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Dijo Picasso: « el mayor enemigo de la creatividad es el buen gusto ». […] El buen gusto es 

adaptarte a la tradición en cualquier sentido.1 

 

Me fascina Grosz2 pero no me interesan ni la ambigüedad ni las constantes referencias a la 

llamada “alta cultura” de algunos autores porque, al final, siempre son referencias que 

dentro de su mismo sistema de evaluación serían devaluables.3  

 

The master's tools will never dismantle the master's house.4 

  

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Entretien avec Sonia Rivera-Valdés, réalisé le 23 mars 2013, New York. 
2 Elizabeth Grosz : professeur de women’s studies à l’université de Duke. Elle s’appuie sur les travaux des 
philosophes français Jacques Derrida ou encore Michel Foucault pour ses recherches. 
3 Entretien avec Herranz-Brooks, réalisé le 28 avril 2013, New York. 
4 Lorde Audre, Sister Outsider: Essays and speeches, Crossing Press, (1984), 2007, p.110. « On ne démolira 
jamais la maison du maître avec les outils du maître ». 
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INTRODUCTION 

Nos travaux s’articulent autour des œuvres écrites en espagnol des deux auteures 

contemporaines cubaines Sonia Rivera-Valdés (1936) et Jacqueline Herranz-Brooks (1968) 

vivant à New York, ainsi que de leurs entretiens et ceux de plusieurs auteures cubaines de 

l’île, de critiques littéraires et de représentantes de l’institution cubaine, tel le Centro de 

Educación sexual (Cenesex) ou encore la Federación de Mujeres Cubanas (FMC). 

Sonia Rivera-Valdés, naît en 1936 près de La Havane. Elle est scolarisée très tard car 

ses parents sont peu soucieux de son éducation. Elle apprendra donc à lire avec sa grand-mère 

et en autodidacte, elle se formera une culture littéraire très personnelle.  

Mi madre, era una persona, muy, como te diré, peculiar porque ella no conoció los padres. 

[…] Me enseñó a leer mi abuela y después… Leía mucho, mucho, mucho y me casé con los 

18 años. Tuve tres hijos y criaba a mi hermano porque mi mamá tuvo ese hijo con los 36 años 

y yo tenía 16. Cuando era vieja, vieja, figúrate, se olvidó de que era hijo de ella.5 

Dès l’âge de huit ans, elle est bercée par les radionovelas où les histoires d’amour et 

de trahison bercent son enfance. On peut penser, à juste titre, que cet attrait précoce pour les 

histoires d’amour est le terreau de ses créations littéraires, notamment des œuvres de notre 

corpus. Son goût pour la lecture et l’écriture devient concret quand, à dix ans, elle écrit son 

premier texte, intitulé « El beso de la patria »6 qui sera publié par Albúm, un cahier 

d’apprentissage de la langue espagnole aux Etats-Unis. La jeune Sonia Rivera-Valdés épouse 

un homme qui deviendra le père de ses trois enfants. Cette jeune femme se sent confinée dans 

un espace privé qu’est le foyer. En tant que mère protectrice, soucieuse du bien-être de sa 

famille, elle décide de suivre son mari aux Etats-Unis, peu après les débuts de la Révolution. 

En 1966, elle a alors 30 ans, elle quitte Cuba pour les Etats-Unis : 

La primera fue la que, probablemente, con mayor vehemencia había ambicionado antes de 

venir: olvidarme de la política y de los problemas sociales. […] la discriminación y el racismo 

en los EEUU no era mera invención de Cuba ni propaganda antiimperialista.7  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Entretien avec Sonia Rivera-Valdés, op.cit. 
6 La narratrice met en mot sa tristesse liée à sa déception de jeune élève. Son professeur a refusé qu’elle porte 
l’étendard à cause de ses chaussures qui n’étaient pas noires comme celles des autres. 
7 Moraga Cherríe y Castillo Ana, Esta Puente, mi espalda: Voces de mujeres tercermundistas en los Estados 
Unidos, Ism Press, 1988, p.126. 
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Après dix ans passés aux Etats-Unis, elle ira à Porto Rico où elle entreprendra son doctorat. 

Sa carrière universitaire commence tardivement. Son retour aux Etats-Unis, son divorce, ses 

rencontres avec d’autres femmes font de son expérience, une matière propice à être narrée, 

selon elle.  

Les œuvres de notre auteure sont toutes liées autour d’un axe fédérateur : l’Amour. 

Elle représente les différents pendants de l’amour familial, social, national ou encore 

passionnel et fusionnel. L’amour est donc exploré dans ses recoins les plus intimes au point 

de laisser entrevoir une inclinaison, révélée tardivement chez l’auteure, pour l’amour lesbien. 

La première œuvre de notre corpus, Las Historias prohibidas de Marta Veneranda8 (1997), 

est un recueil de neuf nouvelles dont quatre traitent de la thématique lesbienne. L’œuvre est 

précédée d’une « nota aclaratoria » de la narratrice Marta Veneranda, une psychologue qui 

décide de révéler les confessions homo-érotiques de la majorité de ses patients afin d’en faire 

une œuvre littéraire. 

Dans sa deuxième œuvre, Historias de Mujeres grandes y chiquitas (2003), on 

retrouve la thématique lesbienne au travers de trois nouvelles sur les sept que compte le 

recueil. Martirio Fuentes, personnage de la nouvelle « La más prohibida de todas » se fait la 

narratrice extradiégétique de cette œuvre qui aborde les difficiles relations amoureuses entre 

Cubaines de l’île et Cubaines de la diaspora. L’auteure met en relief les difficultés de la  

construction identitaire (sexuelle, personnelle, nationale) des migrants qui vivent à New York.  

Enfin, Rosas de Abolengo (2011) aborde la vie « fragmentée » de la protagoniste 

cubaine Lázara dont les parents Argentins et Cubains sont morts sous la dictature Argentine. 

Elle est élevée par sa tante Conchi et son oncle Raúl à Cuba puis elle part aux Etats-Unis 

quittant ainsi sa grand-mère Lorenza. Lázara confie ses expériences à Marta Veneranda, la 

narratrice extradiégétique et narrataire intradiégétique de la première œuvre, c’est donc sous 

forme d’entretiens que se présente l’ouvrage. Les récits de Sonia Rivera-Valdés sont une sorte 

de microcosme qui représente une identité collective, celle des Cubains des Etats-Unis (New 

York) ainsi qu’une identité individuelle fragmentée, basée sur des expériences personnelles.9  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 L’obtention du prix Casa de las Américas pour cette œuvre permet à l’auteure de se faire connaître 
internationalement. 
9 Rivera-Valdés prépare un ouvrage autobiographique El libro de los aniversarios. 
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Sonia Rivera-Valdés et Jacqueline Herranz-Brooks se sont rencontrées pour la première fois à 

New York lors d’un tour publicitaire de la maison d’éditions Seven Stories pour la promotion 

de l’anthologie Dream with no names10. Les deux femmes amies et, par la suite, en couple 

pendant près de dix ans abordent la thématique lesbienne dans leurs œuvres de manière bien 

différente. C’est justement ce qui nous intéressera tout au long de notre travail. 

Jacqueline Herranz-Brooks naît en 1968 à Cuba, élevée par un père protecteur, 

ingénieur aéronautique, et une mère peu présente. La jeune femme ira dans une école pour 

surdoué11, puis, elle intègrera la faculté d’anglais, où elle a été envoyée par défaut. Sa passion 

pour la photo inassouvie et son cursus d’anglais ne lui plaisant pas, elle quitte le système 

universitaire. Sa mère ne l’accueille plus à bras ouvert depuis qu’elle a pris connaissance du 

lesbianisme de sa fille, Jacqueline Herranz-Brooks finit donc par vivre dans la rue pendant 

presque un an et demi. Sa vie errante pendant la Période Spéciale12 sera un moment 

important, un moment de réflexion sur son écriture : 

En el proceso de escritura te mencionaba antes el cambio en la economía y el sistema 

económico de la isla como telón de fondo, los años de crisis que siguieron a la caída del muro 

socialista y que no terminó en el 1993, sino que se extiende hasta, al menos, el año 2006, que 

fue la última vez que visité la isla.13 

Bien que diplômée d’une école de photographie, Jacqueline Herranz-Brooks ne trouvera pas 

de travail à Cuba car l’embargo signifie l’absence de matériel pour les ateliers de 

photographie. Elle se contentera donc d’enseigner la théorie. 

Me acababa de graduar de una escuela de técnico medio donde nos habían entrenado para 

ofrecer “servicios fotográficos” y al mismo tiempo estaban cerrando los estudios para tomarse 

fotos, y no había manera de trabajar para ninguno de los periódicos oficiales, y yo no quise 

jurar con los militares por cinco años para estar trabajando como fotógrafa forense, algo que 

me hubiera encantado.14  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Ponce de León Juana, Ríos Rivera (eds.), Dream with no name, Seven Stories Press, 1999, 303p. 
11 L’école s’appelle La Lenin. Elle demandera, elle-même, à se faire sortir du système car elle ne s’y sentait pas 
bien. 
12 La chute du bloc soviétique et la disparition de l’URSS en 1991 entraîne l’isolement économique de Cuba. 
13 Entretien avec Jacqueline Herranz-Brooks, réalisé le 13 avril 2013. (Annexe 2) 
14 Ibid. 
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Sa carrière littéraire débute par un recueil de poèmes intitulé « Liquid days » (1996), créé à 

partir de  « Notas sobre imágenes que quería fotografiar », publié en Argentine en 1997, grâce 

à une connaissance de sa compagne Liliana. L’écriture pour Jacqueline Herranz-Brooks est un 

véritable exutoire, une pulsion qui lui permet de survivre dans la rue.  

Elle publie sa première nouvelle « Intromisión abrupta de esos dos personajes » dans la revue 

Revolución y cultura en 1997. Elle est la co-fondatrice avec Manelic Ferret15 et Alejandro 

Aragón16, d’une revue indépendante satyrique crée pendant la Période Spéciale, en 1990, le 

Cubaneo ; elle se charge d’une rubrique, « La monja roja », inspirée de son journal intime.  

Puis elle part pour les Etats-Unis en 1999, invitée par la maison d’Edition Seven stories pour 

la présentation du livre Dream with no name. Sa rencontre avec Sonia Rivera-Valdés, en 

1999, lui permet ainsi d’intégrer le milieu littéraire de la diaspora cubaine à New York. 

D’ailleurs, elle aime qualifier son arrivée aux Etats-Unis, ainsi que son parcours littéraire, 

« d’accident ».  

Dans son premier recueil de nouvelles, Escenas para turistas, écrit à partir des années 90, 

mise en forme et publié en 2003 aux Etats-Unis, elle met en scène une femme qui erre à 

travers les espaces lugubres cubains. Cette itinérance est évidement liée à sa propre errance 

dans les rues de Cuba pendant la Période Spéciale. 

Ce bildungsroman17 anticipe les personnages underground qui apparaîtront dans sa dernière 

œuvre Mujeres sin trama, publiée en 2011. La protagoniste Victoria Herrera, alter-ego de 

Herranz-Brooks, y raconte ses multiples aventures amoureuses avec des femmes ainsi que son 

errance dans un univers qui frise l’absurde.  

Elles font, toutes deux, partie des auteures de la diaspora cubaine à New York qui produisent 

une autofiction en espagnol et abordent des thèmes tels que la relation lesbienne, la sexualité, 

les relations entre Cuba et les Etats-Unis, la situation des latinas migrantes, la Période 

Spéciale à Cuba, l’intersection sexe, race et classe ainsi que les rapports de domination. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Chanteuse cubaine, amie de Jacqueline Herranz-Brooks. 
16 Né à Cuba en 1970, il obtient son diplôme de droit à l’Université de La Havane et s’installe à New York où il 
écrit des pièces de théâtre. 
17 En allemand, le roman de formation ou d’apprentissage est nommé Bildungsroman. Ce terme est dû au 
philologue allemand Johann carl Simon Morgenstern, par opposition au récit épique.   
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Malgré l’écart générationnel (les deux femmes ont exactement trente-deux ans de différence), 

la localisation de la diégèse (Cuba pour Jacqueline Herranz-Brooks et les Etats-Unis pour 

Sonia Rivera-Valdés) ou encore les thématiques abordées, les deux auteures ont un point 

commun : elles écrivent des autofictions en espagnol à New York autour des questions 

d’identités. Publier en espagnol à New York, tâche ardue, est donc un acte de construction 

identitaire, linguistique, culturelle et personnelle. 

Sur le plan thématique, elles abordent la sexualité lesbienne ouvertement, sans détour. Les 

deux auteures font parties des rares femmes cubaines vivant à New York à traiter de cette 

thématique, et à tenter de (dé)construire l’identité des personnages lesbiens et surtout de 

remettre en cause le système hétéronormatif. Les va-et-vient entre auteur-narrateur-

personnage participent clairement au processus de construction identitaire de nos auteures 

elles-mêmes lesbiennes.18 

Toutefois si la thématique qui fédère ces deux auteures est l’expérience lesbienne19, peut-on 

réellement parler d’œuvre littéraire lesbienne ? Pour répondre à cette interrogation, nous 

reprendrons la définition de Pertusa Seva, à savoir :  

una obra literaria lesbiana es aquella en la que no sólo encontramos el establecimiento de 

fuertes lazos emocionales y/o físico entre los personajes femeninos, sino en la que también 

podemos observar el esfuerzo del texto por validar las relaciones lesbianas en una 

sociedad que se resiste a aceptar y a reconocerlas como parte del espectro social […] se 

descubren también mecanismos de subversión y representación estética por medio de los 

cuales el sujeto lesbiano accede al mismo orden social que le niega su visibilidad y, por 

extensión, su participación. 20   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Odette Alonso (Con la boca abierta, Espejos de tres cuerpos) intègre cette thématique dans ses récits, mais 
elle se focalise uniquement sur les relations amoureuses. Achy Obejas dans Memory Mambo retrace avec brio le 
processus identitaire de la jeune enfant et adolescente, nouvellement arrivée de Cuba, qui remet en question son 
orientation sexuelle. Nous n’avons pas pu retenir son œuvre dans notre corpus puisqu’elle est écrite en anglais. 
Les deux femmes précurseures de la fiction cubaine produite à New York sont la dramaturge Ana María Simo 
(Fábulas, How to kill her) et la poétesse Lourdes Casal (Junto con la revolución, “Para Ana Vedfort”) qui en 
tant que migrante ont initié cette littérature de l’entre-deux. 
19 Remarquons que les dernières œuvres de Sonia Rivera-Valdés s’éloignent de cette thématique qui n’apparaît 
que de façon sporadique. 
20 Pertusa Seva Inmaculada, La salida del armario : Lecturas desde la otra acera, Libros de pexe, 2005, p.27. 
Son travail s’appuie sur les œuvres de Sylvia Molloy, Cristina Peri Rossi, Carme Riera et Esther Tusquets, 
qu’elle considère être les auteures emblématiques de cette quête identitaire sexuelle de la fin des années 70 dans 
le monde hispanique. [C’est nous qui soulignons] 
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L’œuvre lesbienne crée un espace de visibilité sociale pour les femmes lesbiennes mais, 

questionne aussi différents rapports de domination qu’ils soient raciaux, sociaux ou encore de 

genre. L’érotisme lesbien est certes un des éléments caractéristiques de la prose de nos 

auteures, toutefois, les œuvres s’épanouissent dans un éventail de rapports de domination 

beaucoup plus large. 

Notre corpus littéraire tire son originalité du contenant comme du contenu. Il est nécessaire de 

clarifier les notions d’identité et d’autofiction, ainsi que le contexte historique de Cuba et de 

sa diaspora, la place de la femme lesbienne afin de comprendre où se situent les œuvres du 

corpus et en quoi elles sont novatrices. 

Les identités sont au cœur de ces œuvres autofictives. La fiction est alors au service de 

l’autobiographie, au service du « je » réel qui se raconte à travers le souvenir ou encore à 

travers sa relation à l’autre. L’autofiction, d’un point du vue littéraire, est donc à la croisée des 

chemins entre journal intime, autobiographie et fiction ; ce sont des faits réels fictionnalisés 

qui permettent à l’auteur d’acquérir une pleine liberté d’expression en s’affranchissant des 

carcans du genre. Cette hybridité s’accorde à la construction identitaire de nos auteures 

partagée entre Cuba et les Etats-Unis, entre passé et présent ou encore hétérosexualité et 

homosexualité. Le genre autobiographique confond les instances narratives auteur/narrateur 

alors que dans l’autofiction, les relations entre auteures et narratrices s’éloignent et/ou se 

rapprochent, en s’ajustant l’une à l’autre, tout au long de l’œuvre. Cela signifie que 

l’autofiction permet une plus grande flexibilité de l’auteure qui peut alors dévoiler au plus 

près son intimité tout l’adaptant à sa pensée. L’autofiction est la mise en fiction d’un passé 

réel qui permet de mieux comprendre le futur. Elle nous permettra de considérer le texte 

comme un énoncé émanant d’un agent social21, autrement dit l’auteure en tant que femme 

migrante et lesbienne. 

Sonia Rivera-Valdés, pour sa part, remet en cause tous les types de discours, y compris le 

discours historique qui, à partir du moment où il est écrit, relève de la subjectivité et non plus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Voir les travaux de Dominique Maingueneau pour qui, ‹‹ tout discours peut être défini comme un ensemble de 
stratégies d'un sujet dont le produit sera une construction caractérisée par des acteurs, des objets, des propriétés, 
des événements sur lesquels il s'opère ››. Maingueneau Dominique, Initiation aux méthodes de l’analyse du 
discours, 1976, p.18. 
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de la réalité : « El hecho de convertir al ser en que se habita en personaje ya lo convierte en 

ficción, puesto que la realidad es intransferible »22.  

Ces deux définitions nous serviront de point de départ pour comprendre le « je » de ces 

œuvres qui oscillent entre un « moi » réel, un « moi » présent qui redéfinit un « moi » passé et 

un « moi » imaginé. Le genre hybride de l’autofiction est indissociable de la notion 

« d’identité » car c’est à travers l’écriture de souvenirs personnels que l’identité de l’auteure 

et de la femme se forge. Les travaux sociologiques de Kaufmann23 ont mis en évidence 

l’imbrication du « moi » individuel dans un réseau de relations collectives, et plus 

concrètement l’importance d’appartenir à un groupe, une communauté. Dans les œuvres de 

notre corpus les narratrices se découvrent au fil de leur relations à l’autre, de leur 

appartenance à une identité collective : les latinas de la diaspora pour Sonia Rivera-Valdés ou 

encore les femmes lesbiennes pour Jacqueline Herranz-Brooks. L’autofiction permet donc de 

révéler les identités de nos auteures à travers leur appartenance collective mais aussi dans leur 

plus profonde intimité. 

Nous parlerons dans nos travaux des identités24 dans le sens où l’entend la théoricienne 

féministe Teresa de Lauretis : 

Lo que está emergiendo en los escritos feministas es el concepto de una identidad múltiple, 

mudable y a menudo en contradicción consigo misma, un sujeto que no está dividido por el 

lenguaje sino en discordancia con él; una identidad compuesta por representaciones 

heterogéneas y heterónomas de género, raza y clase y, frecuentemente, compuesta de hecho a 

través de lenguajes y culturas; una identidad que se reclama partiendo de una historia de 

asimilaciones múltiples y en la cual se insiste a manera de estrategia.25  

C’est donc l’intersection et la multitude des identités qui définira le cadre du processus 

identitaire des auteures de notre corpus. Or, cette « identité multiple » ne peut se comprendre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Entretien avec Sonia Rivera-Valdés, réalisé le 13/06/13 à New York. (Annexe 2, entretien 2). 
23 Kaufmann Jean-Claude, L’invention de soi. Une théorie de l’identité, Paris, A. Colin, 2004, 352p. Il oppose 
socialisation et subjectivité tout en développant une réflexion autour du processus identitaire qu’il voit comme 
dynamique. L’identité, selon Kaufmann, serait donc en perpétuel mouvement et parfois même en contradiction : 
il parle d’identité immédiate, de sortie de soi, c’est-à-dire des réactions où le sujet s’invente différemment de ce 
qu’il est. 
24 Les identités peuvent être raciales, ethniques, culturelles, sexuelles, nationales, personnelles, 
psychologiques…C’est pour cela que nous avons décidé d’utiliser le pluriel. 
25 Teresa de Lauretis dans Rosi Braidotti, Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómade, Barcelona : 
Gedisa, 2004, p.22. 
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qu’à la lumière des études de genre qui apportent une nouvelle perspective et mettent en 

lumière l’intersection des rapports de domination, point central de nos travaux26 : 

Scott ha sostenido que el “género”, entendido como aquello que marca una serie de inter-

relaciones entre las variables de opresión, puede ayudarnos a comprender la intersección del 

sexo, la clase, la raza, el estilo de vida y la edad en cuanto ejes fundamentales de 

diferenciación. 

La construction de nos auteures en tant qu’auteures lesbiennes, migrantes, cubaines de la 

diaspora est donc au cœur de notre travail. La construction identitaire prend également en 

compte leur identité nationale. De fait, évoquer le travail d’écriture des auteures cubaines 

lesbiennes exige de revenir sur l’évolution sociale des femmes lesbiennes sur l’île. 

La question de l’homosexualité à Cuba a été polémique au cours des siècles derniers. Les 

persécutions existaient déjà sous Machado et Batista mais avec l’arrivée au pouvoir de Fidel 

Castro, héros du mouvement révolutionnaire, elles s’accentuent. En effet, comme l’explique 

Ian Lumsden27, l’homosexuel a été vu comme un décadent issu du système capitaliste 

s’opposant ainsi, en tout point, à l’homme blanc, viril, socialiste et révolutionnaire.  

En réalité ce sera la littérature qui abordera les problèmes liés aux questions d’orientation et 

diversité sexuelle, tout d’abord pour les hommes, entre 1980 et 1990, au travers des nouvelles 

de Cubains comme Leonardo Padura ou Senel Paz28 mais aussi à travers les œuvres littéraires 

de Reinaldo Arenas29.  

Quant à l’homosexualité féminine, elle est restée taboue jusque dans les années 2000. Les 

auteures comme Ena Lucía Portela, Mercedes Santos Moray, Mariela Varona, Anna Lidia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Braidotti Rosi, op.cit., p.138. 
27 Lumsden Ian, Machos, Maricones and Gays: Cuba and homosexuality, Philadelphia : Temple University 
Press, 1996, 263p. 
28 El ángel de Sodoma (1927) de Fernando Hernández Catá et Hombres sin mujer de Carlos Montenegro sont 
considérés comme les premiers textes qui abordent cette thématique (début XXème siècle). A partir de 1980, des 
auteurs comme Roberto Urias, ¿Por qué llora Leslie Caron? (1988), Jorge Espinosa, “Vestido de novia” (1988), 
Leonardo Padura, “El cazador” (1990), Senel Paz, El lobo, el bosque y el hombre nuevo (1991), Pedro de Jésus 
López, “De nalgas al fondo” (1995), entre autres, impulsent la représentation de personnages homosexuels dans 
la littérature cubaine. 
29 Auteur cubain homosexuel. Persécuté par le régime castriste, il s’exile aux Etats-Unis. Il raconte son histoire 
dans son oeuvre Antes que anochezca (1992). 
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Vega Serova, Aymara Aymerich30 seront les premières de l’île à aborder la thématique et à 

ouvrir un espace de visibilité pour les femmes lesbiennes.  Les auteures de notre corpus jouent 

également un rôle essentiel dans la création de cet espace dans et en dehors de Cuba. 

Maintenant que les auteures ont été présentées et que le cadre littéraire, historique, 

sociologique a été posé, il convient de se demander en quoi l’autofiction et, plus précisément 

le travail d’écriture, représentent-ils un voyage vers la réalisation de soi pour les auteures 

lesbiennes de la diaspora ? Comment les tensions entre appartenance collective et destin 

personnel façonnent les multiples identités des auteures, et en quoi le contexte de production 

nous renseigne-t-il sur le processus de création littéraire, intimement lié au contexte social et 

économique de l’espace dans lequel les auteures produisent leurs œuvres ? 

Dans notre travail de thèse, nous avons favorisé une approche littéraire et socio-historique qui 

permet d’intégrer le corpus dans un contexte précis, la Cuba de la Période Spéciale, et dans 

une situation géopolitique sous tension entre deux pays idéologiquement opposés31. Cette 

approche fera appel à des connaissances dans de nombreux champs, à savoir la critique 

littéraire féministe, la sociologie du genre ou encore l’histoire politique. 

Nos travaux seront complétés par de nombreux témoignages auprès des auteures du corpus 

mais aussi auprès des auteures reconnues sur l’île, des critiques littéraires, des représentants 

de l’institution politique, notamment du Cenesex. Notre objectif est de reconstruire le 

contexte de production des œuvres du corpus afin de comprendre le texte autofictif comme un 

énoncé ancré dans une réalité sociale, historique et politique mais aussi de révéler les 

interactions entre les discours, et de considérer ces interactions comme un contexte utile à la 

compréhension de la construction identitaire des auteures. 

Nous procèderons également à une analyse comparée entre les deux auteures qui s’emploient 

à créer des espaces de visibilité pour des sujets « marginaux », tout en leur redonnant une 

légitimité. Toutefois, même si leur perspective est similaire, nous verrons que la stratégie 

mise en œuvre par chacune d’elle est bien différente. Si Sonia Rivera-Valdés tente de 

généraliser une réflexion autour de l’amour et des relations familiales, Jacqueline Herranz-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Cette liste n’est pas exhaustive, il s’agit de mettre en avant les auteurs cubaines qui évoquent les questions de 
diversité sexuelle dans leurs œuvres en prose. Dans le genre théâtral, nous pourrions citer Ana María Simo, 
activiste lesbienne qui vit aux Etats-Unis. 
31 Notons que le discours de Barack Obama, de 2014, permet l’ouverture des relations diplomatiques entre Cuba 
et les Etats-Unis.  
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Brooks se veut plus queer en mettant en scène des personnages marginaux dans les rues de 

Cuba qui revendiquent leurs différences. Sa réflexion autour des questions de genre est 

clairement plus radicale que celle de Sonia Rivera-Valdés. 

La partie introductive a pour vocation de présenter les auteures cubaines emblématiques qui 

ont ouvert un espace de visibilité à la femme lesbienne dès le XXème siècle. La première 

auteure qui évoque la relation lesbienne est sans conteste Gabriela Garbalosa avec son œuvre 

La vida manda, titre que reprend Sonia Rivera-Valdés pour l’une de ses nouvelles dans Las 

Historias prohibidas de Marta Veneranda. L’expansion de la littérature féminine à Cuba est 

marquée par la production active des « novísimas », ces auteures qui après le Quiquenio gris, 

laisse libre cours à leur prose, engageant ainsi un processus d’émancipation de la femme à 

travers la (re)découverte de la sensualité de leurs corps.  

Notre première partie se compose de deux chapitres : « Espaces textuels et intimité » et 

« Cartographie du désir féminin ». Elle se centre sur la description des espaces narratifs des 

autofictions du corpus qui révèle une intimité et un désir féminin qui vont à l’encontre du 

modèle patriarcal. La femme laisse parler son corps qui se trouve au centre des œuvres. Il est 

alors symbole de la réappropriation d’un corps rendu invisible par les décennies passées ; 

étape indispensable à leur (re)construction en tant que femme, lesbienne et migrante. 

Redécouvrir son corps et ses désirs, aussi peu conventionnels soient-ils, devient un moyen 

efficace pour la construction identitaire de nos auteures. 

Dans la deuxième partie, nous nous attacherons à démontrer que le discours autofictif permet 

de définir un sujet lesbien, plongé dans l’oubli et la honte, tout au long du XXème siècle. Les 

deux chapitres qui composent cette partie, « La construction du sujet lesbien » et « L’érotisme 

lesbien » permettent de mettre en exergue une réflexion plus générale sur la marginalité dans 

les sociétés cubaine et nord-américaine. Les auteures remettent en cause ces « régimes de 

vérité » hétéronormés qui sont produits par les discours officiels.  

Enfin notre troisième partie « De l’identité collective à la réalisation de soi »  se compose de 

deux chapitres qui nous permettront d’appréhender les différentes trajectoires des auteures de 

notre corpus vers la réalisation de soi, c’est-à-dire vers l’accomplissement de leur voix 

personnelle. Cette construction identitaire passe inévitablement par un processus d’écriture 

complexe que nous analyserons en détails. C’est justement la tension entre identité collective, 



 17 

sentiment d’appartenance à une communauté, qu’il soit sexuel ou racial, et identité 

personnelle qui façonne la construction identitaire des auteures de notre corpus.



Partie introductive : Enjeux de la littérature homo-

érotique cubaine 

Le XXème siècle à Cuba coïncide avec l’émancipation sociale et politique des femmes puisque 

ces-dernières obtiennent de nombreux droits entre 1917 et 1934 : administration et jouissance 

des biens (1917), divorce (1918), priorité pour certains emplois (1922), protection de la 

femme (1925), loi sur la maternité (1925), égalité des salaires (1934), droit de vote (1934).32 

Ces avancées juridiques et sociales trouvent écho dans le champ littéraire où certaines œuvres 

défient les canons traditionnels masculins en affirmant une vision féministe33, notamment 

dans des œuvres qui osent aborder la thématique de l’homosexualité féminine34. Gabriela 

Garbalosa et Ofelia Acosta Rodríguez sont deux auteures oubliées dans l’histoire littéraire 

mais redécouvertes, fort heureusement, dans les années 1990 en partie, grâce aux travaux, 

ouverts sur la perspective de genre, de la critique cubaine Zaida Capote35. 

I-Homo-érotisme et littérature du début du XXème siècle 

I-1 La Gozadora del dolor et La vida manda  

Gabriella Garbalosa36, femme de lettres cubaine, publie en 1922 La gozadora del dolor. Elle 

met au centre de ses œuvres les désirs de la femme, ce qui lui permet de mener une réflexion 

sur l’écriture. Son audace, selon Susana Montero Sánchez37, vient de la mise en scène de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Pour une analyse détaillée de la place de la femme dans la société cubaine pendant et après la Révolution, voir 
l’ouvrage de Dominique Gay-Sylvestre, Etre femme à Cuba, publié en 2006. 
33 Le féminisme précoce de Cuba est lié à la création de la nation et à la prise de conscience politique des 
femmes qui sont engagées dans la lutte contre la dictature de Machado. Voir l’ouvrage de Julio González Pagés, 
En busca de un espacio. Historia de mujeres en Cuba, publié en 2003. 
34 A noter que le féminisme cubain des années 1920 reste très fermé à la question de la diversité sexuelle. 
Mariblanca Sabas Alomá (1901-1983), journaliste engagée dans la lutte pour l’émancipation de la femme, rédige 
deux articles virulents contre le « garzonismo » qui est la tendance de ces femmes à se comporter comme des 
hommes. Les deux articles « Pepinillos y Garzonas » et « Feminismo contra garzonismo » publiés pour la 
première fois dans la revue Carteles (ensuite repris dans l’ouvrage Feminismo: cuestiones sociales y crítica 
literaria paru en 1930 et réedité en 2003) présentent ces femmes masculines, supposées homosexuelles, comme 
des « detritus » de la société ou encore comme des « mujeres inútiles para la colectividad ». Sabas Alomá, 
Feminismo: cuestiones sociales y crítica literaria 2003, pp. 107-109. 
35 Capote Cruz Zaida (1967-…), professeure et critique littéraire, a diffusé largement la perspective de genre 
dans le champ littéraire. Elle est l’auteure de Nación íntima et la coordinatrice avec Susana Montero de Con el 
lente oblicuo. Aproximaciones a los estudios de género (1999).  
36 Femme cubaine née à La Havane en 1896 auteure d’un recueil de poèmes La Jugutería del amor (1920), la 
Gozadora del dolor (1922), El relicario: Novela de costumbres cubanas (1923), Una mujer que sabe mirar 
(1927). 
37 Montero Sánchez Susana, La narrativa femenina: 1923-1959, Academia, 1989, p.13. 
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corps de femmes, désirants et souffrants, des corps de femmes qui expriment des désirs 

sexuels et n’assouvissent pas seulement ceux des hommes. Dans le prologue de l’œuvre, 

Catharina Vallejo insiste sur le double interdit : la relation amoureuse entre deux femmes et la 

relation incestueuse entre les deux sœurs :  

 Así como era necesario que las dos hermanas de su primera novela se concientizaran acerca 

de los placeres posibles de su cuerpo mediante la lectura para reconocer ese cuerpo como 

materialidad, con la escritura de la novela la misma Graziella Garbalosa inició en Cuba la 

retextualización – y por tanto la concientización y reapropiación – del cuerpo femenino a 

partir del sujeto femenino mismo. E hizo tal a través de la expresión de un erotismo 

doblemente prohibido a la sazón : no sólo de mujeres, o entre mujeres, sino entre hermanas.38  

La trame de l’histoire est simple : Josefina, la protagoniste danseuse, se laisse conquérir par le 

séduisant Oscar et découvre les plaisirs générés par son propre corps. A la fusion des jeunes 

corps étreints s’oppose la réalité éphémère et la décrépitude39 de ce corps. La description 

réaliste de l’avortement de Josefina, désacralise la représentation du corps de la femme : 

Expulsa en el inodoro algo…Al fin, tras un cuarto de hora, la placenta desciende y ella 

jadeante se levanta del receptáculo para ver lo que ha expulsado. Sus pupilas se dilatan, sus 

crispadas manos tiemblan…[…] De pie, sangrante, mira aquel fruto de su vida sin poder 

llorar.40  

Ce corps qui a découvert les plaisirs sexuels est également soumis à la souffrance. La douleur 

qu’expérimente la femme est dénoncée par Garbalosa dans son prologue : « Antes de de 

leerlo, ¿quieres que te diga quién es LA GOZADORA DEL DOLOR ?... ¡Sábelo ! ¡Es la 

Esposa, la Madre, la Hija, la Amante. Resumen : ¡Es la Mujer41 ! ». Le traitement naturaliste 

de l’accouchement de Josefina matérialise le corps de la femme, matière corporelle qui 

souffre. Cette stratégie narrative permet à l’auteure de dénoncer les diverses oppressions 

subies par l’épouse, la mère, la fille, l’amante. Les œuvres de notre corpus s’inscrivent 

complètement dans ce traitement naturaliste du corps, surtout chez Jacqueline Herranz-

Brooks, qui ne dissimule rien et ne recherche pas le Beau. C’est justement le corps, dans sa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Garbalosa Graziella, La gozadora del dolor, Buenos Aires: Stockcero, 1930/2007, p.27. Prologue de Catharina 
Vallejo. 
39 Le traitement du corps dans cette œuvre est loin d’être idéalisé. Le corps de la femme est perçu dans sa 
douleur et souffrance et les détails les plus sordides ne sont pas évités. 
40 Ibid., p.128-129. 
41 Ibid., p.1. 
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matérialité, qui intéresse Jacqueline Herranz-Brooks, même si cette-dernière pousse à 

l’extrême ce procédé, comme lorsque Victoria décrit les seins de Moraima : « Unas tetas algo 

flácidas y más grandes de lo que esperaba, unos muslos que además de ser pardo –

amarillentos eran blandos y velludos »42.  

Ofelia Rodríguez Acosta va encore plus loin dans la mise en scène du corps de la femme et 

surtout dans sa dénonciation politique. Son ouvrage La Vida manda, publié en 1929, 

provoque de nombreuses polémiques car l’auteure défend les droits de la femme et critique 

les inégalités homme/femme. La protagoniste Gertrudis, suite aux abus43 de son ancien amant 

Damián, finit par rencontrer son prince charmant, son héros national comme le souligne 

Emilio Bejel44 :  

el constructo del personaje de Gertrudis sería una especie de feminista cubana que encuentra el 

amor de su vida (y por asociación, el amor por su país) en la idealización de Enrique José 

Varona, el intelectual cubano que asumiera la dirección del Partido Revolucionario Cubano a 

fines del siglo diecinueve, después de la muerte de José Martí, y que se opuso a la dictadura de 

Gerardo Machado.45  

L’identité sexuelle rencontre l’identité nationale dans cette œuvre qui redonne une place à la 

femme dans le discours nationaliste. A travers l’intime et la relation amoureuse, ces femmes 

auteures abordent l’identité nationale et culturelle à travers différents prismes. 

Traditionnellement, la critique historique attribue la création de la nation à des intellectuels 

masculins tel José Martí, qui impulse le discours nationaliste cubain dès le XIXème siècle, ou 

encore tels Enrique José Varona, Ramiro Guerra, Jorge Mañach y Fernando Ortiz, considérés 

selon Rafael Rojas, comme les plus grands acteurs des débuts de la République. Il n’est pas 

question, ici, de nier leur contribution mais plutôt de la compléter en ajoutant des œuvres 

comme celles de Garbalosa et Rodríguez Acosta qui, à mon sens, sont fondamentales tant sur 

le plan littéraire que sur le plan social. En effet, les œuvres de ces deux auteures superposent 

revendication féministe, où la femme peut disposer pleinement de son corps, et réflexion 

nationale, de par l’idéalisation d’icône46, liée à la création de la Patrie. Ofelia Rodríguez 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Herranz-Brooks, Mujeres sin trama, Ed. Campana, 2011, p. 16. 
43 Son amant la trompe avec une autre femme. 
44 Poète et essayiste cubain né en 1944 et vivant aux Etats-Unis depuis 1960. 
45 Bejel Emilio, « La vida manda de Ofelia Rodríguez Acosta: un lesbianismo paradójico », dans Ochoa 
Fernández M.L., ¡Ay qué rico! El sexo en la cultura y la literatura cubana, Aduana Vieja, 2006, p.61. 
46 L’idéalisation passe à travers l’image de l’amant de la protagoniste. 
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Acosta affirme en outre une identité cubaine suite à l’indépendance récente de Cuba et 

revendique un engagement politique dans la résistance à la dictature de Machado.  

Les œuvres des femmes, malgré le prisme intimiste, participent au discours national cubain 

tout comme le feront nos auteures contemporaines, Sonia Rivera-Valdés et Jacqueline 

Herranz-Brooks.  

Dans l’amour des deux femmes garzonas, Delia et Gertrudis, Emilio Bejel voit les débuts de 

la littérature homo-érotique, car c’est effectivement la première œuvre qui traite de l’intimité 

féminine. Lors d’une conversation entre les deux femmes, Delia lui dévoile son amour : « Yo 

nunca he amado a una mujer como a usted, hasta la renuncia, hasta la pureza de los sentidos 

[…] Quiero hacer de este amor una pequeña obra de arte, acaso una virtud moral…» 47. 

L’amour entre femme est clairement articulé dans le discours de Delia qui révèle son identité 

lesbienne48. Ces deux œuvres sont les premières à développer une stratégie discursive homo-

érotique visant à ouvrir une réflexion sur la société des années 1920-3049. 

I-2 La Révolution cubaine : avancées sociales et recul culturel 

Un des objectifs de la Révolution est de donner une place à la femme dans la société cubaine 

(les militantes du Peloton Grajales50, intégration des femmes dans le milieu du travail, 

campagne d’alphabétisation, etc.) comme le souligne Dominique Gay-Sylvestre dans son 

ouvrage Être femme à Cuba :  

Fidel Castro a décidé depuis longtemps d’inclure la femme, quelle que soit son origine dans la 

lutte idéologique d’abord, armée ensuite. Il ne s’agit pas d’une manœuvre politique, mais bien 

d’un choix délibéré, car la femme fait partie intégrante de la société.51 

Sur le plan social et politique, la femme est de plus en plus représentée, notamment avec la 

création de la Federación de Mujeres Cubanas52 (FMC) le 23 Août 1960. Lors de notre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Rodríguez Acosta Ofelia, La vida manda, Ed. Oriente, 1929/2008, pp.150-151. 
48 Cette œuvre n’a pas été censurée car elle peut être lue comme la présentation d’un exemple à ne pas suivre. En 
effet, Delia ne parvient pas à séduire Gertrudis et finira par se donner la mort. 
49 La mise en place de la République à Cuba permet aux femmes d’accéder à des droits et ainsi de les faire entrer 
dans la sphère citoyenne (loi sur le Divorce en 1918, création du Club féminin de Cuba qui impulse le suffrage 
universel féminin et qui participe à la formation de la Fédération nationale des associations féminines de Cuba en 
1923). Toutefois les femmes lesbiennes sont encore invisibles dans la sphère sociale. 
50 Création le 4 septembre 1958 d’un peloton féminin dans la Sierra Maestra. Les femmes entrent également 
dans la sphère publique par le militantisme et le combat. 
51 Gay-Sylvestre, Etre femme à Cuba, op.cit., p.60. 
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entretien, Mayda Álvarez Suárez, l’actuelle présidente, nous rappelle la dynamique de la 

FMC : 

En el 1989, la FMC empieza a impulsar en Cuba un programa de Cátedras en la Universidad. 

Entonces esas Cátedras comenzaron a hacer los grupos de una manera, empezaron a trabajar la 

inserción de la perspectiva de género en el CV universitario. Y también en la investigación, la 

extensión universitaria. Esto fue un antecedente muy importante.53 

Les femmes s’engagent sur la scène politique, elles sortent de la sphère privée pour intégrer la 

lutte révolutionnaire mais elles sont, paradoxalement, absentes des canons littéraires. En effet, 

sur le plan culturel les débuts de la Révolution s’inscrivent dans une lutte idéologique : la 

littérature devient une arme révolutionnaire. La création de « l’homme nouveau », à l’image 

du héros révolutionnaire, blanc et socialiste, (qui n’est pas sans rappeler l’image des héros 

indépendantistes) devient le leitmotiv des œuvres littéraires. Cette période communément 

appelée  los años duros se caractérise, sur le plan littéraire, par des œuvres épiques et sans 

intérêt du point de vue la critique. Le durcissement opéré par le gouvernement (Quinquenio 

Gris : 1971-1976) expose de nombreux auteurs54 à la censure, ouvrant ainsi une période noire, 

hostile à la différence et la diversité. Le discours littéraire s’intègre dorénavant dans une 

perspective politique socialiste. Luisa Campuzano, critique littéraire cubaine, pointe du doigt 

le développement d’une conscience de classe aux dépens d’une conscience de genre :  

Se ponen de manifiesto los conflictos entre las relaciones de clase, y de género sexual y 

género de discurso en circunstancias en que un profundo cambio social, la Revolución cubana, 

que aislada y agredida militarmente por fuerzas entrenadas con apoyo de los Estados Unidos, 

[…] conduce a privilegiar la construcción de clase por encima de una conciencia de género y, 

consecuentemente, a expresarse en el discurso dominante, en la ‘narrativa maestra’ del 

período, que se corresponde con el discurso del nacionalismo épico, la novela, jerarquizándolo 

por encima de un discurso memorialista.55  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Cette association gouvernementale, qui a pour but de favoriser l’intégration des femmes dans différents 
secteurs, est dirigée par Vilma Espín jusqu’en 2007. 
53 Entretien avec Mayda Álvarez Suárez, présidente de la FMC, réalisé le 7 février 2013. (Annexe 7) 
54 Fuera de Juego (1968) de Heberto Padilla, Los Siete contra Tebas de Antón Arrufat et Lenguaje del mundo de 
Delfin Prats sont censurés. Heberto Padilla sera même emprisonné pour oser défier les canons littéraires 
révolutionnaires. 
55 Campuzano Luisa, Las muchachas de la Habana no tienen temor de Dios: escritoras cubanas (siglo XVIII-
XXI), La Habana: Ediciones Uniones, 1996/2004, p.130. 
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Luisa Campuzano insiste sur les dommages causés par cette politique idéologique imposée 

dans le champ culturel. Le développement d’une conscience de classe, liée à la création de 

l’homme marxiste, s’inscrit dans une quête identitaire placée sous le signe de l’égalité.  

Toutefois l’expansion littéraire des femmes cubaines a lieu dans un contexte social et 

économique en crise : la Période Spéciale en temps de paix. 

I-3 La Période Spéciale en temps de paix : expansion de la littérature féminine 

I-3.1 Novísimos et Novísimas : caractéristiques 

Suite à la chute du mur de Berlin qui signe la fin de l’Union soviétique, et l’embargo 

économique des Etats-Unis56, Cuba se retrouve isolé économiquement : débute alors en 1990 

La Période Spéciale en temps de paix57. Paradoxalement l’île se renferme sur elle-même sur le 

plan économique et politique tandis que sur le plan littéraire des thèmes jusque-là tabous 

comme la drogue, la prostitution sont abordés. Dans les œuvres littéraires de cette période, 

cela se manifeste par une certaine désillusion qui s’éloigne de l’utopie idéologique marxiste 

portée par les débuts de la Révolution. Jorge Fornet tente de mettre en relief les nouveaux 

paradigmes58 de ces narrateurs et narratrices déçus, qui « no traen consigo el encanto de la 

Revolución ». Ces auteurs déçus, nés avec la révolution publient leurs œuvres dans les années 

90 sont appelés les « novísimos »59.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 L’embargo économique est mis en place le 7 février 1962 suite à la nationalisation des entreprises américaines 
sur le sol cubain. La loi Torricelli (octobre 1992) et Helms-Burton (appelé aussi Cuban Liberty and democratic 
solidarity act, 1996) renforcent l’embargo contre Cuba dans le but d’imposer la démocratie. 
57 Voir le discours de Fidel Castro, prononcé le 28 janvier 1990, lors de la clôture du XVI congrès de la CTC : 
«¿Qué significa período especial en tiempo de paz? Que los problemas fueran tan serios en el orden económico 
por las relaciones con los países de Europa Oriental o pudieran por determinados factores o procesos en la Unión 
Soviética, ser tan graves, que nuestro país tuviera que enfrentar una situación de abastecimiento sumamente 
difícil. Téngase en cuenta que todo el combustible llega de la URSS, o y lo que podría ser, por ejemplo que se 
redujera en una tercera parte o que se redujera a la mitad por dificultades en la URSS, o incluso se redujera a 
cero, lo cual sería equivalente a una situación como la que llamamos el período especial en tiempo de guerra [...] 
No sería desde luego sumamente grave en época de paz porque habría determinadas posibilidades de 
exportaciones e importaciones en esa variante ». 
58 Voir Jorge Fornet, Los nuevos paradigmas, publié en 2007. 
59 « El término, acuñado por Eduardo Heras en 1989, pero popularizado a través de la antología Los últimos 
serán los primeros (1993), preparada por Salvador Redonet, engloba a un numeroso grupo de narradores nacidos 
aproximadamente entre 1959 y 1975. Estos límites inicial y final no sólo corresponden con dos fechas esenciales 
en la historia de Cuba (el principio de la Revolución y el final del Quinquenio Gris, triste periodo de políticas 
culturales estalinistas), sino que coinciden aproximadamente con lo que, de acuerdo al modelo de los estudios 
generacionales cubanos, sería la cuarta generación cubana ». Uxo Carlos, « Los Novísimos cubanos: primera 
generación de escritores nacidos en la Revolución », p.188. Disponible sur : 
http://www.modlang.txstate.edu/letrashispanas/previousvolumes/vol7/contentParagraph/0/content_files/file12/U
xo.pdf. Amir Valle, Alberto Garrido, Alberto Garrandés, Roberto Urías font partie, entre autres, des novisimos. 
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L’analyse détaillée des nouvelles publiées dans les années 1990 permet à Helen Hernández 

Hormilla de mettre en exergue la relation entre discours politique et discours littéraire : 

La relación que establece el crítico entre arte y contexto nos permite enfocar estas nuevas 

maneras en que la literatura de los noventa se inscribe, como una voz que testimonia la 

complejidad no desde el reflejo estático de la realidad sino desde la divergencia de posturas, 

sistemas de pensamiento y nuevas voces.60 

Sonia Rivera-Valdés et Jacqueline Herranz-Brooks s’inscrivent justement dans la lignée de 

ces nouvelles voix qui déstabilisent les systèmes de pensée traditionnels. La définition de 

Luisa Manuel García, présentée dans le premier numéro de la revue Encuentro de la cultura 

cubana61 (1996), complète celle de Helen Hernández Hormilla : 

Los ultimísimos narradores que se han dado a conocer en los 90 bucean en una materia 

narrativa de reciente adquisición : la marginalidad insinuándose en ellos (aún incipiente) una 

narrativa escrita desde cierta contracultura emergente. En ellos, la drogadicción, la sexualidad 

como alucinógeno, la inadaptación, el heavy rock y la alienación conforman una cultura friqui 

(neo hippies) que va a beber directamente de las fuentes de Henry Miller.62 

Sonia Rivera-Valdés s’intègre parfaitement dans ce mouvement de rupture, notamment par les 

thèmes abordés dans ses œuvres. Ses personnages femmes qui entretiennent des relations 

lesbiennes écoutent des artistes de la Nueva Trova pendant leur relation sexuelle. Ce courant 

musical qui renforce la rupture avec les anciens canons musicaux est aussi un moyen de 

renouveler les identités sexuelles et nationales cubaines. En revanche, Jacqueline Herranz-

Brooks, née en 1968, qui fait partie de la deuxième génération née avec la révolution pourrait 

être considérée comme une (post)novísima.   

La différence de génération joue-t-elle un rôle dans le processus de création littéraire? 

Peut-on considérer que l’écriture plus atrevida de Jacqueline Herranz-Brooks est liée à cette 

seconde génération déçue par la misère des années 90 ? Il est en effet possible que Jacqueline 

Herranz-Brooks ait puisé davantage dans les ressources LGBT et ait donc développé une 

écriture autour de la sexualité lesbienne beaucoup plus débridée ou, peut-être, est-ce aussi en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Hernández Hornilla Helen, Mujeres en crisis…, op.cit., p.20. 
61 Revue dirigée par Jesús Díaz, auteur en exil. 
62 Rubio Cuevas Iván, « Lo marginal en los novísimos narradores cubanos : estrategia, subversión y moda » dans 
Ette Ottimar, Reinstadler Janett (eds.), Todas las islas la isla: nuevas y novísimas tendencias en la literatura y 
cultura de Cuba, Frankfurt am Main: Vervuert; Madrid: Iberoamericana, 2000, p.80. 
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rapport avec son expérience personnelle. Les auteures ne semblent pas correspondre aux 

critères établis par la critique littéraire cubaine qui tente de créer une unité par la création 

d’étiquette telle Novísimas ou encore Postnovísimas. Si les thématiques correspondent aux 

enjeux des (post)novísimas, il est impossible de classer nos auteures dans des catégories bien 

définies. Leur objectif est justement de déconstruire les catégories hermétiques qui classent 

les auteures en fonction de leur âge, leur thématique… Nos auteures, sorte d’électrons libres, 

gravitent autour de ces catégories sans jamais y correspondre parfaitement. Une des 

caractéristiques majeures de cette écriture des années 9063 est la mise en relief du « je » 

féminin qui crée un espace textuel dans lequel corps et désirs de la femme défient les codes 

patriarcaux et hétéronormatifs. 

I-3.2 A la conquête du désir féminin. 

La multiplication des œuvres, l’ouverture à l’exploration des limites du corps de la 

femme et des sexualités dissidentes contraste avec une Cuba qui se retrouve 

isolée  économiquement et politiquement. C’est sur ce paradoxe que se développe la 

littérature des femmes dans les années 90 qui s’ouvre à la sphère éditoriale internationale. 

Helen Hernández Hormilla insiste sur le fait que « la crisis provocó un giro en la atención de 

los editores y el público internacional hacia la literatura cubana, pues Cuba volvió a ser un 

tema de interés en los medios de comunicación masiva »64. 

 L’intime entre sur la scène politique. Le corps sexuel devient, par métonymie, corps 

politique chez ces narratrices qui s’engagent dans une politique féministe à travers le discours 

littéraire. Les auteures se déclarent alors féministes et la parution d’Estatuas de sal, première 

anthologie à réunir Cubaines de l’île et de la diaspora, est un événement majeur dans la 

création de nouveaux paradigmes. Des auteures comme Nancy Alonso, Marilyn Bobes, 

Adelaida Fernández de Juan, Mylene Fernández Pintado, Verónica Pérez Kónica, Ena Lucía 

Portela, Anna Lidia Vega Serova, Aida Bahr, pour n’en citer que quelques-unes, font partie de 

cette nouvelle génération d’écrivaines disposées à questionner les normes sociales qui ont 

façonné l’image de la femme. Les désirs et la sexualité des femmes sont exprimés sans tabous 

et s’intègrent dans une volonté de rendre visible une femme qui se désolidarise de sa position 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 De nombreux articles rapprochent les novísimas du courant postmoderne dans la maîtrise de l’intertextualité, 
l’utilisation de l’humour sur le plan formel mais surtout dans la mise au centre d’un  « je »  qui réfléchit sur sa 
propre création littéraire, tout en laissant une grande liberté participative au lecteur. Voir Margarita Mateo 
Palmer, Ellas escribían poscrítica (2005). 
64 Hernández Hormilla Helen, op.cit., p.118. 
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de subordonnée. Un des points les plus intéressants pour notre travail est justement cette 

profusion de narration des sexualités dissidentes, un véritable « derroche de representación de 

subjetividades sexuales »65. 

Ce foisonnement narratif s’accompagne d’une plus grande visibilité des sexualités 

alternatives et notamment du lesbianisme66. Le premier texte d’auteure mettant en scène des 

personnages lesbiens à Cuba est incontestablement « Dos almas nadando en una pecera » 

d’Ena Lucía Portela, paru en 1990, alors que jusque-là seuls les textes masculins homo-

érotiques avaient été publiés67. Sa deuxième nouvelle « Sombrío despertar de un avestruz » 

(1996) met en scène une relation érotico-poétique entre deux femmes. De nombreuses 

auteures ont, par la suite, abordé le thème homo-érotique, notamment Marylin Bobes 

(« Alguien tiene que llorar », « Taxi driver »)68, Aida Bahr (« Juegos de niñas » dans Ofelias), 

Anna Lidia Vega Serova (« La estola », Noche de ronda), Mariela Varona (« Ana Lidia Vega 

Serova lee un cuento erótico en el patio del museo colonial »). Il convient de distinguer les 

textes d’auteures comme Ena Lucía Portela ou Anna Lidia Vega Serova qui, du fait de leur 

lesbianisme, abordent le thème dans sa profondeur et sa réalité empirique. Aida Bahr, quant à 

elle, met en scène des personnages lesbiens, mais c’est pour elle l’occasion de parler de 

discrimination :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Valladares-Ruiz Patricia, Sexualidades disidentes en la narrativa cubana contemporánea, Woodbriges : 
Tamesis, 2012, p.1. 
66 Le discours littéraire a été le premier champ à créer un espace de visibilité pour la femme lesbienne. A noter 
que la création du Centre National d’Education Sexuel (Cenesex) en 1989 et du réseau de femmes lesbiennes et 
bisexuelles à partir de 2005, ainsi que l’engagement LGTB de Mariela Castro, ont permis de poursuivre la 
marche vers la diversité. 
67 El ángel de Sodoma (1927) de Fernando Hernández Catá et Hombres sin mujer de Carlos Montenegro sont 
considérés comme les premiers textes qui abordent cette thématique (début XXème siècle). A partir de 1980, des 
auteurs comme Roberto Urias, ¿Por qué llora Leslie Caron? (1988), Jorge Espinosa, “Vestido de novia” (1988), 
Leonardo Padura, “El cazador” (1990), Senel Paz, El lobo, el bosque y el hombre nuevo (1991), Pedro de Jésus 
López, “De nalgas al fondo” (1995), entre autres, impulsent la représentation de personnages homosexuels dans 
la littérature cubaine. A noter que certains écrivains masculins comme Miguel Mejides (“Mi prima Amanda”), 
Francisco López Sacha (“Mi prima Amanda contada otra vez”), Arsenio Rodríguez (“Otra carne”), à partir de 
1980, font intervenir des personnages lesbiens dans leurs œuvres. 
68 La critique littéraire met souvent en avant “Alguien tiene que llorar” de Marylin mais le lesbianisme de 
Maritza n’est pas avéré. Il s’agit surtout de rumeurs qui font suite au décès de la jeune femme. A ce propos, 
Marylin Bobes affirme “Incluso muchas personas sitúan como el primer cuento que se escribió “Alguien tiene 
que llorar” porque sobre la relación femenina nadie había escrito. En ese cuento, mi interés no era una mujer 
homosexual, eran los juicios que la gente tenía sobre las personas sin saber realmente y juzgando sobre las 
apariencias. Y la relatividad de las verdades, como cada cual mira la vida de acuerdo con su subjetividad ». 
(Entretien avec Marylin Bobes, réalisé le 11 février 2013). De même « Taxi driver » a été réalisée sur 
commande : Alberto Garrandés voulait intégrer un texte de Marylin Bobes dans son anthologie Instrucciones 
para cruzar el espejo (2010). Ces textes explorent de manière superficielle et artificielle le lesbianisme comparés 
aux œuvres du corpus. 
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En “Juegos de mujer” lo importante para mí no es que el personaje descubra su 

homosexualidad. Lo que me interesa es el conflicto que se crea debido a los prejuicios, a la 

discriminación, porque si se tratara de abandonar a su marido por otro hombre, no estaría la 

amenaza de la ruptura inevitable con la familia; a lo sumo sería una ruptura temporal, 

terminarían aceptándolo. Pero abandonarlo por una mujer crea un drama terrible que el 

personaje no sabe cómo enfrentar, porque siempre ha vivido regida por los parámetros de los 

otros. Era eso lo que me interesaba, no el homoerotismo.69 

Il est surprenant de remarquer que, paradoxalement, Jacqueline Herranz-Brooks, qui a 

reçu le Prix de la fiction du magazine Revolución y Cultura, pour sa nouvelle « Intromisión 

abrupta de esos dos personajes», en 1997, n’apparaît jamais dans les anthologies ou les 

critiques cubaines70. De même, pourquoi parle-t-on toujours d’Ena Lucía Portela ou Anna 

Lidia Vega Serova mais rarement de Jacqueline Herranz-Brooks ou Sonia Rivera-Valdés 

comme précurseurs de la littérature homo-érotique cubaine ? Si cette-dernière vit hors de l’île 

depuis 1966, tel n’est pas le cas de Jacqueline Herranz-Brooks, qui n’a quitté le pays qu’en 

1999. Se pose alors la question du statut du texte, de sa littérarité71 : nos autofictions sont-

elles des œuvres littéraires ? D’un point de vue formel, on peut considérer que la sensualité, 

dégagée à travers le rythme des phrases chez Rivera-Valdés fait de ses textes des œuvres 

littéraires. Toutefois, ceux de Jacqueline Herranz-Brooks sont plus abstraits et le travail 

d’expérimentation qui rend son texte difficile d’accès, pourrait remettre en cause le caractère 

littéraire de son ouvrage. Du point de vue subjectif, c’est-à-dire la reconnaissance des œuvres 

à une époque donnée dans un espace défini, les deux auteures sont accueillies de manière bien 

différente. Si Rivera-Valdés est reconnue sur le plan littéraire, surtout depuis l’obtention du 

Prix Casa de las Américas, Herranz-Brooks, quant à elle, est souvent critiquée, notamment 

par des critiques cubaines comme Luisa Campuzano. En revanche, Mabel Cuesta, critique 

littéraire cubaine qui vit aux Etats-Unis, lui a consacré plusieurs articles où elle met en avant 

le caractère littéraire expérimental de l’auteure. La littérarité des œuvres reste donc un débat 

ouvert. Toutefois nous pourrions considérer une autofiction comme littéraire quand elle 

sortirait du cadre personnel pour entrer dans la sphère éditoriale et à partir du moment où elle 

susciterait des critiques. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Entretien avec Aida Bahr, réalisé le 9 février 2013. (Annexe 12) 
70 Seule la critique Mabel Cuesta, qui réside aux Etats-Unis, propose une analyse des œuvres de Herranz-Brooks. 
Voir « Algunas soluciones para matar el hambre » et son dernier ouvrage Cuba Post-soviética : un cuerpo de 
narrado en clave de mujer (2012) où elle consacre un chapitre à notre auteure. 
71 Concept développé début du XXème siècle par Roman Jakobson dans Questions de Poétique (1973). Il le 
définit de la manière suivante : « ce qui fait d’une œuvre donnée une œuvre littéraire ». 
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L’Académie littéraire cubaine est très rigide quant aux normes et aux formations des 

auteurs. Une des raisons de leur quasi-absence est peut-être liée au fait que nos deux auteures 

s’éloignent du parcours académique littéraire traditionnel. En effet, Sonia Rivera-Valdés ne 

commence l’écriture qu’à trente ans et ne fait des études littéraires qu’après avoir élevé ses 

enfants. Jacqueline Herranz-Brooks, quant à elle, a abandonné la faculté d’anglais au profit 

d’une école de photographie tout en vivant dans la rue. Nos deux auteures, de manière 

différente, s’éloignent des normes de la formation littéraire et ne se conforment pas aux 

normes académiques. Luisa Campuzano72, critique littéraire mais aussi pilier de l’institution, 

ne cache pas une certaine distance avec les travaux de Sonia Rivera-Valdés : 

Fui yo la que presenté Marta Veneranda en la Feria del libro. No le gustó para nada a Sonia 

Rivera-Valdés lo que yo hice. Leía desde una perspectiva legítima que es la de la crítica. […] 

Lo que me llamó la atención fue el nombre. Marta es la pecadora Marta Magdalena. Y a ella 

no le gustaba eso. […] Hay un cuento horrible “El olor del desenfreno” pero a contrario me 

fascina Ena Lucía.73  

Elle évoque le problème éthique de l’œuvre car, selon elle : « Hay un problema ético serio. Se 

rompe el contrato ético. Es una falta de honestidad. La autora es una persona que ha pecado 

de falta de ética porque no podía decir eso. Es una culpa profesional, un sicólogo no puede 

hablar de sus pacientes »74. 

Luisa Campuzano se veut incisive quant aux travaux de Sonia Rivera-Valdés et 

explique que son livre n’a pas eu de succès à Cuba car : « Aquí hay un interés por los libros 

bien escritos. Por eso la literatura sucia, que guste o no guste, no tiene mucho éxito ». Là 

encore nous sommes confrontés à une association intéressante entre « literatura sucia », qui 

parle de sexualité sans détours dans un style pas nécessairement métaphorique, et 

antilittéraire, comprendre antiacadémique. Nous sommes ici au cœur du problème : les textes 

de nos auteures sont gênants en raison de l’exposition d’une sexualité lesbienne débridée mais 

aussi d’une critique assez acerbe de la Cuba des années 90 chez Jacqueline Herranz-Brooks75. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 Elle est aussi directrice du Programa de Estudios de la Mujer à la Casa de las Américas et de la revue Cultura 
y Revolución. 
73 Entretien avec Luisa Campuzano, réalisé le 6 fevrier 2013, Vedado, La Havane. (Annexe 9) 
74 Ibid. 
75 Luisa Campuzano voit dans l’attitude de Jacqueline Herranz-Brooks, un comportement anti-révolutionnaire : « 
Fui a casa de Sonia y conocí a Jacqueline allí porque no la conocía de Cuba. Jacqueline es muy hostil a la 
revolución cubana, no sé cómo es hoy, Sonia no ».  
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Les œuvres de notre corpus défient les canons littéraires et déstabilisent le discours officiel de 

l’Institution littéraire et politique.  

Toutefois nous pouvons nous demander si leur statut d’écrivaine de la diaspora ne nuit pas à 

leur reconnaissance à Cuba? Peut-on alors envisager que Rivera-Valdés et Herranz-Brooks 

participent à la construction d’une identité littéraire cubaine de la diaspora ? 

II-Littérature cubaine : une littérature  sans frontière ? 

Parler de littérature cubaine suppose prendre en compte tous les auteurs partis de l’île. En 

effet, les vagues successives d’exil (1959-62, 1965, 1980 et 1994)76 font que près de 20% des 

Cubains vivent en dehors de l’île. Par conséquent, il est tout à fait légitime de se poser la 

question suivante : la littérature cubaine est-elle aussi une littérature transfrontalière77 ? En 

quoi les relations entre Cuba et les Etats-Unis sont-elles fondamentales dans les œuvres de 

notre corpus ? La question que se pose, ici, est de savoir si les œuvres des deux Cubaines font 

partie d’une littérature cubaine transfrontalière ou si l’on doit considérer qu’il s’agit d’une 

littérature spéciale produite aux Etats-Unis.  

II-1 Ecrivains entre deux espaces : politique versus culture ? 

II-1.1. La recrudescence des anthologies féminines : un symbole 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 On considère que quatre vagues migratoires se succèdent. La première, (1959-62) est la conséquence directe 
de la prise de pouvoir de Fidel Castro, il s’agit d’un exil des élites (propriétaires terriens ou encore fonctionnaires 
qui exerçaient sous Batista) mais aussi des Cubains qui espéraient le retour de la « constitution de 40 ». La 
deuxième vague (1965-1974) concerne la petite bourgeoisie cubaine qui, attirée par les facilités mises en place 
par le gouvernement nord-américain, décident de partir par le port de Camarioca. A noter que la mise en vigueur 
du Cuban Adjustment Act dès 1966 permet aux Cubains d’obtenir facilement la résidence permanente. Ces exilés 
seront appelés les Gusanos. La troisième vague (1980) est connue sous le nom de l’exode des Marielitos (ils 
partent du port de Mariel) après avoir occupé l’Ambassade du Pérou. De nombreux homosexuels sont issus de 
cette exode. Enfin, la crise des balseros (1994) est la plus tragique des émigrations. Les Cubains, désespérés par 
les conditions économiques du pays (Période Spéciale), prennent la mer dans des embarcations de fortune. Bien 
que le gouvernement nord-américain décide de filtrer l’immigration en protégeant ses frontières, les balseros 
continuent de tenter leur chance. Pour plus d’informations voir : 
http://www.cubanet.org/CNews/y08/may08/19inter_7.html 
77 De nombreux ouvrages se réfèrent à cette problématique, notamment Transgresiones cubanas. Cultura, 
literatura y lengua dentro y fuera de la isla (2006), Todas las islas la isla. Nuevas y novísimas tendencias en la 
literatura y cultura de Cuba (2000) ou encore les articles de Josefina Ludmer, « Ficciones cubanas de los 
útltimos años. El problema de la literature- política », de Ottmar Ette, « Una literatura sin fronteras: ficciones y 
fricciones en la literatura cubana » et de Françoise Moulin-Civil, « La littérature cubaine est-elle une et 
indivisible ? ». 
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La parution de Estatuas de sal78 en 1996 est un fait majeur dans le panorama littéraire 

puisque l’anthologie intègre, pour la première fois à Cuba, des textes d’auteures vivant aux 

Etats-Unis dans un climat de tension politique (l’embargo vient d’être renforcé par la loi 

Torricelli). En réponse aux agressions nord-américaines, le gouvernement de Fidel Castro 

décide de supprimer le dollar et la banque centrale de Cuba, dès 1994, commence à répandre 

le peso convertible (CUC). Sur le plan politique, les relations entre Cuba et les Etats-Unis 

sont extrêmement tendues alors que sur le plan culturel, des ponts se construisent. 

L’anthologie devient donc un symbole de cette union entre Cubains de l’île et Cubains de la 

diaspora. La prolifération des anthologies de littérature féminine, fin 1990 et début 2000, 

(Estatuas de sal, Mi sagrada familia, Té con limon, Ellas hablan de la isla) donne une 

cohésion et une reconnaissance académique aux œuvres des Cubaines, créant une rupture avec 

les anthologies exclusivement masculines, tout en renouant également avec des auteures de la 

diaspora. C’est donc bien dans cette perspective transfrontalière que s’inscrivent les œuvres 

de notre corpus. Sonia Rivera-Valdés apparaît dans de nombreuses anthologies dont la 

fameuse Estatuas de sal : cuentistas cubanas contemporáneas. 

La nouvelle « El olor del desenfreno », publiée dans Las Historias prohibidas de 

Marta Veneranda en 1997 apparaissait déjà dans l’anthologie de Mirta Yáñez. En 2000, cette-

dernière suit la ligne directrice qu’elle s’est fixée, à savoir créer des ponts entre auteures de 

l’île et celles hors de l’île, en publiant une nouvelle anthologie, Habaneras. Diez narradoras 

cubanas, dans laquelle le texte érotique « Desvaríos » de Sonia Rivera-Valdés apparaît. Mi 

sagrada familia (2004) est une sélection de textes recueillis par Aida Bahr qui traitent de la 

famille, noyau de la société cubaine, et qui explorent les liens familiaux. Elle y intègre 

également un texte inédit de Rivera-Valdés, « Los días y las noches » qui retrace le souvenir 

de la jeune narratrice, alter ego de l’auteure, lorsqu’elle vivait dans la rue Carlos Tercero de 

la Havane.  

En revanche, nos auteures n’apparaissent pas dans certaines anthologies, qui à mon sens, 

correspondent aux thématiques abordées par Herranz-Brooks et Rivera-Valdés. L’anthologie 

Ellas hablan de la isla, publiée par la maison d’édition Unión (liée à la UNEAC79) répertorie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Estatuas de sal : cuentistas cubanas contemporáneas, dirigée par Mirta Yáñez et Marilyn Bobes, est la 
première anthologie cubaine féminine intégrant des auteures de la diaspora. 
79 La Unión de Escritores y Artistas de Cuba a été créée le 21 Août 1961 par Nicolas Guillén dans le but de 
préserver le projet social de la Révolution. Même si cette association représente l’institution cubaine, les 
écrivains de la UNEAC se sont rebellés suite au « Cas Padilla»   (censure de Fuera de juego) et se sont opposés à 
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l’expérience de différentes auteures de la diaspora80 dont l’objectif est de mettre en avant 

que : 

Las experiencias individuales –y, por consiguiente, los reflejos literarios- se diversifican aún 

más con la incidencia inevitable de categorías como las de género, raza, clase y sexualidad, 

entre otras. Podemos afirmar que, casi sin excepción, las escritoras reunidas aquí exploran 

conscientemente en sus obras su condición étnica desde una perspectiva femenina o feminista, 

según el caso, por otra parte, desde distintos ángulos, en mayor o menor medida, todas 

comparten la experiencia del biculturalismo.81  

La publication de Té con limón : o ellas hablan del amor y del sexo. Cuentos eróticos82 par 

Amir Valle83 et Dulce María Sotolongo84 est également un symbole de la volonté d’union, 

comme le prouve la présence des textes d’Odette Alonso et de Karla Suárez. Il est toutefois 

étonnant que Jacqueline Herranz-Brooks et Sonia Rivera-Valdés ne figurent pas dans cette 

anthologie érotique puisque leurs textes apportent une vision différente de la sexualité.  

Le fait que les textes de Rivera-Valdés aient été intégrés dans diverses anthologies, 

contrairement à ceux de Herranz-Brooks, est en partie dû au contenu. En effet, le langage 

licencieux et vulgaire de notre plus jeune auteure est perçu comme anti-académique. De 

surcroît, ses techniques narratives sont novatrices (monologue intérieur qui dépend de 

l’environnement, phrases saccadées, structure non-linéaire, mélange des genres dans le même 

texte, intertextualité, cynisme) et il est parfois difficile d’accéder au sens du texte. De même, 

sa première œuvre, Escenas para turistas, a pu être perçue comme une critique acerbe du 

gouvernement castriste, devenant ainsi, un risque pour l’éditeur qui déciderait d’intégrer son 

texte dans une anthologie.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
la persécution des homosexuels. C’est, en partie, grâce à la UNEAC que les camps militaires d’aide à la 
production (UMAP) ont été fermés. 
80 Hilda Perera, Mireya Robles, Nicholasa Mohr, Uva de Aragón, Julia Álvarez, Esmeralda Santiago, Mayra 
Montero, Judith Ortiz Coer, Marithelma Costa, Achy Obejas, Cristina García, Carmen Duarte apparaissent dans 
cette anthologie. 
81 Alfonso Vitalina, Ellas hablan de la isla, La Habana: Ediciones Union, 2002, p.9. 
82 Valle Ojeda Amir, Sotolongo Dulce Maria, Te con limón o ellas hablan del amor y el sexo, 2002, Ed. Oriente, 
148p. 
83 Amir Valle (1967-…), écrivain, critique littéraire et journaliste, a travaillé sur la prostitution à Cuba et dirige 
actuellement la revue hispano-américaine Otrolunes, créée en 2007. Il vit actuellement à Berlin. 
84 Dulce María Sotolongo (1963-…) est une journaliste et écrivaine afro-cubaine qui a participé au processus 
d’édition de la première anthologie homoérotique féminine, Nosotras Dos (2011) à Cuba où elle réside. 
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Toutefois on retrouve leurs nouvelles dans des recueils qui réunissent des textes homo-

érotiques. Les textes de Rivera-Valdés et Herranz-Brooks apparaissent, toutes les deux, dans 

une anthologie de Minerva Salado85, publiée à Barcelone en 2008, Dos orillas : voces en la 

narrativa lésbica. La nouvelle « Domingo a la misma hora »86 et un extrait du futur roman 

Mujeres sin trama 87 sont les deux textes sélectionnés pour faire partie de cette anthologie 

homo-érotique qui tente de rassembler des productions littéraires, écrites en espagnol, 

provenant d’Amérique latine, des Etats-Unis ou encore d’Espagne. 

Les deux auteures apparaissent également dans Dream with no name. Contemporary fiction 

from Cuba88 où la première nouvelle de Jacqueline, « An excepted Interlude between two 

characters »89 ouvre cette anthologie après l’introduction rédigée par Sonia Rivera-Valdés. 

Pastiche du roman Pailock, el prestigitador d’Ezequiel Vieta90, ce texte met en lumière une 

protagoniste lesbienne, droguée et affamée91 : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 Minerva Salado (1944) est une poétesse et journaliste cubaine qui a publié dans et hors de l’île.  
86 Dans son introduction Minerva Salado remarque que : « Sonia Rivera exhibe un cuento lleno de contención, 
casi contemplativa, si no fuera por el aroma desolado que deja su lectura. Sonia, a quien tengo por una atrevida 
escritora de textos lésbicos, cuya solida obra incluye la descripción del rito erótico entre nosotras, se presenta 
aquí en una vertiente en la que palpita la soledad tras el abandono, y el vacío subsiguiente. Un cuento breve, 
elocuente, cuya atmosfera se crea a través de los pequeños detalles maquinales del personaje y logra su objetivo 
con gran eficacia. La palabra oral ha sido sustituida por la memoria y la observación, es un ejercicio de 
introspección que identifica-no hace falta más-a la protagonista de la historia: la soledad ». Salado Minerva, 
op.cit., pp.14-15). 
87 Minerva Salado décrit l’extrait en ces termes : « Jacqueline Herranz-Brooks fue la única en enviar un 
fragmento de novela. Como es natural, nos deja a la espera de la versión completa; sin embargo el corte permite 
entrar a la escena a través de una prosa directa que sugiere círculos concéntricos alrededor del único interés vital 
del fragmento: la primera vez que una mujer proporciona un orgasmo a otra. La reacción conduce a un 
intercambio de poemas. Lo demás es parte de las ondas del círculo, memoria inducida por el hecho central en 
una visión de la época y por el duelo auditivo entre dos lenguas: el castellano y el portugués. Buen augurio para 
esta novela de Jac ». Ibid.,pp.20-21. 
88 Voir l’introduction rédigée par Sonia Rivera-Valdés où elle explique en quoi cette anthologie ouvre de 
nouvelles perspectives: « Stories written on the islan reveal an important change that has taken place in Cuban 
society in the past decade. Sexuality, be it gay, lesbian, or heterosexual, and use of drugs-aspects of Cuban life 
that were never mentioned or at most alluded to obliquely in the past-now figure prominently in the Cuban 
narrative. There has also been a shift from an epic perspective to a more critical and more human treatment of 
our history and social problems. Ten years ago, even when such stories were written, they were not available to 
the reader ; in Cuba, censorship would have made certain of this ». Ibid., pp.14-15. 
89 Traduction de la nouvelle « Intromisión abrupta de esos dos personajes », publié en 1997 par la revue 
Revolución y cultura. 
90 Publié en 1996, ce roman met en scène une femme nommée Asmania qui disparaîtra suite aux tours de magie 
de Pailock. 
91 Mabel Cuesta dans son article en ligne « Algunas soluciones para matar el hambre o contigo pan y cebolla » 
(2004) insiste sur la transgression du texte de Herranz-Brooks : « El intento de reescribir al personaje de 
Ezequiel Vieta en su novela Pailock, (Asmania) se hace marcadamente transgresor. Ya no se trata solamente de 
hacer uso de un hipotexto más o menos canónico de la literatura cubana y desde la técnica del palimpsesto 
reescribirlo, sino de cambiarle la identidad sexual a la protagonista, con una naturalidad que abisma ». 
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Asmania, que aquí se nombra Asmania por lo de Pailock y por lo de las explosiones de su 

carne en público y porque está drogada como en Pailock bajo hipnosis, siente que sus caninos 

se alargan y entra al cine y busca un rincón para apretarse contra la de piel oscura que también 

se aprieta contra Asmania como si fuese un malestar agudo que se soporta porque no ha de ser 

eterno.92  

Jacqueline subvertit les codes narratifs en élaborant un palimpseste mais elle subvertit 

également l’intention de l’auteur en se moquant de l’explosion physique finale de cette pauvre 

femme. Elle pointe ainsi du doigt, la misogynie des romans qui, pourtant, font partie de la 

tradition littéraire cubaine. Le texte de Sonia qui y est présenté, « Little poisons » traduit de 

« Los venenitos » publié dans Las historias prohibidas de Marta Veneranda (1997), 

clairement féministe, démontre que les femmes, plus fortes qu’elles ne paraissent, sont 

capables de se libérer du joug masculin. Les deux auteures inscrivent leurs récits dans une 

perspective féministe dans la mesure où elles mettent en scène des personnages féminins 

luttant contre le système patriarcal. 

Jacqueline Herranz-Brooks, qui a publié à l’extérieur de Cuba : Liquid days (1996) en 

Argentine, « Un excepted…»93 dans Dream with no name (1999), Escenas para turistas 

(2003) et Mujeres sin trama (2011) aux Etats-Unis94, apparaît enfin, et pour la première fois, 

dans une anthologie homo-érotique publiée à Cuba en 2011, intitulée Nosotras Dos95 : 

première anthologie gay et lesbienne, d’auteurs hommes et femmes, publiée à Cuba. Il s’agit 

d’une avancée littéraire et sociale considérable, dans la mesure où, pour la première fois, une 

anthologie réunira des textes dévoilant la relation lesbienne. Norma Guillard, la coordinatrice 

du réseau de lesbien au sein du Cenesex, de 2005 à 2010, nous donne son opinion : 

Fue un buen intento. Por lo menos, por la parte de afuera el tema es visible pero hay personas 

que ni siquiera conocen el tema y que participan en la antología. Conseguir este trabajo y 

ponerlo “Nosotras dos” ya por lo menos hay algo. Se lo achacó y me siento culpable, porque 

tengo que sentarme y escribir. Si lo hace otra, lo hace a su manera. Cuando la editora hizo la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 Herranz-Brooks, op.cit., p.9. 
93 Rappelons tout de même que cette nouvelle a été publiée à Cuba dans la revue Revolución y cultura en 1997. 
94 Seule sa nouvelle sera publiée avec la maison d’édition Seven Stories (orientation politique socialiste) car suite 
à des problèmes de paiement, elle refuse de signer un nouveau contrat. Elle publie par la suite chez Campana, 
maison d’édition créée par Sonia Rivera-Valdés et son fils, Mario Picayo, à New York dont le but est de 
promouvoir des œuvres écrites en espagnol qui défient les canons littéraires traditionnels. Voir le site : 
http://www.editorialcampana.com/index.html 
95 L’auteure n’était toutefois pas au courant de sa participation. C’est lors d’une de nos conversations, qu’elle 
prend connaissance de l’extrait du texte choisi pour paraître dans Nosotras Dos. Son seul regret est le manque 
d’analyse dans l’introduction, en effet, les auteurs ne sont pas, ou très peu présentés, par María Sotolongo. 
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introducción, casualmente nos encontramos, le permití que asistiera a Oremi96 muchas veces 

para que estuviera orientada. Y coincidemente yo soy socióloga, y la persona que vino después 

es sicóloga y se creyó que era el requisito para ser coordinadora, pero le dije que no. La 

felicité que algunas cosas se pueden leer.97 

La publication de cette anthologie, ainsi que la création des associations lesbiennes au sein du 

Cenesex nous montrent que la visibilité lesbienne est devenue une bataille politique initiée, 

rappelons-le, par le champ littéraire. 

II-1.2 Le prix Casa de las Américas : un pont entre Cuba et les Etats-Unis 

La Maison des Amériques, créé en avril 1959 par Haydée Santamaría et dirigée depuis 1965 

par Roberto Fernández Retamar est une institution, dépendante du Ministère de la Culture, 

dont le but est de promouvoir la culture cubaine.  

L’exemple de Sonia Rivera-Valdés qui obtient le prix Casa de las Américas, en 1997 pour 

son œuvre Las Historias prohibidas de Marta Veneranda est troublant. Comment une œuvre 

aussi débridée sexuellement, où les femmes cubaines de New York ont des relations sexuelles 

avec des femmes de l’île, a-t-elle pu être récompensée par une Académie rigide tant sur la 

forme que sur le fond ? On peut aussi se demander comment elle a pu obtenir le prix littéraire 

le plus prestigieux de Cuba dans une période conflictuelle avec les Etats-Unis ? 

Les auteurs cubains actifs au sein des institutions littéraires (Instituto del libro, la Casa de las 

Américas, l’UNEAC) véhiculent des normes et dictent les canons littéraires, le mainstream 

cubain. Or, Sonia Rivera-Valdés ne se conforme pas aux règles de l’institution littéraire et ose 

défier le traitement de la sexualité.  

En réalité cette récompense n’a été possible que grâce à un jury composé de personnes 

qui s’éloignaient de l’académisme littéraire traditionnel. Emilio Bejel, José Dávida Saldívar et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Oremi est une association de femmes lesbiennes crée par Norma Guillard en 2005. « El Centro de Educación 
Nacional de Sexualidad nació bajo el impulso de la Federación de Mujeres Cubanas; forma parte del Ministerio 
de salud pública. El Grupo Nacional de Trabajo para la Educación Sexual (GNTES) creado en 1972 se convirtió 
en el Centro Nacional de Educación Sexual  (CENESEX) en  1989. La iniciativa fue impulsada por la sexóloga 
Monika Krause y ahora el centro es dirigido por Mariela Castro. Las coordinadoras de la red de mujeres 
lesbianas y bisexuales fueron sucesivamente Norma Guillard (2005-2010), Nery Lázaro (2010-2012) y Teresa 
Fernández hasta hoy. Cabe notar que se creó el primer grupo de mujeres lesbianas cubanas en Santiago de Cuba 
en el 2002 bajo el nombre de Las Isabelas. Se crearon otros dos grupos lésbicos: Oremi en La Habana en el 2005 
y Las Fénix en Cienfuegos en el 2009 ». Cabaloué Sophie, « Bajo el mismo sol: cuestionamiento del sistema 
heteronormativo »  dans Gay-Sylvestre (coord.), Yo femenino, Tú masculina, Mexico D.F : Voces en tinta, 452p. 
97 Entretien avec Norma Guillard, réalisé le 8 février 2013, faculté de psychologie de La Havane. 
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Pablo Armando Fernández98, le père de Teresa Fernández -actuelle coordinatrice du réseau de 

lesbiennes et bisexuelles du Cenesex. Tous les trois ont vécu et/ou vivent encore aux Etats-

Unis mais, surtout ils sont sensibles aux revendications identitaires sexuelles. 

Teresa Fernández se souvient que son père faisait partie du jury et qu’elle avait donc lu 

l’œuvre de Sonia Rivera-Valdés :  

Yo la [Sonia Rivera-Valdés] conozco desde hace muchos años, antes de que llegara a la 

escritura. Ganó el premio. Leí Las Historia prohibidas de Marta Veneranda, me reí 

muchísimo. Mi padre era jurado, en esta sección y yo leía los manuscritos y lo influí 

muchísimo. Realmente era el mejor que había, no porque soy lesbiana; era el mejor. Después 

cuando hablé con Sonia, ella me decía: “!Ay, pero tu me diste el premio”! 99 

Comment l’œuvre d’une auteure cubaine résidant à New York, peu après le renforcement de 

l’embargo, a pu obtenir un prix national cubain ? Luisa Campuzano nous éclaire à ce sujet en 

rapportant la présentation qu’elle a faite du livre à la Foire aux livres en 1998 : 

De acuerdo con lo que dijo Ambrosio Fornet sobre la literatura cubana como un pueblo 

comunitario. Escriba donde se escriba, sitúe donde se sitúe el lugar de la enunciación, de 

acuerdo con la decisión tomada por Mirta Yáñez y Marilyn Bobes con Estatuas de sal de 

incorporar al discurso narrativo cubano la autoría femenina a siete residentes y/o formadas en 

los EEUU que tematizan experiencias personales que han tenido en común, que han vivido, 

tendríamos forzosamente que entrar en este contexto en de Las historias prohibidas de Marta 

Veneranda de Sonia Rivera-Valdés publicada en 1997. Libro, que sin embargo ha sido 

colocado en otro contexto pues concurso, se leyó y se galardonó en la Casa de las Américas. 

Y eso nos trae además de un 98 del siglo pasado a un 98 del actual porque son los 100 años de 

la independencia. Cuando dirigía el centro de investigación de la Casa de las Américas y me 

ocupaba de la organización del premio, surgió la idea de incorporar a la conmemoración del  

98, la convocatoria del premio del libro que pusiera de  relieve el  hecho de que durara las 

consecuencias de la intervención de los Estados Unidos en Cuba y Puerto Rica, había sido la 

apertura. No prevista por ellos, de entrada masiva en su territorio de millones de 

hispanoamericanos, los que en el curso de una décadas habrían de augurar entre unas 

manifestaciones culturales, una importante literatura, en la cual es posible encontrar variados 

matices (spanglish…) y distintas denominaciones (chicana, cubamericano…)[…] 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 Notons que Emilio Bejel est homosexuel et que la fille de Pablo Armando Fernández est lesbienne. 
99 Entretien avec Teresa Fernández, coordinatrice du réseau lesbien et bisexuel, réalisé le 8 février au Cenesex, 
La Havane. (Annexe 5) 
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Por eso quiero precisar que La Casa de las Américas estábamos conscientes de que al 

convocar el premio extranjero de literatura hispana en los Estados Unidos estábamos corriendo 

el riesgo que se interpretara esta denominación como una aceptación de la clasificación 

propuesta por los gringos. Pero una vez que la convocatoria circularía por toda América latina, 

temíamos que el empleo de “latina” creara confusión. […]100 

Le champ littéraire a donc su prendre en compte les changements sociaux et politiques subis 

par Cuba. Ainsi l’intégration des auteures qui vivent aux Etats-Unis, par le biais du Premio 

extranjero de literatura hispana, ainsi que du programme d’études, favorisent les échanges et 

créent des ponts entre les Cubains, faisant de la littérature cubaine, un patrimoine 

transfrontalier.  

Les œuvres de notre corpus sont, certes, liées à l’île (Sonia Rivera-Valdés publie à Cuba et 

Jacqueline-Herranz-Brooks développe une diégèse qui a pour toile de fond la Période 

Spéciale en temps de paix à Cuba alors qu’elle vit à New York) mais ne doit-on pas prendre 

en compte la réalité d’une nouvelle littérature : la littérature cubaine-américaine ? La diaspora 

littéraire est exponentielle mais revenons sur les pionnières, les Cubaines qui ont osé le 

militantisme lesbien aux Etats-Unis et celles qui font part de leur expérience du 

biculturalisme. Ana María Simo, dramaturge cubaine, est l’une des première à aborder cette 

thématique dans Fábulas. Elle fuit d’ailleurs Cuba suite à la vague de répression homophobes 

dans les années 60-70 contrairement aux auteures de notre corpus qui n’ont pas subi de 

pression politique. En ce qui concerne l’expérience cubaine aux Etats-Unis, une autre des 

pionnières reste, sans conteste, Lourdes Casal qui, dans ses poèmes retransmet parfaitement 

cette déchirure entre deux pays, entre deux cultures : 

[...] Nueva York es mi casa. Soy ferozmente leal a esta patria chica. Por Nueva York soy 

extrajera ya en cualquier parte [...] Pero Nueva York no fue la ciudad de mi infancia, no fue 

aquí que adquirí las primeras certidumbres,  no está aquí el rincón de mi primera caída ni el 

silbido lacerante que marcaba las noches. 

Por eso siempre permaneceré al margen, una extraña entre estas piedras, aun bajo el sol 

amable de este día de verano,  como ya para siempre permaneceré extranjera aun cuando 

regrese a la ciudad de mi infancia. Cargo esta marginalidad inmune a todos los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100 Entretien avec Luisa Campuzano, réalisée le 6 février 2013, La Havane. (Annexe 9) 
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retornos, demasiado habanera para ser neoyorkina, demasiado neoyorkina para él, —aún 

volver a ser— cualquier otra cosa.101 

D’autres auteures, plus contemporaines, abordent la sexualité lesbienne et les questions 

identitaires liées au départ de l’île. C’est le cas de Achy Obejas, qui publie en anglais. Son 

premier recueil de nouvelles We Came All the way from Cuba so you could dress like this 

(1994) et son roman Memory Mambo (1996) sont deux œuvres majeures du panorama 

littéraire féminin cubain où elle aborde les questions de construction identitaire (sexuelle, 

ethnique et culturelle). 

Le panorama littéraire des femmes cubaines de la diaspora est complexe puisque leurs œuvres 

entrent dans l’histoire littéraire cubaine mais aussi dans l’histoire littéraire nord-américaine. 

Nous allons donc tenter de comprendre comment les œuvres du corpus s’intègrent également 

dans une histoire littéraire cubano-américaine. 

II-2 Une littérature « déterritorialisée » ? 

II-2.1 La littérature cubaine produite aux Etats-Unis 

Si l’Académie littéraire cubaine a pris conscience de la nécessité d’intégrer les auteurs de la 

diaspora (ceux qui n’ont pas fui) à la production nationale, les critiques et auteurs de la 

diaspora contribuent également à la création de ponts culturels. Si nous nous plaçons du point 

de vue de la minorité ethnique que constituent les Cubains aux Etats-Unis, nous pouvons 

remarquer que dans les années 80-90 les publications d’anthologies102 de Cubains aux Etats-

Unis se multiplient. María Eliana Rivero103 insiste sur la nécessité d’étudier la production 

littéraire des femmes de cette diaspora cubaine, notamment dans son essai « From Immigrants 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Ce poème apparaît initialement dans Areíto (Verano de 1976). Il est intégré, plus tard, dans Palabras juntan 
Revolución, la Habana, Casa de las Américas, 1981, p.60-61. 
102 Voir Leonardi Fernández-Marcane, 20 Cuentistas Cubanos, 1978; Silvia Burunat et Ofelia Garcia (eds.), 
Veinte años de literatura cubanoamericana. Antología 1962-1982, 1988; Carolina Hospital (ed.), Cuban 
American writers. Los Atrevidos, 1988 ; Silvio Torres Saillant (ed.), Hispanic Inmigrant Writers and the family, 
1989 ; Julio Hernandez-Miyares (ed.), Narrativa y Libertad. Cuentos Cubanos de la Diáspora, 1996; Delia Poey 
y Virgil Suárez (eds.), Iguana Dreams. New Latino Fictions, 1992;  Delia Poey y Virgil Suárez (eds.), Little 
Havana Blues. A Cuban-American Literature Anthology, 1996; Carolina Hospital y Jorge Cantera (eds.), A 
Century of Cuban Writers in Florida: selected prose and poetry, 1996; Roverta Fernández (ed.), In Other 
Worlds. Literature by Latinas of the United States, 1994. 
103 Femme cubano-américaine qui a publié diverses anthologies sur les Cubains arrivés aux Etats-Unis dès leur 
plus jeune âge et qui sont principalement anglophones. Elle s’est beaucoup intéressée aux femmes cubano-
américaines. 
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to Ethnics : Cuban Women Writers in the U.S104 ». Les « zones de contacts »105 entre corps 

social et corps sexuel sont l’objet de son travail qui nous éclaire sur les relations entre les 

stratégies discursives des femmes et le nationalisme : 

El presente estudio pretende un acercamiento a la narrativa de cubanos en los Estados Unidos 

y/o cubanoamericanas, tanto para incorporar la producción simbólica de la diáspora a la 

corriente interna de la literatura cubana como para interrogarse sobre el género como una 

categoría que une en la diferencia. El género actúa determinando la construcción de una 

genealogía femenina, el predominio de lo privado sobre lo público, y el pensar la nación en 

términos de identidad, discurso político e historia, en relación con lo personal.106  

Cette réflexion permet de comprendre le processus de construction identitaire des Cubaines de 

la diaspora, à l’instar de Rivera-Valdés et Herranz-Brooks, à travers les tensions entre histoire 

personnelle et histoire de la nation. Nos auteures cubaines mettent en pratique un processus de 

reconstruction (mémoire/souvenirs) qui correspond à leur quête identitaire personnelle. En 

d’autres termes, leurs histoires personnelles donnent une nouvelle vision de l’identité 

(trans)nationale cubaine.  

Si le biculturalisme est palpable dans les œuvre de Sonia Rivera-Valdés (toponymie new 

yorkaise, le spanglish, la nourriture, etc…), il est en revanche inexistant chez Jacqueline 

Herranz-Brooks, puisque la diégèse de son roman Mujeres sin trama (seule œuvre produite 

aux Etats-Unis) est Cuba. Peut-on alors qualifier les auteures de cubano-américaines ? En 

résidant à New York depuis 13 ans pour Jacqueline et plus de 30 ans pour Sonia Rivera-

Valdés ne sont-elles pas ces individus hybrides déchirés entre terre natale et terre de vie ? 

Isabel Álvarez Borland107 tente de mettre en relation les différentes vagues migratoires et la 

production littéraire afin de ne pas confondre le statut de tous les exilés.108  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 Voir Homo Delgado Ansunción (ed.), Breaking Bouandaries. Latina Writing and Critical Readings, 
Amherst, The University of Massachussets Press, 1989, pp.189-200. Disponible sur google.book : 
http://books.google.fr/books?id=-
X__c9VkTH8C&pg=PA189&hl=fr&source=gbs_toc_r&cad=4#v=onepage&q&f=false. 
105 Nara Araújo, « Zonas de contacto: narrativa femenina de la diáspora cubana » dans Alonso Gallo L. P., 
Murrieta F. (eds.), Guayaba sweet. Literatura cubana en Estados Unidos, Spain, Aduana vieja, 2004, 369p. 
106 Ibid., p.74. 
107 Álvarez Borland Isabel, « Las raíces al desnudo: narradores cubanos en los Estados unidos » dans Guayaba 
sweet : literature cubana en los Estados Unidos, Aduana vieja, 2004, p.50. 
108 Les trois exodes postrévolutionnaires les plus importants sont ceux de Camarioca en 1965, Mariel en 1980 et 
les balseros de Cojímar en 1994. La première vague d’émigrés se caractérise par une littérature testimoniale, des 
auteurs traumatisés par l’exil. Ensuite, la génération 1,5 (concept développé par Gustavo Pérez Firmat dans Life 
on the Hyphen), est celle des Cubains qui sont nés à Cuba et qui sont partis aux Etats-Unis adolescents. Enfin la 
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Les Cubano-américains remettent en question la notion d’identité nationale, en la déplaçant 

vers une identité (trans)nationale tout en superposant les questions relatives aux identités 

sexuelles et ethniques dans le but de déstabiliser les catégories existantes. Les œuvres de notre 

corpus sont « déterritorialisées » pour reprendre l’expression de Derrida utilisée par la 

géographie culturelle afin de désigner une rupture entre territoire et société : un déplacement 

d’une culture sur un nouveau territoire. Toutefois, la diaspora cubaine aux Etats-Unis n’est 

pas la première communauté hispano à avoir questionné les systèmes hégémoniques qu’ils 

soient sexuels (hétérosexualité), politiques (le patriarcat) ou encore culturels (académisme 

littéraire). 

II-2.2 L’écriture de la déterritorialisation : les latinas lesbiennes aux Etats-Unis 

Les théories sur les discours gays et lesbiens se développent dans les années 90, mais toujours 

dans un cadre anglo-saxon. Les essais théoriques constituent alors de véritables espaces 

d’expressions pour les sujets, considérés jusque-là, comme marginaux. Les récits de nos 

auteures sont également un véritable espace de visibilité pour le sujet lesbien. Je reprendrai, 

ici, l’expression de Teresa de Lauretis qui démontre que la littérature joue un rôle 

fondamental dans la définition du sujet lesbien dans la société. Elle définit sa 

« fiction/theory » de la manière suivante: « A formally experimental, critical and lyrical, 

autobiographical and theoretically conscious, practice of writing-in-the-feminine that crosses 

gender boundaries »109. Le lien entre fiction et théorie est fondamental à l’heure de 

définir l’identité lesbienne de la femme latina aux Etats-Unis. Les lesbiennes chicanas ont été 

les précurseurs de ce mouvement fiction/théorie. Elles ont été les premières à utiliser le 

concept d’intersectionnalité, sans nécessairement le nommer ainsi, pour définir leur propre 

identité. En effet, ces femmes sont lesbiennes et chicanas110 ; elles prennent en compte 

l’identité sexuelle et la superposent à leur identité raciale et culturelle. Cherríe Moraga ou 

encore Gloria Anzaldúa, chicanas lesbiennes, ont initié ce nouveau type de littérature, partagé 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
vague des Cubains partis très jeunes aux Etats-Unis comme Achy Obejas, Emilio Bejel, Cristina García 
(Dreaming in Cuba, The Agüeros sisters), Oscar Hijuelos, Ana Menéndez qui écrivent, principalement voire 
totalement, en anglais. Nos auteures ne peuvent rentrer dans cette classification, la génération 1.5, puisqu’elles 
écrivent en espagnol et sont partis, une fois adultes aux Etats-Unis.  
109 Teresa de Lauretis, « Sexual Indifference and lesbian Representation » in Henry Abelove, The lesbian and 
gay studies reader, Routledge, 1993, p.148. 
110 Le terme « chicano/a » renvoie aux descendants des habitants du Texas, Californie, Utah et Nevada qui 
appartenaient au Mexique et qui passèrent aux mains des nord-américains en 1848 avec la signature du traité de 
Guadalupe-Hidalgo. Ce terme désigne une identité culturelle commune à tous ces Mexicains déracinés, partagés 
entre Mexique et Etats-Unis, d’où ce sentiment fort de biculturalité dans leurs œuvres. 
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entre fiction et théorie. Dans Borderlands notamment, Gloria Anzaldúa nous fait parfaitement 

ressentir la nécessité de faire sortir les femmes lesbiennes de l’espace invisible :  

For the lesbian of color, the ultimate rebellion she can make against her native culture is 

through her sexual behavior. She goes against two moral prohibitions: sexuality and 

homosexuality. Being lesbian and raised Catholic, indoctrinated as straight, I made the choice 

to be queer (for some it is genetically inherent).111 

Les femmes lesbiennes deviennent alors invisibles dans une société catholique et patriarcale. 

Le ressenti de Gloria Anzaldúa est également expérimenté par les femmes cubaines vivant 

aux Etats-Unis. La première anthologie qui réunit des latinas provenant de différents pays 

d’Amérique latine et des Caraïbes est publiée en 1981 sous le nom de The Bridge Called My 

Back : Writings by radical Women of color.112 Cherríe Moraga dans le prologue insiste sur 

l’intérêt de la prise de parole de cette minorité ethnique que constituent les latinas aux Etats-

Unis : 

Las mujeres de color podemos servir como la puente entre las columnas de la ideología 

política y la distancia geográfica; ya que en nuestros cuerpos co-existen las identidades de 

opresiones múltiples a las que hasta ahora ningún movimiento político, no obstante su origen 

geográfico, ha podido dirigirse simultáneamente.113 

Dans cette anthologie, les récits sont génériquement hybrides, partagés entre fiction et réalité. 

Ils sont à l’origine d’une réflexion plus profonde sur le féminisme des minorités où les 

oppressions sont multiples. Cette lutte contre le féminisme bourgeois et hétérosexuel est aussi 

l’un des objectifs de cette anthologie comme le rappelle Cherríe Moraga : « Esta puente, mi 

espalda intenta reflejar una definición del feminismo de las mujeres de color en los EEUU 

que vaya más allá de compromisos e intereses creados »114.  Sonia Rivera-Valdés participe à 

cet ouvrage avec le récit « ¿Por qué me fui de Cuba ? » où elle revient sur les causes, 

personnelles et familiales, de son départ pour les Etats-Unis : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 Anzaldúa Gloria, Bordelands/La frontera : The New Mestiza, tercera edición, Aunt Lute Books, 2007, p.41. 
112 L’ouvrage sera traduit en espagnol, en 1988 : Esta puente, mi espalda: Voces de mujeres tercermundistas en 
los Estados Unidos. 
113 Moraga Cherríe, Castillo Ana (eds.), The Bridge called my back: writings by radical women of color, 1984. 
Traduit en espagnol par Ana Castillo et Norma Alarcón (eds.), Esta puente, mi espalda: Voces de mujeres 
tercermundistas en los Estados Unidos,  San Francisco: ism press, 1989, p.1 
114 Ibid., p.4. 
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No creía que estaba llegando al paraíso. No. Estaba consciente que la etapa a que me 

enfrentaba sería difícil. Con cuatro niños y una madre no muy cooperadora y dependiente de 

mí y de mi marido, la tarea no sería fácil. Pero pensaba que el esfuerzo valdría la pena y, 

además, como yo lo veía en aquel momento, la emigración era la única alternativa digna que 

nos había quedado. Muy pronto muchas de las ilusiones que traje fueron desvaneciéndose una 

a una. La primera fue la que, probablemente, con mayor vehemencia había ambicionado antes 

de venir: olvidarme de la política y de los problemas sociales. Tuve que enfrentarme con la 

realidad de que no era solamente en los titulares de primera página de los periódicos cubanos 

en los que aparecía a diario la guerra de Vietnam. Y de que la violencia que tenían la 

discriminación y el racismo en los Estados Unidos no era una mera invención de Cuba ni 

propaganda antiimperialista.115  

L’expérience des personnages de Sonia Rivera-Valdés s’insère donc dans un espace 

plus large que celui de la diaspora cubaine, dans la mesure où l’experience de la migrante est 

commune aux latinas ou mestizas des Etats-Unis. Cette anthologie dans laquelle participe 

Sonia Rivera-Valdés est le symbole de cette volonté de créer une identité collective qui 

partage une expérience commune: la migrance.  

Compañeras : lesbianas latinoamericanas de Juanita Ramos, publié en 1987, est l’autre 

anthologie qui tente de fixer une identité collective lesbienne des latinas aux Etats-Unis. Ce 

sont des recueils de récits littéraires et non-littéraires qui ont pour but de créer un espace 

d’expression et donc de visibilité aux latinas lesbiennes. Les auteures insistent sur le coming 

out de ces adolescentes de couleurs aux Etats-Unis dans le but de donner un espace de 

visibilité au « sujet subalterne », pour reprendre l’expression de Spivak116. 

Nos auteures de la diaspora s’inscrivent dans cette veine et font partie de ces latinas aux 

Etats-Unis. Même si celles-ci ne revendiquent pas forcément leur propre identité lesbienne, 

elles le font à travers leurs personnages. La situation de ces chicanas lesbiennes est 

comparable à bien des égards aux Cubaines de nos œuvres vivant aux Etats-Unis. 

Comme nous l’avons vu précédemment, nos auteures ne s’inscrivent pas dans un genre 

littéraire défini mais elles superposent récit de vie et fiction. C’est dans cette mesure qu’elles 

suivent les pas de leurs prédécesseurs chicanas. María Angeles Toda Iglesia dans son article 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 Ibid., pp.125-126. 
116 Gayatri Spivak, née en 1924 à Calcutta (Inde Britannique), théoricienne de la littérature et critique littéraire 
contemporaine. Elle est aussi professeure à l’université Columbia à New York. Elle est principalement connue 
pour son essai « Can the subaltern Speak ? », considéré comme un des textes fondateurs du post-colonialisme.  
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« Lesbianismo y literatura chicana : la construcción de una identidad » insiste sur ce mélange 

des genres et sur l’essor du roman d’apprentissage : « La importancia que se presta a la 

adolescencia remite a una de las tradiciones literarias en la que es posible enmarcar esta 

producción literaria : la del Bildungsroman. […] es un género literario propio de los escritores 

y escritoras emergentes en EEUU 117 ».  

Ce genre de roman d’apprentissage anti-patriarcal de femmes de couleur s’est développé dans 

les années 60 et Jacqueline Herranz-Brooks utilisera le genre Bildungsroman dans Escenas 

para turistas. C’est ainsi que notre auteure démontre sa volonté de créer une « fiction/theory » 

afin d’intégrer les lesbiennes latinas à un espace de visibilité. La narratrice n’est pas l’héroïne 

traditionnelle du roman d’apprentissage puisqu’elle n’est subordonnée à personne. Elle n’a 

pour maître qu’elle-même. C’est ainsi qu’au fil de ses expériences (mal)heureuses, la 

narratrice se forge un caractère et surtout une identité lesbienne, jamais remise en question 

dans les récits. En aucun cas, la protagoniste ne doute de son identité sexuelle, l’apprentissage 

revient à apprendre à vivre avec les préjugés sociaux et essayer de lutter contre eux. 

Ces théoriciennes chicanas insistent également sur le rôle de la famille dans l’invisibilisation 

de la femme lesbienne ou « La vinculación, y los desencuentros, con la familia de origen es 

un tema fundamental y muy doloroso no sólo en la obra de las lesbianas chicanas, sino para 

las lesbianas y homosexuales en general »118.  L’homophobie véhiculée par la famille joue un 

rôle prépondérant dans l’invisibilité des lesbiennes. Sarah Schulman insiste sur les 

traumatismes que peuvent causer cette homophobie familiale et sur la réduction de l’espace 

social de la femme lesbienne : 

Because of the twists nature of dominant behavior, gay people are being punished within the 

family structure even though we have not done anything wrong. And this punishment has 

dramatic consequences on both our social experiences, and our most trusting, loving sexual 

relationship.119   

La punition de la lesbienne, initialement donnée par la famille, revient à lui interdire de sortir 

en assumant son identité. C’est cette punition familiale qui sera à l’origine de l’autocensure de 

nombreux personnages dans les œuvres de notre corpus. Jacqueline Herranz-Brooks dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117 Toda Iglesia María A., « Lesbianismo y literatura chicana: la construcción de una identidad », Anuario de 
Estudios Americanos, 2010, 67, 1, p.83. 
118 Ibid., p.96. 
119 Schulman, Ties that bind: familial homophobia and its Consequences, NY press, 2009, p.3. 



 43 

Mujeres sin trama, rend compte des dommages engendrés par un tel rejet lorsque Victoria est 

jetée hors du foyer par sa mère.  

Les chicanas lesbiennes sont les premières à avoir théorisé et mis en pratique la visibilité de 

la femme lesbienne de couleur aux Etats-Unis. Elles ont ouvert un espace où l’identité 

sexuelle est intiment liée à l’identité culturelle, tout comme le font nos auteures du corpus. 

Elles s’évertuent à situer les histoires amoureuses lesbiennes des personnages dans un 

contexte cubain ou cubano-américain dans le but de mettre en relation identité culturelle et 

sexuelle. Chez nos auteures, cette identité sexuelle est ancrée dans un contexte 

(trans)national : Cuba et New York. L’expérience personnelle, à travers l’autofiction, est un 

moyen de construire leur identité d’auteure de la diaspora cubaine à New York. 

II-2.3 La tradition de l’autobiographie et l’autofiction 

Dans un chapitre intitulé « Libération et témoignage à travers l’autobiographie » extrait de la 

thèse sur les femmes écrivains dans la société latino-américaine, Luisa Ballesteros Rosas met 

en avant les enjeux des débuts du récit autobiographique pour les femmes : 

Le discours autobiographique public apparaît le plus souvent, en Amérique Latine, comme un 

besoin d’écrire l’histoire ; la « première personne » n’est qu’un sujet parmi tant d’autres au 

service de la communauté […] Mais pour que ce type de discours autobiographique ait de 

l’importance, il faut que le protagoniste soit revêtu de pouvoir, en particulier de pouvoir 

politique. Or, la femme, toujours exclue du pouvoir, n’a pas de place dans cette sorte de 

discours […] Mais à la fin du XIXème siècle la femme accède à un genre autobiographique 

personnel à travers le « moi lyrique ou romantique », moins récompensé, de tour indirect donc 

politiquement peu compromettant.120 

La position subordonnée de la femme dans la société conditionne sa voix littéraire. De ce fait, 

la femme-auteure réécrit l’histoire mais sa position de non-pouvoir fait perdre la crédibilité de 

son récit. Le personnage littéraire fait écho à l’individu et surtout à la représentation de 

l’individu dans la société. Même si la femme en littérature à sa place, cette-dernière reste une 

voix minoritaire qui a peu d’impact social, de par son statut de subordonnée dans la société.121  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 Ballesteros Rosas Luisa, La femme écrivain dans la société latino-américaine, Paris : L’Harmattan, 1994, 
p.68. 
121 L’autobiographie est donc au cœur des origines de la littérature féminine latino-américaine et caribéenne 
(Delfina Bunge, Norah Lange, María Rosa Oliver, María de Villarino et Silvia Bullich en Argentine, Gómez de 
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Sylvia Molloy considère que l’autobiographie est une manière de se raconter, de se donner à 

voir aux autres, qui peut être différente de la manière dont nous avons été réellement : 

La autobiografía no remite a hechos sino a la articulación de esos hechos, almacenados en la 

memoria y reproducidos por rememoración y verbalización. El lenguaje es el único medio que 

me es dado para « ver » mi existencia. De cierto modo, ya he sido narrada : narrada por el 

mismo relato que estoy narrando. 122 

Chez Rivera-Valdés, chaque femme-personnage raconte une tranche de sa vie. Le genre le 

plus utilisé est la biographie. En effet, dans Las Historias prohibidas de Marta Veneranda, les 

deux niveaux de narration permettent à l’auteure de créer de nouvelles combinaisons. La 

narratrice extradiégétique, Marta Veneranda dans une « nota aclaratoria » explique qu’elle a 

interviewé des Cubains vivant aux Etats-Unis pour finir son doctorat en psychologie mais, 

finalement, elle décide de les compiler dans un recueil littéraire. D’où le lien fort entre réalité 

et fiction. Le doctorat de psychologie mené par Marta Veneranda met en évidence les critères 

scientifiques de la recherche qui lui permettent de créer une œuvre hybride entre fiction et 

réalité fictive. J’emploie, ici, le terme de réalité fictive car l’auteure veut nous faire croire que 

ces interviews sont réelles, toutefois il ne faut pas oublier qu’il y a deux niveaux de narration. 

L’auteure cherche à perdre son lecteur dans sa toile narrative, dans cet espace de l’entre-

deux : entre fiction et réalité. Cet artefact lui permet également d’insister sur la perméabilité 

des frontières entre réalité et fiction, entre vie réelle et vie littéraire, entre sciences humaines 

et littérature. 

De même dans Rosas de Abolengo, Marta Veneranda est la narratrice extradiégétique 

qui devient l’interlocutrice dans le deuxième niveau de narration où Lázara raconte les 

événements importants de sa vie entre Cuba et les Etats-Unis. L’œuvre s’apparente à un 

roman picaresque moderne où le héros est une femme cubaine qui raconte son passé, ses 

souvenirs déchirés entre sa grand-mère Lore de Cuba et sa tante Concha vivant aux Etats-

Unis. Seulement Lázara n’a rien du pícaro si ce n’est sa vie aussi riche que tumultueuse. Peut-

être est-ce là un moyen pour Sonia Rivera-Valdés d’insister sur la marginalité du 

personnage ? De même, il s’agit d’une fausse autobiographie. En présentant l’œuvre comme 

une série d’entretiens, avec des titres à chaque chapitre, « Entrevista 4 : 13-Lazara cuenta lo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Avellaneda à Cuba, Salomé Ureña de Henriquez en République Dominicaine ou encore María Henriqueta au 
Mexique).  
122 Sylvia Molloy, « Acto de presencia: la escritura autobiográfica en Hispanoamérica », México, Fondo de 
cultura económica, 1996, p.56. 
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que sabe de los padres de la tía Concha y de las circunstancias de su nacimiento en La 

Habana », l’auteure met l’accent sur la véracité des propos recueillis auprès de Lázara.  

Chez Jacqueline Herranz-Brooks, Escenas para turistas est extrait d’un journal intime où les 

scènes sont décrites de manière subjective, à la manière d’une photographie. En revanche 

dans Mujeres sin trama, Victoria raconte, le rejet de sa mère, sa vie errante, ses mauvaises 

rencontres, ses nombreuses relations avec différentes femmes, ses voyages, sa souffrance, la 

misère dans laquelle elle évolue... La tendance autobiographique de la plupart des œuvres 

permet de dévoiler une plus grande intimité des personnages, mais aussi de voiler certaines 

informations concernant les auteures. En effet, les personnages deviennent maîtres de ce 

qu’ils disent ; ils sont les détenteurs de leur vérité, comme nous l’avons abordé plus haut. De 

ce fait, les personnages détiennent le pouvoir, le pouvoir de (dé)voiler leur intimité. 

Il convient de remarquer que les personnages féminins des œuvres ont des similitudes avec la 

vie de nos auteures qui se revendiquent lesbiennes. Les nombreuses femmes-personnages de 

Rivera-Valdés sont comme elles, des Cubaines vivant à New York, pour qui l’intégration a 

été difficile. Dans son essai « Más allá de mí misma », Sonia Rivera-Valdés explique que la 

nouvelle « Los ojos linos de Adela » est une « fictionalisation » de son expérience à l’usine en 

tant qu’immigrée. 

En Nueva York fuimos a vivir a Astoria, a un apartamento que pagó en los primeros meses 

una asociación de ayuda a los refugios cubanos, en un barrio de Queens habitado por quienes 

yo pensaba eran italianos, y en realidad eran griegos. En uno de los apartamentos de aquel 

enorme complejo de edificios conocimos a otra familia cubana, mulata, recién llegada 

también, cuyo niño, Robertico, tenía la edad de mis hijos y era su único amigo y ellos los 

únicos amigos de él, entre otras razones, por el idioma. Debo haberlos conocido porque la tía 

del niño y yo trabajamos en la misma fábrica. En aquellas fábricas en que trabajé durante los 

diez meses que permanecimos en Nueva York nació el cuento “ Los ojos de Adela” que 

aparece en Las historias prohibidas de Marta Veneranda, pero para el tiempo en que pasaba 

cada mañana, de lunes a viernes, por el apartamento de la tía de Robertico, para recogerla e ir 

juntas a trabajar, hubiera sonreído irónicamente ante la sugerencia de que aquellos días se 

convertirían en literatura al pasar los años.123  

De nombreuses similitudes entre fictions et vie personnelle des auteures sont également 

identifiables dans les œuvres également de Jacqueline Herranz-Brooks. En effet, la narratrice 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 Rivera-Valdés Sonia, « Más allá de mí misma », plm-2012-winter-latino-issue-v2.indd. 
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tout comme l’auteure, est expulsée du foyer familial dans Mujeres sin trama pour être 

lesbienne et avoir une relation avec sa cousine Moraima Flores alias Manelic Ferret. Les 

œuvres du corpus sont des fictions qui permettent de construire un « moi » particulier, en tant 

qu’écrivain mais aussi en tant qu’individu. Les similitudes entre histoire des personnages et 

vie des auteures des œuvres du corpus sont bien réelles, toutefois, comme nous l’avons 

indiqué dans l’introduction, il s’agit avant tout d’autofiction124.  

L’autofiction comme « fictionnalisation » de soi est une définition intéressante puisque 

l’auteure ne serait pas en quête de vérité comme dans l’autobiographie mais en quête de sa 

propre vérité. L’avant-propos de Michel Erman clarifie cette différence : 

L’autofiction est l’écriture d’un moi non définitif qui s’invente et travaille sur soi par-delà ses 

souvenirs-écrans grâce à la réflexivité du fictionnel alors que l’autobiographie prétend, dans sa 

quête introspective, identifier un sujet objectivé dans les restes du passé.125  

Quelle est la différence alors entre autobiographie et autofiction ? Je reprendrai donc la 

définition de Philippe Lejeune qui explique que la nature du récit dépend du pacte entre 

l’auteur et le lecteur : 

Qu’est-ce que le pacte autobiographique ? C’est l’engagement que prend un auteur de raconter 

directement sa vie (ou une partie, ou un aspect de sa vie) dans un esprit de vérité. Le pacte 

autobiographique s’oppose au pacte de fiction. Quelqu’un qui vous propose un roman (même 

s’il est inspiré de sa vie) ne vous demande pas de croire pour de bon à ce qu’il raconte : mais 

simplement de jouer à y croire. L’autobiographe, lui, vous promet que ce qu’il va vous dire est 

vrai, ou du moins est ce qu’il croit vrai. Il se comporte comme un historien ou un journaliste, 

avec la différence que le sujet sur lequel il promet de donner une information vraie, c’est lui-

même.126 

Pourquoi les auteures auraient-elles choisi alors l’autofiction plutôt que l’autobiographie ? 

Selon moi, l’autofiction laisse davantage de liberté à la création littéraire, l’écrivain n’est pas 

enchaîné à un pacte autobiographique où l’objectivité doit être respectée. Pour nos auteures, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124 L’autofiction est un néologisme créé en 1977 par Serge Doubrovsky, critique littéraire et romancier, pour 
désigner son roman Fils. Le terme est composé du préfixe auto (du grec αυτος : « soi-même ») et de fiction. 
C’est un récit fondé, comme l’autobiographie, sur le principe des trois identités (l’auteur est aussi le narrateur et 
le personnage principal), qui se réclame cependant de la fiction dans ses modalités narratives et dans les 
allégations péritextuelles (titre, quatrième de couverture…) Il s’agit en clair d’un croisement entre un récit réel 
de la vie de l’auteur et d’un récit fictif explorant une expérience vécue par celui-ci.  
125 Erman Michel, Autofiction(s), Toulouse, Ed. Univ. Du sud, 2009, p.10. 
126 Lejeune Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Le seuil, 1975, p.10. 
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on ne peut différencier l’expérience de l’auteur de sa création. Les œuvres dépendent de 

« l’expérience socialisatrice de l’écrivain », selon l’expression du sociologue Bernard Lahire. 

En accord avec les auteures, je retiendrai donc le terme « autofiction » pour me référer aux 

œuvres du corpus dans la mesure où l’écriture a pour objectif une quête identitaire personnelle 

qui passe par la fictionnalisation de leurs expériences intimes. 
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Première partie : Intimité et désir des femmes dans les 

œuvres de Sonia Rivera-Valdés et Jacqueline Herranz-

Brooks 

« Le moi, comme instance linguistique, tire sa réalité de la texture textuelle » 127 

Chapitre 1 : Espaces textuels et intimité 

I-Espace de visibilité  

I-1 Les confessions 

I-1.1 Transgresser les interdits : entrer dans l’intimité 

L’aveu, selon les critères de Michel Foucault, est « un récit autour de la vérité, d’un crime ou 

d’un péché » ou encore l’expression « d’une extériorisation permanente par les mots des 

arcanes de la conscience »128, expression réprimée traditionnellement par le christianisme. En 

effet, la religion a produit des interdits, des péchés, des tabous, des vérités qui ont été 

refoulées, notamment par les personnages de Sonia Rivera-Valdés. Marta Veneranda, la 

narratrice extradiégétique qui rédige la « nota aclaratoria » mais aussi la narrataire dans le 

récit inséré, cherche à savoir : « cuántas personas tendrían en sus vidas una historia prohibida 

que consideraban prohibida »129. Elle a également conscience que ces entretiens vont la faire 

entrer dans la plus grande intimité des personnes tout en lui en rappelant ses propres souvenirs 

enfouis :  

Siempre he tenido facilidad para relacionarme con la gente a un nivel de intimidad […] Día a 

día fui entrando con más pasión en los laberintos de las almas que me contaban sus miserias y 

empecé a cuestionarme las mías, a recordar hechos de mi propia vida que había tratado de 

olvidar con ahínco.130 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 Castro Idoli, « Semáforos, semáforos : un recueil habité » dans Soubeyroux J. (ed.), Le moi et l’espace : 
autobiographie et autofiction dans les littératures d’Espagne et d’Amérique Latine, Publications de l’Université 
de Saint-Etienne, 2003, 462p. 
128 Foucault Michel, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.  
129 Rivera-Valdés, Las historias prohibidas…, op.cit., 1997, p.5. 
130 Ibid., p.6. 
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Confessions et aveux sont au cœur des œuvres de notre corpus dans la mesure où les 

narratrices révèlent des moments de leur vie intime131. Dans les œuvres de Sonia Rivera-

Valdés, et notamment dans Las Historias prohibidas de Marta Veneranda et dans Rosas de 

Abolengo, la narratrice Marta Veneranda prête une oreille attentive aux histoires des 

narratrices. Chez Jacqueline Herranz-Brooks, seul l’ouvrage Escenas para turistas a été 

construit à partir d’un journal intime destiné à être lu, par l’ancienne compagne de l’auteure, 

Lili. 

En somme, l’aveu permettrait de faire surgir les interdits enfouis que l’on croit oubliés. Ceux-

ci se réveilleraient grâce, non pas à une petite madeleine qui fait naître un souvenir agréable, 

mais à une contre-madeleine qui provoque la gêne de l’interdit dévoilé. Par exemple, les 

personnages de Rivera-Valdés avouent une « historia prohibida », « vergonzosa » à Marta 

Veneranda. L’effet de culpabilité semble s’amenuiser grâce à l’aveu à un tiers, c’est justement 

ce que développe Foucault dans sa théorie sur la « technologie de soi » où le sujet découvre 

une vérité intérieure qui fixe son identité personnelle. L’aveu permet au sujet de récupérer 

l’estime de soi : ne dit-on pas que faute avouée est à moitié pardonnée. Prenons pour exemple 

le cas de Rodolfo dans « El olor del desenfreno », celui-ci est gêné et semble vouloir se 

confier tout en voulant garder une part d’intimité : « Ahora que estoy aquí no sé por dónde 

empezar. Me da miedo contárselo y que piense que estoy loco, o peor, que soy un cochino, 

pero si no se lo digo a alguien voy a terminar arrebatado de verdad »132. 

Parfois certains personnages confient des histoires qui peuvent s’avérer dangereuses ; le sujet 

qui raconte devient alors un hors-la-loi qui nous fait partager son secret. Tel est le cas dans 

« Entre amigas » : « Si lo que voy a contarle pasó, esta es una verdadera historia prohibida 

[…] De hablar usted yo podría ir a la cárcel, pero cabe la posibilidad de que mi recuerdo no 

sea correcto » 133. Le lecteur devient alors complice du crime. Il ressent de fait, une sympathie 

incompréhensible pour l’auteur de la faute. Malgré lui, il devient un pécheur en cautionnant la 

faute et en éprouvant de la sympathie pour le personnage qui a commis une erreur ou parfois 

un crime.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 Voir Cabaloué Sophie, « Transgressions et résistances homoérotiques dans les œuvres de Sonia Rivera-
Valdés », dans Aubes F., Olivier F. (eds.) Imaginaires de l’érotisme en Amérique Latine. Imaginaires et 
idéologie, Vol.2, No. 46, 2015, 216p. 
132 Ibid., p.27. 
133 Ibid., p.37. 
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L’intimité chez Herranz-Brooks est également dévoilée notamment dans Escenas para 

turistas, dans « Evidencias de intimidad » où la narratrice décrit deux femmes en train de 

s’embrasser devant elle : « ya estoy instalada en la sala de Sobeida, viendo a Elaine sacar la 

lengua, continuamente, para meterla en la boca de Sobeida que se recuesta, asfixiada al 

colchón donde vamos a dormir esta madrugada Mayra y yo »134. L’intimité du couple est 

dévoilée dans un lieu public, sous le regard de notre narratrice-auteure (il s’agit d’un journal 

intime). 

Jacqueline Herranz-Brooks présente ici une intimité partagée, contrairement à Rivera-Valdés 

où l’intimité reste un jardin personnel dévoilé à un tiers-psychologue. Herranz-Brooks, elle, 

lève un tabou : la relativité de l’intimité. Ce qui est intime pour moi ne l’est pas 

nécessairement pour l’autre. De même, la notion d’intimité à Cuba revêt un autre caractère. 

Chez Herranz-Brooks les personnages sont ancrés dans la Cuba des années 90 alors que chez 

Sonia Rivera-Valdés les personnages sont des Cubains de la diaspora. La relation à l’intimité 

est différente et dépend clairement du contexte social. Si à Cuba l’intimité est partagée, aux 

Etats-Unis, l’individualisme remet au centre l’individu en tant qu’être unique. Les femmes à 

Cuba partagent leur intimité par la force des choses, notamment parce que la Période Spéciale 

se caractérise par le manque de logement décent. Les conditions précaires des jeunes femmes 

les poussent à partager leur intimité sexuelle dans la rue. La pudeur n’existe plus chez 

Jacqueline Herranz-Brooks, les conditions de vie misérables des personnages ne leur 

permettent pas de cultiver un jardin secret, d’exister en tant qu’individus. Les circonstances 

politiques et sociales affectent l’intimité des personnages en la détruisant et en anéantissant, 

dans les œuvres d’Herranz-Brooks, la pudeur des personnages féminins. Michel Foucault 

insiste sur le propre du « régime de vérité » de chaque société : 

Chaque société a son régime de vérité, « sa politique générale » de la vérité ; c’est-à-dire les 

types de discours qu’elle accueille et fait fonctionner comme vrais ; les mécanismes et les 

instances qui permettent de distinguer les énoncés vrais ou faux, la manière dont on sanctionne 

les uns et les autres ; les techniques et les procédures qui sont valorisées pour l’obtention de la 

vérité ; le statut de ceux qui ont la charge de dire ce qui fonctionne comme vrai. Chaque vérité 

produite par le pouvoir du régime des sociétés est un masque, un déguisement, une contre-

vérité.135 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 Herranz-Brooks Jacqueline, Escenas para turistas, ed. Campana, 2003, p.74. 
135 Foucault Michel, op.cit., p.25.  
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La société a le pouvoir de créer des vérités qui sont relatives. Appliquée à la société cubaine, 

ce « régime de vérité » prend la forme d’un discours unique qui exalte l’homme Blanc, 

hétérosexuel, révolutionnaire. Les différences de sexe, race et classe sont effacées au profit 

d’un idéal révolutionnaire où l’intimité associée à l’individu n’existe pas. Tout est public car 

tout ce qui relève de l’intimité, du secret, du caché est dangereux puisqu’il peut être interprété 

comme une contre vérité. 

Pourquoi l’interdit est-il mis en avant dans les œuvres de Sonia Rivera-Valdés alors que la 

transgression tant sur le fond que sur la forme est davantage présente dans les œuvres de 

Jacqueline Herranz-Brooks ? Pourquoi les personnages de Sonia Rivera-Valdés portent-ils le 

poids de l’interdit ? Pourquoi leur for intérieur éprouve-t-il le besoin de révéler l’irrévélable ? 

Pour répondre à ces questions, nous nous appuierons sur les travaux de Michel Foucault. Son 

analyse permet de mieux comprendre comment naissent les interdits dont souffrent les 

personnages de Sonia Rivera-Valdés : 

La théorie de la répression, qui va peu à peu recouvrir tout le dispositif de sexualité et lui 

donner le sens d'un interdit généralisé, a là son point d'origine. Elle est historiquement liée à la 

diffusion du dispositif de la sexualité. D'un côté elle va justifier son extension autoritaire et 

contraignante, en posant le principe que toute sexualité doit être soumise à la loi, mieux, 

qu'elle n'est sexualité que par l'effet de la loi : non seulement il faut soumettre votre sexualité à 

la loi, mais vous n'aurez une sexualité que de vous assujettir à la loi.136 

Le « dispositif de sexualité », dont nous parle Foucault, est un instrument politique qui permet 

de réguler les sexualités. La sexualité est alors un comportement social et, au même titre que 

les autres, il est régulé et normé par les lois. C’est justement pour cela que les personnages de 

Rivera-Valdés sont gênés par la révélation des expériences intimes sexuelles qui s’éloignent 

de la norme. Cinq nouvelles sont concernées par la confession d’une relation lesbienne dans 

Las Historias prohibidas… (« Cinco ventanas del mismo lado », « Caer en la cuenta », « La 

más prohibida de todas », « El quinto río ») et trois dans Historias de mujeres grandes y 

chiquitas (« Como en la cárcel », « La semilla más honda del limón » et « La vida manda »). 

Le dispositif de sexualité est un outil de pression qui régule les normes sexuelles poussant 

ainsi les personnages de Rivera-Valdés à éprouver de la culpabilité liée à leur sexualité hors 

norme. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 Foucault Michel, « La volonté de savoir », Histoire de la sexualité, Tome 1, Paris : Gallimard, 1994, pp.169-
170. 
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Toutefois certains personnages assument complètement leurs propos. La narratrice de « La 

más prohibida de todas » insiste sur le caractère interdit de ce qu’elle va raconter mais en 

aucun cas tabou pour elle :  

Esta es la historia más prohibida del libro […] no he venido por considerar tabú lo que voy a 

contar, en el sentido que has definido « historia prohibida ». […] no me gusta la gente con 

culpas. […] El noventa por ciento de las razones para estar aquí son profesionales, y el otro 

diez corresponde al placer de tener una oyente inteligente.137  

Martirio, la narratrice, décide de raconter son histoire personnelle pour des raisons 

professionnelles et non personnelles. Elle insinue ainsi que l’aveu ne lui procure aucun 

soulagement. En revanche, dans le « Quinto río », la narratrice ressent le besoin de se confier 

et l’aveu devient une libération. La confession de l’interdit est alors un exutoire, une étape 

indispensable à sa construction personnelle. En mettant des mots sur les interdits et les tabous, 

déterminés par les valeurs sociales, morales et religieuses, la narratrice se libère peu à peu de 

ses interdits. Elle remercie Marta Veneranda et tente de la convaincre de faire paraître son 

histoire dans las Historias prohibidas. En d’autres termes, elle est la seule narratrice qui sait 

que ce travail n’est plus un travail de sociologie mais un travail littéraire : 

Usted no sabe cuánto le agradezco que haya aceptado hablar conmigo, a pesar de su falta de 

interés en añadir historias a esta próxima edición del libro. […] Entiendo perfectamente que 

no quiera incluir cuentos nuevos, cada vez que sale una nueva edición tiene uno o dos más. 

Tengo la colección completa y pienso que mi historia aportará algo diferente. El hilo 

conductor de las historias prohibidas, en el aspecto temático, es la capacidad del ser humano 

para actuar en un momento determinado de una forma que nunca pensó hacerlo.138  

Les personnages de Sonia Rivera-Valdés entrent dans la scène littéraire grâce à leurs aveux 

oraux qui sont, par la suite, mis en mots par Marta Veneranda. Nous pouvons toutefois nous 

interroger sur la véracité de leurs propos et sur le rôle de la narratrice extradiégétique qui 

contrôle et manipule intégralement le récit. Au fil des histoires, on peut se demander si la 

première phrase de la « nota aclaratoria » : « Las historias recopiladas en este volumen son 

verídicas »139 n’est pas un artefact pour faire croire à ces histoires interdites aussi 

rocambolesques soient-elles. Tout comme les personnages manipulent Marta Veneranda en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 Rivera-Valdés, op.cit.,1997, p.105. 
138 Ibid., p.148. 
139 Ibid., p.5. 
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racontant ce qu’ils veulent, en racontant leur vérité, en (dé)voilant leur intimité, la narratrice 

extradiégétique joue elle aussi avec nous, lecteur, en modifiant la structure originelle ou 

encore en jouant avec les personnages. Parfois l’identité d’un personnage-narrateur nous est 

dévoilée dans une histoire où il n’est que personnage. Le lecteur doit alors reconstruire les 

liens entre personnages et se souvenir de l’histoire précédente pour connaître l’identité du 

narrateur. Ce jeu de cache-cache s’inscrit clairement dans la volonté de Sonia Rivera-Valdés 

de (dé)voiler l’intimité en créant un espace de parole de l’entre-deux. 

Ce jeu entre voiler et dévoiler l’intimité permet de défier les normes littéraires et sexuelles 

pour décrire un « soi » authentique. Ce jeu de (dé)voilement engage également le lecteur qui 

devient spectateur des récits autofictifs. 

I-1.2 Situation de communication 

Les œuvres de Rivera-Valdés semblent être basées sur un système de communication. 

L’auteure insiste d’ailleurs sur l’importance de l’oralité dans ses œuvres puisqu’elle souhaite 

reproduire le langage oral cubain : 

Por ejemplo, Las Historias prohibidas de Marta Veneranda todavía no llegan al lenguaje 

completo que yo quería reproducir. A mí me gusta mucho reproducir la lengua conversacional 

porque cuando tú estudias una lengua como el latín… ¿Cómo se habla el latín? Se conserva la 

lengua literaria pero la lengua hablada, que es tan expresiva, todo el tiempo hablamos con 

metáforas. Y además yo me puse a pensar, en las historias prohibidas, específicamente, porque 

la sexualidad cubana es muy hablada. En todos los sitios no es igual. En Cuba la gente tiene 

relación sexual hablando, hablando, hablando. Y yo tengo un amigo que dice, que él cree que 

la gente llega a los orgasmos más por las palabras que por lo que están haciendo. Entonces, 

eso nunca se reproduce porque cuando la gente trata de reproducirlo se considera de manera 

iliteraria. Ni siquiera la genta habla como hablan en Las historias prohibidas.140 

Las historias prohibidas de Marta Veneranda et Rosas de abolengo sont des autofictions où 

la confession est mise en abyme par un jeu de communication entre narrateur/narrataire. Dans 

la première œuvre, les personnages autodiégétiques/locuteurs se confient à Marta Veneranda 

qui est narrataire/interlocutrice. Le lien entre système de communication et système narratif 

est clairement établi dans la première et dernière œuvre de Rivera-Valdés. Je reprendrai, ici, la 

théorie de Jakobson sur les fonctions langagières des actes de communication afin d’insister 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
140 Entretien avec Rivera-Valdés, op.cit. 
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sur le fait que le message de l’émetteur n’est pas forcément celui que reçoit le récepteur. Voici 

le schéma général de la communication humaine141 :  

 

Schéma de la communication de Jakobson 

Figure 1 

Nous pouvons donc appliquer ce schéma global aux œuvres de Rivera-Valdés, notamment au 

récit « Cinco ventanas del mismo lado » dans Las Historias prohibidas de Marta Veneranda. 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141 Ce schéma général de la communication humaine a été proposé par le linguiste Roman Jakobson (1969) dans 
Essais de linguistique générale, Editions de Minuit, Paris, pp. 209-248. 
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Application du schéma de communication à la nouvelle « Cinco ventanas del mismo lado » 

Figure 2 

L’expression « al ser usted cubana » signifie que la narratrice se confie exclusivement à une 

femme cubaine, comme elle. Cette remarque, apparemment anodine, met en relief le besoin 

de sentiment d’appartenance que la narratrice éprouve en tant que migrante. C’est justement 

cette identité collective, ce sentiment d’appartenance à sa terre natale, Cuba, qui reflète une 

des parties de sa construction identitaire. 

La fonction métalinguistique de cette situation de communication est intéressante puisque 

l’émettrice insiste sur le caractère commun des Cubains. Autrement dit, les deux femmes 

peuvent se comprendre grâce à leurs racines communes. De plus la présence de Marta, 

l’interlocutrice cubaine, facilite l’accès aux souvenirs du locuteur qui, par la suite, libère sa 

parole. La cubanité semble dans l’œuvre être une sorte de flux qui favorise la 

communication qui pourrait se résumer par cette phrase : je sais que tu es Cubaine, donc je 

Message 
Historia  

prohibida 

Destinateur/émetteur 
MAYTE PERDOMO	  

LAVALLE	  
	  

Contexte   
Interview 

Destinataire/récepteur 
MARTA 

VENERANDA 

Contact 
«	  ¿cómo usted lo 
oye? ¿que no me oyó ? 
No me di cuenta que 
había bajado la voz. 
Perdone ». (p.12) 

Code 
«	  Creo que al ser usted 
cubana hace que 
vengan a la memoria 
recuerdos que creía 
olvidados ». (p.14) 
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suis sûre que tu comprendras. La communication semble dont être idéale, mais aussi idéalisée 

par l’auteure.  

Toutefois le système de communication, mis en place dans les œuvres, atteint ses limites 

puisqu’il s’agit d’une production écrite par le récepteur/narrataire qui devient à son tour 

narrateur. On peut donc se demander jusqu'à quel point le narrateur respecte le message 

transmis ? Les entretiens/récits sont mis en forme par Marta Veneranda qui affirme dans la 

« nota aclaratoria » : « Las historias publicadas en este libro, escogidas entre ciento setenta y 

ocho que coleccioné, han sido seleccionadas por ser representativas de distintos conflictos 

humanos »142. La narratrice extradiégétique (Marta Veneranda) sélectionne les récits mais le 

lecteur ne connaît pas les critères de sélection et peut penser que tous les récits ne lui sont pas 

dévoilés. 

I-1.3 L’unité narrative 

Les œuvres de Rivera-Valdés conservent une unité, une sorte de toile narrative que l’auteure 

tisse au fil des années. Remarquons tout d’abord que la narratrice intradiégétique de « La más 

prohibida de todas » (1997), Martirio Fuentes, devient, dans la deuxième œuvre, la narratrice 

extradiégétique et rédige une « nota necesaria » à ses lecteurs :  

Aquí están Las Historias de mujeres grandes y chiquitas que prometí durante mi conversación 

con Marta Veneranda del Castillo Ovando, hace ya varios años […] Espero que Marta 

Veneranda, amiga entrañable desde nuestra entrevista, cuando coleccionaba sus historias 

prohibidas, disfruté « La semilla más honda del limón », la versión que aparece en este libro 

de la anécdota que le conté entonces y que ella convirtió en su celebrado relato « La más 

prohibida de todas ».143 

La narratrice indique très clairement qu’il y a un lien fort entre un récit de Historias de 

mujeres grandes y chiquitas et de Las historias prohibidas de Marta Veneranda. On pourrait 

même aller jusqu'à affirmer qu’il s’agit d’une réécriture de relation amoureuse de Martirio et 

Rocío à partir de deux points de vue différents.  

Dans Rosas de abolengo, les personnages des œuvres précédentes réapparaissent, créant ainsi 

un tissu narratif homogène. Marta Veneranda, dans sa « nota introductoria », et non plus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 Rivera-Valdés Sonia, Las historias prohibidas…, op.cit., p.7. 
143 Rivera-Valdés, Historias de mujeres grandes y chiquitas, Ed. Camapna, 2003, pp.10-11. 
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« aclaratoria » de sa première œuvre, explique comment elle en est venue à interviewer 

Lázara Alcántara Bautis. Marta est amie avec Iris, la femme de Rodolfo, narrateur de 

« Desvaríos » dans Las Historias prohibidas de Marta Veneranda. C’est d’ailleurs Iris qui 

avait présenté Mayté Perdomo Lavalle à Marta (narratrice de « Cinco ventana del mismo 

lado »). Iris met en contact Lázara et Marta. Elles décident donc de se rencontrer tous les 

jeudis à la même heure. C’est ainsi que les personnages des œuvres précédentes interviennent 

sporadiquement dans le dernier ouvrage publié par l’auteur. Cette toile narrative que tisse 

l’auteure est un moyen de créer une unité entre ses œuvres. Les liens entre les personnages, au 

sein d’une même œuvre mais également entre les œuvres, renforcent cette unité. 

Les œuvres de Jacqueline Herranz-Brooks sont liées par des motifs récurrents comme la 

thématique du voyage et la quête identitaire. Dans sa première œuvre, Escenas para turistas, 

l’auteure atteste que ce sont des extraits de son journal intime. L’intertextualité entre ses 

œuvres est intéressante puisque elle parvient à mêler les genres tels le journal intime, la 

chronique de la « Monja Roja » du Cubaneo144 (revue indépendante fondée par Jacqueline 

Herranz-Brooks, Alejandro Aragón et Manelic Ferret) et son Bildungsroman définitif. En 

effet, son journal intime crée dans les années 90 devient, en 1994, la rubrique de la « Monja 

roja » puis, lorsqu’elle s’installe aux Etats-Unis, Herranz-Brooks décide de publier un 

ouvrage qui serait un voyage géographique, métaphysique et personnel à travers l’île. 

Lo había comenzado a escribir años antes, en los noventa, sin darme cuenta que sería un libro, 

y la única lectora que tenía en mente entonces era Liliana, una extranjera amiga de una amiga 

mía, que me dijo que no me entendía y así nos hicimos amantes. Queríamos comunicarnos y 

empezamos a escribir para conectarnos. […] empecé una especie de diario, muy consciente de 

que escribía para que Liliana leyera. […] Estas respuestas a lo que veo o siento es lo que 

cuento en el diario. Le explico a Liliana porque queremos comunicarnos pero me cuestiono a 

mí misma los cambios. […] Pero el momento de la organización del libro y selección de 

textos, es el año 2000. Yo tenía 32 años, estoy viviendo en el Lower East Side de Manhattan y 

estoy en pareja con Sonia Rivera Valdés, que ha sido un modelo de liberación.145 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144 « Cubaneo fue un proyecto conjunto con los escritores Manelic Ferret, que es además de poeta y narradora, 
compositora e intérprete, y Alejandro Aragón, que es además abogado que ejerce como dramaturgo y dialoguista 
de telenovelas. Cubaneo fue el único taller literario al que decidí asistir porque el proyecto era demasiado bueno 
e independiente y el espacio donde aprendía a escribir. Estábamos seguros, Manelic, Alejandro y yo, de lo 
diferente que éramos. Así que decidimos, sin mucha moratoria, que necesitábamos un balance para que no 
hubiera estridencias. En Cubaneo comencé en la búsqueda de  mi “small personal voice” ».  Entretien avec 
Herranz-Brooks. 
145 Entretien avec Jacqueline Herranz-Brooks, réalisé le 13 avril 2013. (Annexe 2) 
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 Ce mélange nous prouve que la frontière entre fiction et réalité est perméable. La principale 

préoccupation de l’auteure est de dépeindre un environnement cubain sale, sordide où les 

personnages errent sans but précis. Cette quête identitaire semble être le fil conducteur de ses 

œuvres. L’errance du sujet lesbien confronté à un environnement hostile est un leitmotiv. 

L’unité narrative n’est pas liée aux réapparitions de personnages mais plutôt à des 

thématiques qui semblent fondamentales dans son œuvre : l’identité de la femme lesbienne 

dans les espaces cubains.  

Dans Mujeres sin trama, Herranz-Brooks retrace la vie intime de Victoria. Celle-ci affirme 

son identité lesbienne en public en passant de l’intimité du foyer à l’espace social en errant 

dans les rues. L’affirmation de son identité ne passe pas par l’aveu, la mise en mot de tabou, 

de choses interdites mais plutôt par l’action. De plus, en affirmant son identité sexuelle (une 

subjectivité dissidente) elle entre dans la scène politique. Son intimité devient alors une 

revendication identitaire politique car le personnage assume son lesbianisme dans les années 

90 à Cuba.  

La confession à un tiers est une stratégie narrative mise en place par Sonia Rivera-Valdés 

dans ses récits autofictifs, contrairement à Herranz-Brooks qui utilise les genres du journal 

intime et du roman initiatique146 lesbien. De plus, les œuvres de Jacqueline Herranz-Brooks, 

n’ont que peu de personnages et la protagoniste semble être la même dans les deux œuvres. 

D’ailleurs, certains critiques, comme Mabel Cuesta, voient dans Mujeres sin trama la 

continuité de Escenas para turistas. 

I-2 Arrêt sur image 

I-2.1 Des scènes 

Chez Jacqueline Herranz-Brooks, le lien entre intimité et public se fait par la prise de vue 

instantanée qui vise à faire découvrir son pays à un public étranger, dans un premier temps à 

sa compagne Liliana, puis le public nord-américain lors de la publication de Escenas para 

turistas. Dans cette œuvre, les procédés narratifs s’apparentent aux procédés 

photographiques : une succession d’images mentales captées par l’auteure et retranscrites sur 

papier. C’est ce lien étroit entre photographie et texte qui est intéressant dans les œuvres de 

Jacqueline Herranz-Brooks car elle tente de rendre l’écriture visuelle. A travers ces différentes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146 Voir la définition du Bildungsroman. 
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prises photographiques, elle révèle une partie d’elle-même, une pensée à l’instant t qui 

s’évanouit à t+1. Prenons l’exemple du premier chapitre « Ilustraciones que me gustaron con 

música brasileña » où l’élément visuel est déjà présent dans le mot « ilustración ». Dès le 

début de l’œuvre, notre attention se fixe sur la répétition anaphorique de la formulation « Esta 

es la escena »147 au début de chaque paragraphe. Victoria décrit une scène, quand elle avait 19 

ans où la musique brésilienne joua un rôle fondamental dans son expérience sensuelle avec sa 

cousine Moraima : « Esta es la escena : yo tengo 19 años y estoy, por primera vez, alrededor 

de una piscina ; por primera vez dándomelas de turistas en la tierra de mis ancestros 

maternos ; por primera vez desgajada sobre los muslos de otra mujer, que es mi prima »148. 

La description de l’environnement visuel et phonique nous renvoie vers l’univers 

photographique. Le style télégraphique de Herranz-Brooks est, de même, révélateur de ces 

arrêts sur images (flashs), de ces instants pris sur le vif, de ces souvenirs qui jaillissent de la 

mémoire sans crier gare. Cette instantanéité de l’écriture est en parfait accord avec la création 

même de l’œuvre selon l’auteure : 

A mí me hubiera gustado retratar varias cosas de las que veía, porque había estado 

aprendiendo sobre la imagen, pero como no tenía material fotográfico empecé a tomar notas 

para cuando lo tuviera. Por eso comencé a escribir compulsivamente.149 

Les arrêts sur image mettent en exergue les émotions de la narratrice face aux événements qui 

ont marqué l’histoire nationale de Cuba et l’histoire personnelle du personnage. Ce procédé 

permet de figer l’instant, d’émettre une critique sur la société à travers son intimité, ses 

émotions. L’objectivité de ce procédé n’est qu’une apparence puisque la narratrice émet une 

critique acerbe de la société cubaine de la Période Spéciale. Dans « La ascensión » (2003), la 

narratrice décrit une scène quotidienne où elle regarde la télévision et commente la venue du 

Pape à Cuba : « La gente hace del Papa un montón de chistes y jaranas y cuentos y ya se 

saben cosas sobre el papa y la papa y los papas y el paternalismo »150. La narratrice, alter ego 

de Herranz-Brooks, émet un jugement critique sur la réception du Pape, les Cubains se 

mettent à aller à la messe alors que les mesures antireligieuses151, dès l’arrivée de Castro au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147 Herranz-Brooks, Mujeres sin trama, op.cit., p.11 et p.12. 
148 Ibid., p.12. 
149 Entretien avec Herranz-Brooks, op.cit. 
150 Herranz-Brooks, op.cit., 2003, p.33. 
151 L’auteure fait référence, ici, à l’ouverture du régime politique de Castro à l’Eglise, à la fin des années 90, 
alors que la rupture avec la Sainteté avait été brutale, au point d’interdire les pratiques chrétiennes. Ce récit 



 60 

pouvoir, les en avaient dissuadé. L’auteure ne critique pas la décision du gouvernement 

cubain mais plutôt la manière d’agir, cette dialectique du double discours où les évènements 

publics et sociaux, visibles par tous les Cubains et la communauté internationale, s’opposent à 

des mesures politiques plus restrictives dans d’autres domaines. L’intimité du personnage-

narrateur qui dit « yo » ne se réduit pas à son espace personnel. A travers sa perception 

intime, elle décrit les travers de la société, ce double discours partagé entre image publique et 

réalité, sur un ton humoristique. L’intime et le politique sont étroitement liés dans les œuvres 

de Herranz-Brooks. 

I-2.2 Récits initiatiques 

Rosas de Abolengo peut être qualifié de roman initiatique dans la mesure où le lecteur suit les 

aventures de l’héroïne Lázara qui voyage dans le temps et l’espace en quête de vérité afin de 

reconstruire une partie de son passé, occultée par sa tante Conchi. Sur le plan formel, la 

structure même du texte nous fait penser à un récit picaresque152, comme l’a ainsi nommé 

Zaida Capote lors de la présentation du livre à la Feria del libro à la Havane en février 2014.  

Escenas para turistas est qualifiée de bildungsroman dans la quatrième de couverture de 

l’édition Campana. En effet, la narratrice autodiégétique erre à travers différents espaces 

géographiques (Camarioca, Baracoa, les cayos…), différentes strates sociales (les marginaux, 

les drogués, les acuáticos, les lesbiennes…) tout en mettant en avant ses émotions de 

l’instant, ses pulsions d’écriture. 

Dans Mujeres sin trama, Victoria, protagoniste et alter-ego de l’auteure, raconte sa vie errante 

à la manière également d’un bildungsroman, d’un roman d’apprentissage. En effet la jeune 

femme est chassée du foyer familial par sa mère parce qu’elle est lesbienne et qu’elle a une 

relation avec sa cousine Moraima. Le double péché, lesbianisme et inceste, ne fait que 

renforcer la culpabilité de la jeune femme qui va évoluer dans la rue de « cuarto » en 

« cuarto », tout comme elle ira de femme en femme.  

Dans le premier chapitre, la répétition du syntagme « por primera vez » renvoie à l’initiation 

de la jeune femme aux plaisirs de la chair féminine et de la sensualité. Moraima, sa cousine 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
semble être une critique, des sentiments du personnage mais il nous renseigne aussi sur la venue du Pape en 
1998 à Cuba, symbole d’une réconciliation de l’île avec le Vatican. 
152 En effet, Lázara n’est pas sans faire penser au Lazarillo de Tormes. 
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son initiatrice, lui indique le chemin de l’amour au féminin. Ceci nous donne l’impression que 

la vie de la narratrice est fragmentée grâce aux procédés stylistiques : les phrases longues de 

la narratrice sont entrecoupées par des virgules, points-virgules qui semblent imposer un 

rythme à Victoria. L’alternance entre phrases longues et style télégraphique impose un rythme 

en dents de scie, des oscillations qui renvoient à l’état émotionnel de la narratrice adolescente, 

en pleine construction identitaire.  L’apparente fluidité de sa narration liée à une prise d’alcool 

permet à la narratrice d’être désinhibée. Puis, à l’approche de la relation sexuelle, elle se 

renferme sur elle-même, ce qui se traduit textuellement par des phrases courtes et saccadées 

rendant compte d’une sorte d’halètement : 

La escena está cada vez más fría y no hay sonido. Las cortinas del cuarto están corridas, hay 

dos camas azules y blandujas. Y ahora ya estoy diciendo que me duele la cabeza. Y mi prima 

que tiene que tomar un baño, que haga lo que quiera, e incluye dos únicas opciones: que me 

acueste o que me bañe. Agrega que no va a pasar el pestillo.153  

Cette étape de la vie de la narratrice correspond à une période de vie propice aux 

découvertes : l’adolescence. En effet, l’expérience de Victoria dépasse les préjugés sociaux 

(relation lesbienne) et moraux (relation incestueuse) pour vivre sa première phase de 

découverte, utile à toute construction identitaire. 

I-3 Faire son coming out 

I-3.1 Qu’est-ce que le coming out ? 

Le  concept du coming-out a été créé par Karl Heinrich Ulrichs, défenseur des droits 

homosexuels en 1869. Il conseille aux homosexuels d’assumer et de rendre leur identité de 

genre publique dans le but de combattre l’invisibilité, responsable, selon lui, de la 

discrimination. Le coming-out of the closet est littéralement « la sortie du placard » ou encore 

en espagnol la salida del armario du sujet homosexuel qui, assumant publiquement son 

orientation sexuelle passe de l’espace privé à l’espace public. Au XXIème siècle ce concept 

témoigne de l’existence d’un processus culturel et sociologique en pleine expansion. Eve 

Kosofsky Sedgwick dans Epistemología del armario nous rappelle que : 

Cualquiera que trabaje en el campo de los estudios gais y lésbicos, en una cultura en la que el 

deseo hacia personas del mismo sexo está todavía estructurado por su condición característica 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
153 Ibid., p.14. 
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de público/privado, marginal y central a la vez – como el « secreto a voces » - descubre que la 

frontera entre tirar de verdades que resultan imbécilmente obvias, por una parte, producir 

tópicos que retienen su poder para estimular y dividir, por otra parte, es entrañablemente 

imprevisible. Al tratar con una estructura abierta-secreta, sólo podemos topar con las 

inmediaciones de lo transformativo si tenemos la osadía de arriesgar lo evidente.154  

L’oxymore « secreto a voces » signifie que le secret gardé par le sujet homosexuel est, en 

réalité, connu de tous. C’est d’ailleurs un « secreto a voces » que nous confient les 

personnages de Rivera-Valdés en racontant leurs « historias prohibidas » et notamment leurs 

relations lesbiennes à Marta Veneranda. Mais ce coming out ne se fait pas uniquement par la 

parole. En effet, nous allons voir comment dans « Caer en la cuenta » (Rivera-Valdés, 1997) 

et « Como en la cárcel » (Rivera-Valdés, 2003) les personnages révèlent à demi-mot leur 

homosexualité.  La narratrice du premier récit est une femme mariée vivant à Cuba qui, suite 

à un étrange rêve où elle faisait l’amour avec une autre femme, va voir un psychologue qui 

fait naître chez elle un tabou (la relation avec une autre femme). Elle réprime donc ses désirs 

lesbiens et, par la suite, suit son mari à New York en 1962, peu après la Révolution cubaine. 

La narratrice décide de travailler et rencontre Zobeida, une femme cubaine, avec qui elle noue 

une profonde amitié au point de ressembler à une relation amoureuse. La frontière entre 

amitié et amour est très mince mais la narratrice refuse de faire face à un éventuel désir 

lesbien, et encore moins de faire son coming out : 

Para sentirme contenta, había necesitado la amistad íntima de una mujer. Hasta cierto punto, 

esto era normal en mi cultura, pero en mí la necesidad era muy fuerte […] Desde pequeña 

necesitaba compartir lo que pensaba, sentía y parte de mis actividades, con otra mujer.155   

La relation très amicale qui s’initie entre les deux femmes, justifiée par leurs origines 

cubaines, fait naître des souvenirs chez la narratrice qui remet en cause son orientation 

sexuelle : « recordé el sueño de los diecisiete años. « Estaría equivocado el sicólogo y ¿si 

tendría que ver con deseos sexuales? “¿Sería yo homosexual?” »156. Lorsque Zobeida ose 

aborder le sujet de l’homosexualité, elle reste évasive afin de ne pas révéler ce « secreto a 

voces » : « Me preguntó si yo había pensado en “eso” alguna vez. Me imaginé que “eso” 

significaba ideas homosexuales y contesté negativamente »157. Aucune des deux femmes n’a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154 Kosofsky Sedgwick Eve, Epistemología del armario, Barcelona: Ediciones de la tempestad, 1998, p.35. 
155 Rivera-Valdés Sonia, op.cit., 1997, p.68. 
156 Ibid., p.71. 
157 Ibid., p.65. 
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prononcé le mot tabou mais toutes les deux se réfèrent au désir lesbien. En refusant de faire 

leur coming out, les deux femmes ne renoncent pas pour autant à remettre en question leurs 

désirs homosexuels. A l’issue de ce récit, Zobeida finit par quitter New York, renvoyant ainsi 

à l’échec de la relation lesbienne, la frustration d’un possible amour, avorté avant même qu’il 

ne naisse. La frontière perméable entre amour/amitié et la complicité réelle entre les deux 

femmes ne leur permettent toutefois pas de faire le premier pas et d’avouer à l’autre autant 

qu’à elle-même « un amor que no se atrevió a decir su nombre » pour reprendre la juste 

formulation de Norma Mogrovejo158. Le poids de l’éducation et le tabou social sont en partie 

responsables du fait que la narratrice n’assume pas ce désir lesbien.  

Dans « Como en la cárcel », la narratrice est une prisonnière qui entretient une relation 

ambigüe avec María Clara, une autre femme emprisonnée. Elles vivent une relation cachée 

dans l’espace confiné que représente le milieu carcéral. Là encore, se crée un paradoxe entre 

espace intime et public entre espace privé et public puisque la relation entre les deux femmes 

ne se déroule pas dans l’intimité de l’alcôve mais dans l’espace public de la prison :  

Entre María Clara y yo había una comunión especial y cuando nos tocaba estar solas, nuestras 

conversaciones eran aún más íntimas […] Sin embargo, callamos ante Damiana y Julia. 

Disimulamos nuestra relación.159  

Ces femmes qui n’osent pas faire leur coming-out, ou le font à demi-mot, rendent 

responsables les circonstances extérieures de leurs désirs lesbiens. C’est sur ce paradoxe que 

se construisent les sujets de Rivera-Valdés qui, elle-même, ne se revendique pas 

exclusivement lesbienne. En d’autres termes, les femmes ont des relations lesbiennes dues 

aux circonstances extérieures : le hasard des rencontres. Ces femmes expérimentent un 

sentiment d’appartenance davantage lié à leur origine raciale, à leurs racines cubaines, qu’à 

leur désir lesbien. L’identité collective qui se dégage de ces multiples expériences est liée au 

sentiment d’appartenance à une même communauté : celle des femmes cubaines. 

D’autres femmes personnages sont plus radicales et remettent en question leur identité 

sexuelle, comme Mayté Perdomo Lavalle (« Cinco ventanas del mismo lado ») qui a une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158 Sociologue péruvienne et militante lesbienne qui a publié, entre autres, Un amor que no se atrevió a decir su 
nombre: la lucha de las lesbianas y su relación con los movimientos homosexual y feminista en América Latina, 
2000. 
159 Rivera-Valdés, Historias de mujeres…, op.cit., 2003, pp.93-94. 
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relation amoureuse avec sa cousine Laura venue de Cuba pour passer quelques semaines à 

New York. Suite à cette relation, elle réfléchit à son propre comportement :  

Si con las mujeres me sentí acompañada, con ellas iba de compras a China Town, al cine, al 

teatro, compartía recetas de cocina, creyones de labio y confesiones, ¿por qué no añadir la 

cama y resolvía el problema completo? Mujer con mujer, sin preocupación de embarazo, 

imaginé una relación libre de inhibiciones, disfrute total, intimidad absoluta, fiesta perpetua.160   

[…] A veces salgo con mujeres, no siempre. Para mí [Rocío] nunca ha sido malo, lo considero 

lindo y bueno.161  

Les deux femmes, mariées, s’engagent dans une étreinte passionnée provoquée, encore une 

fois, par les circonstances extérieures162. Elles expérimentent un désir lesbien sans pour autant 

se sentir lesbienne. C’est là où réside la principale différence entre les deux auteures de notre 

corpus. Chez Sonia Rivera-Valdés, les personnages femmes ont eu une expérience lesbienne 

et la confesse à Marta Vaneranda dans le but de comprendre l’irruption de ce désir, alors que 

chez Jacqueline Herranz-Brooks, les femmes sont des lesbiennes, catégorie qui fédère autour 

du sentiment d’appartenance. 

Dans « La más prohibida de todas », la narratrice Martirio Fuentes, retrace son parcours 

amoureux allant de son mari Mark à la jeune Rocío en passant par la timide Ana et la violente 

Betina. Dans « El quinto río », la narratrice Catalina raconte son expérience amoureuse avec 

son mari violent Jerry et ensuite sa relation avec Mayté Perdomo : « Yo nunca me había 

acostado con una mujer, es más, nunca lo pensé antes en serio, aunque creo que mi simpatía 

por Iris hubiera podido convertirse en atracción sexual »163. Les personnages femmes en se 

confiant à Marta Veneranda, la psychologue, cherchent des réponses à leur questionnement 

sur les différences entre amitié et amour entre femmes. La présence de la psychologue signifie 

qu’elles n’assument pas leur désir lesbien en partie à cause du poids de l’éducation et à 

l’invisibilité de la femme lesbienne dans l’espace social. 

Les hommes, eux aussi, se sentent animés par un désir homosexuel mais l’assument et sortent 

du closet contraiement à la plupart des femmes de Las Historias prohibidas… Dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
160 Ibid., p. 128. 
161 Ibid., p. 140. 
162 Cette notion de « circonstances extérieures » est évoquée à maintes reprises dans les entretiens avec Sonia 
Rivera-Valdés qui conçoit la relation amoureuse lesbienne comme un hasard de la vie. 
163 Ibid., p.163. 
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« Desvaríos » le narrateur Ángel assume son homosexualité malgré les difficultés rencontrées 

: « Primero, aceptarme como homosexual de una manera concluyente y segundo salir del 

closet como lo he hecho, no ha sido nada fácil »164. Cela n’a pas été facile pour lui, en tant 

qu’homme, mais il y est parvenu alors que les femmes en sont restées à l’étape où elles se 

posent des questions sur la nature de leur relation et sur cette frontière entre amitié et amour. 

Ces comportements révèlent une véritable différence de traitement entre l’homosexualité 

masculine et l’homosexualité féminine. 

Selon le schéma élaboré par la psychologue clinicienne Vivienne Cass, le coming out se ferait 

en six étapes : La confusion de l’identité, phase de déni dans laquelle le sujet refuse 

d’admettre le désir homosexuel qu’il ressent ; la comparaison avec d’autres personnes gays ou 

lesbiennes ; la tolérance de l’identité où le sujet comprend qu’il n’est pas seul ; l’acceptation 

identitaire phase dans laquelle le sujet doit trouver une connotation positive à son identité ; la 

fierté identitaire qui peut être l’étape du coming out officiel, de la révélation en publique et 

enfin la synthèse de l’identité où le sujet intègre son identité sexuelle dans la mesure où son 

orientation sexuelle n’est qu’un aspect de soi. 

A la lumière de la psychologie clinique, matière de doctorat de Marta Veneranda, nous 

pouvons remarquer que la plupart des personnages de Sonia Rivera-Valdés se trouvent dans la 

première phase du coming out, phase de déni où les sujets refusent d’accepter qu’ils ont une 

orientation sexuelle différente et se rassurent en justifiant leurs actes par des circonstances 

extérieures, c’est-à-dire une musique (par exemple le boléro) qui a fait naître ce désir lesbien. 

De fait, les personnages restent confinés dans des espaces intérieurs, privés pour vivre leurs 

expériences amoureuses, ou alors le font de manière très discrète dans les lieux publics 

(amitiés tendancieuses sur le lieu de travail entre Zobeida et la narratrice de « Caer en la 

cuenta »). 

En revanche les personnages de Herranz-Brooks, dans Escenas para turistas et dans Mujeres 

sin trama, assument totalement leur orientation sexuelle et ont déjà assimilé leur orientation 

sexuelle puisque aucun personnage ne se remet en question.  

Dans « Evidencias de intimidad » les femmes s’embrassent ouvertement dans un bar, lieu 

public, ou encore dans « Para los interesados, al final, hay ranas » Mayra et la narratrice se 

retrouvent dans une auberge en train de faire l’amour alors que les hommes de la région les 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
164 Ibid., p.62. 
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regardent et répandent des grenouilles pour les faire sortir. Les femmes se trouvent dans un 

espace privé, à savoir la chambre de leur auberge, mais elles sont également l’objet de désir 

des hommes qui les regardent à travers les persiennes. L’espace privé et clos est ouvert au 

monde extérieur, c’est ce qui constitue le va-et-vient entre ouvert/fermé et privé/public dans 

les œuvres. Finalement les espaces entièrement clos n’existent que théoriquement ; l’espace 

intime est envahi par des crapauds qui pourraient symboliser des hommes crapuleux :  

Que una vez se abrió dejó entrar un chorro de agua enorme, acumulado en un cubo que los 

tipos curiosos habían puesto allí para que se llenara de sapos. Lo habían previsto todo. Se 

dijeron, estas dos mujeres se meten en la cama y después la cabaña se les va a llenar de ranas. 

Van a tener que salir y entonces las consolamos adentro.165   

Les crapauds et le regard libidineux des hommes représentent, dans le texte, l’opinion 

publique, la pression sociale qui envahit l’espace privé, c’est-à-dire l’intimité du couple 

lesbien. L’homme en tant que spectateur se voit destitué de sa fonction de mâle dominant. 

I-3.2 Le paradoxe du coming out 

Le coming out est un processus ambivalent qui mérite qu’on l’approfondisse davantage. 

L’alternance entre espace privé/espace public est au cœur de l’ambivalence de ce processus. 

En effet, le sujet révèle une expérience intime, relevant de la sphère privée à un tiers ; en 

d’autres termes, il fait passer le comportement sexuel dans la sphère publique en racontant 

son expérience. Toutefois la sphère publique est restreinte, dans un premier temps, au cabinet 

de psychologie de Marta Veneranda, puis s’élargit dans un second temps, au champ 

littéraire166. Le traitement des espaces dans les œuvres renvoie à cette dialectique entre privé 

et public. 

Pourquoi le coming out est-il nécessaire ? Pourquoi passer du silence à la parole est-il 

fondamental pour les sujets homosexuels et en quoi la littérature, et notamment les œuvres de 

notre corpus, jouent-elles un rôle dans le processus de visibilité lesbienne ? 

Pertusa Seva dans La salida del armario tente de faire émerger un canon littéraire du 

personnage lesbien qui lutte pour se créer un espace de visibilité et sa définition du coming 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
165 Herranz-Brooks, op.cit., 2003, pp.103-104. 
166 Dans la « nota aclaratoria», la narratrice-psychologue dit qu’elle a pris le soin de modifier les noms de ses 
patients pour conserver le secret professionnel. 
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out invite à la réflexion : « una estructura de amenaza que impone el silencio a lesbianas y a 

gais de modo que su subjetividad pierde cualquier posibilidad de ser públicamente reconocida 

y su autonomía queda drásticamente limitada »167. 

Le sujet est partagé entre silence et mise en mot de son identité à l’image des personnages de 

Sonia Rivera-Valdés. Il est important d’analyser comment fonctionne le paradoxe du coming 

out pour comprendre la profondeur psychologique des personnages dans les œuvres du 

corpus. Le paradoxe réside dans le fait que la pression sociale pousse le sujet lesbien à se 

renfermer dans « un placard », autrement dit un silence autour de son identité visant à le 

détruire, mais c’est, paradoxalement, ce silence qui fonde l’identité même de la femme 

lesbienne. C’est d’ailleurs la « chambre » qui symbolise cette auto-répression du sujet lesbien. 

Cependant, ce-dernier ne peut se détacher totalement de son espace primitif, cet espace clos. 

Selon Diana Fuss, les personnes homosexuelles ne peuvent pas se libérer du cadre 

homosexuel/hétérosexuel puisqu’ils se sont créés l’un par rapport à l’autre. Selon elle, le sujet 

homosexuel n’existe que par rapport à l’hétérosexualité, ainsi la sortie du placard ne peut être 

possible que parce que le « placard », comprendre la pression sociale et les interdits religieux 

et juridiques, existe. Elle caractérise ce coming out par l’opposition binaire Inside/Outside ou 

encore dans son article traduit en espagnol Fuera/Dentro, dont nous avons ici une définition : 

Dentro/Fuera funciona como una figura para la significación y los mecanismos de producción 

de sentido. Depende directamente de las estructuras de alienación, división e identificación 

que producen a la vez un yo y un otro, un sujeto y un objeto, un inconsciente y un consciente, 

una interioridad y una exterioridad.168  

L’identité se construit en relation à l’Autre. Le sujet homosexuel se construit en rapport au 

sujet hétérosexuel qui est la base du système hétéronormatif. La construction identitaire se fait 

donc nécessairement dans l’altérité : « la noción de cualquier identidad se establece de forma 

relacionada, constituyéndose con referencia a lo exterior o (a)fuera que define los propios 

límites interiores del sujeto y sus superficies corpóreas »169. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167 Lamas Marta (ed.), El género : la construcción cultural de la diferencia sexual, México, M.A. Porrúa, p.158. 
168 Fuss Diana, « Fuera/dentro », dans Lamas Marta (ed.) El género: la construcción cultural de la diferencia, 
México: Grupo editorial Miguel Angel, 2000, p.114. 
169 Ibid., p.114. 
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C’est, paradoxalement, l’extérieur qui définit les limites intérieures du sujet homosexuel et de 

fait, « la homosexualidad, en una palabra, se convierte en lo excluido ; paradójicamente 

representa lo que no se representa »170. 

La représentation de l’irreprésentable dans les œuvres se manifeste dans le texte par un 

traitement particulier des espaces. En effet, les espaces géographiques constituent un espace 

textuel qui construit la profondeur des personnages et donne à voir cette ambivalence de la 

construction du sujet lesbien en fonction du binarisme intérieur/extérieur. La relation spatiale 

entre sphère privée et publique participe à la construction des personnages homosexuels mais, 

plus largement, les espaces donnent de la profondeur psychologique aux personnages de notre 

corpus, dans la mesure où les auteures cherchent à rendre cette ambivalence identitaire liée au 

déchirement entre Cuba et les Etats-Unis. 

II-Analyse des espaces : Inside/Outside 

II-1 Les espaces privés 

II-1.1 Les maisons 

La maison est un lieu symbolique à l’heure d’évoquer la sortie du closet sous-tendue par la 

problématique du inside/outside comme l’a justement démontré Diana Fuss. La maison chez 

Herranz-Brooks est un endroit fermé et confiné qui laisse peu de place à l’espoir. Dans 

« Camino a casa » (Escenas para turistas), la narratrice décrit la maison insalubre et obscure 

de sa mère. Ce chemin est un symbole personnel du retour de l’auteure chez sa mère après 

plus d’un an d’errance dans les rues de Cuba : 

Y cuando comencé a trabajar ya estaba tan cansada que tuve que regresar a la casa de mi 

madre. Y entonces ahí empecé a ver el mismo camino desde donde vivía mi madre hasta el 

centro de trabajo. Siempre incluyo en mis textos un recorrido para conectar las historias para 

hacer que se mueva la narración. Hay un recorrido también en Escenas para turistas (2003) y 

en Mujeres sin trama (2011).171  

L’état, en ruine, de la maison se superpose au physique rachitique de sa mère, renforçant l’état 

de disette dans lequel est plongée la famille : « ella misma deshuesada y seca, a punto de salir 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170 Ibid., p.114. 
171 Entretien avec Jacqueline Herranz-Brooks, réalisé le 25 avril 2013, New York. 
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de su locura para entrar en la locura del pan »172. La narratrice se sent enfermée dans cet 

espace quasi infernal « donde es probable que tenga que pasar un par de años hasta que llegue 

la amnesia »173,  dans cet espace qui se resserre sur elle où la pénurie, le manque et la faim 

règnent en maîtres.  

Dans Mujeres sin trama, la maison de Tomasito, un jeune homme qui héberge Moraima et 

Victoria, est vaste et étendue dans un bâtiment qui est presque désaffecté. Là encore, le 

paradoxe est présent :  

La entrada del edificio estaba bloqueada, pero logramos pasar por los espacios que había entre 

los listones de tablas y más tablas que ayudaban a mantener en pie el edificio. Todo estaba 

apuntalado y las escaleras estaban en muy mal estado. […] El apartamento era una maravilla, 

y era cierto. No sé cómo era posible tener un lugar aparentado en tan buenas condiciones en un 

edificio cerrado por derrumbe.174  

La maison abrite les relations homosexuelles de Tomasito qui se prostitue afin de subvenir à 

ses besoins. Les deux jeunes femmes voient défiler six hommes et se trouvent face à la 

souffrance physique de Tomasito. Herranz-Brooks évoque les actes de prostitution en utilisant 

un vocabulaire scatologique : 

La operación se repitió, esa noche, seis veces hasta donde yo di, pero Moraima aseguró que 

antes de que ella cayera, Tomasito había salido para entrar con dos tipos más igualiticos de 

empapados e igualiticos de mal palos. […] Entraban y salían de su culo como si hubieran ido a 

mear a un baño público.175  

De même, la frontière entre espace public et privé est transgressée dans le cadre de la 

prostitution. Le corps violé et l’intimité bafouée prennent une dimension encore plus sordide 

grâce à la tonalité vulgaire du texte. Les risques du VIH sont également présentés en filigrane, 

sans être nommés. Rappelons que la politique sexuelle qui relève du Ministère de la Santé (et 

non du Cenesex) s’est attaquée à la lutte contre le VIH à partir des années 2000, avec la 

création des centres de prévention municipaux, comme nous l’explique Norma Guillard : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
172 Herranz-Brooks, Escenas…op.cit., 2003, p.13. 
173 Ibid., p.14. 
174 Ibid., pp.35-36. 
175 Herranz-Brooks, Mujeres…op.cit., p.38. 
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Se mueven por el centro de prevención del SIDA. Está a parte del Cenesex. Y yo trabajo en 

los dos. Tienen proyectos con Hombre por la Diversidad176 pero no a las mujeres lesbianas 

porque como no hay una incidencia alta de VIH de mujeres. […] El centro de prevención al 

Sida está casi inclusive compuesto de personas que han sido contaminadas y que son gais. Hay 

un movimiento diferente. Ellos hacen el trabajo en la calle; tienen identificados los espacios de 

sexo transaccional. Es un lugar donde hay también encuentros. […] Yo he trabajado mucho el 

tema del VIH, estoy terminando un libro sobre la importancia del voluntariado en el VIH sida. 

Como conocen mi currículum unos me invitan por el documental, otros por el VIH u otros por 

los temas de discriminación.177  

Chez Rivera-Valdés, l’espace intime représenté par la maison, n’est pas situé à Cuba mais aux 

Etats-Unis. En effet, la plupart des personnages de ces deux premières œuvres sont des 

Cubaines, parties aux Etats-Unis dans les années 60 qui, lorsqu’elles se réfèrent à Cuba, le 

font par le biais du souvenir. Chez Herranz-Brooks, la maison semble être un espace sordide 

partagé par plusieurs personnes du fait de la pénurie de logement à Cuba alors que chez 

Rivera-Valdés, les maisons sont des lieux de rassemblement des Cubains. En effet, Mayté et 

Rodolfo sont amis puisqu’ils ont été tous les deux dans des Foster homes suite à l’opération 

Peter Pan178 (« Cinco ventanas del mismo lado ») et lorsqu’ils se retrouvent chez Rodolfo et 

Iris, sa femme, leur complicité semble intacte. C’est aussi dans cette maison que Mayté 

rencontrera sa future compagne Catalina, la narratrice de « El quinto río ». Cet espace de 

convivialité se caractérise par son ouverture. En effet, la maison, pour les Cubains de New 

York, est un espace privilégié communautaire où l’intimité des pensées, les angoisses et les 

peurs sont partagées.  

Toutefois, dans la dernière œuvre de Sonia Rivera-Valdés, les espaces géographiques sont 

partagés entre l’Argentine, Cuba et les Etats-Unis. Lázara dans Rosas de Abolengo (28-Lázara 

cuenta su inesperada reacción ante la presencia de la abuela Lore) retrouve sa grand-mère à 

Cuba après des années passées aux Etats-Unis. Elle découvre la maison :  

Por fin, a las seis de la tarde, estábamos frente a la casa, que yo esperaba casi cincuenta años 

más descascarada que la primera vez que la pisaron Ramón, Lorenza y Conchita, pero no, que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
176 Association cubaine ouverte aux hommes et aux femmes pour débattre des questions d’orientations sexuelles 
et d’identités de genre. 
177 Entretien avec Norma Guillard, réalisé le 8 février 2013, La Havane, Université de Psychologie. (Annexe 6) 
178 Opération, coordonnée entre 1960 et 1962 par les Etats-Unis avec l’appui de l’Eglise catholique (notamment 
l’archidiocèse de Miami), qui consistait à envoyer des enfants de famille anticastriste pour leur éviter un 
enrôlement dans les forces armées de l’URSS.  
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era toda marañuela, recién pintada, hasta los balaustres de la baranda del portal. En realidad no 

toda, las ventanas eran de un verde, no muy claro, tampoco oscuro. La única casa pintada con 

esos colores en todos los contornos, y cuando la llamé, hace dos semanas, me dijo que ahora 

las ventanas son amarillas. Con la casa marañuela, que la pintó de nuevo del mismo color, 

deben verse tan lindas.179 

Ce qui, ici, attire notre attention est la couleur vive de cette maison tant de fois idéalisée par la 

jeune femme. Elle symbolise la maison idéale, celle laissée à Cuba qui ne revit que grâce au 

souvenir. C’est ainsi que la narratrice se laisse submerger par ses émotions en découvrant la 

maison. Son enthousiasme l’incite à rajouter des éléments lorsqu’elle raconte à Marta 

Veneranda cette expérience passée. Cette mise en abyme de l’expérience passée participe à la 

création d’un espace idéalisé. 

Si la maison de la grand-mère Lore est un point d’ancrage dans le passé à Cuba, 

l’appartement de Lázara, quant à lui, semble refléter l’état psychique de la narratrice. Dans le 

dixième entretien  de Marta Veneranda intitulé « Lázara cuenta su reacción ante el hallazgo de 

que su apartamento estaba vacío » 180, l’appartement de la protagoniste se retrouve vide après 

le départ de sa compagne María Elisa. Lázara, de retour à New York après un séjour à Cuba, 

se rend compte que rien ne lui appartenait dans son propre appartement :  

Llegué al edificio donde vivíamos, y donde vivo aún, un sitio muy especial para ti, donde he 

resuelto más problemas de mis adentros que en ninguno de los que había vivido antes. […] 

Sabía que las cosas andaban mal, pero nunca pensé que hasta el punto de encontrar el 

apartamento vacío. Quedaba la mesa del comedor, sin sillas. No había sofá ni butacas, faltaban 

todos los cuadros de las paredes […] Y miré, de repente me entró una flojera en el cuerpo al 

contemplar cada rincón de aquel espacio desolado, que ni ánimo para poner la maleta en el 

piso que tenía. La dejé caer, incapaz de sostenerme a mí misma. No digo yo el cuerpo, el alma 

se me cayó a los pies al caer en la cuenta de lo poco de mí que había en la casa.181  

Le voyage à Cuba a été d’une extrême importance pour Lázara. En effet, elle vivait cette 

période de sa vie comme un manque puisque sa tante le lui avait toujours occulté. Ces 

mensonges et cette quête perpétuelle de ses origines ont eu des répercussions dans son espace 

intime. Les objets de María Elisa, son ex compagne, ont en quelque sorte une fonction de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
179 Rivera-Valdés, Rosas de Abolengo, ed. Campana, 2011, p.119. 
180 Ibid., p.161. 
181 Ibid., p.163. 
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remplissage, remplissage d’un vide, d’un manque affectif mais aussi d’une période de vie 

occultée qui nuit à sa construction personnelle.  

L’espace intime de la maison ou de l’appartement est fondamental dans ces œuvres, puisqu’il 

reflète l’état psychique des personnages, autant dans les œuvres de Rivera-Valdés que dans 

celles de Herranz-Brooks. 

II-1.2 La cuisine 

La cuisine est un autre espace très important à l’intérieur de la maison. Notamment chez 

Jacqueline Herranz-Brooks qui met en lumière les problèmes d’approvisionnement en 

nourriture à Cuba dans les années 90. Lorsque la narratrice homodiégétique de 

« Cumpleaños » décrit sa mère qui cuisine pour fêter l’anniversaire de sa cousine, elle 

s’attarde sur l’insalubrité de l’espace : « El techo se abofa en la cocina. El fregadero es de 

cerámica eurocrística. Quiero decir: azulejos astillados que simulan que soportan, que 

intentan aguantar el peso de tres martillazos de mi madre contra dos dientes de ajo 

minúsculo»182. La narratrice et sa mère se retrouvent dans la cuisine, un espace confiné, 

oppressant où elles chantent et célèbrent l’anniversaire de sa cousine. Cette cuisine est 

misérable et l’absence de nourriture n’arrange rien. L’espace choisi par Herranz-Brooks est 

révélateur de la pauvreté de cette famille et rend compte des conditions de vie pendant la 

Période Spéciale. 

A la fin de l’œuvre, la narratrice et sa compagne préparent une soupe de poissons. La 

souffrance du poisson qui frémit dans l’eau bouillante renvoie aux douleurs d’estomac qu’ont 

les deux femmes. La description détaillée de cet acte permet à l’auteur de faire naître un 

moment de complicité et de joie entre les deux femmes qui vont s’alimenter. Le poisson reste 

la denrée la plus accessible et malgré la chaleur, les deux femmes le mangeront en soupe. Si la 

cuisine est un espace physique, elle est aussi un espace de partage et de survie pour les 

personnages d’Herranz-Brooks. Malgré son insalubrité, elle leur permet de se nourrir tant bien 

que mal, plutôt mal que bien. 

Il arrive que, dans le but d’optimiser l’espace, la cuisine soit parfois transformée en chambre 

ou encore en salon. Ceci est révélateur de la pénurie de logement à Cuba et de la polyvalence 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
182 Herranz-Brooks, Escenas…op.cit., pp. 17-18. 
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des espaces de la maison. Même si, officiellement, l’Etat a attribué un logement à chaque 

famille cubaine, les conditions de logement restent très précaires : 

De todas, la casa de Olimpia es la más destartalada pero la mejor porque está en lo alto […] 

Antes era la casa de Olimpia y la casa de Cheito y de José María, que vivió siempre donde 

Olimpia ahora tiene su cuarto principal, que es donde ahora está el refrigerador y donde 

vemos la televisión si Olimpia no está encerrada con su amante, que ya no es Cira.183 

L’accumulation des conjonctions de coordination « y » dans ce passage met en relief le 

nombre conséquent de personnes qui ont vécu, et vivent, dans cette maison qui appartient, à 

tout le monde, à la communauté. La superposition des espaces, dans les œuvres d’Herranz-

Brooks, est récurrente et semble être la matérialisation de la superposition des identités. 

L’intersectionnalité spatiale dans ce passage est intéressante, à bien des égards, puisque 

l’auteure met en scène la confluence des espaces tant sur le plan géographique que sur les 

plans psychique et intime. C’est cette construction identitaire des personnages, fragmentée 

dans l’espace, qui a attiré notre attention et est emblématique de notre auteure. En effet, la 

cohabitation entre tous ces personnages rend compte de la relativité de la notion d’intimité qui 

est, ici, partagée, au point de ne presque plus exister. Le privé est rendu public, d’une part, en 

raison des circonstances économiques difficiles que traverse Cuba et d’autre part, due à la 

redéfinition de l’intimité par l’idéologie socialiste. La Révolution a porté un idéal de 

transparence, où la particularité de l’intimité de l’individu a été reléguée au second plan par 

l’effet communautaire, ce qui se vérifie d’autant plus, dans les années 90, quand il s’agit des 

femmes lesbiennes. 

Chez Rivera-Valdés, la cuisine n’est pas liée à la faim ou à un lieu de survie mais plutôt à un 

espace ambigu. En effet, dans « Cinco ventanas del mismo lado », la cuisine est le lieu d’où le 

voisin regarde les jeunes femmes, Mayté et Laura, faire l’amour : « El vecino del apartamento 

de enfrente, el soltero, impasible, miraba desde su cocina, parado delante el fregadero. Al 

incorporarme, comenzó a lavar la lechuga para la ensalada de su tardía cena diaria. La hace 

todas las noches. Obviamente, había visto »184. Ce célibataire, n’hésite pas, depuis sa cuisine, 

à épier les deux jeunes femmes en train de faire l’amour. La cuisine est, ici, le point d’ancrage 

du voyeurisme où l’intimité des deux femmes est violée.185 Si Herranz-Brooks superpose les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
183 Herranz-Brooks, Mujeres…op,cit., p.53. 
184 Rivera-Valdés, Las Historias prohibidas…op.cit., 1997, p.22. 
185 Toutefois, les deux femmes ne tirent pas les rideaux. L’intimité est donc aussi (dé)voilée. 
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espaces (cuisine et chambre dans un même espace), Rivera-Valdés rend les espaces 

interpénétrables par le jeu des regards. L’intimité des femmes est violée par le regard d’un 

homme qui se trouve dans sa cuisine et continue à laver sa salade. La situation plutôt cocasse 

est un des aspects de l’écriture de Sonia Rivera-Valdés qui traite avec beaucoup d’humour les 

attitudes de ses personnages s’opposant ainsi à l’humour noir et sordide des œuvres de 

Jacqueline Herranz-Brooks. 

Mais l’espace le plus important dans les œuvres de nos deux auteures reste « el cuarto », la 

chambre. Dans l’intimité de l’alcôve ou de la chambre à soi, les personnages y dévoilent leurs 

émotions et passions. L’espace fermé et intime que représente la chambre n’est pas sans nous 

faire penser au closet, qui selon Eve Sedgwick, oscille entre intériorité et extériorité. 

II-1.3 La chambre 

La chambre est le lieu des ébats sexuels entre les femmes. Chez Rivera-Valdés, la 

chambre est cet espace privé et intime où les femmes peuvent laisser libre cours à leurs 

fantaisies sexuelles sans être vues, ou presque. (« Cinco ventanas del mismo lado »,  « La más 

prohibida de todas », « el Quinto río » dans Las Historias prohibidas et « La semilla más 

honda del limón » dans Las historias de mujeres grandes y chiquitas). L’auteure crée un 

espace idéal où les relations entre les femmes atteignent une complicité quasi parfaite. 

L’érotisme qui découle de cet environnement protège les femmes et semble recréer un espace 

préœdipienne. Selon Irigaray186, il s’agit d’un état originel où la femme exprime sa 

particularité et se différencie de l’homme, une sorte d’espace idéal où naît la femme. C’est 

justement là que prend son origine le paradoxe du coming out, où la frontière entre ce qu’il 

faut laisser voir et ce qu’il faut cacher est variable. Faut-il tout laisser voir comme dans les 

œuvres de Herranz-Brooks ou faut-il occulter certaines scènes sexuelles qui relèvent de 

l’intimité des couples lesbiens ? En donnant tout à voir, ne risquons-nous pas de tomber dans 

la saturation d’images sexuelles, dans « l’hyper représentation » du sujet lesbien? A contrario 

en ne dévoilant que quelques parties de l’intimité des couples lesbiens, en se refusant d’entrer 

dans l’alcôve, ne risque-t-on pas de reproduire ce silence dont nous parle Eve Sedgwick187, ne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
186 Luce Irigaray est une linguiste, philosophe, psychanalyste féministe française. Elle a publié, entre autres, 
Speculum. De l’autre femme (1974) et Ce sexe qui n’en n’est pas un (1977). 
187 Eve Kosofsky Sedgwick, universitaire féministe nord-américaine qui a publié Epistemology of the closet en 
1991. 
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risque-t-on pas de reproduire le tabou lié à la sexualité et l’amour lesbien ? Chez Sonia 

Rivera-Valdés, les femmes protègent leur intimité mais les regards des autres la dévoilent.  

Chez Herranz-Brooks, la chambre où les femmes s’unissent est mise à jour dans 

« Para los interesados, hay ranas » puisque la narratrice et Mayra ont des relations sexuelles 

devant des hommes. Entre voyeurisme et exhibition, la relation entre les deux femmes a lieu 

dans un espace hostile, contrairement à l’espace idéal construit pas Rivera-Valdés. Mais ces 

femmes assument et ne fuient pas, elles restent dans leur chambre et revendiquent leur 

identité sexuelle. Cette stratégie d’Herranz-Brooks s’inscrit dans sa volonté de faire sortir du 

closet, de cette chambre fermée, les personnages lesbiens au risque d’en dévoiler parfois trop 

et de tomber dans l’exhibitionnisme. 

La chambre est également un lieu propice à la création littéraire, une sorte de 

« chambre à soi » cubaine. Les personnages de Rivera-Valdés s’y refugient pour créer des 

œuvres littéraires, notamment pour Mayté qui écrit « El quinto río » dans l’espoir d’apaiser la 

souffrance provoquée par sa rupture avec Rocío. La chambre devient alors un refuge où les 

femmes peuvent s’exercer à l’écriture comme un exutoire. Chez Herranz-Brooks, la chambre 

d’Iván (Mujeres sin trama) est propice à la performance théâtrale. Cette mise en scène, 

orchestrée par Iván lui-même, semble reproduire une scène mythologique : 

Para esta representación dejó de ser un oráculo [Cira] y se convirtió en Yocasta, que aparecía 

en escenas con llagas en las manos de unas quemaduras por andar, según narraba el coro 

griego, masturbando a un pene que no era pene sino consolador y de más está decir que el 

consolador era manual, quiero decir hecho a mano.188 

Cette mise en scène burlesque est un moyen, pour l’auteur, de se moquer du complexe 

d’Œdipe, le rendant responsable de l’enfermement de la femme lesbienne dans un mutisme 

complet. La transgression de la tragédie grecque, reprise par les psychanalystes comme Freud 

et Lacan, est audacieuse. Herranz-Brooks ose dire l’indicible et surtout se permet de mettre en 

avant la masturbation féminine. La symbolique de la tragédie est pervertie et tournée en 

ridicule par l’auteure. 

La chambre peut également être un lieu de débauche, notamment dans 

« Pastillas » (Escenas para turistas) où les deux jeunes femmes se droguent. C’est ainsi que la 
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multitude de significations de la chambre permet à nos auteures de créer un réseau de 

symboles propres à elles. La chambre peut être lieu de création littéraire, de plaisir sexuel ou 

encore de débauche. Les multiples significations de la « chambre » et des espaces en général, 

permettent aux auteures de les (re)connoter. La perpétuelle (re)signification des espaces est 

conjointe à la quête identitaire de leurs personnages qui, sans cesse, se trouvent dans 

l’obligation de redonner un sens, dépendant de leurs expériences, aux espaces. Cette quête des 

personnages est révélatrice de l’importance donnée à l’expérience et à l’espace dans la 

construction identitaire des auteures du corpus. 

II-2 Les espaces publics 

II.2.1 Espaces sociaux 

Nous l’avons vu, les espaces privés, qui ne le sont pas toujours complètement, sont 

(re)signifiés par les auteures qui créent un réseau de symboles, mouvant selon les expériences 

des personnages. Ainsi l’espace qualifie autant le personnage que celui-ci qualifie l’espace. 

Cette relation interdépendante entre espace et personnage rend compte de l’importance des 

expériences vécues. Si l’analyse des espaces fermés nous semblait être une priorité dans la 

mesure où nous tentons de comprendre comment les personnages dévoilent leur intimité, il ne 

s’agit pas, pour autant, de sous-estimer les espaces publics qui sont également au cœur des 

œuvres de nos auteures. Ils représentent le « fuera », c’est-à-dire l’espace où la femme 

lesbienne est reconnue et/ou rejetée socialement. Dans cet espace, les Autres forment un 

groupe souvent hostile au sujet lesbien, incarnant la norme hétérosexuelle, ce qui rend 

difficile la sortie du closet pour la femme. Dans Escenas para turistas, le centre médical 

(« Consulta »), le bar (« Imitación de una hora »), la gare routière (« Terminal »), le théâtre 

(« Otro día con sol de invierno ») ou encore le guichet de l’entreprise d’électricité sont des 

espaces publics à travers lesquels évolue la protagoniste, alter ego de l’auteure. Ces espaces 

extérieurs dressent un panorama de Cuba pendant la Période Spéciale, à la manière de clichés 

successifs qui semblent être des prises de vue de l’instant. Il convient de remarquer l’évidente 

hostilité de cet environnement : 

Tengo el número 126, van por el 4 y son las once de la mañana […] Ocho horas en medio de 

un cubículo lleno de enfermos que se cuentan las calamidades mientras pasa el tiempo y salen 

y entran los otros a los que también entrega un papelito.189  
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L’espace public, quasi claustrophobe, dans lequel pullulent les bactéries, paraît 

clairement hostile à la narratrice. L’exagération de la petitesse de l’endroit, ainsi que l’attente 

interminable, font de l’espace-temps un véritable calvaire pour la jeune femme qui souhaite 

obtenir une consultation avec le médecin. Il en va de même, lorsque la narratrice décrit son 

attente à la gare routière, où les gens sont groupés comme des animaux dans l’espoir de 

prendre un bus qui ne viendra jamais : « Hasta las doce del mediodía no pasa nada que nos 

lleve »190. Les personnes ne sont plus des individus mais une masse dans laquelle chacun perd 

son identité personnelle, à l’image d’un troupeau d’animaux : « Estamos en medio de un 

montón de gente con paquetes, niños y perros como si todo fuera lo mismo »191.  

Dans Mujeres sin trama, le commissariat192, les bus193, l’atelier de photos194 sont les 

principaux espaces publics où les femmes lesbiennes sortent de leur espace privé, la chambre. 

Dolores et Moraima sont emmenées au commissariat alors qu’elles partageaient un moment 

intime dans leur alcôve, près de Varadero. Les deux jeunes femmes sont apeurées car elles 

pensent être emmenées au commissariat pour pratiques lesbiennes. 

Chez Rivera-Valdés, l’espace social est également souvent hostile et repousse les femmes 

dans leur closet, dans leur « cuarto ». Dans « Como en la cárcel » (2001), la narratrice, en 

prison, entretient une relation cachée avec María Clara malgré le risque que cela comporte : 

« Y nos amábamos con una intensidad que sólo me explico por las circunstancias. […] 

Sabíamos que la consigna entre las presas políticas era mantener una moral intachable »195. La 

narratrice en vient même à renier son identité : « no sentía nada en común con la gente 

gay »196. La pression exercée par les autres femmes de la prison a entraîné chez la narratrice 

un rejet jusqu’à l’oubli de sa relation lesbienne avec María Clara. Par la suite, cette pression 

s’est révélée être un traumatisme puisqu’elle refuse d’assumer cette relation et, encore moins, 

une identité gaie. L’espace oppressant de la prison reflète parfaitement la pression sociale 

subie par les femmes lesbiennes.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190 Ibid., p.44. 
191 Ibid., p.44. 
192 Herranz-Brooks, Mujeres...op.cit., 2011, pp. 83-84. 
193 Ibid., p.103. 
194 Ibid., p.164. 
195 Rivera-Valdés, Historias de mujeres…op.cit., p.94. 
196 Ibid., p.97. 
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L’espace social n’est pas seulement la rue ou encore les bus, il est parfois un espace naturel 

qui revêt, dès lors, une toute autre signification dans les œuvres du corpus. 

II.2.2 Espaces naturels 

Les espaces naturels sont largement représentés dans Escenas para turistas puisque Herranz-

Brooks dresse une cartographie de l’île en faisant voyager ses personnages par Pinar del Río 

et ses « mogotes », les Cayos, Tarara, Baracoa, Varadero, Toa ou encore Camarioca…Les 

protagonistes des deux œuvres de notre auteure et ses nombreuses conquêtes font 

régulièrement l’amour dans des espaces naturels que l’on pourrait interpréter comme une 

naturalisation des relations homosexuelles. Eva Pertusa explique que cette naturalisation a 

pour but de s’opposer au système sexe/genre, développé par Gayle Rubin, qui se base sur une 

inadéquation entre sexe naturel et genre social. En mettant en scène ses personnages dans la 

nature, Herranz-Brooks « naturalise » la relation sexuelle entre les deux femmes. 

Le parc, lieu de rendez-vous de nombreux homosexuels, est un autre espace naturel récurrent 

dans les œuvres de nos auteures. Dans « El palo de aura » les quatre amies de la narratrice, 

Sobeida, Elaine et Ela aiment se retrouver sur un banc dans un parc. Cet espace ouvert 

s’oppose à l’espace fermé de la discothèque où les jeunes femmes aimeraient aller mais ne le 

peuvent pas, faute de moyens. La discothèque applique des tarifs pour les touristes et les 

locaux ne peuvent plus y accéder. Le parc symbolise donc le seul endroit naturel et gratuit où 

les Cubains peuvent se détendre sans payer.  

Irse a una discoteca de esas de provincia, pero no me quiero encerrarme allí a resbalar sobre 

los tragos de menta barata que se derraman en la pista de cemento público. Los lugares 

cómodos son en dólares y no Caridad, que es pediatra; ni su novia que vende, arriesgándose, 

botellitas de cubalibres, pueden darse el lujo.197  

Les jeunes femmes assistent à l’expropriation de leur territoire car elles ne peuvent plus 

accéder aux discothèques, à cause de la dollarisation de l’île. En effet, l’entrée du dollar avec 

l’ouverture au tourisme de masse (et même encore après que le dollar ait été remplacé par les 

Convertibles) a bouleversé l’économie cubaine au point de creuser les écarts entre les classes 

sociales, notamment entre ceux qui travaillent dans le tourisme et qui perçoivent une monnaie 

forte (le dollar ou le convertible) et ceux des fonctionnaires qui perçoivent leurs salaires en 
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pesos cubains. Les personnages semblent être dépossédés de leur territoire et de leur 

divertissement. 

Ces parcs sont aussi, souvent, des refuges pour les jeunes femmes personnages de Herranz-

Brooks, notamment lorsque Victoria, la protagoniste de Mujeres sin trama, est chassée hors 

de son foyer. Elle et Moraima errent de parc en parc et en désignent certains comme refuge, 

comme espace intime. Les parcs deviennent alors des lieux de vie au même titre qu’une 

maison. D’où le paradoxe entre intimité et extériorité : l’intimité du couple peut être vécue 

dans un espace extérieur. C’est d’ailleurs le cas, dans Mujeres sin trama où Victoria fait 

l’amour dans les parcs mais aussi dans les rues de La Havane, seul refuge que lui ait offert la 

vie. La sexualité lesbienne qui se pratique dans la rue est symbole de l’interpénétration des 

espaces publics et privés. 

Finalement les équations espace fermé/intimité et espace ouvert/exhibition ne se vérifient pas 

dans la mesure où les jeunes femmes ont parfois plus d’intimité dans un lieu public comme le 

parc, par exemple, que dans un solar de La Havane. Même si la promiscuité est bien réelle, 

elles sont éloignées des regards des autres et ont plus de liberté dans les parcs. 

Chez Rivera-Valdés, le parc est également témoin de l’intimité des femmes lesbiennes. 

Obdulia et Martica, les personnages de « La vida manda »198 font l’amour et se prostituent 

également dans ces parcs qui deviennent leur foyer :  

Vivimos casi dos años en la calle, durmiendo en la calle, durmiendo en parques, en la estación 

de trenes […] Caímos bajo, la verdad. Por la mañana nos despertábamos de la mala noche, 

porque dormidas nunca nos quedábamos, por miedo a que algo nos pasara por un apretón en 

una teta, una chupada debajo de una escalera. Nos comíamos una natilla, nos tomábamos un te 

yo me iba para la universidad, porque seguía yendo a la universidad y Olema vagabundeaba 

por el malecón, por los parques, dormía siestas en los callejones de la Habana Vieja.199  

Le paradoxe du coming out transparait ainsi grâce aux va-et-vient entre les espaces 

privés/publics et fermés/ouverts. Les personnages oscillent entre des espaces non 

hermétiques : des espaces de l’entre-deux, des interstices. 
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II-3 Les interstices 

II-3.1 La fenêtre  

Selon Carmen Gaite ces espace de l’entre-deux, ces interstices, caractérisent le paradoxe du 

coming out mais également l’écriture féminine qui est un « hueco abierto en la pared de un 

edificio para que entren la luz y el aire, limítrofe entre el espacio cerrado y el abierto, entro lo 

conocido y lo inexplorado »200. Cet espace qui laisse passer la lumière, cet espace 

« fronterizo » est représenté dans les œuvres par la fenêtre comme lieu de frontière entre 

espace intérieur/extérieur mais aussi comme point de rencontre. 

Elle représente l’ouverture de la chambre où les femmes ont des relations sexuelles vers 

l’extérieur, mais cette fenêtre est souvent voilée par des rideaux. Rivera-Valdés met en 

parallèle la relation sexuelle intime et la création littéraire qui se (dé)voile. Le rideau est un 

moyen pour les personnages lesbiens de préserver leur intimité et leur relation cachée. Le titre 

de la première nouvelle de l’auteure « Cinco ventanas del mismo lado » en dit long sur ces 

ouvertures vers le monde lesbien mais aussi sur les multiples interprétations du texte. 

Notamment dans la dernière nouvelle qui fait écho à la première : « Le contesté que me 

mudaría al de arriba de ella, vacío en aquel momento, que también tiene cinco ventanas del 

mismo lado »201. Ces fenêtres sont des puits de lumières, des interfaces entre espace intérieur 

et extérieur qui (dé)voilent les relations lesbiennes. Les femmes préservent leur intimité grâce 

aux rideaux et ne dévoilent que ce qu’elles veulent. La reprise du symbole des fenêtres dans le 

dernier récit de Las historias prohibidas crée un tissu narratif où la fenêtre apparaît comme 

véritable motif littéraire : un espace de l’entre-deux. 

Herranz-Brooks, quant à elle, utilise la fenêtre comme un moyen de voir et non pas de laisser 

voir. C’est ainsi que la Polaca assiste à une scène sexuelle entre Victoria et Patricia. Grâce à 

l’ouverture des fenêtres, la Polaca et Moraima peuvent assouvir leur soif de voyeurisme et 

Victoria met en place la scène d’exhibition : 

Serían como las siete y oscurecía. Todavía no está Patricia sobre el colchón que entre las tres, 

Moraima, La Polaca y yo hemos puesto en la salita de la casa de mi madre, que se ha ido unos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
200 Millán Munio María Angeles, Peña Ardid Carmen (eds.), Las mujeres y los espacios fronterizos, Prensas 
Universitarias de Zaragoza, 2007, p.8. 
201 Rivera-Valdés, Las historia prohibidas…, op.it., p.177. 



 81 

meses para Santiago con su familia. Nos sobra tiempo y pongo una vela cerca del colchón para 

que se vea mejor, desde el cuarto, lo que pasará en la sala.202 

Victoria s’interroge elle-même sur son désir d’exhibition sexuelle : « Yo todavía no sé por 

qué lo hago. Yo creo que soy libre. […] Nunca sé si lo que hago es, en realidad, lo que deseo, 

o si es lo que debo hacer lo que me empuja a pensar lo que prefiero »203. La fenêtre est un 

moyen pour Herranz-Brooks d’exhiber sa relation sexuelle avec Patricia Majerovich et ainsi 

d’assouvir les désirs de voyeurisme de ses amies et ses désirs d’exhibitions. De la même 

manière, elle fait passer sa relation lesbienne de la sphère privée (la chambre) à la sphère 

publique (par le regard d’une tierce personne). 

II-3.2 Le chemin  

L’Autre image récurrente chez Herranz-Brooks est le chemin, notamment dans 

« Camino a casa ». Lorsque la narratrice rentre chez sa mère, elle s’interroge sur le cours de 

sa vie : « Todos estos días, durante el camino, pienso en un cambio de vida »204.  Le chemin 

permet à la narratrice de réfléchir sur ses conditions de vie misérables. La pluie torrentielle ne 

fait qu’accroître son désir de changement. Ce chemin semble être un tunnel dont ne peut 

sortir. 

Dans la nouvelle « Jueves », la narratrice, déprimée à cause de son amant, a une vision de son 

père décédé qui vient la saluer. Suite à cette apparition, elle décide de marcher dehors pour 

s’aérer l’esprit : « tratando de borrar la desgracia de volver allí o la desgracia de salir del otro 

lado escapando de mi actual amante y el no querer pensar más que en lo que veo : este 

caminito medio trunco medio asfalto medio gris »205. La répétition de « medio » renvoie à cet 

entre-deux, à cette demi-mesure. Le chemin représente un espace de l’entre-deux, un 

interstice, hors de l’espace-temps cubain. Il s’agit d’un espace personnel de la narratrice dans 

un contexte caractérisé par la misère, la faim et d’innombrables contradictions.  

Les chemins parallèles sont également une constante dans Escenas para turistas, notamment 

dans « Cayo ». La narratrice, en vacances avec Ela, décrit les deux chemins qui existent pour 

accéder au cayo, sorte d’archipel caractéristique de la géographie cubaine. L’opposition entre 
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203 Ibid., p.125. 
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205 Ibid., p.31. 
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« camino construido » et « camino sin construir »206 renvoie à la différente qualité du chemin 

touristique et du chemin en terre pour les Cubains. Le chemin, espace de l’entre-deux, est 

aussi un espace de ségrégation qui anéantit les espoirs de changement, amorcés par la 

narratrice, dans la première nouvelle. Les deux chemins, celui emprunté par le touriste et celui 

emprunté par le Cubain, semblent être deux destins parallèles qui n’ont aucun espoir de se 

croiser. 

Chez Sonia Rivera-Valdés, le chemin est également un espace qui permet de remonter le 

temps. Lorsque Lázara traverse Cuba en train avec sa tante, laissant derrière elle sa grand-

mère, qu’elle ne reverra qu’après de nombreuses années aux Etats-Unis, elle fait l’expérience 

d’un chemin harassant. Lorsqu’elle y retournera ce trajet/chemin sera pour elle une expérience 

atemporelle, une sorte de remontée dans le temps, où tous les souvenirs referont surface. 

L’espace dans les œuvres de notre corpus est intimement lié à la construction psychologique 

des personnages, notamment pour les femmes lesbiennes qui évoluent entre espace privé et 

espace public, entre un « inside» et un « outside» qui matérialise leur coming out. La plupart 

des narratrices sont des femmes qui placent le désir sensuel et sexuel du corps au centre de 

leurs récits. Ce « continent noir », selon l’expression freudienne, s’éclaircit à la lumière des 

sensations expérimentées par les corps féminins, laissant entrevoir par transparence, les 

contours du désir féminin sous toutes ses formes. Toutefois, la construction du corps cubain 

doit s’envisager dans une perspective diachronique, où corps sexué et corps national 

s’imbriquent l’un dans l’autre. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
206 Ibid., p.58. 
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Chapitre 2 : Cartographie du désir féminin 

I- Le désir prend corps 

I-1 Corps désiré et désirable 

I-1.1 Le corps hors norme 

La représentation du corps chez les auteurs cubains et/ou cubano-américains est souvent liée à 

une image fantasmée de la femme, elle répond aux canons du désir issu du système patriarcal 

et hétérocentré des sociétés cubaine et américaine. Or, chez nos auteurs le corps n’est plus 

idéalisé mais plutôt désacralisé. Cette tendance inverse permet de redonner au corps de la 

femme une réalité différente de celle issue du système hétérocentré. Il ne suit donc pas les 

règles patriarcales, ne représente plus un idéal politique, une nation idéale, une mère-patrie207 

(les liens nourriciers réduisent la femme à sa fonction de génitrice), il expérimente la 

marginalité. Rivera-Valdés et Herranz-Brooks lui redonnent une singularité dans le sens où le 

profil de leurs personnages ne correspond pas aux codes érigés par la société. Dans « El olor 

del desenfreno » le corps de la protagoniste est un corps déformé, obèse qui dégage une odeur 

pestilentielle. Le narrateur de cette nouvelle est un Cubain, Rodolfo, qui décide de se confier à 

Marta Veneranda, sur les conseils de son amie Mayté (la narratrice de « Cinco ventanas del 

mismo lado »). Un après-midi, sa voisine frappe à la porte et lui demande si elle peut attendre 

le serrurier chez lui car elle a oublié ses clefs à l’intérieur de l’appartement. C’est alors que 

Rodolfo, marié à Iris, éprouve à la fois dégoût et attraction pour cette femme: « Le hediondez 

emanaba por la mujer, recostada ahora al espaldar del sofá con las piernas entreabiertas, 

imposibles de cerrar el debido al diámetro de los muslos, invadió la sala »208, mais « el hedor 

había desaparecido, transformado en un aroma penetrante »209. Le portrait hyperbolique de ce 

corps peu désirable, et pourtant désiré, permet à l’auteure de jouer avec la notion de 

marginalité. Au lieu de repousser le narrateur, cette marginalité attire Rodolfo qui finit par 

éprouver du désir sexuel pour le corps de cette femme. La description de ce corps hors norme 

est détaillée au point de nous renseigner sur « los pliegues de la vulva abierta »210. Rien n’est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
207 De nombreux Cubano-américains, dans leurs œuvres, idéalisent Cuba et l’associent généralement à une mère-
patrie utilisant des métaphores nourricières. Cette terre natale alimente les rêves et les souvenirs de cette 
«génération 1.5 ». Voir Cristina García, Oscar Hijuleos, Pablo Medina…. 
208 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.32. 
209 Ibid., p.33. 
210 Ibid., p.33. 
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laissé de côté, tout peut être dit dans cette nouvelle. Le corps, esthétiquement différent, 

expérimente aussi le plaisir d’être désiré et semble engloutir tout ce qui l’entoure, surtout 

lorsque Rodolfo lui fait l’amour : « Me hundí en su cuerpo »211. Les deux personnages 

s’abandonnent au désir, à cette attraction sexuelle incontrôlable dont le corps est acteur et 

témoin. Cette scène rocambolesque trouvera écho dans la dernière nouvelle de Rivera-Valdés, 

« El quinto río », lorsqu’Iris confie à Marta Veneranda qu’elle a retrouvé un préservatif usagé 

dans le portefeuille de son mari et qu’elle le soupçonne d’avoir une relation homosexuelle. 

Victoria, la protagoniste de Mujeres sin trama, est une jeune adolescente qui, découvre 

le corps nu de Moraima, sa cousine. Au lieu d’idéaliser la nudité du corps féminin en le 

présentant comme un corps dénuée d’imperfection, elle rompt avec la tradition du nu féminin. 

Chez Jacqueline Herranz-Brooks, la saturation de corps nus dans l’œuvre n’a pas pour but de 

reproduire à l’identique cette hyper-représentation de la féminité mais au contraire de donner 

à voir un corps de femme, vu par une femme. Victoria décrit la poitrine de sa cousine en 

utilisant des adjectifs peu valorisants : « Una tetas algo flácidas y más grandes de lo que 

esperaba, unos muslos que además de ser pardos amarillentos eran blandos y velludos » 212. 

La perception de Victoria est spontanée. Elle découvre pour la première fois ce que peut être 

un corps de femme et que le Beau est une valeur relative qui n’a pas forcément à voir avec le 

désir sexuel. En mettant en scène ce type de corps féminins qui génère, malgré les apparences, 

du désir sexuel l’auteur refuse la domination masculine. La représentation du corps nu est 

donc une revendication sociale et politique féministe dans le sens où les œuvres donnent une 

vision de la femme par la femme tout en (re)signifiant la notion de désir. 

Le corps de la femme est donc présenté dans les œuvres des auteures comme une source de 

désir. Il crée du plaisir sexuel mais aussi du plaisir intellectuel. En effet, la relation entre corps 

et création artistique semble être une constante dans les œuvres de notre corpus. Le corps 

devient alors un moyen d’expression au même titre que l’écriture ou la parole. 

I-1.2 Corps et création artistique 

Dans Mujeres sin trama, la création artistique, notamment littéraire, s’inscrit dans le 

processus de séduction entre Victoria et Moraima. La jeune adolescente tente de séduire sa 

cousine en lui écrivant des vers, qu’elle reconnaît elle-même être de mauvaise qualité. Ce lien 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
211 Ibid., p.34. 
212 Herranz-Brooks, op.cit., 2011, p.16. 
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entre désir sexuel/amour et création artistique semble être déjoué par l’auteure qui, au lieu de 

nous présenter une création artistique dense et riche, nous présente les vers de Victoria qu’elle 

qualifie de vains essais : « Esta [historia] está en el punto en el que me vengo, por primera 

vez, manipulada por otra mujer quedando satisfecha, que escribí un poema abstracto sobre el 

tema […] escribía yo para hacerla escribir a ella »213. La relation entre désir et création est ici 

complémentaire. Victoria a conscience de la mauvaise qualité de ses écrits et souhaite que sa 

cousine produise. Ecriture, corps et désir sont imbriqués pour donner naissance à une matière 

en devenir, un corps de femme qui désire et crée ; un corps qui jouit intellectuellement pour 

atteindre l’extase. Cette symbiose entre corps et esprit participe à la définition de la jouissance 

et du désir féminin. Le corps de femme décrit dans les œuvres, initie une lutte symbolique 

contre le corps objet de la femme convoité et utilisé par les hommes et revendique, par la 

même, une matière pensante et désirante. 

Cira de Burgos, amie de la narratrice, est une artiste qui se produit régulièrement à Cuba. Sa 

poésie est associée au corps car elle se met en scène régulièrement en déclamant des vers. Les 

paroles de Victoria nous offrent une vision intéressante de la relation entre art et corps : « La 

poesía de Cira consiste, según dijo Olimpia, en desnudarse […] su habilidad consistía en 

convertir su poesía en performance. Que su performance era su vida »214. La réflexion de 

Herranz-Brooks est d’ordre philosophique dans la mesure où elle envisage la création 

artistique dans son intégralité, dans ses dimensions expérimentales, et non pas uniquement 

dans sa finalité. Les corps, dans l’œuvre écrite, font une performance, au sens artistique du 

terme, donnant ainsi une plus grande profondeur à l’œuvre littéraire. Le traitement du corps, 

dans l’œuvre, donne du relief et de la consistance aux personnages au point de les faire sortir 

du cadre exclusivement littéraire. C’est dans cette lignée que s’inscrit l’auteure qui s’emploie 

à brouiller les frontières génériques, dans le but d’ériger une œuvre hybride, où le corps 

cristallise les revendications de l’auteure. 

Corps, temps et espace contribuent à la réussite de la performance qui peut également prendre 

la forme d’une saynète dans l’œuvre de Herranz-Brooks. La chambre d’Iván est une scène 

théâtrale sur laquelle « representamos una obrita en el cuarto de Iván sin condiciones »215 ; il  

devient également un espace intertextuel où Moraima et Victoria ont recopié des extraits 

d’ouvrages sur les murs : 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
213 Ibid., p.17. 
214 Ibid., p.45. 
215 Ibid., p.50. 
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De Charly (« estoy verde, no me dejan salir »), de Garcilaso (« oh, dulces prendas por mi mal 

halladas »), de Alfonsina (« en el fondo del mar »), de Lourdes Casal (« cargo esta 

marginalidad inmune a todos los retornos »), un fragmento de El bosque de mil demonios y 

unos versos de una antología de poesía africana donde la lluvia es una escalera que desciende 

de los cielos a la tierra.216  

Notre auteure met en rapport des auteurs de différents siècles et de cultures différentes, c’est 

justement cet art de brouiller les frontières entre les genres qu’elle développe tout au long de 

ses œuvres. 

Sonia Rivera-Valdés s’intéresse, tout autant qu’Herranz-Brooks, au lien entre corps et 

création artistique, notamment dans « Ana en cuatro tiempos » où elle rend hommage à Ana 

Mendieta217, artiste cubano-américaine qui utilise son corps pour des performances 

artistiques. L’enfance de cette artiste, déchirée entre Cuba et Etats-Unis, est retracée dans 

cette nouvelle qui met en exergue les difficultés éprouvées par la jeune fille à s’intégrer dans 

sa famille d’accueil :  

La asustaba el silencio, no estaba acostumbrada a él. Ni al de la nieve ni al de las comidas de 

conversaciones escasas, sostenidas en voz baja, durante las cuales no podía dejar de extrañar 

las discusiones entre su madre y su abuela, que tanto la atormentaron cuando las vivió.218  

Ses souvenirs d’enfance, notamment avec Domitila la servante et nourrice qui lui a appris à 

fabriquer des poupées selon la tradition Yoruba, sont ancrés à Cuba ; sorte de terre rêvée, 

fantasmée et regrettée par la jeune fille contrainte de quitter l’île dans le cadre de l’Opération 

Peter Pan. Le corps, dans cette nouvelle devient l’arme de l’artiste pour décrire ses émotions 

face au déchirement identitaire. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
216 Ibid., p.59 
217 Ana Mendieta (1948-1985), née à Cuba et exilée très jeune aux Etats-Unis, fait partie de ces femmes de la 
génération « half past one » de la diaspora cubaine. Cette artiste-performatrice, adepte du body art et land art, 
pousse la féminité du corps dans ses retranchements, notamment dans la série « Siluetas» (1973-1980) où le 
corps de la femme devient silhouette ensanglantée, enflammée ou encore enterrée. Dans l’exposition « Ana 
Miendieta Blood and fire » les rondeurs et la poitrine des corps dans ses œuvres contrastent avec la violence du 
sang. L’artiste s’éloigne des représentations traditionnelles du corps de la femme vues par les hommes comme 
objet de jouissance sexuelle ; elle redonne à la femme une féminité naturelle ancrée dans la matérialité de la 
roche ou encore liée aux éléments de la nature. Redonner de la pureté au corps féminin passe inévitablement par 
une transformation violente, matérialisée par le sang et le feu. L’artiste brouille également la construction du 
masculin/féminin dans « Facial cosmetic variation » puisqu’elle se représente avec des moustaches et une barbe ; 
signes extérieurs, généralement attribués à l’homme viril.  
218 Rivera-Valdés, op.cit., 2003, p.62. 
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La nouvelle « El Quinto río », qui a été ajoutée après l’envoi de la première version de 

l’œuvre à la Maison des Amériques, est le fruit du désir entre deux femmes. En effet, 

Catalina, la narratrice, suite à sa relation avec Mayté (la narratrice de « Cinco ventanas del 

mismo lado ») décide de se (dé)voiler à Marta Veneranda tout en sachant que sa confession 

sera publiée :  

Usted no sabe cuánto le agradezco que haya aceptado hablar conmigo, a pesar de la falta de 

interés en añadir historias nuevas a esta próxima edición del libro […] El hilo conductor de 

Las Historias prohibidas, en el aspecto temático, es la capacidad del ser humano para actuar 

en un momento determinado de una forma que nunca pensó hacerlo, las sorpresas que una se 

da a sí misma.219  

La narratrice n’hésite pas à livrer ses multiples expériences amoureuses et surtout ses 

premières relations lesbiennes qui, selon elle, relèvent des circonstances extérieures. Le corps 

de la narratrice est objet de désir dans la narration mais aussi création littéraire dans la mesure 

où elle a conscience que sa matière corporelle va devenir textuelle : « De todas formas, antes 

de comenzar quiero repetir mi agradecimiento a Iris […] El haberla convencido a usted de que 

mi problema cautivaría a los lectores, sin saber si va a ser verdad, se añade a los favores que 

me ha hecho »220. 

Peut-on alors parler d’« écriture du corps »221 au sens où l’entend Irigaray ? Doit-on faire 

abstraction du contexte culturel afin d’envisager la corporalité du texte comme étant une 

écriture féminine qui fait corps ? Cette théorie, à mon sens, ne peut s’appliquer aux œuvres de 

nos auteures qui intègrent les corps féminins dans un contexte social et politique particulier : 

la Période spéciale à Cuba, New York comme ville d’accueil, les relations difficiles entre les 

deux corps diplomatiques, entre les deux corps nations… Ce corps féminin appartient à un 

corps social et culturel mais il appartient aussi au corps politique (éducation marxiste à Cuba 

puis environnement social et économique globalisé à New York).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
219 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.147. 
220 Ibid., p.148 
221 En France, les critiques féministes des années 70, représentées entre autres par Hélène Cixous, Luce Irigaray 
et Annie Lebrun, ont développé le concept d’« écriture féminine », une écriture qui émanerait non pas de 
l’expérience des femmes dans la société, mais de leur corps-même, une écriture ancrée dans la chair et modulée 
jusque dans la phrase par les rythmes biologiques. 
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I-2 Corps maltraités, corps mercantiles, corps hybrides 

I-2.1 Souffrances corporelles 

Dans Escenas para turistas, le corps de femme, et en particulier celui de la mère de la 

protagoniste, subit les conséquences désastreuses d’une économie qui s’effondre : « ella 

misma deshuesada y seca, a punto de salir de su locura para entrar en la locura del pan » 222. 

Le corps décrit est un corps émacié et aliéné par la faim et le manque. De même, les Cubains, 

affamés, voient leur corps se modifier au point de devenir des êtres déshumanisés : « quienes 

han perdido, casi todos, los dientes, el pelo y gran parte de la memoria emotiva, mientras el 

hambre les hace maldecir unos a otros » 223.  

Le corps des femmes peut également devenir un objet mercantile à travers la prostitution, 

réalité qui apparaît de nombreuses fois dans les œuvres. La prostitution à Cuba n’est pas née 

avec la Période Spéciale. Depuis le XIXème siècle, La Havane était un port très attractif pour 

les marins avides de découvertes sensorielles. La prostitution fait partie de l’histoire de l’île et 

évolue en fonction des changements politiques, elle connaît une éclosion sous Batista où les 

maisons closes se développent. La révolution de 59 prend parti d’éradiquer ce « mal social » 

et de créer la « femme nouvelle » calquée sur le modèle socialiste qui élimine toute forme 

d’exploitation224. Or, la crise économique de 90, entraînée par la chute du bloc soviétique, ne 

connaît aucun antécédent et c’est dans ce contexte qu’un nouveau phénomène apparaît : le 

travail des jineteras. De fait, Sonia Rivera-Valdés, dans sa nouvelle « La vida manda » dresse 

le portrait d’une réalité sordide. La narratrice Obdulia raconte à Marta Veneranda ses 

multiples expériences sexuelles avec des hommes et des femmes ainsi que sa relation 

amoureuse avec Olema. Les deux femmes vivent dans la rue car elles ont été rejetées 

respectivement de leur maison. Dans cet environnement hostile, la vente de leurs corps à de 

riches étrangers semble être le seul moyen de survivre et de rester ensemble : 

No preguntaba [Olema] de dónde habían salido  [las flores] ni la comida tampoco, pero yo 

siempre explicaba, algún turista al que acompañe, ya sabes como son, tienen dinero y no les 

importa pagar bien cuando una les sirve de guía, o había limpiado una casa o qué sé yo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
222 Herranz-Brooks, op.cit., 2003, p.13. 
223 Ibid., p.13. 
224 Pour de plus amples informations, consulter l’article suivant: Gay-Sylvestre Dominique, « La prostitution à 
Cuba » (1959-2011), DIRE, 2012, No.3, pp.32-43. 
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cuántas mentiras nos decíamos que ninguna creía porque las dos sabíamos que los turistas y 

las turistas dan dinero cuando una se la mama y más cuando te la meten.225  

Le corps de la femme, dans cet extrait, devient un objet mercantile226 mais ce corps n’est pas 

exclusivement loué à un homme. Le corps de la femme cubaine est ici soumis aux désirs du 

corps étranger, indépendamment de son sexe. De cette manière, la femme se soumet aux 

désirs du riche touriste qui lui permet de survivre dans un contexte économique, où seuls les 

plus forts résistent. Le corps de la jinetera cristallise le paradoxe entre les deux blocs, 

socialiste et capitaliste, puisqu’il est justement le point de rencontre entre ces deux idéologies 

en conflits. En effet, les deux femmes n’ont pas d’autre choix que d’accepter les dollars des 

touristes en échange de services sexuels. Cette violation corporelle et idéologique est mise en 

lumière et, en même temps, occultée par les deux jeunes femmes qui ne se posent aucune 

question, quant à l’origine des cadeaux. 

De même, Olema suit ses études tout en se prostituant : « En estos días por primera vez se me 

ha ocurrido buscar trabajo en algo relacionado con la licenciatura que terminé de estudiar 

jineteando »227. La simplicité du langage et l’intégration du jineterismo dans la phrase comme 

un fait quotidien est un moyen pour l’auteure de mettre en lumière cette réalité. 

Dans les œuvres de Jacqueline Herranz-Brooks, le corps est intimement lié à l’espace. Ainsi 

les corps des personnages underground qui évoluent pendant la Période Spéciale subissent les 

conséquences de la pauvreté, comme Tomasito, un ami de Moraima et Victoria. Le jeune 

homme héberge les deux femmes qui se sont retrouvées dans la rue228. Celui-ci travaille la 

journée dans un kiosque et se prostitue la nuit. La description sordide et violente de l’espace 

n’est que le reflet de cette misère sociale, ces « necesidades » qui ont entraîné de nombreuses 

Cubaines mais aussi des Cubains dans le jineterismo des années 90 :   

El [Tomasito] tenía un asunto que resolver afuera, debajo del agua y a buscar machos. […] 

Esa noche la pasamos viéndolo cagar la leche que se iba tragando por el culo de a poquitos. 

[…] entró un tipo flaco, que se abrió la portañuela, volteó a Tomasito al que medio le bajó los 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
225 Rivera-Valdés, op.cit., 2003, pp.214-215. 
226 Voir Pheterson Gail, Le prisme de la prostitution, édition augmentée de la version anglaise, traduit par 
Nicole-Claude Mathieu, Paris : L’Harmattan, 2001. Elle s’attache à replacer la prostituée, « la travailleuse du 
sexe », dans un contexte de souffrance psychologique. Ces femmes sont en réalité des « victimes prototypiques 
du patriarcat et du capitalisme ». Pheterson Gail, op.cit., p.90. 
227 Ibid., p.225. 
228 Rappelons que la mère de Victoria a jeté sa fille hors du foyer après avoir pris connaissance du lesbianisme de 
cette-dernière. 
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pantalones y mientras la cabeza de Tomasito topaba contra una de las paredes de la sala, el 

tipo le metía la pinga a empellones desconcertantes. […] se dobló sobre el lomo del maricón, 

que se apoyó en sus propias piernas temblonas como quien va a vomitar y se sujeta para no 

dejarse ir contra el piso de frente. […] Cuando al tipo alto se le pasó el tembleque sobre la 

espalda de Tomasito, salió de su culo y se la metió en los pantalones […] Tomasito, entonces, 

comenzó con el trasiego. […] Espero unos segundos y empezó a echar mierda líquida con 

semen.229 

De nombreux essais et articles ont évoqué la prostitution féminine dans l’histoire de Cuba et 

notamment pendant la Période Spéciale où les femmes cherchaient à se marier avec les 

étrangers. Cependant, Jacqueline Herranz-Brooks décide de mettre en lumière une prostitution 

cachée, oubliée : la prostitution masculine. Sa description réaliste et sordide de la maltraitance 

de Tomasito rend le texte parfois inconfortable pour le lecteur : l’intention de Jacqueline 

Herranz-Brooks est de choquer contrairement à Sonia Rivera-Valdés. 

Les auteures vont encore plus loin dans le traitement du corps féminin puisqu’elles le 

transforment au point de le rendre, parfois, hybride ; oscillant entre féminin et masculin. 

I-2.2 Des corps androgynes 

En effet, dans les œuvres de nos auteures, le corps féminin met à l’épreuve le déterminisme 

biologique. La représentation du corps chez Herranz-Brooks instaure un « trouble dans le 

genre 230». Chez Sonia Rivera-Valdés, alors que ces deux premières œuvres ne remettent pas 

en cause les représentations du féminin et masculin, nous assistons dans son dernier roman, 

Rosas de abolengo, à une évolution de la conception du corps féminin, lorsque Lázara décide 

de confier son histoire à Marta Veneranda. Elle lui montre son étonnement : « que obsesión la 

de las mujeres con la pinga, de carne o plástico, y da lo mismo si son heterosexuales que 

lesbianas »231. Le phallus, symbole lacanien du pouvoir, perturbe la représentation du corps 

féminin. En effet, la présence d’un élément, traditionnellement attribué au sexe masculin, 

transforme le corps de la femme en un corps hybride. D’ailleurs, lors de son quatorzième 

entretien avec Marta Veneranda, « Lázara cuenta cómo trató de satisfacer sus necesidades 

sexuales sin involucrarse emocionalmente y el porqué de sus fracasos » : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
229 Herranz-Broooks, op.cit., 2011, pp.37-38. 
230 Expression tirée du livre Gender trouble de Judith Butler. 
231 Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.20. 
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Decidí que por el momento el sexo de la persona era irrelevante; a fin de cuentas, magníficos 

bigotes postizos hay, me dije, y es cierto. Ahora soy experta en ellos, pero para ser usados 

como yo quería, ni funcionó ni uno. Y ese problema venía después del primero: encontrar la 

mujer que estuviera dispuesta a ponérselo.232 

C’est ainsi qu’Evelyn, la nouvelle petite amie de Lázara, se met une moustache afin de 

satisfaire l’obsession sexuelle de Lázara. Rappelons que cette obsession est née de l’initiation 

sexuelle avec Ernesto, l’homme à la moustache. La représentation de la femme à moustache 

peut être interprétée comme un symbole fort de ce corps hybride. L’auteure utilise le 

burlesque pour mettre en avant cette instabilité du corps féminin, une sorte de continuum 

corporel. En effet, corps de femmes et corps d’hommes, malgré leurs différences biologiques, 

peuvent adopter des caractères féminins et/ou masculins.  

Chez Jacqueline Herranz-Brooks, Victoria, la jeune protagoniste, utilise un jouet sexuel avec 

Moraima puis, avec Dolores. La scène hautement burlesque est celle du chapitre Dolores 

Hurtado intitulé « La búsqueda del dinero, del consolador y el regreso a casa ». Victoria et 

Dolores, lors d’un voyage, doivent se rendre au commissariat pour répondre aux accusations 

des policiers qui les soupçonnent d’entretenir une relation lesbienne. Avant de partir au 

commissariat, Dolores avait jeté le jouet sexuel par la fenêtre et lorsqu’elles reviennent à 

l’auberge, elles le découvrent dans le bec d’une poule : « Los tipos agarran la basura y salen 

con el camión, pero las mujeres se quedan en el patio y empiezan a perseguir a unas gallinas 

que corren para un lado y para el otro con nuestro consolador en el pico »233. L’hybridité du 

corps atteint son paroxysme dans la mesure où volatile et sexe masculin sont mélangés pour 

donner naissance à une poule dotée d’un attribut masculin. L’intérêt, ici, est de relativiser les 

normes qui régissent la délimitation des contours corporels en fonction du sexe biologique de 

la personne. En effet, Herranz-Brooks revendique une certaine liberté du corps de la femme, 

non assujetti à ces normes sociales dans ses œuvres. 

Le corps dans les œuvres est pensé au-delà des limites sociales puisqu’il ose l’hybridité ; il 

ose la confusion entre masculin et féminin. Nous verrons donc comment s’articulent ces corps 

et quels sont leurs rapports, notamment entre homme/femme et femme/femme. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
232 Ibid., p.222 
233 Herranz-Brooks, op.cit., 2011, p.96. 
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II-Initiation sexuelle 

II-1 Les initiateurs et initiatrices sexuels 

II-1.1 Les hommes initient les femmes à leur sexualité 

L’initiation sexuelle, selon le psychanalyste Freud, débute à l’âge de trois ans quand l’enfant 

découvre les limites de son propre corps. Dans les œuvres de nos auteures, la femme éveille 

ses sens grâce à sa relation à l’autre. Chez Sonia Rivera-Valdés, principalement dans Las 

Historias Prohibidas de Marta Veneranda, l’initiateur est un homme, d’où la relation 

verticale entre homme et femme. Par exemple, dans « La más prohibida de todas », Martirio 

se rappelle ses premières relations sexuelles avec le Directeur de son école, son aîné de 

plusieurs années. La jeune fille, vierge, entame une relation avec cet homme qui exerce sur 

elle un pouvoir d’attraction lié à son statut social et à son âge. 

Y el enamorarme de muchachos de mi edad, sino de hombres que me llevaban diez años por lo 

menos, empeoraba el cuadro porque más que acostarme, yo buscaba a alguien con quien 

levantarme y tomar el café de la mañana, con quien ir al cine y comentar después la película, 

alguien a quien abrazar al despertarme y contarle el sueño que me había aterrorizado en la 

madrugada.234 

L’initiation amoureuse et sexuelle de Martirio s’avère être destructrice ; la jeune femme 

tombe enceinte de son directeur d’école alors qu’elle n’a que dix-huit ans : 

El problema fue que en sueños y despierta andaba vehemente detrás de un amor imposible, 

avasallador y único que sumara mi destino de heroína de cine, y en la búsqueda me enredé con 

un montón de hombres, casi todos casados, para terminar frustrada y en ocasiones metida en 

unos líos que no quieras tú saber, el peor de todos cuando, a los 18 años, quedé embarazada.235  

La désillusion est liée à une initiation sexuelle violente tant dans les discours des hommes que 

dans le résultat. La jouissance sexuelle est unilatérale puisque les hommes, pour la plupart 

mariés, ne prennent pas en compte les conséquences de leur désir sur le corps des femmes. Le 

corps de Martirio est alors réduit à un objet de jouissance pour l’homme de dix ans son aîné. 

Martirio est née de la souffrance, sa mère a eu un accouchement si difficile qu’elle l’a 

nommée ainsi. Toutes les expériences de Martirio sont des relations de subordinations où 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
234 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.111. 
235 Ibid., pp.109-11. 
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l’homme initie la femme en fonction de ses propres envies. Ayant une relation avec des 

hommes dotés d’une riche expérience sexuelle, Martirio se soumet à leurs fantaisies oubliant 

son corps et ses propres désirs : « Los dejaba hacer casi todo lo que les placía y sólo resistía 

cuando trataba de voltearme y poner por detrás lo que con mayor frecuencia se pone por 

delante. Eso lo permití hacer hasta años después, ya fuera de Cuba » 236.  

L’autre type d’initiateur est incarné par Shrinivas. Ce jeune homme d’origine indienne ne 

semble pas partager la vision dominatrice de la sexualité et du corps féminin. En effet, il 

semble évoluer en dehors du système patriarcal dans sa relation à la sexualité. Influencé par la 

philosophie hindoue, les rapports humains sont différents et la sexualité entre les deux 

personnes semble être plus respectueuse. Martirio décrit sa relation avec ce jeune homme qui 

issu d’une autre culture, entretient un rapport diffèrent à la femme, un rapport intimement lié 

à l’érotisme : 

Su capacidad para la intimidad me era desconocida. […] Las conversaciones se mezclaban con 

besos. Llorábamos, compadecidos uno del otro y con los ojos enrojecidos nos entregamos al 

amor de nuevo […] me sentí suya y lo sentí mío y me dejé hacer y él se dejó también. La 

fuerza de las caricias lastimaba. Boca arriba, boca abajo, acostado sobre mi espalda lo sentí 

dentro de mí y entré yo en él con mis manos que recibió gustoso.237 

La connexion entre les deux êtres est sexuelle mais aussi spirituelle puisqu’ils fusionnent. 

Cette fusion est possible grâce à l’héritage culturel de Shrinivas qui, dans son comportement 

sexuel, révèle un comportement social. De cette union se dégage le « Shakti » qui désigne 

l’énergie dynamique féminine qui s’oppose au principe mâle passif dans son rôle de semence. 

La fusion entre Martirio et Shrinivas peut être mise en rapport avec l’union entre Shiva et 

Parvati dans la religion hindouiste, union entre féminin et masculin qui donnent naissance à 

l’énergie vitale, à l’absolu. La représentation iconographique de cet être fusionné est une 

figure androgyne qui semble déstabiliser les catégories féminins/masculins de la zone 

caribéenne et occidentale. La présence de Shrinivas permet de relativiser la domination 

masculine et ainsi de l’inscrire dans un système de pensée établi. Cela permet à l’auteure 

d’expliquer la domination masculine par la sexualité comme construction sociale, rejoignant 

ainsi de nombreux théoriciens du genre qui visent la déconstruction des catégories génériques. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
236 Ibid., p.113. 
237 Ibid., pp.120-121. 
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Sa présence ouvre un espace de réflexion quant aux relations intimes entre hommes et 

femmes et quant à la sexualité, comme construction sociale inhérente à une société. 

II-1.2 Les femmes dictent leurs règles 

Dans sa deuxième œuvre, Historias de mujeres grandes y chiquitas, et notamment dans « El 

octavo pliegue », Sonia Rivera-Valdés va plus loin dans sa critique en mettant en scène une 

relation hétérosexuelle inversée. L’initiateur devient une initiatrice sexuelle, cette fois-ci plus 

âgée que l’initié. Lucía, la protagoniste est professeure de musique et est invitée par son élève, 

Verónica, à une soirée. C’est ainsi que Lucía rencontre, Ricky, le petit ami de Verónica. Entre 

eux s’installe une alchimie et une complicité annonçant une relation passionnelle : « Lucía 

levantó la vista, encontró los ojos de Ricky fijos en ella y supo que iba a acostarse con él »238. 

Leur première rencontre se fera dans la même salle de bain de l’appartement de Verónica et 

cette relation extraconjugale continuera jusqu'à ce que Lucía trouve un homme de son âge afin 

de construire une relation sérieuse. C’est ainsi que Lucía devient l’initiatrice sexuelle de 

Ricky, car elle réveille des sensations encore inconnues jusque-là pour lui. Il s’agit d’une 

initiation au plaisir charnel, au plaisir corporel, au réveil de sens :  

Los movimientos del cuerpo emanaban una libertad lindante con un descaro exento de 

vulgaridad, que auguraba un excelente amante, pues la maestra tenía la convicción de que para 

hacer el amor de la manera que la satisfacía a ella hacía falta una cierta desfachatez esencial.239  

La libération sexuelle du désir féminin est mise en avant dans cette nouvelle. La femme n’est 

plus l’initiée mais l’initiatrice et devient également très indépendante. Elle ne dépend plus de 

l’homme et la relation de subordination homme/femme est complètement détruite dans cette 

nouvelle. En effet, Lucía décide de rompre avec Ricky, puisqu’elle a rencontré un homme de 

confiance, mais ce-dernier se montre exagérément grossier et devient jaloux alors que lui-

même avait une relation avec Verónica. L’indifférence de Lucía face à cette réaction sexiste et 

injustifiée nous montre que le personnage féminin construit son identité propre en dehors du 

cadre initiateur/initiée, dicté par un système basé sur le patriarcat : « Lucía, ya de pie, se 

irguió de modo que aquel momento su estatura llegó casi a los cinco pies, lo miró a los ojos y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
238 Rivera-Valdés, op.cit., 2003, p.100. 
239 Ibid., p.102. 
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dijo, con la voz profunda de siempre […] :-Lo que tu creas o digas yo me lo paso por el 

octavo pliegue del culo »240.  

L’autre cas d’initiation sexuelle est celui de Lázara, dans Rosas de Abolengo, qui connaît sa 

première relation sexuelle avec un homme, Ernesto. L’initiation s’avère une fois de plus 

infructueuse : « Yo salí incolumne de la prueba, pero reafirmada en que aquello no era lo 

mío»241. Cependant son obsession pour la moustache vient de cette expérience. Alors qu’elle 

éprouvait du dégoût en l’embrassant, elle apprécie par la suite le jeu sexuel : « el gusto que lo 

cogí al jueguito del bigote »242.  

Le corps de la femme est soumis à diverses oppressions malgré quelques personnages qui s’en 

éloignent. Il cristallise diverses formes d’oppressions et ne peut s’envisager en marge d’un 

discours politique ancré dans une réalité sociale et historique. 

II-2 La domination masculine mise à mal : critique des systèmes d’oppression 

II-2.1 Corps sexué : allégorie nationale 

Dans quelles mesures la domination masculine rendue par le rapport initiateur/initiée 

(dominant-dominée) est-elle mise en rapport avec le corps national, autre système 

d’oppression ? Comment se mêlent oppression sexuelle et oppression politique dans les 

œuvres ? En quoi la présence du personnage lesbien déstabilise la relation 

dominant/dominée ? Pourquoi et comment les corps féminins résistent-ils à la pression 

patriarcale ? 

La position subordonnée de la femme, dans les œuvres, rejoint l’oppression politique et 

sociale que subissent les homosexuels/homosexuelles à Cuba. De fait, la littérature joue un 

rôle fondamental dans la mise à jour de cette relation d’oppression : 

Puede afirmarse que en estos cuatro textos [de Portela, Espinosa, Urías y Estévez] se 

encontraba la semilla de lo que viene siendo el crecimiento de una literatura de tema 

homosexual en la Cuba de hoy, que parece dividirse en dos grandes campos : uno en el cual el 

homosexual, inscrito en situaciones que operan como metáforas de la macro-historia, sirve 

como vehículo para discutir aspectos del proyecto revolucionario y otro en donde asistimos a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
240 Ibid., p.115. [C’est nous qui soulignons] 
241 Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.196. 
242 Ibid., p.198. 
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una problemática inter-grupal, a un drama íntimo focalizado en la salida al espacio público o 

en el auto-reconocimiento de la identidad.243 

Le corps du protagoniste homosexuel dans la littérature cubaine, depuis les années 90, renvoie 

à des questionnements autour de l’identité personnelle mais aussi, et surtout, autour de 

l’identité nationale, souvent associée à l’identité politique, depuis la Révolution. Discuter les 

frontières des corps féminins, dans les œuvres de notre corpus n’est pas uniquement lié à la 

revendication féministe ; cela crée aussi un espace pour relativiser un discours politique 

dominant autour de l’identité cubaine.  

La représentation du corps féminin est un des aspects fondamentaux des œuvres des auteures 

cubaines de notre corpus. L’analyse des différentes représentations du corps, au-delà de la 

mise en exergue de la particularité féminine, est un moyen de cristalliser les contradictions de 

la construction de la nation. Víctor Fowler dans Historias del cuerpo revient sur l’histoire 

douloureuse de Cuba, l’image du révolutionnaire torturé, ce corps individuel qui construit la 

nation. La recherche de l’un, du corps unique révolutionnaire affronte l’opposition nord-

américaine, l’autre. C’est ainsi que la littérature rend compte de ce corps en tension et en 

formation : 

Desde este ángulo se comprende la enormidad del trauma que, para la literatura y la vida 

nacional, representa la década recién pasada, donde las nuevas transformaciones económicas 

sólo han podido hacerse estimulando formas de aquella otredad rechazada. Es por ello que 

resulta central hablar del cuerpo y el dinero hoy en relación a la defensa nacional, hablar de la 

porosidad y la resistencia.244 

Faire parler le corps dans la littérature est donc un moyen historique de créer une résistance 

face à l’hégémonie nord-américaine, selon le critique. C’est ainsi que le corps devient une 

entité résistante, notamment les personnages lesbiens qui défient les codes hétéronormatifs 

mais aussi permettent de repenser les contours de l’idéal révolutionnaire et d’envisager 

l’identité nationale autrement que dans sa dimension politique. 

Les corps se dessinent en rapport à l’Autre. Soit ils se façonnent, soit ils résistent, comme 

c’est le cas dans les œuvres de notre corpus. La résistance chez Herranz-brooks réside dans 

cette subversion de l’initiation sexuelle. Si chez Rivera-Valdés, l’initiation sexuelle respecte 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
243 Fowler Calzada Víctor, Historias del cuerpo, La Habana : Letras Cubanas, 2001, p.144. 
244 Ibid., pp.7-8. 
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le rapport de subordination dominant/dominée issu du système patriarcal, malgré des 

tentatives d’y échapper ; chez Herranz-Brooks, l’initiation sexuelle est uniquement possible 

entre deux femmes. Elle transforme ainsi le modèle initiateur/initiée à initiatrice/initiée 

s’opposant ainsi à la matrice hétérosexuelle. 

II-2.2 Résistances du corps lesbien  

Chez Herranz-Brooks, l’initiation sexuelle se fait donc exclusivement entre deux femmes et 

notamment entre Victoria et Moraima. Victoria la narratrice-protagoniste de Mujeres sin 

trama est une jeune femme de 19 ans qui éprouve du désir pour sa cousine Moraima, son 

ainée. La maturité sexuelle est liée à l’expérience des personnages et Moraima initie Victoria 

à la sexualité lesbienne : « ya se ha revuelto [su prima] con unas cuantas mujeres, antes de 

que nos revolvamos nosotras »245. Si Moraima a une grande expérience sexuelle avec des 

femmes, ce n’est pas le cas de Victoria qui, jusque-là, n’a eu des relations qu’avec des 

hommes : « yo sólo había tenido experiencias con hombres y porque a ella le gustaba así, me 

templo246 en el piso de la sala con un consolador manual (hecho a mano) »247. 

La jeune femme effectue sa deuxième initiation, mais cette fois-ci elle est confiée à une 

femme. Ce savoir que représente la sexualité lesbienne est uniquement détenu par les femmes, 

ce qui en fait un pouvoir. En effet, Moraima est la détentrice d’un savoir-pouvoir auquel les 

hommes ne peuvent prétendre, c’est en cela que le corps lesbien est un corps résistant au 

système hétéronormatif et patriarcal. 

La réitération du syntagme « Por primera vez »248 dans la première partie du texte nous 

renvoie à l’importance de la première fois, de l’initiation au désir sexuel, de l’initiation à 

l’érotisme lesbien. Cette initiation est très importante dans la construction du personnage 

puisque ces premières expériences vont conditionner le comportement de chacune des 

femmes. Les expériences traumatiques des personnages féminins ne sont pas uniquement la 

résultante uniquement de la domination masculine. En effet, ce processus initiatique s’intègre 

dans une démarche d’apprentissage, de découverte du corps qui, par définition, s’apprend et 

n’est pas inné. C’est ainsi que la première expérience est, le plus souvent, mauvaise mais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
245 Herranz-Brooks, op.cit., 2011, p.13. 
246 D’après la RAE, ce terme est utilisé pour se référer à la jouissance sexuelle (“realizar el coito”). 
247 Ibid., p.17. 
248 Herranz-Brooks, op.cit., 2011 : « ese tipo de fiebre en la que ardo me ha atacado cada vez que chupo, por 
primera vez, las tetas de la mujer que deseo ».  
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nécessaire à l’apprentissage de la découverte des sens et du réveil de l’érotisme : « la primera 

vez, aquella primera vez, ella me había dejado ponerle los dedos adentro para no frustrarme, 

según me dijo»249. L’emphase, rendue par la répétition du syntagme « por primera vez », 

insiste de nouveau sur ce rite initiatique de la première fois. Toutefois, remarquons que 

l’initiation sexuelle décrite par Martirio avec son Directeur d’école, marquée par un oubli 

total du désir de la femme, ne correspond en rien à cette description. En effet, Moraima laisse 

la jeune initiée utiliser son corps malgré le peu de plaisir que ses gestes maladroits lui 

procurent. Le modèle patriarcal n’est pas transposé dans les relations lesbiennes. L’initiatrice 

n’exerce pas une domination à des fins personnelles puisqu’elle s’oublie pour le plaisir de 

l’autre. 

De plus, ces premières fois, désastreuses, dans les œuvres de nos auteures s’opposent à 

l’image stéréotypée des romans d’amour où les premières fois sont sacralisées et doivent être 

parfaites. Jacqueline Herranz-Brooks et Sonia Rivera-Valdés, dans une moindre mesure, sont 

en rupture avec la représentation traditionnelle de la « première fois » magique et inoubliable, 

leur approche est plus pragmatique et s’éloigne du conditionnement patriarcal et chrétien de la 

perte de la virginité comme étant un acte sacré. Les deux auteurs désacralisent l’acte sexuel en 

le convertissant en une étape de découverte de la voie des plaisirs, une découverte de son 

propre corps et non un abandon de soi à l’autre, en l’occurrence à un homme dominant. La 

formation érotique de Victoria passe par un nombre exagéré de relations : Moraima, Dolores 

Hurtado, Cristina Mayoral, Patricia, Sara, Angela… Chacune de ces femmes est un chapitre 

de l’œuvre, tout comme elles sont un chapitre de la vie de Victoria. Ces femmes font partie 

des étapes initiatiques qui construisent l’érotisme et la sexualité de Victoria. Cette démarche 

est un moyen, pour l’auteure, de déconstruire l’innéité de l’érotisme féminin afin de lui 

redonner son caractère social. L’érotisme lesbien semble se construire à partir d’une 

expérience désastreuse qui permet au personnage de continuer à se forger sa propre 

expérience et à construire sa propre identité érotique. 

L’initiatrice n’est pas forcément un tiers mais peut être le personnage féminin lui-

même. La masturbation peut alors aussi être un rite initiatique permettant à la femme de 

connaître son propre corps. Pour la narratrice de « Azul como el añil », la masturbation est le 

meilleur moyen de connaître son propre corps : « La verdad era, que lo más excitante que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
249 Ibid., p.17. 
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había descubierto en materia sexual era masturbarse »250. Découverte de son corps mais 

découverte de l’Autre comme reflet de son corps, la masturbation est chez Herranz-Brooks 

décrite de manière abrupte, sans détours, lorsque Victoria va dans la salle de bain : « Ángela 

me sigue y me dice que la masturbe y se recuesta al lavamanos y abre las piernas y me agarra 

la mano »251. La masturbation féminine fait également partie de l’initiation sexuelle, de l’éveil 

corporel des femmes et, en cela, elle ne peut être occultée. 

Le corps, comme objet de désir, objet de souffrance, objet mercantile ou encore objet de 

réflexion sur l’hybridité concentre également les sens, hyper développés dans les œuvres de 

nos auteures. Le réseau sensoriel dans les œuvres permet de mettre en lumière toutes les 

sensations du corps en jeu lors de la relation à l’autre. La (re)signification du réseau sensoriel 

participe à la création d’un esthétisme érotique lesbien.  

III-(Re)signification des sens corporels 

III-1 La vue  

La vue est un des sens fondateurs de cette (re)signification des sens corporels. Tout d’abord 

sur le plan méta-textuel, le lecteur chez Sonia Rivera-Valdés se trouve dans une position de 

voyeur. Celui qui regarde l’expérience de ces femmes, qui racontent leurs expériences 

interdites à Marta Veneranda. Les descriptions réalistes des scènes sexuelles rendent l’écriture 

vraisemblable, une scène visuelle dont le lecteur/spectateur jouit en toute discrétion. Dans 

« La más prohibida de todas », Martirio, la narratrice, insiste sur l’exclusivité de son histoire. 

Il s’agit d’une stratégie littéraire qui a pour but de maintenir le lecteur en haleine mais aussi, à 

mon sens, une stratégie interpellatrice qui intègre Marta Veneranda et donc le lecteur qui se 

retrouve à écouter l’histoire du narrateur au même titre que Marta : « Esta será la historia más 

prohibida del libro, una joya, ya verás »252. Cette stratégie permet de confondre la narrataire 

avec le lecteur qui a l’impression d’être au premier plan de la scène, scène racontée avec tant 

de détails qu’elle devient visuelle. Le lecteur se transforme alors en spectateur. Chez 

Jacqueline Herranz-Brooks, cette notion de voyeurisme est amplifiée dans sa nouvelle « Al 

final, hay ranas… » dans laquelle les deux jeunes femmes se retrouvent dans une auberge, le 

soir couchant, avec des hommes qui les regardent, les dévisagent : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
250 Rivera-Valdés, op.cit., 2003, p.151. 
251 Herranz-Brooks, op.cit., 2011, p.167. 
252 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.105. 
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Durante el acercamiento yo sentía cierto ajetreo alrededor de la cabaña y cuando me decidí a 

levantar la cara me di de plano con varios ojos prendidos del borde de las persianas. […] Del 

otro lado, desde las otras rendijas, unos dedos intentaban hacer espacio para mirar lo que ellos 

sabían que iba a ocurrir.253 

Le regard malsain de ces hommes est intrusif ; ils violent l’intimité des jeunes protagonistes. 

L’effet également produit est une claire mise en abyme du regard ; celui qui lit c’est celui qui 

regarde ceux qui regardent. Ce jeu de regard entre les niveaux de narration est intéressant 

dans la mesure où il fait réfléchir le lecteur sur la relation entre regard et intimité, entre 

observation et voyeurisme. Le lecteur se sent presque gêné d’assister à cette scène qu’il 

découvre lui aussi, et qui le renvoie à sa position de voyeur. Cette stratégie remet en cause les 

codes de la littérature traditionnelle dans la mesure où le lecteur n’est pas invité mais obligé 

de regarder une scène de voyeurisme dont il fait lui-même partie. 

Sur le plan micro-textuel, la vue et ses termes dérivés (« ojo », « mirada ») sont présents dans 

toutes les œuvres et contribuent à la naissance de la relation amoureuse. C’est en effet par le 

regard que les femmes-personnages de Sonia Rivera-Valdés communiquent. Dans « Caer en 

la cuenta », la narratrice et sa collègue de travail Zobeida deviennent très amies et leur 

complicité (amicale et/ou amoureuse) naît de ces regards échangés. La répétition du verbe 

« mirar » ou encore du substantif « ojo » dans le syntagme suivant intensifie l’échange entre 

les deux femmes : « La miré estupefacta […] Respondió mirándome a los ojos. […] Nos 

mirábamos a los ojos por unos segundos y cambiábamos la vista a los árboles »254. De 

surcroît, lorsque Zobeida part en Floride, la tristesse de la narratrice sur le quai de la gare est 

un lieu commun du départ de l’être aimé. Les circonstances font que nous nous situons, 

effectivement, dans le cadre d’une relation amoureuse et non juste amicale :  

Me apretó un hombro con la mano para despedirse y nos miramos muy fijo hasta que se 

abrieron las puertas del tren. Sentí que el corazón me latía en la garganta y que iba a llorar con 

grandes sollozos.255 

Le regard est un moyen de communication amoureuse entre les deux femmes, comme nous 

l’avons vu précédemment, mais il redéfinit le corps à travers les expériences sensorielles. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
253 Herranz-Brooks, op.cit., 2003, p.102. 
254 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.73. 
255 Ibid., p.76. 
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Catalina, la narratrice dans « El quinto río » donne de l’importance au regard ; érotisme et 

sexualité sont intimement liés pour le plus grand plaisir du lecteur/voyeur : 

Me miró con una intensidad que no había visto antes en sus ojos, sujetó el brazo por debajo 

del codo, acercó los labios, lamió la coyuntura despacio con la lengua abierta, como si hubiera 

estado chupando un helado, y después succionó el área ensalivada. Cerré los ojos, me recosté 

al espaldar del sofá y comencé a hundirme en un agua clara y espesa que me permitía 

descender lento.256 

Le regard permet de lier les deux femmes qui semblent se reconnaître. Dans « Como en la 

cárcel », la narratrice entame une relation amicale et amoureuse avec une autre détenue. Après 

sa sortie de prison, la narratrice retrouve sa vie avec son mari mais sa rencontre avec Sara, une 

jeune femme lesbienne, la tourmente au point qu’elle se surprend à rêver d’une éventuelle 

expérience :  

No teníamos espejo, luego la única imagen que percibíamos de nuestras caras, era el reflejo 

que veíamos en los ojos de las otras […] De momento Sara me miró y vi mi cara reflejada en 

sus ojos, mi cara sin maquillaje, con el pelo largo y peinado atrás.257 

Le reflet de soi-même dans les yeux de l’autre est une constante dans les œuvres de Sonia 

Rivera-Valdés. Le regard établit une sorte de contact réversible, la femme regarde l’autre et se 

reconnaît.  

Dans Mujeres sin trama, le regard revêt également un caractère érotique notamment entre 

Victoria, la protagoniste et Dolores Hurtado qui semble incarner un idéal aux yeux de la 

narratrice : « con este ligero movimiento que ha empezado mientras me mira directamente a 

los ojos, yo me digo, coño, como me gusta esta mujer »258. Marilin, une autre conquête de 

Victoria, frappe à la porte de chez Victoria qui se cache de la Polaca :  

Yo quiero quedarme detrás de ese resguardo para que no me vean. Para que nadie pueda ver 

cómo nos estamos mirando Marilin y yo, a los ojos. […]  Quisiera olvidar todas las veces que 

he mirado de esta misma manera, mirar por primera vez, pero el recuerdo me borra los ojos y 

me hace poner las manos encima de sus tetas.259  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
256 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.164. 
257 Rivera-Valdés, op.cit., 2003, p.91 et pp.97-98. 
258 Herranz-Brooks, op.cit., 2011, p.111. 
259 Ibid., p.128. 
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Lors d’une relation à trois, Victoria, Sara et Angela, le regard entre les femmes permet de 

maintenir un lien :  

Ángela está sacándome el pelo de la cara y yo estoy mirando a Sara directamente a los ojos 

porque Ángela está en el miedo. Miro a Sara mientras la mano de Ángela resulta la única 

interferencia, una especie de parabrisas que raya de vez en vez el vidrio que me separa de 

Sara.260  

L’érotisme qui se dégage du regard n’est pas tout à fait exprimé de la même manière dans les 

œuvres de Sonia Rivera-Valdés et dans celle de Jacqueline Herranz-Brooks. En effet, dans les 

fragments cités, la prose de Jacqueline semble être plus directe. Celle-ci n’hésite pas à parler 

de ce regard pénétrant et sexuel pendant la relation. 

Malgré des différences au niveau stylistique, vue, regard et effet miroir semblent être 

imbriqués dans cette (re)signification des expressions sensorielles de nos deux auteures. 

Toutefois l’œil peut se référer à diverses problématiques comme la perte de la vue à cause des 

mauvaises conditions de travail dans les usines nord-américaines (« Los ojos lindos de 

Adela »), le mauvais œil des poupées liées à la santería (« Ana en cuatro tiempo »), les larmes 

de tristesse (« Ana en cuatro tiempo » et Lázara, la protagoniste de Rosas de Abolengo261). Le 

non-regard est également signe de souffrance pour la jeune Lázara262. 

III-2 L’odorat  

Dans les œuvres de nos auteures, les bonnes odeurs émanant de leur terre natale disparaissent 

pour être remplacées par la puanteur ou encore les odeurs fortes. Toutefois, mauvaise odeur 

ne signifie pas rejet comme dans le système actuel de pensée ou le beau, le lisse, le grand, le 

mince, le blanc, l’hétérosexuel sont les rois. « El olor del desenfreno » reste la nouvelle 

emblématique de ce traitement particulier des odeurs. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
260 Ibid., p.165. 
261 Rivera-Valdés, op.cit., 2011, pp.102-103. Entrevista 6, (23-Lázara cuenta como fueron sus primeros tiempos 
en Nueva York y la pérdida del mechón de pelo de la abuela Lore) : « al levantarme, yo misma me asustaba de 
verme los párpados, tan inflamados, que los ojos parecían de la mitad del tamaño que eran, y me echaba agua y 
agua y agua, en la cara, antes de ir a desayunar ». 
262 Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.86 : « cuando termina, las inflexiones de su voz, las pausas, el tono que uso 
para cada cuento, su mirada mientras cuenta, esa mirada fija en la mesa, en una lámpara, en la taza que sostiene 
en la mano […] Cuenta mirando a cualquier cosa, menos a mí. La observo y la observo mientras habla a esa 
interlocutora dentro de ella, detrás de sus ojos, no frente a ellos, y me duele que no me mire. ¿Sabe que eso 
siempre me ha dolido? » 
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Les personnages ont conscience qu’ils ont assimilé « lo prohibido » qui symbolise la pression 

sociale. Dans les cas précédents, il s’agissait de la pression politique et des interdits fixés par 

un régime autoritaire, concernant les lois régissant l’homosexualité à Cuba après la 

Révolution. Or, certains interdits vont au-delà et relèvent d’un ordre quasi moral. Prenons 

l’exemple de la nouvelle « El olor del desenfreno ». Le narrateur-homme, Rodolfo, collègue 

de Mayté, qui, elle-même est un personnage de la première nouvelle, nous raconte son 

histoire « vergonzosa ». Rodolfo est un homme marié qui trompe sa femme avec sa voisine 

obèse qui sent mauvais. « Lo vergonzoso » ne vient pas de l’adultère mais du fait d’avoir fait 

l’amour avec une femme qui est perçue comme « moins attirante » qu’une femme conforme 

aux canons de beauté. Avant de raconter son histoire, le personnage commence par se justifier 

en mettant en avant la « la manía que tenemos los cubanos con los olores » et il ajoute que 

pour les Cubains « tener peste es un pecado capital »263.  De même, l’organisation de la 

narration, basée sur de nombreuses analepses, distord le temps du récit afin de maintenir en 

haleine le lecteur. Il raconte également ses amours de jeunesse et ses nombreuses désillusions 

permettant ainsi de justifier un état de trouble qui pourrait être la cause de son « desenfreno ». 

Lorsque la voisine sonne à sa porte pour demander à Rodolfo d’appeler un serrurier, celui-ci 

sent rapidement l’odeur de « conchas marinas » de cette femme disgracieuse. L’exagération 

dans ce passage est rendue par l’accumulation d’adjectifs relatifs au nauséabond, à la mer : 

« un fetidez horrible [...] El olor más fuerte que he olido en mi vida […] despedía un hedor de 

espanto »264.  

Peu à peu, le narrateur s’habitue à cette odeur qu’il ne trouve plus nauséabonde mais 

excitante. Cette histoire est honteuse pour le narrateur car les sensations qu’il a éprouvées 

vont à l’encontre des critères esthétiques sociaux. Le changement est spectaculaire et paraît 

peu réaliste. Cette stratégie stylistique rend la scène burlesque, peut-être est-ce un moyen pour 

l’auteur de se moquer de la rigidité des canons, de la norme ? Le sexe n’a alors pas ou, du 

moins, plus d’odeur dans cette nouvelle : 

El hedor había desaparecido, transformado en un aroma penetrante […] la gruta sombría 

aspiraba el olor con fuerza queriendo hundirme en él […] exhalaron con violencia un perfume 

arrobador para mí ahora […] Mi nariz recorrió su cuerpo completo, buscando con fruición los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
263 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.27. 
264 Ibid., pp.34-35. 
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lugares más escondidos, los del olor más penetrante donde la grasa acumulada formaba 

laberintos de piel.265 

Ce récit propose une nouvellle notion de désir qui rompt complètement avec les critères 

sociaux et moraux de la société. 

L’odeur n’est pas à prendre au premier degré tout comme cette nouvelle. En effet, on peut se 

demander si l’odeur émane de la femme ou si elle n’est pas tout simplement créée par 

Rodolfo même, pour se protéger de ce qui est hors-norme. L’odeur serait la manifestation de 

la conscience du personnage qui se refuse de faire l’amour et à éprouver du désir pour une 

femme obèse, une femme hors-norme. Au-delà du « prohibido » fixé par des règles sociales et 

politiques, les personnages éprouvent la honte, « lo  vergonzoso » qui est relatif au domaine 

moral et relationnel.  

A l’exception de la nouvelle « Ana en cuatro tiempo »266 et de certains passages de Rosas de 

Abolengo267, toutes les œuvres dressent un large éventail d’odeurs nauséabondes. Le rance ou 

encore le moisi font écho à une saleté omniprésente dans les rues de Cuba. Les odeurs 

d’excréments ou encore d’urine renvoient à une situation misérable, reflet d’une Cuba à bout 

de souffle. Sonia Rivera-Valdés décrit ces odeurs « habaneras » : « Con ocho familias usando 

el mismo inodoro, el uso del orinal era frecuente y el olor dentro del cuarto, de pinga, usando 

la expresión de la tía cuando hablaba de aquella época, y como que se trasladaba y se le 

olvidaba que después se volvió fina »268.   

Chez Herranz-Brooks, les odeurs deviennent encore plus sordides et reflètent un 

environnement underground269. Dans « Septiembre » la narratrice décrit un feu d’artifice, une 

sorte de marasme d’odeurs, plus fortes les unes que les autres. Tout se mélange : l’odeur  de la 

cuisine, la saleté, les vapeurs de la salle de bain, le savon des voisins ou encore les pots-de-

chambre :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
265 Ibid., pp.34-35. 
266 L’odeur du « toronjil » est liée au souvenir qu’Ana a de Cuba. Cette odeur symbolise son enfance : « mientras 
aspiraba el olor de los toronjiles de las macetas que descansaban en la ventana ». Rivera-Valdés, op.cit., 2003, 
p.22.   
267 « Y de repente caí en la cuenta de que, cada vez que respiraba, el olor de su cuerpo entraba en el mío. El olor 
de su pelo, el olor de su piel recién lavada, que siempre se baña por la tarde, mezclado con el de la comida que 
preparaba ». Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.120.  
268 Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.66. 
269 Le sordide décrit dans les œuvres de Herranz-Brooks n’est pas sans rappeler La trilogia sucia de la Habana 
de Juan Pedro Gutiérrez. 
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La pestilencia cerca la posibilidad de la expansión olfativa. Sin embargo, el olor de la 

hervidura es cada vez más fuerte y se mezcla con el vaho del baño, el olor a jabón del vecino 

que se aplasta contra el hedor de los patos, también vecinos.270   

Cette superposition des odeurs donne la nausée à la narratrice et au lecteur. La jeune femme 

préfère s’isoler pour fumer une cigarette, autre odeur entêtante :  

 Abandono todo por un cigarro. Me cierro tanto que prefiero el olor de la grasa recalentada. El 

chisporroteo de la manteca: una lluvia de ácido volcánico: la muerte si no estuviéramos tan 

aptos para el continuo gorjeo de las excrecencias. En mi opinión, salpicadura que filosofa. Fin 

del cigarro, puntería al cenicero y servir los macarrones.271 

Le style télégraphique associé au discours indirect libre renvoie aux pensées de la narratrice, 

pensées disloquées, saccadées à l’image de sa vie. La narratrice se raccroche aux odeurs, 

comme énergie, souvenirs face à une intimité détruite, une vie misérable. Le cafard et les 

œufs de cafard ont également une odeur dans les récits de Herranz-Brooks. Dans Escenas 

para turistas, les deux femmes lesbiennes qui s’apprêtaient à avoir une relation sexuelle, sont 

dérangées par les grenouilles mais aussi par des cafards qui envahissent la chambre, lieu 

symbolique de l’intimité entre les deux femmes. La vétusté du lieu, l’odeur nauséabonde 

créent un milieu clairement hostile à l’union entre la narratrice et sa compagne : « Al tender la 

cama, el olor se levantó y me pegó en la cara. […] Lo peor no es el mito sino el olor »272.  

Dans sa seconde œuvre, les cafards réapparaissent au moment où Victoria et Dolores 

s’apprêtent également à se coucher. L’odeur des cafards contraste avec un éventuel 

érotisme dans « Intromisión, mami : para una mitología de la genealogía de mujeres » : « olor 

de ala amontonada, de los huevos húmedos [de las cucarachas] que se adhieren a las 

cosas »273. La description détaillée de la prolifération des cafards ressemble à une sorte de 

peste qui contamine l’érotisme lesbien. L’odorat revêt une toute autre signification. En effet, 

l’odeur n’est pas là pour alimenter le désir, elle n’a pas pour vocation d’éveiller les sens de 

manière à ce que les personnages soient transportés vers d’autres horizons ; l’odeur semble 

incarner un contre-érotisme à partir duquel se construit l’érotisme lesbien.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
270 Herranz-Brooks, op.cit., 2003, p.20. 
271 Ibid., p.21. 
272 Ibid., p.48. 
273 Herranz-Brooks, op.cit., 2011, p.144. 
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De même, le prénom de Dolores, l’une des amantes de Victoria dans Mujeres sin trama, n’est 

pas sans rappeler cette association entre « dolor » et « olor ». Ainsi l’odeur est généralement  

associée à un environnement négatif qui participe, par opposition, à la construction de ce 

réseau sensoriel. C’est ainsi que l’odeur renvoie à un milieu sordide et semble représenter une 

sorte de pression extérieure : pression sociale, politique oppressive, misère ? Ces odeurs 

négatives et nauséabondes émanent uniquement de la nature (les œufs de cafards, la friture, le 

rance) et interviennent souvent lors des relations sexuelles entre les personnages. Ces odeurs 

peuvent être interprétées de nombreuses manières mais ce qui est, ici, à retenir est la 

(re)signification des sens dans les œuvres du corpus.  

III-3 L’ouïe 

Chez Sonia Rivera-Valdés, l’ouïe est intimement liée à l’érotisme lesbien. En effet, dans 

presque chacune de ces nouvelles, la musique, et plus précisément le boléro, sert de toile de 

fond à la séduction entre les femmes. Le boléro cubain, né dans la province d’Oriente, 

emprunte le romantisme du boléro274 espagnol tout en ajoutant un rythme plus marqué, la 

clave. Dans Las historias prohibidas de Marta Veneranda, le boléro a une forte connotation 

romantique puisqu’il s’agit, dans la plupart des cas, de chansons d’amour. Il est ainsi associé à 

l’amour, la séduction, la sexualité et l’érotisme et sert, le plus souvent, d’entremetteur. Mayté, 

la protagoniste-narratrice de « Cinco ventanas del mismo lado », insiste sur ce 

lien amour/boléro: « yo enamorando a otra mujer, bailando boleros »275.  

La narratrice vit aux Etats-Unis et initie une relation amoureuse avec sa cousine Laura, venue 

de Cuba pour un court séjour aux Etats-Unis. Cette relation amoureuse, symbolise, ainsi, 

l’opposition et l’attraction qui existe entre Cuba et les Etats-Unis276. En effet, Laura 

représente la Cubaine de l’île, celle qui vit au rythme du « disco de bolero de Marta 

Valdés277 » alors que Mayté, pourtant Cubaine, ne connaît pas cette chanteuse de l’île278. Ces 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
274 Le boléro est une danse de bal et de théâtre à trois temps, apparue en Espagne au XVIIème siècle. Le boléro 
cubain, lui, apparaît à la fin du XIXème siècle, comme variante binaire et syncopée (effet de contretemps par 
prolongation d’un temps fort sur un temps faible) du boléro espagnol, marqué par la clave (rythme joué avec 
l’instrument de percussion que l’on appelle les claves). Cette musique et cette danse font partie du folklore 
cubain et participent au renforcement de l’unité cubaine. 
275 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.12. 
276 Laura, qui vit à Cuba, est venue rendre visite à Mayté, déjà installée depuis plusieurs années à New-York. 
277 Marta Valdés, née en 1934 à la Havane, est une auteure-compositeure de boléro populaire à Cuba. A partir 
des années 50, elle débute sur les ondes mais travaille surtout pour le théâtre. Elle a longtemps été connue pour 
son appartenance au mouvement feeling qui est un mélange de boléro et de jazz. 



 107 

deux femmes sont unies par leurs origines communes mais sont différentes par leurs 

connaissances du monde. De là, se creuse un écart culturel qui fragilise l’unité cubaine 

comme le prouvent les paroles de Mayté : « hasta aquella noche casi no oía música cubana de 

ese estilo. Un poco de salsa, los Vanván279, Pablo Milanés280, Silvio Rodríguez281, sí, pero no 

boleros282 ». Le boléro est une chanson d’amour qui accroît l’intensité des rencontres 

amoureuses, mais c’est aussi une marque identitaire. De ce fait, Mayté se laisse entrainer par 

la musique, par la douce mélodie qui n’est pas sans lui rappeler son pays, ses origines. 

 De plus, lorsque Mayté met le disque de boléros de Marta Valdés, les paroles de la chanson 

se mêlent au texte narratif avec un naturel qui semble intégrer la musique comme élément du 

quotidien : « De repente, sin proponérmelo presté atención a las palabras : Sabía que te 

acercabas, aunque no te vi llegar, todas las aves del monte, me vinieron a avisar283 ». Les 

paroles romantiques de cette chanson d’amour semblent avoir un caractère prémonitoire 

puisque, par la suite, Mayté et Laura, auront une relation très intense. Les deux femmes se 

rapprochent : « Le pregunté si alguna vez había escuchado a Lucesita Benítez […] Y yo 

misma, yo, fui y puse el disco más romántico que puede existir »284. 

L’atmosphère se fait de fait de plus en plus sensuelle au rythme de la musique. Les paroles de 

la chanson se mêlent au texte de la même manière que les deux corps s’entremêlent en 

dansant : 

Bailamos. Muy juntas. Nunca había bailado así con una mujer, las caras rozando. Era muy 

suave. Avanzaba el bolero y nosotras bailábamos más lento y más cerca. 

Si sabes que soy tuya, que yo te pertenezco, que nada en este mundo hará cambiar lo 

nuestro.285 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
278 « Propuse escuchar un disco de boleros de Marta Valdés que me había traido de regalo. Le gustó la idea. Yo 
no sabía quién era Marta Valdés, pero no lo dije », Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.19. 
279 Groupe cubain crée par Juan Formell en 1969, connu pour la création du style musical la timba. 
280 Compositeur, chanteur et guitariste cubain, considéré comme l’un des fondateurs de la Nueva Trova, qui est 
un mouvement musical inspiré de la trova du XIXème siècle, initiée par José Sanchez. Cette tendance prit forme 
dans les années 70 et vit naître des auteurs-interprètes engagés, pour la plupart, dans la Révolution. Toutefois ce 
renouveau a parfois été vu comme une modernisation trop rapide de la musique traditionnelle, ce qui a donné 
lieu a des censures télévisuelles. 
281 Silvio Rodríguez Domínguez est un musicien, poète et compositeur cubain né en 1946. Il fait partie du 
mouvement de la Nueva Trova Cubana. 
282 Ibid., pp.19-20. 
283 Ibid., p.20.  
284 Ibid. 
285 Ibid. p.21. 
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Les paroles de la chanson semblent traduire les pensées de la narratrice et révéler son attirance 

pour Laura. Les paroles, à la manière d’un discours indirect libre, dévoilent les sentiments les 

plus profonds des personnages. La musique transporte la jeune femme vers ses origines 

cubaines, et de fait, vers la relation homosexuelle. Les phrases courtes et saccadées 

reproduisent le désir qu’elles éprouvent l’une pour l’autre, et un halètement provoqué par leur 

émotion réciproque. 

Dans les autres récits de Sonia Rivera-Valdés, on relève d’autres références au boléro, 

notamment dans « Desvaríos »286, « Azul como el añil »287, « El octavo pliegue »288…. 

Dans les œuvres de Jacqueline Herranz-Brooks, la musique est également une manière 

d’éveiller les sens des personnages. Notamment lorsque Victoria éprouve, pour la première 

fois, du désir pour sa cousine, Moraima : « Yo me siento requetebién. […] acompañada por la 

música de donde salen unas frases tan precisas, tremendamente románticas, que se parecen a 

los boleros que yo no escucho »289. C’est ainsi que le boléro se transforme en une sorte de 

musique ancienne qui ne fait qu’intensifier la douleur éprouvée. Le boléro a un rôle 

d’intensificateur d’émotions, qu’elles soient positives (amour) ou nostalgiques (désamour). 

Dans le chapitre « Patricia Majerovich », Victoria après avoir quitté Dolores, devient 

nostalgique et se réfère, elle aussi, au boléro : 

Extrañaba a Dolores. Pero en lugar de ponerme a escuchar boleros, en lugar de sentarme frente 

a la barra de un bar y morirme de amor sobándome las lágrimas sobre un charco de bilis, me 

cité con Patricia para que nos viéramos en la casa de mi madre.290  

Jacqueline Herranz-Brooks semble se moquer du boléro et refuse de plonger dans une 

tristesse profonde après sa rupture amoureuse avec Dolores. Elle joue avec les lieux 

communs, les clichés, liés à la connotation nostalgique du boléro, et compare son écoute à la 

déchéance de l’alcoolisme post-rupture. La protagoniste trouvera son réconfort dans le sexe et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
286 « Su número consistía en cantar boleros, o que hacía de manera lastimosa, imitando a Olga Guillot y a María 
Luisa Landin », Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.56. 
287 « Puso un disco de Amalia Rodrigues […] moviendo los hombros al ritmo del fado », op.cit., 2003, p.165. 
288 « Ponía una pasión tan ensimismada y delirante al besar a los acordes del viejo bolero Llanto de Luna o del 
Nocturno No 1 de Chopin que Ricky, finalizada aquella etapa de su vida, jamás pudo separar esas melodías de 
una apasionada nostalgia por la maestra », Ibid., p.110.  
289Herranz-Brooks, op.cit, 2011, p.12. 
290 Ibid., p.124. 
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dans la conquête de nouvelles amantes. Herranz-Brooks privilégie l’oubli et le deni au 

souvenir ravivé par le bolero. 

Si dans les œuvres de Sonia Rivera-Valdés, le boléro intensifie la relation amoureuse entre 

Cubaine de l’île et de la diaspora tout en exaltant la nostalgie des origines, dans celles de 

Jacqueline Herranz-Brooks, le boléro devient un genre musical suranné. 

III-4 Le toucher  

Dans les œuvres de Sonia Rivera-Valdés le lien entre oralité et toucher dans la relation 

sexuelle est fondamental. Dans « La más prohibida de todas », les deux femmes 

communiquent lors de leur rencontre sexuelle291 : 

 Sentadas una encima de la otra, frente a frente, coloqué una mano en cada muslo suyo y los 

fui separando mientras le decía en voz baja y despacio: 

-Ábrete, rica, enséñale a tu mami todo lo que tienes guardadito entre las piernas y que tú sabes 

es mío aunque te resistas. Déjame ver esa florecita que voy a comer poquito a poco. 

Abrió las piernas siguiendo el juego, dócil, húmeda y dejó entrar mis manos mirándome a los 

ojos. Entonces susurró:  

-Mírame bien, mi reina, estoy como tú quieras, para ti solita, para que me goces. Ahora tú me 

vas a dar a mí lo mismo. Deja los dedos donde los tienes y abre las piernas tú, déjame verte yo 

a ti ahora, fíjate lo buena que soy yo contigo, vas a ser tu igual conmigo, dámelo mami, como 

yo te lo estoy dando a ti.292 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
291 « Elle [Rivera-Valdés] détruit également les frontières génériques entre écrit et oralité puisque les 
personnages confient leurs histoires orales à Marta Veneranda. De même, à l’intérieure de la diégèse, l’auteure 
tente de rendre compte d’une des caractéristiques de la sexualité cubaine, à savoir l’oralité. Lors de leurs 
relations sexuelles, Martirio reproduit les paroles des hommes pendant le sexe. Dans le premier passage, Martirio 
relate les paroles dominatrices des hommes avec lesquels elle a eu des relations sexuelles tandis que dans le 
deuxième passage, elle s’adresse à Rocío, sa compagne lesbienne, dans des termes similaires […] L’écho entre 
les deux passages est flagrant. C’est ainsi que Martirio réutilise le discours oral masculin afin d’éprouver et de 
procurer du plaisir sexuel. Elle s’approprie la parole pendant le sexe, lui conférant ainsi une position de pouvoir. 
Toutefois, dans le premier passage, Martirio, contrainte au silence, semble subir ce désir unilatéral, dicté par la 
parole de l’homme dominateur alors que dans le second passage, même si Martirio reproduit la matrice sexuelle 
dominante, elle obtient une réponse. La parole ne s’oppose pas au silence dans la relation lesbienne, au contraire 
les deux femmes communiquent et échangent. Ce désir éprouvé par Martirio sème le trouble dans les désirs 
traditionnellement liés aux relations lesbiennes. On peut penser qu’elle s’approprie le discours sexuel des 
hommes pendant l’amour afin de se positionner comme sujet dominateur mais, à mon sens, ce n’est pas la 
véritable intention de Sonia Rivera-Valdés. En effet, l’auteure recherche à semer le trouble entre identité 
sexuelle, genre et désirs sexuels. Ainsi, une femme lesbienne peut très bien éprouver du désir sexuel lorsqu’elle 
écoute et dit des paroles déjà entendues par des hommes lors de ses relations sexuelles avec d’autres femmes, 
cela ne l’empêche pas de sentir lesbienne ». Cabaloue Sophie, « Transgressions et résistances homoérotiques 
dans les œuvres de Sonia Rivera-Valdés », op.cit. 
292 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.145. 
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Les mains, et plus particulièrement, les doigts sont les acteurs du toucher. Ils permettent aux 

femmes de découvrir le corps de l’autre, tout en mettant un point d’orgue sur l’oralité, 

fondamentale à l’heure d’éveiller les sens. Aussi le toucher est précédé par des paroles qui, à 

leur tour, éveillent l’ouïe et génère l’excitation. Ces deux sens sont intimement liés dans 

l’expérience sexuelle entre les deux femmes. L’oralité chez Rivera-Valdés est fondamentale 

et provoque du désir chez celle qui parle et celle qui écoute. Dans son article sur Las Historias 

prohibidas de Marta Veneranda, Herranz-Brooks insiste sur ce lien entre oralité et sexualité : 

Certainly, it is in “La más prohibida” (“The Most Forbidden”) where the most obvious 

connections between words and desire are established by Rivera-Valdés, but her searching and 

finding” for a language that speaks about the female body and its specific pleasures is a 

constant in all the stories. This proximity to the body and the language of the body makes 

Rivera-Valdés’ writing closer to an oral language tradition, explaining her so-called colloquial 

style.293 

Le langage du corps, développé dans l’écriture de l’auteure, coïncide avec un langage qui a 

pour but de reproduire, de manière authentique, les échanges amoureux entre femmes, dans ce 

cas précis. Le désir et la sensualité entre les deux femmes s’intensifient par le rapprochement 

corporel : 

Ahora, en esta ocasión esos sentimientos de patria recuperada despertaron otro, una turbulenta 

necesidad de piel cercana para enredarla en pasiones aprendidas antaño en camas que pisaban 

aquel suelo. Y me entró un anhelo fiero de tener junto a mí la piel trigueña lavada de Rocío y 

su piernita lenta sobre la mía.294 

Dans « El quinto río », l’auteure utilise le même processus et allie oralité et toucher dans le 

but de créer un réseau sensoriel qui définit le désir de la femme. Catalina, la narratrice du 

récit, initie par le toucher une relation avec Mayté : 

-Por ejemplo, si yo me fuera a la cama contigo ahora, lo único que quisiera es chuparte aquí, -

y pasó despacio la punta de los dedos por la coyuntura que une el brazo con el antebrazo,-y 

aquí, - y pasó despacio la punta de los dedos por la corva de la pierna mía que más cerca de 

ella quedaba en el sofá en que, cada una a un extremo, nos reclinábamos.295 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
293 Herranz-Brooks, « Reading The Forbidden Stories as Feminist Writing », in The York Scholar, v. 2 (Spring 
2005), p.15. 
294 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.147. 
295 Ibid., p.163. 
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Les caresses et la sensualité semblent être également les ingrédients qui favorisent l’excitation 

sexuelle. La succession de verbes créée une dynamique où la femme domine le champ sexuel 

et sait faire plaisir à l’autre : 

Solté el cordón que sujetaba el pantalón a la cintura y me tendí boca abajo en el sofá para 

facilitar la operación en las corvas, la que repitió con igual lentitud que en los brazos. 

Después, con la mano abierta me acarició el reverso de la pierna derecha desde el telón del pie 

hasta el nacimiento del muslo, introdujo la mano entre las dos piernas en aquella zona bañada 

por la excitación y sentí sus dedos dentro de mi cuerpo, por detrás. Se inclinó sobre mi espalda 

y susurró: ‘-Te quiero, Catalina’. Y el ‘te quiero’ me produjo un orgasmo inmediato.296  

La description détaillée du rapport sexuel et surtout de la fusion des deux corps a pour but 

d’exciter le lecteur, tout en mettant à nu les mécanismes du plaisir au féminin. Ainsi pour 

Catalina, la narratrice, la déclaration d’amour associée au toucher sexuel la conduit à 

l’orgasme.  

Dans « Como en la cárcel », le contact physique n’est pas lié directement à la sexualité. Les 

deux femmes prisonnières, pour raisons politiques, deviennent complices. La frontière entre 

amitié et amour est brouillée car elles se prodiguent des caresses mais ne consument pas leur 

amour/amitié. Pour elles, l’acte sexuel semble secondaire, le plus important est le partage 

d’expériences et ces moments d’intimité volés, ces caresses échangées dans la prison à l’abri 

de tout regard : 

No todas las charlas eran placenteras, discutíamos nuestros puntos débiles, las flaquezas, los 

fracasos en amores, llorábamos a maridos muertos mientras eran torturados, pero al oscurecer 

estábamos sentadas en el piso fundidas en un abrazo.297  

Nos abrazábamos y nos acariciábamos, ¿y dónde está el límite entre la caricia lícita y la 

prohibida? En aquel espacio de contornos desfigurados, era difícil precisarlo. ¿Cuál es la 

diferencia entre acariciar un brazo y deslizar la mano hacia esa parte en que el pecho es más 

suave y abultado? ¿Y cómo evitar la dureza del pezón ante el roce y el frío como de menta que 

te recorre el vientre?298 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
296 Ibid., p.164. 
297 Ibid., pp.92-93. 
298 Ibid., pp.93-94. 
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Les questions rhétoriques successives rendent compte du trouble de la narratrice lié au plaisir 

éprouvé par le contact physique avec son amie. Le trouble généré est souvent une 

conséquence d’un éveil corporel, qu’il soit visuel ou, dans ce cas précis, tactile. 

Contrairement à Sonia Rivera-Valdés, le toucher chez Jacqueline Herranz-Brooks est 

symbolisé par le baiser sans qu’il n’y ait, toutefois, une quelconque sacralisation. Dans 

« Evidencia de intimidad », la narratrice assiste aux langoureux baisers de Elaine et Sobeida 

qui sont en couple : « estoy instalada en la sala de Sobeida, viendo a Elaine sacar la lengua, 

continuamente, para meterla en la boca de Sobeida que se recuesta, asfixiada, al colchón 

donde vamos a dormir esta madrugada Mayra y yo »299. Le baiser est alors perçu comme un 

acte dégoûtant pour la narratrice/observatrice qui pense à sa relation désastreuse avec Mayra. 

L’auteure déconstruit l’image du baiser langoureux et romantique et nous donne une image 

sordide de ce baiser public. De plus, le toucher des deux femmes, en public, s’inscrit dans la 

problématique de l’invisibilisation de la femme lesbienne à Cuba. 

Dans Mujeres sin trama, la narratrice entretient une relation amoureuse intense et passionnée 

avec Dolores Hurtado « Comienzo a distenderme entre las manos de Dolores que van bajando 

en un montón de dedos por cualquier parte, acariciándome el cuello, los hombros, llegándome 

a las tetas »300. Les doigts font partie intégrante de l’érotisme lesbien et provoquent un plaisir 

intense sur le corps de la narratrice. Les mains parcourent le corps de la femme jusqu’aux 

points sensibles ; ces mains de femmes redécouvrent des zones érogènes, qui ne sont pas 

exploitées de la même manière par les hommes. L’auteure décrit en détails les gestes de 

Dolores et l’effet provoqué sur son corps : 

Yo estoy tensa como un arco, a punto de dispararme como una flecha…estoy con el susto que 

me da el placer, con el placer que me da el atolondramiento, tan atónita que lo único que 

siento es, hasta el santísimo fondo, las tetas de Dolores. Dos puñeteros arados, me digo. Dos 

puñeteros arados que se me atascan en el deseo, después de hacerme surcos en la espalda […] 

El placer que había empezado atormentándome por las tetas, y que me había recorrido toda la 

espalda, va extendiéndose hacia el centro del pecho, desde donde explota disgregándose en los 

costados.301 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
299 Herranz-Brooks, op.cit., 2003, p.74 
300 Herranz-Brooks, op.cit.,2011, p.106. 
301 Ibid. 
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Le plaisir semble être une réaction en chaîne, associée à la peur, à l’image de la syntaxe. Peur, 

peut-être engendrée par le fait qu’elle ne maîtrise pas ce qu’elle ressent. De plus, les seins 

sont le point focal de la narratrice qui les compare à des « puñeteros arados », ce qui renvoie à 

une poitrine plate. Lorsqu’elle dit qu’elle sent la poitrine de Dolores, elle la sent 

physiquement dans son corps puisqu’elle ressent des effets dans la poitrine et la pointe des 

seins. 

Le langage du corps dans ces œuvres participe activement à la construction du corps de la 

femme tout en définissant son désir. Le jeu des regards, la communication, les différentes 

odeurs qui émanent des nouvelles, le boléro ou encore les expériences tactiles, qu’elles soient 

sexuelles ou non, sont les éléments qui permettent d’identifier ce corps à travers d’intenses 

expériences sensorielles. Cette exaltation des sens permet de construire un sujet lesbien, tout 

en désir, qui défie les normes hétérosexuelles.  

Nous avons vu que le sujet lesbien se construit, dans les œuvres, à travers une 

(re)signification du corps et des désirs de la femme. Il convient donc de poursuivre notre 

travail, par une étude diachronique de la construction du sujet lesbien, pour mieux 

comprendre comment il se forme par rapport aux normes historiques, politiques et sociales. 
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Deuxième partie : Troubles dans les genres  

« Les lesbiennes ne sont pas des femmes »302 

Chapitre 3 : Construction du sujet lesbien 

I-Approche historique et sociologique  

I-1 Analyse théorique du sujet lesbien 

I-1.1 Pathologisation du sujet lesbien  

Le terme « lesbien » puise son origine dans l’Antiquité et vient de Lesbos, île natale de la 

poétesse Sappho303. Si l’homosexualité, féminine et masculine, a indéniablement existé dans 

l’Antiquité, le concept est né tardivement et conjointement au développement de la sexologie 

comme discipline étudiant les comportements sexuels. Richard Von Krafft-Ebing et Henry 

Havelock Ellis304, considérés comme les deux pères fondateurs de la sexologie, ont 

effectivement contribué à la construction du sujet lesbien.305 

L’étude Psychopathia Sexualis de Krafft-Ebing, en 1886, a permis de reconnaître l’existence 

de la femme lesbienne, même si celle-ci est considérée, à cette époque, comme une personne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
302 Citation de Monique Wittig extraite de La pensée straight (1978). 
303 Poétesse grecque (VII-VIème siècle av. J.C.) qui aurait eu recours à des pratiques homosexuelles. Toutefois, 
l’homosexualité dans la Grèce Antique, notamment dans les milieux aisés, était tout à fait compatible avec des 
relations, que l’on nommerait aujourd’hui, hétérosexuelles. Sa production littéraire est malheureusement 
lacunaire. Peu de poèmes ont été retrouvés si ce n’est sa fameuse Ode à Aphrodite qui dans le passage suivant 
semble faire l’éloge de la beauté d’une femme aimée : « Il me paraît égal aux dieux celui qui, assis près de toi 
doucement, écoute tes ravissantes paroles et te voit lui sourire ; voilà ce qui me bouleverse jusqu’au fond de 
l’âme. Sitôt que je te vois, la voix manque à mes lèvres, ma langue est enchaînée, une flamme subtile court dans 
toutes mes veines, les oreilles me tintent, une sueur froide m’inonde, tout mon corps frissonne, je deviens plus 
pâle que l’herbe flétrie, je demeure sans haleine, il semble que je suis près d’expirer…» 
Pour plus d’information sur l’homosexualité féminine dans l’Antiquité, voir l’ouvrage suivant : Boehringer 
Sandra, L’homosexualité féminine dans l’antiquité grecque et romaine, Belles Lettres, 2007, 405 p. 
304 Henry Havelock Ellis (1859-1939), médecin et psychologue britannique. Il est avec Albert Moll et Richard 
Krafft-Ebing, l’un des fondateurs de la sexologie. Ayant lui-même souffert de la morale victorienne, il décide, à 
16 ans, de consacrer sa vie à l'étude de la sexualité. Son principal ouvrage, Études de psychologie sexuelle, 
publié en plusieurs volumes, entre 1897 et 1910, a influencé la plupart des théories récentes. C’est l’un des 
principaux ouvrages fondateurs de la sexologie scientifique. 
305 C'est à la fin XIXème siècle que les premiers travaux de la sexologie moderne sont réalisés. Ils couvrent les 
principaux champs de la sexologie : recherche fondamentale, pathologie, dimension psychique et ethnologie. Ces 
travaux influencent encore aujourd'hui les théories sexologiques contemporaines. 
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souffrant d’une pathologie. En effet, Krafft-Ebing306, psychiatre hongrois classe les 

pathologies sexuelles en quatre catégories, dont une, destinée aux homosexuels appelés « les 

invertis », qui apparaît même sur la page de garde de sa thèse. Il distingue quatre types de 

lesbiennes : le premier regroupe les femmes qui « ne trahissaient pas leur anomalie par leur 

apparence extérieure, ou par des caractéristiques sexuelles mentales [masculines] », le 

deuxième dans lequel les femmes manifestent « une préférence marquée pour les vêtements 

masculins ». Dans le troisième, en revanche, « l’inversion » est « pleinement développée, la 

femme endossant un rôle tout à fait masculin ». Quant au quatrième, il représente « le degré 

ultime de l’homosexualité dégénérative ». La femme de ce type , explique Krafft-Ebing, « n’a 

d’autres qualités féminines que ses organes génitaux ; la pensée, le sentiment, l’action et 

jusqu’à l’apparence extérieure sont ceux d’un homme »307.  

L’amalgame vient de la confusion entre identité sexuelle (génétique et hormonale), 

orientation sexuelle (désir et attraction sexuelle) et critères physiques associés au genre social 

(féminin/masculin/androgyne). 

Dans le cas suivant, nous remarquons que masculinité308 et lesbianisme sont, à tort, associés : 

À l’âge le plus tendre, elle préférait déjà jouer aux soldats et autres jeux de garçon ; intrépide 

et turbulente, elle essayait même de surpasser ses petits compagnons du sexe opposé. [… 

Après la puberté] elle se mit à faire des rêves de nature lascive, uniquement à propos de 

femmes, où elle jouait le rôle de l’homme. […] Elle avait parfaitement conscience de son état 

pathologique. Des traits masculins, une voix grave, une démarche masculine, pas de barbe, des 

petits seins ; avec ses cheveux coupés très courts, elle donnait l’impression d’un homme 

habillé en femme.309  

Havelock Ellis, psychologue et sexologue anglais, suit les pas de Krafft-Ebing. Selon lui, 

l’inversion sexuelle des femmes lesbiennes est décelable grâce aux codes vestimentaires 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
306 Richard F. von Krafft-Ebing (1840-1902), psychiatre austro-hongrois, auteur d'une étude sur les perversions 
sexuelles, intitulée Psychopathia Sexualis, publiée en 1886, popularise les termes masochisme et sadisme. 
Considéré de son vivant comme l’un des plus grands psychiatres de l'époque, il classe les pathologies sexuelles 
en quatre catégories dont une destinée, entre autres, aux homosexuels. Il détermine la catégorie « Paresthésie » 
(libido dévoyée) appelée aussi « perversion de l’instinct sexuel » pour désigner les homosexuels autrement 
appelés « invertis », « uranistes » ou encore « uraniens. »  
307 Krafft-Ebing Richard von, Psychopathia Sexualis. Trans. Franklin S. Klaf. New York, Bell, 1886, pp.262-
264. 
308 Attributs physiques et/ou psychiques construits socialement, considérés comme appartenant au sexe masculin. 
309 Ibid., pp.278-279. 
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socialement attribués aux hommes car, pour lui : « La principale caractéristique de la femme 

invertie sexuellement est un certain degré de masculinité »310.  

Les théories psychanalytiques de Freud311 ont, elles aussi, contribué à la création de l’image 

déviante de la femme lesbienne. Le cas d’une jeune femme lesbienne est présenté dans les 

travaux réalisés en 1905 par Freud dans son recueil Cinq psychanalyses312. Il présente cinq 

cas cliniques dont un sur une jeune femme homosexuelle Dora, diagnostiquée comme 

« hystérique ». Or, l’une des particularités de la femme hystérique, selon Freud, est sa 

tendance à la bisexualité. Le psychanalyste accorde une attention particulière à la constitution 

hétérosexuelle ou homosexuelle féminine. Selon lui, le tout premier attachement de la fille 

s’adresse à sa mère, mais se rendant compte de l’infériorité maternelle (absence de phallus), 

celle-ci se tourne vers son père. La fille perçoit la castration de sa mère comme une marque 

d’infériorité, en est profondément blessée et rejette le premier amour homosexuel tout en 

développant un amour hétéro-érotique pour son père, porteur du symbole phallique, associé 

chez Freud au pouvoir. La femme lesbienne serait donc une personne qui reste fixée à jamais 

dans un drame œdipien non résolu. La psychanalyse va donc largement contribuer à la 

marginalisation du sujet lesbien. En considérant tout d’abord la femme comme « un homme 

castré », Freud voit dans la femme lesbienne un œdipe inversé. Cette théorie a fait l’objet d’un 

discours validé par les scientifiques. Lacan élèvera cette théorie sur le plan symbolique en 

ajoutant la notion de phallus. La petite fille ne voudrait pas avoir un pénis comme son père, 

elle voudrait avec le pouvoir qu’octroie le pénis, aussi parle-t-il de phallus comme symbole 

du pouvoir.  

Katz313 explore la théorie freudienne et met en relief le discours « pathologisant » sur 

l’homosexualité : « Les homosexuels, par exemple, sont spécifiquement décrits comme 

‘fixés’ à un stade de développement, ‘immature’, inférieur parce que moins évolué, moins 

civilisé, proche de la sexualité naturelle, vagabonde ou ‘perverse polymorphe’ de l’enfant non 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
310 Havelock Ellis, « Sexual Inversion in Women» dans Alienist and Neurologist, n° 16, 1895, p.152. 
311 Freud (1856-1939) est l’un des premiers scientifiques à avoir fixé véritablement le terme d’hétérosexualité 
dans Trois essais sur la théorie sexuelle, publié en 1905. Il la définit comme la norme, comme la sexualité à 
adopter par opposition à l’homosexualité. Il évoque les causes de ce qu’il appelle les « déviations sexuelles ». 
Freud parle alors du « problème de l’homosexualité ». Pour lui, les homosexuels sont « fixés » à un stade de 
développement « immature », proche de la sexualité naturelle ou «  perverse polymorphe » de l’enfant, suivant 
ainsi les théories évolutionnistes de Darwin. 
312 Les diverses enquêtes menées sur la vie de la jeune fille ont révélé par la suite un mal-être profond provoqué, 
sans aucun doute, par le diagnostic psychanalytique. 
313 Ned Katz Jonathan, L’invention de l’hétérosexualité, op.cit. 
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encore socialisé et du sauvage primitif »314. Freud fait une distinction entre homosexualité 

masculine et féminine. En effet, la jeune fille éprouverait un désir homosexuel pour sa mère, 

puis se tournerait vers son père.  

Dans les œuvres de notre corpus, il semblerait que les personnages de Sonia Rivera-Valdés se 

construisent par rapport à ces discours pathologisants. En effet, la notion du « prohibido »315 

est en lien avec le discours médical. Les histoires interdites sont subordonnées aux désirs 

considérés comme hors normes, voire comme des pathologies selon les discours médicaux, en 

partie, responsables de la marginalisation du sujet lesbien. 

La présence du psychologue qui accompagne les personnages et tente de comprendre leur 

mal-être dans la plupart des récits est lourde de sens. En effet, sa présence récrée un cadre 

médical qui stigmatise le sujet lesbien tout en insistant sur sa culpabilité. 

Dans « La más prohibida de todas », Martirio rencontre une jeune femme, Ana, avec qui elle a 

une relation amoureuse. Cette femme, très intro-invertie, est elle aussi psychologue et répète à 

Martirio : « De eso no se habla », pour se référer à leur lesbianisme. Ceci est une preuve de 

déni du psychologue qui n’a pas réussi à sortir du placard et qui plus est, nie l’existence de 

l’homosexualité. Cette attitude du psychologue est un moyen pour l’auteure de discréditer les 

discours psychanalytiques sur le lesbianisme. 

L’intéressante lecture d’Irigaray sur le sujet lesbien316 permet d’interroger les fondements de 

cette théorie psychanalytique. L’homosexualité féminine serait en fait une sorte 

d’hermaphrodisme physique (ovaire) et psychique (désir sexuel pour le même sexe) où un 

éventuel plaisir sexuel, différent du masculin, n’est pas même envisagé. La conclusion de 

Luce Irigaray rend compte du fondement psychanalytique : 

Aussi n’y aura-t-il pas d’homosexualité féminine, mais une seule hommo-sexualité où la 

femme sera impliquée dans le procès de sécularisation du phallus, sollicitée à soutenir le désir 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
314 Ned Katz Jonathan, L’invention de l’hétérosexualité, Epel, les grands classiques de l’érotologie moderne, 
2001, p.75. (Traduit de l’américain par Michel Oliva et Catherine Thévenet). 
315 La notion de « prohibido», de l’interdit, vient du titre la première œuvre de Sonia Rivera-Valdés Las historias 
prohibidas de Marta Veneranda. La narratrice Marta Veneranda collecte des témoignages de femmes de la 
diaspora qui ont eu des expériences interdites et/ou honteuses sexuellement. Le terme « interdit » vient donc des 
discours pathologisants qui fixent une norme sexuelle liée à l’hétérosexualité. 
316 Voir Speculum de l’autre femme et notamment le chapitre intitulé  « Homosexualité féminine ». 
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du même pour l’homme, tout en assurant, par ailleurs et de façon complémentaire et 

contradictoire, la perpétuation du pôle « matière » dans le couple317. 

Luce Irigaray tente d’expliquer l’homosexualité féminine par une analyse psychanalytique qui 

ne se vérifie pas dans les œuvres de notre corpus. La littérature a pour objet de retracer une 

histoire des relations lesbiennes ou des amitiés entre femmes, malgré le peu d’études qui ont 

permis d’explorer cet espace vierge, contrairement aux textes sur l’homosexualité 

masculine.318 C’est donc en littérature que les contours de la femme lesbienne se dessinent, en 

dehors d’une stigmatisation psychanalytique. 

Le début du XXème siècle est marqué par le développement d’œuvres liées à l’identité de la 

femme masculine : la garçonne. Des auteures comme Colette, Raddclyfe Hall en occident ou 

Ofelia Acosta Rodríguez ou Gabriella Garbalosa à Cuba développent une image de la femme 

aux attributs physiques et psychiques masculins. Il faudra donc attendre le milieu et surtout la 

fin du XXème siècle, pour voir les contours du sujet lesbien se dessiner dans la société. 

I-1.2 Années 60-80 : « existence sociale et politique » du sujet lesbien 

Les émeutes de Stonewall319 sont le point d’ancrage des revendications lesbiennes et gays aux 

Etats-Unis. Partout dans le monde, elles créent ainsi un espace de visibilité pour ceux et celles 

qui ont été marginalisés. C’est ainsi qu’à partir des années 70-80, fleurit une littérature fictive 

mais aussi théorique définissant les contours du sujet lesbien320. Diverses théoriciennes 

s’emploient à définir cet amour entre femmes, notamment, une des précurseurs de la pensée 

féministe, Simone de Beauvoir321 qui, dans Le deuxième sexe, avait déjà consacré un chapitre 

à la femme lesbienne. Monique Wittig322 dans La pensée straight, Le corps lesbien ou encore 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
317 Irigaray Luce, Speculum de l’autre femme, 1974, p.127. 
318 Voir Bonnet Marie-Jo, Les relations amoureuses entre les femmes (XVIe-XXe siècle), Odile Jacob, 1995, 
416p ou encore le travail de Lilian Faderman, historienne américaine qui retrace l’histoire de la femme lesbienne 
du XVIème siècle à nos jours, Surpassing the Love Of Men: Romantic Friendship and Love Between Women from 
the Renaissance to the Present, William Morrow & Co., 1981 ; Harper, 1998. 
319 A New York, dans la nuit du 28 juin 1969, des émeutes ont lieu suite à une attaque homophobe. Cet 
événement malheureux donne naissance à la première lutte sociale de la communauté gay et lesbienne. 
320 Pour plus d’informations voir les productions théoriques autour de l’analyse du patriarcat comme système 
politique qui régit la catégorie sociale femme : Christine Delphy, L’ennemi principal ou encore Mathieu Nicole-
Mathieu, L’anatomie politique.  
 321 Simone de Beauvoir (1908-1986), romancière et théoricienne féministe. Son essai philosophique, Le 
Deuxieme sexe, publié en 1949, est considéré comme un texte fondateur dans la mesure où elle annonce « qu’on 
ne naît pas femme, on le devient ». Etre femme est, avant toute chose, une construction sociale. 
322 Monique Wittig (1935-2000) romancière, théoricienne et féministe radicale nord-américaine qui revendique 
son identité lesbienne tant sur le plan sexuel que sur le plan politique. Elle prône la déconstruction des catégories 
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les Guerillères323 participent à la construction du sujet lesbien, à la reconnaissance de la 

femme lesbienne et remet en cause la catégorie même de femme, lorsqu’elle reprend 

l’expression beauvoirienne : « on ne naît pas femme » pour finir par déclarer que « Les 

lesbiennes ne sont pas des femmes ». Qui est donc cette lesbienne ? Que représente le 

personnage lesbien dans les œuvres de nos auteures ?  

Adrienne Rich, dans son essai « La contrainte à l’hétérosexualité et l’existence lesbienne » 

pointe du doigt le manque d’importance accordé à la femme lesbienne et tente de lui donner 

une consistance à travers sa théorie du « continuum lesbien ». Elle s’emploie à détruire les 

théories qui visent à rendre naturelle l’attirance de la femme pour un homme mais aussi 

l’inclination « naturelle » de la femme pour la maternité. Rich décide de bannir le terme 

« lesbienne » au profit de « l’existence lesbienne » : 

I mean the term lesbian continuum to include a range-trough each woman’s life and 

throughout history – of woman-identified experience; not simply the fact that a woman has 

had or consciously desired genital sexual experience with another woman. If we expand it to 

embrace many more forms primary intensity between and among women, including the 

sharing of a rich inner life, the bounding against male tyranny, the giving and receiving of 

practical and political support…we begin to grasp breadths of female history and psychology 

which have lain out of reach as a consequence of limited, mostly clinical, definitions of 

« lesbianism ».324  

Nous utiliserons les termes de sujet lesbien dans le sens d’« existence lesbienne » et 

« continuum lesbien ». L’existence lesbienne inclut à la fois la transgression d’un tabou et le 

rejet d’une forme de vie obligatoire. C’est aussi une attaque directe ou indirecte contre le droit 

masculin d’accès aux femmes325. Les citations suivantes nous éclairent quant à la notion de 

déconstruction de catégorie : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
homme/femme et renonce à se soumettre au système politique que représente l’hétérosexualité qui soumet les 
lesbiennes à un système d’oppression. Elle déclare en 1978 : « les lesbiennes ne sont pas des femmes ». 
323 Roman de Monique Wittig, publié en 1969, qui décrit les rites d’une communauté de femmes partageant une 
sexualité lesbienne.  
324 Zimmerman Bonnie, « What has never been : an overview of lesbian feminist criticism » dans Wolfe Susan 
Penelope Julia, (ed.), Sexual practice, Textual theory : Lesbian Cultural Criticism, Cambridge, Mass : Blackwell 
Publishers, 1995, p.38. 
325 Rich Adrienne, « La contrainte à l’hétérosexualité et l’existence lesbienne », Editions Mamamelis, Nouvelles 
questions féministes, (1980), 2010, p.85. 
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Les lesbiennes ont été historiquement privées d’existence politique en étant incluses comme 

des versions femelles de l’homosexualité masculine. […] Pour moi l’expérience lesbienne, est 

comme la maternité, une expérience profondément féminine, qui comporte des oppressions.326  

La lesbienne enfermée dans le placard, la femme emprisonnée dans les notions rigides de la 

« normalité » partagent la douleur des options interdites, des connections brisées, de 

l’impossibilité de se définir librement et de s’assumer avec assurance.327  

Adrienne Rich328, fervente défenseur de l’identité lesbienne, s’insurge contre 

« l’hétérosexualité obligatoire », insiste sur l’oppression que subissent les lesbiennes dans les 

sociétés patriarcales et hétéronormatives et s’accordent avec les lesbiennes radicales qui 

veulent détruire les catégories sexuelles ainsi que l’étiquette « lesbienne »329. L’existence 

lesbienne, dans la société, passe par les luttes de femmes qui ont permis leur visibilité sociale 

et politique. On peut, d’ailleurs, souligner les revendications des femmes noires aux Etats-

Unis qui ont permis d’ouvrir une brèche dans la construction du sujet lesbien.  

Audre Lorde, lors d’une conférence à New York en 1979 pose les jalons de ce qui deviendra, 

dans les années 90, l’intersectionalité, c’est-à-dire cette mise en rapport des systèmes de 

domination : racial, sexuel et de classe. Dans cette conférence intitulée  « The Master's Tools 

Will Never Dismantle the Master's House » (« Les outils du maître ne démonteront pas la 

maison du maître »), elle explique clairement : 

 It is a particular academic arrogance to assume any discussion of feminist theory without 

examining our many differences, and without a significant input from poor women, Black and 

Third World women, and lesbians. And yet, I stand here as a Black lesbian feminist, having 

been invited to comment within the only panel at this conference where the input of Black 

feminists and lesbians is represented. What this says about the vision of this conference is sad, 

in a country where racism, sexism, and homophobia are inseparable.330 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
326 Ibid., p.86. 
327 Ibid., p.98. 
328 L’article de Louise Brossar, « Adrienne Rich et Monique Wittig : un point de départ pour penser 
l’hétérosexualité et les rapports sociaux de sexe » dans Chetcuti Natacha, Michard Claire (eds.), Lesbianisme et 
féminisme : Histoires politiques, L’Harmattan, 2003, pp. 23-32. 
329 « Coller l’étiquette de lesbienne non seulement à celle qui aspire à être une personne à part entière mais aussi 
à celle qui recherche un amour vrai, une réelle solidarité et la prééminence des femmes est une première forme 
de division des femmes […] C’est le terme péjoratif/effrayant qui tend à empêcher les femmes de se lier 
affectivement et de se constituer en groupes ou en associations », Radilalesbians, « The woman-identified-
woman », Anne Koedt, Ellen Levine et Anita Rapone (eds.), Radical feminism, NY, Quadrangle Books, 1973, 
(p.242 et 243) dans Ned Katz, op.cit., p.141. 
330 Audre Lorde, op.cit.,p.170. 
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Le Black Feminism331 est, en effet, à l’origine de la remise en question des mouvements 

féministes occidentaux qui ne prenaient pas en compte les différences ethniques et ne 

portaient que des revendications de femme blanche, hétérosexuelle et aisée. Conjointement 

aux mouvements gays et lesbiens, le Black Femenism a permis de repenser le féminisme. 

Ainsi, quand nous parlons de perspective féministe dans les œuvres de nos auteures, il faut 

comprendre qu’il s’agit un féminisme issu de la troisième vague, au sein et à l’écart duquel, 

s’est construit le sujet lesbien. 

Toutefois, définir le sujet lesbien suppose de prendre en compte l’espace-temps dans lequel il 

évolue. En effet, le sujet se construit par rapport à une norme historique politique et sexuelle, 

l’hétérosexualité et le patriarcat, qui dépend d’un pays, d’une culture et d’une période. Diana 

Fuss, qui développe le paradoxe de la « sortie du placard », insiste sur le déterminisme 

historique comme facteur déterminant les contours du sujet lesbien : 

Diana Fuss desde las más recientes producciones de la teoría gay, y profundizando en la línea 

de Zimmerman, afirma que el concepto de lesbiana es una construcción histórica 

relativamente reciente y que no existe una esencia lesbiana fuera del marco del cambio 

cultural y de la determinación histórica.332  

Comment se définit donc le sujet lesbien par rapport à l’histoire théorique ? Dans quelle 

lignée s’inscrivent les personnages lesbiens des auteures de notre corpus ? Comment se 

manifeste ce patrimoine historique lié à la construction du sujet lesbien, construction par le 

rejet et l’opposition au système hétéronormatif ? 

I-1.3 Les occurrences des termes relatifs au sujet lesbien dans les œuvres 

Chez Sonia Rivera-Valdés, la thématique lesbienne apparaît dans de nombreuses nouvelles. 

Dans Las historias prohibidas de Marta Veneranda, on dénombre quatre nouvelles sur neuf 

qui abordent « l’existence lesbienne » (« Cinco ventanas del mismo lado », « Caer en la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
331 Le Black Feminism est un mouvement féministe issu de femmes afro-américaines, nées dans les années 60-
70, à l’origine de la mise en rapport de l’oppression raciale et oppression sexuelle, c’est-à-dire de la vision 
intersectionnelle des systèmes d’oppressions que subissent les femmes (système patriarcal), lesbienne (dans un 
système hétérosexuel) et enfin racial (dans un système déterministe). Le combahee river collective intègre les 
lesbiennes issues des minorités ethniques dans leur mouvement et se sont opposées au séparatisme lesbien. 
Audre Lorde, Cheryl Clarke ou encore Barbara Smith sont des figures emblématiques de ce féminisme des pays 
en voie de développement. 
332 Pertusa Seva Inmaculada, La salida del armario : Lecturas desde la otra acera, Libors de pexe, 2005, p.23. 
[C’est nous qui soulignons] 
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cuenta », « La más prohibida de todas » et « El quinto río »), trois nouvelles sur sept dans 

Historias de mujeres grandes y chiquitas (« Como en la cárcel », « La semilla más honda del 

limón », « La vida manda »). Enfin, dans Rosas de abolengo, la narratrice intradiégétique, 

Lázara, confesse à Marta Veneranda ses souvenirs d’enfance ainsi que ses relations 

amoureuses, qu’elles soient lesbiennes ou hétérosexuelles, souvent désastreuses. Le 

« continuum lesbien » semble être adapté aux récits de Sonia Rivera-Valdés, dans la mesure 

où la plupart de ses personnages sont des « lesbiennes de circonstances ». Selon l’auteure, 

l’expérience lesbienne dépend des circonstances extérieures ; il ne s’agit pas d’une valeur 

intrinsèque, ce qui se reflète clairement dans l’attitude des personnages. On peut également se 

demander quelles sont les occurrences lexicales, employées dans les œuvres, pour désigner la 

femme lesbienne. L’analyse des trois œuvres révèle les résultats suivants : 

Occurrences 

 

Las historias 

prohibidas de Marta 

Veneranda 

Historias de mujeres 

grandes y chiquitas 

Rosas de Abolengo 

 

Lesbiana 1 

(p.12) 

4 

(p.9, p.97) 

6 

(p.36, p.100, p.145, 

p.149, p.187) 

Invertida 1 

(p.71) 

0 0 

 

Bisexual 0 0 0 

Homosexual 5 

(p.12, p.43, p.60, 

p.61, p.71) 

0 3 

(p.145, p.149) 

Heterosexual 0 0 1 

(p.20) 

Sexo 9 

(p.12, p.33, p. 69, 

p.111, p.150, p.163, 

p.165) 

1 

(p.149) 

5 

(p.166, p.206, p.22, 

p.271) 
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Consolador 0 0 0 

Dildo 1 

(p.165) 

0 7 

(p.41, p.166, p.168, 

p.215, p.260) 

Amor 35 

(p.22, p.65, p.69, 

p.71, p.72, p.95, 

p.98, p.107, p.108, 

p.110, p.119, p.120, 

p.121, p.125, p.129, 

p.134, p.161, p.163, 

p.164, p.166, p.167, 

p.176) 

29 

(p.38, p.80, p.84, 

p.92, p.93, p.96, 

p.97-98, p.102, p.11, 

p.114, p.127, p.128, 

p.130, p.155, p.186, 

p.190, p.191, p.195, 

p.211) 

 

8 

(p.36, p.102, p.117, 

p.181, p.183, p.195, 

p.218, p.271) 

 

Amoroso  2 

(p.128, p.131) 

1 

(p.147) 

Enamorar 

 

 

 

11 

(p.12, p.95, p.100, 

p.110, p.108, p.117, 

p.124, p.130, p.135, 

p.138, p.144, p.148, 

p.152) 

10 

(p.38, p.97, p.139, 

p.152, p.154, p.205, 

p.218) 

 

Tableau des occurrences lexicales dans les ouvrages de Sonia Rivera-Valdés 333 
Figure 3 

Le terme « invertida » est utilisé une seule fois et « lesbiana » apparaît onze fois dans les trois 

œuvres, ce qui est finalement très peu. La thématique y est abordée ainsi que l’identité de ces 

femmes mais le mot n’y est prononcé qu’occasionnellement. En revanche, la saturation de 

« amor » révèle l’intérêt de l’auteure pour les relations, indépendamment de leur sexe. En 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
333 Ce travail a été réalisé manuellement et non avec le logiciel Perl. 
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d’autres termes, que les relations soient homosexuelles ou hétérosexuelles, le plus important 

est l’amour qu’une personne peut éprouver pour une autre. Cette analyse corrobore la volonté 

de l’auteure lesbienne qui a été, elle-même, mariée pendant de nombreuses années. Sa 

conception de la femme lesbienne n’est pas figée mais s’inscrit dans ce « continuum » que 

nous décrit Adrienne Rich. Sonia Rivera-Valdés insiste sur l’Amour avec un A majuscule : 

« lo que me interesa mucho, es el sentimiento del amor. El amor como yo lo pongo allí. Yo 

quiero que me quieran como los quiero »334. 

Concernant les œuvres de Jacqueline Herranz-Brooks, la définition du sujet lesbien est plus 

radicale et n’est pas seulement le produit d’une relation de « sororité »335 entre femmes. En 

effet, dans Escenas para turistas, la thématique lesbienne semble secondaire, hormis dans la 

nouvelle « Para los interesados, al final, hay ranas ». La narratrice est elle-même lesbienne et 

parle de ses amies Ela et Sobeida qui sont aussi en couple. Le personnage lesbien n’est pas 

stigmatisé mais intégré dans la narration. Dans Mujeres sin trama, la narratrice semble se 

livrer à une auto-confession des nombreuses relations lesbiennes de son passé : Moraima (qui 

se réfère à Manelic Ferret), Dolores Hurtado, Cristina Mayoral, Clara María ou encore Sara, 

Angela. La narratrice construit son identité lesbienne à travers ses nombreuses expériences 

sexuelles et amoureuses, sans être jamais tentée par un homme. La figure masculine dans 

cette œuvre est quasi inexistante. Le personnage lesbien dans les œuvres de Herranz-Brooks 

prend une toute autre dimension comparée à celles de Rivera-Valdés. En effet, notre 

narratrice/alter ego de l’auteure est une lesbienne affirmée et assumée qui ne semble pas avoir 

besoin de sortir du closet comme le font les personnages de Rivera-Valdés. Toutefois, 

l’analyse révèle également une quasi-absence du terme « lesbienne » au profit de 

« tortillera ». 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
334 Entretien avec Sonia Rivera-Valdés, réalisé le 23 mars 2013, New York. 
335 Le terme, employé par les féministes des années 70 pour contrer la fraternity, vient de sorority ou encore 
sisterhood qui désigne la complicité et solidarité entre femmes. 
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Occurences « Intromisión 

abrupta de esos dos 

personajes » 

Escenas para 

turistas 

Mujeres sin trama 

Lesbiana  0 1 

(p.62) 

Invertida  0 0 

Tortillera  2 

(p.105-106) 

7                         

(p.25, p.31, p.56, 

p.66, p.77, p83, 

p.108) 

Bisexual  0 0 

Homosexual  0 1                       

(p.155) 

Heterosexual  0 0 

Dildo  0 0 

Consolador  0 12                      

(p.17, p.54, p.79, 

p.80, p.95, p.96, 

p.107, p.108, p.168, 

p.186) 

Sexo  0 6                       

(p.123, p.164, p.168, 

p.p.171) 

Amor 

 

 0 6                       

(p.124, p.194, p.177, 

p.186, p.190) 

Enamorar   2                      

(p.177, p.214) 

Tableau des occurrences lexicales dans les ouvrages de Herranz-Brooks 

Figure 4 
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Au Mexique336, la « tortillera » est la femme qui fabrique des tortillas et les vend sur les 

places publiques. Selon la RAE (El Salv., Guat., Hond., Méx. y Nic.), il s’agit d’une : 

« Persona que por oficio hace o vende tortillas, principalmente de maíz » mais qui se réfère 

également aux lesbiennes dans un registre vulgaire. Le bruit provoqué lorsque celle-ci roule la 

tortilla de maïs ferait écho au frottement de deux sexes féminins. L’autre interprétation 

trouverait sa source dans une nouvelle du cubain Severo Suardy, « La Maitreya », dans 

laquelle un des personnages fait une tortilla sans œuf, les œufs étant le symbole des parties 

génitales de l’homme. Par conséquent, la tortilla sans œufs est comparée à l’homme sans 

partie génitales qui, lui-même, est associé à une lesbienne. Toutefois, les expressions révèlent 

les préjugés sur lesquels se fondent la discrimination sexuelle : sexe et genre sont, ici, 

indissociés. Dans son dictionnaire, élaboré à partir d’entretiens, Carlos Paz Pérez337 définit la 

« tortilla » de la manière suivante : 

TORTILLA (v.g.): Acto sexual entre lesbianas. « Yo no las critico. Quien las critica, cae. 

Aquí todas las que empiezan a criticar la tortilla, más tarde o temprano, caen ».338 

A l’issue de ses 200 entretiens avec des Cubains, Carlos Paz Pérez a dressé une typologie des 

mots et locutions employés à Cuba pour désigner les femmes homosexuelles, voici les 

principaux termes : 

1. Homosexual femenina : Asere, Arepera, Bombero, Coronel, Crota, Cuarto Bate, Entendida, 

General, Invertida, La que es de ambiente, La que está en las cosas, La que está entortillada, 

La que está por lo bajito, La que le da al sartén, La que lleva la bayamesa, La que se ven las 

plumas, La que tiene la vete, Macho con tetas, Mahcangona, Machón, Machona, 

Marimacho(a), Masambera, Pan con pan, Pan con pasta, Señor, Torta, Torti, Tortillera, 

Torton, Tuerca, Tuercón, Tuturuta, Uruguaya, Vaquero. 

2. Homosexual femenina « activa »: Activa, Bugarrona 

3. Homosexual femenina « pasiva »: Carretillera, Desfondada, La que se abrió como una 

calabaza, Maricona, Pasiva. 

4. Homosexual femenina « activa y pasiva »: Activa y pasiva, Arrebata(d)a, Completa, 

Enfermota, Gozadora, Loca. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
336 Le terme mexicain a été repris à Cuba dans la plupart des pays d’Amérique Latine. 
337 Chercheur cubain en sociolinguistique qui a étudié le rôle du langage dans la sexualité cubaine, à travers de 
nombreux entretiens. 
338 Paz Pérez Carlos, La sexualidad en el habla cubana, Madrid, Aguarlarga, p.151. 
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5. Bisexual femenina: Gozadora, La que apunta y banquea, La que juega en las dos novenas, 

La que juega en los dos bandos, La que es de todo, La que tiene marido para tapar la letra, 

Pinguera.339 

Le terme, utilisé à maintes reprises par Jacqueline Herranz-Brooks, n’apparaît aucune fois 

dans les textes de Sonia Rivera-Valdés, qui avait pourtant le souci de reproduire le langage 

oral de la rue. La différence vient de la vulgarité que refuse Rivera-Valdés alors que Herranz-

Brooks, elle, utilise des mots crus pour qualifier une réalité difficile. 

On peut toutefois se demander pourquoi Herranz-Brooks utilise un terme si péjoratif pour 

définir ses personnages lesbiens ? Lourdes Torres explique en quoi le terme dépréciatif 

« tortillera » permet finalement de repenser l’identité lesbienne :  

« Tortilleras » in the title of this anthology is one of the many names used for lesbians in 

Hispanic and Latina contexts. Others include « jota », « loca », « pata », « marimacho », 

« culera », « lambiscona », and « pajuelona ». Although these words are often used in 

derogatory ways, Hispanics and Latina Lesbian have reappropriated many of them as 

affirming identity markers. This ongoing project of redefining and reconfiguring same-sex 

desire has myriad historical and cultural variations that encompass questions of gender, 

nationality, race, ethnicity, and class, marking it impossible to posit a singular Hispanic or 

Latina lesbian.340  

La récurrence de ce terme est une particularité de Jacqueline Herranz-Brooks qui, reprend le 

terme homophobe communément employé afin de le pervertir, lui redonner une signification. 

L’autodérision de l’auteure sur son lesbianisme et sur le fait qu’elle soit elle-même  

« tortillera », comme elle s’amuse à le répéter, renvoie au processus de construction 

identitaire du personnage lesbien dans les œuvres. En effet, les personnages lesbiens de 

Mujeres sin trama utilisent la terminologie employée par les homophobes afin de remettre en 

cause le système dans lequel elles évoluent. Maintenant que nous avons défini les contours du 

sujet lesbien des œuvres du corpus, au regard des études théoriques, nous tenterons de 

comprendre comment ce sujet se construit par rapport au rejet. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
339 Ibid., p.53. 
340 Torres Lourdes, Pertusa Inmaculada, Tortilleras: hispanic and U.S. Latina lesbian expression, Temple 
University Press Philadelphia, 2003, p.6. [C’est nous qui soulignons] 
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I-2 Stigmatisation et rejet : causes et conséquences 

I-2.2 Des personnages lesbiens stigmatisés et rejetés 

La construction identitaire sexuelle du personnage lesbien, dans les récits des auteures, passe 

de « l’abjection » à la subversion341. Judith Butler nous initie au concept de « gender trouble » 

et au sujet « abject », c’est-à-dire le non-sujet.  Nous reprendrons donc la notion d’abjection 

de Butler pour comprendre ce que représente le sujet lesbien dans les œuvres de nos auteures. 

Elles parviennent à semer le trouble dans la catégorie figée et hermétique « lesbienne » dans 

le but de repenser les catégories. On peut donc se demander comment se construit le sujet 

abject (le personnage lesbien) en opposition au système hétéronormatif et comment ce sujet 

passe de « l’abjection » à la subversion du cadre dans lequel il évolue. 

Dans les œuvres, les sujets féminins se construisent à travers des narrations intimistes : 

nouvelles autobiographiques chez Rivera-Valdés et journal intime chez Herranz-Brooks. La 

formation dialogique entre narrateur et narrataire est fondamentale à l’heure d’évoquer la 

formation du sujet lesbien puisque ce dernier se construit dans l’altérité. La situation de 

communication instaurée dans les œuvres des auteures est un moyen d’oraliser le récit des 

personnages. L’oralité à pour but de rendre l’histoire vraisemblable mais aussi de participer à 

la construction de la mémoire lesbienne, d’un patrimoine littéraire et culturel lesbien - celle-ci 

étant basée essentiellement sur des discours oraux, des témoignages recueillis mais peu 

d’œuvres littéraires ou d’essais critiques. Dans les deux œuvres, l’aveu à un tiers est une 

manière pour la femme lesbienne d’exister en tant qu’individu dans la société ou en tant que 

personnage dans la littérature. Comment se construit alors la formation discursive du sujet 

lesbien dans les œuvres de nos deux auteures ? Et comment cette formation discursive est-elle 

révélatrice d’un discours social teinté de mépris entraînant le rejet du sujet lesbien ? 

L’expérience de la souffrance constitue ici le sujet lesbien. L’analyse de Judith Butler 

nous fait réfléchir sur la constitution du sujet social. « Je suis », car l’Autre me nomme et je 

suis capable de le nommer, mais  « je suis »  aussi car « je souffre ». Ces deux conceptions de 

la constitution du sujet nous éclairent quant à la souffrance des personnages lesbiens. Chez 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
341 Voir Cabaloué Sophie, « La construcción de la identidad sexual del personaje lésbico en los relatos cubanos 
de Sonia Rivera-Valdés y Jacqueline Herranz-Brooks : de la ‘abyección’ a la subversión », La manzana de la 
discordia, Vol.8, No.1, 2013. Disponible sur : 
http://manzanadiscordia.univalle.edu.co/volumenes/articulos/V8N1/art7.pdf  
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Rivera-Valdés, dans « Cinco ventanas del mismo lado » la souffrance se manifeste par des 

dilemmes intérieurs rendus par des non-dits, comme par exemple lorsque la 

narratrice/locutrice évoque « su historia prohibida » a Marta Veneranda pour parler de son 

expérience lesbienne avec sa cousine. Dans « La más prohibida de todas », Martirio, confie 

que : « Las relaciones románticas con mujeres me lanzaron a un mar de conflictos 

emocionales pavorosos, pero mujer yo misma, estaba familiarizada con esta navegación »342. 

Ces paroles sont révélatrices de la position de la femme comme sujet soumis à la domination 

dans un système patriarcal mais elles insistent aussi sur la double souffrance ressentie par 

Martirio (femme et lesbienne). Aussi peut-on voir dans le choix des noms des personnages, 

une allusion à la souffrance des martyres.  

Dans Mujeres sin trama, la souffrance de Victoria, la protagoniste est celle d’une 

adolescente qui cherche sa voie et définit sa vie comme  une « tragedia » puisque sa mère la 

nomme « tortillera » / « gouine » et n’accepte pas son orientation sexuelle. Selon elle, sa fille 

est malade et doit se faire soigner. L’homosexualité est alors vécue comme une maladie, une 

sorte de peste que tout le monde doit fuir. Cette vision renvoie au discours « pathologisant » 

qui perdure aujourd’hui. Mais dans les œuvres de Herranz-Brooks, le sujet se construit en 

opposition au discours médical qui fait foi. Ce rejet et cette conception erronée de la sexualité 

lesbienne sont une des causes des déboires de Victoria. Celle-ci est mise à la porte par sa mère 

parce qu’elle est lesbienne et surtout parce qu’elle ne le cache pas aux autres. Victoria revient 

sur cet événement douloureux et se demande la raison qui a poussé sa mère à la renvoyer du 

domicile familial : « de hacer tortilla o de hacerla tan pública »343. Ce rejet oblige 

l’adolescente à errer dans les rues de Cuba pendant près d’un an. Ne sachant pas où aller, 

Victoria se voit contrainte de dormir dans des parcs avec sa cousine et compagne Moraima. 

Le rejet familial plonge Victoria dans la déchéance et débauche où sexe, drogue, cigarette et 

rhum sont des ingrédients indispensables pour oublier le plus douloureux : l’exclusion. 

Toutefois Victoria y puise aussi la force de se battre et d’affronter les déboires d’une vie dans 

la rue pendant la Période Spéciale à Cuba. Herranz-Brooks insiste sur la difficulté de cette vie 

dans la rue liée à son envie d’écrire : 

Durante ese período yo estaba sin casa y andaba con mi amante de entonces en la calle. En la 

casa del té matábamos las horas y se escribía y se escuchaban los textos de otros escritores que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
342 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.131. 
343 Herranz-Brooks, op.cit., 2011, p.25. 
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no sé qué se hicieron, pero que existían. […] Escribía todos los días porque estaba rabiosa o 

decepcionada. Mi amante me había dejado por otra y yo estaba más que cansada de estar en la 

calle así que regresé a la casa de mi madre. Había que escaparse y sanarse de alguna manera y 

lo hice escribiendo.344 

Dans « La vida manda », Martica et Olema, elles aussi, vivent une relation amoureuse 

chaotique à cause de la mauvaise perception de l’homosexualité qu’en a la mère de cette 

dernière :  

Pues las cosas fueron de mal en peor hasta que una noche a las dos de la mañana, a punto de 

venirnos Olema y yo, entra la vieja como un bólido en el cuarto gritando de tal forma que se 

enteró la cuadra entera: fuera, fuera de esta casa, engendros de Satanás.345 

La mère d’Olema associe les deux femmes aux enfants de Satan. Elle pense que la 

malédiction a touché son foyer et qu’il est donc nécessaire de chasser sa fille. La jeune femme 

lesbienne ne serait alors qu’une manifestation de l’antéchrist. En chassant sa fille, la mère se 

lave de tous péchés. 

Les deux jeunes femmes errent dans la rue comme des vagabondes. Elles doivent se 

prostituer à de riches américains afin de subvenir à leurs besoins : tel est le prix à payer pour 

vivre leur relation amoureuse. L’homosexualité est à la fois rejetée et demandée : rejetée par 

la société cubaine (famille, amis, institution) et demandée par les touristes américains. Dans 

« La más prohibida de todas », Martirio se souvient des relations sexuelles qu’elle avait avec 

son directeur d’école. Sur le chemin de l’hôtel, elle fait référence à un club appelé « El reloj ». 

Ce club accueille des touristes américains et leur propose d’assister à des scènes sexuelles 

entre femmes moyennant une belle somme d’argent. Le lesbianisme n’est pas accepté dans les 

familles mais il est en revanche, exploité par d’autres à but lucratif. La pratique homosexuelle 

féminine est considérée comme un spectacle où les femmes ne sont que l’objet de désir des 

hommes voyeuristes. C’est sur ce paradoxe que se construisent les personnages lesbiens.  

Toutefois le discours homophobe, développé par les sexologues et suiveurs de la 

psychanalyse, n’est pas le seul responsable du rejet de l’homosexualité. Les particularités 

historiques de Cuba sont également à prendre en compte, si nous voulons comprendre 

comment se construit le sujet dans les œuvres de nos auteures. L’homophobie qui s’est 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
344 Entretien avec Herranz-Brooks, op.cit. 
345 Rivera-Valdés, op.cit., 2003, p.p.212. 
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développée à Cuba semble être culturelle, selon Ian Lumsden346. Toutefois la discrimination 

n’est pas liée à une volonté de destruction mais plutôt à une vision erronée de la masculinité : 

« Cuban homophobia is a part of this traditional culture. This homophobia is as much a 

product of folk prejudices about appropriate masculinity as it is of a conscious need to repress 

homosexual behavior »347. 

I-2.2 Homosexualité, Révolution et Castrisme : institutionnalisation de l’homophobie 

Afin de comprendre pourquoi le sujet lesbien émerge tardivement dans la littérature cubaine, 

il faut tout d’abord prendre en compte le fait que l’homosexualité féminine a été reléguée au 

second plan. Les travaux de Ian Lumsden ou encore ceux de Emilio Bejel sont fondamentaux 

mais portent principalement sur l’homosexualité masculine, excluant le lesbianisme. 

Toutefois ces études permettent de comprendre comment s’est institutionnalisé le rejet de 

l’autre, comment l’homophobie a pris part à la construction de l’identité nationale. 

L’homophobie n’est pas liée à la Révolution; elle est issue d’un héritage plus complexe : 

« These patriarchal relations envolved in a society that was conditioned by its Spanish, 

catholic, and African origins and by the way in which the cultural values that were brought to 

Cuba were modified over time in a new contact »348.  

Selon Emilio Bejel, l’institutionnalisation de l’homophobie débute en 1965, notamment avec 

la résolution Numéro 3 qui exclut les homosexuels du domaine de l’éducation ou/et de la 

culture afin de créer l’« homme nouveau ». Les deux événements majeurs, à savoir la création 

des UMAP et le Congrès national d’éducation et de la culture en 1971 où le « problème » de 

l’homosexualité est discuté, donnent la preuve de l’institutionnalisation de l’homophobie à 

Cuba. La description d’Emilio Bejel des UMAP renvoie à une définition de  camps de 

réhabilitation pour « déviants » : 

It was in the midst of this charged atmosphere that the forced labor camps called UMAPs were 

formed in 1965. These camps were designed primarily to ‘rehabilitate’ those persons (almost 

all of them young men who had reached the age of military service) thought to be 

‘antisocial’.[…] The UMAP camps were centered around Camaguey province and aided in the 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
346 Lumsden Ian, Machos, maricones and Gays: Cuba and Homosexuality, Philadelphia : Temple University 
Press, 1996, 263p. 
347 Ibid., pp.6-7. 
348 Ibid., p.29. 
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production and harvest of fruits and other crops. [..] The idea was that in this environment the 

‘antisocial’ would be forced to perform agricultural labor alongside the local rural inhabitants 

and would thereby be cured of their bad habits and customs. Within this ideology the 

countryside was thought to possess certain redeeming qualities that cleansed the evils of the 

city.349 

Même si les années 80 sont le signe d’un recul quant à l’homophobie, il n’empêche que 

l’ouverture du port de Mariel en 1980 permet au régime cubain de suggérer à certains 

« indésirés »350 de partir. Les différentes étapes de cette institutionnalisation de l’homophobie 

sont perceptibles à travers les entretiens et autofictions de Jacqueline Herranz-Brooks. 

L’histoire personnelle de l’auteure recoupe l’histoire officielle en permettant de donner une 

autre facette de la vérité. Lors d’une conversation, Jacqueline nous confie que son cousin 

Johnny, homosexuel aux allures transgenres, est rejeté par sa famille. Elle se remémore un 

moment de sa vie, où elle décide d’aller à la recherche de son cousin à Santiago de Cuba, en 

pensant que des liens pourraient s’établir. Le jeune homme ayant été rejeté par sa famille 

depuis son plus jeune âge, refuse d’engager une relation amicale avec sa cousine. Jacqueline 

remarque que cette histoire coïncide avec l’ouverture du port de Mariel, Johnny a d’ailleurs 

reçu des menaces pour qu’il s’exile. Or, cet exil forcé (pression de l’institution, du 

gouvernement) n’aboutit pas grâce à la mobilisation du village où vit Johnny. Dans Mujeres 

sin trama, cette répression trouve écho dans l’interrogatoire des policiers qui soupçonnent 

Victoria et Dolores d’êtres lesbiennes et les emmènent au commissariat.  

Teresa Fernández, coordinatrice du réseau lesbien au Cenesex fait état de la situation des 

lesbiennes à Cuba. Elle insiste sur le rôle de la politique du centre d’éducation sexuelle depuis 

les années 2000 : 

Desgraciadamente, durante una época larga y difícil se consideró la homosexualidad como una 

patología primero pero también como algo que dañaba la moral. Este estigma, esta 

discriminación, todo eso conspira. Por supuesto, las personas no escribían abiertamente. 

Incluso antes de la revolución, hubo varios libros sobre la homosexualidad pero 

exclusivamente masculina. Pero eso tiene que ver con un problema cultural, ya tienen que ver 

con la ideología. Después de la revolución, las mujeres salieron de su casa, a trabajar, a 

emanciparse. A nivel de leyes también hubo avances. Pero sigue existiendo el tabú de la mujer 

lesbiana. Es un plus que hay que trabajar. Y una cosa muy rara también, las mujeres lesbianas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
349 Bejel Emilio, Gay Cuban Nation, Chicago and London, University of Chicago Press, 2001, p.100. 
350 On entend par « indésirés » les personnes homosexuelles, les délinquants et les opposants politiques. 
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a veces en el imaginario masculino representan una fantasía. Pero, por otro lado, es la mujer 

quien rechaza al hombre. Y aparte de eso, la mujer lesbiana tiene una tendencia a 

invisibilizarse, también el derecho a la intimidad, en realidad los heterosexuales no van a la 

calle diciendo yo soy heterosexual. Lo que tendría que existir a nivel legislativo, de cultura, el 

reconocimiento total de todos los derechos. No se puede vivir privado de derechos. Yo por 

ejemplo vivo con todos los deberes que debo cumplir ante la sociedad y entonces tendría que 

obtener todos los derechos independientemente de la orientación sexual. En Cuba se maneja 

de manera institucional y así coge más fuerza.351 

Hormis ce contexte historique particulier, l’hétérosexualité comme système politique semble 

également imposer des modèles de conduites aux personnages de notre corpus. La 

construction sociale de l’hétérosexualité comme système est un acteur responsable du rejet du 

sujet lesbien. Aussi comment est-elle représentée dans les œuvres ? Quelles sont les stratégies 

déployées par les auteurs pour lutter contre le régime hétéronormatif ?  

II-Construction du sujet par rapport à la norme politico-sexuelle 

II-1 Hétérosexualité et hétéronormativité dans les œuvres 

II-1.1 Invention de l’hétérosexualité: normes et marge  

La première occurrence du terme « hétérosexuel », en psychanalyse, apparaît avec Freud en 

1905 dans ses Trois essais sur la théorie sexuelle. Il y présente les dangers, entendons par 

dangers les maladies, des rapports abusifs hétérosexuels, à savoir une éventuelle fixation à 

l’homosexualité352. Le terme entre donc dans un discours médical. L’analyse de Jonathan 

Katz353 est d’un grand intérêt puisqu’il met en avant les origines du terme « hétérosexuel » 

dans le discours freudien. Il révèle dans son essai, L’invention de l’hétérosexualité, que le 

terme n’existe que par rapport à l’homosexualité : 

Dans les débats freudiens, « homosexuels » fonctionne comme un terme repoussoir, et 

« hétérosexuel » nous permet de nous en tenir à distance. L’homosexualité peut résulter des « 

dangers des rapports hétérosexuels ».354 
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Toutefois Freud convient que l’hétérosexualité se fabrique et n’est pas innée. Il faudra 

attendre les années 1960 et la deuxième vague féministe355 pour que l’hétérosexualité soit 

considérée comme régime politique et non comme un simple « choix objectal »356, selon la 

conception freudienne. La publication de The feminine mystique de Betty Friedan en 1963 

annonce une nouvelle ère féministe qui envisage la norme sexuelle comme responsable du 

rôle social attribué à la femme. Toutefois, Friedan ne mentionne pas la femme lesbienne qui 

semble pour elle, être un tabou. Elle s’oppose au fameux adage freudien : « L’anatomie, c’est 

le destin » qui utilise le déterminisme biologique pour justifier l’infériorité de la femme. Kate 

Millet et la publication de La politique du mâle (Sexual politics) en 1970 marque un tournant 

puisqu’il s’agit d’une des premières œuvres féministes à mentionner clairement 

l’hétérosexualité relative à la domination masculine. Elle analyse les œuvres de Genet et 

démontre qu’il existe un lien entre la construction sociale des genres et la ségrégation de la 

vie sexuelle (homo/hétéro). L’œuvre de Gayle Rubin357, The Traffic in Women : Notes about 

political economy of sex, permet de mettre en relief le système sexe/genre sur lequel est fondé 

la discrimination de la femme. Selon elle, le genre, l’hétérosexualité obligatoire et la 

contrainte exercée sur la sexualité féminine sont les trois fondements responsables de 

l’oppression des femmes, contre lesquels il faut lutter. L’oppression subie par les femmes est 

comparée par Colette Guillaumin à l’oppression que subissaient les esclaves, oppression 

basée sur une discrimination raciale tandis que pour la femme il s’agit d’une discrimination 

sexuelle. Elle parle donc de « sexage » pour désigner cette relation de pouvoir et d’oppression 

que l’homme exerce sur la femme. 

Comment se manifeste la domination masculine et l’hétérosexualité obligatoire dans les 

œuvres ? En quoi sont-elles révélatrices d’un système d’oppression basé sur le déterminisme 

biologique et comment les auteures les bouleversent-elles ?  

II-1.2 Domination masculine : soumission des femmes ? 

Dans les œuvres de Sonia Rivera-Valdés, les personnages masculins sont relativement 

nombreux mais, tous, sont secondaires hormis dans « Desvaríos » (couple d’homosexuels) et 

dans « El olor del desenfreno » où les hommes sont narrateurs. Ainsi, la domination 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
355 La deuxième vague féministe naît avec le Mouvement de Libération pour les femmes (MLF) et se caractérise 
par la prise de conscience de la domination masculine. Les concepts de patriarcat et sexisme sont développés : la 
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356 L’objet sexuel, selon Freud, est la personne dont émane l’attraction sexuelle. 
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masculine est présentée dans des œuvres où les femmes sont narratrices et interlocutrices. De 

plus, le travail issu des entretiens est mis en forme par Marta Veneranda, en d’autres termes 

même si les hommes sont narrateurs intradiégétiques, ils sont « supervisés » par la narratrice 

extradiégétique. La domination masculine sur le plan narratif est donc inexistante, 

contrairement aux situations décrites par de nombreuses femmes-personnages. Cette 

domination revêt différentes formes : du harcèlement verbal à la violence physique en passant 

par l’humiliation. La nouvelle « Los ojos lindos de Adela » est inspirée de la propre 

expérience de l’auteure qui, en tant qu’immigrée, a travaillé dans les usines nord-américaines. 

Afin de sauver son amie Adela du licenciement, la narratrice tente de négocier avec son 

patron mais elle doit supporter les avances maladroites et les blagues misogynes de son 

supérieur hiérarchique dans l’usine : « El continuó con las indirectas y yo tratando de 

evadirme sin disgustarlo. Lo más difícil de soportar eran los chistes que le dio por hacer 

donde yo le oyera »358. La narratrice subit une triple oppression : celle d’immigré (minorité), 

celle d’employée soumise à la hiérarchie et enfin celle de femme puisqu’elle subit le 

harcèlement sexuel de son patron. Face à cette injustice, la narratrice tente de fuir sans créer 

de polémique, car elle sait que tout lui sera reproché. 

La domination masculine passe également par une soumission sexuelle de la femme. Les 

relations entre jeunes femmes et hommes matures ne sont pas rares dans les œuvres de 

l’auteure et permettent de mettre en lumière un autre type de domination. Dans « La más 

prohibida de todas », Martirio se remémore son passé à Cuba et se souvient des relations 

sexuelles qu’elle entretenait avec un homme plus âgé qu’elle. 

Los dejaba hacer casi todo lo que les placía y solo resistía cuando trataba de voltearme y poner 

por detrás lo que con mayor frecuencia se pone por delante. Eso lo permití hacer hasta anos 

después, ya fuera de Cuba […] No soportaba que la mujer disfrutara antes que él, me dijo 

después y su improvisación era agresiva. Ahora no, va a ser cuando yo quiera. ¿Crees que 

puedes hacer lo que a ti te de la gana? Pues no. Vas a aprender de una vez por todas quien 

manda aquí.359  

La domination sexuelle est mise en avant dans l’œuvre par un discours masculin performatif. 

Les paroles des hommes actent leur domination et réaffirment leur pouvoir sur la femme, y 

compris pendant l’acte sexuel. Les actes de paroles des personnages masculins pourraient 
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359 Ibid., p.113. 
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donc être résumés par l’expression d’inspiration austinienne : « Quand dire, c’est dominer ». 

Le harcèlement moral et physique régit les attitudes des hommes qui éprouvent du plaisir à 

contempler la femme soumise à leurs désirs. Si les hommes dominent par leurs discours 

misogynes, l’auteure décide de redonner la parole aux personnages féminins afin de lutter 

contre cette domination.  

Le corps de la femme est violenté par le discours dominant mais aussi violé dans la mesure 

où, même si l’acte est consenti, les hommes ne se protègent pas et n’anticipent pas les 

conséquences de l’acte sexuel, à savoir la grossesse non désirée. En effet, Martirio enceinte 

d’un homme marié, de dix ans son aîné se voit dans l’obligation d’avorter.  

Notre entretien avec Mayra Álvarez Suarez, directrice de Centro de estudios de las mujeres de 

la FMC, nous permet de revenir sur l’importance des travaux du Centre d’études sur les 

femmes tout en rappelant que le Centre national d’études sexuel (Cenesex) a été impulsé par 

la Fédération : 

La FMC surge en 1961 a propuesta de las propias mujeres por su interés de participar 

activamente en el proceso revolucionario. En Cuba, había muchas organizaciones de cualquier 

tipo. Pero en Cuba había una tradición histórica de unirse para el derecho al voto, para una 

serie de reivindicaciones que las mujeres querían antes del triunfo de la Revolución. De igual 

forma, cuando triunfa la Revolución las mujeres deciden unirse en una Federación para apoyar 

el proyecto revolucionario. En el programa de la Revolución cubana, estaba muy claro, la 

lucha contra la discriminación por cualquier motivo, entre ellos, por motivo de sexo. Desde 

que surge la Federación, uno de su interés es de basar los programas y los proyectos que se 

hacían, y que se hacen en la actualidad, a favor de la mujer, es el resultado completo de 

investigaciones científicas. […] El Cenesex, Mariela te podría contar esta historia, […] surge 

porque las mujeres lo piden. Desde el principio, cuando era un grupo y cuando se convirtió en 

centro en su comisión directiva, en su consejo directiva siempre ha estado presente la FMC 

como organización mientras que el Centro de Estudios de la Mujer forma parte de los centros 

de investigación. Surge de la voluntad de las mujeres para que se les aumentara su 

conocimiento sobre la sexualidad para poder ejercer su derecho que se le estaba dando. Se 

concibe el derecho sexual y reproductivo como conocimiento. La FMC ya se preocupaba por 

el tema con las revistas Mujeres y Muchachas.360  
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En évoquant le sujet des femmes lesbiennes, la directrice me demande de couper le 

dictaphone, comme si cette question la gêneait. Finalement, nous reprenons l’entretien autour 

des femmes mais de manière plus large: « Todas las mujeres, no importa la edad, su 

orientación sexual. Igual que hay grupos de comunicadoras, científicas. Nosotros intentamos 

mantener una relación, lo que significa que es la persona más calificada que se encargue de la 

relación con esas personas » 361. Cet entretien met en évidence une certaine distance entre la 

FMC et les lesbiennes désignées par le déictique « esas ».  

Même si les avancées juridiques et sociales sont bien réelles, les femmes continuent à 

soumettre leurs corps aux désirs des hommes, comme le prouvent les œuvres de Sonia Rivera-

Valdés. Les narratrices reviennent sur leurs relations sexuelles unilatérales. Les jeunes 

femmes, en fréquentant des hommes plus âgés rêvent d’un futur meilleur, d’une relation 

amoureuse idéale, dictée par les images des films hollywoodiens des années 50-60, circulant à 

Cuba. 

El problema fue que en sueños y despierta andaba vehemente detrás de un amor imposible, 

avasallador y único que sumara mi destino de heroína de cine, y en la búsqueda me enredé con 

un montón de hombres, casi todos casados, para terminar frustrada y en ocasiones metida en 

unos líos que no quieras tu saber, el peor de todos cuando, a los 18 años, quedé embarazada.362  

Martirio confie à Marta Veneranda ses désillusions amoureuses et les conséquences de la 

domination générationnelle, sexuelle et morale de l’homme. La quête d’un amour parfait, tant 

sur le plan sexuel que sur le plan affectif s’avère être un désastre pour la jeune femme. Ces 

expériences de soumission ont participé à la construction identitaire du personnage qui, une 

fois plus âgée, se tournera vers les femmes. 

Dans « Ana en cuatro tiempo », lorsqu’elle était encore à Cuba, Ana se souvient avoir surpris 

son père en train de faire l’amour à la jeune servante Zuleika : 

De la misma manera que Ana suspendió las preguntas sobre el significado de las palabras, 

renunció a indagar por qué los mayores actuaban muchas veces de forma incomprensible para 

ella. Esto lo aprendió el día que llegó de la escuela antes de la hora acostumbrada, fue a buscar 
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a Zuleika a su cuarto para jugar y al abrir la puerta encontró al papá encima de la muchacha. 

Zuleika era muy joven, llevaba poco tiempo sirviendo en la casa.363   

Ces relations jeune fille/homme mature, sorte de leitmotiv chez Rivera-Valdés, illustrent 

parfaitement la domination de l’homme sur la femme qui va même encore plus loin en 

abusant du pouvoir donné par l’âge et le statut social d’employeur. Ce récit reflète un des 

aspects de la vie de notre auteure, à savoir son mariage précoce, qui n’avait rien de particulier 

dans les années 50 à Cuba. 

Dans « Azul como el añil », la narratrice Carmina se remémore également les relations 

sexuelles qu’elle avait avec son directeur d’école à Cuba.  

Con el suspiro le llegaron juntas, la emoción de antes anticipando el encuentro amoroso, y la 

repugnancia que le provocaba en el presente el enternecerse con la memoria. El carro entrando 

al motel, ella con la cabeza baja, recostada al asiento para no ser vista. El ordenaba, ella 

obedecía, para evitar que alguno de los empleados reconociera el director de escuela con una 

de sus alumnas.364  

Les femmes cubaines, une fois arrivées à New York subissent également la domination 

masculine et ce, de manière très violente. Dans « Los venenitos » la narratrice est trompée par 

son mari mais aussi humiliée, au point que son mari laisse les photos de sa compagne sexuelle 

en évidence : « dejar las fotos de la muchacha desnuda donde yo las pudiera ver me pareció 

un poco exagerado […] hasta que también empezó a dejar allí las notas de amor ».365  

L’éducation au sein des familles, en partie responsable du conditionnement du comportement 

de la femme qui se doit d’être docile, compréhensive, prête à tout pour satisfaire son mari, est 

mise en lumière et poussé à l’extrême dans la nouvelle : « Como siempre fui la comprensiva, 

me sentía ridícula de decir cuánto me molestaba su ostentación de la relación con la 

muchachita »366. Mais, harcelée par son mari, la narratrice prend enfin conscience de sa 

soumission aveugle.367 Or, cette domination masculine participe à la mise en place d’une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
363 Rivera-Valdés, op.cit., 2003, p.32. 
364 Ibid., p.131. 
365 Ibid., p.95. 
366 Ibid., p.96. 
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esposa, su amiga, su amante, su madre ». Rivera-Valdés, op.cit., 2003, pp.94-95. 
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violence symbolique qui, parfois, prend effet dans les actes. De fait, elle atteint son 

paroxysme dans la nouvelle « Entre amigas » où le mari de la narratrice porte la main sur elle 

: « me pegó una bofetada […] me alzó con tal brusquedad y rabia que tuve marcas en las 

axilas […] me torturaba diciéndome que había sido amante de Nicky […] me comenzó a 

pegar y caí contra el borde de la bañadera […] me bañé en sangre »368.  

La violence conjugale, physique et psychologique, dans le couple est ici mise en avant. Ces 

nombreux exemples mettent en évidence un système de domination, de « sexage » selon 

Colette Guillaumin, du servage des femmes dans le système patriarcal. La femme étant 

comparée à l’esclave dans sa position de subordonnée, Guillaumin tente ainsi de mettre en 

rapport sexe et race dans les systèmes de domination patriarcale et blanche. L’imposition 

forcée de l’hétérosexualité serait une machination des dominants afin de reproduire le schéma 

de subordination. L’auteure utilise diverses stratégies pour contester l’hégémonie masculine. 

Comme nous l’avons évoqué plus haut, sur le plan narratif, les femmes narratrices ont le 

pouvoir de dire. Cette liberté narrative permet à la femme de s’affranchir de toute norme, de 

toute censure. 

La vengeance des femmes, mise en place dans « Entre amigas » et « Venenitos », est sans 

appel. Les narratrices, victimes des violences de leurs maris, finissent par se venger en les 

tuant. La première coupe l’oxygène de son conjoint (« Me incliné hasta la válvula del tanque 

de oxígeno con la intención de abrirla un poquito, pero en vez de girarla hacia la izquierda, lo 

hice hacia la derecha, posición en que cerraba »369) tandis que la seconde l’empoisonne avec 

son propre venin, ramené de ses différentes expéditions : 

Esperé a oír la ducha abierta, abrí la gaveta de las medias, agarré la botellita de perfume, la 

destapé con delicadeza y deposité en la palma de mi mano los cinco diminutos pistilos que 

contenía. Dos venenitos matarían a un hombre de doscientas libras, escuché la voz de Raúl 

diciéndome una vez. El pesaba alrededor de ciento cincuenta y cinco, puse tres en el café para 

estar segura. Se disolvieron con la primera cucharadita de azúcar. Eché otra, le gustaba bien 

dulce.370 

La succession des verbes d’action, dans ce passage, insiste sur la détermination et le sang 

froid de la femme qui s’apprête à se venger. 
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La stratégie littéraire permet de couvrir la narratrice intradiégétique qui révèle son meurtre 

car, rappelons-le, ces aveux sont véridiques selon la « nota introductiva » de Marta 

Veneranda, la narratrice-extradiégétique/narrataire-intradiégétique-psychologue. La narratrice 

joue avec sa mémoire, pour raconter des faits réels, raconter la vérité mais aussi la 

dissimuler : « No recordaba en absoluto que había cerrado el oxígeno »371. Elle brouille les 

frontières entre fiction/réalité/souvenir afin d’atténuer sa faute. 

De plus, lorsque la narratrice de « Entre amigas » coupe l’oxygène, ses amies, Monica et 

Yokasta, assistent à la scène sans rien dire ; ce sera leur secret. A la mort de son mari, les trois 

femmes se réunissent mais le sujet ne sera jamais évoqué : 

Han pasado diez años, nos vemos constantemente y jamás se ha mencionado aquella situación, 

con lo habladoras y cuentistas que somos. Con toda honestidad, he llegado a dudar seriamente 

de su realidad. Yo estaba tan cansada…[…] El director [de la escuela de su hijo] me dijo que 

si quería enviaba al niño inmediatamente para la casa. Le dije que lo dejara allí hasta la hora 

de salida e hice un café para mí, Mónika y Yokasta, Nos lo tomamos calladas, con mucha paz, 

yo tranquila de que nadie llegaría a interrumpírmelo.372 

C’est cette « sororité » entre les femmes qui rassurent la narratrice. Elle sait que ses amies ne 

la dénonceront jamais. La complicité des femmes est un contre-pouvoir qui lutte contre la 

domination masculine. Ce meurtre symbolique met un point final à la soumission des 

femmes. 

Dans « Los venenitos », la narratrice fait également preuve de compassion et de solidarité en  

aidant l’amante de son défunt mari : « La veo y me veo cuando tenía su edad y sé lo que la 

espera […] Con su amor, ella podrá hacerlo […] Sé que ella, tal como la he visto conducirse y 

a en dos ocasiones, si él desaparece buscara a otro que abuse de ella »373. La solidarité entre 

les deux femmes émane du fait qu’elles ont subi la même oppression : la domination 

masculine. 

L’autre stratégie que déploie Sonia Rivera-Valdés est liée à la représentation traditionnelle de 

l’homme fort, puissant et viril qu’elle s’emploie à rendre vide de sens. Le « macho, varón, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
371 Ibid., p.13. 
372 Ibid., p.53. 
373 Ibid., pp.101-102. 
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masculino »374 devient dans l’œuvre de l’auteure un impuissant sexuel, incapable de satisfaire 

les désirs et fantaisies sexuelles de ces dames.  

Dans « El quinto río », le mari de la narratrice n’accepte aucune fantaisie sexuelle : 

era incapaz de controlar el deseo insaciable que sustituyó el cansancio perpetúo, y queriendo 

sentirme mejor dentro del marco de mi monogamia, trataba de saciarme con mi marido, 

luchando contra su apatía […] Para motivarlo hice maromas increíble. Fui a Victoria’s secret y 

compré la ropa de dormir más provocativa que encontré […] Un día entré en una tienda de 

juegos sexuales y compré una partida de cosita […] Me acosté antes que él y lo esperé 

cubierta con una sábana de satín […] Me destapé despacio. Desnuda con las piernas cerradas y 

estiradas, las subí lento, lento, como imaginé lo haría la actriz de un teatro porno de esos de la 

calle 42 que anuncian en las carteleras, y al abrirlas le mostré un pene gelatinoso y 

fluorescente, color naranja, que me había introducido para excitarlo con mi desenfado.375  

Dans « Los ojos lindos de Adela », la narratrice aide son amie à conserver son emploi en 

cédant aux avances sexuelles de son directeur. Or, lors de la rencontre le directeur, qui détient 

le pouvoir (« Mostraba los voluminosos bíceps y alardeaba de no ser uno de esos tipos de 

mucho musculo y poco de otra cosa »376), devient un impuissant tant sur le plan sexuel que 

sur le plan symbolique puisqu’il ne parvient pas avoir une érection.377 Sonia Rivera-Valdés 

met en scène l’impuissance sexuelle des hommes afin de remettre en question leur pouvoir, 

essentiellement basé sur leur sexe. Elle détruit ainsi la virilité et le phallus, symbole du 

pouvoir masculin, afin de combattre la relation unilatérale homme-femme. Elle lutte 

également contre le déterminisme biologique, qui vise à expliquer et justifier la relation de 

pouvoir de l’homme sur la femme, en destituant l’homme de son attribut sexuel et de sa 

virilité. 

La critique claire et brutale de la narratrice de « Los venenitos » nous éclaire quant à 

l’engagement de l’auteure : « Fíjese que pienso que eliminar al tipo no va a resolver ningún 

problema. Sería un hijo de puta menos, pero el mundo está llenos de ellos. El problema es las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
374 Julio César González Páges, Macho, varón, masculino. Estudios de Masculinidades en Cuba, Editorial de la 
Mujer, 2010, 135p. 
375 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.160. 
376 Ibid., p.85. 
377 « Antes de salir decía que confiaba en mi discreción [pour l’impuissance sexuelle] », Ibid., p.90. 
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mujeres que los aguantan »378. Les femmes sont ainsi appelées à résister et à lutter contre la 

domination masculine. 

II-1.3 Hétérosexualité : la norme désarmée 

Dans les œuvres de Jacqueline Herranz-Brooks, la soumission des femmes y est peu abordée 

dans la mesure où on dénombre peu de personnages masculins. Toutefois dans la nouvelle 

« Donde le cuento », la narratrice assiste à des relations entre hommes et femmes au 

restaurant. La scène décrite semble être un document social sur la manière de parler des 

Cubains. L’homme plus âgé donne des conseils au plus jeune : « El que estaba molesto decía 

que sí, que él era hombre a tó y que tenía dinero pa’ pagal y que era bien cubano y que a la 

miedda su mujer, puta e’ miedda (la mujer estaba al lado y ni pío), que a la mierda los 

cochinos extranjeros… »379 L’altération des mots nous renseigne sur le niveau social de ces 

personnes qui semblent venir du milieu rural ou populaire. L’oralité du discours est rendue 

par des altérations orthographiques qui reproduisent le parler des Cubains à travers le discours 

indirect libre puisque les dialogues passent par le filtre de la narratrice. Celle-ci se veut être le 

témoin objectif d’une scène représentative des inégalités de genre à Cuba : l’homme hurle en 

réaffirmant des valeurs machistes. Il se permet même d’humilier sa femme en public alors 

qu’elle assiste à la scène sans rien dire. Herranz-Brooks critique l’essentialisme380 sur lequel 

repose la construction de la société cubaine, société où la femme subit les crises de l’homme 

malgré la lutte de la FMC contre les inégalités de genre comme le souligne Mayra 

Alvárez Suárez : 

Cuando nosotros hablamos de la representación rol de la femenino y lo masculino, decimos 

que somos “sincréticos” porque tenemos una cultura anterior y nos estamos apropiando una 

nueva cultura. Los espacio públicos, menos privados, cambian más en la práctica, menos en la 

mente. Uno de nuestros objetivos es contribuir al cambio  de los estereotipos, lo tradicional en 

lo femenino/masculino. Y también en cómo se percibe el derecho a una libre sexualidad. […] 

Mediante la educación, mediante los medios, mediante la educación familiar no la educación 

formal de las escuelas sino los medios de comunicación la familia. Hay distintas vías: la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
378 Ibid., p.101. 
379 Herranz-Brooks, op.cit., 2003, p.41. 
380 L'essentialisme désigne en sociologie l'idée selon laquelle hommes et femmes sont différents par essence, 
c'est-à-dire selon laquelle leur nature (féminine ou masculine) détermine non seulement leur physiologie, mais 
toutes sortes d'aptitudes et de goûts personnels. La position essentialiste en ce domaine considère que l’innéité 
biologique prévaut nécessairement dans le comportement d'un individu sur les acquisitions ultérieures qu'il a pu 
faire ou construire. 
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comunicación, programa de televisión… Tenemos un semanal donde tratamos de plantear eso 

temas. Se llama “Conocer a una mujer” en el canal 6. Por ejemplo en el caso del programa de 

la FMC en el canal tiene que salir con un enfoque de género. No es censura. Tenemos que 

revisar con nuestro equipo el guión del programa. Le recomendamos al asesor cosas. También 

en las revistas Mujeres y Muchachas intentamos dar a conocer unos debates actuales. La 

revista Mujeres es también digital.381 

Dans « Guáimaro », la violence dans le couple passe également par des cris : « Se levanta 

Aida, se levanta Goyito y se pegan de lunes a lunes hasta el último día del año »382. Cris et 

coups font partie du quotidien de ce couple au sein duquel la femme est assignée aux tâches 

ménagères et notamment à la cuisine. Dans le passage suivant, l’auteure choisit un article 

défini, « el marido », au lieu du possessif « su » pour renseigner la relation entre Aida et 

Goyito : « Aida está pegada al suelo, sonriente, mientras sirve una loma de arroz bien 

engrasado que infle la tripa del marido. Esto es a las doce y se repite a las seis »383. Cette 

stratégie déshumanise Goyito dont le ventre est comparé à celui d’un animal. De même, 

lorsqu’Aida fait la cuisine, le porc grogne, à l’image de son mari qui attend la nourriture : 

« La puerca chilla, Aida pelea »384.   

Dans « Donde le cuento », la narratrice est dans un bar noyant son chagrin et décrit les 

personnes qu’elle voit : « La única mesa ocupada lo estaba por dos parejas hetero (parezco 

racista) »385. L’incise de la narratrice insiste sur sa réflexion autour des identités de genre. Le 

discours métanarratif de la narratrice renvoie à cette volonté d’inverser la stigmatisation du 

sujet lesbien dans le discours. De plus, elle présente un échantillon de deux couples 

hétérosexuels, un jeune et un plus ancien. Elle décrit comment se comportent les hommes 

avec leur compagne : « El hombre de la pareja estaba completamente borracho y gritaba 

pingas y cojones. La mujer, ni abría la boca o lo hacía sólo para meterse alcohol en el 

gaznate »386. Cette description met en scène la violence verbale et la vulgarité de l’homme 

alors que la femme se résigne au silence. Le cri de l’homme s’oppose au silence gêné de la 

femme.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
381 Entretien avec Mayra Álvarez Suarez, réalisé le 7 février 2013, La Havane 
382 Ibid., p.52. 
383 Ibid., p.53.  
384 Ibid., p.53. 
385 Ibid., p.40. 
386 Ibid. 
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Puis, la narratrice continue sa description de l’espace et son regard se pose sur un couple de 

lesbiennes : « Así pasé de la escena de los extranjeros a las muchachas que eran una 

pareja »387. La narratrice qualifie le couple homme/femme d’hétérosexuel tandis que les 

lesbiennes ne sont pas qualifiées en tant que telles ; elles parlent du « couple de femmes ». 

Son objectif est de ne pas stigmatiser les femmes lesbiennes en fonction de leur sexualité. Elle 

applique donc la stigmatisation du couple aux hétérosexuels et inverse le rapport norme/hors-

norme. Ce procédé redonne au discours une certaine neutralité où l’hétérosexualité n’est plus 

vue comme la norme mais plutôt comme l’exception, voire le déviant. 

Les deux femmes se disputent et nous entrons dans l’intimité de ce couple grâce à la vision de 

la narratrice: « Ponían tremenda cara, las dos, y una miraba afuera y la otra miraba 

enfrente […] la rubia le decía que cómo era posible que hubiese pasado lo que pasó »388. Le 

couple de femmes se dispute au même titre que les couples hétérosexuels et de plus, la 

différence au sein du couple est marquée par leurs couleurs de cheveux, l’une est blonde et 

l’autre est brune389. Ce marqueur de différence peut être interprété comme une moquerie de la 

différenciation sexuelle, chère aux essentialistes qui considèrent que la complémentarité 

homme/femme est à l’origine des relations. Il peut également s’agir d’une manière de se 

singulariser et de revendiquer une identité particulière. 

Dans sa deuxième œuvre, Jacqueline Herranz-Brooks ne met pas l’accent sur la violence et 

domination masculine mais plutôt sur l’inconsistance de l’hétérosexualité. Pour elle, il s’agit 

d’un masque qui permet de vivre son lesbianisme avec plus de tranquillité. Tania et Pedro, par 

exemple, un couple d’amis de Moraima et Victoria, les protagonistes, sont en réalité 

homosexuels. Aux yeux de leur famille, ils sont en couple mais Tania a une relation avec une 

jeune allemande. Moraima en informe Victoria : « Tania es torta, pero está con Pedro porque 

se llevan bien y así resuelven los dos hasta que llegue la otra »390.  

Moraima les regarde faire l’amour depuis sa chambre et en fait part à Victoria : « Desde el 

piso sí que estaba de madre ver a Tania batida sobre Pedro, dándole cintura como si Pedro no 

fuera Pedro sino la jeva esa que viene con una moto desde Alemania »391.  
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388 Ibid. 
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390 Ibid., p.33. 
391 Ibid. 
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Herranz-Brooks tourne en ridicule la relation hétérosexuelle en mettant en scène deux 

personnes qui se satisfont sexuellement par convention. De plus, la domination sexuelle de 

Tania est un moyen pour l’auteure d’inverser les rôles de subordination. 

Certes, le sujet lesbien expérimente la souffrance et le rejet en se construisant en rapport à la 

norme hétérosexuelle (mise en péril par la présence même du sujet) mais il affirme également 

ses particularités notamment en matière de sexualité. 

Pourquoi les femmes lesbiennes doivent-elles lutter contre le système hétéronormé ? 

Comment celui-ci s’est-il installé et comment parvient-il à s’imposer au sein de la société 

cubaine ? 

II-2 Reproduction du système hétéronormé et ruptures 

Les hommes ne sont pas les seuls responsables de cette oppression sociale. Les femmes et 

notamment la mère, elles aussi, le sont pour Sonia Rivera-Valdés.  

II-2.1 L’éducation maternelle 

Dans les œuvres de Sonia, la mère joue un rôle fondamental puisqu’elle transmet des valeurs 

morales ainsi qu’une représentation de ce que doit être la femme dans la société. La mère est 

ainsi un pilier fondamental  de la construction de la nation dans le sens où elle assoit les bases 

de la famille, noyau dur de la société cubaine. L’analyse suivante nous permet de mettre en 

relief les différentes occurrences du terme «  madre » dans le discours : 

 

 

 

 

 

 



 146 

Las historias prohibidas de 

Marta Veneranda 

Historias de mujeres 

grandes y chiquitas 

Rosas de abolengo 

7 

(p.95, p.138, p.108, p.124, 

2p162, p.155) 

 

 

21 

(p.11, p.9, p.12, p.27, p.26, 

p.29, p.45, p.62, p.65, 2 p.54, 

p.152, p.162, 2p.128, p.152, 

p.211, p.108, p.215, p.201, 

p.210) 

21 

2 p.24, 2p.32, p.38, p.45, 

p.52, p.57, p.62, p.63, p.74, 

p.85, 2p.95, p.129, p.145, 

p.140, p.142, p.156, p.230, 

p.263, p.261) 

Tableau des occurrences de madre chez Rivera-Valdés 

Figure 5 

Cette analyse souligne l’importance de la mère dans la construction identitaire des 

personnages. Toutefois, il serait juste de signaler que certaines occurrences font partie du 

discours métatextuel, elles n’apportent pas de sens au texte, mais font partie des structures 

idiomatiques comme  « de madre » qui peut renvoyer à un sens positif comme négatif. 

L’éducation maternelle, à l’origine de la formation de l’Homme Nouveau392, semble avoir 

marquée la narratrice dans « El quinto río » : « contemplé en mi imaginación la expresión 

inmóvil de los ojos de mi madre […] Me sujeté las sienes con las manos y abrí los ojos »393. 

Rocío insiste sur l’impact de cette éducation qui pourrait être qualifiée d’intrusive : « la 

influencia de las madres sobre una es tan gigante que hasta en lo que se rechaza han 

influido »394. La relation mère-fille, dans les œuvres de l’auteure, est porteuse des stéréotypes 

de la société cubaine qui voit dans la femme, avant toute chose, une génitrice disposée à 

satisfaire les désirs et besoins de l’homme. Cette transmission de valeurs sexistes vient 

également des femmes, des mères comme celle de Carmina, la narratrice de « Azul como el 

añil » : 

Una mujer nunca presume de inteligente con el marido, y sólo lo contradice en privado, en la 

intimidad del cuarto, jamás en la sala ni delante de la gente porque un hombre tiene que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
392 A l’origine aussi de l’idéologie révolutionnaire. 
393 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.155. 
394 Ibid., p.162. 
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quedar bien en público […] La cuarta regla, no menos importante que las demás, decía que 

para conservar al marido hay que ser puta en la cama.395  

Cet exemple rappelle que le système privé/public396 est à l’origine de la subordination de la 

femme qui doit être mère et amante à la fois. L’image de la femme idéale, transmise par la 

mère de Carmina, est une personne qui doit se soumettre à son mari, ne jamais le contredire 

afin de ne pas provoquer de conflit et enfin, assouvir tous ses désirs sexuels. Autrement dit, la 

femme ne peut exister en société, dans l’espace public, qu’à travers son mari. Toutefois, nous 

remarquons qu’entre l’image de la femme transmise par l’éducation maternelle et les actes de 

Carmina, le fossé se creuse. La protagoniste se remémore son passé à Cuba, et notamment ses 

aventures sexuelles avec son directeur d’école, marié. Carmina n’est pas la femme dévouée à 

son mari mais plutôt la jeune maîtresse des pères de famille. La protagoniste rejette la 

conception sexiste de sa mère et semble même faire tout le contraire. De fait, dans « El 

Quinto río », la protagoniste affirme que sa construction identitaire se fait par contraste et non 

par mimétisme du modèle de la mère : « ¿Conoces el poema de Lourdes Casal? “Madre, que 

al fin y al cabo has ganado, que mi mundo es el tuyo al revés, que me defino por 

contraste” ».397 

Sonia Rivera-Valdés semble incarner cette génération de Cubaines qui a commencé à prendre 

de la distance avec l’éducation traditionnelle et surtout le rôle de subordonnée de la femme, 

véhiculé au fil des générations, d’une part par l’éducation et d’autre part, par le modèle donné 

par la mère. 

Le domaine privé est réservé aux femmes qui, lors des réunions de familles, n’évoquent que 

des thèmes liées à la sphère domestique tandis que les hommes abordent des sujets comme la 

politique. Dans « Ana en cuatro tiempos », la fillette ne comprend pas toujours les 

conversations des adultes : « A la hora de la comida el padre comentaba la azarosa política 

actual y la madre y la abuela intercambiaban las últimas novedades ocurridas a la familia y las 

amistades, añadiendo a cada noticia su opinión sobre lo sucedido »398. Les jeunes femmes 

grandissent dans cet environnement où la politique évolue (fin du régime de Batista et début 

de la Révolution) mais les femmes restent en dehors des décisions prises. Les femmes se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
395 Rivera-Valdés, op.cit., 2003, p.130. 
396 La sphère publique et sociale a longtemps exclu les femmes en les confinant dans la sphère privée, le foyer. 
397 Ibid., p.162. 
398 Ibid., p.27. 
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résignent au silence et semblent complètement désintéressées alors que Cuba s’apprête à vivre 

un tournant dans son histoire. La politique, à laquelle fait référence le grand-père, renvoie à la 

remise en question du pouvoir de Batista et la mise en marche de la période révolutionnaire. 

C’est ainsi que l’aspect politique dans l’œuvre est évoqué, à travers l’intime. La femme reste 

en marge de la politique, ce qui changera avec la Révolution puisque les militantes vont 

intégrer la sphère publique. En effet, la relation de la mère à la sphère publique évolue au fil 

des œuvres de l’auteure. Dans sa dernière œuvre, Rosas de Abolengo, la mère obtient un rôle 

déterminant dans la campagne révolutionnaire : elle est « alphabétisatrice ».  

Lo que yo deduzco, por los cuentos que ella ha hecho, es que la humillación que sentía en La 

inmaculada […] se trocó en arrogancia en su nueva escuela, por ser la hija del director de la 

cooperativa y de la presidenta del Comité de Defensa de la Revolución y porque su madre 

alfabetizaba a las madres analfabetas de sus compañeras de clase.399  

Lázara, élevée para sa tante Concha, contre-révolutionnaire, vit à New York mais décide de 

retrouver sa grand-mère Lore à Cuba afin de recréer son histoire familiale (ses parents sont 

décédés en Argentine lors de la dictature de 1976). Lázara se souvient d’un débat animé entre 

sa tante Concha et sa grand-mère :  

Lo de falso dirigente es una lacra de la revolución, y mi esperanza es que en algún momento 

los manden al carajo, pero respecto a la relación con la mujer, ella tiene una carrera que le 

hubiera sido muy difícil tener de no haber existido esta revolución, por lo que me contó ella 

misma de su familia, cuando vino a visitarnos. En Cuba existe el divorcio desde mucho antes 

del 59, la madre, por lo que me dices, la ayudaría hasta el final si se divorciara. ¿Por qué le 

aguanta tanta mierda al huevón? De eso no puedes echarle la culpa a la revolución sino a la 

forma en que hemos sido criadas las mujeres, y hemos vivido por miles de años.400  

L’auteure, à travers les paroles de Lorenza, s’oppose à la critique systématique de la 

Révolution qui n’est pas responsable de tous les maux, et encore moins celui de la 

subordination de la femme. En prenant l’exemple du droit au divorce, accordé depuis 1934 à 

Cuba, l’auteure met en avant les préjugés et les réticences de la famille malgré les avancées 

juridiques. En effet, le « qu’en-dira-t-on » est en partie responsable de l’état sclérosé des 

mentalités cubaines qui évoluent très lentement. En remettant en cause le noyau familial, 

l’auteure s’attaque directement à l’éducation comme étant responsable de la subordination de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
399 Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.95. 
400 Ibid., p.145. 
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la femme et de la création d’un rôle féminin dans la société. Si les jeunes filles recevaient la 

même éducation (familiale et institutionnelle) que les garçons, les discriminations liées au 

sexe seraient bien moindres.   

II-2.2 Conflits mère-fille lesbienne 

La construction du personnage de la mère dans les œuvres est révélatrice d’un système de 

pensée basé sur la domination masculine et le patriarcat. Il est ainsi aisé de comprendre que la 

relation mère/fille lesbienne n’est pas des plus simples puisqu’elle remet en cause le modèle 

d’éducation basé sur le dévouement de la femme à l’homme. Le personnage lesbien, dans les 

œuvres, déstabilise l’ordre hétéronormatif et la domination masculine dans la mesure où 

l’homme n’est plus l’élément indispensable à la création du couple et au bon fonctionnement 

de la famille. Dans « La vida manda », lorsque la narratrice présente Olema, sa compagne, à 

sa mère, celle-ci la chasse hors de la maison.  

 De repente a mi madre se le mete entre cuero y cuero una jodienda con que Olema y yo 

éramos tortilleras, que empezó a hacernos la vida imposible…imposible […] Y le dio por 

decir que éramos unas cochinas, que no sólo éramos las dos, sino que hasta parientas éramos 

[su papa era tío del de la narradora].401 

Chez Jacqueline Herranz-Brooks, la relation conflictuelle mère/fille lesbienne déstabilise le 

noyau familial. La représentation de la mère dans les œuvres de l’auteure est également très 

présente comme le montre les occurrences relevées : 

Escenas para turistas Mujeres sin trama 

9 

(p.11, p.16, p.17, p.30, p.36, p.46, p.60, 

p.111, p.125) 

27 

(p.20, 2p.21, 2p.26, p.31, p.39, p.44, p.77, 

p.114, p.124, p.125, p.144, p.143, p.145, 

p.146, p.170, 3p.177, p.184, p.185, p.190, 

p.214, p.218) 

Tableau des occurrences de madre chez Herranz-Brooks 

Figure 6 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
401 Ibid., p.211. 



 150 

L’image de la mère, dans les œuvres de Jacqueline Herranz-Brooks, est en lien avec son 

expérience personnelle.402 Dans Mujeres sin trama la mère de la narratrice refuse d’accepter 

le lesbianisme de sa fille : « a mi madre se le metió en la cabeza que ya estaba harta de 

nosotras sobándonos las tetas en el único cuarto, y que por tortilleras nos merecemos 

cualquier cosa, menos estar en su casa »403. 

Remarquons que les deux auteures utilisent le substantif péjoratif « tortillera » dans la bouche 

de la mère qui rejette sa fille. Ce terme, comme nous l’avons vu précédemment, renferme 

toute la haine contre le sujet lesbien. Le sujet lesbien ne se définit alors que par sa sexualité 

pour les personnages qui font preuve de lesbophobie.  

La mère joue un rôle dans l’éducation de la protagoniste par son absence et ses rejets. En 

effet, l’errance de cette dernière est, en partie, liée à ce rejet initial d’une mère qui, malgré ses 

amis homosexuels dans le milieu du spectacle, rejette sa propre fille404. Dès la première œuvre 

de Jacqueline Herranz-Brooks, la protagoniste ressent le besoin de partir de la maison de sa 

mère, sans pour autant y parvenir. Notamment dans « Jueves », la narratrice évoque ce désir 

de fuite : « Necesito comer, necesito salir de casa de mi madre que vive al otro lado extremo 

de la casa de mi amante »405. 

La mère dans Escenas para turistas est également une personne très conservatrice. Lors de 

l’anniversaire de sa cousine, la protagoniste de « El cumpleaños » évoque un souvenir : « Mi 

madre me cuenta que le pidió al señor vivir muchos años para poder extenderse y 

ser  “soldados de Dios” ».406 Femme très pieuse, elle suit la doctrine chrétienne qui voit dans 

la complémentarité homme/femme, l’origine du monde.  

La figure de la mère est un personnage contradictoire. Face à cette incohérence, la 

protagoniste se construit en opposition, sa mère devient donc l’ennemie. En effet, la jeune 

femme, lucide, analyse son comportement et prend conscience qu’elle a une part de 

responsabilité dans sa propre construction identitaire : « Del mundito que había comenzado a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
402 « Mi amante me había dejado por otra y yo estaba más que cansada de estar en la calle así que regresé a la 
casa de mi madre. Había que escaparse y sanarse de alguna manera y lo hice escribiendo ». Entretien avec 
Jacqueline Herranz-Brooks, op.cit. 
403 Herranz-Brooks, op.cit., 2011, p.31. 
404 Il convient toutefois de souligner que les homosexuels hommes ont été reconnus bien avant les femmes 
lesbiennes. 
405 Herranz-Brooks, op.cit., 2003, p.30. 
406 Ibid., p.16. 
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conocer de mujeres igualitas que yo, con problemas de espacio, sí, pero todas lidiando, como 

podían, con sus madres »407. L’influence négative de la mère n’est pas un problème 

uniquement lié à la protagoniste ; il s’agit d’une expérience personnelle et relationnelle 

commune à toutes les femmes qui ont choisi d’assumer leur lesbianisme. El « mundillo » se 

réfère à ces femmes rejetées pour être lesbiennes. Le terme « lidiar » est fort de sens puisque 

la lutte initiée est clairement à l’intérieur même de la famille. La lesbophobie maternelle 

semble être un des points d’ancrage de la construction identitaire du sujet lesbien. C’est ainsi 

que l’expérience personnelle du rejet et les conflits intrafamiliaux (communs à de nombreuses 

femmes lesbiennes) deviennent une expérience collective. La lutte initiée par la protagoniste 

est celle de toutes les lesbiennes : elles veulent se libérer de cette culpabilité que leurs mères 

rejettent sur elles.  

L’emploi du terme « madre » dans des insultes du discours des jeunes femmes lesbiennes 

remet souvent en question la filiation mère-fille, notamment dans Mujeres sin trama. La 

protagoniste et son amie Teresa, affamées, cherchent un moyen de s’approvisionner en 

nourriture. La narratrice vole un crucifix en or à sa mère et décide d’en parler à Teresa, une 

amie qui a un compagnon en Europe et qui peut le lui vendre pour un bon prix. Seulement, les 

jeunes femmes se retrouvent sans le crucifix et sans un sou puisque le jeune homme ne 

reviendra pas et Teresa ne peut rien faire : « Mirándonos las avionetas nos cagamos en la 

madre de Teresa […] en el crucifijo, en el país, en el sistema […] en la cabrona que nos 

parió »408. Dans ce passage, la colère de la narratrice se porte aussitôt sur la mère, par le biais 

de cette expression commune en Amérique Latine et Caraïbes : « cagarse en su madre » ou 

encore « la madre que nos parió ». La mère est alors rendue responsable de tous les maux, de 

toutes les mésaventures qui arrivent à la narratrice et à sa cousine. Le procédé de juxtaposition 

permet à l’auteure de rendre responsable religion, politique et mère de famille de leur 

situation de crise, de leur faim et de leurs problèmes identitaires.  

II-2.3 Schéma hétéronormatif dans les relations lesbiennes 

Même si la présence du sujet lesbien déstabilise le système patriarcal et hétérosexuel dans la 

mesure où les femmes défient l’ordre dit « naturel » dicté par société, la religion et la famille, 

leur comportement semble parfois reproduire les codes de la société hétéronormative. Les 

femmes, en intégrant les schémas masculins, reproduisent la relation hiérarchique 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
407 Ibid., p.26. 
408 Ibid., p.44. 
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subordonnant/subordonnée. C’est à ses dépens que Sonia Rivera-Valdés l’apprend et elle 

semble l’expliquer clairement dans ses œuvres. L’auteure s’emploie à combattre le préjugé 

qui existe quant aux relations lesbiennes. En effet, ce préjugé vient d’une conception 

essentialiste de la femme qui voit dans le sexe féminin un conditionnement de leurs 

comportements sociaux. Le déterminisme biologique vise à construire une image de la 

féminité liée à la douceur, l’effacement, la gentillesse, la tendresse, l’écoute... Or, la narratrice 

de « La más prohibida de todas » a appris de ses expériences avec des femmes qui ne 

correspondaient pas au rôle social qui leur est traditionnellement attribué : « A las malas 

aprendí que no todas las mujeres son capaces de la intimidad de palabra y obra de que yo las 

suponía dotadas en su totalidad, partiendo de mi experiencia con las amigas »409. Les femmes 

ne sont pas nécessairement plus à l’écoute et ne sont pas nécessairement enclines à dévoiler 

leurs sentiments intimes, leurs émotions. En allant à l’encontre de ce préjugé, l’auteure « dé-

essentialise » la féminité en lui redonnant un caractère social.  

L’infidélité, traditionnellement attribuée aux hommes et aux couples hétérosexuels est 

également un préjugé que l’auteure dément. En effet, Martirio raconte ses différentes relations 

lesbiennes et rend compte d’une situation récurrente : l’infidélité des femmes lesbiennes. Ces 

femmes qui se comportent comme des hommes dans le but d’asseoir un pouvoir et d’être dans 

la position de subordonné : « He estado con mujeres que afirmaban necesitar más de una 

relación a la vez porque una sola no satisfacía sus necesidades. Igualito a los hombres, 

igualito »410. La femme qui adopte un comportement masculin au sein de la relation lesbienne 

est également un problème soulevé par l’auteure. Ces femmes semblent reproduire un schéma 

subordonné-subordonnant issu des relations hétérosexuelles, dans le but d’obtenir le pouvoir. 

La reproduction de ce modèle vient de l’éducation transmise à ces jeunes femmes.  

De même, dans nos œuvres, la violence souvent attribuée au masculin, est également exercée 

par des femmes. La jalousie dans les couples lesbiens peut parfois se transformer en acte 

violent. Martirio raconte son expérience avec une jeune femme maladivement jalouse qui 

n’hésite pas à utiliser une arme  pour la menacer : « Comenzó a celarme […] me persiguió por 

el apartamento con el cuchillo más grande de la cocina »411. La compagne de Martirio 

reproduit un schéma de domination, véhiculé par une éducation qui a privilégié la relation 

verticale dans les couples, à l’image de l’hétérosexualité dans le système patriarcal. Les 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
409 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.130. 
410 Ibid., p.130. 
411 Ibid. 
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personnages lesbiens semblent se détacher difficilement des codes comportementaux dictés 

par la société. 

Chez Jacqueline Herranz-Brooks, l’œuvre Mujeres sin trama est constituée autour des 

multiples conquêtes de la protagoniste Victoria. Les relations amoureuses et sexuelles et les 

infidélités. L’auteure vise la déconstruction du canon littéraire qui consiste à exalter 

uniquement la beauté et la sensualité entre femmes.  

Toutefois, les personnages lesbiens de Herranz-Brooks semblent également être en difficultés, 

lorsqu’il s’agit de s’éloigner des codes hétéronormatifs qui régissent les comportements 

sociaux masculins et/ou féminins attribués selon le sexe de l’individu. Dans « Al final, hay 

ranas », la narratrice et sa compagne Mayra passent la nuit dans une petite cabane en bois, 

près de Pinar el Río. Or, leur tranquillité est troublée par l’irruption de crapauds dans la 

chambre : 

Parece que debo matar una rana porque ella cree que soy la que debo hacerlo. Qué loca. 

Porque ella aún se acuesta con varones debe tener ese sistema tragado y piensa que debo ser 

yo la que dé el frente. Qué imbécil. Pero cómo se le ocurre si yo, aunque duerma con mujeres, 

no pienso en matar nada, pensaba mientras jugaba a encontrar la rana que ya eran dos, cuando 

las miré, o tres, carajo, que saltaban…412  

Mayra qui est bisexuelle (puisqu’elle entretient également des relations sexuelles avec des 

hommes) associe la lesbienne du couple à un homme en attendant d’elle un comportement 

masculin qui consiste à tuer la grenouille. Les identités de genre ne sont pourtant pas en 

relation directe avec le sexe de l’individu, à part pour les inconditionnels essentialistes issus 

du patriarcat. Certaines femmes lesbiennes ne parviennent pas à se détacher de la relation 

identité de genre/sexe, qui pour elles, sont liées. La narratrice prend avec humour cette 

situation en démontrant l’absurdité d’une telle réaction qui est, pourtant, celle de nombreux 

personnages. Certaines femmes lesbiennes reproduisent le schéma hétéronormatif dans leurs 

relations lesbiennes en considérant que le couple est nécessairement constitué du masculin 

(fort) et féminin (faible). Cette vision erronée de leur identité et de leur comportement 

empêche le sujet lesbien de s’éloigner de la norme et le conforte dans son statut de déviant. 
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Ces comportements contribuent à la reproduction du système malgré les espaces de 

résistances créés par le discours des femmes dans les œuvres. 

II-3 Remise en cause du système hétéronormatif 

Sonia Rivera-Valdés brouille les frontières entre homosexualité et hétérosexualité en 

présentant des personnages féminins bisexuels qui ne se définissent pourtant pas de la sorte. 

Les personnages adoptent des comportements inattendus et surtout une attitude qui ne 

correspond pas forcément à leur personnalité, ou la personnalité qu’ils croient avoir. 

La stratégie de l’auteure est basée sur la déstabilisation du système binaire 

homosexualité/hétérosexualité qui régit la société ; elle envisage un tout autre dispositif basé 

sur la bisexualité. Dans Gay Cuban Nation, Emilio Bejel parle même d’une « aesthetics of 

destabilization – that is, toward the representation of the transgression of national, cultural, 

sexual, and authorial codes »413. Sonia Rivera-Valdés transgresse les codes de l’identité 

nationale en détruisant le modèle de l’homme nouveau, blanc, hétérosexuel et macho, 

symbole de la Révolution, ainsi que sur le plan sexuel en proposant une alternative au modèle 

binaire. 

Martirio dans « La más prohibida de todas », évoque ses différentes relations lesbiennes mais 

également une relation hétérosexuelle avec un indien, nomme Shrinivas. Arrivée depuis peu à 

New York, déçue suite à ses infructueuses relations amoureuses, elle vit une histoire 

passionnée avec ce jeune homme : 

Tuvimos ante nosotros una escena de cuento de hadas. La lluvia helada de la noche anterior, 

incrustada en las ramas desnudas, creó un jardín de encaje translucido. Resulta imposible 

traducir en palabras el esplendor de la visión […] Yo, tan difícil de entregarme por más que lo 

fingiera, me sentí suya y lo sentí mío y me dejé hacer y él se dejó también.414  

Entre Martirio, lesbienne et Shrinivas qui est gay, se produit une alchimie sexuelle qui 

transporte les deux personnages vers l’extase. C’est justement ce type de relation qui 

déstabilise les frontières entre homosexualité et hétérosexualité selon Bejel : « This is typical 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
413 Bejel Emilio, Gay Cuban Nation, Chicago and London, University of Chicago Press, 2001, p.222. 
414 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, pp. 120-121. 
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of the destabilizing ambiguity that appears throughout these stories and that in « La más 

prohibida de todas » is carried to the extreme »415.  

Après sa relation, Martirio se marie avec Mark, un ancien militaire violent. Suite à cette 

expérience malheureuse elle se tournera vers les femmes : Ada, Betina et enfin Rocío. La 

narratrice décide sciemment de n’avoir que des relations lesbiennes en croyant, à tort, que 

cela la mettra à l’abri du système phallocentrique. Le désenchantement ne tarde pas à venir et 

Martirio se rend compte que les relations avec les femmes ne sont pas forcément plus 

heureuses. Le parcours sexuel et sentimental de Martirio est une parabole de la conception 

d’identité sexuelle de l’auteure qui la voit comme un continuum. 

Elle détruit également les frontières génériques entre écrit et oralité puisque les personnages 

confient leurs histoires orales à Marta Veneranda. De même, à l’intérieur de la diégèse, 

l’auteure tente de rendre compte d’une des caractéristiques de la sexualité cubaine, à savoir 

l’oralité. Lors de leurs relations sexuelles, Martirio reproduit les paroles des hommes pendant 

le sexe. Dans le premier passage, Martirio relate les paroles dominatrices des hommes avec 

lesquels elle a eu des relations sexuelles et dans le deuxième passage, elle s’adresse à Rocío, 

sa compagne lesbienne, dans des termes similaires : 

De todos los libretos, mi favorito fue el del dueño de una finca, bastante viejo que yo […] Se 

sentaba frente a mí, los dos desnudos en la cama, me colocaba una mano en cada muslo y los 

iba separando mientras decía bajito y despacio:  

-Ábrete, mami, ensénale a tu papi todo lo que tienes guardadito entre las piernas y que tú sabes 

es mío aunque te resistas. Déjame ver esa florecita que voy a comerme poquito a poco. Así. 

Dios mío que cosa más santa estoy viendo. Así…así. No puedo creer que todo esto sea para mí 

sólo. Ya verás que no vas a arrepentirte de habérmela dado. Te voy a hacer gozar como jamás 

te ha hecho gozar nadie. No vas a olvidarme nunca, aunque cien más traten de hacerte lo que 

te estoy haciendo. Nadie va a hacértelo como yo, con este gusto con que te lo hago y a nadie 

vas a dárselo con el gusto que me lo estás dando a mí. Ven, ricura de mi vida, cielo santo.416  

	  
Le ofrecí desde el primer abrazo lo mejor, las palabras del dueño de la finca de Camaguey, las 

posiciones de Shrinivas, la pasión de Betina […] Sentadas una encima de la otra, frente a 

frente, coloqué una mano en cada muslo suyo y los fui separando mientras le decía en voz baja 

y despacio: 
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-Ábrete, rica, enséñale a tu mami todo lo que tienes guardadito entre las piernas y que tú sabes 

es mío aunque te resistas. Déjame ver esa florecita que voy a comer poquito a poco. 

Abrió las piernas siguiendo el juego, dócil, húmeda y dejó entrar mis manos mirándome a los 

ojos. Entonces susurró:  

-Mírame bien, mi reina, estoy como tú quieras, para ti solita, para que me goces. Ahora tú me 

vas a dar a mí lo mismo. Deja los dedos donde los tienes y abre las piernas tú, déjame verte yo 

a ti ahora, fíjate lo buena que soy yo contigo, vas a ser tu igual conmigo, dámelo mami, como 

yo te lo estoy dando a ti.417  

L’écho entre les deux passages est flagrant. C’est ainsi que Martirio réutilise le discours oral 

masculin afin d’éprouver et de procurer du plaisir sexuel. Elle s’approprie la parole pendant le 

sexe, lui conférant ainsi une position de pouvoir. Toutefois, dans le premier passage, Martirio, 

contrainte au silence, semble subir ce désir unilatéral, dicté par la parole de l’homme 

dominateur alors que dans le second passage, même si Martirio reproduit la matrice sexuelle 

dominante, elle obtient une réponse. La parole ne s’oppose pas au silence dans la relation 

lesbienne, au contraire les deux femmes communiquent et échangent. Ce désir éprouvé par 

Martirio sème le trouble dans les désirs traditionnellement liés aux relations lesbiennes. On 

peut penser qu’elle s’approprie le discours sexuel des hommes pendant l’amour afin de se 

positionner comme sujet dominateur mais, à mon sens, ce n’est pas la véritable intention de 

Sonia Rivera-Valdés. En effet, l’auteure cherche à semer le trouble entre identité sexuelle, 

genre et désirs sexuels. Ainsi, une femme lesbienne peut très bien éprouver du désir sexuel 

lorsqu’elle écoute et dit des paroles déjà entendues par des hommes lors de ses relations 

sexuelles avec d’autres femmes, cela ne l’empêche pas de sentir lesbienne.  

Les confessions de l’homosexualité ou désirs sexuels hors normes des personnages permettent 

de brouiller les frontières entre sexe et genre ainsi que hétérosexualité et homosexualité. 

L’auteure continue sa déconstruction des modèles en brouillant également les frontières 

génériques entre les disciplines. En effet, l’auteure sème le trouble entre identité sexuelle, 

genre et désirs sexuels.  

Dans sa deuxième œuvre, Mujeres sin trama, Herranz-Brooks remet en cause le système 

hétéronormatif. La relation entre Tania et Pedro est une mascarade hétérosexuelle mais notons 

que la stratégie de l’auteure est clairement déstabilisatrice : « Yo escucho que Tania es la 
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mujer de Pedro y que Pedro es de Gibara418. Escucho que Pedro no es maricón, pero es amigo 

de Moraima »419. Pedro n’est pas gay alors que Tania est lesbienne : « Tania es torta, pero está 

con Pedro porque se llevan bien y así resuelven los dos hasta que llegue la otra »420. Cette 

relation semble être une relation de convention afin de ne pas révéler l’homosexualité de 

Tania, et peut-être même celle de Pedro mais cela ne les empêche pas d’avoir une relation 

sexuelle que commentent Victoria et Moraima421 :  

Como Tania se le encaramó y se le remeneó encima para sacarle la leche a Pedro […] Desde 

el piso sí que estaba de madre ver a Tania batida sobre Pedro, dándole cintura como si Pedro 

no fuera Pedro sino la jeva ésa que viene con una moto desde Alemania.422 

Le rapport entre activité et passivité sexuelle est mis en branle dans cet extrait. Carlos Paz 

Pérez explique que le fait d’être passif ou actif pendant la relation sexuelle ne dépend pas de 

l’aspect physique. En d’autres termes, une lesbienne virile peut très bien être passive 

sexuellement : 

No creo prudente denominar como activos o pasivos a aquellos homosexuales (hombres y 

mujeres) cuyos rasgos físicos coinciden con el del otro sexo, y que son nombrados con 

expresiones y palabras muy peyorativas por los heterosexuales homofóbicos. El considerar 

« activa » a la mujer con rasgos hombrunos, y « pasivo » al hombre afeminado, no siempre 

resulta acertado, pues el papel sexual que el homosexual asume en su relación, no 

necesariamente está condicionado por su imagen exterior. Muchas veces sucede que durante el 

acto sexual, los hombres más viriles asumen el papel « pasivo », y las mujeres más femeninas 

el « activo », en dependencia de la pareja y de la situación en que se encuentren.423 

Il ajoute quelques précisions quant à l’utilisation du terme « jeva » qui qualifie habituellement 

les hommes homosexuels : « Es evidente que el señalar a alguien con giros y palabras como 

[…] el que tiene bola de jeva (fama de ser pasivo), jeva (pasivo) […] revela el papel que 

asume el individuo en la relación sexual (homosexual) »424. La « jeva » désigne la compagne 

de Tania, que l’on suppose passive sexuellement, alors que ce terme, comme nous l’avons vu, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
418 Lieu où Pedro a connu Moraima, sa collègue de travail. 
419 Ibid., p.29. 
420 Ibid., p.33. 
421 Les deux femmes ont une fenêtre qui donne sur la chambre du couple. 
422 Ibid. 
423 Paz Pérez Carlos, La sexualidad en el habla cubana, Madrid, Aguarlarga, 158p. 
424 Ibid., p.56. 
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est généralement utilisé pour désigner des hommes gays passifs. Herranz-Brooks utilise un 

terme gay pour nommer une femme lesbienne et, de plus, compare cette femme à un homme 

qui n’est, pas a priori gay. Ce glissement sémantique entre femme et homme passifs sème le 

trouble dans le genre. Ces stratégies narratives permettent de remettre en cause un « régime de 

vérité » basé sur l’hétéronormativité. 

Si certaines femmes lesbiennes ne parviennent pas à se libérer du joug hétéronormatif et des 

préjuges sexe/genre, d’autres, en revanche, semblent s’affranchir de ces codes. La sexualité, 

au cœur des œuvres du corpus, donne lieu à une réflexion autour de la création de l’érotisme. 

En effet, en tant que construction sociale, l’érotisme revêt différentes formes, notamment pour 

les femmes lesbiennes. Nous verrons donc en quoi l’érotisme lesbien permet aux auteures de 

créer un espace à elles, un espace de résistance où la femme construit sa propre identité. 
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Chapitre 4 : Erotisme lesbien 

I-Contours et détours de l’érotisme 

I-1 Qu’est-ce que l’érotisme ? 

D’un point de vue théorique, on distingue quatre points fondamentaux qui rendent compte des 

siècles de censure et font de la littérature érotique des récits tabous et de non-dits. Est 

érotique ce qui outrage les bonnes mœurs, qui a l’intention évidente d’exciter les passions 

sensuelles, qui nie les principes fondamentaux de la morale sociale, familiale ou individuelle, 

qui utilise un langage indécent, pornographique, grivois ou obscène425.  

Avec une telle définition, il n’est pas étonnant que la censure se soit intégrée à la littérature 

érotique. Or, selon Lachâtre426 : « Il ne faut pas confondre le genre érotique, qui ne doit pas 

dépasser les bornes de la décence et de la pudeur, avec le genre libre et grivois ». 

Ainsi, ce qui d’un point de vue théorique est considéré comme érotique serait plutôt, 

selon la conception plus réaliste de Lachâtre, pornographique. Or, il convient de redonner la 

valeur réelle, trop longtemps erronée, à l’adjectif « érotique ». Pour cela, prenons comme 

point de départ la définition suivante : la littérature érotique est une littérature qui a trait à la 

sexualité et à l’amour. De ce fait, on se rend vite compte que l’érotisme est partout y compris 

et, surtout, dans l’œuvre de Sonia Rivera-Valdés. A mon sens, le fait de représenter la 

sexualité de ses personnages homosexuel(le)s ou hétérosexuel(le)s est un moyen d’éviter de 

retranscrire le tabou à travers le silence. Ainsi traiter de la sexualité dans des œuvres littéraires 

est une sorte de résistance à un système qui souhaite édicter des codes y compris dans 

l’intimité. La sexualité et l’érotisme font partie des comportements sociaux et, pour cette 

raison, ils ne peuvent être évincés de la réflexion politique. Quant à savoir si la sexualité et 

l’érotisme dans ces œuvres relèvent du pornographique, Vargas Llosa nous donne un élément 

de réponse 427 : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
425 Pauvert J-J, La littérature érotique. Pauvert est un éditeur français qui a réédité des œuvres oubliées ou 
considérées comme marginales. C’est également le premier éditeur à avoir publié Sade sous son véritable nom. 
426 Dans son œuvre La littérature érotique, J-J Pauvert faire référence à Lachâtre qui est un icône de l’édition du 
XIXème siècle.  
427 Vargas Llosa, dans un entretien de El país en 2001, explique que la frontière entre érotisme et pornographie 
relève d’une appréciation esthétique. [C’est nous qui soulignons] 
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La frontera entre erotismo y pornografía sólo se puede definir en términos estéticos. Toda 

literatura que se refiere al placer sexual y que alcanza un determinado coeficiente estético 

puede ser llamada literatura erótica. Si se queda por debajo de ese mínimo que da categoría de 

obra artística a un texto, es pornografía. Si la materia importa más que la expresión, un texto 

podrá ser clínico o sociológico, pero no tendrá valor literario. El erotismo es un 

enriquecimiento del acto sexual y de todo lo que lo rodea gracias a la cultura, gracias a la 

forma estética. Lo erótico consiste en dotar al acto sexual de un decorado, de una teatralidad 

para, sin escamotear el placer y el sexo, añadirle una dimensión artística.428 

Dans Las historias prohibidas de Marta Veneranda, l’érotisme dans le sens que nous avons 

établi y est plus marqué que dans sa deuxième œuvre, Historias de mujeres grandes y 

chiquitas. Les différentes nouvelles recueillies sont l’œuvre de Marta Veneranda, une 

étudiante en sociologie, qui au lieu d’utiliser les témoignages des différents personnages pour 

mener à bien son doctorat sur « lo prohibido » décide de les rassembler dans un livre. Les 

histoires sont des nouvelles dans lesquelles les personnages racontent une période de leur vie 

ou une expérience qu’ils ont occultées par « censure latente ». Ces récits de vie ont souvent un 

rapport avec la sexualité des personnages : sur les neuf histoires de l’œuvre toutes ne traitent 

pas de l’homosexualité mais toutes sont érotiques, c’est-à-dire relatives à la sexualité et à 

l’amour. Dans « Cinco ventanas del mismo lado », Mayté et Laura ont leur première 

expérience sexuelle ensemble avec un fond de musique cubaine ce qui rend la scène érotique 

quasi transcendantale :  

Eso es lo que sentí. La abracé por la cintura atrayéndola con una fuerza que no podía creer 

mía. Me sentía húmeda y la presentía igual. La idea de su cuerpo sintiendo al unísono del mío 

me enloqueció.429  

Parmi de nombreux autres exemples, celui de « La más prohibida de todas » est significatif. 

La narratrice relate un dialogue qu’elle a pendant l’acte sexuel :  

-Nada más te voy a meter la puntica, mami, el resto lo voy dejar afuera, pa’ que sufras. Así, un 

pedacito nada más.[…]  

-No papi, por favor, enterita la quiero dentro, toda, no ves como estoy sufriendo. Papi, papi. 

Es que te va a doler mucho mami, tu sabes lo grande que la tengo.430 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
428 Elpais.es. 4.8.2001. Testimonios recogidos por Javier Rodriguez Marcos. Disponible sur : 
Erotisme:pornographie/Erotismo,%20pornograf%C3%ADa%20y%20literatura%20%20El%20Manifiesto.webar
chive. 
429 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.21. 
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La narratrice-personnage veut rendre compte du parler des hommes cubains pendant la 

relation sexuelle. L’écriture des paroles telles qu’elles sont énoncées, malgré leur vulgarité, ne 

confère en rien un caractère pornographique à la nouvelle. Bien au contraire, l’érotisme des 

textes de Sonia Rivera-Valdès s’en voit renforcé. La vulgarité du discours sexuel ne rend pas 

le texte pornographique puisqu’il ajoute un élément culturel à l’acte sexuel, selon la définition 

de Vargas Llosa. En effet, ce discours oral rend compte d’un discours violent de la part des 

hommes qui se comportent comme un mâle dominateur alors que Martirio semble apprécier 

ce discours et semble avoir intégré sa position de subordonnée. On peut même aller plus loin 

dans la réflexion, en notant que les passages érotiques ont une véritable fonction sociale. Il ne 

s’agit pas seulement d’exciter le lecteur mais plutôt de lui présenter un comportement sexuel 

qui n’est finalement ni plus ni moins qu’un comportement social.  

Sonia Rivera-Valdés nous confie que, pour elle, l’érotisme est une question de rythme : 

Yo creo que la literatura, lo que tu escribes, para que sea literatura, no importa los palabras 

que usen, tiene que tener un ritmo, como música. La cuestión para mí es más importante, 

buscar una oración, una frase, el adjetivo si viene antes o después, si le quitas una preposición 

o la pones, una palabra por otra, que no tiene que ser la palabra más sofisticada, al contrario. 

Yo creo que el ritmo de lo que estás diciendo más de la manera que se dice en la vida real en 

ciertas situaciones, no quiero decir ni coloquial, ni conversacional, de forma que se dice en la 

vida real, a veces. Y a veces no es posible. Por ejemplo, Las historias prohibidas de Marta 

Veneranda todavía no llegan al lenguaje completo. Yo quería reproducirlo. […] Y además yo 

me puse a pensar, en las historias prohibidas, específicamente, porque la sexualidad cubana es 

muy hablada. En todos los sitios no es igual. En Cuba la gente tiene relación sexual hablando, 

hablando, hablando.431 

L’éveil sensoriel que ressentent les personnages des œuvres, nous permet d’affirmer que ces 

œuvres sont érotiques et non pornographiques. La pornographie ne s’intéresse pas au ressenti 

mais uniquement à l’acte sexuel. Dans les œuvres des auteures, le sexe est, certes, parfois 

décrit de manière crue et avec beaucoup de détails, mais il est toujours en lien avec des 

sensations corporelles des personnages féminins. Or, la pornographie est généralement le 

produit d’un marché tourné vers le sexe masculin ; elle présente la femme comme un objet de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
430 Ibid., p.111. 
431 Entretien avec Sonia Rivera-Valdés, réalisé le 23 mars 2013, New York. 
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désir pour les hommes. Dans les œuvres de Rivera-Valdés et Herranz-Brooks la femme 

éprouve un désir lesbien et redécouvre son corps de femme. 

Toutefois ne négligeons pas la particularité cubaine. La tradition africaine a apporté 

également à la notion d’érotisme cubain. Mariela Castro lors d’un débat sur l’érotisme cubain 

affirme : 

En nuestras culturas latinoamericanas, caribeñas, como en todas las demás, el erotismo tiene 

sus códigos que se normalizan, y que incluso están normalizados para el hombre y para la 

mujer, y a partir de ahí se producen todos los juicios de valoración. Además, está el hecho de 

asumir el papel que se nos está dando en un guión de erotismo, porque desde pequeñitos nos 

están diciendo cuáles son nuestros roles de hombre y de mujer, muy asociados al componente 

erótico que podemos o no expresar. En ese sentido, tenemos influencias culturales. Por 

ejemplo, en la religión yoruba Shangú trae los rayos a los genitales, y se genera una 

expresividad en relación con la masculinidad en nuestros gestos. También en la gestualidad de 

las mujeres yo veo muchas deidades yorubas. […] El erotismo está en la danza, en sus 

movimientos, y en sus historias. Entonces, lo erótico no se escapa de tener su guión, su norma, 

la que esa cultura en su momento estableció, y que nosotros estamos recibiendo y 

reelaborando, o tratando de hacerlo.432 

De plus, nos auteures s’éloignent des normes esthétiques qui  régissent l’érotisme en décrivant 

ouvertement l’acte sexuel. Nous verrons donc dans la partie suivante ce qui définit cet 

esthétisme érotique lesbien. 

I-2 Esthétisme lesbien 

I-2.1 Un esthétisme érotique en construction 

Peut-on considérer qu’il existe un esthétisme lesbien ? Des règles esthétiques et thématiques 

qui permettraient de créer une unité entre toutes les œuvres cubaines qui traitent de l’identité 

sexuelle féminine? Toutes les œuvres qui traitent de la thématique lesbienne développent-

elles un esthétisme lesbien ?  L’œuvre pionnière de David William Foster, Latin American 

Writers on Gay and Lesbian themes, publiée en 1995 a permis de dresser un état des lieux des 

auteurs latino-américains vivant hors de leurs pays et traitant des thématiques homosexuelles. 

Il met ainsi en relief la difficile construction de l’identité de l’exilé et du « déviant sexuel » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
432 Castro Mariela, « El erotismo en la cultura », Temas, No. 59, jul-sept 2009, pp. 107-122. 
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comme Virgilio Piñera ou encore Reinaldo Arenas. Mabel Cuesta ou encore Nara Araújo se 

sont davantage intéressées à la question du lesbianisme trop longtemps laissée en marge des 

critiques littéraires.  

Il serait intéressant de voir si cet esthétisme lesbien se retrouve dans les textes des auteures de 

l’île où s’il s’agit juste d’une particularité des auteures de la diaspora. Peut-on alors trouver 

des points communs avec les auteures de l’île qui traitent ou ont traité de la thématique 

identitaire lesbienne tel Ena Lucia Portela qui a publié « Dos almas nadando en una pecera », 

« Sombrío despertar del Avestruz », « Entre las piedras » ; Ana Lidia Vega Serova qui a écrit 

Bad painting, «La estola » dans Catálogo de mascotas ou encore Mercedes Santos Moray qui 

a créé El monte de venus « ? D’autres auteures cubaines de l’île se sont également essayées 

sur le terrain de l’identité sexuelle comme Mariela Varona («Ana Lidia Vega Serova lee un 

cuento erótico en el patio colonial »), Aida Bahr (« Juegos de mujer » dans Ofelias), Marilyn 

Bobes (« Taxi driver » dans Cruzando el espejo de Garrandés), Nancy Alonso 

(Desencuentro). Les textes des auteures de la diaspora comme ceux d’Achy Obejas (Memory 

Mambo) ou encore ceux d’Odette Alonso (Espejos de tres cuerpos, Con la boca abierta) 

méritent également d’être mentionnés. 

Les œuvres qui traitent de l’identité de la femme lesbienne mettent en avant le corps de la 

femme comme objet de désir mais et insistent sur la relation de double, sur la réciprocité, 

l’effet miroir, pourrions-nous dire, de la relation entre deux femmes. Toutefois, toutes les 

œuvres des auteures cubaines abordent la thématique différemment. C’est le cas, par exemple, 

de « Taxi Driver » de Marilyn Bobes dont voici un extrait : 

La cubana (no sabía por qué) estaba paralizada frente a la acometida de la taxista. [Acaba de 

darle un beso]. « Es muy infeliz con su marido », pensó.  Necesita alguien que sea tierno con 

ella. Y acto seguido se dedicó a la tarea de desnudar a Lourdes. La taxista tenía un cuerpo 

perfecto. Sin una gota de grasa. 

-Tú eres más bella que yo-le dijo Iluminada. 

-No lo creo-susurró Lourdes abarcándola tiernamente y obligando a la otra a que recostara su 

cuerpo sobre la yerba. Lourdes exploró todo el cuerpo de Iluminada con la boca. Pasó su 

lengua por los pezones oscuros y acarició los vellos púbicos antes de bajar en busca del clítoris 

de su pareja provisoria. Cuando quiso que Iluminada hiciera lo mismo, chocó con una negativa 

rotunda. 

-No puedo besarte ahí abajo, perdóname. Me daría mucho asco-le explicó con dulzura al 

tiempo que acariciaba su cabello, dejando que la otra terminara de pasar la lengua por su sexo. 
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Finalmente Lourdes se agotó. Era evidente que la otra no experimentaba ningún placer. Se 

limitaba a aceptar sus servicios de amante improvisada. Fue todo lo que consiguió antes de 

volver a ponerse la ropa.433 

Ce passage met en scène une femme qui tente une aventure amoureuse lesbienne434 suite à 

une dispute avec son mari. Dans cette nouvelle, le corps de la femme n’est pas prêt à jouir 

seul et l’effet miroir est rompu par le refus de l’autre à participer à l’expérience, à la 

découverte d’une sorte de plaisir. Marilyn Bobes explique à ce sujet : 

Estaba escribiendo Mujer Perjura, que era la saga de Iluminada Peña porque ese personaje 

siempre se me quedó muy dentro y yo la veía, es como una persona real. Yo quería hacer la 

historia completa de Iluminada. Había ido a Barcelona, a una feria del libro y estaba pensando 

hacer un paso de Iluminada por Barcelona. En eso momento, Alberto Garrandés me llama y 

me dice que él está haciendo una antología sobre literatura homoerótica, que si yo no tengo 

ningún cuento porque él quería que yo apareciera en esa antología. Entonces, yo estoy 

escribiendo un cuento y voy a intentar introducir un elemento homoerótico en el cuento para 

poderlo colocar en la antología. Así surgió ese cuento. Me interesaba tocar este tema y abrir un 

poco la mentalidad de las personas. Ese cuento implica también que hay personas 

heterosexuales y que tienen ese derecho a no gustar el homosexualismo. Iluminada hace 

esta experiencia un poco porque se siente apenada por la situación de aquella mujer y por 

probar algo, porque ella es también desengañada de su matrimonio. Se siente cercana a otra 

mujer pero cuando ve el acto pues ella lo rechaza, bien sea por prejuicio que le han inculcado. 

Tengo muchas amigas homosexuales y me han dicho que todas las personas son 

bisexuales y que no lo manifiestan por represión. No sé si será cierto o no.435 

De fait, traiter le thème du lesbianisme n’implique pas nécessairement développer ou 

appartenir à un esthétisme lesbien comme le prouve le texte de Marilyn Bobes. Tout d’abord 

le texte de l’auteure est une commande et Marilyn Bobes n’est pas lesbienne. La grande 

différence est que les auteures de notre corpus abordent la relation lesbienne, non par 

commande, mais par nécessité personnelle. C’est en cela qu’elles développent un esthétisme 

lesbien, un univers propre à leurs expériences personnelles et à leur construction identitaire. 

Les auteures qui publient à Cuba, à l’image de Marilyn Bobes ou encore d’Aida Bahr refusent 

de participer à la création d’un esthétisme lesbien. Leur objectif semble davantage tourné vers 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
433 Bobe Marilyn, « Taxi driver » dans Garrandés Alberto, Instrucciones para cruzar el espejo, Letras Cubanas, 
2010, 317p.  
434 Toutefois elle n’apprécie pas son escapade avec l’autre femme. 
435 Entretien avec Marilyn Bobes réalisé le lundi 11 février, La Havane. (Annexe 10) [C’est nous qui soulignons] 
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la question de la discrimination, de la tolérance face au sujet différent, considéré hors norme. 

Aida Bahr explique pourquoi « Juegos de mujer » n’est pas un texte homoérotique : 

En “Juegos de mujer” lo importante para mí no es que el personaje descubra su 

homosexualidad. Lo que me interesa es el conflicto que se crea debido a los prejuicios, a la 

discriminación, porque si se tratara de abandonar a su marido por otro hombre, no estaría la 

amenaza de la ruptura inevitable con la familia; a lo sumo sería una ruptura temporal, 

terminarían aceptándolo. Pero abandonarlo por una mujer crea un drama terrible que el 

personaje no sabe cómo enfrentar, porque siempre ha vivido regida por los parámetros de los 

otros. Era eso lo que me interesaba, no el homoerotismo. Apenas hay un par de frases alusivas 

al erotismo, así sin apellido, porque serían igualmente aplicables si ella se estuviera refiriendo 

a un hombre.436   

Il semble que les femmes qui abordent la thématique lesbienne et qui se revendiquent elles-

mêmes lesbiennes (Ena Lucía, Anna Lidia, Achy Obejas, Odette Alonso) développent un 

discours identitaire qui va au-delà de la simple dénonciation de la discrimination. Il s’agit 

d’un discours de revendication identitaire qui s’inscrit clairement dans l’esthétisme lesbien 

des œuvres de nos auteures.  

I-2.2 Principales particularités de l’esthétisme lesbien chez Rivera-Valdés et Herranz-

Brooks 

Une des particularités majeures de l’esthétisme lesbien dans les œuvres de Rivera-Valdés et 

Herranz-Brooks est le mélange de tonalités. La sensualité côtoie le vulgaire, le discours oral 

côtoie la référence littéraire, le scatologique et le sordide côtoient la profondeur des 

sentiments… En bref, ces œuvres concentrent les opposés. C’est justement ce qui fait la 

particularité de cet érotisme. Chez Sonia Rivera-Valdés, le discours sur la sexualité est à la 

fois sensuel et cru. Le texte narratif contraste avec le discours oral des personnages afin de 

mettre en avant une réalité sociale.  Dans « El quinto río », la narratrice confie son expérience 

amoureuse avec Mayté à Marta Veneranda. Dans les deux extraits suivants, le premier est issu 

de la narration (qui est en fait elle aussi un discours oral puisque l’histoire est racontée à 

Marta Veneranda) et le second est le discours au style direct des personnages : 

Un viernes después de comida nos reunimos para ver la película que ella había alquilado, 

como hacíamos todos los viernes cuando Iris y Rodolfo se llevaban a Ana Gabriela por el fin 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
436 Entretien avec Aida Bahr réalisé le 9 février, La Havane. (Annexe 12) 
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de semana. Al terminar la película comenzaron las confidencias, cosa usual en nuestros 

encuentros. Desarrollamos una intimidad poco común desde el principio y aquella noche 

Mayté, comentando una escena de amor de la película recién vista, hablaba de cómo ella 

sentía el deseo de manera diferente según fuera el sexo de la persona con quien sostuviera la 

relación sexual y de cómo, con una mujer se le ocurrían cosas que jamás pensaría hacer con un 

hombre. […] 

-Por ejemplo, si yo me fuera a la cama contigo ahora, lo único que quisiera es chuparte aquí, -

y pasó despacio la punta de los dedos por la coyuntura que une el brazo con el antebrazo,-y 

aquí, - y paso despacio la punta de los dedos por la corva de la pierna mía que más cerca de 

ella quedaba en el sofá en que, cada una a un extremo, nos reclinábamos. 

-Es lo único que quisiera hacerte. Jamás se me ocurriría hacerle eso a un hombre.437 

L’auteure n’hésite pas utiliser le verbe « chupar » qui renferme une connotation péjorative et 

même « andro-centrée » dans le discours d’une de ces femmes personnages, créant ainsi un 

contraste avec la tonalité romantique du premier passage où les deux femmes laissaient libre 

cours à leur imagination après avoir regardé un film. Dans « La vida manda », la narratrice 

raconte son expérience, cette fois-ci rassemblée dans le livre Historias de mujeres grandes y 

chiquitas par Martirio Fuentes, un des personnages-narrateurs de la première œuvre. « Olema 

las celebraba y eso me hacía quererla más todavía y que no me importara que usara el bollo 

con otra gente porque tenía que quererme mucho para decir estaban lindas aquellas flores 

viejas ».438  

Dans cet extrait le « bollo » qui se réfère au sexe féminin d’une manière vulgaire (et qui 

donnera par la suite le terme « bollera » pour qualifier la femme lesbienne) se trouve dans la 

même phrase que « flores ». C’est ainsi que l’auteure joue avec les clichés et met sur le même 

plan sexe cru et représentation romantique, telle les fleurs offertes à Olema. Nommer le sexe 

féminin comme il est appelé dans le discours oral et le mettre en relation avec les 

représentations traditionnelles de l’amour et de la sexualité permet de créer un érotisme 

lesbien particulier. 

Dans Mujeres sin trama, Jacqueline Herranz-Brooks joue également avec les représentations 

en incluant dans son texte des performances théâtrales. La protagoniste Victoria et sa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
437 Rivera-Valdés, op.cit.,1997, p.163. 
438 Rivera-Valdés, op.cit., p.214. 
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première compagne, Moraima, sont hébergées chez Cira de Burgos ; elles se retrouvent dans 

la chambre d’Iván et mettent en scène une tragédie grecque : 

Para esta representación dejó de ser un oráculo [Cira] y se convirtió en Yocasta, que aprecía 

en escenas con llagas en las manos de unas quemaduras por andar, según narraba el coro 

griego, masturbando a un pene que no era pene sino consolador y de más esta decir que el 

consolador era manual, quiero decir hecho a mano.439   

C’est ainsi que le genre classique le plus noble, la tragédie grecque, est utilisée pour une scène 

obscène où la masturbation est ouvertement nommée. L’intertextualité dans ce passage est 

présente à travers la référence à la tragédie d’Œdipe440. Jacqueline Herranz-Brooks actualise, 

modernise et subvertit la traditionnelle tragédie en mettant en scène cette femme qui se 

masturbe. L’auteure ose transgresser l’intransgressible, dépasser les limites de l’interdit, 

dépasser « lo prohibido ». Elle déconstruit toutes les règles. Notre auteure redonne une place 

importante à Jocaste tout en lui conférant un pouvoir symbolique, celui de désirer et de jouir. 

La déconstruction de l’écriture, la rupture avec la tradition littéraire permet à Herranz-Brooks 

de déplacer la notion de pouvoir. Celui-ci n’est plus détenu par les Anciens, par les hommes, 

mais Jocaste qui devient actrice principale de la performance. Cette déconstruction renvoie 

aussi à la prohibition de l’inceste vue comme un interdit universel. Jacques Derrida, 

philosophe français, affirme que « la prohibition de l'inceste est universelle [naturelle] ; mais 

elle est aussi une prohibition, un système de normes et d'interdits [culturels] »441. A mon sens, 

l’écriture de Jacqueline Herranz-Brooks et l’esthétisme lesbien qu’elle développe vont au-delà 

de la représentation de la sexualité lesbienne, il s’agit de repenser les relations de pouvoir en 

déconstruisant les patrons, les codes préexistants. 

Un autre point intéressant de cet esthétisme lesbien est le lien entre humour et érotisme qui 

émanent des œuvres de notre corpus. Ambrosio Fornet dans l’article « Erotismo y humor en la 

cubana de la diáspora » (1998) se penche sur cette tendance des auteurs qui publient hors de 

l’île : « A semejanza de lo que viene ocurriendo entre nosotros, el erotismo parece ser una de 

las constantes más tenaces de la nueva novelística. Es, sin duda, junto con el humor, uno de 

sus rasgos característicos ». Le rapprochement entre érotisme et humour semble être un des 

points communs à ces auteurs de la diaspora qui sont exclusivement des hommes, dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
439 Herranz-Brooks, op.cit., 2011, pp.54-55. 
440 Il tua son père, Laïos, et épousa sa mère, Jocaste. 
441 Derrida Jacques, L'écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p.415. 
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l’étude de Fornet. Mais qu’en est-il des femmes ? Qu’en est-il des femmes lesbiennes ? 

L’humour, même noir, dans les œuvres de nos auteures est un axe structurant et semble 

contribuer au sens donné à l’érotisme. Chez Sonia Rivera-Valdés, l’humour est omniprésent, 

qu’il s’agisse du comique de situation, du burlesque, de l’exagération, du grotesque, de 

l’ironie. Catalina, la narratrice de « El quinto río » anime des ateliers de sexualité pour libérer 

les femmes de leurs préjugés et leurs inhibitions Elle explore les différents moyens d’atteindre 

le plaisir et décrit les situations les plus rocambolesques pour que ces femmes atteignent le 

plaisir et l’orgasme : 

la cuestión sexual es muy delicada, en ocasiones una desviación mínima hace sentir perversa a 

una mujer: una excitación marcada por quienes son más viejos o más jóvenes, gordos o flacos, 

de distinta raza, con mucho pelo en el cuerpo o lampiño […] Tuve una clientela que se sentía 

horrible porque para llegar al orgasmo necesitaba comerse una tajada de piña […] Hasta por 

las fantasías sexuales se sienten algunas pecaminosas, aun siendo algo sobre lo que no tienen 

control. 442 

Erotisme et fantaisies sexuelles, ici, sont désacralisés et, le fait qu’une femme puisse atteindre 

l’orgasme en mangeant un morceau d’ananas, est ici une pratique sexuelle comme une autre. 

Lázara, la protagoniste de sa dernière œuvre explique à Marta Veneranda, qui est comme dans 

sa première œuvre, l’interlocutrice idéale, quel type de jouet sexuel elle achète : « compré uno 

con las tiras para ponérselo y un montón más de andariveles que podías meterte por delante, 

por detrás, hasta los oídos si se te ocurría, que uno de los aparaticos era especial para eso. Una 

locura »443. De même, quand Lázara évoque sa première relation hétérosexuelle, elle compare, 

avec beaucoup d’humour, son amant à un gorille : 

Cuando me estaba viniendo me agarré de los hombros de Ernesto […] pero de lo que agarré 

fue de puros vellos, como si hubiera estado haciendo el amor con un gorila, lo que para mi 

sorpresa me excitó aún más. […] Yo salí incólume de la prueba, pero reafirmada en que 

aquello no era lo mío.444   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
442 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.150. 
443 Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.41. 
444 Ibid., pp.195-196. 
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II-Quand l’érotisme devient sale  

II-1 Erotismo sucio dans les œuvres 

II-1.1 Les origines de « l’érotisme sale » : Dirty realism  

Une des particularités de l’écriture de Jacqueline Herranz-Brooks est un érotisme qui 

met l’accent sur la misère et la tristesse de la Période Spéciale à Cuba. « L’érotisme sale », 

qui caractérise son œuvre, puise ses origines dans le dirty realism445, courant littéraire nord-

américain des années 70-80. Les thèmes les plus sordides y sont abordés et la technique 

narrative est simple, sans ornementation, afin de redonner une place au discours quotidien qui 

est révélateur de l’évolution de la société. En 1983, le terme apparaît pour la première fois 

dans le magazine Granta dans lequel Bill Buford définit le dirty realism : 

Dirty realism is the fiction of a new generation of american authors. They write about the 

belly-side of contemporary life – a deserted husband, an unwed mother, a car thief, a 

pickpocket, a drug addict – but they write about it with a disturbing detachment, at times 

verging on comedy. Understated, ironic, sometimes savage, but insistently compassionate, 

these stories constitute a new voice in fiction.446 

Les personnages évoluent dans un environnement hostile où leur manque d’ambition 

et leur errance sont des constantes. Herranz-Brooks semble donner la voix narrative à sa 

Chinasky447 féminine, Victoria, une jeune femme sans ambition qui erre dans les rues de La 

Havane à la recherche de nouvelles conquêtes sexuelles (pour fuir sa condition de misère ?). 

Dans la rue, Victoria, entretient une relation avec une jeune femme Marilin qui souffre d’une 

infection génitale décrite dans ses moindres détails, ce qui n’est pas sans rappeler le style 

réaliste et sordide de Women de Charles Buckowsky, livre avec lequel Herranz-Brooks apprit 

l’anglais : 

Empezó a patear con la sana del deseo, creo, y para evitar que me rompiera los dientes, la solté 

despacio, deteniéndome en un trozo de muslo, para darme tiempo a escupir, por lo bajito, los 

restos de óvulos de nistatina que no quería tragarme448.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
445 Charles Bukowski et Henry Miller sont considérés comme deux auteurs emblématiques de ce mouvement 
littéraire. 
446 Buffor Bill, « Dirty realism », Granta, 1983. 
447 Héros masculin, pervers sexuel, dans Women de Charles Bukowski. 
448 Herranz-Brooks, op.cit., 2011, p.121. 
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Herranz-Brooks souligne l’importance qu’a pour elle la contre-culture. C’est en cela que son 

érotisme sale fait partie de son univers personnel : 

Ya me la pasé aprendiendo a leer en inglés con algunos ensayos de Dorothy Alison y unas 

novelas de Bukoswski. Estoy leyendo a Jagose y no entiendo a Butler. Me fascina Grosz pero 

no me interesan ni la ambigüedad ni las constantes referencias a la llamada “alta cultura” de 

algunos autores porque, al final, siempre son referencias que dentro de su mismo sistema de 

evaluación serían ‘devaluables’.449  

Les scènes sexuelles qui ont souvent lieu dans la rue, les références scatologiques, les 

infections génitales ou encore l’écriture minimaliste semblent s’inscrire dans ce « dirty 

realism » qui a une influence en Amérique Latine et notamment à Cuba. L’« erotismo sucio », 

autrement appelé « réalisme sale tropical » est le résultat d’une utopie blessée, d’une 

révolution qui s’achève sur une crise économique gravissime qui fait sombrer l’île dans 

l’isolement le plus total. La Période Spéciale coïncide avec la chute du bloc soviétique qui 

signe la fin des aides financières à Cuba, qui se retrouve isolée face à son ennemi nord-

américain. L’embargo des Etats-Unis ne fait que renforcer la situation de crise que traversent 

les Cubain(e)s. Ana Laforga dans sa thèse sur les (post)novísimas explique que la crise de la 

Période Spéciale se manifeste à travers cet erotismo sucio : 

El impacto que tuvo esta estética en la literatura norteamericana, durante los años de la guerra 

del Vietnam, no encontró asidero en Cuba hasta que la crisis de los noventa comenzara a dar 

signos de verdadero deterioro, en todos los órdenes de la sociedad. Es por ello que puede 

entenderse la influencia del Realismo Sucio en la narrativa cubana como una formulación 

estética de la crisis del Periodo Especial. Tampoco es casual que esta estética llegue 

precisamente en el momento en el que la narrativa cubana estaba protagonizando una 

diversificación del orden ideotemático […] La formulación del Realismo Sucio encaja 

entonces perfectamente en esa nueva dimensión narrativa protagonizada por jineteras, 

drogadictos, rockeros, alcohólicos y otras faunas del submundo cubano.450  

La parution de La trilogía sucia de la Habana de l’auteur cubain Juan Pedro Gutiérrez, en 

1998, marque le début de cet érotisme sale tropical qui met en mot les rues sales de La 

Habana Vieja et ses scènes sexuelles scatologiques. Malgré d’évidentes ressemblances, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
449 Entretien avec Jacqueline Herranz-Brooks, réalisé le 28 avril 2013, New York. 
450 Chover Lafarga Anna, El cuarto de Tula. Erotismo y sexualidad en las narradoras cubanas del periodo 
especial, thèse en philologie espagnole, Université de Valence, 2009, p.114. 
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Herranz-Brooks s’éloigne de Juan Pedro Gutiérrez dans la mesure où elle ne cherche pas le 

succès commercial. Notre auteure, de plus, développe un « erotismo sucio » lesbien qui est 

davantage en relation avec son espace personnel, un univers névrosé. Les œuvres de notre 

corpus s’opposent à cet érotisme sale devenu commercial grâce, ou à cause, de la diffusion 

internationale des œuvres. Les motivations littéraires de nos auteures sont davantage 

personnelles ; elles sont liées à un processus de construction identitaire complexe. Pourtant les 

références sordides sont nombreuses et parfois poussées à l’extrême, au point de placer le 

lecteur dans une situation inconfortable. 

Les relations entre femmes dans Mujeres sin trama s’entremêlent (Victoria/Moraima, 

Dolores, Cristina Mayoral, Patricia, Clara María) donnant l’impression au lecteur d’être 

devant un feuilleton où les amours, sans ou avec lendemain, se succèdent. Cette multitude 

d’amantes de Victoria ressemble à celle d’Henri Chinaski, le protagoniste de Women de 

Bukowski. Jacqueline Herranz-Brooks insiste sur l’importance de ce livre dans son processus 

d’écriture dans la mesure où le titre Mujeres sin trama est inspiré de Women. Cette œuvre a 

été très critiquée par les Académiciens qui y ont vu un manque de  plot, c’est-à-dire un 

manque de « trame » claire et structurée. Pour prouver qu’il est un véritable écrivain, Charles 

Bukowski publie une œuvre qui sera exagérément structurée. En intitulant son œuvre Mujeres 

sin trama, femme sans trame, Jacqueline rend un bel hommage à Charles Bukowsi. Notre 

auteure s’inscrit donc davantage dans la lignée du dirty realism nord-américain que dans cet 

« erotismo sucio », devenu une étiquette commerciale, utilisée par certains auteures cubains 

afin de publier à l’international. Lors d’une discussion avec Jacqueline, celle-ci explique 

simplement qu’il était inconcevable pour elle « d’embellir esthétiquement » une réalité si 

sordide, réalité de la Période Spéciale où la population mourrait de faim et où elle vivait dans 

la rue. 

II-1.1 Scatologie et sang 

Il n’en demeure pas moins que les relations sexuelles entre les femmes sont souvent liées au 

scatologique ou au sang. Les relations sexuelles entre Victoria et Dolores se caractérisent par 

le plaisir d’une des deux femmes à sentir l’urine de l’autre sur elle : 

Dolores es una madeja y yo otra madeja de pelo enredado en los dedos suyos y mi baba se 

resbala un poco sobre su pecho. Quiero besarla y ella se deja besar, y así esto empieza y sigue 

en que me mudo de cama y desde un colchón, he empezado a lanzar un chorro de orín que 
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debe alcanzar, al menos, el borde del otro colchón donde está Dolores, que se tiende boca 

arriba, con las piernas abiertas, para que yo le haga allí la puntería. […] Yo no lo echo todo, 

sino que dejo algo porque sé que después de la meada, va a venir Dolores a ponérseme encima 

y yo la puedo poner debajo y dejarle caer el chorro que me queda, porque le gusta sentir el 

calor del orín y porque me gusta orinarla, y cuando no me queda ya más nada y cuando ella 

está aún frotándose conmigo, muy subida de tono, empezando a orinarse ella ahora, tocan a la 

puerta.451  

Dans cet extrait, la scène sexuelle portée sur l’ondinisme est décrite avec de multiples détails 

qui s’accumulent sans laisser le temps à la narratrice de respirer. La longueur de la phrase, et 

surtout la juxtaposition des actes et des pensées de la narratrice, rendent la scène sexuelle 

visuelle. 

Lorsque Victoria rompt avec Dolores, elle accumule différentes conquêtes. Pendant 

ses relations avec Ángela, celle-ci manifeste un étrange désir pour le sang et la douleur, 

démontrant ainsi des préférences sadomasochistes : « Con una cuchillita Astra, Ángela me 

corta la corva de las piernas y mientras yo sangro ella se viene »452. Les désirs 

scatologiques excitent Angela, ainsi que la narratrice : « Ángela nunca dice la palabra mierda 

probablemente porque se excita »453.  

Lors de sa relation avec Clara, Victoria décrit de façon crue et avec détails comment la jeune 

femme lui fait un annulingus. La sexualité, ici, est dépouillée de toute sensualité et érotisme, 

façonnée par une réalité sociale et économique très difficile : 

Clara saca más y más la lengua, y me lame duro la raja de las nalgas, y se detiene, me dice 

desde abajo soplándome en el culo: ‘no te me distraigas, china.’[…] Clara se queda por un rato 

dándome lengua hasta que yo me vuelvo a conectar con todo aquello, y me empiezo a apretar 

contra la colchoneta, y el bastidor cede, y el marco de la  cama cruje, y Clara me agarra las 

nalgas y sigue lamiéndome el culo con un giro de cabeza un poco mecánico.454  

Jacqueline Herranz-Brooks construit ses personnages autour d’une sexualité basée sur 

l’ondinisme, l’onanisme, les pratiques sadomasochistes ou encore la scatologie dans le but de 

créer une sexualité différente, un comportement social alternatif à celui édicté par les normes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
451 Ibid., p.80. 
452 Ibid., p.164. 
453 Ibid., p.165. 
454 Ibid., p.211 
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hétérosexuelles. La sexualité lesbienne, avec ses multiples facettes, crée un espace de 

résistance aux sexualités traditionnelles.  

Herranz-Brooks explore la sexualité sous tous ses aspects mais se refuse à la sensualité et 

l’érotisme glamour. Ce rapport à la sexualité est clairement un moyen de l’ancrer dans la 

réalité sociale et économique de la Cuba de la Période Spéciale. Les difficultés économiques 

du pays ont entrainé une décadence sociale et sexuelle chez les personnages de Herranz-

Brooks. 

II-2.2 Voyeurisme, exhibition, fétichisme 

Les comportements sexuels chez les personnages de nos auteures s’éloignent de la norme. Si 

en psychiatrie on parle de déviations sexuelles455, dans les œuvres la sexualité est explorée 

dans tous ses recoins.  

La pictophilie est évoquée dans la relation entre Martirio et Rocío puisque les deux femmes 

stimulent leurs désirs sexuels lesbiens avec des films érotiques456, voire pornographiques 

hétérosexuels457 : « ¿Y la cama? No vengas ahora con que no te gustaban aquellas películas 

porque la idea de alquilarlas fue tuya […]. Hasta estuvimos de acuerdo en que la mejor fue la 

de la gorda con los dos tipos »458. Les personnages ont des identités sexuelles variables et des 

comportements sexuels qui sont dévoilés au grand jour. De plus, l’adéquation entre identité 

sexuelle et comportement sexuel est rompue : une femme lesbienne peut éprouver du désir en 

regardant un film pornographique hétérosexuel afin de faire l’amour avec une autre femme.  

Le voyeurisme est un autre élément clé de cette stratégie de déstabilisation de nos deux 

auteures. Chez Sonia Rivera-Valdés, il est lié à la perversion des hommes qui regardent deux 

femmes faire l’amour. L’auteure de met alors en relief cette curiosité malsaine des hommes 

quant aux relations sexuelles entre femmes. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
455 L’homosexualité et la bisexualité ont été listés dans le Manuel diagnostique et statistiques des troubles 
mentaux (DSM, abréviation de l’anglais : Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders) de 
l’Association des psychiatres américains (APA) en 1956 mais sera supprimé dans la troisième édition en 1980. 
456 « El resto de las imágenes, al pensar en Rocío en el futuro, sería Rocío en Nueva York. [...] excitada mientras 
escogía películas eróticas en la tienda de vídeo », Rivera-Valdés, op.cit., p.195. 
457 La même thématique est abordée dans « Desvaríos ». Le protagoniste gay confie à Marta Veneranda qu’il a 
besoin de visionner des films pornographiques hétérosexuels avant de faire l’amour avec son conjoint. 
458 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.181. 
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Dans « Azul como el añil », Carmina, la narratrice se souvient de ses relations sexuelles avec 

le directeur d’école alors qu’elle n’avait que seize ans, ainsi que de son passage dans un club 

pour touristes :  

Llegaron [Carmina y su profesor] al Reloj, en la carretera de Rancho Boyeros. Reconoció el 

lugar porque en las tertulias de su mamá, y entre compañeras de escuela, se comentaba que allí 

iban los americanos para ver bailarinas de mambo tener sexo entre ellas. Decían que le 

pagaban veinte dólares a cada una, y que a veces hacían cuadros,  “pasteles dirían ahora” […] 

en los que los turistas participaban, y entonces pagaban más.459  

Chez Jacqueline Herranz-Brooks, le voyeurisme est également lié à la curiosité des hommes 

qui découvrent deux femmes dans un même espace. Dans « Para los interesados, al final, hay 

ranas », la narratrice se situe dans la partie ouest de l’île, dans une cabane des mogotes avec sa 

compagne mais elles se retrouvent exposées au regard lubrique des hommes de la montagne :  

Durante el acercamiento yo sentía cierto ajetreo alrededor de la cabaña y cuando me decidí a 

levantar la cara me di de plano con varios ojos prendidos del borde de las persianas. […] Del 

otro lado, desde las otras rendijas, unos dedos intentaban hacer espacio para mirar lo que ellos 

sabían que iba a ocurrir.460  

L’auteure insiste sur la répétition de cette scène qui semble toujours être la même : les 

femmes subissent la pression des regards extérieurs : 

La luz regresó en el momento en que entramos a la cabaña donde nos abandonamos a mirar las 

ventanas, mientras creíamos sentir la respiración, otra vez, de los tipos, que llegaba desde 

afuera, que se filtraba a través de las persianas, colando a través de los resquicios su 

intromisión calenturienta y prejuiciada. Todo parecidísimo. Todo como una maja mordiéndose 

la cola. Todo tan circular por idéntico. Todo tan reiterativo y cansino como la igualdad.461 

Toutefois le voyeurisme peut être une pratique sexuelle au sein du couple, comme dans le cas 

où Moraima et Victoria regardent Tania et Pedro faire l’amour. Un autre passage de Mujeres 

sin trama est révélateur du comportement sexuel hors norme basé sur le binôme 

voyeurisme/exhibitionnisme. Victoria décide de mettre en scène sa relation sexuelle avec 

Patricia, à son insu, afin que la Polaca puisse voir les ébats de sa fenêtre : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
459 Ibid., p.149. 
460 Herranz-Brooks, op.cit., 2003, p.102. 
461 Ibid., p.105. 
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Hicimos algo más pero no me acuerdo. Me acuerdo más de la vez que lo hicimos en mi casa, 

en casa de mi madre, porque ese día estaban La Polaca y Moraima, quienes habían asistido 

para ver cómo se la metía a Patricia y cómo Patricia se manifestaba.462  

La narratrice se remémore cette mise en scène mais ne sait plus pourquoi elle a voulu 

s’exhiber : « Yo todavía no sé por que lo hago. Yo creo que soy libre. […] Nunca sé si lo que 

hago es, en realidad, lo que deseo, o si es lo que debo hacer lo que me empuja a pensar lo que 

prefiero »463. La frontière entre réalité et fiction se brouille, et Victoria est prisonnière de ses 

propres désirs. Le présent est, ici, employé dans le but de rendre les émotions et sentiments de 

la narratrice, visibles pour le lecteur. Ainsi, celui-ci se convertit également en voyeur car 

selon Alberto Garrandés : 

No « tiene » un texto, no es un texto ni es una textualización. Es tan sólo intensidades de 

sentido. No hay fijación textual. Algo fantástico sucede en él: cuando mira, su identidad se 

deshace momentáneamente hasta que todo se acaba y vuelve a ser el mismo, con el botín de la 

experiencia testificada. Entre el ojo que representa y el objeto donde querría incrustarse hay un 

campo de fuerza. Y es allí donde el voyeur se transforma en intención ficcional de sí mismo.464  

Le lecteur donc, au même titre que les personnages, assistent à des scènes sexuelles décrites 

dans les moindres détails : « Pero la peor parte es cuando se la clavó en el culo. […] A 

Patricia le gusta tanto que se retuerce más y más en la mugre de la sábana […] me pide que se 

la mete más, pero por delante »465. Cet érotisme sale permet à l’auteure mettre à nue une 

réalité sexuelle qui a été et est considérée comme une perversion sexuelle. 

L’ondinisme est une autre stratégie de Jacqueline Herranz-Brooks pour remettre en cause la 

norme sexuelle basée sur l’hétérosexualité. Le jeu sexuel avec l’urine fait partie intégrante de 

la relation entre Dolores et Victoria :  

Yo no lo echo todo, sino que dejo algo porque sé que después de la meada, va a venir Dolores 

a ponérseme encima y yo la puedo poner debajo y dejarle caer el chorro que me queda, porque 

le gusta sentir el calor del orín y porque me gusta orinarla, y cuando no me queda ya más nada 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
462 Herranz-Brooks, op.cit., 2011, p.124. 
463 Ibid., p.125. 
464 Garrandés Alberto, La lengua impregnada, 2011, p.11. 
465 Ibid., p.126. 
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y cuando ella está aún frotándose conmigo, muy subida de tono, empezando a orinarse ella 

ahora, tocan a la puerta.466  

Les deux femmes atteignent l’orgasme grâce à l’urine que l’une donne et l’autre reçoit. Cette 

pratique sexuelle scatologique qui peut sembler sale, de prime abord, sale est finalement 

intégrée à la relation sexuelle et présentée comme une pratique « normale ». La sexualité 

comme « dispositif historique » régule ses codes et les comportements sexuels, créant ainsi 

une sexualité hors-norme. 

La vulgarité et l’obscénité des scènes sexuelle sont efficaces à l’heure de mettre en rapport 

vulgarité et saleté. La sexualité ne peut être que vulgaire et obscène dans un espace social où 

les règles d’hygiènes n’existent pas, où les rues sont sales, où il n’y a pas de logement et où la 

narratrice a faim. Nous retiendrons ici le terme « mugre »467 qui insiste justement sur la saleté 

des espaces, du lit, des draps. Les personnages évoluent dans un monde sale, gras et 

répugnant dans lequel la sexualité sera sale ou ne sera pas.  

Le fétichisme sexuel est également un comportement sexuel qu’adoptent les personnages 

féminins dans les œuvres du corpus. Les collants semblent être un motif commun aux œuvres 

des deux auteures. Victoria, lors de sa relation avec Clara, fantasme autour des collants et se 

les imagine : « yo sé que  Clara tiene debajo de los pantalones las dichosas medias panties de 

nylon »468. La narratrice qui décrit la relation sexuelle y mêle fétichisme et frotteurisme : 

El asunto es que Clara ya se quitó todo menos las medias, y me las frota demasiado ya, casi al 

final, cuando le estoy diciendo que baje un poco la fricción, que me estoy viniendo, que me 

quiero venir. Y me vengo. Y se me libera la voz y se me destapen las fosas nasales y se me 

aligera el tracto urinario.469   

Dans Rosas de Abolengo, le fétichisme est lié à l’olfactophilie. Lázara, la protagoniste raconte 

l’addiction sexuelle de sa compagne Ashima : « si regresaba después de las diez de la noche la 

obligaba a quitarse los panties y dárselos a oler, y mientras los olía vociferaba que se prepara 

si llegaba a comprobar que se había acostado con alguien » :  
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468 Ibid., p.211. 
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Lo suyo era un despelote, y por experiencia sé que después de unas cuantas veces de oler 

panties pertenecientes a la misma persona no había forma que consiguiera un orgasmo, ni un 

vibrador ni con un dildo, que para complacerla compré el más sofisticado que encontré porque 

esa era otra de sus matracas, que yo no quería usarlo por reprimida.470  

La primera vez que oí de su boca lo que voy a contarle a usted ahora, pensé al instante en un 

relato de Martirio Fuentes en el que hablaba de una amante suya que, de adolescente, iba  a un 

colegio católico donde las monjas no permitían a las alumnas ponerse zapatos de charol 

cuando usaban sayas, porque los varones verían los panties reflejados en los zapatos.471   

Le fétichisme sexuel atteint son paroxysme dans Rosas de Abolengo, lorsque Lázara 

expérimente pour la première fois un rapport sexuel avec un homme à moustache, Ernesto. 

Elle atteint l’orgasme grâce à cette moustache : « Saqué el famoso vibrador del beso en la 

mariposa de la gaveta en que lo había guardado cuando encontré el bigote de Ernesto, y por el 

momento había resuelto el problema »472.  

Dans ses relations futures, Lázara recherchera une femme qui sera disposée à se mettre une 

moustache :  

Decidí que por el momento el sexo de la persona era irrelevante; a fin de cuentas, magníficos 

bigotes postizos hay, me dije, y es cierto. Ahora soy experta en ellos, pero para ser usados 

como yo quería, ni funcionó ni uno. Y ese problema venía después del primero: encontrar la 

mujer que estuviera dispuesta a ponérselo.473  

Contre toute attente, c’est avec un homme à moustache, Ernesto Humberto, que Lázara 

trouvera son bonheur :  

Los dientes eran algo irregular, pero el bigote…era mi bigote ideal. No podía creer haberlo 

encontrado allí, en la sala de la tía. […] Miré, de ancho le cubría por completo el espacio entre 

la nariz y el labio superior y hacia los lados era largo y meticulosamente arreglado para que 

terminara en unas puntas finitas. Nada que ver con esos bigoticos que no van más allá de los 

labios. El de Carlos Humberto sobresale de las mejillas un buen tramo cuando le miras la cara 
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471 Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.39. 
472 Ibid., p.210. 
473 Ibid., p.222. 
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de frente. Bueno, un buen tramo quiere decir como una pulgada de cada lado, pero le digo que 

es increíble, nadie usa un bigote así en esos tiempos y ahí estaba, frente a mí.474   

Cette description détaillée de la moustache d’Ernesto crée une pause dans la diégèse, 

permettant ainsi au lecteur de se centrer sur ce détail. Le lecteur regarde, avec Lázara, l’objet 

de ses désirs sexuels. La connotation sexuelle donnée à la moustache confère à ce passage un 

érotisme implicite.  

II-2- Erotisme sale et Intelligentia cubaine 

II-2.1 L’érotisme sale : critique littéraire 

Dans les différents entretiens que nous avons eus avec certaines (post)novísimas cubaines 

telles que Mirta Yáñez, Nancy Alonso, Aida Bahr ou encore Marilyn Bobes, il semblerait 

qu’elles associent le « erotismo sucio » à une composante « antilittéraire ». C’est donc la 

question de la littérarité du texte qui se pose ici. Nancy Alonso, pour sa part, insiste sur 

l’aspect stylistique de l’érotisme sale: 

Volvemos al punto del llamado “realismo sucio”. El realismo sucio no tiene que ver con sexo, 

marginalidad. Realismo sucio es cuando la obra literaria está manchada, ensuciada por una 

técnica periodística, que describe la realidad de una manera sucia no literaria. Pero se asoció la 

suciedad con el sexo, con el sexo groseramente descrito. A mí me gustó el primer libro de Ana 

lidia Bad painting; ella tiene un mundo interior turbio. Tiene mucho de su vida íntima, de su 

vida en Rusia, aquí.475 

En revanche, pour Aida Bahr, vice-présidente de l’Institut Cubain du Livre, l’érotisme sale 

remet en cause la littérarité du texte :  

Recuerdo que cuando leí las novelas de Henry Miller (en ediciones extranjeras) terminé por 

encontrarlo aburrido y agobiante. Sí, puedo señalar algo que siempre me ha llamado la 

atención: el “destape” de las novísimas trajo una marca que no les pertenece solo a ellas, sino 

a toda su generación: la escatología. Cuando nuestra generación trataba el sexo, bien fuera en 

narrativa o en poesía, era más bien un sexo sensual y gozoso. De los 90 en adelante, el sexo se 

volvió sórdido, como corresponde al realismo sucio. Decía la doctora Adolfina Cossío, que me 

dio clases en la universidad, que la ley del péndulo era inapelable en el arte: un movimiento 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
474 Ibid., p.233. 
475 Entretien avec Nancy Alonso, réalisé le 5 février 2013, Cojímar, Cuba. 
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artístico avanzaba hasta llegar al punto extremo, y de ahí se iniciaba inexorablemente el 

camino hacia el extremo opuesto. Me parece que esto explica perfectamente por qué la 

sexualidad, sobre todo la femenina, se volvió de pronto tan importante.476 

Pour Aida Bahr, l’érotisme sale est le point extrême de l’expression du désir sexuel dans la 

littérature. C’est justement ce pôle opposé que représente Herranz-Brooks.  

Les auteures interviewées considèrent que « l’érotisme sale » va trop loin et qu’il transforme 

le texte en produit commercial pour un public avide de sensations érotico-sexuelles, entachant 

par conséquent la littérarité du texte. Par contre, si Herranz-Brooks, par sa saturation d’images 

sexuelles scatologiques dans les rues de La Havane, incarne cet erotismo sucio, il n’en reste 

pas moins son univers personnel et non une étiquette commerciale. En effet, les œuvres de 

l’auteure ne sont pas diffusées internationalement comme celle de Zoé Valdés ou encore celle 

de Juan Pedro Gutiérrez. La démarche de notre auteure est personnelle puisqu’elle relève de 

son processus de construction identitaire. Ses œuvres sont intimement liées avec des étapes de 

sa vie personnelle ; l’écriture lui permet de réécrire/reconstruire ce douloureux passé. 

II-2.2 Erotismo sucio et écriture chez Herranz-Brooks 

C’est justement ce qui caractérise l’écriture de Herranz-Brooks, à savoir le hors-

conventionnel, le hors-académique. L’écrivaine refuse de se conformer à un modèle 

académique qui érige une liste d’œuvres comme étant des œuvres littéraires, reconnues par 

l’académie. Herranz-Brooks a suivi les cours magistraux de littérature, a étudié la critique 

littéraire féministe aux Etats-Unis et prépare actuellement un doctorat sur les auteurs latinos 

qui publient en espagnol à New York. Ce n’est pas par ignorance mais, bel et bien, par 

résistance que Jacqueline développe un érotisme sale. Lors d’une conversation informelle à 

New York, Jacqueline insiste sur le fait qu’elle a toujours été en marge de la société, de 

l’institution et que, pour elle, écrire sur le sordide, la pauvreté et la misère avec un langage 

ordinaire, minimaliste semble être une évidence puisque cette réalité si atroce ne méritait pas 

d’être embellie par des formules pompeuses, dites littéraires. Il s’agit pour elle de se 

rapprocher du prosaïque de la vie et, d’une certaine manière, d’exprimer une réalité sociale à 

travers cet érotisme. 
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On peut, en effet, considérer que les procédés journalistiques « ont contaminé » les 

textes de Herranz-Brooks dont l’écriture saccadée vise à dresser un portrait de 

l’environnement social dans lequel évolue Victoria, la protagoniste de Mujeres sin trama : 

« En el parque Almendares. En casa de María. En casa de una amiga de María. En la Terminal 

de 20 de mayo. En la Terminal de ferrocarriles ». Ce style télégraphique est surtout présent 

dans Escenas para turistas qui, ne l’oublions pas, a pour objectif de photographier 

l’environnement social de l’auteure pendant la Période Spéciale pour que Liliana, la 

compagne de Jacqueline, puisse la comprendre : 

Abandono todo por un cigarro. Me cierro tanto que prefiero el olor de la grasa recalentada. El 

chisporroteo de la manteca: una lluvia de ácido volcánico: la muerte si no estuviéramos tan 

aptos para el continuo gorjeo de las excrecencias. En mi opinión, salpicadura que filosofa. Fin 

del cigarro, puntería al cenicero y servir los macarrones.477  

Dans Mujeres sin trama, Victoria, la narratrice autodiégétique, déconstruit le temps linéaire: 

« Dolores está nerviosa. Su amante va a ser víctima de un rapto de violencia. Antes del rapto 

de violencia va a tener una calentura, va a romper todo o casi todo lo que se encuentre en la 

casa donde viven Dolores y ella ».478 La vision future de la narratrice insiste sur la force de 

celle-ci qui rappelle son pouvoir organisationnel du récit. Le temps du récit est fréquemment 

altéré par des prolepses ou incises de la narratrice afin d’en déconstruire sa linéarité et de 

créer un espace-temps qui ne suit pas les règles chronologiques. 

Ya sabemos casi todo del cuarto de Olimpia. […] desde la ventana del cuarto de Olimpia he 

visto yo, por primera vez, a Dolores Hurtado. Todavía no nos ha visitado. Todavía no 

representamos una obrita en el cuarto de Iván. Todavía no sabemos que tiene una novia que se 

llama Julia.479   

La narratrice manipule le récit au point de révéler des indices sur les événements à venir. Ce 

jeu entre narrateur et lecteur fait partie de la stratégie « déconstructionniste » de l’auteure. 

L’érotisme sale est, sur le plan stylistique, un moyen de déconstruire la trame littéraire 

chronologique et, sur le plan thématique, de renoncer aux non-dits et tabous sexuels. 
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478 Ibid., p.65. 
479 Ibid., p.71. [C’est nous qui soulignons] 



 181 

Le narrateur autodiégétique raconte l’histoire. Victoria se permet d’accélérer le temps et de 

raconter des moments sans respecter le temps chronologique. Ces prolepses prouvent que tout 

est vu par le prisme de la narratrice : 

Desde esa ventana y en esa calle yo vi, por primera vez, como una aparición, hace dos 

semanas, a Dolores Hurtado. Todavía no tenía nombre […] Todavía no nos está visitando. 

Todavía no ha entrado al cuarto de Iván para leer lo que hemos garabateado Moraima y yo.480  

La répétition de « todovía » insiste sur le pouvoir du narrateur, en l’occurrence Victoria, qui 

maîtrise le flux d’informations qu’elle divulgue au lecteur. Au-delà de la technique narrative, 

il s’agit d’une manière d’envisager la lecture comme construction de sens. L’érotisme sale 

chez Herranz-Brooks n’est donc pas seulement la mise en scène de relations sexuelles 

débridées, il est aussi une réflexion sur la déstabilisation des catégories qu’elles soient 

littéraires ou sexuelles. En adoptant cette technique narrative, l’auteure prouve que son œuvre, 

malgré l’apparente vulgarité, ne doit pas être considérée comme antilittéraire mais bel et bien 

comme une œuvre novatrice, à l’épreuve des genres.  

Le sujet lesbien, dans les œuvres du corpus, prend forme à travers un érotisme, sensuel et sale, 

qui remet en cause le système hétéronormatif. Toutefois, l’appartenance des personnages à 

des identités collectives (ethniques, culturelles, sexuelles) serait lacunaire si nous ne prenions 

pas en compte le contexte historique et politique des Cubains de la diaspora. 
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Troisième partie : De l’identité collective à la réalisation de 

soi 

Todos tenemos detrás todo lo que hemos leído, nuestras experiencias481 

En Cuba escribía compulsivamente todos los días, con una cercanía al evento que más nunca 

he podido encontrar482 

Chapitre 5 : Exil et migrants 

I-Exil, exode, destierro ? Les Cubains aux Etats-Unis   

I-1 L’exil comme arme politique 

Si l’identité sexuelle est représentée dans les œuvres du corpus comme une identité  qui varie 

en fonction du temps et/ou des rencontres, l’identité culturelle cubaine, est elle aussi en 

mouvement. C’est justement sur un système d’unité que se fonde l’identité culturelle cubaine, 

le sentiment de nation, intimement lié au concept de l’Homme Nouveau : homme Blanc, 

hétérosexuel et socialiste disposé à prendre les armes pour défendre la nation. Toutefois, nous 

insisterons sur le fait que l’exil, pour les deux auteures, n’est pas lié à la Révolution. Je 

reprendrai, ici, l’explication de la chercheuse Ana Corrarello : 

Creer que el éxodo o el exilio en Cuba están vinculados con la Revolución sería faltar a la 

verdad histórica. Las tradiciones de pobreza y de opresión durante el dominio colonial 

generaron entre la población cubana un acostumbramiento a abandonar la isla y a encontrar 

refugio en Europa, para aquellos que podían hacerlo, o en EEUU para los que la cercanía les 

abría un nuevo mundo a pocas millas.483   

Doit-on alors parler d’exil, de « destierro » de départ, de voyage des auteures ainsi que des 

personnages ? Selon Elena Rivero, l’exode et l’exil sont davantage liés à un phénomène qui 

dépend de l’époque et du contexte politique, elle préfère donc le terme « destierro » au terme 
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« exilio » qui renvoie davantage à l’exil politique. Nous parlerons donc de « sujetos 

diaspóricos »484 comme nous allons le voir ci-dessous.  

L’exil ou, plus justement, le « destierro » (terme traduit uniquement par « exil » en français) 

vers les Etats-Unis, est l’une des principales thématiques des œuvres de Sonia Rivera-Valdés. 

L’auteure fait de Cuba une terre d’émigration mais également d’immigration, notamment 

dans sa dernière œuvre Rosas de Abolengo. Elle met également en relation des pays comme 

l’Argentine, qui a connu une dictature sanglante, et ne concentre pas son écriture autour de la 

Révolution et de la politique castriste. Chez Jacqueline Herranz-Brooks, les personnages 

migrent et errent à l’intérieur de l’île. Le destierro qu’expérimentent les personnages est 

extérieur, certes, mais aussi intérieur.  

Les flux migratoires ne sont pas uniquement des conséquences directes liées aux changements 

politiques que subit Cuba485. La création du Cuban Refugee Program (Programme des 

réfugiés cubains) en 1961 aux Etats-Unis et l’approbation, en 1966, du Cuban Refugee 

Adjustment Act (CAA), autrement appelé Ley de ajuste cubano486 a encouragé l’émigration 

cubaine. 

That, notwithstanding the provisions of section 245(c) of the Immigration and Nationality Act 

the status of any alien who is a native or citizen of Cuba and who has been inspected and 

admitted or paroled into the United States subsequent to January 1, 1959 and has been 

physically present in the United States for at least one year, may be adjusted by the Attorney 

General, in his discretion and under such regulations as he may prescribe, to that of an alien 

lawfully admitted for permanent residence if the alien makes an application for such 

adjustment, and the alien is eligible to receive an immigrant visa and is admissible to the 

United States for permanent residence. Upon approval of such an application for adjustment of 

status, the Attorney General shall create a record of the alien's admission for permanent 

residence as of a date thirty months prior to the filing of such an application or the date of his 

last arrival into the United States, whichever date is later. The provisions of this Act shall be 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
484 Rivero Elena, « Cuba (tras)pasada : los imaginarios diaspóricos de una generación » dans Discursos desde la 
diáspora, Cádiz : ed. Aduana vieja, 2004, 221p. 
485 La migration est aussi une arme utilisée par les Etats-Unis pour déstabiliser le régime socialiste mis en place 
par Fidel Castro. 
486 En votant cette loi le 2 novembre 1966, le président Lyndon Johnson permet à plus de la moitié des Cubains 
qui font une demande de nationalité américaine de l’obtenir. Cette naturalisation excessive des Cubains a pour 
but d’anéantir les premiers pas de la politique castriste en affaiblissant la démographie du pays et, par ailleurs, de 
donner une image négative de Cuba à l’opinion publique.  Cette loi est la preuve de la politisation de 
l’émigration qui devient un enjeu stratégique entre Cuba et les Etats-Unis. 
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applicable to the spouse and child of any alien described in this subsection, regardless of their 

citizenship and place of birth, who are residing with such alien in the United States.487  

Le tableau suivant permet de faire un état des lieux des mouvements migratoires entre Cuba et 

les Etats-Unis depuis le XIXème siècle : 

Years Number 
1869 -1870 3 090 
1871-1880 8 221 
1881-1890 21 528 
1891-1900 25 553 
1901-1910 44 211 
1911-1920 25 158 
1921-1930 15 901 
1931-1940 9 571 
1941-1950 26 313 

1951-
1960 

78 948 

1961-
1970 

208 536 

1971-
1980 

264 863 

1981-
1990 

144 578 

1991-
1996 

94 936 

Total 971 407 
  

Cuban immigrants admitted to the United States, 1869-1996, by decades488 

Figure 7 

La population cubaine cristallise les problèmes politiques entre les deux pays.489 Le statut de 

« Refugié politique » des Cubains arrivés aux Etats-Unis a été octroyé à 900 000 Cubains. 

Cette décision politique nord-américaine a inévitablement favorisé les départs de l’île. On 

distingue généralement quatre grands mouvements migratoires depuis la Révolution, chacun 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
487 Voir texte intégral dans l’annexe 1. 
488 Corrarello María, op.,cit. 
489 Antonio Aja, chercheur et actuellement coordinateur de la section « literatura hispana en los EEUU » de la 
Maison des Amériques, dresse un rapport sur l’émigration cubain en janvier 2002. Entre 1930 et 1950, 35145 
Cubains sont partis pour les Etats-Unis et entre 1950 et 1958, on en compte 50950. 
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avec ses particularités. La première vague, appelée « golden exile » (1959-1962), due à 

l’origine sociale aisée des émigrés qui, pour la plupart, avaient participé au régime de Batista, 

compte environ 250 000 Cubains en partance pour les Etats-Unis. L’envergure internationale 

de la crise des Missiles menaçant de transformer le conflit Cuba/Etats-Unis en guerre 

mondiale, pousse les Nord-Américains à stopper l’accueil des Cubains. Aussi en 1965, Fidel 

Castro décide d’ouvrir le port de Camarioca. S’ouvre alors la deuxième vague d’émigration 

(1965-1973) qui est, elle aussi, une stratégie politique de Cuba puisque la plupart des Cubains 

sont issus des classes peu aisées de la société. Ces « vols de la liberté », partant de Varadero 

vers Miami, permettent à 38 000 Cubains de passer de l’autre côté. En 1980, l’exode de 

Mariel, considéré comme la troisième vague d’émigration, se caractérise par le départ forcé de 

certaines personnes considérées comme indésirables par le gouvernement castriste. De 

nombreux homosexuels, entre autres, sont priés de partir et l’ouverture du port crée un flux 

migratoire important vers les Etats-Unis. Fidel Castro retourne l’arme contre les Etats-Unis 

qui doivent faire face à une émigration telle ; que les deux pays signent, en 1984, des Accords 

migratoires afin de réduire le nombre de migrants à 20 000 par an. Toutefois la chute du bloc 

soviétique, en 1991, plongera Cuba dans un isolement et une crise économique sans 

précédent, avec comme conséquence, une quatrième vague d’exil, celle des balseros.  

Le tableau suivant nous permet de mieux visualiser ces différents flux migratoires qui sont au 

cœur de la stratégie politique entre Cuba et les Etats-Unis. Ainsi, dans les œuvres des auteures 

de notre corpus, le lecteur assiste aux va-et-vient des personnages qui souffrent des conflits 

politiques entre Cuba et les Etats-Unis. 

Phase Dates Landmark events Estimated number 
of immigrants 

Golden Exile January 
1959-
 October 
1962 

From the triumph of the 
Revolution to the Missile 
Crisis 

250 000 
(22,9% of the total) 

Suspension of 
regular 
migration 

November 
1962-
November 
1965 

From the end of the Missile 
Crisis to the opening of 
Camarioca port 

74 000 (6,8 %) 

Freedom 
Flights 

December 
1965-
 April 
1973 

From the closing of 
Camarioca to the end of the 
airbridge 

300 000 (27,6 %) 

Arrivals 
through other 

May 1973-
 March 

From the end of the airbridge 
to the opening of Mariel 

38 000 (3,5 %) 



 186 

countries 1980 harbor 
Mariel exodus April-

September 
1980 

From the opening to the 
closing of Mariel 

125 000 (11,5 %) 

Renewal of 
regular 
migration 

October 
1980-
 December 
1991 

From the end of Mariel to the 
reduction of visas 

154 000 (14,2 %) 

Increase in 
undocumented 
migration 

January 
1992- July 
1994 

From the reduction of visas to 
the balsero crisis 

51 000 (4,7 %) 

Balsero crisis August-
 Septembe
r 1994 

From the lifting of Cuban 
restrictions to migrate to the 
U.S.-Cuban agreements 

36 000 (3,3 %) 

Renewal of 
regular 
migration 

October 
1994-
 December 
1996 

From the U.S.-Cuban 
agreements to the present 

60 000 (5,5 %) 

Stages in Cuban migration to the united states since the Cuban revolution490 

Figure 8 

I-2 Le destierro des années 60-70 et Mariel 

Le destierro fait partie intégrante des œuvres de Sonia Rivera-Valdés : la plupart des 

personnages partis, adultes, dans les années 60-70, après la Révolution constituent la diaspora 

cubaine. Tel est le cas des narratrices de « Entre amigas »491, de « Caer en la cuenta »492 ou 

encore de « Los ojos lindos de Adela ». Cette-dernière raconte son expérience à Marta 

Veneranda, elle le fait du point de vue de l’immigrée : 

Llegué a Nueva York en 1966, cuando andaba la guerra de Vietnam. Fue una época en que 

llegabas a una fábrica cualquiera, decías: I want a job y de inmediato te sentaban, o paraban, 

delante de una máquina que nunca habías visto ni tenías idea de cómo funcionaba. […] Mi 

marido tenía un trabajo relativamente bueno para estar recién llegado.493  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
490 Corrarello María, op.,cit. « Etapes de l’émigration cubaine aux Etats-Unis depuis la Révolution » [C’est nous 
qui traduisons]. 
491 « A fines de los 60 fue mi primera llegada a este país », Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.38.  
492 « En el verano de 1969 vine a vivir a NY con mi marido y nuestras hijas », Ibid. 
493 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.75-77. 
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Les similitudes entre la narratrice et l’auteure sont évidentes, ce que reconnaît Sonia Rivera-

Valdés dans son article « Más allá de mí misma ». L’autofiction devient également récit de 

vie, témoignage d’une Cubaine qui vit aux Etats-Unis et non celui d’une dissidente politique. 

Chez Jacqueline Herranz-Brooks, la perspective est différente. Tout d’abord, aucun 

personnage ne réside aux Etats-Unis et la diégèse se déroule exclusivement à Cuba. Toutefois, 

le chapitre « Camarioca » de Mujeres sin trama fait allusion au premier exode légal du 

gouvernement castriste. Victoria et Dolores partent en voyage et après leur arrêt à Varadero, 

elles décident de se diriger vers Camarioca, ville à l’ouest des plages qui a été le premier port 

à autoriser quelques 3000 Cubains à fuir l’île. Or, dans les années 90, Cuba ferment ses 

frontières et les côtes, extrêmement surveillées, donnent l’impression au lecteur que les 

personnages évoluent dans une prison à ciel ouvert. 

D’autres personnages, aux conditions de vie misérable, sont obligés de partir de Cuba, dans 

les années 80 : « Pero cuando ella se cansó de verdad y él se vio con la ropa en la calle, 

teniendo que ir a vivir con una hermana, el marido y mis tres primos, super malcriados, agarró 

un bote y se fue durante la rebambaramba del Mariel »494. Herranz-Brooks utilise le 

cubanismo « rebambaramba »495 pour se référer au tumulte de l’exil de Mariel instrumentalisé 

par la politique castriste. L’utilisation de ce terme, est loin d’être anodine puisque l’auteure 

prend parti et tourne en dérision un exode dont l’enjeu n’est pas réellement le bien être du 

peuple mais une lutte politique et idéologique entre Cuba et les Etats-Unis. L’analyse d’Ana 

Corrarello496 met en exergue la matrice discursive castriste afin d’analyser les exodes de 

Camarioca (1965) et Mariel (1980) et insiste sur la construction d’un discours qui met en 

avant deux ennemis : l’impérialisme nord-américain et les contre-révolutionnaires. Dans les 

œuvres, les personnages subissent les conséquences de ces décisions politiques. 

I-3 L’opération Peter Pan et les Foster Homes 

La présence récurrente des Foster Homes, dans les œuvres de l’auteure, témoigne d’un 

évènement historique traumatisant pour de nombreux enfants. En effet, Sonia Rivera-Valdés 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
494 Ibid., p.138. 
495 Cubanisme qui signifie « alboroto », « barahunda ». Sirve de título a un ballet cubain de Amadeo Roldán et 
Alejo Carpentier. 
496 Corrarello María, « Fidel Castro: la designación del enemigo y la construcción de la identidad del pueblo 
revolucionario. El caso de los éxodos políticos: Camarioca (1965) y Mariel (1980) ». Disponible sur : 
http://fr.scribd.com/doc/99767392/Fidel-Castro-Enemigo-e-Identidad-Caso-de-Los-Exodos-Camarioca-y-
Mariel-Autoguardado 
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fait référence à un épisode historique, l’Opération Peter Pan, souvent occulté, ou du moins, 

envisagé depuis la perspective de l’histoire officielle et non du peuple, et encore moins des 

enfants devenus adultes. Cette opération désigne l’envoi d’enfants cubains dans des maisons 

d’accueil, Foster Homes, aux Etats-Unis afin de leur éviter d’aller en URSS. Certains parents 

prennent donc la responsabilité d’envoyer leurs enfants, seuls, aux Etats-Unis avec l’aide de 

l’Eglise catholique. Selon Buajasán Marrawi José et Torreira Crespo Ramón, chercheurs 

cubains, l’opération Peter Pan s’inscrit dans le processus stratégique des Etats-Unis497, dont le 

but est de manipuler les flux migratoires cubains. Pour eux, cette opération est basée sur un 

mensonge : « Esta operación se basaba en una mentira absoluta que encontró terreno fértil en 

mentes conformadas por un anticomunismo grosero y estúpido, cultivado en algunas escuelas 

privadas »498.  En effet, cette action a fortement été appuyée par l’Eglise Catholique : 

El período 1959-1962, dentro del cual se desarrolló primero la campaña sobre la patria 

potestad y posteriormente la Operación Peter Pan, están caracterizados por una intensa 

actividad contrarrevolucionaria desplegada por determinados sectores de la jerarquía 

eclesiástica y del laicado de la Iglesia Católica en Cuba.499  

Ces jeunes enfants sont donc les victimes de la guerre psychologique entre les deux pays. 

Dans les œuvres de Sonia Rivera-Valdés, de nombreux personnages sont issus de cet exode 

particulier, en partie, responsable de leur mal-être. C’est le cas du narrateur de « El olor del 

desenfreno », Rodolfo qui partage avec Mayté une expérience triste et malheureuse puisqu’ils 

sont, tous les deux, issus des Foster Homes.  

Dans la nouvelle « Ana en cuatro tiempos »500, les conséquences des conflits politiques et 

idéologies sont abordées du point de vue des victimes. Le trouble de la jeune fille coïncide 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
497 La CIA et l’administration américaine utilisent la propagande pour favoriser l’exode cubain des enfants, 
notamment lors de la visite officielle de Jacqueline Kennedy dans les Foster homes. Ces maisons d’accueil, à 
l’instar de celle de Matecumbe, près de Miami, hébergera près de 200 jeunes enfants envoyés par leurs parents, 
terrorisés par un éventuel enrôlement de leurs enfants en URSS et influencés par la propagande nord-américaine. 
« En los momentos en que se fraguó este nuevo plan subversivo contra la revolución cubana, habían llegado a 
Miami -entre el 26 de diciembre de 1960 y el 28 de febrero de 1962- un total de 7778 niños, de los cuales 3494 
fueron atendidos por el programa del padre Walsh ». Ibid., p.108. 
498 Ibid., p.11. 
499 Buajasán Marrawi José, Torreira Crespo Ramón, Operación Peter Pan. Un caso de guerra psicológica contra 
Cuba, La Habana, Editora Política, 2000, p.8. 
500 Il s’agit également d’un hommage à l’artiste cubaine-américaine Ana Mendieta. 
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avec une réalité politique : la difficulté de voyager entre Cuba et les Etats-Unis.501 Ana est 

alors élevée par Mark et Diane, un couple nord-américain qui l’accueille. Dans le chapitre 

« Ana y la nieve », la jeune enfant découvre la neige, symbole fort qui insiste sur la rupture 

entre les deux zones géographiques. Les changements climatiques, familiaux, culturels se 

superposent pour dresser le portrait d’une jeune fille perturbée en quête de stabilité : 

Le hubieran explicado que era por su bien, que no fue necesario hacerlo para salvarla del 

Comunismo, que ahora estaba segura, nadie la llevaría a Rusia […] Ahora estaban esperando a 

un señor y una señora muy buenos que vivían en Iowa y la cuidarán hasta que los padres 

llegaran de Cuba […]  

-Es por tu bien, es por tu bien- repetía el hombre un poco viejo que pronunciaba Rusia con una 

‘r’ como de decir ‘pero’ y no ‘perro’, que es como se dice Rusia.502  

L’auteure pose alors la question ; faut-il sacrifier la jeunesse d’une enfant, la séparer de ses 

parents, de sa terre natale sous prétexte de la protéger ? Nous ne pouvons évidemment 

apporter aucune réponse à ce problème soulevé par l’auteur, qui donne matière à réfléchir 

quand à « cette guerre psychologique »503. Les conflits interpersonnels et intrafamiliaux liés à 

l’exode, relégués au second plan par l’histoire, redeviennent des problématiques majeures 

grâce aux récits de Rivera-Valdés.  

I-4 Vision de l’enfant déraciné 

Dans sa dernière œuvre, Rosas de Abolengo, l’accent est justement mis sur le déchirement 

familial éprouvé par les jeunes enfants lorsqu’ils quittent Cuba. Il ne s’agit pas de discuter les 

motifs des exodes successifs mais plutôt de donner leur point de vue. Lázara, la protagoniste, 

confie à Marta Veneranda la tragédie qu’elle a vécue lorsqu’elle doit abandonner sa grand-

mère Lorenza, le vendredi 26 février 1982 : « El día trágico fue el de la salida de Cuba. Hasta 

dos años, que le conté a Carlos Humberto, esta historia, por más que pujaba para que me 

saliera de la boca, no salía. ¿Sabes que me hice sicóloga, he estado en terapia por años, y me 

las arreglé para pasarla por alto? »504.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
501 Suite à la suppression des « vols de la liberté » (1965-1973) par le président américain, les Cubains doivent 
faire face à des difficultés de transports. 
502 Ibid., pp.55-56. 
503 Je me réfère, ici, à l’ouvrage Buajasán Marrawi José, Torreira Crespo Ramón, Operación Peter Pan. Un caso 
de guerra psicológica contra Cuba, La Habana: Editora Política, 2000. 
504 Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.100. 
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Ernesto, l’ami de Lázara, parti, lui aussi, avec sa mère sur un bateau, regarde 

rétrospectivement son enfance : « Subió al bote el lunes, con otros tres hombres y cinco 

mujeres, segurísimo de que sería la última travesía de su vida. […] Los recogió un barco de la 

marina de guerra de este país y los llevó a Charleston. Estuvieron allí dos meses »505.  

La thématique de l’enfant déraciné, leitmotiv chez Sonia Rivera-Valdés, souligne l’innocence 

des enfants dans l’affrontement entre la puissance nord-américaine et leur difficile 

construction identitaire.  

La politique migratoire des Etats-Unis et de Cuba est une stratégie politique, façonnée par 

deux pôles opposés : le « bon » et le « mauvais » ; le contre-révolutionnaire et le 

révolutionnaire ou encore le capitaliste et le socialiste. Si l’histoire donne une vision partielle 

des politiques migratoires, nos auteures intègrent cette réflexion dans leurs œuvres, en prenant 

soin de valoriser le point de vue de l’individu et de ses expériences personnelles. Les œuvres 

autofictives développent un discours empirique qui détruit la dichotomie 

révolutionnaire/contre-révolutionnaire et la lutte idéologique entre Cuba et les Etats-Unis afin 

de remettre l’individu au centre de la réflexion. Ceci est d’autant plus intéressant que les 

auteures de notre corpus vivent aux Etats-Unis. A partir d’une vision humaniste et non 

politique de la migration, Sonia Rivera-Valdés s’intéresse aux dommages causés par la 

« guerre psychologique » menée entre Cuba et les Etats-Unis. 

II-Autres types d’exil  

II-1 Cuba : terre d’immigration 

L’exil cubain vers les Etats-Unis n’est pas le seul à être abordé dans les œuvres de notre 

corpus. En effet, Cuba a souvent été mis en avant dans l’historiographie comme étant une 

terre d’émigration, toutefois Sonia Rivera-Valdés rappelle certains faits historiques où Cuba 

était terre d’immigration. Cet élargissement thématique nous donne un angle différent qui 

permet de penser la migration, le mouvement migratoire, dans sa globalité et non pas 

uniquement à partir de la relation conflictuelle qu’entretient Cuba avec les Etats-Unis. Sonia 

Rivera-Valdés fait même de Cuba une terre d’accueil et non plus uniquement un territoire 

d’émigration. Dans « La más prohibida de todas », la narratrice retrace ses origines et 

notamment sa filiation espagnole : « Mi madre, perseguida, no tuvo otro remedio que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
505 Ibid., p.265. 
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montarse, con una barriga de cinco meses ya, en un barco que salía para Cuba, sin haber 

pensado nunca antes en vivir fuera de su país [España] »506.  

L’auteure propose alors une réflexion plus large sur la notion d’immigré, le déracinement, la 

transculturation d’un personnage qui se retrouve en terre inconnue. Elle insiste sur l’exil des 

Républicains vers Cuba pendant la Guerre Civile espagnole. En effet, on peut considérer que 

Cuba a été un pays de « re-émigration » dans la mesure où la France, premier pays touché par 

les vagues d’exil républicain, a renvoyé certains réfugiés vers l’Amérique latine et les 

Caraïbes.507  

II-2 Construction des personnages : le retour aux origines  

Lázara, la protagoniste de Rosas de Abolengo, est Argentine par son père et Cubaine par sa 

mère. Raúl, son oncle (le frère de sa mère) lui confie l’histoire de son père, resté en Argentine 

pour lutter contre la dictature militaire (1976-1983) : « en el momento mismo [caen las 

lágrimas] de empezar a contar como mi padre rehusó salir de la Argentina y el se fue 

dejándolo atrás, y como seis años más tarde decidió dejar a Cuba y venir a vivir a los Estados 

Unidos para complacer a su mujer [la tía Concha] »508. Le père de Lázara devient alors un 

héros révolutionnaire puisqu’il renonce à sa vie de famille au nom d’une lutte politique et 

idéologique alors que Raúl fuit. Le héros révolutionnaire n’est donc pas uniquement le Cubain 

qui lutte contre Batista, l’Homme Nouveau engagé dans la Révolution. Cette opposition entre 

deux figures : héros (celui qui reste) et anti-héros (celui qui, comme Raúl, quitte l’île) est un 

subtil jeu d’opposition proposé par l’auteure. Malgré les « mauvais choix » opérés par Raúl, 

celui-ci occupe toujours une position stratégique dans la narration puisque, d’une part, c’est 

lui qui éduque Lázara et, d’autre part, qui lui raconte la vérité sur son passé. Il est la voix de la 

vérité qui s’oppose aux innombrables mensonges de la tante Conchi. Cette opposition 

Raúl/Conchi, vérité/mensonge est d’autant plus intéressante qu’elle permet de mettre en relief 

l’opposition discours officieux/discours officiel, caractéristique de la politique cubaine.  

L’humour avec lequel le départ de Conchita en Argentine est traité est également est un 

élément clé de l’écriture de Rivera-Valdés qui joue avec le langage et surtout avec des termes 

issus du vocabulaire populaire. Lorsque Raúl et Concha partent de Cuba pour l’Argentine, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
506 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.108. 
507 On dénombre environs 2000 exilés républicains dans cette situation. Dreyfus-Armand Geneviève, L’exil des 
républicains espagnols en France. De la guerre civile à la mort de Franco, Albin Michel, 1999. 
508 Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.29. 
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cette-dernière doit changer de diminutif : « El asunto era que Concha, a la que hubo que quitar 

el apodo mientras vivió en Argentina porque usted sabe que allí esa palabra es lo mismo que 

decir bollo en La Habana »509. Les mots pour désigner le sexe féminin sont très nombreux en 

Amérique latine et diffèrent d’un pays à l’autre allant de la « papaya » en Colombie au 

« bollo » à Cuba en passant par « concha » en Argentine. Hormis la référence prosaïque, il 

s’agit de montrer les différences entre les pays d’Amérique Latine tant sur le plan linguistique 

que sur le plan culturel. Les personnages de Rosas de Abolengo, contrairement à ceux des 

deux premières œuvres, immigrés cubains aux Etats-Unis, sont issus de différentes cultures 

argentine, cubaine et nord-américaine. Lázara est le produit d’un syncrétisme culturel où les 

problèmes d’intégration et d’identité personnelle mais aussi collective sont bien réels. Ce qui 

intéresse notre auteure est la construction de l’identité hybride de Lázara qui se réalise, en 

partie, grâce aux confessions qu’elle fait à Marta Veneranda. Cette thérapie, par la parole, lui 

permet de reconstruire son histoire familiale et donc de se créer un passé, une appartenance 

culturelle, des racines, indispensables à sa stabilité émotionnelle. A l’inverse, Concha qui a 

vécu à Cuba, en Argentine et aux Etats-Unis peine à trouver un espace où elle se sente bien. 

C’est ce que Raúl confie à Lázara : « nunca se adaptó a vivir en aquel país, pero tampoco 

quería regresar a Cuba »510. C’est justement cette sensation de n’appartenir à aucun territoire 

qui est mis en avant ici et Sonia Rivera-Valdés semble transmettre les émotions que ressent 

l’immigré, quel qu’il soit, pas seulement le Cubain comme elle l’affirme dans son récit « La 

noche de la abuela » : « Lo que digo ahí hubiera podido decirlo una emigrante de cualquier 

país, incluso mi propia abuela, sobre su abuela, que está enterrada en Islas canarias »511. La 

réflexion de notre auteure est tournée vers la construction identitaire des immigrés ; les 

conflits intrapersonnels se superposent donc aux conflits familiaux et historiques. Ces trois 

niveaux rendent le personnage de Lázara riche du point de vue de la construction identitaire. 

La jeune femme, une fois adulte, ressent le besoin vital de retourner à Cuba, en quête de vérité 

familiale : « Hace cinco anos regresé a Cuba. Fue el regalo de cumpleaños que me hice el año 

que me iba a cumplir treinta »512.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
509 Ibid., pp.21-22. 
510 Ibid., p.22. 
511 Rivera-Valdés, « Más allá de mí misma », op.cit., p.135. 
512 Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p. 112. 
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Le retour à Cuba est un moyen, pour elle, d’obtenir la vraie version sur son histoire familiale. 

En effet, Lorenza, la grand-mère de Lazara, détruit le réseau de mensonges tissé par la tante 

Conchi :  

Ustedes [Lázara y su familia] se fueron en febrero del 82. A los dos meses justos suena el 

teléfono una noche, y era Conchita […] No sabía si estaban vivos o muertos. [..] Sin 

preguntarme cómo andaba yo, que estaba desesperada, que tú no dejabas de llorar por mí.513  

Lorenza raconte à Lázara l’histoire de sa famille tout en commentant, en toile de fond, 

l’histoire de Cuba et, en particulier, l’histoire des flux migratoires. Les conflits intrafamiliaux 

(Lázara/Conchi ; Raúl/Conchi ; Lore/Conchi) se superposent et s’entremêlent aux conflits 

intrahistoriques (Cuba/Etats-Unis). Lorenza décrit la trajectoire migratoire de Conchi et Raúl 

qui ont suivi un itinéraire partagé entre Cuba, l’Argentine et les Etats-Unis : Conchi rencontre 

Raúl à Cuba lors d’un congrès de médecine puis, ils décident de partir en Argentine en 1972 

pour, finalement, revenir à Cuba suite à l’instauration de la dictature militaire argentine en 

1976. Ainsi nous comprenons mieux le concept de « fluidité de l’identité » comme le 

développe Eliana Rivero puisque les flux migratoires entrainent un déplacement du 

patrimoine culturel qui, inévitablement, est modifié ou renforcé au contact d’une culture 

différente. Lázara est donc issu d’une famille de migrants, ce qui pourrait expliquer le vide 

ressenti par la jeune femme lorsqu’elle arrive à New York : « Hay un hueco dentro de mí, un 

hueco lleno de la ausencia de mi padre, de mi madre y de mi hermana, que no tiene arreglo, 

pero el viaje a la casa de la abuela me devolvió la palabra, se lo juro, y le perdí el miedo a la 

intimidad »514. Le voyage à Cuba comble le vide émotionnel laissé par la perte de ses parents 

et les mensonges de Conchi. Les retrouvailles avec sa grand-mère, Lore, lui permettent de 

reconstruire une partie de son passé, une partie d’elle-même :  

Y ahora que me siento mejor, sin comparación, se pasan la vida diciendo que me he vuelto 

muy seria, que el viaje a Cuba me cambió. Ya lo creo que me cambió, antes de ese viaje 

hubiera sido incapaz de tener estas conversaciones con usted […] Antes de ese viaje, gran 

parte de mi vida la consumía el rumiar cómo armar el rompecabezas que me sentía ser. […] 

Yo era la imagen de la confusión con nombre propio, y cargar con ese sentimiento es 

agobiante, y desgastante.515  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
513 Ibid., p.127. 
514 Ibid., p.156. 
515 Ibid., pp.159-160. 
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La confession de Lázara rend compte de son besoin de retourner à Cuba. Le mal-être et la 

sensation de vide, éprouvés par la jeune femme avant sa rencontre avec Lorenza à Cuba, 

disparaissent et lui permettent de faire le deuil d’une étape passée afin de continuer sa vie. La 

reconstruction de son passé, de son histoire personnelle lui permet de construire son avenir et 

de mieux appréhender sa vie future.  

Les mouvements migratoires des personnages dans les œuvres sont le reflet des expériences 

des propres auteures mais ils renseignent également sur la conception de l’identité, une 

identité en mouvement. Ces mouvements physiques constituent l’identité même du Cubain et 

(re)signifient l’identité culturelle.  

II-3 Ouverture de Cuba aux touristes  

Cuba, dans les œuvres de Rivera-Valdés, est Terre d’émigration (Las historias prohibidas de 

Marta Veneranda et Las historias de mujeres grandes y chiquitas), mais aussi Terre 

d’immigration dans Rosas de Abolengo : l’auteure reconstruit sa quête identitaire à travers les 

flux migratoires de ses personnages. Contrairement à Rivera-Valdés, Jacqueline Herranz-

Brooks, dresse un portrait de Cuba comme territoire utilisé et abusé par des touristes 

américains, notamment dans son œuvre, Escenas para turistas516.  

Le découpage géographique de l’île est un moyen pour l’auteure de mettre en exergue 

l’espace cubain. Toutefois, il convient d’insister sur le caractère hybride de cette œuvre. Elle-

même a voyagé et son contexte de production est partagé entre Cuba et les Etats-Unis, bien 

que la diégèse se déroule exclusivement à Cuba : 

Después fue que me imaginé un viaje, porque ya me había trasladado, estaba viviendo en otro 

país, y desde esa distancia me pude imaginar la estructura del libro, me imaginé un viaje por 

mi isla, contada a través de algunos eventos que ocurren en diferentes geografías, y claro que 

los lugares adonde nos lleva la narradora no son para grandes eventos, algunos son la casa de 

la madre que se cae en pedazos cuando ella va a buscar el pan, o la casa de la amiga que se 

quema el día que ella llega a comer.517 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
516 Rappelons qu’elle est issue, premièrement, d’un journal intime (écrit à Cuba pour Lili, l’amante de l’auteure), 
puis d’une rubrique « La monja roja » du journal indépendant « El cubaneo » pour finir par être mise en forme et 
publiée par l’auteure aux Etats-Unis. 
517 Herranz-Brooks, op.cit, 2003, p.4. 



 195 

Cuba est un pays qui accueille des touristes nord-américains, surtout canadiens. Les « cayos » 

deviennent le symbole de la perte de territoire des Cubains, dépossédés de leurs terres. La 

narratrice et son amie Ela, étrangère, attendent la barque pour se rendre à l’archipel et 

rencontrent un groupe d’Anglais : « Ela establece comunicación con un grupo de ingleses que 

estudian en la universidad de Oriente. Tomaron un cursito sobre la cultura cubana que los 

hará pensar que se las saben todas e irán contando por el mundo lo que suponen sobre 

nosotras »518. La narratrice imagine alors ce que ces étrangers diront à leur retour de Cuba : 

« hacen la historia de un lindo cayo pequeño donde vieron gente tranquila disfrutando 

apaciblemente del sol que tienen todo el año en el parque »519. C’est cette image extérieure, 

touristique, de Cuba, qui alimente l’imaginaire des touristes. Comme dans les œuvres de 

Rivera-Valdés, c’est le point de vue de l’individu, victime des mesures politiques, qui est 

privilégié. 

Certains personnages cubains partent à la découverte des paysages de Cuba et découvrent des 

de nouveaux espaces. Mayra et la narratrice de Escenas partent vers l’ouest de l’île afin de 

rencontrer une communauté marginale. Dans « Al final hay ranas » les deux jeunes femmes 

arpentent les mogotes  pour découvrir comment vivent les acuáticos, individus marginaux qui 

vivent en dehors du système et se soignent avec l’eau des montagnes :  

Que, en definitiva, este modo de vida en aislamiento que había escogido lo exponía, le daba 

cierta visibilidad y ésta era, contradictoriamente, su protesta. Porque los que viajaban allí a lo 

mejor contaban y así se entendería que no todos estaban de acuerdo, que no todos éramos 

bendecidos por la mano paternalista del gobierno, más o menos insinuaba el viejo.520  

Les deux jeunes femmes deviennent, à leur tour, des touristes dans leur pays. Elles découvrent 

une société parallèle. Jacqueline s’est toujours sentie en marge de la société ; c’est pour cela 

qu’elle rapproche sa narratrice des Acuáticos, ceux qui ont été laissés de côté par la 

Révolution, tout comme les minorités sexuelles l’ont également été. 

Si l’ouverture au tourisme est clairement critiquée dans les œuvres de Herranz-Brooks, cette-

dernière tourne également en ridicule les autorités cubaines qui contrôlent les côtes pour 

empêcher la fuite de la population. La seule référence à un éventuel exil, est celui des 

balseros, traité avec beaucoup d’humour dans l’œuvre. Comme nous l’avons évoqué 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
518 Ibid., p.55. 
519 Ibid., p.56. 
520 Ibid., p.96. 
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précédemment, Victoria et Dolores, de voyage à Camarioca, décident de faire une sortie en 

mer pour pêcher dans la nuit. Ne trouvant pas de bateau, elles rentrent se coucher. Lors de 

l’interrogatoire avec les policiers, nous apprenons que des Cubains les ont dénoncées car elles 

ont été surprises près du port de Camarioca qui, rappelons-le, a été le premier à ouvrir ses 

portes aux exilés cubains en partance pour les Etats-Unis en 1965. 

 Y ahí mismo está el problema. Varios pescadores nos comunicaron que dos mujeres de la 

Habana estaban buscando un bote para salir. ¿Ustedes no saben que eso está prohibido? […] 

este es un lugar por donde mucha gente se va del país….se ha ido del país… […] aunque no 

sean los ochenta, como usted dice, hay gente que se va todos los días, que lo intenta, y yo 

tengo que cumplir mi deber para detener estos actos delictivos y responder cuando soy 

informado.521  

Cet évènement qui semble être anodin dans la narration est, en réalité, un des points clefs de 

la nouvelle. L’auteure critique les autorités cubaines qui arrêtent des personnes soupçonnées 

de vouloir fuir le pays alors que la corruption et le trafic de drogues sont considérés comme 

activités « normales ». Herranz-Brooks critique l’intérêt porté aux questions migratoires par le 

gouvernement castriste qui oublie les vraies préoccupations des Cubains, et celle de notre 

auteure, de cette Période Spéciale : se nourrir. 

III-Voyage à l’intérieur de l’île  

III-1 Exodes ruraux et urbains 

Dans les œuvres de notre corpus, les mouvements humains à l’intérieur de l’île sont 

également à prendre en compte puisqu’ils caractérisent certains de nos personnages. L’exode 

rural, le plus souvent vers La Havane, a été traité par Sonia Rivera-Valdés dans sa nouvelle 

« La vida manda » où la narratrice, Obdulia, « decidió venir para La Habana porque se cansó 

de la oscuridad »522. La jeune femme chassée de la maison de sa mère (comme Victoria, la 

protagoniste de Mujeres sin trama) décide de vivre avec son amie Olema. Les deux femmes 

ont une relation amoureuse, mais dès leur arrivée à La Havane, elles se prostituent pour 

survivre :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
521 Ibid., p.93. 
522 Rivera-Valdés, « La vida manda », Las historias de mujeres grandes y chiquitas, 2003, p.210. 
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No preguntaba [Olema] de donde habían salido [las flores] ni la comida tampoco, pero yo 

siempre explicaba, algún turista al que acompañe, ya sabes como son, tienen dinero y no les 

importa pagar bien cunado una les sirve de guía, o había limpiado una casa o que sé yo 

cuantas mentiras nos decíamos que ninguna creía porque las dos sabíamos que los turistas y 

las turistas dan dinero cuando una se la mama y más cuando te la meten.523 […] 

En estos días por primera vez se me ha ocurrido buscar trabajo en algo relacionado con la 

licenciatura que terminé de estudiar jineteando.524  

Le portrait sordide de La Havane dressé dans cette nouvelle met en lumière un phénomène de 

prostitution inhérent à la « Période Spéciale en temps de paix » des années 90 : le 

jineterismo525. L’histoire de ces jeunes femmes pendant la Période Spéciale pourrait être un 

véritable document historique où la fiction révèle un fléau bien réel selon Dominique Gay-

Sylvestre, une des spécialistes des femmes à Cuba : 

Des jeunes filles de l’intérieur (guajiras), sans emploi le plus souvent, issues de milieux 

défavorisés, qui connaissent des conditions d’habitat précaires, attirées par les « perspectives » 

qu’offrent les touristes dans les grandes villes, dans la capitale en particulier, vont constituer 

des proies faciles pour les proxénètes.526 

Toutefois, il convient de remarquer que la prostitution à Cuba n’est pas née avec la crise 

économique et l’ouverture au tourisme à partir des années 90 et que, malgré les campagnes 

d’éradication (1960-67), elle n’a jamais vraiment disparu527. Le jineterismo est une 

perspective qu’offre la capitale, ce qui explique l’exode rural. Toutefois l’exode urbain est 

également à prendre en considération, notamment dans Rosas de Abolengo, où la protagoniste 

relate à Marta Veneranda les raisons qui ont poussé sa grand-mère Lorenza et son mari à fuir 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
523 Ibid., pp.214-215. 
524 Ibid., p.225. 
525 Voir Dominique Gay-Sylvestre, « Prostitution à CUBA (1959-2011)», DIRE, 2012, n° 3. Disponible sur : 
<http://epublications.unilim.fr/revues/dire/295> (consulté le 12/09/2013). Ce terme vient de jinetero qui signifie 
« celui qui monte à cheval » puis, par extension « celui qui domine », qui est en contact avec des étrangers. 
526 Ibid. 
527 Rappelons que La Havane est un port qui, depuis el XIXème siècle, est un point stratégique pour les matelots 
qui souhaitent profiter avec de jolies femmes. Luisa Campuzano insiste sur ce phénomène déjà existant : « En el 
siglo XVI se llamaba el puerto el ‘antemural’ de las Indias o sea la primera frontera. Todo eso significa que en 
Cuba, los puertos como formaban parte de un sistema de navegación pasa toda la población entre España y la 
Tierra firma. Hay una concentración  masculina muy grande, de marinos y eso implica una concentración de 
prostitución. Esa prostitución se mantiene a lo largo de los siglos y de hecho, en el siglo XX. Se habla de que 
había más de 100 000 prostitutas en Cuba cuando triunfo la revolución. Melanie Moreau de Bordeaux527 III 
trabaja sobre la prostitución en Cuba en esa época ». Entretien avec Luis Campuzano, réalisé le 6 février 2013. 
Voir aussi Gay-Sylvestre Dominique « Eradication de la prostitution à Cuba : 1959-1967” in Revue Insanyat. 
Centre National de Recherche en Anthropologie Sociale et Culturelle, N.59 « Famille : pratiques et enjeux 
sociétaux », avril, Oran, Algérie, pp.75-103. 
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La Havane. Lore avait une relation extraconjugale avec un haut-fonctionnaire du régime de 

Batista qui, suite aux tumultes révolutionnaires, s’enfuit de l’île. Son mari lui annonce qu’ils 

doivent partir de La Havane pour aller à Pinar del Río afin d’organiser la lutte 

révolutionnaire : « Y encima de todo, ahora mudarnos al campo, y sin chistar, porque quién 

contradice a tu padre en esto. Ahora es el más revolucionario de todos. Le traquetea »528.  La 

déclaration de la Révolution, le 1er janvier 1959, donne lieu de la part des hauts-fonctionnaires 

de Batista, à des mouvements migratoires vers l’extérieur mais également des départs vers la 

zone ouest de l’île où les paysans ont organisé les luttes. Les conflits historiques sont donc, 

dans ce cas, les causes de l’exode urbain. La question, dans le récit, n’est pas de discuter les 

débuts de la Révolution mais plutôt de se focaliser sur les conséquences d’un tel changement. 

Pour Lorenza, ce déménagement est « un vendaval »529. Toutefois, la grand-mère de Lázara 

oublie vite ses contrariétés lorsqu’elle découvre la jolie maison dans laquelle ils vivront 

désormais : « tener enfrente una de esas mañanas del campo de Pinar del Río, para una 

persona que se había pasado su vida entera abriéndolos frente a un paredón churroso cubierto 

de musgo »530. 

Les mouvements migratoires des personnages sont dus aux évolutions politiques du pays. 

Qu’il s’agisse de l’exil politique des partisans de Batista suite aux débuts de la Révolution, 

des destierros personnels aux Etats-Unis, des mouvements migratoires en Argentine, du 

retour à Cuba ou encore des exodes urbains et ruraux, les conséquences occasionnées par ces 

changements de vie sont traités de manière empirique dans les œuvres de Sonia Rivera-

Valdés. Les personnages construisent leur identité à travers ces mouvements migratoires, et 

deviennent ainsi des « sujets nomades », dans le sens où l’entend Rosi Braidotti531, à l’image 

de l’auteure.  

Chez Jacqueline Herranz-Brooks, les personnages ne voyagent pas physiquement vers les 

Etats-Unis ; l’auteure se moque de la stratégie politique de Etats-Unis qui vise à accueillir un 

maximum de Cubains au nom du Cuban refugee Program (1961) afin de renverser le régime 

castriste. Si la référence à Camarioca n’est pas innocente dans Mujeres sin trama, les 

mouvements perpétuels des personnages à l’intérieur de l’île dans Escenas para turistas sont 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
528 Rivera-Valdés, op.cit., p.85. 
529 Ibid., p.86. 
530 Ibid,, p.88. 
531 « La subjetividad nómade significa cruzar el desierto con un mapa que no está impreso sino salmodiado, 
como en la tradición oral; significa olvidar el olvido para emprender el viaje, independientemente del punto de 
destino: y, lo que es aún más importante, la subjetividad nómade se refiere al devenir » Braidotti, Ibid., p.66. 
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tout aussi importants. De même, dans le numéro 3 de la revue Cubaneo Herranz-Brooks se 

moque des conditions que doivent remplir les Cubains pour pouvoir aller aux Etats-Unis en 

parodiant la fiche d’inscription qui s’intitule : « El estado Pacato : examen de oposición para 

lograr un posible viaje al exterior »532. Les parodies de Herranz-Brooks dévoilent une certaine 

distanciation critique par rapport aux décisions politiques et confirment sa vision 

anticonformiste de la littérature. 

III-2 Voyage à l’intérieur de l’île ; voyage à l’intérieur de soi 

Dans les œuvres de Jacqueline Herranz-Brooks, ce regard sur le mouvement migratoire se 

porte uniquement à l’intérieur de l’île. Les voyages initiatiques de ses personnages, qui vont 

de villes en villes, font partie de leur construction identitaire. Herranz-Brooks s’est retrouvée, 

« par accident », comme elle aime le rappeler, à vivre aux Etats-Unis, ce qui peut expliquer, 

en partie, la localisation de sa diégèse exclusivement à Cuba. Les nouvelles de Escenas para 

turistas présentent un voyage autour de l’île, des tranches de vie d’une narratrice qui semble 

ne pas pouvoir supporter la sédentarité. Les titres « Les cayos », « Baracoa » renvoient à des 

lieux géographiques bien précis. Dans la nouvelle « El camino a casa », la narratrice réfléchit 

sur sa vie et emprunte ce chemin, symbolique533, qui la mène à la maison de sa mère : 

« Todos estos días, durante el camino, pienso en un cambio de vida »534. La protagoniste vit 

l’exil par la pensée : une évasion à l’intérieur de l’île puisque les relations migratoires entre 

Cuba et les Etats-Unis se sont détériorées dans les années 90. Dans « Septiembre », nous 

retrouvons cette dépossession de soi, ainsi que l’incapacité du Cubain à décider de son propre 

destin :  

El lunes la primera sensación que tuve fue la desolación: asoleada la calle, la parada. Ni 

ausencia, ni vacío mientras me debato entre la inercia y el error de movimientos. Seguramente 

Algo impone esta situación: no puedo trasladarme hasta que Algo venga y lo decida.535   

La destinée est ici l’attente de « quelque chose », d’un Algo qui serait un signe ; signe d’une 

décision politique ou tout simplement du destin ? Cet exil introspectif, sorte de fuite à  

l’intérieur de soi, est une des caractéristiques de l’écriture de Jacqueline Herranz-Brooks ; il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
532 Voir annexe 13. 
533 Voir chapitre 1. Le chemin qui mène à la maison familiale fait partie des motifs de l’univers de Herranz-
Brooks. 
534 Herranz-Brooks, Escenas para turistas, Editorial Campana, 2003, p.12. 
535 Ibid., p.22. 
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diffère clairement des mouvements migratoires des œuvres de Sonia Rivera-Valdés. Cette 

intériorisation ou plutôt cette introspection permet à la narratrice de lutter contre la violence et 

la corruption extérieures. L’environnement hostile fait fuir la narratrice qui revient toujours à 

son lieu d’origine : la maison de sa mère. Toutefois, sa trajectoire est une spirale comme le 

commente Mabel Cuesta  en prenant l’exemple du récit intitulé « La terminal » où la 

narratrice, pour se déplacer, trouve comme seul moyen de transport un camion rempli de 

porcs : 

Ese viaje que se inicia en « la terminal » y que la lleva a recorrer disimiles puntos de la 

geografía insular termina justamente en el sitio más temido y de donde partió: la casa de la 

madre, pero no es un círculo, sino una espiral. Porque es retorno a la semilla de su propio 

dolor y además recibe el beneficio de que ha podido colocar la mirada distorsionada, casi 

siempre drogada, de la protagonista en una singular posición de ascenso.536  

L’errance, la faim, la drogue poussent la jeune femme dans ses retranchements. L’envie de 

changement est clairement énoncée mais rien n’est dit quant à un éventuel départ aux Etats-

Unis. Cela ne semble pas même effleurer les pensées de la narratrice. Ce repli sur soi 

s’oppose à un univers extérieur hostile. En effet, l’univers de la drogue, de la corruption 

semble être accepté de tous : la narratrice et son amie Ela consomment d’ailleurs 

régulièrement des substances illicites.  

Dans Mujeres sin trama, Victoria erre de « cuarto » en « cuarto » et va de ville en ville.537 

Accompagnée par des jeunes femmes différentes (Moraima, Dolores Hurtado, Cristina 

Mayoral, Sara, etc.) elle sillonne Cuba en quête d’un endroit où dormir. Ce double voyage, 

relationnel et géographique, fait de la protagoniste un sujet instable sur le plan émotionnel. Le 

personnage se construit au fur et à mesure de ses multiples expériences, ce qui fait de la 

nouvelle un récit initiatique.  

Victoria est un véritable sujet errant : « Yo tengo 17 años y he hecho un viaje alucinante en un 

tren lechero desde la Habana hasta Santiago solo por el fin de semana »538. De façon très 

minimaliste, elle énumère les lieux par lesquels elle est passée, en privilégiant les structures 

nominales : « Por la Plaza Vieja, por la Plaza de Armas, por la Plaza de la Catedral, por el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
536 Cuesta Mabel, « Herranz-Brooks, mujeres sin trama pueblan escenas para turistas » dans Cuba post-soviética 
: un cuerpo narrado en clave de mujer, Editorial cuarto propio, 2012, p.165. 
537 Voir chapitre 1. 
538 Ibid., p.11. 
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parque Trillo, por el parque Almendares. De andariega »539. Ce procédé narratif peut être 

identifié à des prises de vue, des photos instantanées que la narratrice prend de la situation 

qu’elle vit. Rappelons que la photographie, sa formation intitale, influe beaucoup sur 

l’écriture de Herranz-Brooks qui, lors de nos entretiens, insiste sur le contexte de production 

et la pulsion vitale qu’est la création artistique. 

A mí me hubiera gustado retratar varias cosas de las que veía, porque había estado 

aprendiendo sobre la imagen, pero como no tenía material fotográfico empecé a tomar notas 

para cuando lo tuviera. Por eso comencé a escribir compulsivamente, porque ya escribir lo 

hacía desde antes.540 

Selon Mabel Cuesta, le voyage n’est pas seulement un sujet d’écriture ou de photos, il permet 

à l’auteure de rénover la réflexion autour des questions migratoires : 

El viaje como vehículo narrativo remite a dos nociones de mucho interés. En primer lugar, 

esos sitios adonde llega la protagonista sirven para ratificar que la miseria es una forma 

extendida, familiar a todos aquellos que viven aún en el país [...] La castración de todos los 

sujetos, sean urbanos o rurales, es idéntica. En segundo lugar, introduce una idea muy 

revolucionaria que es la de intentar un viaje hacia dentro como metáfora de unas posibles 

exploraciones que encaminen la mirada hacia el interior del país y no hacia la búsqueda de 

soluciones llegadas desde « afuera ».541 

La critique littéraire ose parler de « castración », c’est-à-dire d’une réelle perte identitaire ; 

une amputation d’une partie de soi. Toutefois, la tentative de la narratrice pour trouver une 

solution à l’intérieur de l’île restera vaine, elle continuera donc à errer. 

Errance et marginalité semblent parfaitement caractériser ce personnage qui se construit au fil 

de ses expériences. Victoria est un sujet en devenir, à l’instar de notre auteure qui par la 

« ficcionalización de la memoria » se construit en tant que femme, lesbienne, cubaine de la 

diaspora et auteure. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
539 Ibid., p.20. 
540 Entretien avec Herranz-Brooks, op.cit. 
541 Cuesta Mabel, op.cit, 2011, p.164. 
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IV-Une réalité sociale : le « sujet diasporique » 

IV-1 Migrant et milieu professionel 

Si dans les œuvres de Herranz-Brooks, la protagoniste se réalise dans l’errance et le repli 

intérieur, les personnages de Rivera-Valdés, eux, sont confrontés à une autre réalité, celle des 

immigrés. En effet, la plupart sont arrivés aux Etats-Unis avec l’espoir de trouver un travail 

mais ils se retrouvent dans un nouvel espace linguistique, culturel et social où il est difficile 

de trouver sa place. La narratrice de « La más prohibida de todas », femme de ménage dans  

une maison de bourgeois, se voit proposer une offre de mariage blanc : 

Los dueños de la casa eran dos hombres y estaban muy satisfechos conmigo. Percy, el más 

viejo, ya tenía sus setenta años, pero no los representaba. No era malo, durante el tiempo que 

trabajé allí me sacaba a comer de vez en cuando, sin sospechar yo sus intenciones. Después de 

haberlo servido el desayuno, una mañana me hicieron una propuesta. « Tu eres una chica 

bonita, dijo el más joven, « yo me casaría contigo y así resolverías tu problema de residencia, 

pero no puedo porque sólo estoy separado de mi esposa. Sin embargo, puedes casarte con 

Percy, él sí es soltero y tiene mucho dinero, míralo bien, tiene ojos azules » […] Pensé que la 

intención de la oferta era proporcionarle una enfermera perpetua al viejo y no acepté. Quería 

casarme por amor.542 

La jeune femme refuse une situation qui aurait pu lui apporter un confort de vie. Mais si elle a 

renoncé à l’illusion d’obtenir un travail à la hauteur de ses qualifications, elle ne souhaite pas 

renoncer à une véritable histoire d’amour.  

De même, lorsque les deux personnages femmes, Martirio y Rocío, de cette même nouvelle 

cherchent un logement dans New York, le taxi les conduit vers Brooklyn543. L’immigré est ici 

perçu comme un être de seconde classe, sans argent, amené dans les années 90 vers des zones 

de New York, peu fréquentables. 

Al llegar al aeropuerto las tres, muertas de miedo, decidimos tomar un taxi. Pedimos al chófer 

que nos llevara a un hotel no muy caro y nos llevó directo a uno de mala muerte en Brooklyn. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
542 Rivera-Valdés, op. cit., 1997, p.39. 
543 Quartier à l’est de New York qui était, dans les années 90, avant le processus de Gentrification, très populaire 
et ethniquement diversifié. Ce quartier est aussi réputé, à l’époque, pour sa violence. 
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Al llegar, el empleado de la carpeta, un indio de Trinidad muy amistoso, nos hizo una serie de 

preguntas averiguando quienes éramos.544  

Une certaine méfiance est clairement palpable à l’égard des immigrés latinos, même de la part 

d’Indiens qui sont eux-mêmes des immigrés. Cet environnement hostile est loin de ressembler 

à l’image idéalisée des Etats-Unis qu’avaient les jeunes femmes avant de partir. 

Le cas de Raúl, l’oncle de Lázara dans Rosas de abolengo, est un exemple de cette 

déclassement social. Médecin de renom à Cuba et en Argentine, aux Etats-Unis il n’est qu’un 

subordonné et n’est pas autorisé à signer des ordonnances: « Jamás recuperó su título en este 

país, un hombre que se graduó con honores en Cuba y en Argentina »545.  

Si la ghettoïsation est une réalité sociale, les conditions de travail des immigrés sont 

également une problématique abordée par l’œuvre de Sonia Rivera-Valdés, notamment dans 

la nouvelle « autofictive » « Los ojos lindos de Adela ». Adela, l’amie de la narratrice546, perd 

peu à peu la vue, suite à l’utilisation de produits chimiques très nocifs. Elle ne peut donc pas 

se soigner correctement puisque les frais médicaux sont trop onéreux : « A causa de la 

acetona, Adela había estado enferma todo el mes y gastó más de cien dólares en médicos y 

medicinas »547. L’entreprise nord-américaine n’assume aucune responsabilité et cherche 

même à renvoyer Adela car elle n’est plus rentable. Sonia Rivera-Valdés révèle l’autre facette 

de la société américaine. Ce n’est pas uniquement une terre d’exil et de liberté, mais 

également une société d’exploitation, régie par un capitalisme qui se préoccupe peu du bien-

être des employés, et encore moins de celui des immigrés (malgré le statut particulier des 

Cubains). La société dans laquelle travaillent la narratrice et Adela, demande beaucoup à des 

gens non qualifiés et exerce une pression permanente pour augmenter la rentabilité comme le 

prouvent les nombreux contrôles de « la paloma »548. Cette nouvelle revêt un caractère 

autobiographique puisque l’auteure en arrivant à New York a, elle-même, travaillé dans une 

usine semblable à celle qu’elle décrit : 

En aquellas fábricas en que trabajé durante los diez meses que permanecimos en Nueva York 

nació el cuento « Los ojos lindos de Adela » que aparece en Las Historias prohibidas de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
544 Ibid. 
545 Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p. 31. 
546 La narratrice de « Los ojos lindos de Adela ». 
547 « Los ojos lindos de Adela », p.84. 
548 Il s’agit de la femme qui supervise les travaux des employés. La description de Rivera-Valdés, dans cette 
nouvelle, s’apparente au travail dans les maquiladoras. 
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Marta Veneranda, pero para el tiempo en que pasaba cada mañana, de lunes a viernes, por el 

apartamento de la tía de Robertico, para recogerla e ir juntas a trabajar, hubiera sonreído 

irónicamente ante la sugerencia de que aquellos días se convertirían en literatura al pasar los 

años. Una mañana de invierno, pocos meses después de llegar, al llegar a su puerta de verde 

oscuro, como todas las del complejo, la encontré decorada, incluyendo el marco, con letreros 

con un cuño homógrafo blanco que decían « White Power ». Atónita, leí los letreros, uno a 

uno aunque todos decían lo mismo y me dije : pues resulta que es verdad, no era propaganda 

comunista, y no me atrevía a tocar a la puerta por la pena que me daba cómo iba a sentirse mi 

amiga y su familia, y Robertico, que tenía ocho años. Tan fuerte fue el impacto que hoy, 

después de cuarenta y cinco años, estoy contándolo.549 

L’auteure se rend compte que le nouvel espace dans lequel elle évolue n’a rien du rêve 

américain et que la réalité sociale et professionnelle des immigrés est très difficile. Dans la 

nouvelle, Adela perd progressivement la vue et devient la cible du directeur pour un prochain 

licenciement. La narratrice décide alors de prendre les choses en main : «  Fui al sindicato. La 

administración de la fábrica había hablado ya con ellos y el delegado encontró el despido 

indiscutible »550. Afin de repousser l’échéance du licenciement et lui permettre de passer Noël 

avec sa famille dans de bonnes conditions, la narratrice décide de s’entretenir avec le patron 

de l’usine qui lui propose un dîner. Elle vend donc son corps en échange d’un sursis pour son 

amie devenue aveugle : « Lo más horrible de la noche fue que como sus ojos eran tan claros, 

cuando lo tenía encima en aquel forcejeo inútil, veía reflejada en ellos, mi cara de asco »551. 

L’abus sexuel des supérieurs hiérarchiques et le chantage dans le milieu du travail sont des 

réalités auxquelles sont confrontées les latinas en tant que minorité ethnique mais aussi en 

tant que femmes dans le système d’exploitation patriarcale552.  

Sur le plan matériel et financier, la situation des latinas est clairement précaire et, sur le plan 

émotionnel, la plupart des femmes sont dévastées. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
549 Rivera-Valdés, « Más allá de mí misma », op.cit. 
550 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.86. 
551 Ibid. pp.89 et 90. 
552 Le patriarcat est à l’origine une organisation sociale dirigée par des hommes. A partir des années 70, les 
féministes radicales utilisent le terme patriarcat pour désigner le système d’oppression des femmes par les 
hommes.  
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IV-2 Vide abyssal et solidarité 

Les nombreuses femmes-personnages éprouvent une sensation de vide dès leur arrivée aux 

Etats-Unis. Dans Las historias prohibidas, Rodolfo, Iris, Mayté semblent créer un réseau de 

Cubains aux Etats-Unis, une sorte de communauté susceptible de leur permettre d’affronter 

leur mal-être. Mais lorsque Mayté et Rodolfo se rencontrent, les soirées se terminent par des 

larmes car ils se remémorent les moments douloureux de leur départ de l’île. Dans Las 

Historias de mujeres grandes y chiquitas, Ana, est le personnage emblématique. Cette jeune 

adolescente, résignée au silence dans sa famille, une fois aux Etats-Unis dans sa famille 

d’accueil s’enferme dans un monde imaginaire rempli de souvenirs. Pour son premier jour 

d’école, Ana se souvient de la définition du purgatoire de sa grand-mère : « No era para 

siempre, de eso se acordaba bien y sintió enorme consuelo al recordarlo »553. Le manque 

engendré par son déracinement devient une constante chez ces enfants issus de l’opération 

Peter Pan.  

Lázara, la protagoniste de Rosas de Abolengo se sent émotionnellement vide : 

Fue un cambio brutal. Sacarme de un lugar donde, de una manera u otra, todo el mundo me 

consentía, hasta los vecinos, a caer en otro en el que, aparte de haberme cercenado la abuela, 

le que me dejó disminuida e incompleta porque la conexión con ella era la que me conectaba 

conmigo misma, no conocía a nadie ni entendía una palabra de lo que se decía en la escuela.554  

Sa situation d’immigrée, déracinée, se traduit par une instabilité émotionnelle qui se 

répercute inévitablement sur ses relations de couple. Le départ de sa compagne, à son retour 

de Cuba, lui fait ressentir davantage encore la vacuité de son existence et elle réalise que le 

vide spatial et psychologique vient de son passé. La reconstruction de son histoire 

personnelle, au contact de sa grand-mère, lui a permis de mieux comprendre enfin d’où elle 

venait et qui elle était :  

Aquel apartamento, tal como estaba, era un reflejo de mi interior, donde lo único que habitaba 

podía definirse con una palabra, sobrevivencia […] me hizo cobrar conciencia de que cada 

mujer con la que había vivido en pareja, y hasta con las que simplemente había compartido los 

apartamentos, se encargaron de comprar las cosas que yo criticaba por inútiles.555   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
553 Rivera-Valdés, op.cit., 2003, p.60. 
554 Ibid., p.105. 
555 Ibid., p.163. 
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La construction identitaire des personnages passe donc par une reconstruction du passé ainsi 

que par l’appartenance à une communauté qui se fédère autour de leurs expériences de 

migrants. C’est ainsi que l’être déraciné se reconstruit autour d’une identité collective.  

Pour mieux comprendre la complexité des identités culturelles, nous reprendrons la définition 

de Caroline de la Torre : 

Se interpreta la identidad cultural como una variable explicada o dependiente, que cambia en 

sus expresiones concretas (lenguaje, instituciones sociales, idiosincrasia, cultura popular, 

relaciones familiares, arte y literatura, etc.) en función de un conjunto de variables explicativas 

o independientes, entre las cuales son de mayor interés: tiempo o momento histórico, espacio 

geográfico, estructura socio-clasista, raza y etnicidad, migraciones, género y generaciones 

humanas.556 

C’est donc une nouvelle identité que créent ces Cubaines de la diaspora, une identité 

culturelle (elles parlent en espagnol, souvenirs de Cuba, famille) et sociale (statut social 

d’immigré). Les personnages de Rivera-Valdés sont des latinas qui, toutes, se connaissent et 

développent une grande solidarité qui leur permet de mieux vivre dans ce nouvel espace. 

Rivera-Valdés et Herranz-Brooks ont également ressenti ce besoin d’appartenir à une 

communauté. La fondation de l’association de Sonia, Latin Around The Table, en 1999, a 

permis d’ouvrir un espace de visibilité aux artistes latin@s vivant à New York. L’auteure et 

fondatrice de cette association nous explique son objectif: 

Lo fundamos en 1999 Paquita, y yo. Jacqueline todavía no estaba aquí. Fue en este cuartico 

Paquita y yo nos sentamos y pensamos y se nos ocurrió. Empezamos a hacerlo todo. En eso 

llegó Jacqueline, que llegó en el 1999. La primera lectura de LART, Jacqueline estaba. Llegó 

en junio del 1999 y en octubre de 1999 empezamos a hacer las lecturas. Era en una galería. 

Participaron muchos escritores y escritoras latinos. La gente iba a leer, se hace un poster, un 

público en un Barn and Robles, donde está ahora el Century 21.  Y Llevaba libros para vender 

ese día. Siempre hacíamos una recepción con vino.  Hora ya no tenemos porque estaba 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
556 Ibid., p.15. 
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agotada. Invitar a la gente, preparar los poster, organizar la recepción con la comida. Hicimos 

cuatro conferencias grandes.557  

Jacqueline, en arrivant en 1999 à New York, fait l’expérience du déracinement et du trouble 

identitaire lié au statut de migrant qui n’est pas reconnu professionnellement. L’association, le 

partages d’expériences, lui permettront d’apaiser ses souffrances: 

En el momento de la edición del libro, de darle forma, era inmigrante. No sabía inglés. No 

tenía trabajo y mis habilidades no eran fácilmente transferibles a este sistema. Al mismo 

tiempo a través de Sonia Rivera Valdés me puse en contacto con escritoras que todavía son 

mis amigas y que pasaban por la misma inestabilidad: Margarita Drago, Yrene Santos, Eva 

Vázquez. Todas con sus luchas y me dieron ganas de seguir escribiendo. Finalmente pude leer 

a los escritores de cuya existencia supe el año que había venido a un congreso de mujeres del 

Caribe hispano en Nueva York y entonces ahora ya podía leerlos y comprender su búsqueda 

identitaria, su necesaria aleación con los márgenes. Estaba envuelta también en la fundación y 

registro de una organización que llamamos, en 1999 cuando la fundamos, LART, y que se 

dedicaría a la unidad de las comunidades del mundo hispano.558  

Les expériences des auteures influent sur la fiction, en soulevant les différents problèmes des 

Cubaines de la diaspora, mais l’autofiction, dans sa puissance créatrice, joue également un 

rôle dans la construction identitaire des auteures de notre corpus. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
557 Cette association permet à des artistes latin@s de s’exprimer.  Entretien avec Sonia Rivera-Valdés, réalisé le 
23 mars 2013, New York.  
558 Entretien avec Jacqueline Herranz-Brooks, réalisé le 28 avril 2013, New York. 
 



Chapitre 6 : La réalisation de soi dans un contexte de transculturation  

I-Tensions entre identités nationales et culturelles 

I-1 Syncrétisme culturel  

L’ajiaco559 qu’il soit linguistique ou ethnique, rend parfaitement compte de l’idée de 

syncrétisme propre à Cuba. L’afrocubanité fait partie de la construction de l’identité ethnique, 

que nos auteures mettent en avant. Dans les œuvres de Sonia Rivera-Valdés cette présence 

afro-cubaine permet de rendre compte de compte de la population métissée qui malgré son 

intégration dans une diaspora cubaine aux Etats-Unis ne perd pas ses traditions, notamment 

les rites de santería. Ce syncrétisme culturel traverse inévitablement la cubanía, ou devrions-

nous dire, l’afro-cubanía. 

Dans les Historias de mujeres grandes y chiquitas, la présence de Domitila, la servante noire, 

joue un rôle prépondérant dans la vie de la jeune Ana. Le rapport entre la femme noire et la 

famille criolla d’Ana rappelle, sans conteste, la domination blanc/noir esclave. Toutefois dans 

l’œuvre de Rivera-Valdés, Domitila est presque une mère pour la jeune Ana. Une fois arrivée 

dans sa nouvelle famille nord-américaine (suite à l’Opération Peter Pan), Ana se remémorera 

les poupées de chiffons que lui confectionnait Domitila : « para hacer muñecas de trapos y le 

dijo también [Tía Clemencia a Ana] que la niñera que la había cuidado de chiquita, hija de 

una africana que llegó a Cuba de esclava, la había ensenado a hacerlas »560.  

Dans Rosas de abolengo, Lázara est également en contact avec la culture afro-cubaine, les 

croyances Yoruba, et ses superstitions : « Cómo se le puede ocurrir a alguien cambiar el 

nombre a una niña el día de Babalú Aye […] Un santo tan poderoso […] Eso es mala suerte 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
559 « Cuba es un ajiaco (...) La imagen del ajiaco criollo nos simboliza bien la formación del pueblo cubano. 
Sigamos la metáfora. Ante todo una cazuela abierta. Esa es Cuba, la isla, la olla puesta al fuego de los trópicos... 
Cazuela singular la de nuestra tierra, como la de nuestro ajiaco, que ha de ser de barro y muy abierta. Luego, 
fuego de llama ardiente, y fuego de ascua y lento, para dividir en dos la cocedura... Y ahí van las sustancias de 
los más diversos géneros y procedencias. La indiada nos dio el maíz, la papa, la malanga, el boniato, la yuca, el 
ají que lo condimenta y el blanco xaoxao del casabe... Los castellanos desecharon esas carnes indias y pusieron 
las suyas. Ellos trajeron, con sus calabazas y nabos, las carnes frescas de res, los tasajos, las cecinas y el lacón... 
Con los blancos de Europa llegaron los negros de África y éstos nos aportaron guineas, plátanos, ñames y su 
técnica cocinera. Y luego, los asiáticos, con sus misteriosas especies de Oriente... Con todo ello se ha hecho 
nuestro ajiaco... Mestizaje de cocinas, mestizaje de razas, mestizaje de culturas. Caldo denso de civilización que 
borbollea en el fogón del Caribe ». Voir l’article « Los factores humanos de la cubanidad » publié en 1940 par 
l’anthropologue Fernando Ortiz. 
560 Rivera-Valdés, op.cit., 2003, p.20. 
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para la criatura y para cuantos la rodean »561. L’auteure joue avec ces croyances puisque 

Babalú Aye est le Dieu qui a été condamné à l’exil et à souffrir de la lèpre. Aussi, changer le 

prénom d’une jeune fille revient à la condamner à l’exil, ce qui effectivement est arrivé à 

Lázara. A noter que le prénom de cette-dernière, hormis l’apparente relation au Lazarillo de 

Tormes562, peut être interprété comme le double féminin de Lazare, ami de Jésus dans le 

Nouveau Testament, qui serait ressuscité, selon le récit de l’Evangile selon Jean (chapitre 11). 

Lazare, tout comme Lázara, renaît de ses cendres après son voyage à Cuba, symbole de 

voyage vers la vérité.  

D’ailleurs, dès son retour de Cuba, Lázara allume une bougie en l’honneur d’Eleggua, déesse 

des chemins : « El lunes me levanté, le encendí un velón a Eleggua para que me abriera el 

camino toda la semana, que desde que regresé de Cuba jamás he fallado, y me fui a la 

oficina »563.  Lázara revient de Cuba avec des informations sur son passé mais aussi avec de 

nouvelles coutumes et rites Yoruba.  

La jeune femme adopte également les couleurs de Eleggua, rouge et noir, en mettant ses 

collants rouge du lundi : « Los lunes es por Eleggua y los domingos por Obatalá564. Me lo 

pasó la abuela y lo hago desde que vine de Cuba con seis años [...] Hasta ahora cree [la tía] 

que tengo fetiche con esos colores »565. Le fétichisme des couleurs (rouge le lundi et blanc le 

dimanche) est, en réalité, un rite religieux et une superstition en relation directe avec les 

croyances populaires cubaines, que la tante Conchi ignore. Rivera-Valdés, avec une certaine 

dérision, tourne en ridicule l’ignorance de Conchi, qui a renié sa culture d’origine, son pays. 

Le syncrétisme culturel est poussé à l’extrême dans « El quinto río ». La narratrice décrit un 

jeune musicien de race indéfinie : « al comenzar los músicos a tocar, frente a mi quedó el de 

los tambores, un hombre más bien alto, de raza indefinida como casi todos nosotros, con el 

pelo largo recogido hacia atrás en una trenza »566.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
561 Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.23. 
562 On peut sourtout penser au pèlerinage à San Lázaro, très vénéré par les Cubains. 
563 Ibid., p.190. 
564 Père créateur. 
565 Ibid., p.272. 
566 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.173. 
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Malheureusement syncrétisme et racisme sont liés. L’auteure aborde les discriminations dont, 

la plupart des minorités, souffrent tant aux Etats-Unis qu’à Cuba. La narratrice de « El quinto 

río » anime, justement, des ateliers autour du racisme :  

A veces conduzco talleres en una sola área. Concientización racial, por ejemplo […] las 

participantes son conscientes de que la mezcla de europeo y africana y viceversa, no da indias, 

sino mulatas, de que su raza no tiene nada que mejorar, y de que su preocupación debe ir 

dirigida a no empatarse con un tipo, sin importar el color, que se niegue a utilizar condón 

porque ahí sí puede dañárseles la raza junto con la vida.567  

Ici, l’auteure met en avant la relation de subordination homme blanc, dominant, et femme 

noire ou métisse, dominée. La subordination sexuelle et raciale des femmes de la diaspora 

doit être combattue. Ces deux formes de subordination, en se superposant, sont d’autant plus 

destructrices pour les personnages femmes de la diaspora à New York. 

La reconnaissance d’un syncrétisme culturel et la lutte contre le racisme et la discrimination 

font partie des combats de Sonia Rivera-Valdés. Dans un entretien, publié dans la revue 

digitale cubaine de la FMC, Mujeres, elle insiste sur les différences de chacun : 

Todos y todas somos diferentes y tenemos los mismos derechos […] Asimismo, tienes que 

andar por la vida con el país que te haya tocado, la familia, la falta de familia, la posición que 

esa familia tiene en la sociedad, con la piel oscura o clara, con determinadas características 

físicas, con la religión o la falta de religión, con un sexo determinado o con genitales 

ambiguos, que hasta eso sucede.568 

Le syncrétisme culturel est une des composantes de l’identité cubaine mais il reste à définir ce 

qui construit une identité nationale. Pourquoi les auteures de notre corpus se sentent-elles 

cubaines ? Quel est le sens de « se sentir cubaine » pour celles de la diapora à New York ?  

I-2 Cubanía et transculturation 

Fernando Ortiz a été l’un des premiers à proposer une définition de la cubanité dans son essai 

Los factores humanos de la cubanidad. Il la définit de la manière suivante : « es la calidad de 

lo cubano, o sea, su manera de ser, su carácter, su índole, su condición distinta, su 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
567 Ibid., p.149. 
568 Entretien avec Sonia Rivera-Valdés, op.cit. 
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individuación dentro de lo universal »569. Il prend également le soin de différencier la 

« cubanidad » de la « cubanía » : « la distinción de la cubanidad, condición genérica de 

cubano, y la cubanía, cubanidad plena, sentida, consciente y deseada »570.  

La cubanidad est intrinsèque au Cubain, qui est né à Cuba alors que la cubanía est un 

sentiment, un ressenti qui ne prend pas en compte le lieu de résidence de l’individu. C’est 

pour cela que nous reprendrons le terme d’Ortiz pour qualifier les personnages des œuvres de 

Sonia Rivera-Valdés, Cubains en quête de cubanía. De plus, dans son ouvrage Contrapunteo 

cubano del tabaco y del azúcar, Ortiz insiste sur le caractère transnational de l’identité 

cubaine : « Gran mestizaje cultural que se dio conciencia de una serie de 

transculturaciones »571.  

Toutefois l’identité culturelle ressentie ne peut être pensée en dehors de l’identité nationale, 

liée à la politique et à la construction de la nation. La construction de l’identité cubaine 

nationale n’est pas née avec la Révolution, malgré une historiographie qui met le discours 

révolutionnaire au centre de la construction de la nation. L’analyse de Rafael Rojas dans Isla 

sin fin, permet de comprendre comment l’identité nationale et culturelle s’est construite 

autour d’une vision idéalisée et mythifiée. Selon l’historien, la nation cubaine est née de 

l’extérieur, de la vision distanciée des intellectuels572 qui, à partir du XIXème siècle, ont 

développé un mythe de l’identité cubaine, éloignée de la réalité.  

Así, el nacionalismo revolucionario, efectiva mezcla de mitos (el de la revolución compulsa), 

ideologías (el de la « justicia social »), símbolos (el de Martí, el de Fidel), no es una invención 

del castrismo, sino al revés: es un imaginario político, fuertemente impregnado en la cultura 

colonial y republicana, que facilita el arranque de la Revolución en 1959 y el establecimiento 

del régimen comunista en 1961.573  

La naissance de la nation correspond à un discours que Rojas appelle de « l’identité 

affirmative »  au XIXème siècle qui, selon lui, est la base de la rhétorique populiste du XXème 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
569 Ortiz Fernando, « Los factores humanos de la cubanidad », Perfiles, Mayo-Diciembre 2002, p.1. 
570 Ibid., p.2. 
571 Ortiz Fernando, Contrapunteo cubano del Tabaco y del azúcar, capítulo II, 1940/1978, Biblioteca Ayacucho, 
p.8. 
572 Au cours des XIXème siècles, Felix Varela, José de Luz y Caballero, José Antonio Saco, José Martí sont les 
premiers à penser Cuba. Ce sont des intellectuels qui ont vécu la majeure partie de leur vie hors de l’île. 
573 Rojas Rafael, La isla sin fin. Contribuciones a la crítica del nacionalismo cubano, Ediciones Universal, 1998, 
p.10. 
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siècle des hommes comme Ramón Grau San Martín, Eduardo Chibas, Fidel Castro.574 C’est 

pourquoi Rojas s’intéresse à « l’identité négative de la cubanité » : 

Se trata de todo un corpus documental de autores y obras que definen la identidad a partir de 

los valores negativos –o desvalores- de nuestra moral y cuestionan la idea – o el mito- de un 

alma, una civilización, un espíritu, una cultura y hasta de una nacionalidad cubana.575    

El discurso de la cubanidad negativa es, entre nosotros, lo más cercano al paradigma 

intelectual de la modernidad. Pues el otro, el de la autoexaltación, nos conduce, por la vía del 

nacionalismo, a la experiencia totalitaria.576  

Rojas met en relation la construction de la nation par l’identité négative et la modernité. De la 

même façon, on peut considérer que les auteures de notre corpus participent à cette 

construction de l’identité nationale cubaine à travers leurs discours « autofictifs » qui créent 

une « cubanité négative », c’est-à-dire opposée à la vision idéalisée proposée par les auteurs 

qui se sont laissés guidés par l’idéologie révolutionnaire. Chez Jacqueline Herranz-Brooks, la 

déconstruction de l’identité cubaine révolutionnaire, idéalisée, se fait à travers les expériences 

de la rue des jeunes femmes pendant la Période Spéciale tandis que Sonia Rivera-Valdés rend 

compte du phénomène d’acculturation inévitable pour les Cubains de la diaspora des Etats-

Unis. Les deux auteures nous offrent une vision autre que celle de l’image idéalisée et 

uniformisée de l’identité nationale cubaine. Nos auteures mettent en avant cette « cubanité 

négative » dont parle Rojas ; une cubanité entrée dans l’ère de la modernité, dans le but de 

contribuer à l’évolution de la construction du Sujet Nation, en dehors de l’idéalisation du 

discours révolutionnaire.  

On peut donc se demander, en quoi la littérature joue un rôle dans la définition de l’identité 

nationale cubaine ? Cécile Leclercq, dans son ouvrage El lagarto en busca de una identidad : 

Cuba : identidad nacional y mestiza, nous offre une vision de l’identité, partagée entre unité 

nationale cubaine et diversité ethnique et culturelle : 

La literatura es causa y efecto de la identidad nacional. Como todo país latinoamericano, Cuba 

necesitó de su literatura para fundar su identidad, pero su literatura sólo puede existir en 

función de su realidad: se trata de un proceso dialéctico entre « realidad » y « ficción » en el 

que ambas se enriquecen recíprocamente. […] La literatura es un elemento del amplio proceso 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
574 Ibid., p.115. 
575 Ibid., p.117. 
576 Ibid., p.122. 
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mediante el cual una colectividad se conoce a sí misma, aprehende su historia y su identidad, 

proyecta su futuro y se reproduce ; la literatura, como lugar de reconocimiento y de 

proyección de la experiencia personal y colectiva, es el campo privilegiado para la 

investigación de la identidad nacional, pues buena parte de la identidad nacional y cultural 

se define la novelística y la ensayística. 577 

En sociedades poscoloniales como la cubana, donde la identidad nacional resultó 

fragmentada y por ende conflictiva, la literatura tematiza frecuentemente este fenómeno, 

volviéndose un espacio propicio para la creación y la representación de la identidad 

colectiva.578  

Chez Sonia Rivera-Valdés, les attitudes des personnages sont prises dans une structure 

culturelle intériorisée qui reproduit un système hégémonique. La fluidité identitaire structure 

et caractérise les personnages des œuvres de notre corpus, les faisant ainsi entrer dans une ère 

qui redonne de l’importance à la position de l’homme par rapport à la société.  

La dialectique Cuba/Etats-Unis, discours nationaliste/discours impérialiste et la mise en 

relation des conflits politico-sociaux et conflits intrapersonnels traversent les œuvres. Un des 

thèmes sous-jacents « prohibido », du fait du conflit permanent, est la relation que Cuba 

entretient avec les Etats-Unis. D’un point de vue sociologique, la relation ambigüe entre la 

grande puissance et la petite île entraîne une construction identitaire cubaine chaotique. 

L’identité du Cubain de la diaspora est difficile à définir. Il serait un être faible, du fait de son 

déracinement, et serait ainsi sujet à la dérive vers ce qui est considéré comme marginal. Dans 

l’œuvre de Sonia Rivera-Valdés, cela se traduit par les expériences homosexuelles des 

personnages exilés ; c’est le cas de Mayté Perdomo-Lavalle579, Armando580, Zobeida581, 

Martirio Fuentes582 ou encore Catalina583. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
577 Leclercq Cécile, El lágarto en busca de una identidad  : Cuba  : identidad nacional y mestizaje, Madrid  : 
Iberoamericana  ; Frankfurt am Main : Vervuert, 2004, p.23. [C’est nous qui soulignons] 
578 Ibid., p.94. 
579 Mayté a une relation avec sa cousine de Cuba, Laura dans « Cinco ventanas del mismo lado ». 
580 Dans « Desvaríos », Armando a une relation avec Matthieu rencontré par le biais d’une annonce parue dans le 
journal où travaille Rodolfo, le personnage de  « El olor del desenfreno ». 
581 Zobeida est la collègue de travail de la narratrice de « Caer en la cuenta ». Elles vivent mentalement une 
relation homosexuelle car aucune des deux n’ose franchir le pas. 
582 Martirio, après avoir été mariée pendant plusieurs années, tombe amoureuse de Rocío, jeune écrivaine 
cubaine de 24 ans dans « La más prohibidas de todas ». 
583 Dans « El quinto río », la dernière nouvelle, Catalina raconte une de ses relations avec Mayté. Cette-dernière 
est effectivement le personnage-narrateur de la première histoire et personnage dans la dernière. 
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Plus généralement, l’identité collective cubaine serait une construction par opposition. 

Les nations comme les individus se construisent par antagonisme : ce qui est différent de moi 

me nourrit et me construit. L’identité collective est une construction sociale et non purement 

historique584. Edouard Glissant585 parle d’« identité-rhizome »586 s’opposant à l’ancienne 

conception d’« identité-racine». En effet, l’identité du cubain est définie par son origine mais 

aussi, et surtout, par l’environnement dans lequel il évolue, par ses relations sociales. 

L’identité nationale est alors une construction en perpétuelle évolution qui doit se redéfinir en 

fonction des flux migratoires et des sujets diasporiques. Pour Sonia Rivera-Valdés, l’identité 

est socialement construite par les autres : « Se explica tan sencillo como algo escrito por otra 

cubana que vive fuera de la isla: “Yo me hice cubana en la cocina de mi mamá en New 

York”. Uno no “se hace” cubano, puertorriqueño o colombiano por azar, a uno “lo hacen”, es 

una construcción »587. 

Les auteures donnent leur vision de la « cubanía » intégrée dans un panorama culturel et 

historique transnational. A travers leurs autofictions, elles pensent la nation et contribuent à 

donner une autre vision de la cubanía, une « cubanía diaspórica ». 

I-3 La « cubanía diaspórica » 

L’identité culturelle cubaine, la cubanía, est (re)signifiée dans les œuvres de nos auteures. Sur 

le plan conceptuel, Patricia Valladares explore « lo cubano rectificado », résultat d’un 

processus de divergences entre le discours social, individuel et le discours national au cours 

des différentes étapes postrévolutionnaires. Le discours nationaliste, porté par le réalisme 

révolutionnaire dans les années 70-80, est contrecarré par la récupération des voix empiriques 

et des expériences individuelles en éloignant ainsi le discours nationaliste. « Lo cubano 

rectificado » fait référence au « processus de rectification des erreurs et des tendances 

négatives », lancée par Castro en 1986, suite au III congrès du Parti Communiste. La 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
584 Cécile Leclercq, El lágarto en busca de una identidad. Cuba : identidad nacional y mestizaje, Frankfurt ed. 
Vervuert, p.103. 
585 Edouard Glissant, écrivain, poète, essayiste français, né le 21 septembre 1928 à Sainte-Marie, en Martinique. 
Ses réflexions sur l’identité antillaise ont inspiré une génération de jeunes écrivains antillais autour des concepts 
de créolisation et d’antillanité (tout comme il est question de cubanité dans l’œuvre de Sonia Rivera-Valdès). 
586 Le rhizome vient du grec « touffe de racines » qui signifie la racine. En morphologie végétale, le rhizome est 
la tige souterraine, généralement horizontale, de certaines plantes vivaces. Il diffère d’une racine par sa structure 
interne puisqu’il porte des feuilles réduites à des bourgeons qui produisent des tiges aériennes. Le rhizome est 
une métaphore philosophique de la structure en réseau. 
587 Machado Mabel, « Sonia Rivera-Valdés. La literatura latina con casa en EEUU », La Jiribilla, 29/01/11-
04/02/11. Disponible sur : http://www.lajiribilla.co.cu/2011/n508_01/508_12.html 
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dépolitisation du discours littéraire ne signifie pas un désintérêt, mais plutôt une forme de 

requête de justice sociale, où la cubanía est (re)signifiée. 

Sur le plan linguistique, malgré certains cubanismos, le mélange des deux langues, anglais et 

espagnol, reste inévitable (spanglish). C’est ainsi que le sentiment national est troublé dans 

les œuvres de Sonia Rivera-Valdés. Notamment dans Rosas de Abolengo, Lázara essaie « de 

refrenar mi spanglish delante de la tía »588 qui ne supporte pas ce mélange. La souffrance de la 

jeune femme, sur le plan linguistique, culturel, personnel est emblématique de toute une 

communauté : « eso de nacer entre dos signos zodiacales es como criarse entre dos culturas, 

una jodienda »589.  

C’est ce sentiment de l’entre-deux qui définit, dès lors, la « cubanía diaspórica », 

terminologie qui semble parfaitement adaptée aux œuvres de Sonia Rivera-Valdés, dans la 

mesure où les personnages sont en quête d’une appartenance collective dans un contexte 

transnational et globalisé. Ils sont donc partagés entre deux cultures, diamétralement 

opposées.  Malgré leur résistance culturelle, la fusion des cultures est inévitable.  

Entre les exilés et les Cubains de l’île existent des liens familiaux et amicaux souvent très 

forts. Dans « Cinco ventanas del mismo lado », Laura, cousine au 2nd degré de Mayté, la 

narratrice, rend régulièrement visite à sa tante Rosario qui vit à Miami. Ceci renforce l’idée 

que la frontière physique et l’éloignement politique n’effacent en rien les liens de sang. 

De même, Mayté envoie régulièrement, de New-York, des produits cosmétiques ou autres 

objets féminins, « deslizador de pelo », « crayón de labios », « crema », à Laura qui vit à 

Cuba. L’attraction qu’exercent les Etats-Unis sur Cuba est nette puisque les femmes prennent 

modèle sur la vie moderne du nord et espèrent atteindre cet idéal d’émancipation féminine. 

Malgré l’idéologie portée par Fidel Castro, la pénétration des produits de consommation, issus 

du capitalisme, à Cuba est un symbole de cette globalisation du système économique  

Laura et Mayté entretiennent une relation amoureuse, symbolisant, ainsi, l’opposition 

et l’attraction qui existent entre Cuba et les Etats-Unis590. En effet, Laura représente la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
588 Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.19. 
589 Ibid., p.40. 
590 Laura, qui vit à Cuba, est venue rendre visite à Mayté, déjà installée depuis plusieurs années à New-York. 
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Cubaine de  l’île, celle qui ne vit que pour « el disco de bolero de Marta Valdés591 » alors que 

Mayté, pourtant Cubaine, ne connaît pas cette chanteuse de l’île. Ces deux femmes sont unies 

par leurs origines communes mais sont différentes par leurs connaissances du monde.  

Chez Jacqueline Herranz-Brooks, la cubanía, le sentiment national, est également 

(re)signifié mais la narratrice, alter ego de l’auteure, fait émerger sa voix depuis Cuba. En 

effet, l’auteure met en scène des personnages vivant sur l’île mais au contact d’un tourisme de 

masse et d’une présence nord-américaine sur le territoire cubain. L’impérialisme nord-

américain dans les œuvres est palpable. L’identité cubaine semble se construire autour de 

l’exil et de la présence nord-américaine qui provoquent l’entrée de Cuba dans une ère 

globalisée. Suite à la chute du bloc soviétique et au renforcement du blocus économique (Loi 

Helms-Burton) des Etats-Unis, Cuba se retrouve isolé et appauvri et s’ouvre donc au tourisme 

et aux remesas.  

Dans « Acido muriático » Tarara, ancien endroit où les russes séjournaient qui s’est, par la 

suite, transformé en centre d’accueil pour les enfants ukrainiens touchés par Tchernobyl, 

devient, après la chute du mur du bloc soviétique, une ville très touristique592. Cette nouvelle 

retrace le voyage de la narratrice et sa compagne vers les plages de l’est de La Havane ; les 

deux femmes sont alors confrontées à une réalité : les conséquences du tourisme sur la 

population. La narratrice et son amie cherchent à se garer, pour aller à la plage, alors qu’un 

homme noir (« prieto ») leur demande de payer un dollar :  

Vemos que hay aparaticos acuáticos de hacer bulla y regar petróleo y sombrillones y sillitas y 

cervezas y todos turistas y nativos aturistados por el uso del dólar, y el prieto, empieza a 

hablar cada vez más raro, con acento y todo, como un extranjero que no domina bien el 

español.593  

Les deux femmes assistent à un spectacle atterrant, qu’Herranz-Brooks met en avant par une 

brillante énumération de tous les artifices du parfait plagiste. Les « nativos aturistados » 

côtoient les touristes et vont même jusqu'à parler comme eux. Herranz-Brooks, ici, critique les 

failles du système socialiste basé sur le tourisme.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
591 Marta Valdés, née en 1934 à la Havane, est une auteure compositeure de boléro populaire à Cuba. A partir 
des années 50, elle débute sur les ondes mais travaille surtout pour le théâtre. Elle a longtemps été connue pour 
son appartenance au mouvement « feeling » qui est un mélange de boléro et de jazz. 
592 A partir de 1973, Cuba axe son économie autour du tourisme et en 1990, ce sera presque le seul secteur 
économique viable du pays.  
593 Herranz-Brooks, op.cit., 2003, p.50. 
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De même, Jacqueline ironise sur la ville de Tarara, ancienne base militaire soviétique 

convertie en haut lieu touristique. Elle met en lumière la politique mise en place par le 

gouvernement pour attirer les touristes, au point de changer le nom de la ville de Tarara en 

« Villa Tararaco »  qui est « algo más turístico para los turistas ».594 L’auteure dénonce une 

société caractérisée par les faux semblants dont le but est de plaire aux touristes qui 

alimentent l’économie cubaine au risque de dénaturaliser l’identité culturelle et nationale 

cubaine. 

Dans « Sobre Ela que, a veces es Teresa », la narratrice brouille les frontières entre le Cubain 

et l’étranger : « Soy nativa. Ela es turista. En casa de Ela soy turista. Ela en su casa es nativa. 

Así que en su casa, como turista, no entiendo los hábitos de estos nativos de mierda »595. 

Herranz-Brooks joue avec le sentiment d’appartenance des natifs et les étrangers, comme Ela, 

qui vivent à Cuba. Ce témoignage rend compte du sentiment de la narratrice qui se retrouve 

étrangère dans son propre pays. 

Les œuvres du corpus ouvrent une réflexion sur la reconstruction de l’histoire de Cuba à 

travers la vision personnelle et intime des auteures. La cubanía transnationale, c’est-à-dire 

une identité culturelle individuelle et collective qui dépasse les frontières géographiques mais 

aussi idéologiques nous est proposée dans les œuvres du corpus. En dressant un tableau réel 

de la Période Spéciale en temps de paix, les auteures contribuent, à travers la souffrance, à la 

formation identitaire collective du Cubain. Outre, cette nouvelle signification collective d’être 

Cubain, les deux femmes, à travers leurs expériences intimes, redessinent le contour de leur 

existence en tant qu’auteure et femme cubaine de la diaspora. 

II- Construction de leur voix personnelle 

II-1.1 La ficcionalización de la mémoire : le processus 

La mémoire dans les œuvres de notre corpus est au cœur de la création littéraire. Dans 

ses œuvres, Sonia Rivera-Valdés utilise des événements passés qu’elle réactualise et/ou 

critique. Ainsi l’autofiction semble être le genre le plus adapté pour les auteures. Sonia 

Rivera-Valdés insiste sur les frontières perméables entre fiction et réalité : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
594 Ibid., p.49. 
595 Ibid., p.75. 
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Creo que la terminología “autoficción” es muy acertada. El hecho de convertir al ser en que se 

habita en personaje ya lo convierte en ficción, puesto que la realidad es intransferible. Aunque 

una narre hechos que han ocurrido en la realidad y se pueden constatar, los relata de acuerdo a 

la memoria que tiene de ellos, y al recrearlos los interpreta de acuerdo a la percepción que 

tiene en el presente de aquel pasado, sobre el cual han pasado tantas experiencias 

conformadoras de tu existencia y de tu conciencia. Lo que narras es ficción aun cuando los 

hechos sean comprobables. Fíjate que es común que al narrar una situación del pasado 

diferentes miembros de una familia estén en desacuerdo con lo que cuenta el otro o la otra 

porque cada cual lo percibió diferente y lo recuerda diferente.596 

Le point important de cette réflexion est le fait que nos auteures se situent dans une situation 

de création littéraire qui ne correspond pas au temps du récit. La réinterprétation de 

l’expérience vécue à Cuba pour Herranz-brooks, et à New York pour Rivera-Valdés, permet 

aux auteures de comprendre certains événements à la lumière de leurs expériences de vie et de 

leurs relations aux autres. En psychologie, nous distinguons deux types de mémoires : la 

mémoire de l’ego, celle qui se réfère aux expériences vécues et la mémoire de l’âme et celle 

qui revient par réminiscence, celle de la vérité. Par exemple, Lázara dans Rosas de Abolengo, 

découvre la vérité sur ses origines familiales grâce à l’aide de sa grand-mère Lore. Toutefois, 

elle n’est qu’un élément déclencheur qui lui permet de prendre du recul par rapport à sa vie 

actuelle. Sonia Rivera-Valdés met donc la mémoire et son expérience de vie personnelle au 

service d’une réflexion plus profonde sur l’identité ressentie, qu’elle soit sexuelle, ethnique, 

sociale, nationale.  

Dans la perspective de Rivera-Valdés, toute histoire racontée est fiction, y compris 

l’autobiographie qui est, elle-même, une histoire. Seul l’instant présent est réalité. Ce qui est à 

mettre en lumière est la vision empirique que donnent les auteures de leurs conflits 

intrapersonnels, au regard d’un contexte historique et politique qui interfère sans doute aucun. 

Brian Boyd597, auteur que lit Rivera-Valdés, insiste sur le rôle de la mémoire dans la 

création artistique : « In other word we think, remember, and imagine by mentally simulating 

or reactiving elements of what we have previously perceived, understood, enacted, and 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
596 Entretien avec Sonia Rivera-Valdés, op.cit. [C’est nous qui soulignons] 
597 Ecrivain Irlandais, né en 1952, qui a étudié les œuvres de Nabokov et qui participe au développement de la 
théorie évolutionniste en littérature. 
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experienced »598. Rivera-Valdés affirme que : « De todos los personajes que he creado, estos 

tres [Marta Veneranda, Martirio Fuentes, Lázara Alcántara] son los que más siento cerca de 

mí ya que miran la vida desde mi prisma, y de acuerdo con esta visión del mundo, piensan y 

actúan »599. 

Jacqueline Herranz-Brooks, quant à elle, parle de « ficcionalización de la memoria », 

processus décrit, à juste titre, comme la mise en fiction de son passé, de sa mémoire. Elle 

insiste également sur le pouvoir de l’imagination qui lui permet de se mettre en scène à 

travers l’écriture : 

Quería (y aún ahora muchas veces quiero) intentar referirme a la capacidad de convertirme en 

sujeto de mi propia literatura, y hacer referencia a la fuerte base autobiográfica que tiene mi 

literatura, a la que considero autoficción. Pero, la imaginación en la autoficción lo es todo […] 

La imaginación te ayuda a hacer trucos con la ‘realidad’, es una herramienta indispensable 

para la construcción y/o ficcionalización de la memoria, para la producción de la 

autoficción.600 

Toutefois l’auteure lorsqu’elle était à Cuba (dans les années 90), revient sur le contexte de 

production de ses œuvres et met en avant son écriture pulsionnelle, les scènes auxquelles elle 

assiste, impassible : la déchéance économique et sociale pendant la Période Spéciale. Si 

Escenas para turistas a été écrite à Cuba et mise en forme aux Etats-Unis, Mujeres sin trama, 

a été produite à New York. Cette dernière est une autofiction qui aime se déconstruire perdant 

ainsi le lecteur dans l’univers labyrinthique de l’auteure. Les chapitres ont des numéros qui ne 

sont pas liés à un ordre chronologique, ce qui renforce la volonté de déconstruction de notre 

auteure. La plus grande particularité de ces autofictions est la valeur photographique des 

passages écrits qui permettent à l’auteure de rendre son œuvre visuelle.  

Trabajaba también tres días de la semana en un estudio fotográfico que se llama o se llamaba 

Dadinú. En el estudio había una cama redonda azul para posar y hacerse las fotos de estudio. 

De ese lugar me imaginé el sofá de tela azul claro que aparece en la novela Mujeres sin trama 

(2003). Ese estudio fotográfico donde yo trabajé está en esa novela, son los textos dedicados al 

discurso del hombre nuevo y de la lucha de clases.601  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
598 Boyd Brian, On the origin of the stories : evolution, cognition and fiction, London : Belknap Press of Harvard 
University Press, 2009, p.156. 
599 Entretien avec Rivera-Valdés, Mujeres sin trama, op.cit. 
600 Entretien avec Herranz-Brooks, op.cit. 
601 Ibid. 
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Lors d’un entretien avec Hector Velarde, Jacqueline explique qu’écrire à New York lui a 

permis de réinventer son passé : « Ha cambiado completamente mi método de trabajo, si 

alguna vez tuve alguno en La Habana. Me ha dado otra perspectiva sobre mi ciudad, me ha 

dado la posibilidad de reinventármela »602.  

La « ficionnalización de la memoria » est un processus qui prend en compte l’environnement 

social et affectif de l’auteure, c’est-à-dire le contexte de production de l’œuvre. Ainsi produire 

à Cuba, est pour Jacqueline un moyen de survivre dans un contexte économique très difficile, 

et produire aux Etats-Unis semble être une façon de se construire en fonction de sa situation 

de migrante. C’est par la marge que Jacqueline construit ses œuvres et se construit elle-même. 

L’autofiction est particulièrement intéressante lorsqu’il s’agit d’explorer les conflits 

intrapersonnels d’auteures qui se superposent aux conflits sociaux et politiques de leurs pays. 

Elle met en rapport conflits intrahistoriques et interpersonnels, plan subjectif et objectif, ce 

qui permet à l’auteure de s’inscrire dans un espace social réel, vraisemblable, et non pas de se 

mettre en marge dans une bulle littéraire sans connexion avec la réalité. Jacqueline Herranz-

Brooks s’intéresse également au street art et à la photo (voir son blog La Tarea), processus de 

création artistique qui renvoie, au même titre que l’écriture, à la construction identitaire de 

l’auteure. 

Le rôle de l’écriture est alors de reconstruire une histoire personnelle, un passé sur lequel 

fonder son identité personnelle et individuelle. L’écriture est un moyen de revivre le passé 

avec le recul et la réflexion de l’instant présent. Cette vision distanciée par rapport à son 

propre passé permet d’avoir une réflexion personnelle sur sa vie intime mais aussi sur la 

société cubaine. 

La narration devient alors une expérience vitale pour les auteures mais aussi pour l’être 

humain. Le fait de raconter des histoires maintient l’homme en activité mentale mais surtout il 

en a besoin pour construire sa vie. L’écriture est un outil qui répond aux besoins 

d’introspection dans la quête identitaire des auteures de notre corpus, mais elle est également 

une expérience existentielle. Sonia Rivera-Valdés adopte une démarche déterministe dans sa 

narration et insiste sur la création, unique, de chaque œuvre. L’écriture devient elle-même une 

expérience empirique : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
602 Entretien d’Hector Velarde avec Jacqueline Herranz-Brooks, publié sur le blog La Tarea. 
http://jacquelineherranz.blogspot.fr/ 
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Yo creo que hay un discurso individual, tú eres única en lo que quieres expresar. Cuando yo 

leí a Bryan Boyd, que él dice que en términos de evolución biológica, las combinaciones 

genéticas en la hora de la sexualidad, para sacar un nuevo ser, son 70 Triones de posibilidad 

para que una persona salga. Nunca una persona ha salido igual a otra, ni siquiera los gemelos 

idénticos. Si tú te dejas llevar por tu creatividad, de verdad,  todos tenemos detrás todo que 

hemos leído, nuestras experiencias… Aunque hay también gente que ha leído muy poco y que 

escribe muy bien.603  

Si le besoin de raconter est personnel et permet à l’auteur de (re)construire son passé, de 

(re)vivre aussi bien les bons comme les mauvais moments, il semble aussi être universel. 

Cette perspective déterministe fait de l’histoire racontée une partie de l’individu. La narration 

est vue comme un fait naturel et pas nécessairement comme un acte d’érudition où la 

littérarité du texte se fonde sur le style d’écriture. Chacun d’entre nous serait donc un écrivain 

potentiel: 

A biocultural approach to fiction will focus especially on the shared understandings that make 

you able and eager to tell and listen to stories. It therefore operates upon premises different 

from other approaches current in literary studies. It suggests that the most fruitful research 

program will consist not in looking for codes in the language of narrative, in the structuralist 

mode, or in analyzing how ideology or the contestation of ideologies determines narrative, in 

the poststructuralist mode, or in erecting taxonomy of possibilities, […] in narratology. It will 

focus instead on the deep, species wide competences that enable us, first, to understand events 

in ways similar to but richer than those of other animals; second, to form and follow 

representations of events, or narratives; third, to invent stories as a kind of cognitive play, in 

this case with social information. It will show these capacities and inclinations build up slowly 

from simpler predecessors but alter markedly as they pass through the major evolutionary 

transition of human ultrasociety.604  

L’approche bio-culturelle permet de mieux comprendre les œuvres du corpus qui ne doivent 

pas seulement être comprises dans le champ littéraire mais aussi dans le champ des sciences 

cognitives.605 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
603 Entretien avec Rivera-Valdés, op.cit. 
604 Boyd Brian, op.cit., p.130. 
605 Les sciences cognitives regroupent un ensemble de disciplines scientifiques qui s’emploient à décrire, 
expliquer des mécanismes de la pensée humaine mais aussi à étudier le système complexe du traitement de 
l’information.  
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A « virtual explosion » of very recent work on memory, thought, and imagination has made it 

possible to see the close affinity between these three aspects of mind and our experience –

including our experience of stories. The literary analysis of narrative has tended to stress 

words and conventions. Equipped with the results of recent cognitive psychology, a 

naturalistic account of narrative can now probe deeper into what happens in our minds, and 

why, as we encounter the world of fact and the worlds of fiction. 606  

L’être humain serait donc programmé génétiquement pour raconter des histoires607. La fiction 

n’est plus une dimension parallèle à la réalité mais elle est directement intégrée au  patrimoine 

génétique humain. Cette interprétation biologique de la littérature nous ouvre des perspectives 

quant à l’interprétation des œuvres puisque cela les place dans un champ non restrictif. 

Nous venons de démontrer que la narration fait partie intégrante de l’être humain, sorte 

d’activité cognitive qui nourrit la théorie de l’esprit, processus qui permet d’attribuer à un 

individu un état mental. L’autofiction, chez nos auteures, leur permet donc de (re)construire 

un passé, par le biais de la mémoire et l’imagination, afin d’assouvir leur besoin vital d’écrire 

qui s’inscrit dans leur cheminement de réalisation intellectuelle et personnelle. 

Toutefois, il est important de prendre en compte le contexte dans lequel ont évolué les 

auteures afin de comprendre le sens de leur écriture.  

II-1.2 L’espace socialisateur de l’auteure 

L’univers littéraire peut être considéré comme un espace social, un champ social. Mais 

Bernard Lahire nous met en garde en insistant sur la particularité de ce champ : «  L’univers 

littéraire n’est pas un univers social tout à fait comme les autres, dans la mesure où les acteurs 

de ce jeu peuvent, encore plus difficilement que d’autres, se réduire à leur statut de 

« jouer »608.   

Le sociologue développe sa théorie du jeu littéraire dans la mesure où les auteures sont des 

individus qui entrent dans un jeu et non un champ. Il est difficile de définir le métier 

d’écrivain, c’est pourquoi le statut social ne peut être avéré. La publication fabrique une partie 

de l’auteure puisqu’il lui permet d’être reconnu socialement. Toutefois l’uniformisation des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
606 Ibid., p.155 
607 Certains récits oraux ne seront jamais fixés à l’écrit. 
608 Lahire Bernard, La condition littéraire : la double vie des écrivains, Paris : La Découverte, 2006, p.16. 
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formations pour devenir écrivain (comme cela existe déjà aux Etats-Unis ou même à Cuba : 

association Hermanos Saíz) « constitue un obstacle social redoutable à la mise en place de 

formations spécifiques à l’écriture littéraire »609.  

La relation à l’éditeur de l’écrivain est également faussée car ils ont souvent des liens amicaux 

ou familiaux. Sonia Rivera-Valdés publie chez Campana, la maison d’Edition que son fils 

Mario Picayo a créé. Jacqueline Herranz-Brooks, amie et ancienne compagne de Sonia 

Rivera-Valdés publie également chez Campana. Ceci peut expliquer en partie la relative 

reconnaissance littéraire des auteures, malgré les prix obtenus (Casa de las Américas pour 

Rivera-Valdés et Revolución y cultura pour Herranz-Brooks). En effet, cette maison d’édition 

est spécialisée dans la publication d’œuvres en espagnol d’auteurs latin@s de la diaspora qui 

défient les canons comme cela est clairement stipulé dans la page de présentation du site 

web : 

Editorial Campana publishes literature written in English and Spanish by Latin@s who dare to 

challenge the literary canon, conventional social thinking, and who believe in culture as 

patrimony for everyone. Our company is one of the very few minority-owned publishing 

companies in the United States. We have a double objective: First, to promote Latin@ writers 

whose work reflects the thematic needs of groups whose vision of the world and literary 

concept differs from the vision and aesthetics imposed by the most privileged sectors of 

society. Second, to publish works that contribute to the recovery of our personal and historic 

memory as well as those that will develop the pleasure of reading literature written by 

Latin@s.610 

Cette situation est clairement celle de nos auteures qui ne cherchent pas à correspondre aux 

attentes des grandes maisons d’éditions qui stigmatisent l’exilé cubain comme étant un 

contrerévolutionnaire ou anticastriste. Cette étiquette commerciale est utilisée par de 

nombreux éditeurs qui sèment le trouble entre Cubain de la diaspora et exilé, terme qui sous-

tend une dimension politique. En effet, la dimension politique, quand il s’agit de Cuba, est 

toujours plus attrayante lorsque le discours littéraire s’oppose au discours officiel. Nos 

auteures ne s’inscrivent pas du tout dans cette dynamique qui repose, une fois de plus, sur un 

discours binaire partagé entre révolutionnaire/contre-révolutionnaire, castriste/anti-castriste, 

etc. Leurs œuvres sont authentiques et les conflits politiques, idéologiques et sociaux sont 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
609 Ibid., p.17. 
610 Site web de la maison d’éditions Campana consultable à l’adresse suivante : http://editorialcampana.com/ 
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imbriqués dans les relations interpersonnelles des personnages qui représentent la quête 

identitaire, conflictuelle, de nos auteures de la diaspora cubaine. 

Sonia Rivera-Valdés et Jacqueline Herranz-Brooks ne recherchent pas l’argent à travers 

l’écriture mais un chemin vers le passé qui les aide à construire leur futur. Les deux auteures 

sont également enseignantes à l’université, ce qui leur permet de vivre et de pouvoir continuer 

à écrire. Il convient de remarquer que, si à Cuba il est possible de se consacrer entièrement à 

l’écriture, dans la mesure où le système permet d’assurer un minimum de nourriture et un 

logement à tous les Cubains, dans un système capitaliste et individualiste comme les Etats-

Unis, cela est impossible. Les conditions financières difficiles des écrivains de la diaspora 

sont donc à prendre en compte et, de même, nos deux auteures ne connaissent pas le succès 

suffisant pour en vivre.  

Quant à la naissance de l’écrivain, Bernard Lahire ne croit pas en une vocation innée mais 

plutôt en une naissance issue des interactions sociales :  

on ne « naît » écrivain que dans l’interaction signifiante, socialement cadrée par les actions 

socialisatrices respectives de la famille et de l’école, entre soi et la littérature ou entre soi et 

l’écriture (le goût de l’écriture n’étant pas forcement initialement associé à un goût pour la 

littérature et le goût pour la littérature pouvant être longtemps un goût de lecteur plutôt qu’un 

goût de créateur.611 

Nous nous garderons ici de toute interprétation poststructuraliste puisque la « mort de 

l’auteure »612 serait, pour les œuvres de notre corpus, une perte de sens considérable. 

L’objectif de notre recherche est de comprendre les mécanismes du processus d’écriture en 

relation avec un contexte social et politique particulier. Les auteures, en tant que Cubaines de 

la diaspora, voient les contours de leur identité se façonner aux relations diplomatiques entre 

Cuba et les Etats-Unis. C’est pourquoi, à l’heure de définir la quête identitaire de nos 

auteures, nous ne pouvons occulter le contexte géographique (lieu d’écriture), contexte 

politique et culturel dans lesquels elles se trouvaient lors de l’écriture613. La production des 

autofictions est le reflet d’un contexte social et politique qui interfère avec les expériences 

personnelles et empiriques des auteures. C’est ainsi que les conflits interpersonnels (identité 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
611 Lahire Bernard, op.cit., 2011, p.78. 
612 Dans La mort de l’auteur, publié en 1968, Roland Barthes coupe les liens entre créateur et objet créé. 
L’œuvre littéraire est analysée en rupture avec leurs auteurs. 
613 Voir chapitres précédents. 
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sexuelle, relation difficile à la mère, perte de repère, crise identitaire du migrant) dans les 

œuvres sont intimement liés aux conflits historiques (émigration, Période Spéciale en temps 

de paix, Cuba/EEUU). Les femmes « naissent » écrivaines dans leurs relations conflictuelles 

avec leur famille ou encore avec la société. 

Comme nous l’avons vu précédemment, l’écriture naît d’un besoin vital pour les auteures 

mais, il convient d’approfondir en creusant les raisons qui ont poussé les auteures à écrire. Au 

fil des entretiens avec Rivera-Valdés et Herranz-Brooks, nous comprenons rapidement que ce 

besoin existentiel d’écrire vient de l’expérience traumatisante liée à un passé intime qui, lui, 

est lié à un contexte social et politique particulier. 

Selon Sonia Rivera-Valdés, l’écriture naît du traumatisme614. Elle se compare à Jacqueline 

Herranz-Brooks qui a toujours eu, elle aussi, une relation conflictuelle avec sa mère et qui, de 

plus, s’est toujours sentie en marge. Sonia se remémore son départ aux Etats-Unis avec ses 

trois enfants, le petit frère qu’elle a élevé car sa mère l’avait abandonnée. Elle évoque des 

périodes de vie douloureuses, traumatisantes que l’écriture permet de soulager. Jacqueline 

Herranz-Brooks, elle aussi, a un passé douloureux qui rend son écriture plus riche, selon 

Sonia Rivera-Valdés. De même elle prend l’exemple d’Anna Lidia Vega Serova qui, partagée 

entre la Russie et Cuba, est une auteure dont l’expérience traumatisante a permis de donner de 

la profondeur à ses œuvres. 

Las escritoras que tenemos esa libertad con nosotras mismas, todas han tenido una niñez, que 

no es un niñez regular, no es una niñez de casa tradicional, Todas han tenido unas madres que 

tienen unas excentricidades. Mi padre por ejemplo era jugador de póker, no bebía  pero era 

jugador. Se podía jugar el dinero de la semana y a mitad no había un centavo en la casa para 

comida. Eso es característica terrible pero yo creo que allí, radica, una clave tremenda.615  

Herranz-Brooks, elle, est une marginale de la société qui écrit pour survivre ; Sonia Rivera-

Valdés s’abandonne à l’écriture une fois en dehors de Cuba. De plus, elle ne commence à 

écrire qu’à partir de 30 alors que des auteures comme Ena Lucía Portela ont une formation 

universitaire de création littéraire. C’est justement cette différence fondamentale entre 

écrivain formé et écrivain « non formé »616 qui soulève des questions sur le statut du texte. La 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
614 Sonia Rivera-Valdés nous confie qu’un de ses modèles a été Dorothy Alison, lesbienne nord-américaine, qui 
écrit sur son passé douloureux de façon sincère et authentique sans rechercher les artifices littéraires. 
615 Entretien avec Sonia Rivera-Valdés, réalisé le 24 avril 2013. 
616 Notion mise en avant dans La condition littéraire par Bernard Lahire. 
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richesse littéraire se puise dans l’expérience individuelle et non dans le formatage stylistique 

et académique d’une institution littéraire.  

Nous nous appuierons donc sur les entretiens réalisés avec Sonia Rivera-Valdés et Jacqueline 

Herranz-Brooks pour comprendre comment le contexte de production d’une œuvre littéraire 

permet de mettre en lumière les liens entre trajectoire littéraire et trajectoire personnelle des 

auteures, entre identité de l’auteure et identité personnelle. Nous verrons jusqu’à quel point 

les deux sont imbriquées. 

III- Idas y vueltas entre Cuba et New York 

III-1 Sonia Rivera-Valdés 

III-1.1 De New York à Cuba 

Les publications successives de nos auteures nous renseignent sur leur trajectoire personnelle. 

Nous remarquons une nette évolution entre les œuvres. Las historias prohibidas de Marta 

Veneranda, publiée en 1997, est la première œuvre de Sonia Rivera-Valdés dans laquelle la 

diégèse se situe exclusivement à New York, à l’exception de « La vida manda » et de certains 

souvenirs des narratrices de la diaspora. L’auteure réside aux Etats-Unis lorsqu’elle rédige 

cette œuvre et traite principalement de l’intégration des immigrés aux Etats-Unis, des femmes 

soumises à la domination patriarcale dans une société hégémonique nord-américaine. 

Las historias prohibidas de Marta Veneranda comenzaron a ser escritas a principios de la 

década de los ochenta y no comenzaron como historias prohibidas sino como testimonios de 

inmigrantes latin@s en Nueva York. Al menos ésa era mi intención en aquellos momentos, 

pero debido a que estaba estudiando el doctorado, para sobrevivir trabajaba en dos trabajos 

part time como profesora adjunta en las universidades de Nueva York, casi siempre en CUNY, 

y estaba perennemente involucrada en algún proyecto cultural-político. Mi tiempo para 

sentarme a escribir ficción era inexistente, la única historia que escribí fue basada en mi propia 

experiencia al llegar a este país en 1966, es la historia que al publicarse en Las historias 

prohibidas de Marta Veneranda se titula “Los ojos lindos de Adela”. Ésa es la historia más 

cercana a la autoficción de todo el libro, incluso la escribí como una especie de homenaje a mi 

amistad con Adela, una amiga que me acompañó, tal como está relatado, en aquellas azarosas 

aventuras de trabajo. La historia no tenía nada de prohibida cuando la escribí en los ochenta.617 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
617 Entretien avec Rivera-Valdés, op.cit. 
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L’auteure pour se réaliser et produire est contrainte de travailler, rendant plus épineuse sa 

production littéraire. Le peu de temps consacré à la création littéraire explique, en partie, la 

« naissance » tardive de l’auteure. Ses premiers textes et notamment « Los ojos lindos de 

Adela » sont proches de la réalité dans la mesure où l’auteure est, elle-même, dans une 

situation de précarité, en tant que latina aux Etats-Unis. Rivera-Valdés répète à plusieurs 

reprises le manque de temps (« mi tiempo era escaso ») pour la production littéraire. Le 

manque de temps fait partie du paysage social de ces femmes immigrées qui travaillent tout 

en racontant et se racontant. 

A travers « Los ojos lindos de Adela », la réalité sociale dans laquelle évolue l’auteure rend 

compte des difficultés d’intégration dans le milieu du travail pour les latinos : 

Terminaba en el momento en que las dos amigas están trabajando en la fábrica de hacer el 

alambrado de los transistores y Adela dice a la narradora que el trabajo es tan aburrido que un 

día se va a quedar dormida después de almuerzo, se va a caer contra el microscopio con el que 

trabajaba y va a sacarse un ojo. Hasta ese punto puede considerarse autoficción, el resto de la 

historia, lo que la convierte en historia prohibida, es ficción, esos hechos no sucedieron en la 

realidad, con excepción de que el marido de Adela la dejó. Eso sucedió. La última parte del 

relato la escribí a principios de los noventa, cuando la forma del libro cuajó en mi mente y 

decidí que iban a ser historias prohibidas e integré a la narración a Marta Veneranda, personaje 

que había creado mucho antes sin pensar que se convertiría en la narratoria de este libro.618 

Ainsi les nouvelles de sa première œuvre sont clairement tournées vers la situation des 

immigré(e)s cubain(e)s et, plus généralement, des latin@s aux Etats-Unis, sa réalité du 

moment. L’imbrication entre réalité sociale et littéraire est revendiquée par l’auteure. Le sujet 

se réalise en marge, par son statut d’émigré et par sa sexualité « dissidente » aux yeux de la 

société. Dans cette œuvre, l’auteure tente d’intégrer les sujets périphériques, les minorités 

ethniques et sexuelles, afin de les replacer au centre. 

Sa deuxième œuvre, Historias de mujeres grandes y chiquitas, est davantage axée sur 

l’identité de l’entre-deux, partagée entre Cuba et les Etats-Unis. Seules trois nouvelles traitent 

de l’homosexualité féminine alors qu’on en comptait sept dans Las Historias prohibidas de 

Marta Veneranda. Les nouvelles « La vida manda », « Como en la cárcel » et « Ana en cuatro 

tiempo » se déroulent à Cuba, toutefois, dans l’œuvre, l’espace semble être scindé entre Cuba 
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et les Etats-Unis. Par exemple « Ana en cuatro tiempos » traite de l’Opération Peter Pan et se 

place du point de vue de l’enfant, victime des dommages collatéraux de l’affrontement entre 

les deux pays. Sonia Rivera-Valdés réintègre Cuba, peu à peu, comme espace narratif. C’est 

dans Rosas de Abolengo que ce retour vers l’île se vérifie. Lázara, la protagoniste décrit son 

retour à Cuba et lui donne une importance vitale dans la mesure où ce voyage lui permet de 

reconstruire une partie d’elle-même. Voyage physique pour le personnage, voyage mental et 

temporel pour l’écrivaine sont au cœur de l’œuvre. L’évolution du tissu narratif se fait des 

Etats-Unis vers Cuba comme si l’auteure, au fil de ses années passées à New York, ressentait 

le besoin de réintégrer Cuba dans son paysage littéraire qui, nous l’avons vu, entretient 

d’intimes liens avec sa réalité, sa nostalgie. La présence de plus en plus importante de Cuba 

dans les œuvres est palpable et débouchera sur une autobiographie, intitulée El libro de los 

aniversarios  qui devrait être publiée courant 2016. L’évolution des lieux de la diégèse, allant 

de New York à Cuba, témoigne du besoin éprouvé par l’auteur de retrouver les traces de son 

passé en créant un univers autofictif, propice à l’exercice du souvenir. 

Nous verrons donc en quoi l’espace social, le lieu de vie de l’auteur, est déterminant dans le 

processus de création littéraire. Le processus de création de sa première œuvre est un 

cheminement « décousu » où l’intention première était de recueillir des témoignages 

d’immigrés latin@ et non de créer une série de nouvelles où l’interdit serait au centre. C’est 

l’écriture de « El olor del desenfreno », une pulsion créative qui déclenche l’idée de regrouper 

les nouvelles autour du prohibido : 

El primer cuento que definí como historia prohibida cuando lo hube terminado, porque no lo 

concebí como tal, al comenzar a escribirlo, fue “El olor del desenfreno”, una historia cuya 

trama central escribí en un día, aunque después me tomó tiempo editarlo. Al leer este relato, 

ya terminado, decidí reunir una serie de cuentos, la mayoría inconclusos en aquel momento, en 

una serie cuyas y cuyos protagonistas no se atrevían a contar algo que habían vivido por 

sentirse avergonzados y en ese momento di al libro el título que ostenta. Algunos de los 

cuentos se publicaron en antologías antes de publicarse en el libro que ganó el premio de Casa 

de las Américas. Terminé el libro en el momento en que había cerrado el plazo de admisión 

para presentarse al concurso de Casa de las Américas. Lo terminé, fundamentalmente, por la 

insistencia de un amigo y una amiga para que lo presentara al concurso, si no probablemente 

no lo hubiera terminado en aquel momento. Esto fue en noviembre de 1996. El semestre 

estaba por terminar, mi tiempo era muy escaso y recuerdo que lo terminé una noche a las tres 

de la mañana y lo llevé al día siguiente a la Misión Cubana ante las Naciones Unidas, aquí en 
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Nueva York, para que lo mandaran para La Habana. No me dio tiempo de terminar el último 

cuento que quería incluir, “El quinto río”, y lo mandé sin él. Así salió la primera edición 

cubana del libro, con ocho cuentos en vez de los nueve con que salió en las ediciones 

posteriores a esa. Ahora, el año pasado Casa de las Américas sacó una segunda edición e 

incluyó el cuento que faltó en la primera. Después de la primera edición de Cuba se publicó en 

España, aquí en los Estados Unidos, en español y en inglés, hay una edición de Turquía, otra 

de Argentina y en varios países más. No sé si conozco todas las ediciones de este libro porque 

la de Turquía, por ejemplo, supe que existía cuando mi hijo Mario la encontró en el Internet. 

Los derechos para estas ediciones han sido dados por primeras editoriales que publicaron el 

libro fuera de Cuba. Nadie de esas editoriales me dijo que se estaba publicando en los países 

en que se ha publicado. La segunda edición de Casa de las Américas fue diferente. Me 

consultaron, me dijeron que se iba a publicar y yo participé en el proceso de edición, es decir, 

hicieron lo que hubieran tenido que hacer las otras editoriales y no hicieron.619 

III-1.2 La maison d’éditions Campana : un projet pour les latin@s 

La publication de cette œuvre est le produit d’un long cheminement intellectuel, physique 

mais aussi personnel qui conduit l’auteure à présenter son œuvre au prix de la Casa de las 

Américas. Sa première publication se fait à Cuba et obtient le prix littéraire le plus prestigieux 

de Cuba, ce qui lui ouvre les portes du succès. Suite à sa mauvaise expérience avec la maison 

d’édition Seven Storie, elle décide avec son fils Mario Picayo et Paquita Suárez Coalla de 

monter la maison d’édition Campana qui publie des œuvres de latin@s aux Etats-Unis. A ce 

sujet Sonia revient sur la fondation de cette maison d’éditions : 

Yo la quería fundar porque los de Seven stories son unos bandidos. Yo tengo un cuento, que es 

el “beso de la patria”, que saldrá en el Libro de los aniversarios. Está en un libro que lo 

ensenan en un high school, en universidades, en intermedio de español, nunca me han pagado 

un centavito. Cuando Marito me dijo vamos a hacer una editorial y Paquita Suárez y 

Jacqueline y yo hicimos la editorial. Entonces cuando salió el segundo libro, Seven Stories lo 

quería pero yo dije que no. Lo saqué con Campana. A mí me encantan que saquen los libros, 

me encanta publicar pero te voy a decir, de verdad, yo no quiero ir a 50 ciudades para hacer la 

promoción del libro.620 
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620 Ibid. 
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III-2 Jacqueline Herranz-Brooks 

III-2.1 Liquids Days et Intromisión abrupta de esos dos personajes 

Quant à Jacqueline Herranz-Brooks, son cheminement semble être à l’opposé de celui de 

Rivera-Valdés. L’auteure publie Liquid days, un recueil de poèmes en Argentine en 1996, 

puis « Intromisión abrupta de esos dos personajes », texte narratif grâce auquel elle gagne le 

prix Revolución y Cultura en 1997. Ces deux textes sont produits à Cuba et lors de notre 

entretien elle nous explique que son désir d’écriture est pulsionnel. Son objectif est de recréer 

ce qu’elle voit, comme une photographie. 

Liquid Days lo empecé a escribir en la cabeza y después me di cuenta que tenía una libreta de 

notas con “momentos” que veía en mi recorrido desde el municipio donde estaba viviendo 

hasta donde estudiaba y hacía las prácticas de la escuela de fotografía. A mí me hubiera 

gustado retratar varias cosas de las que veía, porque había estado aprendiendo sobre la imagen, 

pero como no tenía material fotográfico empecé a tomar notas para cuando lo tuviera. Por eso 

comencé a escribir compulsivamente, porque ya escribir lo hacía desde antes. Así fue que se 

armó Liquid Days.621 

La publication de ce recueil de poème en Argentine peut paraître étonnante dans la mesure où 

ses contacts avec les maisons d’éditions sont limités. C’est une rencontre amoureuse qui lui 

permettra de publier dans cette maison d’édition marginale Tribal Son, à l’image de notre 

auteure :  

Se armó solo y ya estaba armado cuando apareció Fabián San Miguel, el director del proyecto 

Tribal Son que lo publicó en 1997. A mí me gustó mucho lo que él estaba haciendo, era su 

recorrido por diferentes ciudades hasta encontrar un autor que le hablara de cada ciudad. 

Entonces Fabián publicaba una selección de textos que luego se vendería para pagar los costos 

del libro del próximo autor […] Así que habré empezado a escribir Liquid Days primero en mi 

cabeza como en el 1990 y el 1991. Y entonces las habré tenido ya para el 1993. Tiene que ser 

alrededor del año en que me puse a salir con Lili, que fue quien me conectó con Laurita, la 

sobrina viajera de Fabián, el editor de Tribal Son y que fue quien descubrió el manuscrito para 

publicar después.622 
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622 Ibid. 
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L’écriture de Liquid days coïncide avec la chute du bloc soviétique, ce qui signifie pour 

Herranz-Brooks une crise dans le milieu de la photographie mais aussi sur le plan 

économique : 

Para Liquid Days las noticias son que se cayó el bloque socialista, que en mi mundo quiere 

decir, van a entrar en una crisis de la reproducción de la imagen. No pueden entrar más al país 

los rollos de película orwo porque la orwo quiebra cuando se cae el muro y se unen las dos 

Alemanias. 

« Intromisión abrupta de esos dos personajes » est un pastiche de l’œuvre Pailock el 

prestidigitador de Ezequiel Vieta où à la fin de l’œuvre, une femme vole en éclat. La violence 

symbolique de cette image permet à l’auteure de se moquer de l’œuvre initiale, connue pour 

son masochisme. Elle redonne donc un sens à une œuvre déjà existante en lui donnant une 

perspective féministe. Herranz-Brooks touche tous les genres et fait de ses œuvres une 

écriture expérimentale. 

III-2.2 Escenas para turistas et Mujeres sin trama 

Les œuvres de Herranz-Brooks sont un seul et même tissu narratif qui se construit au fur et à 

mesure. Le travail d’écriture et de réécriture permet à l’auteure de penser l’œuvre dans sa 

continuité et non comme un produit fini. 

En una ocasión le comentaba a Mabel Cuesta que mis textos son siempre una reescritura de un 

texto anterior al que le encuentro algunas fallas, puntos que debieron ser desarrollados y que 

quedaron velados en el texto anterior. Por eso empiezo a hablar de uno y termino en el otro, 

interconectándolos.623  

En effet, Escenas para turistas est une réécriture mentale de la réalité, vision empirique du 

sujet marginal, alter ego de l’auteure qui se concrétisera par des extraits de journal intime, se 

transformera en rubrique du journal indépendant el Cubaneo, pour finir en œuvre complète 

publiée aux Etats-Unis. Le contexte de production de cette œuvre est donc bien particulier car 

les textes ont été créés à Cuba et mis en forme à New York. 

Les lieux d’écriture nous renseignent d’ailleurs sur la situation de précarité dans laquelle se 

trouvait Herranz-Brooks lorsqu’elle vivait à Cuba : 
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Escribía en Cuba, en La Habana, en la calle, sentada en un banco donde encontrara una 

sombra, mientras esperaba la guagua. Durante ese período yo estaba sin casa y andaba con mi 

amante de entonces en la calle. En la casa del té matábamos las horas y se escribía y se 

escuchaban los textos de otros escritores que no sé qué se hicieron, pero que existían.  Me 

hubiera podido leer en aquel entonces los autores que encuentro años después cuando aprendo 

a leer en inglés aquí en Nueva York. Me hubiera gustado encontrar una literatura donde 

aparecieran mis imágenes o tendría que hacerlas yo. Hubiera sido fantástico encontrarme 

algún texto de Kathy Acker o de Dorothy Allison o de bell hooks cuando habla del margen 

como espacio para la resistencia cultural.  

Probablemente escribía todos los días, ya lo hacía compulsivamente y quizá recordaba mi 

tiempo de antes, mientras me sentaba en el salón a tomar una clase del barroco o algo por el 

estilo y no tenía adónde irme después de la clase. Escribía todos los días porque estaba rabiosa 

o decepcionada. Mi amante me había dejado por otra y yo estaba más que cansada de estar en 

la calle así que regresé a la casa de mi madre. Había que escaparse y sanarse de alguna manera 

y lo hice escribiendo.624 

L’auteure nous livre sa conception de la littérature qui n’est autre qu’une expérience humaine. 

En effet, l’écriture semble être une thérapie, un exutoire qui semble apaiser les tensions 

intérieures et contribue à la construction de son « moi ». 

Jacqueline Herranz-Brooks emprunte le chemin inverse de celui de Sonia Rivera-Valdés.625 

Elle vit depuis dix ans aux Etats-Unis mais sa diégèse se situe encore intégralement à Cuba. 

Parler de Cuba, de ses expériences est un moyen pour elle de s’en rapprocher pour mieux s’en 

détacher. Toutefois, Herranz-Brooks nous confie que l’histoire de son prochain roman se 

déroulera à New York. Ce processus, inverse à celui de Sonia Rivera-Valdés, symbolise la 

difficile séparation avec sa terre natale et ce besoin de reconstruire un passé douloureux et 

traumatisant dans le but de l’exorciser. Point de nostalgie, ici, mais plutôt la nécessité de 

reconstruire un environnement qui corresponde à celui dans lequel les auteures produisent 

leurs œuvres. 
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625 En effet, cette-dernière en partant de Cuba a produit des œuvres sur le sol nord-américain avec une diégèse 
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L’image du chemin (camino) dans les œuvres apparait comme un motif personnel qui 

symbolise le retour douloureux à la maison de sa mère mais il est aussi un pont, qui entretient 

l’unité, entre les œuvres : 

Y cuando comencé a trabajar ya estaba tan cansada que tuve que regresar a la casa de mi 

madre. Y entonces ahí empecé a ver el mismo camino desde donde vivía mi madre hasta el 

centro de trabajo. Siempre incluyo en mis textos un recorrido para conectar las historias para 

hacer que se mueva la narración. Hay un recorrido también en Escenas para turistas (2003) y 

en Mujeres sin trama (2011).626 

Comme nous l’avons vu précédemment, Escenas para turistas est avant tout un journal intime 

crée par l’auteur pour sa compagne Lili avec laquelle elle avait des problèmes de 

communication. L’écriture semble ainsi être moyen de résoudre l’incommunication au sein du 

couple : 

Lo había comenzado a escribir años antes, en los 90’s, sin darme cuenta que sería un libro, y la 

única lectora que tenía en mente entonces era Liliana, una extranjera amiga de una amiga mía, 

que me dijo que no me entendía y así nos hicimos amantes. […]Empecé contándole las cosas 

que veía y que se me quedaban como fotos en la cabeza y que luego quería enseñarle y luego 

ya con tanta confianza, empecé a pintar en las paredes de su comedor y empecé a trabajar de 

noche para que ella encontrara cosas cuando yo me fuera a trabajar al otro día por la 

mañana.627 

L’aventure littéraire est à l’origine d’un jeu amoureux entre les deux femmes qui cherchent un 

moyen pour rendre la communication plus facile. Le contenu est produit à Cuba et se veut 

donc un véritable témoignage du quotidien d’une jeune femme lesbienne pendant la Période 

Spéciale à Cuba. 

Certains textes comme « Acido Muriático », des fragments de « diario », « Imitación de una 

hora significativa en una aguaza insignificante », « Guáimaro », « Septiembre » et « Crónica 

de un instante » seront repris dans le processus d’édition de Escenas par turistas tandis que 

des textes comme « Esquema distribuido en salas para visitaciones », « Dios tiene problemas 

o el suplico reconstituye el poder del soberano », « Cruac, cruac 6 veces », « Cristal de 

cuarzo », « Los dientes de la castaña de agua », « Quebrantar en proceso evaluativo » sont 
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inédits et souvent des textes expérimentaux. L’auteure mélange les genres, le style 

télégraphique, les images décalées, ce qui ne permet pas d’accéder facilement au sens car le 

lecteur doit décodifier. 

La première publication des textes de Jacqueline Herranz-Brooks se fait par le biais de la 

revue indépendante cubaine, el Cubaneo. Le regard acerbe de la « Monja roja », rubrique dans 

laquelle l’auteure publie ces extraits de journal intime sont, en fait, un regard personnel sur 

des incohérences de la vie quotidienne. 

Escenas es la falsa secuencia de un diario, que en realidad estuve escribiendo para Liliana y 

que luego editaría para convertirlo en la columna de “La Monja Roja” de la revista Cubaneo y 

luego reeditaría textos para encajarlos en la secuencia del diario que es Escenas para Turistas 

ahora. Antes, en el caso del diario que escribí como notas para mí (para entender el cambio en 

la economía de la isla en los 90’s, cuando la supuesta recuperación de la crisis del período 

especial) me acuerdo que incluí listas de textos que hablaban de las drogas, e incluí 

comentarios sobre conciertos de jazz, y diálogos que recordaba de amigos mientras 

fumábamos que fueron editados bajo protesta. Luego fue que me vino la idea de hacer el libro 

y de ponerle título y de eliminar o agregar o hacer creer o mutilar algunos textos del diario. La 

idea del libro vino después. Pasé mucho tiempo pensando qué le interesaba a la gente de “El 

diario de La Monja Roja” y por qué me preguntaban de dónde salían los textos, como 

asumiendo una complicidad, como si el diario fuera pura vida. Ya tenía además la intención 

dándome alas (la idea de convertirme y convertir a mis amigos en sujeto de mi literatura), y 

para construir el libro, escribí textos específicos para que ayudaran a rodar la secuencia de 

eventos de sus escenas.628 

Cette revue sera dissoute par le jugement de l’association des Hermanos Saiz qui la considère 

non conforme aux normes de la littérature. Cette dissolution arbitraire est, en partie due, au 

contenu sarcastique de la revue qui donne à voir une réalité sociale et économique en 

lambeaux, qui ne sert pas le discours officiel : 

Pasó muchísimo tiempo conversando de estos mismísimos temas con Manelic Ferret y trabajo 

en otros proyectos, consigo trabajo en el archivo de la revista Revolución y Cultura, gracias al 

contacto que tenía con Silvia y su novio Boris, conseguimos hacer el primer número que tuvo 

la revista sobre el rock cubano. También estábamos editando la revista Cubaneo y buscábamos 

alianzas con las instituciones del gobierno para ver cómo financiar la revista, cómo 
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reproducirla y como ponerla a circular. Estaba estudiando historia en el curso de trabajadores 

de la Universidad de La Habana. Escribo todo el tiempo. Me gano el concurso de narrativa de 

Revolución y Cultura. Me invitan a una conferencia en Nueva York y traigo la revista 

Cubaneo como parte de mis proyectos. La gente recomendaba aquí en Nueva York, conseguir 

una computadora pero sabiendo cómo funcionaban las cosas allá, yo sabía que una 

computadora no serviría de nada. Se necesitaba una imprenta, papel y gente poniendo a mover 

aquello y luego distribuirlo, es decir, meterlo en el sistema. Regresé con muchísimo 

entusiasmo pero fue imposible. La Asociación Hermanos Saíz nos negó el dinero que existía 

para proyectos de cualquier tipo y luego nos invitaron a una reunión donde quisieron 

desmantelar el equipo de trabajo. Nos propusieron incluir otros escritores que no coincidían 

con nuestra estética ni con la propuesta de la revista, pero no aceptamos. Luego nos 

propusieron cambiarle el nombre, pero todo estaba ya planteado y bien argumentado con la 

editorial del primero número. No queríamos cambiarle el nombre, le venía muy bien a lo que 

hacíamos. Luego le propusieron a Manelic ser editora de una de las revistas de ellos, no 

recuerdo los nombres ahora pero Manelic dijo que no, Alejandro ya se había ido para 

Venezuela y yo me quedé por un rato con los originales de Cubaneo y viajé con ellos a Nueva 

York pero nunca pude hacer nada con eso. Al final nos dijeron que no era posible apoyar 

nuestro proyecto porque no tenía calidad literaria. Yo quise que los expertos me dijeran los 

parámetros para entrar en la literaturiedad pero nunca me dijeron.629  

Le voyage aux Etats-Unis, sa position de migrante lui font prendre conscience de 

l’importance de l’espace et elle décide alors de rassembler ses nouvelles et de les mettre en 

forme comme s’il s’agissait d’un voyage à l’intérieur de l’île, alors qu’elle-même est en train 

de voyager à l’extérieur de l’île. 

Después fue que me imaginé un viaje, porque ya me había trasladado, estaba viviendo en otro 

país, y desde esa distancia me pude imaginar la estructura del libro, me imaginé un viaje por 

mi isla, contada a través de algunos eventos que ocurren en diferentes geografías, y claro que 

los lugares adonde nos lleva la narradora no son para grandes eventos ; algunos son la casa de 

la madre que se cae en pedazos cuando ella va a buscar el pan, o la casa de la amiga que se 

quema el día que ella llega a comer. Cuando construí Escenas… con los segmentos de “El 

diario de La Monja Roja”, estaba luchando por liberarme del absurdo de la existencia de un 

lenguaje que es esencialmente literario.  Estaba tratando de leer literatura norteamericana en 
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inglés y releí lo que había leído en español que más me interesó (Carson Mcculler, Faulker) en 

Cuba.630 

Sa prise de distance, une fois aux Etats-Unis, lui permet d’en arriver à la construction du 

voyage initiatique dans Escenas para turistas. Ainsi, le contexte social dans lequel évolue 

l’auteure est primordiale quant à, l’élaboration purement littéraire de l’œuvre tout d’abord, et 

au processus éditorial. La séparation de son espace natal a permis l’élaboration d’une œuvre 

menée par la représentation des espaces et des mouvements migratoires. Tant le contexte de 

production des œuvres comme le contexte du processus éditorial sont fondamentaux pour 

comprendre les mécanismes de construction identitaire de l’auteure.  

En el momento de la edición del libro, de darle forma, era inmigrante. No sabía inglés. No 

tenía trabajo y mis habilidades no eran fácilmente transferibles a este sistema. Al mismo 

tiempo a través de Sonia Rivera Valdés me puse en contacto con escritoras que todavía son 

mis amigas y que pasaban por la misma inestabilidad: Margarita Drago, Yrene Santos, Eva 

Vázquez. Todas con sus luchas y me dieron ganas de seguir escribiendo. Finalmente pude leer 

a los escritores de cuya existencia supe el año que había venido a un Congreso de Mujeres del 

Caribe hispano en Nueva York y entonces ahora ya podía leerlos y comprender su búsqueda 

identitaria, su necesaria aleación con los márgenes.631 

Contrairement à Escenas para turistas, la deuxième œuvre de Jacqueline Herranz-Brooks, 

Mujeres sin trama est élaborée aux Etats-Unis (à partir de 1999). Herranz-Brooks, une fois à 

New York, vit encore dans son passé cubain. Le fait de retracer ses aventures amoureuses, le 

sexe callejero des femmes lesbiennes, l’itinérance à travers l’île reflètent également son état 

d’esprit au moment où elle arrive comme migrante à New York, séparée de son père et de ses 

amis. La diégèse de sa deuxième œuvre nous renseigne sur son état émotionnel. Ce besoin de 

parler de Cuba, de revivre ces expériences traumatisantes est pour l’auteure un processus 

nécessaire à sa survie comme migrante. Sa nostalgie de l’île est clairement ressentie dans ses 

œuvres, toutefois cela ne l’empêche pas de critiquer vivement certains aspects sociaux et 

politiques. Lors de l’un de nos entretiens, Herranz-Brooks nous confie que les personnages de 

sa future œuvre évolueront à New York, ville à laquelle elle semble maintenant très attachée. 

Il lui aura fallu treize ans pour pouvoir passer de Cuba aux Etats-Unis, ce voyage entre les 

deux puissances est un symbole de déracinement. Le contexte de production de Mujeres sin 
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trama est particulier car l’auteure écrit son œuvre tout en proposant des extraits à des 

anthologies et en faisant des lectures dans les différentes associations. Mujeres sin trama a été 

révélé, avant sa publication, lors de congrès de lectures à New York, dans le cadre des 

manifestations organisées par l’association Latin Around The Table : 

Estoy terminando de montar Escenas para turistas, estoy enviándolo a imprenta, y estoy 

escribiendo y haciendo notas para Mujeres sin trama que todavía no se llamaba así ni es una 

novela sino papelitos sueltos donde voy acumulando notas que a veces escribo directamente 

en la computadora. Ya estoy leyendo segmentos de Mujeres sin trama bajo otro “working 

tittle” en los congresos de LART en New York y en Santo Domingo.632  

A Cuba elle disposait de temps pour écrire : « En Cuba escribía compulsivamente todos los 

días, con una cercanía al evento que más nunca he podido encontrar »633. Ceci sous-entend 

clairement que sa nouvelle vie new yorkaise, où elle prépare son doctorat et enseigne comme 

adjunct, ne lui permet pas de dégager du temps pour écrire. Chez l’auteure, il semble que cette 

pulsion existe toujours mais elle n’a rien de comparable à celle ressentie à Cuba et se 

manifeste, de plus en plus, par la photographie, ses premières amours. 

Très ancrée dans l’espace social, l’évolution du tissu narratif est aussi complexe que 

l’expérience de vie de l’auteure. Elle aime rappeler que ses œuvres sont intertextuelles, elle 

utilise le processus de réécriture pour les concevoir. Son œuvre est une alors une réécriture de 

sa propre expérience : 

Para escribir, el conflicto mayor era entre lo que es y no es considerado literario. Intenté 

responder a esas preguntas buscando una especie de balance en el texto que es la “técnica” de 

“unidad” que aprendí escribiendo con Cubaneo, cubaneando, hablando mierda, como decimos, 

imitando discursos que salen como cantinflazos porque no te pertenecen, los conoces y no los 

puedes articular porque te salen como fuera de contexto así que los parodias. La convicción de 

que existe una realidad que es representable y que es necesario llevarla al escenario, me hizo 

escribir y editar Escenas para turistas. […] Me fascina Grosz pero no me interesan ni la 

ambigüedad ni las constantes referencias a la llamada “alta cultura” de algunos autores porque, 

al final, siempre son referencias que dentro de su mismo sistema de evaluación serían 

‘devaluables’.634  
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Les lectures de Jacqueline sont étroitement liées à sa conception de la littérature comme 

expérience de vie. La ficcionalización de sa mémoire et la réecriture de ses expériences, de 

ses lectures lui permettent de (re)construire son identité personnelle, de construire un « je », 

façonné par le contexte social et culturel. 

III-2.3 Textes et images 

La photo, pour Herranz-Brooks, est fondamentale dans la mesure où il s’agit de sa formation 

initiale. La technique est également appliquée dans ses œuvres littéraires où les espaces 

visuels structurent les personnages.  

Herranz-Brooks, à travers ses œuvres tente de rendre visibles et palpables ce qu’elle décrit, 

suivant ainsi des procédés photographiques. C’est en mars 2014 que son projet d’exposition 

entre texte et image est mis en place à la galerie du York College. L’exposition Maldita 

pared : fotografias y texto de Cuba/New York donne à voir des photos prises à Cuba, lors de 

son voyage en 2006, suite à la mort de son père, puis en 2013. Elle y insère également des 

photos de New York, ville où elle vit depuis plus de dix ans.  Elle décrit son exposition de la 

manière suivante : 

Una exploración interactiva a partir de construcciones autoficcionales, que he ido creando 

durante mi búsqueda de una narrativa dentro de la historia de descolonización y supervivencia, 

bajo la presión de crisis económicas impuestas a Cuba, mi país de origen, por las políticas 

gubernamentales que continúan impactando mi lucha por sobrevivir aquí, en Los Estados 

Unidos de América.  […] Esta exposición incluye imágenes de Nueva York, la ciudad donde 

me he ido convirtiendo de a poco en una lectora obsesiva de lo que encuentro escrito en los 

espacios públicos, e imágenes de Cuba así como fragmentos de textos donde he imaginado mi 

ciudad natal, La Habana.  Maldita pared es el título de un bolero, compuesto por el 

puertorriqueño Roberto Angleró, que habla de imposibilidades y de separación. Para mí una 

pared significa las dificultades alrededor de la caída del muro de Berlín, que terminó con la 

circulación del material fotográfico desde la Alemania democrática a la Cuba socialista. 

Maldita Pared es una metáfora del embargo y de las crisis económicas que de tantas maneras 

han determinado el rumbo de mi historia de vida. Así mismo es una analogía de las paredes 

donde, en esta ciudad, la gente disiente y se expresa contra la gentrificación o la explotación 

de los recursos naturales. Esta instalación interactiva es una puerta para abrirse a la 

autofiguración. Delante de esta pared puedo imaginar mi isla ficcionalizándola para 

comunicarme, a través de fragmentos y accidentes, con otros.  Generalmente levantar una 
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pared puede significar construir una barrera para mantener afuera a aquellos que no 

pertenecen. Existen leyes para mantener identidades marginales y para no dejar que los 

inmigrantes pertenezcan. Si en esta pared cada uno de nosotros garabatea aunque sea  un poco 

de significado podremos transformarla en una posible entrada a la comunicación con el otro 

lado.  Al dejar nuestras huellas estas se convierten en  un mensaje; es la manera de otorgarle 

voz y expresar nuestras subjetividades.635   

L’écriture textuelle et photographique de Herranz-Brooks est personnelle et expérimentale, 

elle y aborde les conflits sociaux et politiques entre Cuba et les Etats-Unis en dressant un 

portrait de personnages dévastés intérieurement, à son image, partagée entre deux espaces. 

Herranz-Brooks publie également une œuvre hybride636 où elle mêle des extraits de Mujeres 

sin trama et des photos prises lors de son voyage à La Havane en 2013. Elle crée le concept 

du « livre accordéon » qui représente une page de son livre imprimé sur les photos prises lors 

de son voyage en 2013. La superposition des matières, des époques et des genres nous 

renseigne sur l’aspect expérimental de la création artistique de l’auteure : 

I am interested in creating the illusion of a journal because I consider them the best space for 

formal experimentation. Journals allow me to build a sequence of events that fictionalize my 

memory. The obsession for creating sequential stories of real events comes from having 

always considered myself a marginalized subject in search of her history. In a sequence of 

three trips taken during my 2013 summer visit to my city of Havana, I photographed what was 

there from the back seat of a 1950s American Sedan cab. The photographs from this 10-

Cuban-pesos cab (called Almendrón because of the shape of the car) are superimposed on 

pages torn from my published novel Mujeres sin Trama in which I described some places and 

situations I experienced in late 1990s Havana. On top of these self-narrations, I printed a 

sequence of 232 photographs (one on each page of the novel), taken in automatic setting 

through the cab window, in order to explore reading and question how we process and access 

information. 
The reorganization of my novel's pages in an accordion form inspired me to extract words and 

phrases from certain pages in hopes of beginning new stories reimagined and oriented, once 

more, for traditional reading. Those new pages of my work in progress are tacked to the 

wall.637   
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637 Extrait de son blog La Tarea. 
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Page du livre accordéon, Viaje en Almendrón 

Figure 9 

Cette expérimentation écrite et picturale permet à l’auteure d’unir l’acte d’écriture, qui passe 

par la « ficcionalisation » de la mémoire, et la prise de vue instantanée, la pulsion de l’instant 

de la photographie. Remarquons que dans les entretiens, Herranz-Brooks considère l’acte 

d’écrire comme une pulsion. C’est donc à travers l’écriture des espaces textuels et picturaux 

qu’elle se (re)construit en tant qu’auteure de la diaspora cubaine à New York. 

La prise de parole des femmes, cubaines, lesbiennes, migrantes latinas, parfois en marge de la 

société, est un acte de résistance à l’acculturation, à l’hégémonie des standards littéraires et à  

un système de pensée, qu’il soit cubain ou nord-américain, hétérocentré. 

IV- Se construire dans un espace fragmenté 

IV-1 Ecriture féminine, féministe, lesbienne ? 

Lorsque Simone de Beauvoir définit l’écriture féminine dans Le deuxième sexe, elle le fait 

dans les termes suivants :  
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Il est connu que la femme est bavarde et écrivassière ; elle s’épanche en conversations, en 

lettres, en journaux intimes. Il suffit qu’elle ait un peu d’ambition, la voilà rédigeant ses 

mémoires, transposant sa biographie en roman, exhalant ses sentiments dans des poèmes.638  

En utilisant des termes dépréciatifs et en confinant l’espace de création littéraire féminin a 

l’intime, Simone de Beauvoir ne fait que reproduire un système de pensée social. Cette 

réflexion du début XXème permet d’affirmer qu’il existe une corrélation entre la femme sociale 

et la femme littéraire et que sa position de subordonnée dans la société patriarcale et machiste 

est transposée dans le champ littéraire. Aussi est-il important de redonner une place a la 

femme dans la société et, par extension, dans l’univers littéraire ainsi que d’ouvrir l’espace 

littéraire de la femme à la sphère sociale. 

Les biographies autofictives dans Las Historias prohibas de Marta Veneranda de Rivera-

Valdés renvoient, certes, aux expériences intimes, honteuses et difficilement avouables des 

personnages féminins mais il s’agit également d’une subversion. En effet, ces confessions 

sont manipulées par Marta Veneranda, la narratrice extradiégétique et narrataire 

intradiégétique des œuvres. Nous ne sommes pas, à proprement parler, dans l’intimité 

racontée mais dans l’intimité manipulée. De même, chez Herranz-Brooks, la structure de 

Mujeres sin trama laisse penser qu’il s’agit d’un roman initiatique mais les titres de chaque 

partie sont finalement des parodies puisqu’ils sont répétitifs et ne renseignent pas sur les 

actions de la protagoniste. Par exemple, les titres « Tania et Pedro » ou encore « Angela y 

Sara » et « Sara et Angela » sont uniquement des noms de personnages. De plus, les numéros 

de chapitres ne suivent aucun ordre chronologique ; c’est ainsi que le premier chapitre 

« Ilustraciones que me gustaron con música brasileña » porte le numéro onze. Le lecteur doit, 

lui-même, reconstruire la structure du texte et être attentif afin de ne pas se perdre dans le 

tissu narratif. Chez nos auteures, l’intimité de la femme est (dé)voilée mais aussi subvertie 

dans la mesure où il existe une manipulation du récit et un désordre narratif qui sollicite la 

participation active du lecteur.  

Faire entrer l’écriture de nos auteures dans une catégorie semble assez périlleux. Peut-on 

parler d’écriture féminine, féministe ou encore lesbienne pour qualifier les œuvres de notre 

corpus ? Cette sectorisation ne revient-elle pas à faire émerger une particularité féminine 

opposée au masculin, revenant ainsi à cautionner la binarité du système de genre ? L’écriture 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
638 De Beauvoir Simone, Le deuxième sexe, Tome I, Gallimard, 1973. 
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féminine est-elle compatible avec les théories queer qui visent à détruire ce système 

dichotomique ? 

Les œuvres du corpus sont des œuvres écrites par des femmes mais il nous paraît inopportun 

de parler d’écriture féminine639 car cela reproduirait les oppositions féminin/masculin, 

sexe/genre, homo/hétéro contre lesquelles les auteures luttent. La bisexualité de la plupart des 

personnages chez Sonia Rivera-Valdés pourrait être perçue comme une difficile sortie du 

placard et comme un moyen d’effacer les frontières entre homo et hétéro. L’écriture n’est pas 

féminine dans la mesure où il faudrait définir des critères d’identification ou des paramètres 

qui rendraient compte de la féminité de l’écriture. Ces critères pourraient être thématiques 

(intimité, repli sur soi, exaltation des sens, amour) ou stylistiques (emphase, prose poétique, 

sensibilité phonique, subtilité des termes, vocabulaire mesure). Or, cela reviendrait à 

transposer les stéréotypes de genre masculins/féminins dans le champ littéraire. Une étude a 

été menée par Van dan Heuvel Laetitia pour savoir s’il était possible d’identifier une écriture 

féminine. Cinquante-huit étudiants ont répondu à la question « ¿Es posible identificar la 

escritura femenina en los textos argumentativos, no literarios ? »640 Elle conclut que les 

étudiants tentent de faire correspondre leurs représentations sociales du féminin et masculin 

avec le texte. C’est ainsi que les textes qui traitent des femmes, des textes très intimistes ou 

encore ponctués de réactions émotionnelles sont attribués aux femmes. Mais nos auteures 

refusent d’être catégorisées « écriture féminine », de par leur travail de déconstruction 

narrative, notamment chez Jacqueline Herranz-Brooks. Le style télégraphique et souvent cru 

ne correspond pas à la représentation sociale de l’écriture féminine641. 

Aussi vaut-il mieux définir l’écriture de nos auteurs comme étant féministe au sens où 

l’entend Teresa Garbi dans « Sobre la necesidad de una literatura feminista »642 : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
639 « The concepts of écriture feminine (woman’s writing) and le parler femme are associated with the feminist 
theorist Luce Irigaray and her attempt to inscribe the feminine or, as she would see it, to write the unwritable », 
Baker Chris, The Sage dictionary of Cultural Studies, Sage, 2004, p.57. 
640 Van dan Heuvel Laetitia, « ¿Podemos identificar la escritura femenina? » dans Millán Munio M. A., Ibeas N. 
(dir.), La conjura del olvido : Escritura y feminismo, Icaria, 1997, p.583. 
641 « Compro drina a seis pesos cada una, y me voy a descargar con Ela, hasta las cinco de la tarde. Nos metemos 
tres –cuatro – seis – las machacamos – con algo bajan. […] Cada una con cada otra en el mismo lugar. Yo con 
esta mujer que detesto e insiste sobre mi voluntad y deja recados y notas huecas por debajo de la puerta cuando 
me ausento ». Herranz-Brooks, op,cit., 2003, p.77. 
642 Article se trouvant dans l’ouvrage suivant : García Larranga María Asunción, Ortiz Domingo José (eds.), El 
eco de las voces sinfónicas : Escritura y feminismo, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2008, 533p. 
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Entendemos por literatura feminista aquella que debe romper con moldes estéticos y sociales 

caducos, la que excluya topics sobre la relación hombre-mujer. En ella no cabe un modelo 

conservador, masculino, de la mujer, caracterizado por la reclusión, el silencio, la pasividad, la 

falta de reflexión y la incapacidad para la abstracción y la filosofía, la sobrevaloración del 

amor y, por tanto, la dependencia del hombre.643  

En effet, nos deux auteures déconstruisent pour mieux reconstruire. Elles s’éloignent des 

clichés sur l’écriture féminine et s’intègrent inévitablement dans l’écriture féministe 

puisqu’elles tentent de redonner une place à la femme au sein de la société. Chez Sonia 

Rivera-Valdés, il s’agit de donner une place sociale au sujet immigré, qui de plus, est dominé 

par un mari, souvent violent. Chez Herranz-Brooks, la femme est au centre de toutes les 

actions et est autonome. L’homme est souvent relégué au second plan ou devient l’esclave des 

femmes, tel est le cas de Pedro, esclave sexuel de Tania.644  

Sonia Rivera-Valdés donne une définition de ce qu’elle entend par féminisme : 

Cuando escribo, pienso mucho en las mujeres […] Tal vez, lo más importante de cuando me 

ubico en quienes van a recibir lo que escribo, es la premisa de que no debo poner una letra 

desde una postura machista. Llegar a la conciencia de que debemos desterrar el machismo-tan 

predominante aun en nuestra cultura-, es un camino más hacia la emancipación de los 

latinos.645 

La particularité des œuvres du corpus est qu’elles traitent de la thématique lesbienne. Chez 

Sonia Rivera-Valdés les femmes cubaines vivant aux Etats-Unis ont des relations sexuelles 

avec d’autres femmes, souvent des Cubaines qui vivent sur l’île. La plupart du temps elles 

sont mariées mais peu satisfaites par leur vie sexuelle souvent à cause du peu de créativité de 

leurs maris. Ces femmes sont, le plus souvent, bisexuelles, comme Lázara qui après avoir eu 

de nombreuses relations lesbiennes, se marie avec Ernesto. Peut-on alors parler de littérature 

lesbienne, d’écriture lesbienne ? Si tel est le cas, dans quelles mesures ? Existe-t-il une 

écriture lesbienne différente de l’écriture féministe ou bien sont-elles complémentaires ? Afin 

de répondre au mieux à cette question, je reprendrai la définition de Lilian Faderman sur la 

relation lesbienne : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
643 Ibid., p.129. 
644 Herranz-Brooks, op.cit., 2011. 
645 Entretien avec Sonia Rivera-Valdés, op.cit. 
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« lesbian » describes a relationship in which two women’s strongest emotions and affections 

are directed toward each other. Sexual contact may be entirely absent. By preference the two 

women spend most of their time together and share most aspects of their lives other.646  

Ainsi la relation sexuelle n’est pas primordiale dans la littérature à thématique lesbienne. 

Dans « Caer en la cuenta » (1997) ou encore « Como en la cárcel » (2003), les femmes 

personnages n’ont pas de relation sexuelle mais elles échangent des regards ou encore 

partagent leur temps ensemble. C’est sur cette notion d’échange, de relation-partage que 

Faderman insiste et elle est, à mon sens, essentielle dans les œuvres de Sonia Rivera-Valdés et 

Jacqueline Herranz-Brooks. Toutefois la sexualité lesbienne n’est pas à bannir au risque de 

reproduire le tabou des décennies passées sur le sexe entre femmes.  

On ne peut, à proprement parler, dire qu’il existe une écriture lesbienne car cela supposerait 

d’établir des critères de reconnaissance qui se baseraient sur l’identité sexuelle de l’auteur ou 

du lecteur. On ne peut pas écrire lesbien ni féminin car nous sommes, ici, dans le domaine des 

représentations sociales, conditionnées par des siècles de patriarcat. En revanche, il est 

possible d’écrire féministe car il s’agit d’un engagement politique et social. De plus, la femme 

lesbienne n’existe que dans le contexte culturel et historique, il n’y a pas d’essence lesbienne, 

c’est pourquoi on ne peut pas parler d’écriture lesbienne tout comme on ne peut parler 

d’écriture féminine. Les catégories en fonction du sexe biologique ou encore de l’orientation 

sexuelle sont des revendications nécessaires pour créer un espace de visibilité, toutefois, il 

existe certaines limites. En effet, ces catégories occultent, parfois, le « moi intérieur » qui ne 

peut correspondre parfaitement à une catégorie. C’est le cas pour nos auteures.  

Bonnie Zimmerman reprend la question de Lanser : « When is a text a “lesbian text” or its 

writer a “lesbian writer” » ?647 et nous donne des pistes de réflexions tout en proposant une 

définition du texte lesbien : 

The critic will need to consider whether a lesbian text is one written by a lesbian (and, if so, 

how do we determine who is a lesbian?); one written about lesbians (which might be by a 

heterosexual woman or by man); or one that expresses a lesbian « vision » (which has yet to 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
646 Faderman Lilian. Surpassing the Love of Men: Romantic friendship and love between women from the 
Renaissance to the present, Londres : The Women's Press, 1981, 496p. 
647 Wolfe Susan J., Penelope Julia, (eds.) Sexual practice, Textual theory: Lesbian Cultural Criticism, 
Cambridge, Mass : Blackwell Publishers, 1995, p.39. 
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be satisfactorily described). But, despite the problems raised by definition, silence, and coding, 

and absence of tradition, lesbian critics have begun to develop a critical stance.648  

Cette réflexion est intéressante puisque les auteures du corpus traitent de la thématique 

lesbienne mais leurs expériences de vie, très différentes, se retrouvent dans leur écriture.  

Sonia Rivera-Valdés a été mariée à un homme, a construit une famille et se considère comme 

une femme bisexuelle qui tombe amoureuse d’une personne et non d’un sexe, à l’image de ses 

personnages. Chez Herranz-Brooks, l’ambivalence n’existe pas, elle se sent lesbienne et ses 

personnages ne se posent aucune question quant à leur orientation sexuelle. Cette différence 

de perception de l’homosexualité féminine peut être due à l’écart générationnel entre les deux 

femmes mais aussi, plus simplement, à un ressenti, une expérience différente. L’expérience 

lesbienne n’est pas unique, elle est aussi différente qu’il y a de personnes sur terre. 

Il convient alors de parler d’une « esthétique lesbienne ». Dans le deuxième chapitre de Salida 

del armario, Pertusa Seva, l’auteure tente de donner les caractéristiques de cette esthétique 

lesbienne : les silences, l’intimité, les vides reflètent les modes de pensées des personnages 

soumis au système dominant ; l’affirmation de son lesbianisme est alors un acte de langage 

performatif. Pertusa définit l’esthétique lesbienne de la manière suivante :  

En esta estética [lesbiana], la falta de linealidad del discurso, la fragmentación de las 

estructuras gramaticales, la presencia continua de neologismos entre otras características 

sobresalientes en el texto, lejos de proclamar la existencia de elementos definitorios de un 

estilo determinado, serán sólo parte de las estrategias de repetición de ciertos arquetipos, 

imágenes, símbolos, silencios empleados por la autora para hacer visible la experiencia 

lesbiana. La estética lesbiana emplea la escritura como una herramienta de representación del 

sujeto lesbiano no re-creado con anterioridad.649  

C’est ainsi que l’on peut reconnaître des symboles propres à nos deux auteures mais aussi 

plus largement à l’esthétique lesbienne. Nous pensons notamment à la récurrence des fenêtres, 

des interstices entre espace fermé et ouvert qui symbolisent l’expérience du coming out des 

femmes lesbiennes. Par exemple chez Sonia Rivera-Valdés, Martirio et Rocío font l’amour 

dans une chambre où les rideaux sont toujours tirés par peur d’être découvertes. Chez 

Jacqueline Herranz-Brooks, les femmes font parfois l’amour dans la rue où dans les parcs. 

Elles évoluent dans un espace totalement ouvert mais pas par choix, elles ont été jetées hors 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
648 Ibid., p.41. 
649 Ibid., p.99. 
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du foyer. La chambre de Tomasito est sans fenêtre ce qui contraste avec la chambre de 

Victoria qui a des fenêtres par lesquelles elle exhibe ses relations sexuelles. La fenêtre peut 

être un moyen de cacher ou, à l’inverse, un moyen de s’affirmer. 

Le développement d’une esthétique lesbienne chez nos auteures, suivant une mise en forme 

différente chez Rivera-Valdés et Herranz-Brooks, renforce la singularité de la voix narrative 

qui représente un point d’intersection entre différentes identités : narrative, sexuelles, 

ethnique, personnelle et sociale. C’est justement la construction de ce « je » protéiforme qui 

permet de concevoir l’identité cubaine autrement que politique. Elle défie la « politización » 

de l’identité cubaine en mettant en avant leur identité sexuelle et sociale et surtout en se 

mettant en marge du système littéraire (en tant qu’auteure) et en mettant leurs personnages en 

marge du système hégémonique, du mainstream.  

IV-2 Cubaine, latina, lesbienne, bisexuelle, cubaméricaine… 

Cette voix narrative représente une « puissance d’agir » ou « capacité d’agir » (Butler) 

appelée agency650 qui permet aux individus (auteures) de se réaliser dans un espace fragmenté 

entre Cuba et New York. La notion d’agency en philosophie morale est liée à l’éthique tandis 

qu’en études de genre, ce concept est utilisé par Butler pour désigner la force créatrice des 

voix subalternes. 

Selon Judith Butler le corps institue le genre dans la mesure où il répète les normes sociales et 

politiques. Elle insiste sur la notion de performativité du genre : 

L’idée que le genre est performatif a été conçue pour montrer que ce que nous voyons dans le 

genre comme une essence intérieure est fabriquée à travers une série ininterrompue d’actes, 

que cette essence est posée en tant que telle dans et par la stylisation genrée du corps.651  

Les œuvres de notre corpus s’inscrivent dans le féminisme subversif de Judith Butler qui rend 

nécessaire le fait de repenser les catégories de l’identité dans le cadre des rapports de genre 

qui sont inégaux. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
650 En sociologie l’agency est définie de la manière suivante : « Structure and agency forms an enduring core 
debate in sociology. Essentially the same as in the Marxist conception, "agency" refers to the capacity of 
individuals to act independently and to make their own free choices, whereas "structure" refers to those factors 
(such as social class, but also religion, gender, ethnicity, subculture, etc.) that seem to limit or influence the 
opportunities that individuals have ». Bandura A., Social cognitive theory : an agentic perspective. Annual 
review of psychology, 52, 1-26, 2001. 
651 Butler Judith, Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de l’identité, p.36. 
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Nos auteures, par le biais de leur écriture caractérisée par l’esthétique lesbienne, et de 

revendication féministe, créent une voix narrative en dehors des structures hégémoniques, 

littéraires et sociales. Cette marginalité est liée aux espaces dans lesquels elles évoluent : nous 

parlons d’espace fragmenté pour évoquer l’espace de l’entre-deux ; cet espace transculturel 

crée par les auteures latinas qui évoluent entre Cuba et New York. 

Cette « capacité d’agir » dans l’espace fragmenté se traduit par l’écriture et par la publication 

en espagnol, aux Etats-Unis. Publier en espagnol est un défi au quotidien, ainsi la création de 

la maison d’édition Campana est une activité extra-littéraire qui traduit cet engagement pour 

les latin@s à New York. Le maintien de la langue d’origine est un véritable défi dans un pays 

où la langue anglaise est considérée comme le mainstream de la littérature. La capacité d’agir 

passe inévitablement par le langage et par les actes locutoires. La performativité du genre est 

liée aux actes performatifs du langage ; c’est pourquoi les discours qui déstabilisent les 

normes dans les œuvres permettent également de repenser les catégories sociales et sexuelles. 

De plus la création de Latin Around the Table (LART) association créée par Sonia Rivera-

Valdés, Herranz-Brooks et Paquita Suárez Coalla, en 1999, a pour vocation de diffuser la 

culture hispano et latino-américaine à New York. Les nombreuses lectures qui se déroulaient 

au Barnes and Noble (avant sa fermeture) d’auteurs latinos plus ou moins connus 

permettaient de diffuser un savoir hispano et de créer une communauté autour de l’art (qu’il 

soit littéraire ou pictural). L’association agit également sur le plan universitaire avec 

l’organisation de plusieurs congrès internationaux652.  

L’œuvre littéraire dépasse la dimension personnelle et écrite pour s’inscrire dans un système 

d’échanges, de communications où les latin@s se regroupent autour des lectures. Ces 

assemblées autour de la littérature permettent de comprendre les intérêts de nos auteurs et leur 

conception de leur littérature activiste. J’entends par activiste, non pas l’activisme politique, 

mais plutôt un activisme communautaire et identitaire dont le but premier est de reconnaître la 

qualité de la production littéraire en espagnol aux Etats-Unis et, par la même, de sentir plus 

fortes. Cet activisme est un moyen de se construire dans un espace différent de ses origines. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
652 La primera lectura de LART, Jacqueline estaba. Llegó en junio del 1999 y en octubre de 1999 empezamos a 
hacer las lecturas. Era en una galería. Participaron muchos escritores y escritoras latinos. La gente iba a leer, se 
hace un poster, un público en un Barbes and nobles, donde está ahora el Century 21. Y llevaba libros para 
vender ese día. Siempre hacíamos una recepción con vino.  Hora ya no tenemos porque estaba agotada. Invitar a 
la gente, preparar los posters, organizar la recepción con la comida. Hicimos cuatro conferencias grandes. Tres 
aquí y una en República Dominicana. Entretien avec Rivera-Valdés, op.cit. 
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Les œuvres de notre corpus ont une dimension extra-littéraire dans la mesure où elles 

s’intègrent dans un processus de reconnaissance identitaire plus large qu’une quête 

personnelle ; elles s’inscrivent dans une quête identitaire commune à d’autres latin@s de New 

York. Je n’élargis pas, ici, aux Etats-Unis car la ville de New York joue un rôle fondamental 

dans leurs œuvres et il est impossible de comparer avec d’autres espaces des Etats-Unis 

comme la Floride où la politisation de l’identité est poussée à l’extrême. Les auteures 

cherchent à s’éloigner de cette identité politique, de cette étiquette « dissidente » ou « exilée » 

qui est attribué aux Cubains de Floride. Nos auteures sont des « migrantes », des sujets 

nomades qui cherchent une reconnaissance littéraire et sociale à travers leur écriture, en même 

temps qu’elles reconstruisent leur identité personnelle dans un espace fragmenté. A ce propos 

Rivera-Valdés insiste sur la particularité de New York et sur la complexité de l’identité 

ressentie : 

El vínculo de los latinos con su nacionalidad es a veces demasiado ilusorio para su realidad, 

porque, como Lourdes Casals, se sienten demasiados neoyorkinos para ser habaneros o 

dominicanos, o demasiado habaneros y dominicanos para ser neoyorkinos […] afianzarse 

espiritualmente en el país propio es bueno, pero hay que trascender. La literatura, por ejemplo, 

tiene que apropiarse de la riqueza que aportan al lenguaje los neuyorricans y el resto de los 

grupos. 653 

Pour Herranz-Brooks se placer au centre d’une communauté comporte des avantages et des 

inconvénients, c’est justement cette ambivalence qui est intéressante du point de vue de la 

construction identitaire, de la construction de la subjectivité : 

Creo que, como dice Angelica Liddell al hablar de su teatro de la pasión, reconocer la 

experiencia personal como fuente de inspiración y de creación es un triunfo de la subjetividad 

[…] He aprendido las ventajas y las desventajas de encontrar un colectivo sobre el que se 

habla, pero que es también un espacio desde donde se articula una individualidad, una 

subjetividad.654 

Au-delà de l’identité lesbienne et bisexuelle, c’est l’identité marginale, périphérique qui est au 

cœur des œuvres de notre corpus et au cœur des expériences des auteures. A ce sujet, Butler 

rappelle également qu’à force d’insister sur la catégorie femme, on oublie les multiples 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
653 Mabel Machado, op.cit. 
654 Entretien avec Herranz-Brroks, La tarea, op.cit. 
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intersections655 culturelles, sociales et politiques qui influencent également la construction 

identitaire.656 Cette superposition des catégories afin de comprendre qui est le « je » permet de 

s’approcher au plus près de la construction identitaire de nos auteures, toutefois Rivera-

Valdés iniste sur la complexité de l’identité ressentie : 

En mi caso particular, me identifico como latina, pero soy cubana, para mi son dos cosas 

distintas. Una escribí que era latina por el día, porque duele cuando otros cubanos miran con 

desprecio a otros latinos. Pero cuando llego a mi casa por la noche soy cubana. Cuando me 

acuerdo de mi abuela que esta enterrada en Santa Clara, cuando no me tengo que defender de 

nadie soy cubana, te fijas que complejidad.657 

La notion de marginalité est chère aux auteures de notre corpus qui se sont toujours 

senties en marge du système. Pour Rivera-Valdés, ses rapports difficiles avec sa mère, sa 

position de subordonnée au sein de son couple à Cuba, migrante latina aux Etats-Unis, à 

Porto Rico, auteure autodidacte qui s’est formée tardivement, évolution de son orientation 

sexuelle, ses relations avec des femmes plus jeunes représentent une accumulation 

d’expériences qui ont permis de construire son « je » social et littéraire. Concernant Herranz-

Brooks, sa vie dans la rue pendant plus d’un an, le rejet de son lesbianisme par sa mère, sa 

passion pour la photo, son caractère rebelle, ses engagements dans la revue Cubaneo, son 

expérience de migrante à New York, sa difficile intégration dans le milieu littéraire, ses 

réflexions autour du mélange entre texte et image font d’elle une auteure et une femme en 

marge du mainstream. Son objectif est d’ailleurs de : « inscribirse en un texto no sólo para 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
655 La notion d’intersection a été développée par les femmes issues du Black Feminism dans les années 80 dans 
le but d’ajouter la notion de race et surtout dans le but d’élever une voix minoritaire au sein du mainstream 
féministe blanc et hétérosexuel issus du Women Lib des années 70. Soulignons l’apport de deux femmes noires 
bell hooks et Angela Davis. Le terme « intersectionnality » est employé pour la première fois par Kimberly 
Crenshaw en 1991 qui a étudié les imbrications entre les différents rapports sociaux de classe, race et sexe ayant 
comme point commun un système de domination. Dans un texte fondateur publié en 1991, la juriste Kimberlé 
W. Crenshaw propose pour la première fois le concept d’intersectionnalité pour appréhender les législations 
américaines qu’elle juge inefficientes en regard des besoins exprimés par les femmes noires victimes de violence 
conjugale. « Les recoupements évidents du racisme et du sexisme dans la vie réelle – leurs points d’intersection - 
trouvent rarement un prolongement dans les pratiques féministes et antiracistes ». Kimberlé W. Crenshaw (2005 
: 53) Dès lors, ce concept apparaît comme un outil d’analyse pertinent, d’une part, pour comprendre et répondre 
aux multiples façons dont les rapports de sexe entrent en interrelation avec d’autres aspects de l’identité sociale 
et, d’autre part, pour voir comment ces intersections mettent en place des expériences particulières d’oppression 
et de privilège.  
656 Butler Judith, op.cit., p.80. 
657 Entretien avec Mabel Machado, op.cit. 
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sensibilizar a otros lectores, sino también para que existan modelos literarios que describan 

los márgenes desde el ‘yo’ mismo no como patologías o casos de estudios ».658 

Existe-t-il une identité prédominante ? Etre Cubaine signifie que l’identité politique prend une 

place prépondérante dans la construction du sujet ; toutefois les auteures se détachent de cet 

héritage historique et repensent l’identité culturelle cubaine en fonction de leur position de 

minorité ethnique et sexuelle. A travers l’écriture, elles reconstruisent leur identité personnelle 

mais aussi sexuelle, sociale, politique et culturelle. En tant que latina de New York, 

lesbienne, femme elles revendiquent une identité autre et déstabilisent les rapports de 

domination. 

La subjectivité nomade, au sens où l’entend Rosi Braidotti, chez Rivera-Valdés et Herranz-

Brooks est la synthèse de leurs multiples expériences, ici et là, de leurs multiples identités 

ressenties. C’est donc à travers la fictionnalisation de leurs expériences, par la (ré)écriture 

et/ou la photo, que les auteures de notre corpus se réalisent et continuent de se réaliser dans 

l’espace fragmenté cubain-newyorkais. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
658 Entretien avec Herranz-Brooks, Revista digital Mujeres, op.cit. 
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CONCLUSION 

Nous avons tenté d’aborder les identités d’un point de vue multiple afin d’en rendre la 

complexité. L’expérience des auteures est vue comme matière narrative, récit de vie qui 

renseigne sur un contexte social et politique. Dès le premier tiers du XXème siècle, des 

auteures comme Gabriella Garbalosa et Rodríguez Acosta ont abordé un thème, jusque-là 

tabou : l’homosexualité féminine à travers le prisme de l’amitié. 

A l’issue de la Révolution Cubaine et de l’arrivée de Fidel Castro au pouvoir, s’initie une 

période d’austérité culturelle (Quinquenio Gris). Il faut donc attendre les années 90, marquée 

par la Période Spéciale à Cuba, pour assister à une ouverture culturelle et à une augmentation 

de la production littéraire féminine. La thématique de la sexualité est alors au cœur des 

œuvres des novísimas et post-novísimas. Ces auteures redonnent à la femme une position 

centrale à travers la découverte du corps et de la sensualité. 

Une des particularités de la littérature cubaine est la production dans et hors de l’île. En effet, 

les auteures de notre corpus, à l’image de bien d’autres, appartiennent à la diaspora cubaine de 

New York. Cette réalité historique et géographique ancre les œuvres des auteurs de la 

diaspora dans deux espaces ou plutôt dans un espace de l’entre-deux. Les Cubano-américains 

remettent en question la notion d’identité nationale, en la déplaçant vers une identité 

(trans)nationale tout en superposant les questions relatives aux identités sexuelles et ethniques 

dans le but de déstabiliser les catégories existantes. Les œuvres de notre corpus sont 

« déterritorialisées », pour reprendre l’expression de Derrida. Toutefois, la diaspora cubaine 

aux Etats-Unis n’est pas la première communauté hispana à avoir remis en question les 

systèmes hégémoniques qu’ils soient sexuels (hétérosexualité), politiques (le patriarcat) ou 

encore culturels (académisme littéraire). En effet, les chicanas à l’image de Cherríe Moraga 

ou encore Gloria Anzáldua ont déjà mis en lumière ces multiples oppressions dont souffrent 

les femmes lesbiennes issues de minorités ethniques.  

Pourquoi les auteures auraient-elles choisi alors l’autofiction plutôt que l’autobiographie ? 

Force est de constater que l’autofiction laisse davantage de liberté à la création littéraire, 

l’écrivain n’est pas enchaîné à un pacte autobiographique où l’objectivité doit être respectée. 

De plus, cette conception de la littérature est en parfait accord avec la vision littéraire des 

auteures qui font de constants va-et-vient entre fait social, personnel et fiction. Selon elles, on 
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ne peut différencier l’expérience de l’auteur de sa création. Les œuvres dépendent de 

« l’expérience socialisatrice de l’écrivain »659. En accord avec les auteures, nous avons donc 

retenu le terme « autofiction » pour nous référer aux œuvres du corpus, dans la mesure où 

l’écriture a pour objectif une quête identitaire personnelle qui passe par la fictionnalisation de 

leurs expériences. 

La première partie de nos travaux a permis de pénétrer les arcanes de l’intimité et du désir 

féminin des autofictions de Sonia Rivera-Valdés et Jacqueline Herranz-Brooks. Elles sont 

parvenues à redéfinir les contours du corps féminin en utilisant un langage et des codes en 

marge des normes patriarcales. Le premier chapitre porte sur l’intimité sexuelle et 

sentimentale que les femmes dévoilent sans détour. Ce jeu entre voiler et dévoiler l’intimité 

engage les personnages mais aussi le lecteur. En effet, celui-ci se retrouve souvent spectateur 

de scènes sexuelles auxquelles il prend part sans le vouloir. Il est alors mis en position de 

voyeur qui contemple les ébats sexuels entre femmes.  

Chez Herranz-Brooks, l’intimité du personnage-narrateur qui dit yo ne se réduit pas à son 

espace personnel. A travers sa perception intime, elle décrit les travers de la société, ce double 

discours partagé en image publique et réalité. L’intime et le politique sont étroitement liés 

dans ses œuvres. L’état animique de la narratrice de Mujeres sin trama correspond à une 

période de vie propice aux découvertes : l’adolescence. En effet, l’expérience de Victoria 

dépasse les préjugés sociaux (relation lesbienne) et moraux (relation incestueuse) pour vivre 

sa première expérience, phase de découverte utile à toute construction identitaire. 

Une des particularités des œuvres est le traitement des espaces. En effet, les espaces 

géographiques constituent une matière textuelle qui construit la profondeur des personnages 

et donne à voir cette ambivalence de la construction du sujet lesbien en fonction du binarisme 

intérieur/extérieur660. La relation spatiale entre sphère privée et publique participe à la 

construction des personnages homosexuels. Cette dynamique entre les espaces rend cette 

ambivalence identitaire liée au déchirement entre Cuba et les Etats-Unis. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
659 Expression du sociologue Bernard Lahire. 
660 L’espace dans les œuvres de notre corpus est intimement lié à la construction psychologique des personnages, 
notamment pour les femmes lesbiennes qui évoluent entre espace privé et espace public, entre un « inside » et un 
« outside », selon Diana Fuss, qui matérialise leur coming out. 
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La plupart des narratrices sont des femmes qui placent le désir sensuel et sexuel du corps au 

centre de leurs récits. Ce « continent noir »661, s’éclaircit à la lumière des sensations 

expérimentées par les corps, laissant entrevoir, par transparence, les contours du désir féminin 

sous toutes ses formes. Toutefois la construction du corps cubain ne peut s’envisager que dans 

une perspective diachronique où corps sexué et corps national s’imbriquent l’un dans l’autre.  

Dans le deuxième chapitre, nous avons dressé une cartographie du désir féminin qui 

met le corps au centre de la réflexion identitaire. Sa représentation chez les auteurs cubains 

et/ou cubano-américains, et parfois même féminin, est souvent liée à une image fantasmée de 

la femme répondant aux canons du désir issu du système patriarcal et hétérocentré des 

sociétés cubaine et américaine. Or, chez nos auteurs le corps n’est plus idéalisé mais plutôt 

désacralisé. Cette tendance inverse permet de redonner au corps de la femme une réalité qui 

n’est pas celle qui découle du système hétérocentré. Rivera-Valdés et Herranz-Brooks lui 

redonnent une singularité dans la mesure où le profil de leurs personnages ne correspond pas 

aux codes érigés par la société. 

Le corps dans les œuvres est pensé en deçà des limites sociales puisqu’il ose l’hybridité ; il 

ose la confusion entre masculin et féminin. Des hommes homosexuels ont besoin de visionner 

des scènes érotiques hétérosexuelles pour augmenter leur libido avec leur partenaire, des 

femmes mariées tentent l’aventure lesbienne sans s’y abandonner complètement dans les 

œuvres Rivera-Valdés. L’auteure tente de libérer le corps et les désirs de la femme des 

conventions sociales qui façonnent leur sexualité. Toutefois il semblerait que chez Rivera-

Valdés le processus de libération se fait tout au long de ses œuvres. Dans sa première œuvre, 

Las historias prohibidas, les femmes qui tentent l’aventure lesbienne se confient à une 

psychologue et souvent ne renouvellent pas l’expérience. Cette culpabilité n’est pas anodine 

et renvoie à une pression sociale dont souffrent les personnages et, sans doute même, dont a 

souffert l’auteure qui a été mariée à un homme pendant de nombreuses années. En revanche 

dans sa dernière œuvre, Rosas de Abolengo, l’histoire qui est confiée à Marta Veneranda, la 

psychologue, n’est plus en relation avec l’expérience lesbienne mais plutôt avec un conflit 

personnel lié au déracinement de la narratrice qui a été privée de son enfance à Cuba. C’est 

donc une quête identitaire plus large qu’entreprend la narratrice. Dans cette dernière œuvre, la 

culpabilité quant à la relation lesbienne a complètement disparu : les personnages ont évolué 

et ont dépassé la pression sociale au point de s’affirmer tel qu’ils sont. En revanche chez 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
661 Expression freudienne. 
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Herranz-Brooks, il n’a jamais été question de culpabilité et ses personnages, à son image, ont 

toujours assumé leur homosexualité. 

De même, les initiatrices sexuelles dans les œuvres jouent un rôle important. En effet, chez 

Rivera-Valdés, les hommes ont le rôle d’initiateur sexuel et affirment leur rôle de dominateur. 

Les femmes s’y opposent timidement dans la première œuvre, plus sérieusement dans la 

deuxième et enfin dans la troisième, l’homme a perdu son rôle d’initiateur. Ses trois œuvres 

rendent compte d’un processus lent et fastidieux : l’abandon du rôle dominant de l’homme et 

le lent repositionnement de la femme de la périphérie vers le centre. 

Le langage du corps dans ces œuvres participe également activement à la construction d’un 

esthétisme lesbien érotique. Le jeu des regards, la communication, les différentes odeurs qui 

émanent des nouvelles, le boléro ou encore les expériences tactiles, qu’elles soient sexuelles 

ou non, sont les éléments qui permettent d’identifier ce nouvel esthétisme. Les codes 

hétéronormatifs ne sont pas respectés et les valeurs traditionnelles attribuées au regard ou 

encore au boléro sont déconstruites par les auteures. Elles redéfinissent leurs propres codes, 

en dehors de la norme, au risque de paraître marginales. L’exaltation des sens permet de 

construire un érotisme nouveau qui rompt avec la définition androcentrée. L’exaltation du 

réseau sensoriel rend compte de l’importance de l’expérience dans l’érotisme lesbien. 

Nous avons donc démontré que le corps jouait un rôle fondamental dans le processus 

identitaire de la femme personnage. Or, il convient de rappeler que ce nouveau corps lesbien 

redéfinit ses contours en fonction d’un contexte social et historique. 

C’est pourquoi dans la deuxième partie, intitulée « Trouble dans les genres », nous reprenons 

la formulation de Judith Butler qui voit dans l’hétéronormativité un véritable système qui 

génère une violence symbolique. 

La « pathologisation » du sujet lesbien se fait par le biais des discours médicaux du XIXème 

siècle. Les inverties sont les lesbiennes rejetées, à l’image de Victoria et de Jacqueline 

Herranz-Brooks, toutes deux exclues du foyer familial. A Cuba, suite à la Révolution le 

discours politique se veut de plus en ferme concernant les pratiques sexuelles dissidentes. En 

effet, la répression des homosexuels, et l’invisibilisation des lesbiennes, comme nous l’avons 

vu dans le troisième chapitre, ont contribué à l’institutionnalisation d’une homophobie basée, 

par opposition, sur l’idéal de l’homme nouveau : hétérosexuel, blanc et socialiste. 
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Afin de comprendre pourquoi le sujet lesbien émerge tardivement dans la littérature cubaine, 

il nous a fallu prendre en compte le fait que l’homosexualité féminine a été reléguée au 

second plan. Les travaux de Ian Lumsden ou encore d’Emilio Bejel sont fondamentaux mais 

portent principalement sur l’homosexualité masculine, excluant le lesbianisme. Toutefois ces 

études permettent de comprendre comment s’est institutionnalisé le rejet de l’autre, comment 

l’homophobie a pris part à la construction de l’identité nationale. 

Hormis le contexte historique particulier, c’est-à-dire la relation entre Cuba et les Etats-Unis, 

l’hétérosexualité comme système politique impose également des modèles de conduites aux 

personnages de notre corpus. La construction sociale de l’hétérosexualité comme système est 

un acteur responsable du rejet du sujet lesbien. Certes, ce-dernier expérimente la souffrance et 

le rejet en se construisant en rapport à la norme hétérosexuelle (mise en péril par la présence 

même du sujet) mais il affirme également ses particularités notamment en matière de 

sexualité, à travers le fétichisme sexuel, les désirs hors-normes ou encore une sexualité 

effrénée. 

Même si la présence du sujet lesbien déstabilise le système patriarcal et hétérosexuel, dans la 

mesure où les femmes défient l’ordre dit « naturel » dicté par société, la religion et la famille, 

leur comportement semble parfois reproduire les codes de la société hétéronormative. Les 

femmes en reproduisant les schémas « masculins » reproduisent la relation hiérarchique 

subordonnant/subordonnée, notamment dans la première œuvre de Rivera-Valdés. Ceci nous 

montre la difficulté des femmes à sortir de ce système. 

Une des particularités majeures de l’érotisme lesbien dans les œuvres de Rivera-Valdés et 

Herranz-Brooks est le mélange de tonalités. La sensualité côtoie le vulgaire, le discours oral 

côtoie la référence littéraire, le scatologique et le sordide côtoient la profondeur des 

sentiments. En bref, ces œuvres concentrent les opposés. C’est justement ce qui fait la 

particularité de cet érotisme. Chez Sonia Rivera-Valdés, le discours sur la sexualité est à la 

fois sensuel et cru. Toutefois, nous avons remarqué que les auteures développent deux types 

d’esthétismes érotiques distincts. L’écriture de Jacqueline Herranz-Brooks est un érotisme qui 

met l’accent sur la misère et la tristesse de la Période Spéciale à Cuba. « L’érotisme sale », 

qui caractérise son œuvre, puise ses origines dans le dirty realism 662. Les thèmes les plus 

sordides y sont abordés et la technique narrative est simple, sans ornementation afin de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
662 Charles Bukowski et Henry Miller sont considérés comme deux auteurs emblématiques de ce mouvement 
littéraire. 



 256 

redonner une place au discours quotidien, révélateur de l’état de la société. D’autant plus que 

cet érotisme apparaît comme étant le seul pouvant décrire une réalité aussi difficile que celle 

de la Période Spéciale, selon l’auteure. 

Dans la troisième partie de nos travaux, nous avons tâché de mettre en lumière les tensions 

entre identité collective et réalisation de soi. Le chapitre sur l’exil et les migrations fait état 

des nombreux mouvements des Cubains vers les Etats-Unis et de l’identité culturelle qui s’est 

développée autour du Cubain de la diaspora. 

Si l’identité sexuelle est représentée dans les œuvres du corpus comme une identité « fluide »  

qui varie en fonction du temps et/ou des rencontres, l’identité culturelle cubaine, aussi appelée 

la cubanía663 est, elle aussi, en constante évolution. C’est justement sur un système d’unité 

que se fonde l’identité culturelle cubaine, le sentiment de nation, intimement lié au concept de 

l’homme nouveau : homme blanc, hétérosexuel et socialiste disposé à prendre les armes pour 

défendre la nation. Toutefois, nous insisterons sur le fait que l’exil n’est pas, uniquement, lié à 

la Révolution. 

La politique migratoire des Etats-Unis est une stratégie politique qui est façonnée par deux 

pôles opposés : le bon et le mauvais ; le contre-révolutionnaire et le révolutionnaire ou encore 

le capitaliste et le socialiste. Si l’histoire donne une vision partielle des politiques migratoires, 

nos auteures intègrent cette réflexion dans leurs œuvres mais du point de vue de l’individu et 

de l’expérience personnelle. Les œuvres autofictives développent un discours empirique qui 

détruit la dichotomie révolutionnaire/contre-révolutionnaire et la lutte idéologique entre Cuba 

et les Etats-Unis afin de remettre l’individu au centre de la réflexion. Celle-ci est d’autant plus 

intéressante que les auteures de notre corpus vivent aux Etats-Unis. A partir d’une vision 

humaniste de la migration et non politique, Sonia Rivera-Valdés s’intéresse aux dommages 

causés par la guerre psychologique menée entre Cuba et les Etats-Unis. Les mouvements 

migratoires des personnages dans les œuvres sont le reflet des expériences des propres 

auteures mais ils renseignent également sur la conception de l’identité, une identité culturelle 

cubaine en constante évolution. Ces mouvements physiques constituent l’identité même du 

Cubain et (re)signifie l’identité culturelle. Dans les œuvres d’Herranz-Brooks, les 

personnages sont enfermés à l’intérieur d’une île qu’ils sillonnent, désespérés, en quête d’un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
663 Expression de Fernando Ortiz.  
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avenir meilleur. Les personnages ne veulent pas s’exiler mais ils recherchent leur place à 

travers l’errance, le mouvement. 

Dans le dernier chapitre nous avons donc mis en avant le processus identitaire des auteures 

qui se réalisent, en partie, à travers l’écriture dans un contexte transculturel. 

Les œuvres du corpus ouvrent une réflexion sur la reconstruction de l’histoire de Cuba en 

donnant leur vision personnelle et intime. La cubanía transnationale, c’est-à-dire une identité 

culturelle individuelle et collective, qui dépasse les frontières géographiques mais aussi 

idéologiques, nous est proposée dans les œuvres du corpus. En dressant un tableau réel de la 

Période Spéciale en temps de paix, les auteures contribuent, à travers la souffrance, à la 

formation identitaire collective du Cubain. Outre, cette nouvelle signification collective d’être 

Cubain, les deux femmes, à travers leurs expériences intimes, redessinent le contour de leur 

existence en tant qu’auteure et femme cubaine de la diaspora. 

L’écriture textuelle et photographique de Herranz-Brooks est personnelle et expérimentale, 

elle y aborde les conflits sociaux et politiques entre Cuba et les Etats-Unis en dressant un 

portrait de personnages dévastés intérieurement, à l’image de l’auteure, partagée entre deux 

espaces. La prise de parole des femmes, cubaines, lesbiennes, migrantes latinas, parfois en 

marge de la société, est un acte de résistance à l’acculturation, à l’hégémonie des standards 

littéraires et à  un système de pensée hétérocentré, qu’il soit cubain ou nord-américain. 

Les œuvres du corpus sont écrites par des femmes mais l’écriture n’est pas féminine dans la 

mesure où il faudrait définir des critères d’identification ou des paramètres qui rendraient 

compte de la féminité de l’écriture. On ne peut pas écrire lesbien ni féminin car nous sommes, 

ici, dans le domaine des représentations sociales, conditionnées par des siècles de patriarcat. 

En revanche, il est possible d’écrire féministe car il s’agit d’un engagement politique et social. 

Les catégories en fonction du sexe biologique ou encore de l’orientation sexuelle sont des 

revendications utiles pour créer un espace de visibilité, toutefois, il existe certaines limites. En 

effet, ces catégories occultent, parfois, le « moi intérieur » qui ne peut correspondre 

parfaitement à une catégorie. C’est le cas pour nos auteures.  

L’écriture est alors un témoignage de l’expérience des auteures mais elle fait également partie 

intégrante du processus de construction identitaire qui est reflétée par l’évolution thématiques 

et formelles de leurs œuvres. 



 258 

Ces travaux nous ont permis de penser l’identité de l’auteure à travers leurs discours 

autofictifs et leurs entretiens dans le but de reconstruire une histoire personnelle inscrite dans 

un contexte historique en tension. Cette reconstruction de l’histoire personnelle des auteures 

de notre corpus donne un nouvel éclairage sur les relations entre Cuba et les Etats-Unis en 

donnant un point de vue intimiste, coupé de la dimension politique souvent attribuée à l’exilé 

cubain. C’est donc à travers un discours autofictif que Rivera-Valdés et Herranz-Brooks 

affirment leurs voix lesbienne et cubaine de la diaspora. L’originalité du travail réside 

principalement dans ce croisement des discours (autofictif, entretiens qualitatifs avec auteures 

et personnes représentantes de l’institution cubaine) qui nous a permis de mieux comprendre 

le parcours personnel et littéraire des auteures afin de les intégrer dans une histoire plus large, 

celle de la nation. En effet, la construction identitaire des auteures passe par la narration orale 

et écrite tout en contribuant à la création de ponts symboliques entre Cuba et New York. 
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Annexes 

Annexe 1 : The Cuban Adjustemnt Act / Ley de ajuste Cubano 1966 

80 STAT. ] PUBLIC LAW 89-732-NOV. 2, 1966 Public Law 89-732 

To adjust the status of Cuban refugees to that of lawful permanent residents of the United 

States, and for other purposes. […] 

SEC. 2. In the case of any alien described in section 1 of this Act who, prior to the effective 

date thereof, has been lawfully admitted into the United States for permanent residence, the 

Attorney General shall, upon application, record his admission for permanent residence as of 

the date the alien originally arrived in the United States as a nonimmigrant or as a parolee, or 

a date thirty months prior to the date of enactment of this Act, whichever date is later. […] 

Approved November 2, 1966. 



Annexe 2 : Exposition Maldita Pared 
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Annexes 3 : Entretiens avec Sonia Rivera-Valdés  

Entretien 1, réalisé le 23 mars 2013, New York. 

¿Cómo llegaste a la escritura? 

Sonia: Yo nací en un pueblo cerca de La Habana pero ahora hay una provincia que se llama 

Mayabeque. Mi padre era tabaquero, y debido a que mi padre era tabaquero, en mi caso había 

muchos libros porque los tabaqueros tienen el lector de tabaquería. Donde yo me crié, no 

había biblioteca. Mi madre, era una persona, muy, como te diré, peculiar porque ella no 

conoció los padres. A ella la pusieron en un orfanato que se llamaba La casa de la 

beneficencia de La Habana cuando tenía dos años. Ella no tenía mucha idea pero le encantaba 

leer.  Cuando tenía seis años, un señor asturiano la sacó de allí y la adoptó pero realmente 

nunca le puso el nombre oficial de él. Por eso me llamo Valdés porque en Cuba todos los 

niños que van a la casa de beneficencia se llaman Valdés. Yo te voy a dar unas cosas del 

Libro de los aniversarios, que hay cosas más autobiográficas. Yo siempre hablo de eso 

porque a mí me ensenó a leer mi abuela. Yo nunca leí libros de niños, el primer libro que leí 

fue Corazón., que yo lo dije en « Los días y las noches. »  Porque era lo que había en mi casa. 

A mi madre no le gustaba cocinar pero pasaba muy buenos cuentos pero no le gustaba 

mandarme a la escuela porque ella no entendía por dónde iba la cosa. Me enseñó a leer mi 

abuela y después… Leía mucho, mucho, mucho y me casé con los 18 años. Tuve tres hijos y 

criaba a mi hermano porque mi mamá tuvo ese hijo con los 36 años y yo tenía 16. Cuando era 

vieja, vieja, figúrate, se olvidó de que era hijo de ella. Cuando yo salí de Cuba, cuando fui 

para los Estados Unidos en 1966. Yo tengo unos artículos de eso, uno que leía en Cuba y que 

salió aquí en una revista. […] 

En cuanto a tu escritura, ¿qué significa para ti el erotismo? 

Sonia: Yo creo que la literatura, lo que tú escribes, para que sea literatura, no importa los 

palabras que usen, tiene que tener un ritmo, como música. La cuestión para mi es más 

importante, buscar una oración, una frase, el adjetivo si viene antes o después, si le quitas una 

preposición o la pones, una palabra por otra, que no tiene que ser la palabra más sofisticada, 

al contrario. Yo creo que el ritmo de lo que estás diciendo más de la manera que se dice en la 

vida real en ciertas situaciones, no quiero decir ni coloquial, ni conversacional, de forma que 

se dice en la vida real, a veces. Y a veces no es posible. Por ejemplo, las Historias prohibidas 
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de Marta Veneranda todavía no llegan al lenguaje completo. Yo quería reproducir. A mí me 

gusta mucho reproducir la lengua conversacional porque cuando tú estudias una lengua como 

el latín. ¿Cómo se habla el latín? Se conserva la lengua literaria pero la lengua hablada, que es 

tan expresiva, todo el tiempo hablamos con metáforas. Y además yo me puse a pensar, en Las 

historias prohibidas, específicamente, porque la sexualidad cubana es muy hablada. En todos 

los sitios no es igual. En Cuba la gente tiene relación sexual hablando, hablando, hablando. Y 

yo tengo un amigo que dice, que él cree que la gente llega a los orgasmos más por las palabras 

que por lo que están haciendo. Entonces, eso nunca se reproduce porque cuando la gente trata 

de reproducirlo se considera de manera literaria. Ni siquiera la gente habla como hablan en 

Las historias prohibidas. Y quise reproducir eso, eso soy yo Sophie.  Quién pensó igual que 

yo, yo tengo un amigo, tú debes leer Ángel Losada, yo creo que hay un discurso individual, tu 

eres única en lo quieres expresar. Cuando yo leí a Bryan Boyd, que él dice que en términos de 

evolución biológica, las combinaciones genéticas en la hora de la sexualidad, para sacar un 

nuevo ser, son 70 Triones de posibilidad para que una persona salga. Nunca una persona ha 

salido igual a otra., ni siquiera los gemelos idénticos. Si tú te dejas llevar por tu creatividad, 

de verdad, todos tenemos detrás todo que hemos leído, nuestras experiencias… Aunque hay 

también gente que ha leído muy poco y que escribe muy bien.  

Lo que salió de mis entrevistas en Cuba fue que la literatura de lo cotidiano, que 

reproduce la realidad o que habla de sexualidad de manera cruda podía ser anti 

literario. Y era erotismo sucio, como lo inició Pedro Juan Gutiérrez. 

Sonia: Yo te voy a decir una cosa. Dijo Picasso, « el mayor enemigo de la creatividad es el 

buen gusto ».  Y eso de lo que hablas de la Academia, es el buen gusto. El buen gusto es 

adaptarte a la tradición en cualquier sentido. No te puedes poner ese color con otro…Y otra 

cosa, la literatura erótica, personalmente lo que escribo yo, acude más, como en Rosas de 

Abolengo, lo que me interesa mucho, es el sentimiento del amor. El amor como yo lo pongo 

allí. Yo quiero que me quieran como quiero que me quieran. El erotismo para que sea 

erotismo tiene que mover, tiene que excitar. Y si de alguna manera, no excita, no es erotismo.  

Cuando uno se pone, cuando estás en un momento sexual, excitada, ¡la gente no es tan 

literaria! Son más preguntas que respuestas. Depende de lo que quieres hacer, si quieres 

conformarte con la Academia, de acuerdo con el canon, de acuerdo con la literatura, te vas a 

salir bueno pero excelente, no creo.  
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Qué opinas de la antología Nosotras dos, esta antología homoerótica femenina que se 

publicó en Cuba en el 2011. ¿No sería una etiqueta comercial de la editorial?  

Sonia: Sí, Sí, tú tendrías que decir esto. El erotismo, de todas formas, tiene que ver con 

sexualidad. Si yo digo, dos personas fueron a la cama, ¿en qué es erótico? Aparte si estás muy 

deprimida y que tiene mucha imaginación, ¡pero serás tú…! Y estaba en varios concursos, de 

jurado de premio, y eso me ha llamado mucho la atención, es la honestidad. Un libo tiene que 

ganar el premio cuando es honesto. A veces unos libros están muy bien escritos  pero a mí lo 

que me llama la atención es cuando hay algo diferente, algo visceral, algo que te sale de 

adentro y puede ser también ideológico o sea de política. Pero es algo honesto, que te sale así.  

¿Quiénes fueron los miembros del jurado del premio de las Casa de las Américas en 

1997? 

Sonia: Emilio Bejel, José David Saldívar, Pablo Armando Fernández, el padre de Teresa 

Fernández, la que le llevó el libro al padre.  

¿Cuáles son las autoras contemporáneas que desafían el canon literario? 

Sonia: Jacqueline Herranz, para mí, es una autora excelente. Jacqueline Herranz, Ana Lidia 

Vega Serova y Mylene Fernández son unas de las mejores. Mylene no tiene nada de erótico 

pero ella tiene una cosa muy buena. Es muy buena en términos sicológicos profundizando en 

los sentimiento de las protagonistas y muy honesta. A mí me gusta mucho el cuento  « Little 

women with blue jeans ». Me gusta también su reflexión sobre la revolución aparte de que 

ella vive gran parte del año en Suiza. Y Ana Lidia Vega Serova me gusta mucho también. Yo 

no conozco a ninguna autora excepto a Ana Lidia, Jacqueline Herranz-Brooks y yo capaces de 

tener tanta libertad en la creación literaria. En inglés si puedo pensar, en Dorothy Alison pero 

en español, no. Las escritoras que tenemos esa libertad con nosotras mismas, todas han tenido 

una niñez, que no es una niñez regular, no es una niñez de casa tradicional, Todas han tenido 

unas madres que tienen unas excentricidades. Mi padre por ejemplo era jugador de póker, no 

bebía pero era jugador. Se podía jugar el dinero de la semana y a mitad no había un centavo 

en la casa para comida. Yo creo que allí, radica, una clave tremenda, eso lo podrías 

mencionar. De la libertad. Por ejemplo, una cosa que a mí nunca me pusieron regulaciones 

para lo que leía. Oía novelas de radio que mis tías se ponían. En una época, en la playa de 

Santa Fe, yo todas las noches comía lo mismo, me hacía arroz y bistec, plátano verde frito. Yo 
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me ponía el plato y la radio porque no había televisión. Y eso nunca me lo prohibieron. Y yo 

una cosa que siempre tuve, no sé si porque nací así, la libertad, lo cuento en el Libro de los 

aniversarios. Yo veía una novela que se llamaba El secreto de María Luisa, yo tenía 10 años, 

y para el último capítulo fui a un parque. Al otro día, le pregunté a Julia, la mujer de 40 años 

con quien miraba la novela, qué pasó con el secreto de María Luisa.  ¡Ay Sonia!, el secreto de 

María Luisa, era que ella tenía un amante. Y tú sabes lo que yo dije:  “¡Eso!”. Y ella : “¿pero 

qué tú más querrías?” A mí me pareció que eso era una bobería tan grande y yo con 10 años, 

me quedé pensando: ¿qué yo hubiera considerado un secreto? 

Anna lidia Vega Serova tuvo una vida, a veces ella habla de eso. Ella es hija de una rusa y su 

madre se la llevó a Rusia desde sus 9 años hasta sus 19.  Ella es una persona bastante 

descompensada, inestable, muy pocas capacidades para trabajar con cosas formales. Por eso 

vive en Cuba.  Yo me quedo allí por « soy dueña de mi tiempo ». Cuando no tengo, llamo a la 

abuela y ella me da comida. Y me voy a cualquier casa de mis amigos a comer. Y yo : ¿Y 

tiene siempre un amigo a donde ir a comer ? Y ella contestó: “uno, no. Diez, sí.” 

Jacqueline es también una persona que aquí se ha encaminado muchísimo. Ella vivió en la 

calle un año y pico. Estaba en una escuela, donde todo el mundo quiere ir, la Lenin, ella hizo 

que su padre le buscara algo de un siquiatra para sacarla de la Lenin. La Lenin es una escuela 

de niños superdotados.  

Y yo me ensenó a leer mi abuela, y yo empecé la universidad cuando los niños eran grandes. 

Yo era muy autodidacta. Pero tenía treinta y picos de años.  

¿Cómo pudiste publicar aquí, en Nueva York? ¿Y sobre todo en español? 

Sonia: Pero sabes que desde que llegué aquí, el rechazo fue importante. Las que son chilenas 

publican en Chile, y las puertorriqueñas en Puerto Rico. Solo dos o tres editoriales, como la 

que fundamos, publican autoras hispanas. 

Yo escribo en inglés por ejemplo una convocación, speech, pero no cosas tan íntimas y con el 

rechazo que tuve a ese país. Cuando me di cuento de lo que era ese país, no quiero escribir en 

inglés. Quiero que me traduzcan, es publicidad.  

¿Por qué publicaste en Seven Stories? 
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Sonia: Yo escribí muchos cuentos que se publicaron en revistas. Insistieron tanto para que 

mandara el cuento al concurso que lo hice. El libro ganó el premio. Desde que ganó el 

premio, le libro se volvió muy exitoso. Entonces, Seven stories press inmediatamente, me dijo 

de publicarlo aquí. Y Txalaparta de España me llamó en seguida. El libro salió en Argentina 

hace dos años, en una editorial que se llama capital intelectual.  

¿Qué es la editorial Campana? 

Sonia: Yo la quería fundar porque los de Seven stories son unos bandidos. Yo tengo un 

cuento, que es el “beso de la patria”, que saldrá en el Libro de los aniversarios. Está en un 

libro que lo ensenan en un high school, en universidades, en intermedio de español, nunca me 

han pagado un centavito. Cuando Marito me dijo vamos a hacer una editorial y Paquita 

Suárez y Jacqueline y yo hicimos la editorial. Entonces cuando salió el segundo libro, Seven 

Stories lo quería pero yo dije que no. Lo saqué con Campana. A mí me encantan que saquen 

los libros, me encanta publicar pero te voy a decir, de verdad, yo no quiero ir a 50 ciudades 

para hacer la promoción del libro. Fui a Limoges y me lo disfruté muchísimos, voy a la 

Habana, a España. Salió un artículo bastante interesante de Marta Sofía López en León. A mí 

me da un gusto tremendo, escribir. Yo tengo otro que se llama: “Poner mi mundo en orden”. 

Salió en Italia un artículo muy interesante. Habla de por qué escribo. 

¿Cómo se fundó LART? 

Sonia: Lo fundamos en 1999 Paquita, y yo.  Jacqueline todavía no estaba aquí. Fue en este 

cuartico Paquita y yo nos sentamos y pensamos y se nos ocurrió. Empezamos a hacerlo todo. 

En eso llegó Jacqueline, que llegó en el 1999. La primera lectura de LART, Jacqueline estaba. 

Llegó en junio del 1999 y en octubre de 1999 empezamos a hacer las lecturas. Era en una 

galería. Participaron muchos escritores y escritoras latinos. La gente iba a leer, se hace un 

poster, un público en un Barn and Robles, donde está ahora el Century 21.  Y Llevaba libros 

para vender ese día. Siempre hacíamos una recepción con vino.  Hora ya no tenemos porque 

estaba agotada. Invitar a la gente, preparar los posters, organizar la recepción con la comida. 

Hicimos cuatro conferencias grandes. Tres aquí y una en República dominicana.  
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Entretien 2, réalisé le 13 avril 2013, New York. 

¿Qué opinas de la terminología "autoficción" en el sentido de autobiografía  y ficción? 

Contar una historia a partir de elementos de su vida con el objetivo de encontrar su voz 

narrativa y también construir su propia identidad. 

Sonia : Creo que la terminología “autoficción” es muy acertada. El hecho de convertir al ser 

en que se habita en personaje ya lo convierte en ficción, puesto que la realidad es 

intransferible. Aunque una narre hechos que han ocurrido en la realidad y se pueden constatar, 

los relata de acuerdo a la memoria que tiene de ellos, y al recrearlos los interpreta de acuerdo 

a la percepción que tiene en el presente de aquel pasado, sobre el cual han pasado tantas 

experiencias conformadoras de tu existencia y de tu conciencia. Lo que narras es ficción aun 

cuando los hechos sean comprobables. Fíjate que es común que al narrar una situación del 

pasado diferentes miembros de una familia estén en desacuerdo con lo que cuenta el otro o la 

otra porque cada cual lo percibió diferente y lo recuerda diferente. 

¿Cuándo empezó el proceso de escritura de la obra? ¿Por qué empezaste a escribir esa 

obra? ¿Cuándo la acabaste? ¿Cuándo se publicó? 

Sonia: Sophie, si te contesto estas preguntas en detalle, escribo  un libro. Te voy a contestar lo 

más breve posible. Las historias prohibidas de Marta Veneranda comenzaron a ser escritas a 

principios de la década de los ochenta y no comenzaron como Historias prohibidas sino como 

testimonios de inmigrantes latin@s en Nueva York. Al menos esa era mi intención en 

aquellos momentos, pero debido a que estaba estudiando el doctorado, para sobrevivir 

trabajaba en dos trabajos part time como profesora adjunta en las universidades de Nueva 

York, casi siempre en CUNY, y estaba perennemente involucrada en algún proyecto cultural-

político, mi tiempo para sentarme a escribir ficción era inexistente, la única historia que 

escribí fue basada en mi propia experiencia al llegar a este país en 1966, es la historia que al 

publicarse en Las historias prohibidas de Marta Veneranda se titula “Los ojos lindos de 

Adela”. Esa es la historia más cercana a la autoficción de todo el libro, incluso la escribí como 

una especie de homenaje a mi amistad con Adela, una amiga que me acompañó, tal como está 

relatado, en aquellas azarosas aventuras de trabajo. La historia no tenía nada de prohibida 

cuando la escribí en los ochenta. Terminaba en el momento en que las dos amigas están 

trabajando en la fábrica de hacer el alambrado de los transistores y Adela dice a la narradora 

que el trabajo es tan aburrido que un día se va a quedar dormida después de almuerzo, se va a 

caer contra el microscopio con el que trabajaba y va a sacarse un ojo. Hasta ese punto puede 
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considerarse autoficción, el resto de la historia, lo que la convierte en historia prohibida, es 

ficción, esos hechos no sucedieron en la realidad, con excepción de que el marido de Adela la 

dejó. Eso sucedió. La última parte del relato la escribí a principios de los noventa, cuando la 

forma del libro cuajó en mi mente y decidí que iban a ser historias prohibidas e integré a la 

narración a Marta Veneranda, personaje que había creado mucho antes sin pensar que se 

convertiría en la narratoria de este libro. El primer cuento que definí como historia prohibida 

cuando lo hube terminado, porque no lo concebí como tal al comenzar a escribirlo, fue “El 

olor del desenfreno”, una historia cuya trama central escribí en un día, aunque después me 

tomó tiempo editarlo. Al leer este relato, ya terminado, decidí reunir una serie de cuentos, la 

mayoría inconclusos en aquel momento, en una serie cuyas y cuyos protagonistas no se 

atrevían a contar algo que habían vivido por sentirse avergonzados y en ese momento di al 

libro el título que ostenta. Algunos de los cuentos se publicaron en antologías antes de 

publicarse en el libro que ganó el premio de Casa de las Américas. Terminé el libro en el 

momento en que había cerrado el plazo de admisión para presentarse al concurso de Casa de 

las Américas. Lo terminé, fundamentalmente, por la insistencia de un amigo y una amiga para 

que lo presentara al concurso, si no probablemente no lo hubiera terminado en aquel 

momento. Esto fue en noviembre de 1996. El semestre estaba por terminar, mi tiempo era 

muy escaso y recuerdo que lo terminé una noche a las tres de la mañana y lo llevé al día 

siguiente a la Misión Cubana ante las Naciones Unidas, aquí en Nueva York, para que lo 

mandaran para La Habana. No me dio tiempo de terminar el último cuento que quería incluir, 

“El quinto río”, y lo mandé sin él. Así salió la primera edición cubana del libro, con ocho 

cuentos en vez de los nueve con que salió en las ediciones posteriores a esa. Ahora, el año 

pasado Casa de las Américas sacó una segunda edición e incluyó el cuento que faltó en la 

primera. Después de la primera edición de Cuba se publicó en España, aquí en los Estados 

Unidos, en español y en inglés, hay una edición de Turquía, otra de Argentina y en varios 

países más. No sé si conozco todas las ediciones de este libro porque la de Turquía, por 

ejemplo, supe que existía cuando mi hijo Mario la encontró en el Internet. Los derechos para 

estas ediciones han sido dados por primeras editoriales que publicaron el libro fuera de Cuba. 

Nadie de esas editoriales me dijo que se estaba publicando en los países en que se ha 

publicado. La segunda edición de Casa de las Américas fue diferente. Me consultaron, me 

dijeron que se iba a publicar y yo participé en el proceso de edición, es decir, hicieron lo que 

hubieran tenido que hacer las otras editoriales y no hicieron. 

 



Annexe 4 : Entretiens avec Jacqueline Herranz-Brooks 

Entretien 1, réalisé le 25 avril 2013, New York. 

Contexte de production de Liquid Days. TribalSon: Argentina, 1997.  

¿Cuándo empezó el proceso de escritura de la obra? ¿Por qué empezaste a escribir esa 

obra? ¿Cuándo la acabaste? ¿Cuándo se publicó? 

Jacqueline: Liquid Days lo empecé a escribir en la cabeza y después me di cuenta que tenía 

una libreta de notas con “momentos” que veía en mi recorrido desde el municipio donde 

estaba viviendo hasta donde estudiaba y hacía las prácticas de la escuela de fotografía. A mí 

me hubiera gustado retratar varias cosas de las que veía, porque había estado aprendiendo 

sobre la imagen, pero como no tenía material fotográfico empecé a tomar notas para cuando 

lo tuviera. Por eso comencé a escribir compulsivamente, porque ya escribir lo hacía desde 

antes. Así fue que se armó Liquid Days. Se armó solo y ya estaba armado cuando apareció 

Fabián San Miguel, el director del proyecto Tribal Son que lo publicó en 1997. A mí me gustó 

mucho lo que él estaba haciendo, era su recorrido por diferentes ciudades hasta encontrar un 

autor que le hablara de cada ciudad. Entonces Fabián publicaba una selección de textos que 

luego se vendería para pagar los costos del libro del próximo autor. Después de Liquid Days, 

Tribal Son publicó el poemario de un brasileño que se llamaba algo así como noche de perros. 

Tenía una portada bien grunch, como la mía. Imágenes de baja calidad en blanco y negro. Así 

que habré empezado a escribir Liquid Days primero en mi cabeza como en el 1990 y el 1991. 

Y entonces las habré tenido ya para el 1993. Tiene que ser alrededor del año en que me puse a 

salir con Lili, que fue quien me conectó con Laurita, la sobrina viajera de Fabián, el editor de 

Tribal Son y que fue quien descubrió el manuscrito para publicar después. El año 1997 es el 

mismo año en que gané el premio de narrativa de la revista Revolución y Cultura.  

¿Cuál fue tu método para escribir esa obra? (memoria, notas a lo largo de los años, 

cuentos ya escritos…) 

Jacqueline: Notas sobre imágenes que quería fotografiar.  

¿Cuál era tu situación profesional en el momento de la escritura de la obra (puesto en el 

ámbito laboral, relación con colegas, otras actividades…)? 
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Jacqueline: Hasta donde me lleva ahora el recuerdo de esos textos, las imágenes que me 

producen, me hacen pensar que en ese momento estaba haciendo el servicio social de la 

escuela de fotografía. Me acababa de graduar de una escuela de técnico medio donde nos 

habían entrenado para ofrecer “servicios fotográficos” y al mismo tiempo estaban cerrando 

los estudios para tomarse fotos, y no había manera de trabajar para ninguno de los periódicos 

oficiales, y yo no quise jurar con los militares por cinco años para estar trabajando como 

fotógrafa forense, algo que me hubiera encantado. Para el servicio social yo empecé a hacer 

trabajo de lo que llamábamos iluminación fotográfica, que es pintar las fotos a mano, después 

que las ponen en sepia, se pintaban con óleo, y lo hacíamos sentadas en un buró en un cuarto 

en altos que era oscuro y solamente se veía la luz de una bombilla sobre la foto que 

coloreábamos. Pero yo era tan mala que los clientes no aceptaban ninguna de mis fotos y 

tuvieron que darme otra actividad y fue así como me puse a enseñar fotografía en el palacio 

de pioneros de Centro Habana, que es el municipio donde estaba mi escuela de fotografía. 

Enseñaba fotografía en teoría porque no teníamos cámaras ni cuarto oscuro ni rollos de 

película. Trabajaba también tres días de la semana en un estudio fotográfico que se llama o se 

llamaba Dadinú. En el estudio había una cama redonda azul para posar y hacerse las fotos de 

estudio. De ese lugar me imaginé el sofá de tela azul claro que aparece en la novela Mujeres 

sin trama (2003). Ese estudio fotográfico donde yo trabajé está en esa novela, son los textos 

dedicados al discurso del hombre nuevo y de la lucha de clases.  

En una ocasión le comentaba a Mabel Cuesta que mis textos son siempre una reescritura de 

un texto anterior al que le encuentro algunas fallas, puntos que debieron ser desarrollados y 

que quedaron velados en el texto anterior. Por eso empiezo a hablar de uno y termino en el 

otro, interconectándolos.  

¿Cuál era tu situación personal (edad, estado anímico, relaciones interpersonales, 

actividades paralelas) en el momento de la escritura? 

Jacqueline: Yo me acuerdo que montaba mucha bicicleta y cogía mucha guagua. Cuando eso 

yo siempre tenía unos pantalones de hospital que teñí de negro y unas zapatillas lilas claras 

que me hizo un artesano amigo de un amigo mío y me acuerdo que me costaron 60 pesos. No 

lo puedo olvidar porque fuera lo único que tenía sino por el calor que me daban y porque una 

vez dos profesoras del palacio de pioneros me preguntaron si yo era existencialista porque 

andaba vestida siempre de negro. Así que empecé a leer un poco de Sartre y Osamu Dazai y a 

Samuel Beckett. No me acuerdo de mi estado anímico, quizá siempre me sentía cansada pero 
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recuerdo que andaba siempre en movimiento, reteniendo fragmentos de las calles vistas a 

través de la ventanilla de la guagua llena, desde la bicicleta, desde donde hay que atender a los 

baches de la carretera. Durante ese tiempo tomé un taller de creación de collage a partir de 

imagen reproducida con Guillermo González664, un pintor de mucho renombre que trabajaba 

en el archivo de fotografía de la Habana Vieja. Construíamos una historia con las imágenes 

que pudiéramos seleccionar de una revista soviética que comprábamos en los estanquillos, o 

de un periódico. Pedíamos un poco de gasolina en un garaje y con una tijera raspábamos la 

imagen de la revista para transferirla a un papel blanco o papel de cartucho cualquiera.  En esa 

época estaba enamorada de las imágenes de Bill Brandt665.  

¿Cuáles eran las lecturas, noticias o experiencias que pudieran participar en el proceso 

de escritura de la obra? 

Jacqueline: Para Liquid Days las noticias son que se cayó el bloque socialista, que en mi 

mundo quiere decir, van a entrar en una crisis de la reproducción de la imagen. No pueden 

entrar más al país los rollos de película orwo porque la orwo quiebra cuando se cae el muro y 

se unen las dos Alemanias. Esas son las noticias. En esa época conocí a Sonia Fombellida que 

hacía cerámica y era rotulista en una empresa por la calle Galeano, y a Agustín, que hacía 

stencils para poner en bolsas y en camisetas, igualito que se hace aquí ahora para vender en 

los parques, donde también se hacen las marchas políticas y las demostraciones. Pasaba 

mucho tiempo en el taller de serigrafía donde trabajaba Agustín que no era el taller de 

serigrafía de perfil artístico que está en La Habana Vieja, éste era un taller comercial y se 

hacían anuncios y carteles. Liquid Days tiene mucho del cuestionamiento del cambio de los 

espacios, tiene mucho que ver con el polvo que veo en las calles donde trabajo y los recuerdos 

de mi fascinación con el barrio chino que está en Centro Habana. No se me puede olvidar que 

el salón de clases donde estudiamos física de la luz y velocidad de la imagen tenía una puerta 

que se abría para el barrio chino. Yo estaba haciendo lo de siempre, leyendo El sonido y la 

furia, El hombre sin atributos, El coronel no tiene quien le escriba, Los negros curros en 

Cuba, y un poco después leía todo lo que escribían Manelic Ferret y Alejandro Aragón con 

quienes fundé la revista Cubaneo años más tarde. Escuchaba obviamente Philip Glass666 y 

estaba embobecida con Laury Anderson y su juego con la palabra y el sonido.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
664 Peintre cubain. 
665 Photographe et journaliste anglais (1904-1983). 
666 Musicien et compositeur américain très influent au XXème siècle. 
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¿Dónde solías escribir? (país, habitación, espacio interior/exterior…) ¿En qué el espacio 

es importante para escribir? 

Jacqueline: Escribía en Cuba, en La Habana, en la calle, sentada en un banco donde 

encontrara una sombra, mientras esperaba la guagua. Durante ese período yo estaba sin casa y 

andaba con mi amante de entonces en la calle. En la casa del té matábamos las horas y se 

escribía y se escuchaban los textos de otros escritores que no sé qué se hicieron, pero que 

existían.  Me hubiera podido leer en aquel entonces los autores que encuentro años después 

cuando aprendo a leer en inglés aquí en Nueva York. Me hubiera gustado encontrar una 

literatura donde aparecieran mis imágenes o tendría que hacerlas yo. Hubiera sido fantástico 

encontrarme algún texto de Kathy Acker667 o de Dorothy Allison668 o de bell hooks669 cuando 

habla del margen como espacio para la resistencia cultural.  

¿Cuál era la regularidad (escribías todos los días, todas las semanas...)? 

Jacqueline : Probablemente escribía todos los días, ya lo hacía compulsivamente y quizá 

recordaba mi tiempo de antes, mientras me sentaba en el salón a tomar una clase del barroco o 

algo por el estilo y no tenía adónde irme después de la clase. Escribía todos los días porque 

estaba rabiosa o decepcionada. Mi amante me había dejado por otra y yo estaba más que 

cansada de estar en la calle así que regresé a la casa de mi madre. Había que escaparse y 

sanarse de alguna manera y lo hice escribiendo. Terminé muchos poemarios locos durante esa 

época y sólo sobrevivió Liquid Days. Pero en Cubaneo más tarde voy a publicar un texto de 

un poemario que está inédito y que se llama Cuestiones metaclínicas. Estaba obsesionada por 

el lenguaje técnico.  Me acuerdo que cuando conocí a María Eugenia le di a leer ese poemario 

y me dijo que era cómico. Luego empecé a escribir narrativa muy abstracta y traté de 

liberarme un poco, años después, con Escenas… porque Lili me dijo que no entendía nada de 

nada y queríamos comunicarnos.  

¿Cuáles fueron las mayores dificultades a las que te enfrentaste para escribir la obra ? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
667 Kathy Acker, née le 18 avril 1947 à New York et morte le 30 novembre 1997 est une poète, romancière, 
essayiste et écrivain américaine, féministe qui fait partie de la littérature underground new yorkaise des années 
70. Ses œuvres sont restes pendant longtemps en marge de l’institution littéraire. 
668 Ecrivaine américaine, née en 1949, qui acquiert sa renommée grâce à un roman autobiographique, Bastard 
Out of Carolina (1992) qui traite de son enfance effroyable dans une famille pauvre et incestueuse du sud des 
États-Unis. 
669 Née le 25 septembre 1952, bell hooks est une intellectuelle, féministe, et militante des États-Unis. Elle 
s'intéresse particulièrement aux relations existantes entre race, classe et genre, et sur la production et la 
perpétuation des systèmes d'oppression et de domination se basant sur eux 
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Jacqueline: Es difícil de saber para este libro porque yo no sabía que estaba escribiendo 

Liquid Days, así que no puedo hablar de dificultades en términos de búsqueda de soluciones 

para la construcción del texto que es lo que me preocupa y se me dificulta ahora. Sobre las 

circunstancias yo sé que pasaba mucho tiempo pensando en cómo conseguir un espacio donde 

vivir, un cuarto, una azotea donde poner una casa de campaña, era difícil estar sentada en un 

salón de clases tratando de aprender mientras pensabas qué hacer para no dormir en la calle 

esa misma noche, qué y dónde ibas a comer, dónde te podías lavar los dientes y con qué. Por 

algún tiempo sólo pensaba sobre el espacio y luego con Agustín comencé a planificar porque 

ya se empezaban a vender cuartos y pedazos de apartamentos de manera ilegal y nosotros 

pensamos que si vendíamos camisetas con esténcils o jabitas con esténcils o si vendíamos  

zapatillas de cuero podríamos reunir para comprar un cuarto de palo en una azotea, pero 

nunca pudimos hacerlo. Yo le pedí dinero a mi padre pero él no tenía. Me daba algo pero era 

poco e imagino que no podía darme más. Y cuando comencé a trabajar ya estaba tan cansada 

que tuve que regresar a la casa de mi madre. Y entonces ahí empecé a ver el mismo camino 

desde donde vivía mi madre hasta el centro de trabajo. Siempre incluyo en mis textos un 

recorrido para conectar las historias para hacer que se mueva la narración. Hay un recorrido 

también en Escenas para turistas (2003) y en Mujeres sin trama (2011).  

Entretien 2, réalisé le 28 avril 2013, New York. 

Contexte de production de Escenas para turistas, Ed. Campana, 2003.  

¿Cuándo empezó el proceso de escritura Escenas para Turistas? ¿Por qué empezaste a 

escribir esa obra ? ¿Cuándo la acabaste? ¿Cuándo se publicó? 

Jacqueline: Con Escenas para turistas ya tenía ideología para argumentar mi escritura, tenía 

un colchón de fondo que me agencié leyendo y tenía una intención. Empecé a armar Escenas 

Para Turistas el año que pasé aquí, en Nueva York, después que la editorial Seven Stories 

Press me trajo de La Habana, para el lanzamiento de su antología sobre ficción 

contemporánea cubana Dream With No Name. Ya me había dado cuenta que necesitaba 

verme representada y que tenía que hacerlo desde mí misma, que esa era la manera de estar 

más cerca de lo que yo tenía en la cabeza. Lo había comenzado a escribir años antes, en los 

noventa, sin darme cuenta que sería un libro, y la única lectora que tenía en mente entonces 

era Liliana, una extranjera amiga de una amiga mía, que me dijo que no me entendía y así nos 

hicimos amantes. Queríamos comunicarnos y empezamos a escribir para conectarnos. Cuando 
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estábamos viviendo juntas y hubo más confianza y yo había terminado de cerrar el proyecto 

Liquid Days con Fabián, a través de su sobrina Laurita, empecé una especie de diario, muy 

consciente de que escribía para que Liliana leyera. Empecé contándole las cosas que veía y 

que se me quedaban como fotos en la cabeza y que luego quería enseñarle y luego ya con 

tanta confianza, empecé a pintar en las paredes de su comedor y empecé a trabajar de noche 

para que ella encontrara cosas cuando yo me fuera a trabajar al otro día por la mañana. Estas 

respuestas a lo que veo o siento es lo que cuento en el diario. Le explico a Liliana porque 

queremos comunicarnos pero me cuestiono a mí misma los cambios. Durante el tiempo en 

que comienzo a llevar este diario yo estoy trabajando en una empresa mixta que se dedicaba a 

proteger los derechos de autor y a hacer contratos para intercambiar artistas en el extranjero. 

Yo era secretaria en esa agencia y andaba en una motocicleta con papeles oficiales que tenía 

que legalizar en una notaría pública. Lo hacía todo sin prestar mucha atención y la mejor parte 

del trabajo es que podía escribir en la computadora después de las cinco de la tarde.  

Escenas es la falsa secuencia de un diario, que en realidad estuve escribiendo para Liliana y 

que luego editaría para convertirlo en la columna de “La Monja Roja” de la revista Cubaneo y 

luego reeditaría textos para encajarlos en la secuencia del diario que es Escenas para Turistas 

ahora. Antes, en el caso del diario que escribí como notas para mí (para entender el cambio en 

la economía de la isla en los noventa, cuando la supuesta recuperación de la crisis del período 

especial) me acuerdo que incluí listas de textos que hablaban de las drogas, e incluí 

comentarios sobre conciertos de jazz, y diálogos que recordaba de amigos mientras 

fumábamos que fueron editados bajo protesta. Luego fue que me vino la idea de hacer el libro 

y de ponerle título y de eliminar o agregar o hacer creer o mutilar algunos textos del diario. La 

idea del libro vino después. Pasé mucho tiempo pensando qué le interesaba a la gente de “El 

diario de La Monja Roja” y por qué me preguntaban de dónde salían los textos, como 

asumiendo una complicidad, como si el diario fuera pura vida. Ya tenía además la intención 

dándome alas (la idea de convertirme y convertir a mis amigos en sujetos de mi literatura), y 

para construir el libro, escribí textos específicos para que ayudaran a rodar la secuencia de 

eventos de sus escenas. Claro que para el título tenía en mente Cantos para soldados y sones 

para turistas670. 

Durante los días en que comencé a escribir el diario para Lili, a mediado de los noventa, 

estaba fascinada con la entrada de los productos extranjeros que llegaron a la isla envueltos en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
670 Recueil poétique de Nicolás Guillén, auteur cubain, publié en 1937. 
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celofán y sellados en plástico. Eso es algo que nunca había visto. Compraba las pasitas y las 

galleticas dulces en la bodega donde las distribuían cuando llegaban a granel y te las llevabas 

en un cartucho. También me cuestionaba el estar conmemorando en una empresa mixta 

(construida dentro de la isla con dinero extranjero) un evento que yo había conmemorado 

durante mis años de pionera. “El diario de la Monja Roja” justo empieza así, con los 

trabajadores de una empresa mixta caminando sobre las rocas de la costa que está ahora llena 

de hoteles y que entonces solamente tenía el Hotel Tritón, donde mi madre tocó el piano un 

par de veces y donde fui yo a hacerme el pasaporte para viajar a una conferencia a Nueva 

York. Cuando se conmemora la muerte de Camilo Cienfuegos, se va en grupos y se busca 

algún lugar cercano al agua y se le arrojan flores al héroe de Yaguajay. Así es el primer texto 

del “Diario de La Monja” pero este texto no aparece en Escenas para turistas. Las escenas 

comienzan con una narradora que aparece en movimiento, aparece cruzando una frontera para 

llegar a la casa de su madre. Por eso digo que no es un libro que yo escribí sino uno que armé 

cuando ya tenía unos segmentos similares escritos para Liliana o para la columna El Diario de 

la Monja Roja que escribí para la revista Cubaneo.  

Después fue que me imaginé un viaje, porque ya me había trasladado, estaba viviendo en otro 

país, y desde esa distancia me pude imaginar la estructura del libro, me imaginé un viaje por 

mi isla, contada a través de algunos eventos que ocurren en diferentes geografías, y claro que 

los lugares adonde nos lleva la narradora no son para grandes eventos, algunos son la casa de 

la madre que se cae en pedazos cuando ella va a buscar el pan, o la casa de la amiga que se 

quema el día que ella llega a comer. Cuando construí Escenas… con los segmentos de “El 

diario de La Monja Roja”, estaba luchando por liberarme del absurdo de la existencia de un 

lenguaje que es esencialmente literario.  Estaba tratando de leer literatura norteamericana en 

inglés y releí lo que había leído en español que más me interesó (Carson McCuller, Faulker) 

en Cuba. Cuando cerré la idea de Escenas para turistas, junto a Sonia Rivera Valdés, Paquita 

Suárez Coalla y Mario Picayo, creamos la casa editorial desde donde poner a circular textos 

que hablaran de nuestras particularidades, aquí en esta ciudad y en español. Terminar de 

editar Escenas para turistas, que comenzó a escribirse solo en los 90’s y que finalmente se 

publicó en Nueva York con la editorial independiente Campana en 2003, me dejó moverme al 

próximo proyecto que había comenzado en el 2000: Mujeres sin trama.  

¿Cuál fue tu método para reescribir Escenas para Turistas? (memoria, notas a lo largo 

de los años, cuentos ya escritos…) 
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Jacqueline: Edición, reescritura y selección de textos escritos para dos proyectos 

completamente diferentes. El “Diario de la Monja Roja”, la columna para la revista Cubaneo, 

y un libro de relatos en español, para la editorial Seven Stories Press y su nueva editorial de 

libros en español.  

¿Cuál era tu situación profesional en el momento de la escritura de la obra (puesto en el 

ámbito laboral, relación con colegas, otras actividades…) 

Jacqueline: En el momento de la edición del libro, de darle forma, era inmigrante. No sabía 

inglés. No tenía trabajo y mis habilidades no eran fácilmente transferibles a este sistema. Al 

mismo tiempo a través de Sonia Rivera Valdés me puse en contacto con escritoras que 

todavía son mis amigas y que pasaban por la misma inestabilidad: Margarita Drago, Yrene 

Santos, Eva Vázquez. Todas con sus luchas y me dieron ganas de seguir escribiendo. 

Finalmente pude leer a los escritores de cuya existencia supe el año que había venido a un 

congreso de mujeres del Caribe hispano en Nueva York y entonces ahora ya podía leerlos y 

comprender su búsqueda identitaria, su necesaria aleación con los márgenes. Estaba envuelta 

también en la fundación y registro de una organización que llamamos, en 1999 cuando la 

fundamos, LART, y que se dedicaría a la unidad de las comunidades del mundo hispano. Eso 

fue para la edición y construcción o elaboración del libro, pero durante el proceso de la 

escritura de estos textos, estaba primero trabajando en una empresa mixta que se dedicaba a 

vender artistas al extranjero, luego me quedé sin trabajo y comienzo a hacer artesanías que no 

se venden en la Plaza de la Catedral. La gente habla de trabajar de manera independiente bajo 

la égida de la nueva economía, pero yo no doy pie con bola. Paso muchísimo tiempo 

conversando de estos mismísimos temas con Manelic Ferret y trabajo en otros proyectos, 

consigo trabajo en el archivo de la revista Revolución y Cultura, gracias al contacto que tenía 

con Silvia y su novio Boris, conseguimos hacer el primer número que tuvo la revista sobre el 

rock cubano. También estábamos editando la revista Cubaneo y buscábamos alianzas con las 

instituciones del gobierno para ver cómo financiar la revista, cómo reproducirla y como 

ponerla a circular. Estaba estudiando historia en el curso de trabajadores de la Universidad de 

La Habana. Escribo todo el tiempo. Me gano el concurso de narrativa de Revolución y 

Cultura. Me invitan a una conferencia en Nueva York y traigo la revista Cubaneo como parte 

de mis proyectos. La gente recomendaba aquí en Nueva York, conseguir una computadora 

pero sabiendo cómo funcionaban las cosas allá, yo sabía que una computadora no serviría de 

nada. Se necesitaba una imprenta, papel y gente poniendo a mover aquello y luego 
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distribuirlo, es decir, meterlo en el sistema. Regresé con muchísimo entusiasmo pero fue 

imposible. La Asociación Hermanos Saíz nos negó el dinero que existía para proyectos de 

cualquier tipo y luego nos invitaron a una reunión donde quisieron desmantelar el equipo de 

trabajo. Nos propusieron incluir otros escritores que no coincidían con nuestra estética ni con 

la propuesta de la revista, pero no aceptamos. Luego nos propusieron cambiarle el nombre, 

pero todo estaba ya planteado y bien argumentado con la editorial del primero número. No 

queríamos cambiarle el nombre, le venía muy bien a lo que hacíamos. Luego le propusieron a 

Manelic ser editora de una de las revistas de ellos, no recuerdo los nombres ahora pero 

Manelic dijo que no, Alejando ya se había ido para Venezuela y yo me quedé por un rato con 

los originales de Cubaneo y viajé con ellos a Nueva York pero nunca pude hacer nada con 

eso. Al final nos dijeron que no era posible apoyar nuestro proyecto porque no tenía calidad 

literaria. Yo quise que los expertos me dijeran los parámetros para entrar en la literaturiedad 

pero nunca me dijeron.  

¿Cuál era tu situación personal (edad, estado anímico, relaciones interpersonales, 

actividades paralelas) en el momento de la escritura? 

Jacqueline: En el momento de la escritura estoy en pareja con una extranjera y finalmente no 

nos entendemos. Las inseguridades nos desgastan y yo comienzo a molestar en su casa, me 

tenía que ir pero no quiero irme a la casa de mi madre. No tengo ni posibilidad ni dinero para 

alquilar un lugar e irme a vivir sola, que es lo que yo en realidad quiero. Estoy trabajando en 

una empresa mixta y me quedo sin trabajo. Escribo compulsivamente y me salvan las 

reuniones con Manelic Ferret671 y Alejandro Aragón para discutir lo que leemos y la música 

que escuchamos. Eso es antes del 1998. Pero el momento de la organización del libro y 

selección de textos, es el año 2000. Yo tenía 32 años, estoy viviendo en el Lower East Side de 

Manhattan y estoy en pareja con Sonia Rivera Valdés, que ha sido un modelo de liberación. 

Sonia me prestó su biblioteca y siempre comentó y comenta conmigo los hallazgos en sus 

búsquedas y sus lecturas. Estamos trabajando en la universidad pública, yo estoy estudiando y 

además preparamos congresos internacionales bajo la sombrilla LART, y presentamos unas 

mesas redondas muy atrevidas en New York University. Estoy terminando de montar Escenas 

para turistas, estoy enviándolo a imprenta, y estoy escribiendo y haciendo notas para Mujeres 

sin trama que todavía no se llamaba así ni es una novela sino papelitos sueltos donde voy 

acumulando notas que a veces escribo directamente en la computadora. Ya estoy leyendo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
671 Poétesse et chanteuse cubaine, amie de Jacqueline Herranz-Brooks. 
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segmentos de Mujeres sin trama bajo otro “working tittle” en los congresos de LART en New 

York y en Santo Domingo.  

¿Cuáles eran las lecturas, noticias o experiencias que pudieran participar en el proceso 

de escritura de la obra? 

Jacqueline: En el proceso de escritura te mencionaba antes el cambio en la economía y el 

sistema económico de la isla como telón de fondo, los años de crisis que siguieron a la caída 

del muro socialista y que no terminó en el 1993, sino que se extiende hasta, al menos, el año 

2006, que fue la última vez que visité la isla. Me acuerdo que en los noventa leí El jardín de 

las blanquísimas mofetas672, veía mucho teatro en La Habana y recuerdo en particular las 

piezas de Carmen Duarte con el teatro Luminar. Escribo cualquier cosa y leo y viajo en una 

motocicleta de la empresa mixta donde trabajo a la notaría pública donde llevo unos contratos 

de artistas que van a viajar para hacer legal el pago de sus servicios en el extranjero. Me 

quedo sin trabajo. Estoy intentando vender cerámica con Liliana y sus amigos, me gano el 

premio de narrativa de Revolución y Cultura, que eran 500 pesos, consigo trabajo en el 

archivo fotográfico de la revista, viajo en bicicleta por línea y una amiga que se va del país 

me regala una máquina de escribir.  

¿Dónde solías escribir ? (país, habitación, espacio interior/exterior…) ¿En qué el espacio 

es importante para escribir? 

Jacqueline: Escribía a mano, de pie, con los brazos extendidos para aguantar la curva de la 

espalda. De pie, apoyando las manos en la mesa del comedor de Liliana. Siempre me ha 

gustado escribir en el comedor o en el lugar donde se come. En casa de mi madre escribía en 

la mesa de su comedor cuando ella viajó a Santiago de Cuba para estar con su familia. Un año 

después, es que voy a editar el libro bajo el título Escenas para turistas y lo haré en otra 

ciudad, en un escritorio que todavía tengo, y que se ha mudado conmigo siempre, y que al 

principio y durante la edición de Escenas…, estuvo en el cuarto de las computadoras que 

Sonia compartió conmigo para que trabajáramos las dos.  

¿Cuál era la regularidad (escribías todos los días, todas las semanas..)? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
672 Ouvrage de Renaldo Arenas publiée en 1980. 
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Jacqueline: En Cuba escribía compulsivamente todos los días, con una cercanía al evento que 

más nunca he podido encontrar. Evento y selección de las secuencias del evento y edición de 

la secuencia eran siempre para mí procesos muy cercanos, actos casi simultáneos, 

superpuestos. Algo me sucedía y mi respuesta inmediata iba al diario y luego los editores 

(Manelic Ferret y Alejandro Aragón) y yo decidíamos cuál texto iba en qué orden de la 

revista, era casi como bloguear ahora. Esa inmediatez del evento es lo que finge tener Escenas 

para turistas.  

¿Cuáles fueron las mayores dificultades a las que te enfrentaste para escribir la obra? 

Jacqueline: Para escribir el conflicto mayor era entre lo que es y no es considerado literario, 

intenté responder a esas preguntas buscando una especie de balance en el texto que es la 

“técnica” de “unidad” que aprendí escribiendo con Cubaneo, “cubaneando”, “hablando 

mierda”, como decimos, imitando discursos que salen como “cantinflazos” porque no te 

pertenecen, los conoces y no los puedes articular porque te salen como fuera de contexto así 

que los parodias. La convicción de que existe una realidad que es representable y que es 

necesario llevarla al escenario, me hizo escribir y editar Escenas para turistas. Mientras 

editaba leí Migrancy, Culture and Identity673, The location of Culture674, también estaba 

estudiando el BA en York College y descubrí en una clase de historia del arte a bell hooks y 

estaba entendiendo el sistema de educación público de la ciudad desde la perspectiva de un 

estudiante inmigrante, que no habla la lengua. Ya me la pasé aprendiendo a leer en inglés con 

algunos ensayos de Dorothy Alison y unas novelas de Bukoswski. Estoy leyendo a Jagose y 

no entiendo a Butler. Me fascina Grosz pero no me interesan ni la ambigüedad ni las 

constantes referencias a la llamada “alta cultura” de algunos autores porque, al final, siempre 

son referencias que dentro de su mismo sistema de evaluación serían devaluables.  

¿Qué es Cubaneo? 

Jacqueline: Cubaneo fue un proyecto conjunto con los escritores Manelic Ferret, que es 

además de poeta y narradora, compositora e intérprete, y Alejandro Aragón, que es además 

abogado que ejerce como dramaturgo y dialoguista de telenovelas. Cubaneo fue el único taller 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
673Ian Chambers publie  Migrancy, Culture and Identity en 1994. Cette œuvre illustre comment les identités font 
partie d’un labyrinthe de langues, cultures et histoires du moment, comment le migrant expérimente la 
“dislocation”. 
674 Homi Bhabha publie The location of Culture en 1994. Cette œuvre s’inscrit dans la lignée des critiques et 
théoriciens postcoloniaux. Il utilise des concepts tel que l’hybridité ou encore l’intersectionnalité pour repenser 
l’identité dans un contexte de production culturelle ambivalente. 
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literario al que decidí asistir porque el proyecto era demasiado bueno e independiente y el 

espacio donde aprendía a escribir. Estábamos seguros, Manelic, Alejandro y yo, de lo 

diferente que éramos. Así que decidimos, sin mucha moratoria, que necesitábamos un balance 

para que no hubiera estridencias. En Cubaneo comencé en la búsqueda de  mi “small personal 

voice”.  
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Annexe 5 : Entretien avec Teresa Fernández, coordinatrice du réseau des femmes 

lesbiennes et bisexuelles du Cenesex.  

Réalisé le 8 février 2013, La Havane, Cenesex. 

Usted me ha hablado de un documental que el Cenesex estaba preparando, ¿de qué se 

trata? 

Teresa: Hay un documental que está ahora en fase de edición que se hace en Cuba. Es 

documental de Lise Vila, hizo muchos documentales. Maneja muchos campos. Los primeros 

sobre transexuales fueron de ella, un excelente que se hizo sobre la violencia de mujeres….En 

realidad se preocupa por temas que son imprescindibles que no aparecen en la prensa pública, 

de este punto de vista es activista. Este documental que está haciendo, con mujeres lesbianas, 

algunas de las mujeres que entrevisto iban a Oremi675. 

¿Existen puntos de encuentros para las mujeres de lesbianas? 

Teresa: Como no. Todos los viernes a las 5.30. Está abierto a todos, lesbianas, 

heterosexuales, bisexuales, hombres. Todo el mundo asiste con respeto. 

Dijo usted que Oremi había pasado por diferentes fases, ¿por qué? 

Teresa: Oremi desde que se creó ha tenido varias personas que han participado, que han 

elegido la red. Pero esas personas por motivos diversos han debido dejar el trabajo, 

específicamente con la red o han sido sustituidos. En el último periodo estaba bastante  

descontinuada, estaba como estancada. Y se está reactivando de nuevo a partir del momento 

en que la directora del centro nominó a la doctora Ada Alfonso676 como la especialista de 

Oremi y que yo logro conseguir el programa FOS. 

Esa ayuda es para poder comunicar con todas las mujeres de Oremi La habana, Fénix 

Cienfuegos, Las Isabelas. Para poder, por ejemplo, desarrollar talleres no solo para su 

formación sino también para visibilizar más los problemas concretos y reales que no existen. 

Ahora mismo estábamos trabajando sobre un caso de unas mujeres de Cienfuegos que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
675 Oremi est une association lesbienne et bisexuelle et transsexuelle crée à La Havane en 2005. Ce mouvement a 
été impulse par le premier groupe de femmes lesbiennes à s’être rassemblé à Santiago, en 2002, sous le nom des 
Isabelas. 
676 Co-directrice du Cenesex. 



 282 

sufrieron discriminación. Nuestro abogado fue a Cienfuegos, se entrevistó con ellas.  Sobre 

todo cuando tienen problemas laborales, afecta su autoestima, su situación económica, su 

posición social. 

¿Cuántos miembros hay en Oremi? 

Teresa: En ese momento, hay días que hay 15 personas. 

¿No existe una recopilación de las personas del grupo? 

Teresa: No. Las mujeres se apuntan el día que asisten. Unas se mantienen y otras van y 

vienen. No es realmente una asociación sin más bien una red comunitaria donde nadie paga, 

donde las personas acudan voluntariamente. 

¿Cuáles son las actividades? 

Teresa: Hemos estando poniendo películas que tienen temática relacionadas con las mujeres 

lesbianas y bisexuales. Siempre hemos buscado películas de alta calidad, no es 

necesariamente el tema central sino algunos personajes puedan ser homosexuales. Es para ver 

todo lo de la aceptación, del rechazo, como son las relaciones. Por ejemplo, vimos la película 

Antonia que es un clásico. La semana pasada empezamos una película española “Nacidas para 

sufrir”. No es específicamente de lesbianas sino aprovechan de la ley de matrimonio entre 

personas iguales. Utilizamos las películas para hablar de temas actuales; por ejemplo, no 

existe una ley todavía donde una pareja de mujeres que haya vivido toda su vida juntas, si una 

desaparece, que permita mantener el patrimonio. No existe una ley de herencia patrimonial 

para las parejas homosexuales. No es justo. Significa que hay un reconocimiento de la pareja 

lesbiana. 

¿Usted vio la telenovela Bajo el mismo sol? 

Teresa: Yo sé que por ejemplo, en la televisión cubana ya han aparecido parejas 

homosexuales no siempre tratadas bien como debe ser. Cuando ponen una telenovela 

brasileña y que ponen una pareja homosexual, por le menos no cortan. No hay censura. 

Siempre estamos hablando de culturas latinas fuertemente machistas. Es el problema de 

cultura y de educación. Yo pienso que lo mejor es hacerlo desde la escuela. Hay que reeducar 

a los profesores. Te comentaba al principio lo del documental, ya no puede pasar un mensaje 
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del fracaso y en este documental las mujeres salen adelante. Busca el documental El celuloide 

oculto677, hace una especie de recuerdo de todas las películas que tienen un guiño homosexual 

escondido o abierto. 

¿Por qué este espacio de visibilidad se abrió tan tarde en Cuba? En la narrativa ya se 

iniciaba el tema en los 90. También me parece que hay una diferencia entre lo que se 

dice fuera y lo que se dice en la isla. 

Teresa: Nueva York es Nueva York, La Habana es La Habana. No es lo mismo porque en 

Nueva York hay muchas culturas, se abren muchas brechas, aquí el muro es más compacto. 

Desgraciadamente, durante una época larga y difícil se consideró la homosexualidad como 

una patología primero pero también como algo que dañaba la moral. Este estigma, esta 

discriminación, todo eso conspira. Por supuesto, las personas no escribían abiertamente. 

Incluso antes de la revolución, hubo varios libros sobre la homosexualidad pero 

exclusivamente masculina. Pero eso tiene que ver con un problema cultural, ya tienen que ver 

con la ideología. Después de la revolución, las mujeres salieron de su casa, a trabajar, a 

emanciparse. A nivel de leyes también hubo avances. Pero sigue existiendo el tabú de la 

mujer lesbiana. Es un plus que hay que trabajar. Y una cosa muy rara también, las mujeres 

lesbianas a veces en el imaginario masculino representan una fantasía. Pero, por otro lado, es 

la mujer quien rechaza al hombre. Y aparte de eso, la mujer lesbiana tiene una tendencia a 

invisibilizarse, también el derecho a la intimidad, en realidad los heterosexuales no van a la 

calle diciendo yo soy heterosexual. Lo que tendría que existir a nivel legislativo, de cultura, el 

reconocimiento total de todos los derechos. No se puede vivir privado de derechos. Yo por 

ejemplo vivo con todos los deberes que debo cumplir ante la sociedad y entonces tendría que 

obtener todos los derechos independientemente de la orientación sexual. En Cuba se maneja 

de manera institucional y así coge más fuerza. 

¿Cuál es la relación entre la FMC y el Cenesex? 

Teresa: Profunda. La idea de la necesidad de la educación sexual nace en el seno de la FMC, 

a través del trabajo de Vilma Espín.  

¿Usted se ha leído la antología Nosotras dos? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
677 Documentaire qui analyse l’histoire de la présence et le traitement des personnages homosexuels dans le 
cinéma des grandes productions hollywoodiennes. 
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Teresa: He leído algunos cuentos. Algunos me han gustado, otros menos. 

Según usted, el nombre de “antología homoerótica” es justificado? 

Teresa: Algunos cuentos no eran para nada homoeróticos. Son títulos desafortunados. Pones 

un título, y el texto no corresponde al texto. Tratan de relaciones lésbicas y le han puesto el 

adjetivo “homoerótico”. Es muy light. 

Tengo la impresión de que en la isla se publican obras menos atrevidas sobre la 

sexualidad lésbica, ¿qué le parece? Con respecto a las obras de Sonia Rivera-Valdés. 

Teresa: Yo la conozco desde hace muchos años, antes de que llegara a la escritura. Ganó el 

premio. Leí Las Historia prohibidas de Marta Veneranda, me reí muchísimo. Mi padre era 

jurado, en esta sección y yo leía los manuscritos y lo influí muchísimo. Realmente era el 

mejor que había, no porque soy lesbiana. Era el mejor. Después cuando hablé con Sonia me 

decía: “¡Ay pero tú me diste el premio!” 



Annexe 6 : Entretien avec Norma Guillard, coordinatrice du réseau lesbien au sein de la 

Cenesex de 2005 à 2010. 

Réalisé le 8 février 2013, La Havane, Universidad de Sicología. 

¿Cómo llegó usted a ser la coordinadora de la red de mujeres lesbianas y bisexuales en el 

Cenesex? 

Norma: Es gracioso que me haces esta pregunta porque justamente el culpable fue Julio 

César. Es un amigo y yo durante mucho tiempo trabajaba y hacia artículos sobre esos temas y 

en esa etapa era el asesor de Mariela Castro. Entonces, se pensó en levantar, visibilizar este 

tema y me preguntó si yo tenía inconveniente y él sabía que yo me acababa de jubilar. 

Empezó con una propuesta simpática, una propuesta para ir a Chile. Desde Chile, había 

personas que ya habían venido a Cuba, de la comunidad gay que quería apoyar el proyecto, 

aunque otros países también eran interesados. Esas personas consiguieron una posibilidad de 

invitación, la segunda reunión de ILGALT678. En el año 2005 por primera vez, Cuba participa 

en su primera apertura, representando el Cenesex y representando la temática de diversidad 

sexual. De ahí, orientándome cuáles son los objetivos a nivel mundial y de América Latina, 

pues decidimos apoyar este trabajo de la visibilización. Cuando fuimos allí, ya desde el año 

2002, el tema ya estaba en camino porque en Santiago de Cuba, un grupo que hoy se hace 

llamar Las Isabelas, hicieron su grupo y le pidieron una asesoría al Cenesex. 

¿Existía antes del respaldo del Cenesex? ¿Era una asociación?  

Norma: No, era una suma de intereses. Yo soy Santiaguera también y eso me ha hecho tener 

muchos vínculos con ellas, acabo de regresar de allá donde hablamos de cómo el grupo ha 

sabido, por encima de todo, la espontaneidad. Porque ellas entre sí eran cinco amigas que 

pensaban que pensaron: “éramos un poco a contra corriente”. A veces la gente no entiende, 

había una amiga médica que la querían sacar de su trabajo porque era butch, buscaron 

soluciones y escribieron para buscar apoyo en el Cenesex. De ahí, pidieron una asesoría, 

fueron varias especialistas a darles talleres y se fortalecieron. Así han seguido hasta ahora.  

¿Cuánto tiempo usted fue la coordinadora? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
678 The International Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender & Intersex Law Association est une association 
internationale qui réunit des professeurs, psychologues, juges, étudiants qui travaillent sur l’équité et le genre.  
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Norma: Yo fui desde el año 2005 hasta el 2010. 

¿Ahora quién es? 

Norma: Me fui, estuvo otra compañera llamada Nery Lázaro. Había dejado a una muchacha 

del mismo grupo Oremi, de forma más oficial, una trabajadora de ahí que hacía la 

coordinadora del grupo. Yo lo hacía pero lo hacía como voluntaria. Ella después de un año, 

tuvo problema y dejó el trabajo. Ahora no estoy cercano. Es que estos años viajé muchísimo 

por un documental. 

¿Usted viaja en el nombre de Oremi? 

Norma: No. Yo viajo por un documental por el ICAIC679, sobre la alfabetización; porque fui 

alfabetizadora. Ese documental que lo hizo una norteamericana, que se llama Maestra. Se 

presentó en muchos festivales y muchos universitarios lo han encontrado con el interés de que 

te permite hablar del desarrollo de la mujer y  la incorporación al desarrollo social porque 

estoy hablando de cincuenta años de mi vida en la que comencé con la revolución esta 

actividad fuera de la casa, defiendo el tema de la discriminación racial y el tema de la 

discriminación sexual. 

¿Cuándo se abrió el primer espacio de visibilidad para la mujer lesbiana? ¿Un texto 

crítico? ¿Un evento clave? 

Norma : Si vas a la historia del feminismo en Cuba, puedes encontrar en el siglo pasado, más 

de una especialista abordando el tema pero fundamentalmente desde la literatura. El 

feminismo en Cuba, si bien en los 30, 40 ya estaba por encima de otros países de América 

Latina, con la lucha por el aborto, las leyes sobre los derechos de la mujer…. Pero en los 60-

70, que se revolucionó más el feminismo, con manifestaciones fuertes, hubieron de esa causa 

pareció como una división de hombres y mujeres le costó a Cuba. Como Cuba trabaja en 

función de la igualdad y de la justicia, sentí que las propuestas que había sobre el feminismo 

eran mujeres que casi como hombres rechazaban los hombres. 

Entonces fue una etapa en que no pudiéramos decir realmente que se podía hablar en Cuba de 

feminismo. Si pudiera decirte se empiezan el pensamiento de forma diferente, no hace tantos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
679 Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográfica. 
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años que reconocemos, como en mi caso, que me presento como feminista pero hay algunas 

personas que en sus prácticas son feministas y rechazan ser llamadas así. 

Rechazan la etiqueta feminista. 

Norma: En esos momentos, unos de los movilizadores es el mismo Julio César en su espacio. 

Por la vía de la FMC, se han dado espacios de confluencia de que unen a diferentes 

académicos para ver el feminismo desde el punto de vista académico. 

Las cátedras de la mujer y la Editorial de la revista Mujeres, dirigida por Isabel Moya. 

Norma: Ella ha estado reciéntenme haciendo un paso para mover el tema. Y por otro lado, 

nosotros queremos ir más allá,  y queremos hablar del feminismo negro. Esta por acá. Por la 

bisección de la identidad racial en la sociedad. Se han creado grupos como mujeres afro-

descendientes, afrocubanas. Además existe una alianza regional de afro-descendiente. 

¿Usted fundó el grupo Oremi? A partir del 2005 

Norma: Después del regreso de Chile, se fundó Oremi. 

¿Cuáles eran las actividades? ¿Donde está el local? 

Siempre estuvo radicado con el Cenesex. 

¿Podría existir fuera del Cenesex? 

Norma: Los dos últimos años de la etapa que yo estuve, el centro era en reparación, 

aproveché para  insertarlo en los medios inimaginables de la gente, entonces en el centro Juan 

Marinelo. La directora nos recibió, cuando unas venían bien butch, la gente se atacaba, en la 

facultad de sicología también, en la FMC, en la escuela de Fe del valle680.  

¿En qué consisten las actividades? 

Norma: La etapa que yo estaba, no sé si es la influencia de ser académica, pues más que un 

movimiento, más que un activismo, como era la primera vez, era tal como ocurrió. Eran 

encuentros. Porque aquí dirijo la Sociedad Cubana de Sicología. A mí no me era difícil 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
680 Ecole primaire de Manzanillo qui porte le nom d’une travailleuse cubaine qui a perdu la vie lors du sabotage 
du magasin “El encanto” par la CIA.  
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encontrar una especialista para hablar del tema del género, de autoestima. Siempre el 

programa tenía espacios de superación, de intercambios con documentales, recreativos 

(poesía, música). Conseguimos dos otros lugares, entre 1era y 42, una sede donde las 

muchachas se podían reunir. Pero luego nos dijeron que no. También conseguíamos que 

hicieran  discotecas. 

¿Y ahora se sigue la lucha porque se habla cada vez más del tema? 

Norma: Hay espacios que no responden únicamente a Oremi sino a toda la diversidad sexual. 

Por ejemplo, en Club Las vegas, Infanta, hay los jueves los grupos participan, se hablan de 

disfrute de espacio. Hay un espacio en el café cantante del teatro nacional, el piano bar, un día 

determinado se hace cosas. Me impresionó también que se hicieran cosas en el 

Habaneciendo, entre túnel y Galiano. Fui un martes, el show lo hacía una transexual que se 

llama Estrellita y después por la noche era para todas. Había muchas personas heterosexuales.  

¿A lo mejor hay una diferencia entre La Habana y la provincia? 

Norma: Bueno yo acabo de ir a Santiago y mi hermano es gay. Él me cuenta que allí hay 

espacios. Cada Provincia buscó sus soluciones. Hay un factor importante, el trabajo que hace 

el centro de prevención del SIDA. Siempre es un sitio de encuentros, pasa a ser más visibles. 

¿Es respaldado por una institución? 

Norma: Se mueven por el centro de prevención del SIDA. Está aparte del Cenesex. Y yo 

trabajo en los dos. Tienen proyectos con Hombre por la Diversidad681 pero no a las mujeres 

lesbianas porque como no hay una incidencia alta de VIH de mujeres. 

¿Las mujeres van más al centro de prevención del VIH que a la casa de orientación de la 

mujer? 

Norma: No es que vaya más. El centro de prevención al Sida está casi inclusive compuesto 

de personas que han sido contaminadas y que son gais. Hay un movimiento diferente. Ellos 

hacen el trabajo en la calle; tienen identificados los espacios de sexo transaccional. Es un 

lugar donde hay también encuentros.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
681 Association cubaine ouverte aux hommes et aux femmes pour débattre des questions d’orientations sexuelles 
et identités de genre. 
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¿Usted ha visto la telenovela Bajo el mismo sol? ¿Qué opina? 

Norma: Yo aunque no tengo este vínculo directo porque yo no soy la que reúne el grupo. Sí 

mantengo las relaciones con muchachas del grupo. Siempre, sobre todo cuando se trata del 

tema de las mujeres, le cuesta a la gente asimilarlo. Antes que esa, hubo otro episodio, La 

cara oculta, se criticó, cosas que no se manejaron bien. Pero cuando se hizo lo de la mujer, se 

hizo con mucha inteligencia. Escribí un artículo sobre la imagen de la mujer lesbiana en la Tv. 

Te lo mandaré. 

En los años 90, se empezaba a abrir un espacio de visibilidad en la literatura para la 

mujer lesbiana (con Ena Lucía Portela, Ana Lidia Vega Serova, Sonia Rivera-Valdés en 

la diáspora), ¿Por qué se pudo iniciar el camino de la visibilización social en aquel 

momento? 

Norma: Conoces a Sonia Rivera-Valdés. […] ¿Conseguiste la antología Nosotras dos? 

Sí, pero me parece que todos los cuentos no son homoeróticos. 

Norma: Fue un buen intento. Por lo menos, por la parte de afuera el tema es visible pero hay 

personas que ni siquiera conocen el tema y que participan en la antología. Conseguir este 

trabajo y ponerlo “Nosotras dos” ya por lo menos hay algo. Se lo achaco y me siento 

culpable, porque tengo que sentarme y escribir. Si lo hace otra, lo hace a su manera. Cuando 

la editora hizo la introducción, casualmente nos encontramos, le permití que asistiera a Oremi 

muchas veces para que estuviera orientada. Y coincidemente yo soy socióloga, y la persona 

que vino después es sicóloga y se creyó que era el requisito para ser coordinadora, pero le dije 

que no. La felicité que algunas cosas se pueden leer.  

Me parece que en la diáspora, por ejemplo, en las obras de Sonia Rivera-Valdés, el tema 

de la sexualidad se toca con más atrevimiento. 

Norma: Sonia, sí, sí. Siempre más atrevido. Lo puede hacer justamente porque no está aquí. 

Porque aquí no se hubiera podido publicar en ese tiempo, aquí todavía no había esa apertura. 

Aquí había, igual que con la discriminación racial, con la sexualidad siempre hubo tabú 

grande. Nosotras pasamos por una etapa difícil, etapa llamada el Quinquenio gris. Se entendió 

que la forma de educar se hacía mediante escritos de hombres. Esas construcciones, que cada 
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país tiene que haber pasado, situaciones diversas por la sencilla razón de que no fue hasta los 

años noventa la Organización Mundial de Salud (OMS) decretó como que no era una 

patología mientras tanto todo el mundo lo tomaba por patología y estaba buscando la opción 

que entendía. Son errores cometidos. Cambiar el pensamiento de un día para otro, no es fácil; 

entonces, prejuicios que la gente tiene sobre esos temas, también la sexualidad fue un tema 

tabú. 

En Cuba, las escritoras no quieren publicar obras que hablan de la sexualidad por 

miedo a que sean obras anti-literarias, asociadas a malas palabras. ¿Qué opina de eso? 

Norma: Nosotros tenemos un espacio para ponerlo un nombre que fue  una organización  por 

los 93-96, una organización llamada Majin; era un grupo de comunicadoras y en este espacio 

nosotros buscamos por primera vez, en esos años, hablar del enfoque de género en los medios 

de comunicación. Queríamos iniciar un cambio, pero en este tiempo, feminismo era como 

palabras malas y no se entendió y tuvimos que desactivar el grupo. Pero seguíamos, cada una 

teníamos una línea de trabajo. Por ejemplo en ese tiempo, era publicista. Por lo tanto yo seguí 

con mi publicidad hablando de la imagen de la mujer en los medios, de la mujer negra, de la 

mujer lesbiana. Pero todo eso implicaba que todo el mundo manejara la temática. Si bien 

estamos profundamente abordando el tema de género todavía en el país, no se hacía. De esa 

forma abierta ese mismo grupo, en un momento nos encontramos ante la presencia de la 

amiga de la peruana que nos ensenó el camino del trabajo con la autoestima, la intuición de la 

mujer. Resulta que ella era discapacitada y hablaba de la sexualidad del discapacitado a unos 

investigadores de la universidad de sicología. Algunos ni siquiera sabían lo que era el dildo:  

“¿Y se vende?”, “Si Niña te puedes comprar tu aparato. Lo tengo en negro, lo tengo en 

blanco, lo tengo con vibraciones…” Si esas personas, especialistas acá, reaccionan así, que 

puedes esperar de la población. Es increíble la necesidad que hay de abrir el pensamiento. 

La sexualidad y las relaciones amorosas entre mujeres cuestionan el poder masculino 

porque la mujer ya no necesita al hombre. De ahí puede venir el rechazo. 

Norma: Hablando de eso, yo estaba recordando como en una oportunidad hice una crítica en 

la publicitaria. Un amigo, porque tengo la mente abierta, me trae una revista pornográfica. Yo 

con la pornografía, tengo mi enfoque. Y en la revista, estaba mirando las diferentes maneras 

de relacionarse a la gente. Y yo siento pero si no conoces hay cosas que tú no haces. Y yo 

como una persona normal la enseñé a otra persona las diferentes posiciones, y era de mujeres. 
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Entonces, se reunieron los colegas y hasta el marido de una muchacha vino a verme como si 

hubiera sido una acusación contra él682. Ahora las cosas son diferentes. 

Las cosas van cambiando. 

Norma: Cuba tiene una etapa de trabajo con más fuerzas en relación a la homofobia. 

Con la jornada de la homofobia. 

Norma: Sí, esa jornada que cada vez que pude, participé. Yo estuve presente cuando se hizo 

en Santiago de Cuba. Con los parques llenos de gente, de tiendas con el tema, con las 

Isabelas. Uno siente que hay un poco de evolución. La gente no tira piedra, la gente escuchó, 

aprendió. 

¿Cuáles son sus proyectos ahora? 

Norma : Yo tengo ya dos años y medio moviéndome en diferentes universidades de los 

EEUU llevando este tema fundamental de la alfabetización en Cuba. Contesto a preguntas 

sobre el tema de la discriminación racial y como participo a la organización, lo podemos 

hablar y de la diversidad sexual. Yo he trabajado mucho el tema del VIH, estoy terminando 

un libro sobre la importancia del voluntariado en el VIH sida. Como conocen mi currículum 

unos me invitan por el documental, otros por el VIH u otros por los temas de discriminación. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
682 Des reproches similaires avaient été adressés à Monika Krause. 



Annexe 7 : Entretien avec Mayra Álvarez Suarez, Directrice du centre d’études sur les 

femmes à Cuba. 

Réalisé le 7 février 2013, La Havane. 

¿Puede usted empezar con una presentación de su papel en el seno de la FMC? 

Mayra: Soy Mayra Álvarez Suárez, soy doctora en ciencias sociológicas, investigadora titular 

y la directora del centro de estudios de la mujer. En primer lugar, este centro de estudio de la 

mujer es una unidad adscrita a la FMC. Nosotros nos dedicamos específicamente al trabajo de 

investigación, asesoría como todos los centros de investigación cubanos. Somos parte de la 

FMC. 

La FMC surge en 1961 a propuesta de las propias mujeres por su interés de participar 

activamente en el proceso revolucionario. En Cuba, había muchas organizaciones de cualquier 

tipo. Pero en Cuba había una tradición histórica de unirse para el derecho al voto, para una 

serie de reivindicaciones que las mujeres querían antes del triunfo de la Revolución. De igual 

forma, cuando triunfa la Revolución las mujeres deciden unirse en una federación para apoyar 

al proyecto revolucionario. En el programa de la Revolución cubana, estaba muy claro la 

lucha contra la discriminación por cualquier motivo, entre ellos, por motivo de sexo. Desde 

que surge la Federación, uno de sus intereses de sus directivas muy grande de basar los 

programas y los proyectos que se hacían, y que se hacen en la actualidad, a favor de la mujer, 

es el resultado completo de investigaciones científicas. Y, de ahí, se establecen lazos muy 

estrechos con universidades, con círculos de investigación. La FMC ante la necesidad de 

investigación, primero demandaba investigaciones científicas completas de la mujer y por otra 

parte, se hacían conjunta porque también había compañeras universitarias. A veces, las 

mismas compañeras de la FMC integraban el mismo equipo de investigación. Era un área que 

no era reconocido como un centro de investigación. También estaba integrada por compañeras 

que son necesariamente estaban categorizadas como investigadoras. Nuestra presidenta Vilma 

Espín considera que ya estábamos en condiciones dado el desarrollo científico y técnico del 

país y la prioridad que le da el Partido del gobierno al desarrollo científico y técnico. Y los 

avances que habían tenido la promoción y procesión de las cubanas, que nos merecía un 

centro de investigación dedicado a la investigación de las mujeres. En  1997, a propuesta de 

nuestra Presidenta, se crea este centro justamente con la ideas de vincular estrechamente los 
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resultados de las investigaciones al quehacer de la organización femenina para que este centro 

tenga un mayor nivel científico. […] 

Es un equipo pequeño; realmente nosotras estamos vinculadas a la investigación seis 

personas. Tenemos personas de apoyo, cuatro personas más. Porque siempre la concepción de 

la Federación fue un trabajo en coordinación con otros centros de investigación o con otras 

instituciones. Por ejemplo, si nos hace falta una investigación del acceso de la mujer al poder, 

a lo mejor lo hacemos con otra institución. También, nosotros constituimos equipos 

interdisciplinarios o transdisciplinarios de otras investigaciones de otra institución. Se piden 

incluso por el gobierno unas investigaciones y así se crean equipos. En el 1989, la FMC 

empieza a impulsar en Cuba un programa de Cátedras en la Universidad. Entonces esas 

Cátedras comenzaron a hacer los grupos de una manera; empezaron a trabajar la inserción de 

la perspectiva de género en el currículum universitario. Y también en la investigación, la 

extensión universitaria. Esto fue un antecedente muy importante. Cuando se crea el Centro de 

Estudios de la Mujer, se le da la responsabilidad de coordinar, desde un punto de vista 

metodológico, ese programa. En todas las provincias, en todas las universidades 

prácticamente, hay una Cátedra de la mujer. Ellas colaboran con nosotras y a la vez nosotras 

la apoyamos. Son distintas instituciones porque las Cátedras tienen autonomía universitaria y 

responden al ministerio de educación superior o al ministerio de educación. Hay un vínculo 

estrecho que todo el mundo respeta. Convocamos a la Cátedras en las reuniones anuales de la 

FMC. 

¿Existen vínculos con el Cenesex? ¿Existen proyectos comunes? 

Mayra: En esos momentos, hay un proyecto común, se está perfeccionando el programa de 

educación sexual. 

¿Cuándo se inició la relación con el Cenesex? 

Mayra: El Cenesex, Mariela te podría contar esta historia, surge por la solicitud de las 

propias mujeres del congreso de la FMC. Surge porque las mujeres lo piden. Desde el 

principio, cuando era un grupo y cuando se convirtió en centro en su comisión directiva, en su 

consejo directiva siempre ha estado presente la FMC como organización mientras que el 

Centro de Estudios de la Mujer forma parte de los centros de investigación. Surge de la 

voluntad de las mujeres para que se les aumentara su conocimiento sobre la sexualidad para 



 294 

poder ejercer su derecho que se le estaba dando. Se concibe el derecho sexual y reproductivo 

como conocimiento. La FMC ya se preocupaba por el tema con las revistas Mujeres y 

Muchachas.  

¿Cuándo se creó el primer grupo de mujeres lesbianas? ¿También fue el impulso de la 

FMC? 

Mayra: A ver…..para un momento la grabación. 

J’ai donc dû couper le dictaphone pour qu’elle me dise qu’elle ne savait pas trop quoi 

répondre. Je reviens donc à des questions plus larges sur la FMC. 

¿Quién puede participar en la FMC? 

Mayra : Todas las mujeres, no importa la edad, su orientación sexual. Igual que hay grupos 

de comunicadoras, científicas. Nosotros intentamos mantener una relación, lo que significa 

que es la persona más calificada que se encargue de la relación con esas personas. 

¿En las Casas de orientación a la mujer y a la familia acuden muchas mujeres 

lesbianas? ¿Existen unos datos, unas estadísticas? 

Mayra : En la casa se registran los casos que van y los motivos. Por el lesbianismo no a 

donde llegan. En las estadísticas que hacemos cada ano, no aparece como una problemática 

por la cual acudan a la casa. En Cuba, todavía hay prejuicios con la mujer de orientación 

heterosexual, entonces imagínate lesbiana. Trabajamos en los últimos años, que no comenzó 

en el Cenesex. Es un trabajo que comenzó con la misma presidenta Vilma Espín, siempre fue 

un concepto que defendimos: el respeto a la libre orientación sexual. El Cenesex, lo que ha 

hecho, ha tratado de ponerlo más visible y brindar una atención más especializada a esas 

personas, quizás de colocar incitativa legislativa. Bueno, iniciativa legislativa, no porque 

realmente es  la FMC que lo puede hacer. 

¿El Cenesex es respaldado por la FMC? 

Mayra: Sí, sí. Por ejemplo, el Cenesex propone una modificación del código de familia; ellos 

mismos no tienen iniciativa legislativa. Es la FMC que tiene la incitativa pero lo ayudamos. 

¿Se podrían crear organizaciones de mujeres que no fueran respaldados por la FMC? 
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Mayra: Realmente, la FMC tiene estatus de asociación no gubernamental porque se 

autofinancia. No quiera decir que está contra el gobierno. Somos una contraparte solidaria 

para que se respeten los derechos de la mujer. Por ejemplo, en este caso nosotros nos 

autofinanciamos, nos reconocen como estatus consultativo II en la comisión de las Naciones 

Unidas. Nosotros también hemos intentado preservar, sobre todo en el caso de Cuba, bastante 

unidad para impulsar las cosas. Si tú estás en este tema, sabrás que la característica de los 

movimientos femeninos en el mundo es la división. Por esa misma razón, nos conseguimos 

todo lo que queremos, sobre todo en América Latina, la división que son intereses particulares 

de los movimientos. Entonces nosotros la estrategia que se hace, tu eres una federada, implica 

una unidad, participas en la federación. No impide que las mujeres estén por su interés, por su 

propia cuenta. La mujer viene a la FMC para pedir ayuda y preservar la igualdad de un 

movimiento. 

¿Una de las batallas de la FMC es cambiar la representación del rol femenino, entonces 

me pregunto en qué la literatura homoerótica y los medios de comunicación (las 

telenovelas como Bajo el mismo sol) participan en esos cambios? 

Mayra: Cuando nosotros hablamos de la representación rol de lo femenino y lo masculino, 

decimos que somos “sincréticos” porque tenemos una cultura anterior y nos estamos 

apropiando una nueva cultura. Los espacio públicos, menos privados, cambian más en la 

práctica, menos en la mente. Uno de nuestros objetivos es contribuir al cambio de los 

estereotipos, lo tradicional en lo femenino/masculino. Y también en cómo se percibe el 

derecho a una libre sexualidad. 

¿Mediante la educación? 

Mayra: Mediante la educación, mediante los medios, mediante la educación familiar no la 

educación formal de las escuelas sino los medios de comunicación la familia. Hay distintas 

vías: la comunicación, programa de televisión… Tenemos un semanal donde tratamos de 

plantear eso temas. Se llama “Conocer a una mujer” en el canal 6. 

Por ejemplo en el caso del programa de la FMC en el canal tiene que salir con un enfoque de 

género. No es censura. Tenemos que revisar con nuestro equipo el guión del programa. Le 

recomendamos al asesor cosas. También en las revistas Mujeres y Muchachas intentamos dar 

a conocer unos debates actuales. La revista Mujeres es también digital. 
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La telenovela trajo mucho debate respecto a la reinserción de las mujeres presas, del 

lesbianismo La gente se ha puesto descontenta. Sobre todo los hombres, son más arraigados 

en la tradición; las mujeres van más rápido [risas]. Los hombres cubanos van cambiando, por 

ejemplo en el hogar, su contribución a las tareas, poco a poco, tampoco es espectacular, 

cuidan a los niños […] Estamos montando una estudio sobre los jóvenes y analizamos cómo 

perciben esto cambios en su familia. 

¿Cuándo se va acabar la doble jornada de la mujer? 

Mayra: Eso no se va acabar por el momento, hay que seguir trabajando. Además, no depende 

solo de las personas, depende también de las instituciones, de los servicio de apoyo al hogar 

porque es mucha la carga. Lo primero que se hizo cuando triunfó la Revolución fue crear 

lavandería para que las mujeres se pudieran incorporar al trabajo, los círculos infantiles 

también. Cuando se reforzó el bloqueo económico contra Cuba, empezaron esos servicios 

porque se necesitaba la fuerza trabajadora de las mujeres para salir adelante. Por ejemplo, el 

tema del cuidado de los niños, discapacitados o ancianos es muy fuerte. Estamos en eso 

porque le toca a la mujer encargarse de eso. Además, se necesitaba un cambio de mentalidad 

institucional, a una mujer la dejan fácilmente por una licencia materna pero pocos hombres 

utilizan el derecho a la licencia paterna. Temen también las críticas de los colegas. 

En el seno del hogar, ¿cómo podrían cambiar las cosas? 

Mayra: En primer lugar, educando a la nueva generación. No hay que reproducir los mismos 

patrones. Los hombres y mujeres tienen que entender que la familia, que este espacio no es 

únicamente femenino.  
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Annexe 8 : Entretien avec Edith Dixie, Professeure de communication à l’Université de 

La Havane et journaliste sensible aux questions de genre. 

Réalisé le 4 février de 2013, La Havane, Palais National  

Leí sus dos artículos, uno del SemLac sobre las asociaciones lesbianas en Cuba y otro 

sobre el sicólogo Alain Ducourt que hizo un estudio demográfico. ¿Puede explicamre 

cómo llegó a escribir sobre las cuestiones de género? 

Edith: Yo soy periodista y me gradué en Cuba en un momento en que todo se estaba 

desarmando y mi directora de práctica de producción era una mujer feminista y muy sensible 

a los temas de género y de diversidad sexual. Me gradué en el año 1994, una tesis sobre el 

SIDA. En Cuba se empezó a hablar públicamente a partir de 1991, había casos desde el 1986 

pero estaban muy concentrados. Entonces todo eso marcó toda la manera que luego he 

seguido para hacer periodismo. Hice un máster en demografía y lo que he hecho después es 

trabajar más que nada sobre temas sociales, sociológico, de género. En estos momentos dirijo 

una revista para adolescente, una revista de género, se llama Muchacha. Trabajo para la 

agencia SemLac, que es una red de mujeres comunicadoras en América Latina, derivada de 

un proyecto mayor que fue un proyecto mundial muy interesante que nació con el decenio de 

la mujer, decenio de los noventa, vinculada a la agencia Interpress service. Cuando terminó el 

decenio, se desvinculó y se convirtió en un independiente y ya sólo sobrevive la rama 

latinoamericana de ese proyecto. La sede era en New Delhi. Hoy tiene su sede en México 

pero su mesa editorial está en La Habana. Ese es el otro proyecto en que trabajo y además 

llevo dos años como consultora para los fondos de seguridad para temas de comunicación. En 

SemLac yo trabajo básicamente violencia de género y de diversidad sexual. 

En cuanto a su trabajo sobre las asociaciones lesbianas, ¿cuándo conoció o encontró a 

las fundadoras de los grupos Oremi (La Habana), Las Isabelas (Santiago) y Fenix 

(Cienfuegos)? 

Las conocía personalmente en el 2011. A ver, fue un trabajo con el Cenesex. Hasta hace un 

par de años digamos 2009, 2010, la prensa cubana nacional no solía comunicar a la diversidad 

sexual. No era uno de sus temas ni la violencia de género. Todavía no es un espacio para 

poder trabajar lo de la sexualidad en Semlac, que además carga con la maldición de ser una 

agencia extranjero. Tiene una connotación peyorativa. Era difícil trabajar sin tener alianzas. 

Entonces SemLac tuviera que tener un proyecto de trabajo conjunto con el Cenesex. Hicimos 

una alianza institucional para poder publicar. Todas las periodistas de Semlac son periodistas 
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de la prensa nacional. Había una buena relación trabajando con Mariela. Entonces estuve en 

Juventud y rebelde, Bohemias, pasé por la prensa nacional y tenía muy buena relación con el 

Cenesex y entonces aproveché para poder acceder a los temas y a los expertos. Se hizo un 

trabajo muy serio, el trabajo sobre la diversidad sexual lleva siete años. La connotación 

peyorativa de la prensa internacional no viene de gratis. Hay periodistas muy serios y otros 

menos. Eso es lo que perjudicó a la prensa internacional. 

¿Decidió usted encontrar a las fundadoras de las asociaciones? 

Edith: Fuimos a Santiago porque este año (2011) se hizo la jornada mundial contra la 

homofobia, fuimos a buscarla para una mirada completa. Volví a tocar el tema en diciembre 

de 2012 desde la postura de la salud de la mujer lesbiana, las mediaciones que atraviesan su 

atención de salud que son múltiples y complejas. 

¿Existe una ayuda de la FMC con la casa de orientación a la mujer y a la familia? 

Edith: En la casa de orientación que hay en todos los municipios, se recibe a mujeres con 

todo tipo de problemas. Es un espacio interesante por aunque sea un espacio institucional es 

un espacio que trabaja a partir del voluntariado. Son asesores y asesoras voluntarias, 

sicólogos, siquiatra, socióloga. Tiene como virtud que hay un voluntarismo interesante. Tiene 

parte negativa, que hay muchas personas que no tienen la formación. Hay lugares donde 

funciona muy bien y otros donde funcionan menos. En Santiago funciona muy bien, es una de 

las mejores de Cuba, Guantánamo también. La casa es dirigida por la FMC. 

¿Isabel Moya sabe cómo funciona la casa de orientación? 

Edith: Isabel es mi directora. Es la directora de la Editorial de la Mujer, es la organizadora de 

esta conferencia (en el hotel Nacional). Te voy a poner en contacto con Ada Alfonso, una 

siquiatra que lleva años estudiando el tema de la diversidad sexual. Fue directora del Cenesex 

y ahora está jubilada. Tiene contactos con todas. Fue una de la personas, con Mariela, que 

iniciaron la atención profesional a las mujeres lesbianas, empezaron a brindar servicios 

profesionales, ayuda. La otra persona con quién te puedo poner en contacto es Norma 

Guillard, la fundadora del grupo Oremi de La Habana. 

¿Existe un trabajo sobre lo de la telenovela como la de Bajo el mismo sol? 

Edith: Es muy difícil comunicarse con el mundo cubano si no ves telenovela porque la vida 

nacional suele tomar el color de la telenovela.  

¿Era la primera telenovela cubana que trataba abiertamente del lesbianismo? 

Edith: No. Hubo una telenovela anterior. Antes en la televisión sólo había telenovela sobre 

homosexualidad masculina y del Sida (La cara oculta de la luna) con la crudeza necesaria. 

Fue mejor que Bajo el mismo sol. Han criticado el hecho de que se abandonara el personaje 
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homosexual. Fue mejor porque era un grupo de directores con una mujer y dos hombres. 

Luego una novela que se llama Aquí estamos que fue sobre la interioridad de un grupo de 

teatro donde había un muchacho alcohólico, drogadicto, una muchacha lesbiana… Todo el 

vicio. En esa novela, los críticos de género, la odiaron. Montaron una relación de lesbianas 

orgánica y de pronto la muchacha se convierte por magia y va con una pareja masculina. En 

Bajo el mismo hicieron más investigaciones. La actuación de la lesbiana es muy buena. 

No tienen necesidad de hacer novelas con cinco ex presas cuando en Cuba la población 

carcelaria femenina es del 0.20 % de la población del país. En la segunda temporada, “techo 

de cristal”, se trata muy bien de la violencia de género. 

Se hace mucho mejor en el periodismo y la ficción sobre las cuestiones de género. En la 

televisión tiene más impactos. Se habló del lesbianismo en Cuba más que en ningún otro 

momento de la historia de este país como se está poniendo en Venezuela. 

Hay un periódico, una edición especial de La Calle 2010 que publicó la polémica sobre el 

tratamiento del lesbianismo en Aquí estamos. Tiene la virtud de que está tanteando la 

polémica popular. 

Otra cosa, he visto en la página web del Cenesex, una red que se llama el club de amigos 

en el que las personas tienen un perfil con la foto, el correo electrónico. ¿En qué consiste 

esta red? 

Edith: El Cenesex está funcionando a partir de la red de la asociación aunque no le llaman 

así. Lo llaman redes y ya está. Tienen la red de lesbianas y bisexuales. Ellos tienen también la 

red de jóvenes, independiente de su sexo o de su orientación sexual, tienen la red Hombre por 

diversidad (H por D), Hombre por la diversidad dirigida a homosexuales, bisexuales y 

heterosexuales. 

¿Cómo hace la gente para participar en esta red, sobre todo las personas que no tienen 

acceso a internet? 

Edith: Te sorprendería como está surgiendo actividad en este país. El hecho de que la gente 

no tiene internet en sus casas no quiere decir necesariamente que la gente no tiene acceso a 

internet. Hice un ejercicio con la revista Muchacha. Lo pedí a mis hijas que tienen un perfil 

en el facebook que pusiera a un llamado, era un texto sobre la relación con hombre casado, un 

texto llamativo. El texto tuvo en facebook casi 600 like de los cuales hicimos una búsqueda, 

por lo menos 400 eran Cubanos de Cuba que se conectaron con la conexión de su mamá, en el 

trabajo de su papa, a lo mejor eran quince ante un ordenador, en la universidad. Es red de 

Cenesex no son tanto redes virtuales, ellos se reúnen, se van pasando la bola, se organizan 

para participar en la jornada contra la homofobia. También los blogs funcionan bien. En Cuba 
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es un espacio interesante. Yo creo que el debate más interesante en Cuba sobre la diversidad 

sexual está en los blogs como “negra cubana tenía que ser” (es negra y bisexual y está 

montando un discurso sobre la diversidad sexual desde otra perspectiva. Es una lingüística), 

“Paquito el de cuba” (éste es un periodista, jefe de información de uno de los principales 

periódicos de este país. Tiene un blog absolutamente homoerótico. Es un militante comunista 

y en su blog pone “Yo soy Paquito de cuba, comunista martiano, gay y enfermo de SIDA”. Es 

uno de los miembros más activo en la red H por D del Cenesex y asesor del Cenesex para 

comunicación, “Habana times” (grupo de personas que escriben de diversos temas y levantan 

informaciones de todo tipo), “Jazmín Portales” (esa muchacha es una fundamentalista del 

ciberespacio. Es una terrorista del ciberespacio porque ella está en contra de todo.). Son 

apenas cuatro pero hay muchos más. 

Isabel Moya montó y coordinó en octubre o noviembre del 2012 un encuentro. En Cuba ser 

feminista tiene una connotación peyorativa. Es curioso porque en el mundo en el que te 

mueves, sobre todo en el caso de la literatura cubana, las escritoras son una manifestación de 

vocación de reivindicación de género en sus obras, cuando las entrevistas no se reivindican 

feminista, creo que Marilyn Bobes es una de ellas. Dentro del terreno de la crítica literaria hay 

una polémica interesante porque las autoras no se quieren reconocer como poetisas sino como 

poetas porque en Cuba el termino poetiza fue utilizado por la poesía femenina banal. 

Isabel Moya que dirige la Cátedra de género del instituto de periodismo y organizó un 

encuentro informal. Es un lugar donde se montan debates. El año pasado, organicé un curso 

sobre demografía y género para levantar indicadores de género en Cuba. La fecundidad de 

este país está por el suelo; las mujeres no quieren parir, ustedes tienen inmigrantes, nosotros 

no con lo cual la población de este país está ya decreciendo. Se montó en el Instituto y uso 

este espacio para convocar personas que hablan del feminismo en Cuba. Aquella historia se 

acabó con esta muchacha (Jazmín Portales) peleando porque no la dejan asociarse. Da igual si 

la asociación lo podemos escribir y si no la escribimos. Estamos socializando.  Eso abrió un 

debate sobre podemos unirnos o no.  

¿La asociación Oremi tiene un estatuto particular? 

Edith: Oremi forma parte del Cenesex. 

¿No puede existir una asociación que no sea respaldada por el Cenesex? 

Edith: En teoría puede existir pero es complejo de concretar. Oí decir que un experto en leyes 

decía que ninguna ley prohibía la asociación. Pero los mecanismos para concretar la 

asociación pueden ser muy tortuosos. 

¿Luego hay que negociar con la administración? 
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Edith : [Risa]…. ¡Silencio! Mira, por millones de cosas Cuba es un universo múltiple, 

variable. A Isabel y yo nos gusta decir que somos Cuba, una Cuba y muchas Cuba. Y eso es 

una buena definición. Igual Cuba no es La Habana. Concentra todas las ventajas y todos los 

defectos, todas las contradicciones. Yo he viajado por toda la isla trabajando con un 

financiamiento de agencias extranjeras. Bueno yo tengo mi propia conexión internet y 

entonces en casa particular pedía el acceso a la línea telefónica en Santiago de Cuba. Por 

ejemplo, en las Tunas no pude hacerlo. La mujer me miró con unos ojos diciéndome : 

“Internet en mi casa…No”. 

Santa Clara aquí tiene la fama de ser una de las instituciones más permisiva en cuanto a lo de 

la diversidad sexual. Sin embargo en sus calles se respira un clima de discriminación sexual 

tan brutal que no se puede entender cómo es posible que sea el lugar más famoso. En la calle 

es un ambiente hostil. Hice un trabajo sobre transexual. Logré entrevistar a 26 transexuales 

que además estaban libremente cantando en un parque. Entonces Cuba tiene varias caras. 

El grupo de Santiago, Las Isabelas, es un grupo de mujeres muy humildes. Isel es enfermera. 

Tiene una situación social compleja. La motivación para asociarse no fue una motivación de 

reivindicación, de política sino porque necesitaban urgentemente ayuda múltiples. Empezaron 

a asociarse para darse apoyo. Luego eso fue cogiendo otro tamaño. La puede encontrar  en la 

dirección provincial de educación para la salud de Santiago de Cuba. Trabaja una doctora que 

se llama Zhenia, ha trabajado mucho con los gais. Estoy segura que Norma pueda ponerme en 

contacto con otras del grupo.  

¿Existe una sede de esas asociaciones? ¿Existe una dirección que no sea el del Cenesex? 

Edith: Son asociaciones horizontales. Oremi se reúne en el Cenesex, una vez al mes. Igual la 

gente de Santiago se reúne en la Dirección provincial de educación para la salud.  

¿Siempre se reúnen dentro de un marco institucional? 

Edith: Bueno, al principio Las Isabelas se reunían en parques pero luego encontraron un 

espacio mas cómodo. 

Y en Cienfuegos, ¿qué pasa con las del Fénix? 

Edith: Fénix se desarticuló. Habla con Alain Ducourt que sabe localizar a todos los miembros 

del grupo. Es el representante del Cenesex en Cienfuegos. 

¿Conoces a Sonia Rivera-Valdés? 

Edith: Sonia es una escritora de los espíritus de las mujeres. Hay un muchacho graduado de 

mi generación. Le puedes escribir desde facebook, es Jesús Jambrina. Reside en los EEUU, es 

graduado del instituto de periodismo. Se ha dedicado a trabajar el homoerotismo en la 

literatura cubana. Tiene un perfil activo en facebook.  […] 
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En el Cenesex hay una persona que quiero mucho es Marta María Ramírez pero es 

ilocalizable hasta para mí. Ella es la jefa de comunicación del Cenesex. 

¿Sólo las personas que forman parte del Oremi pueden participar en las mesas 

redondas? 

Edith: No. Está abierto. Estuve en un par de encuentros. Va la familia de las muchachas. 

¿Se imparte clase de género? 

Edith: Sí. Una de la más interesante fue un grupo de lesbianas. Les dan capacitaciones de 

género y educación sexual. Se convierten en promotoras de salud sexual para elevar la 

autoestima de las muchachas. Es mucho mejor porque en estos momentos es política del 

estado pero hay nivel de la opresión subterránea. La construcción de la sexualidad es muy 

judeo-cristiana. 

En Francia se desarrolla un debate sobre el matrimonio homosexual, ¿cómo va el asunto 

en Cuba? 

Edith : Aquí el último debate público lo puedes encontrar en el blog de Paquito. Fue que 

Paquito quería que se contara a las parejas de mismo sexo en el censo del 2012 y no fue 

aprobado. Un censo de población se prepara al menos cinco años con antelación. Incluso es 

un acuerdo internacional, se validan por comisiones de expertos. Paquito nunca entendió esto. 

Abrió un debate interesante porque se habló del espacio de visibilidad. Ha ocurrido un 

fenómeno interesante, él tiene el blog estrictamente personal pero además es jefe de 

información de uno de los más importantes periódicos de este país y también muy machista 

porque es el periódico de la clase obrera. Es una clase muy masculina. Lo interesante es que él 

intentó abrir en el periódico un paso a temas que antes no estaban. Por ejemplo, el caso de un 

muchacho en la provincia de Granma, lo expulsaron del trabajo porque tenía su laptop pero la 

laptop era del trabajo, y leía la guía sexual del siglo XXI. Y, en Granma consideraron que la 

guía sexual del 51 era pornográfica y lo expulsaron. Paquito abrió el debate desde una 

reclamación laboral puramente administrativa y el debate lo llevó a la televisión por el 

Cenesex y se convirtió en una polémica nacional y al muchacho tuvieron que reintegrarlo. En 

término político, es una persona muy vertical, nadie se puede cuestionar Paquito porque él es 

muy vertical en termino político. El es totalmente de fila, del sistema pero abre nuevo 

horizonte.  

Lo del matrimonio gay aquí, tenemos alrededor de seis años de trabajo, un proyecto de 

reforma del Código de familia porque está proponiendo la unión legal y no se propuso el 

matrimonio gay. No se ha discutido en el Parlamento. Es una de las numerosas 

modificaciones que tiene, las otras que tiene son más pertinentes y útiles porque por ejemplo 
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tienen también modificaciones vinculadas al reconocimiento del papel del abuelo. Los 

abuelos no tienen peso legal para criar los nietos pero en Cuba hay muchos niños que son 

criados por los abuelos porque sus padres ya no están en Cuba (porque son médicos en 

Venezuela, porque se fueron del país…) A veces no están por periodo de cinco, seis, cinco, 

siete, ocho años y los abuelos buscan constantemente respaldo legal para tomar decisiones.  

En Cuba es el tema de la herencia del patrimonio de las parejas homosexuales. Porque hay 

parejas de muchísimos años que luego el patrimonio se queda en los hermanos que nunca 

aceptaron la pareja homosexual. 

Entonces, ¿por qué se aprobó el cambio de sexo antes de la herencia patrimonial? 

Edith: Lo de cambio de sexo es una regulación de salud público, es un decreto de ley del 

ministerio de salud pública. Pero el código de familia es un proyecto de ley y no un decreto 

que tiene que ser aprobado por el parlamento y ahí en el parlamento el 90% son hombres 

rurales y machistas. La ley del tránsito estuvo trabajada durante tres periodos de legislativos 

porque estaba discutiendo mucho la pena en contra manejar en estado de embriaguez, estaban 

bajando el nivel de alcohol.  
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Annexe 9 : Entretien avec Luisa Campuzano, critique littéraire cubaine 

Réalisé le 6 février 2013, La Havane, Vedado. 

Como fundadora y directora del programa de Estudios de mujeres en la Casa de las 

Américas, ¿cuál es exactamente su papel ? 

Luisa: El programa surge en el año 94 a partir de la eclosión de una evidente diferencia de 

género en la sociedad cubana. En el periodo especial, la sociedad cubana había sido muy 

equitativa teóricamente, muy igualitaria por principio y se describía más desde la perspectiva 

de clase: todos somos proletariados, todos somos obreros, todos son socialistas. Cuando hubo 

la caída del muro de Berlín, cuando desapareció la Unión Soviética, cuando Cuba se queda 

aislada económicamente, la crisis famosa del 91, el periodo especial, empieza a producirse 

una brecha económica. Una brecha de género y una brecha racial también. Y empiezan a 

marcar las diferencias de una manera reactiva. Las mujeres de pronto se sienten llevadas a 

otro plano, tienen que estar en un mercado de trabajo. Ahora hay una competitividad. Las 

mujeres tienen, en una sociedad cubana en la cual todavía la responsabilidad familiar es una 

carga exclusivamente femenina. Tenían un hándicap en el sentido en que no podían competir 

en el mercado laboral. Empiezan a revisar las casas, a proponerse quedarse en las casas. Allí 

hay este hecho paradójico que se inició desde mucho antes, ya desde los 70-80, las mujeres 

jóvenes son la parte más preparada científica, técnica porque a partir de la definición de la 

sociedad socialista eso es característico, hay mucha contribución a la educación pero 

adicionalmente las mujeres estudian más en los primeros grados y después al ingreso en la 

universidad. En Cuba, es también un concurso sobre los conocimientos acumulados. Entonces 

hay una mayoría de mujeres. En ese momento las mujeres eran las mejor preparadas, sin 

embargo las relegan al segundo plano. Algo de eso sucede. Se produce una eclosión de esa 

brecha, de interés por la diferencia y se inicia a teorizar. Antes de que el programa existiera, 

en el 94, hicimos un encuentro con mejicanas que vinieron a La Habana  al primer congreso 

que se hace sobre las mujeres en Cuba. Eran críticas feministas. Entonces, las mejicanas. En 

el  91 se hace en Méjico. Empezamos a prepararnos con dos cursos sobre el Segundo sexo y 

otro sobre Virginia Woolf. Estábamos empezando por el principio. Todo el proceso de lucha 

reivindicativa de las mujeres, en los 60-70  llegaron noticias a Cuba porque habían muchas 

norteamericanas que iban a Cuba. Ellas introducían una diferencia que no se querían en el 

país porque éramos todos uno, el pueblo. Mujeres y hombres éramos iguales, todo era 
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proletariado. Tengo una amiga que desarrolla la idea de que en ese momento, todos somos el 

pueblo. No hay lugar para fisuras. La FMC como una especia de cadena que unen las mujeres 

a la Revolución pero sin objetivos específicos que fueran más allá de lo meramente factual. 

Las mujeres contribuyen a la vacunación de los hijos, a que se revise el Código de Familia 

para establecer igualdad, responsabilidad ante la familia y educación de los hijos. La gente 

tenía que firmar que eran iguales ante los deberes familiares. Las mujeres tenían que 

participar en un trabajo doméstico y nunca pasó de allí. Era lo que se hacía antes. En los 90 se 

empieza a quebrantar eso.  

¿También evolucionó la familia? 

Luisa: ¿Cómo ves la familia cubana? En antropología, hay la familia cerrada y la abierta. Esta 

familia cerrada, europea típica contemporánea que va poco a poco desapareciendo. Que son 

padres e hijos y punto. Hasta una edad, los hijos se van para su casa y empiezan a construir su 

propia familia. Ahora se está produciendo que los hijos se están quedando en las casas porque 

no pueden irse y que algunos se están quedando en casa de los abuelos. En el modelo cubano 

tradicional siempre fue una familia abierta, matrilineal, en Europa es patrilineal. De hecho, 

por tradición  hispana tenemos los dos apellidos. Algo significa. En el siglo XVI-XVII se 

ponía el de la madre primero. La madre es la marca de identificación, se sabe que es la madre 

pero el padre puede ser cualquiera. Por eso es matrilineal. También en el campo las 

características de la cosecha en Cuba, había la caña. Durante la primera mitad del siglo veinte, 

la caña se caracteriza como la vendimia en Francia por una época. La diferencia es que la 

caña es pobre mientras que la vid es un proceso industrial delicado pero para la vendimia 

vienen todos. Los que iban a cortar cañas eran de la clase pobre, esa gente que migra tenían 

contactos con mujeres que se encontraban por allí. Los de Pinar, Matanzas iban a hacer la 

zafa, la cosecha de la caña tres o cuatro meses. De modo que se estaba perpetuando esta 

familia matrilineal. Tiene características vinculadas a la familia africana. Los lazos no sólo de 

sangre, hay también lazos de nación, lazos que se establecen durante la travesía. En las 

mansiones de la Habana viven los abuelos, dos o tres generaciones. Eso pasa en el siglo XIX 

cuando la Condesa de Merlín cuenta su Viaje a la Habana, dice en la casa se reunieron cien 

miembros de la familia. Cuando Bush en el 2003 quiso reducir las visitas de los 

cubanoamericanos , estableció que sólo podían visitar a los padres. Entonces se creó un drama 

porque unos dijeron: “¡Ay es que mi tía es madre, es la que me crió!” Entonces, las relaciones 

familiares en Cuba y de las mujeres eran también muy especiales en la medida en que existe 
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una base matrilineal, familia dirigida por mujeres. El jefe de las familias cubanas era la mujer. 

Hay otro aspecto importante a tener en cuenta, la ley de divorcio se aprobó en Cuba en 1918. 

¿Cuba recibió influencias de los movimientos feministas norteamericanos en los años 

60? 

Luisa: No. Hay un rechazo a todo lo que es los EEUU. Las óptimas relaciones entre Cuba y 

los EEUU es la de la clase alta, de intercambio cultural muy fuerte. Después hay una ruptura. 

De una violencia que es inconcebible que es un país como Cuba pudo ser considerado como 

una amenaza para ellos, por lo cual todavía hay el embargo. Es una guerra fría. Entonces este 

corte que es violento, tanto por parte de los EEUU como por parte de Cuba. Había amigas 

nuestras norteamericanas, profesoras de inglés que daban cursos en la Universidad de La 

Habana y que ganaban una miseria en comparación con lo que podía ganar en su país. En el 

siglo XIX, las cubanas iban a los EEUU y hay grandes escritores del siglo XIX que lucharon 

por los derechos de la mujer. Han obtenido el voto, el acceso a la universidad y todo eso a 

finales del XIX y primera mitad del siglo XX. Influye mucho la escuela mixta y laíca que 

tiene que ver con la revolución francesa. Hay una serie de pasos progresistas, el divorcio, el 

reconocimiento de los hijos ilegítimos... Todo eso llega antes de la Revolución, el derecho al 

voto llega en el 34. Se les da en el 26 pero como es la dictadura de Machado no hay 

elecciones. Hay una serie de lamentos. 

Pero por otra parte, es una isla donde hay puertos. En el siglo XVI se llamaba el puerto el 

« antemural » de las Indias o sea la primera frontera. Todo eso significa que en Cuba, los 

puertos como formaban parte de un sistema de navegación pasa toda la población entre 

España y la Tierra firma. Hay una concentración  masculina muy grande, de marinos y eso 

implica una concentración de prostitución. Esa prostitución se mantiene a lo largo de los 

siglos y de hecho, hay en el siglo XX, se habla de que había más de 100 000 prostitutas en 

Cuba cuando triunfó la Revolución. Melanie Moreau de Bordeaux III trabaja sobre la 

prostitución en Cuba en esa época. Ella trabaja prostitución en el siglo XX. 

Había una tradición de prostitución, hay que recordar hasta los años 50 todo el tráfico del 

mundo era por barco, el comercio entre Europa y América latina. Ahora se abre de nuevo un 

puerto en Mariel, se reproduce el mismo esquema. Durante el periodo especial, emerge como 

medio para afrontar la crisis la prostitución.  



 307 

En el programa de Estudios de la mujer que usted dirige ¿existe un área para la 

literatura de corte lésbico? 

Luisa: El programa de Estudios de la mujer es transversal. Se trabaja con el departamento de 

literatura, de historia del Caribe... No hay un espacio. Yo soy una secretaria del programa, la 

gente que viene, viene para para seguir cursos, hacer una tesis o trabajar con otras 

universidades. Como fuimos los primeros, orientamos el trabajo hacia Cuba. Por ejemplo, 

todo lo que tenía que ver con sexualidad existe con el Cenesex. 

¿No existen proyectos comunes? 

Luisa: Ellos son muy autónomos. Vienen a coloquio. Uno de nuestros coloquios fue 

“Erotismo y representación en la cultura del Caribe”. A principios de 2000. Yo te puedo 

mandar los temas. Ahí una de las marcas de la escritura de los 90 fue la sexualidad. 

También se ha hablado del erotismo sucio respecto al tema de la sexualidad…. 

Luisa: A mí no me interesa la literatura sucia ni el erotismo sucio. No me llama la atención. 

Es una parte de la cultura cubana en 2000 y yo trabajo más bien las autoras del siglo XIX y 

principio del siglo XX. A mí me interesa más el tema de la inmigración y me interesa también 

el discurso en sentido general. En Las muchachas de La Habana no tienen temor a Dios, hago 

un recorrido temático de esa época.  

¿Cuál sería la primera obra de corte lésbico en la literatura cubana? 

Bueno, hay una literatura de tradición lésbica en Cuba en el siglo XX. Les escrituras de los 

años 30, han trabajado Susana Montero y hay una tesis de una norteamericana que se llama 

Mina Menéndez. Trabajo sobre la obra de Ofelia Rodríguez Acosta. Y hay una edición de La 

Vida manda con un prólogo de Zaida Capote. Hay una tradición que tiene que ver con el 

reconocimiento biográfico extraliterario que prefigura Lydia Cabrera. Es un legado de la 

literatura cubana del siglo XX. Después en los años 50, no hay una cuestión homoerótica en 

Cuba. A mí me interesa más la poesía del retorno. Posteriormente, si hay una serie de 

escritoras, de manera abierta, tocan el tema. 

¿Se trata más el tema homoerótico en la diáspora que en la isla? 
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Yo creo que el tema lésbico en la poesía es más presente en las autoras de la diáspora. Y en la 

narrativa también.  

No piensa usted que hay una especia de confusión entre homoerotismo femenino y 

relación amorosa entre mujeres, me refiero a los cuentos que aparecen en la antología 

Nosotras Dos : una antología homoerótica femenina, que ni siquiera son eróticos. 

Luisa: Hay por supuesto una confusión. Se engloba como homoerotismo como amor, homo 

todo lo que tiene que ver con lo lésbico. No hay una apertura específicamente de la literatura 

lésbica que yo conozca. Los primeros que trabajaron sobre el tema fueron Víctor Fowler y 

Esther Susquets. En la revista Letras, donde trabajo, se publicó un artículo en los 2000. Es 

una estrategia también de la Editorial.  

¿Y entonces qué opinó usted de Las historias prohibidas de Marta Veneranda? 

Fui yo la que presenté Marta Veneranda en la feria del libro. No le gustó para nada lo que yo 

hice a Sonia Rivera-Valdés. Leía desde una perspectiva legítima que es la de la crítica. Hablé 

del hecho de que sea una psicoanalista que narra la voz. Fue una charla. Lo que me llamó la 

atención fue el nombre. Marta es la pecadora Marta Magdalena. Y a ella no le gustaba eso.  

Luisa va a buscar la reseña. 

¿Y como crítica literaria como juzga el trabajo de Sonia? 

Luisa: Hay un cuento horrible “El olor del desenfreno” pero a contrario me fascina Ena 

Lucia. Hay un artículo sobre Achy Obejas, “Habanera, una definición”, anterior al 2001. Para 

ser honesta, no me gusta como escribe Sonia. 

¿Se destacan rasgos particulares en la literatura de la diáspora lésbica? 

La literatura homoerótica o lésbica de la diáspora, lo digo también en un artículo, ha influido 

mucho sobre la escritura de la isla. Casi ninguna, muy pocas autoras que tratan el tema 

homoerótica y que son lesbianas lo dicen. Mientras que en la diáspora lo declararon más.  

Luisa lee la nota que había preparado para presentar el libro de SRV en la Feria del libro. 

Estas son mis notas: 
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“En el contexto de la narrativa, desde la perspectiva clínica a la literaria, también se explicita la 

fascinación de los reprimidos por las historias prohibidas, de la experiencia que pertenece a la 

memoria. Los personajes son Mayté Perdomo…. Luisa enumera los temas: la colectora psicóloga es 

cubana, elementos de la historia del exilio, de las minorías, elementos de nostalgia, construcción de la 

identidad, mezcla del lenguaje (spanglish), distanciamiento permite identificar rasgos de los cubanos : 

el baño, los olores.” 

Te voy a leer la presentación del libro cuando que hice cuando salió: 

“De acuerdo con lo que dijo Ambrosio Fornet sobre la literatura cubana como un pueblo comunitario. 

Escriba donde se escriba, sitúe donde se sitúe el lugar de la enunciación, de acuerdo con la decisión 

tomada por Mirta Yáñez y Marilyn Bobes con Estatuas de sal de incorporar al discurso narrativo 

cubano la autoría femenina a siete residentes y/o formadas en los EEUU que tematizan experiencias 

personales que han tenido en común, que han vivido, tendríamos forzosamente que entrar en este 

contexto en de Las historias prohibidas de Marta Veneranda de Sonia Rivera-Valdés publicada en 

1997. Libro, que sin embargo ha sido colocado en otro contexto pues concursó, se leyó y se galardonó 

en la Casa de las Américas. Y eso nos trae además de un 98 del siglo pasado a un 98 del actual porque 

son los 100 años de la independencia. Cuando dirigía el centro de investigación de la Casa de las 

Américas y me ocupaba de la organización del premio, surgió la idea de incorporar a la 

conmemoración del  98, la convocatoria del premio del libro que pusiera de  relieve el  hecho de que 

duraran las consecuencias de la intervención de los EEUU en Cuba y Puerto Rico, había sido la 

apertura. No prevista por ellos, de entrada  masiva en su territorio de millones de hispanoamericanos, 

los que en el curso de una décadas habrían de augurar entre unas manifestaciones culturales, una 

importante literatura, en la cual es posible encontrar variados matices (spanglish…) y distintas 

denominaciones (chicana, cubamericano…). […] 

Por eso quiero precisar que La Casa de las Américas estábamos conscientes de que al convocar el 

premio extranjero de literatura hispana en los EEUU estábamos corriendo el riesgo que se interpretara 

esta denominación como una aceptación de la clasificación propuesta por los gringos. Pero una vez 

que la convocatoria circularía por toda América latina, temíamos que el empleo de “latina” creara 

confusión. ¿Dónde poner a Sonia y a su libro? ¿Dónde conviene colocarlo? Y subrayo la polisemia del 

término “conviene”. Yo diría que hay simultaneidad de espacios, de coexistencia de tiempos vividos a 

unos y otros lados, por su propia naturaleza transgresora; Yo diría que conviene colocarlo en su 

duplicidad. […] 

Será a partir de este doble contexto latino-cubano que quiero acercarme al libro de Sonia. Para mi 

lectura, en el propio título del libro se encuentra la clave de este libro. Las Historias prohibidas de 

Marta Veneranda son historias clínicas que a pesar de la prohibición de hacerlo y a pesar de la ética 



 310 

profesional. Y sobre todo a la indicación  del orientador de su tesis doctoral se cuentan como literatura 

de sicóloga, autora implícita del libro y firmante de su nota introductoria que decide abandonar su 

campo de estudio para la literatura.” 

Luisa: Hay un  problema ético serio. Se rompe el contrato ético. Es una falta de honestidad. 

La autora es una  persona que ha pecado de falta de ética porque no podía decir eso. Es una 

culpa profesional, un sicólogo no puede de sus pacientes. 

“En la nota introductoria  son historias prohibidas que sin embargo se cuentan. Y además en ella 

también se señala que se cambia el punto de perspectiva de la clínica a la literatura. La fascinación de 

lo reprimido, de las historias prohibidas de las experiencias que, como huéspedes clandestinos, 

alimentan la obra…..” 

Luisa: Esa fascinación tiene que ver con la seducción. 

“Pero la segunda parta del título requiere mayor detenimiento porque se explicita sino que tenemos 

que deducirla. La sicóloga que no cumple con las reglas, con lo escrito, con lo establecido con su 

formación y se cambia la organización. Se llama Marta Veneranda, el nombre de Marta, de 

connotación bíblica, al espacio que Marta de Bretaña ocupaba en la cocina y los quehaceres 

domésticos, en todo lo que le hizo modelo de mujer y por tanto Veneranda, participio de futuro pasivo 

nativo que implica obligatoriedad y que en varias ocasiones estar descartado del mismo modo que se 

desacralizara el nombre que acompaña. Porque Marta no cumplió nada de lo prestadito, ni para la 

profesión que originalmente eligió y que se transforma en otra vocación, ni para el sexo con que nació, 

ni en el género con la que la sociedad la construyó,  mujer, animal doméstico, cosa, madre…. Si Yo 

optara a menos de sus indagaciones, en lo reprimido, lo secreto, lo prohibido,  por curiosidad de la 

sexualidad de sus pacientes pareciendo que les ofrece todo tipo de  confiabilidad. 

El libro está integrado por 8 cuentos, de los 178 resueltamente reprimidos por la sicóloga, editora y 

antóloga. La destinataria explicita que les pasa la palabra a sus protagonistas, narradoras 6 y 

narradores 2 de sus propias historias. Realmente entre ellas y ellos existen también relación de menor 

o mayor amistad o conocimiento porque todas y todas son inmigrantes y porque Nueva York es el 

escenario donde ocurre lo que relatan. 

Esos cuentos dibujándose sobre la situación conflictiva de la inmigración se tematizan divisiones 

como el mayor desenfado expresivo la violencia extrema y  los matices de las dinámicas de abuso del 

matrimonio y sobre todo el descubrimiento de la multiplicidad de la sexualidad femenina en todas sus 

dimensiones con todas sus sorpresas, satisfacciones, represiones. Aunque hay también una 

protagonista, narradora peruana Alina y varios de nacionalidades distintas pero la mayoría son 
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claramente cubanas y cubanos. Junto a los  fantasmas de la ascensión de la violencia los de cubanas y 

cubanos de los EEUU, surge la nostalgia o la rabia como en el caso de Martirio que recuerda 

experiencias de su infancia, la congelación de una identidad en su relación difícil con otras minorías. 

Aparece también el amor por Nueva York, el disfrute de sus calles, de sus casas, de sus habitantes.” 

Luisa se para y dice que a Sonia no le gustó su presentación. Luisa habla de Ena Lucia 

Portela como de su protegida. 

Luisa: Tienes que leerte el cuento Un extraña entre las piedras, este cuento es Sombra y 

Sonia. Era una relación entre ellas dos. Y la relación de Sonia con Jacqueline yo no sé hasta 

qué punto es eso. Fui a casa de Sonia y conocí a Jacqueline allí porque no la conocía de Cuba. 

Jacqueline es muy hostil a la Revolución cubana, no sé cómo es hoy, Sonia no. Yo la fui a 

visitar con Nancy Morejón y su compañera; Marta-Valdés, estaba en Nueva York y coincidí 

con Nancy y con Marta y ellas me dijeron que iban a casa de Sonia. Yo fui la única persona 

que se leyó ese libro en serio. 

¿No se ha leído mucho el libro de Sonia Rivera-Valdés en Cuba? 

Luisa: No. Aquí hay un interés por los libros bien escritos. Por eso, la literatura sucia, que 

guste o no guste, no tiene mucho éxito. 

¿El público prefiere libros con un estilo más rebuscado? 

Luisa:…..con estilo digamos. Aquí yo creo que sobre todo el tema no lo quería nadie, la 

propia Sonia y motivos políticos que influyen también es decir lo del premio hispano-

americano y la conmemoración del 98. 
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Annexe 10 : Entretien avec Marylin Bobes, Journaliste, poète et romancière cubaine. 

Réalisé le 11 février 2013, La Havane, El Vedado chez elle. 

Elle travaille à la Unión Nacional de Escritores y Artistas Cubanos (UNEAC). 

Empezaste a escribir poesía y obtuviste el reconocimiento literario, ¿cómo pasaste a la 

narrativa? ¿Crees que hay un género literario propicio al desarrollo de un discurso 

sobre la sexualidad femenina? 

Marilyn: Yo en realidad empecé a escribir poesía y empecé la narrativa muy tarde. Cuando 

empecé a escribir siempre escribí un poco de narrativa, pero eran intentos frustrados porque 

era periodista de la agencia de noticias Prensa Latina en aquel momento, un trabajo muy 

intenso. Toda la energía que requiere la narrativa, un poema lo puedes en un momentico, 

además creía hacer un periodismo literario. Toda la energía lo desplegué en el periodismo. En 

el año 89, yo dejé de ser periodista, de plantilla, porque lo seguí como freelance pero, era 

cuando yo quería para una revista. Y entonces, me dediqué a la narrativa. Eso coincidió con el 

Periodo Especial, había muchas necesidades económicas y de pronto vi un concurso, en 

México, el concurso latinoamericano de Edmundo Valadés y entonces vi que pagaban 3000 

dólares a quien ganara con un cuento. Y escribí este cuento Alguien tiene que llorar y me 

gané el concurso. Y eso me incentivó y seguí escribiendo narrativa, narrativa aunque escribía 

algo de poesía, casi dejé la poesía hasta tal punto que ahora yo casi no escribo poesía. Ya no 

tengo este estado anímico. Necesito un estado especial para escribir poesía y casi nunca lo 

tengo ya. La narrativa es más racional, la puedo escribir siempre. Quizás también sea la 

madurez, se racionalizan más las cosas.  

Lo que me decías del discurso femenino, desde que empecé a escribir poesía, fue mi tema 

básico porque yo sentí como mujer que no tenía las mismas posibilidades que un hombre para 

nada. Todo lo que moralmente se le criticaba a una mujer, era aceptado en los hombres : la 

infidelidad, menos el homosexualismo que en Cuba siempre fue más aceptado el 

homosexualismo femenino que el masculino. Quizás porque era un país machista y entonces 

los hombres disfrutaban incluso sexualmente con las mujeres homosexuales. Es una fantasía a 

veces. Entonces ese discurso femenino me parece que fue muy importante para lograr las 

cosas que todavía quedan un poco retrasadas. Si Cuba ha llegado hoy a un estado casi de 

igualdad, la mujer y el hombre, se debe mucho a la literatura. A ese discurso femenino que 
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fue revelando, de cierta manera, a la sociedad, las injusticias que se cometían por las mujeres. 

Primero, hacerla visible. Por eso,  cuando Mirta Yánez me propuso hacer Estatuas de sal, me 

pareció importante porque las mujeres nunca se nos consideramos en las antologías, nunca se 

nos ponían como jurado de concurso. Y cuando les preguntaban a los hombres, que aquí no 

hay mujeres que escriban. Le demostramos cuántas mujeres había en el pasado, en el presente 

y que estaba en esa antología Estatuas de sal. 

Eras presidenta de la UNEAC en aquel momento, ¿tu función pudo impulsar la 

publicación de la antología?  

Marilyn: En realidad no hice nada para publicar ese libro, fue Mirta. En aquel momento, fue 

presidente de la UNEAC Abel Prieto que era una persona con muchas ideas sobre la cultura, 

diferente a los presidentes que lo antecedieron de la UNEAC. Mirta le propuso la idea a Abel 

y el de inmediato, la aceptó. Yo no tuve que ver desde mi posición con ese libro. Si no 

hubiera sido con la ayuda de Abel no se hubiera publicado. 

¿Es la primera antología que incluye las autoras de afuera? ¿Fue un paso adelante y una 

manera de considerar las autoras de la isla y de la diáspora como la literatura cubana? 

Marilyn: Realmente había algunos antecedentes. Una revista, la Gaceta de Cuba, revista de 

la UNEAC, había publicado ciertos artículos sobre autores de la diáspora, del exilio. Entonces 

había un especialista Ambrosio Fornet que había explorado un poco ese asunto pero incluirlos 

en un libro nunca se había hecho. Y fue un momento importante y casi nunca se reconoce eso. 

Todavía en la actualidad cuando se habla de las autoras de la diáspora, muy pocas personas 

mencionan Estatuas de sal con uno de los pioneros en ese sentido. 

¿En Cuba se puede leer las obras de la diáspora? ¿No hay un problema de acceso? 

Marilyn: Han publicado por edición Unión y edición Letras cubanas. Pero todavía nosotros 

pensamos que pueden ser más los autores que se publiquen. También hay un problema : hay 

pocas posibilidades para los autores cubanos que viven aquí. Publicar a los de afuera, hay 

algunos que quieren ser publicados en Cuba. Como fue el caso de Guillermo Cabrera Infante. 

Muchos escritores que han muerto y que no quisieron, se les está publicado actualmente 

porque han accedido los derechos los herederos. Hay otros como Susana Montero que han 

sido publicados con consentimiento. 
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Tu personaje, Iluminada, experimenta la nostalgia cuando está fuera de Cuba, ¿cómo 

puedes explicar esta nostalgia mientras que muchas mujeres soñaban con irse en aquel 

momento? 

Marilyn: Hay ciertos paralelos entre Iluminada y mi propia vida pero la literatura puede 

trabajar con recepciones. Yo pienso que quizás si la mayoría, eso habría que hacer un estudio 

sociológico, quisiera irse, también puede haber otra parte que quisiera tener los bienes 

materiales pero en su país. Y que el motivo de que se fueran era buscando todo aquello pero 

entonces querían las dos cosas y vivían como Iluminada entre dos mundos. Yo si utilicé cosas 

de mi vida personal, de la nostalgia de mi país que sentí cuando quise vivir en Europa. Pero lo 

puse en un personaje que no era yo.  Hay un punto de partida pero hay mucha ficción.  

¿Qué extrañabas cuando estabas fuera? 

Marilyn: Creo que se pueden extrañar muchas cosas. Los cubanos tenemos una identidad 

muy fuerte y un sentido de pertenencia muy grande. La mayoría de los llamados exiliados no 

hacen otra cosa de que de hablar de Cuba. La mayoría de los extranjeros que se van a otro 

país, olvidan su país y empiezan de nuevo. Te lo digo por lo de mi ex esposo, era 

luxemburgués y vivía en Francia y al contrario quería ser francés. No se sentía en nada 

vinculado a Luxemburgo. Eso yo no sé cómo explicarlo. Pero, realmente hay un sentido de 

identidad muy fuerte. Además toda la gente que se ha ido, regresa, aunque sea de vacaciones, 

siguen manteniendo con Cuba unos vínculos muy fuertes. Les interesa la política cubana, lo 

que está sucediendo en el país. Es una atracción muy fuerte. También hay otra cosa : la 

familia cubana es muy heredera de la familia española, que es una familia muy unida. Aquí no 

sucede que los hijos, después que cumplen cierta edad, se van a vivir solos. Aquí la familia 

sigue siendo la familia celular que se creó y aunque creas otra familia, tu madre, tus hermanos 

siguen siendo el principal vínculo. En primer lugar, hay unos vínculos afectivos y en segundo 

lugar hay uno vínculos de la cosa del modo de ser del cubano, las costumbres culturales. Los 

cubanos tenemos un carácter muy especial. Los cubanos son abiertos, les gusta comunicarse, 

en otros países se encuentran como aislados. Son muy expansivos, y por lo general en los 

países desarrollados no es así. Entienden la intromisión lo que nosotros llamamos solidaridad. 

A veces eso es malo ; en algunas conversaciones te lo dije, porque es demasiado, tu intimidad 

se siente muy amenazada. Viven muy dependientes del otro pero si te hace falta algo 

inmediatamente vienen y te lo ofrecen. 
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¿Cuándo se publicó tu cuento “Taxi driver”? 

Marilyn: Estaba escribiendo Mujer perjura, que era la saga de Iluminada Pena porque ese 

personaje siempre se me quedó muy dentro y yo la veía, es como una persona real. Yo quería 

hacer la historia completa de Iluminada. Había ido a Barcelona, a una feria del libro y estaba 

pensando hacer un paso de Iluminada por Barcelona. En eso momento, Alberto Garrandés me 

llama y me dice que él está haciendo una antología sobre literatura homoerótica, que si yo no 

tengo ningún cuento porque él quería que yo apareciera en esa antología. Entonces, yo estoy 

escribiendo un cuento y voy a intentar introducir un elemento homoerótico en el cuento para 

poderlo colocar en la antología. Así surgió ese cuento. Me interesaba tocar este tema y abrir 

un poco la mentalidad de las personas. Ese cuento implica también que hay personas 

heterosexuales y que tienen ese derecho a no gustar el homosexualismo. Iluminada hace esta 

experiencia un poco porque se siente apenada por la situación de aquella mujer y por probar 

algo, porque ella es también desengañada de su matrimonio. Se siente cercana a otra mujer 

pero cuando ve el acto pues ella lo rechaza, bien sea por prejuicio que le han inculcado. Tengo 

muchas amigas homosexuales y me han dicho que todas las personas son bisexuales y que no 

lo manifiestan por represión. No sé si será cierto o no. 

Quieres decir que nos enamoramos de una persona y no de un sexo. 

Marilyn: Nunca he tenido relación homosexual pero el impulso que a mí me lleva a 

enamorarme de un hombre nunca me ha llevado a enamórame de una mujer. Yo no sé si es 

porque en la mente toda mi educación familiar que era algo muy malo, como una aberración. 

Yo a veces les digo a mis amigas: ¡Ojalá! porque realmente las mujeres tenemos cualidades 

que los hombres no tienen. Si yo fuera homosexual, tendría miles de pretendientes pero 

desafortunadamente no tengo ningún pretendiente hombre, eso es lo que me interesa. Las 

mujeres  por ejemplo, la edad no la miran mucho, no miran los atributos físicos, si envejeció 

si tienes un poco de flacidez. Somos más emocionales que los hombres, el hombre es más 

físico, fisiológico. 

¿Crees que podemos hablar de eclosión del tema homoerótico feminismo en la narrativa 

de los años 2000? 

Marilyn: Si tremendamente. Eso lo abrió la generación de las novísimas. Incluso muchas 

personas sitúan como el primer cuento que se escribió “Alguien tiene que llorar” porque sobre 
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la relación femenina nadie había escrito. En ese cuento, mi interés no era una mujer 

homosexual, eran los juicios que la gente sobre las personas sin saber realmente y juzgando 

sobre las apariencias. Y la relatividad de las verdades, como cada cual mira la vida de acuerdo 

con su subjetividad. De manera que no sabes si Maritza es homosexual o bisexual porque 

tiene una relación con el esposo de Alina. Debe haber otro modo que no sea el 

encasillamiento de las personas en una actitud sexual. 

¿Por qué “taxi driver” no aparece en Nosotras dos? 

Marilyn: Porque Nosotras Dos se empezó a confeccionar antes y después se demoró y no 

tenía “Taxi driver” todavía. Y Alguien tiene que llorar me negaba a que apareciera porque 

quitaba el misterio al cuento. Si apareciera en la antología, sería como decir: “Sí, Maritza es 

homosexual”. Mi objetivo era decir que nadie tenía derecho a poner una etiqueta sobre 

alguien. 

¿Crees que hubo una influencia de las autoras de la diáspora sobre las que escriben en la 

isla respecto al tema lésbico? 

Marilyn: No. Porque el libro de Sonia se vino a conocer cuando las autoras ya habían escrito 

muchos textos homosexuales. Recuerdo ganó el premio de la Casa de las Américas, fue 

cuando se publicó ese libro aquí,  y cuando ella vino ya existía Ena Lucia Portela, muchísimas 

novísimas que habían tocado ese tema. Más bien Sonia se influenció con las autoras de la isla 

porque ella tenía una relación muy estrecha con autoras cubanas. Aunque Sonia siempre fue 

una homosexual militante que no ocultaba su condición en su escritura. Fue su primer libro, y 

lo escribió con 60 años. Achy Obejas no sé, si tocaba ese tema antes de su contacto con Cuba. 

Se publicaron en inglés. Aquí se publicó un libro de Achy pero fue muy después de que se 

había tocado el tema en Cuba. 

¿Te parece que el tema se toca con más atrevimiento en la diáspora? 

Marilyn: En los años 90, en Cuba hubo una apertura muy grande a cualquier tema. Hubo otra 

política cultural, antes se podía escribir de casi nada en el Quinquenio Gris. El hombre nuevo 

tenía que ser perfecto. No podíamos hacer un miliciano que tuviera miedo. Después con los 

años 80, se empieza a abrir pero la eclosión es en los 90.  Cosa muy paradójica porque es la 

etapa más terrible del país económicamente y sin embargo a nivel cultural hubo una apertura 

muy grande, la mayor que hemos leído. 



 317 

¿Has leído las obras de Sonia Rivera-Valdés? Me dirijo a ti como periodista, ¿qué 

opinas de la obra y el tratamiento del homoerotismo y de la sexualidad? Por ejemplo, se 

toca más abiertamente en las historias prohibidas de Marta Veneranda que en Una 

extraña entre las piedras de Ena lucia portela. 

Marilyn: Efectivamente. Yo pienso que sí, que Sonia y Jacqueline, pero Sonia  fue antes, fue 

muy osada al tocar la homosexualidad. Yo no he visto ni en el extranjero tampoco, a lo mejor 

existe, a nadie antes que Sonia que se haya atrevido a entrar en el terreno mismo sexual con 

ese lujo de detalles con que lo hace Sonia. Creo que es una pionera, debe ser una de las 

primeras, por lo menos en lengua española.  

Mira, ahora hay una novela que va a salir en esta feria del libro, libro en que casi todas son 

escenas sexuales de mujeres, que es Making off de Dazra Novak. Es un seudónimo que se ha 

puesto. Ella tiene otro libro que se llama Puercos públicos. Se lo voy a presentar en la feria, 

fui jurado del premio que le concedió la Uneac. Es una novela muy difícil de entender porque 

es una deconstrucción completa. Son personajes femeninos que tienen relaciones sexuales con 

una y otra y todo se describe con lujo de detalles.  

¿Como Jacqueline Herranz-Brooks? 

Marilyn: Creo que es mejor escritura que Jacqueline. En cuanto a los valores estéticos de la 

obras, a su tema. Es muy joven, tendrá 25 años. 

¿Cuáles son tus proyectos literarios? ¿Publicación en los EEUU? 

Marilyn: Hace mucho tiempo que Mirta, es la que está coordinando el proyecto con Sara 

Cooper, una editorial que ella hizo que es Cubana books, para publicar a cubanas en los 

EEUU en bilingüe. El objetivo es hacer conocer a las autoras cubanas de la isla en los EEUU. 

Ella me ofreció publicar Fiebre de invierno, aunque es muy heterosexual, y ella tiene más 

interés en los temas homoeróticos. Pero Mirta la convenció de que tuviera que abrir para 

todas. Me dijo que le entregara tres capítulos traducidos. 

¿Conoce a la editorial Campana en los EEUU? 

Marilyn: No. Pero creo que el hijo de Sonia tiene una pequeña editorial en los EEUU, en 

Nueva York. Para decirte la verdad yo soy una autora que no se preocupa mucho en el 
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extranjero, a mi esas cosas no me seducen. Si me presentan una oportunidad sí, por ejemplo 

tengo una novela publicada en Puerto Rico y en Italia pero no ando demasiado para buscar 

esto porque a mi realmente lo que me interesa es el lector cubano, porque me interesa que la 

literatura ejerza una función reflexiva sobre la realidad cubana. Que la gente piense.   

¿La literatura como reflejo de cierta realidad? 

Marilyn: No exactamente como reflejo sino como efecto transformador. Cuando alguien lea 

un libro que piense. Para despertar el pensamiento cubano, es como un papel sociológico. 

Aunque este año tengo un libro de cuentos que va salir muy complicado, muy literario,  

trabajado, con personajes que aparecen y desaparecen. Hay que tener cierto nivel de 

conocimientos literarios. Pero el lector también me interesa pero dentro de mi país. Quiero 

que conozcan Cuba a través de mi escritura pero me interesa menos. Difícilmente cambia la 

gente del exterior sus criterios de juicio sobre Cuba. A mí me interesa que mi país sea abierto, 

donde la gente diga fue infiel, romper con todos esos tipos de tabú. Aquí todavía hay una 

mentalidad de subdesarrollado. En las nuevas generaciones las cosas van cambiando pero por 

lo menos en mi generación.  
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Annexe 11 : Entretien avec Mirta Yáñez et Nancy, auteures cubaines. 

Réalisé le 5 février 2013, Cojímar, Cuba. 

Nancy: Fue la feria pasada, salió una antología que se llama Nosotras dos: antología de 

cuentos homoeroticos y  ahí están incluidos cuentos que no tienen nada de erotismo. Otros sí 

tienen carga erótica muy fuerte. Por ejemplo el de Aida Fernández es una historia de dos 

niñas que son hermanas y al final se dan un besito. Es un cuento muy lindo pero yo nunca 

hubiera clasificado este cuento de homoerótico. A veces se utiliza el término homoerótico 

como un gancho para llamar la atención y cuando lees no hay nada erótico. 

Llega Mirta. 

Nancy: Contándole que Nosotras dos le pusieron cuento homoerótico el de Aida Fernández. 

Mirta: Como antes eran prohibidos esos temas, ahora es al revés. Todo tiene que ser 

homoerótico pero sin serlo. Incluso los hombres que han sido machistas y ahora están tocando 

el tema. Te preguntaba si lo de Nancy era homoerótico. 

Toca más la relación amorosa, yo no diría que son cuentos homoeroticos. ¿Cómo se 

llama su cuento que está en Nosostras Dos? 

Nancy: “Fin de historia”. 

Mirta : En mi novela toco el tema pero desde el punto de vista de la violencia. 

¿La violencia de género o la violencia entre mujeres? 

Mirta: No la violencia de género. Es sólo una referencia porque si pongo cinco palabras más  

me ponen la etiqueta de homoerótico. Yo quería justamente evitar la etiqueta y lo que he 

hecho toda mi vida evitar la etiqueta. En cuanto al caso de Estatuas de sal que tú te acordarás, 

no hubo ningún problema porque todavía no se había tocado la apertura. El cuento de Achy, 

el que es más fuerte. Entonces y realmente me enteré con el tiempo de una cosa que provocó 

que resultada un poco escandalosa pero realmente no lo hice con esta intención. Yo lo que 

quería poner era autora de afuera.  
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Nancy: Lo que pasa es que Achy toca mucho ese tema. Al escoger este cuento era casi 

imposible evitar el escándalo. 

¿Cómo se hizo la selección? 

Mirta: Me leí el libro en inglés y elegí un cuento de allí. No quería que Achy, Uva o Sonia se 

quedara fuera de la antología. 

¿Y Odette Alonso? 

Mirta:  Escribía poesía pero no narrativa. Lo que me preocupa es no solamente con este tema, 

ya sabemos lo que pasa, sino en general una cuestión erótica que ha habido, un poco en 

España, después del cierre fue el destape. Y entonces yo que fui jurado en tantos concursos, 

aunque pienso que la olea está pasando, había como una competencia entre los más jóvenes a 

ver quien escribía lo más grosero, a ver quien incluía más malas palabras. Como los libros de 

Pedro Juan Gutiérrez y Zoe Valdés, te vendían esas cochinadas. Y detrás de eso había, lo 

siento así, una falta de honestidad intelectual. Era un poco provocar el escándalo, ser el más 

cochino…. 

…….para vender libros. 

Mirta : …o ni siquiera para vender porque aquí se venden pocos libros pero para tener 

promoción afuera. 

Nancy: Sí pero para vender al final. 

Mirta: Y el viajecito, y que me inviten, soy diferente. Entonces a eso algunos hemos 

reaccionado muy fuerte para frenar esa cuestión. Lo cual no quita que puede haber un cuento 

o una novela que toque este tema de forma elegante. Confundieron el término “realismo 

sucio”, la primera vez que lo escuche fue en Poitiers, de Alain Sicart que me regaló el libro 

americano en francés. Y me decía que mis cuentos tenían que ver con ello. Eso fue en el año 

1990. Ellos confundieron el termino “realismo sucio” que quiere decir realismo contaminado 

por el periodismo con malas palabras, groserías… 

Toca también lo marginal y no sólo la relación sexual entre hombres y mujeres.  
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Mirta: Yo estoy hasta el último pelo, te lo quería decir. Yo no soy mojigata para nada. 

Prefiero a esta altura de la cuestión, estar clara porque si no el público lo va a vincular a la 

grosería, a la drogadicción. 

Nancy: A lo sórdido 

A la decadencia 

Mirta: Por eso me gusta lo que escribe Nancy ; aborda el tema como si fuera normal, como si 

fuera una cosa parte del contenido de la vida misma. 

Nancy: Como si fuera, no, como es. 

Mirta: Efectivamente, como es. No sé si te han hablado de una revista Siempreviva, num.11. 

Mirta va a buscar la revista 

Nancy: En cuanto a lo de las etiquetas, los que hicieron la antología Nosotras dos es una 

editora que conocemos Dulce María Sotolongo. Es como persona es una persona súper 

cariñosa, simpática y como editora es buena. Pero por ejemplo ella pidió permio para publicar 

los textos en la antología. Entonces Marilyn no dio autorización para que publicaran su obra. 

María había escogido Alguien tiene que llorar que le dio el nombre del libro que fue premio 

de la Casa de las Américas. 

Pero casi no se habla del tema. 

Nancy: Hay una alusión y la protagonista podría ser pero nadie lo sabe. Todo queda bajo. 

Marilyn, como autora, dijo que no que no es un cuento homoerótico. 

Y no lo es. 

Nancy: En el cuento de Marilyn ni siquiera se puede afirmar, aunque haya habido la intención 

de la autora de despertar la curiosidad, lo que dicen los personajes. Además son los que 

hablan de ella. Como dirían los americanos, lo más seguro es quién sabe. No quiere, para su 

cuento, la etiqueta homoerótica. 

¿Puede Nancy caracterizar una de sus obras como homoerótica? 
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Nancy: No. Son relaciones amorosas. En Desencuentros hay cuatro o cinco cuentos que 

abordan la relación lésbica no eróticamente. Me llamo Reinaldo porque quería hacer una 

revista dedicada al amor homosexual. Me dice si tenia algún tiempo; entonces le dije que no 

tenía. Y me dice pero no lo puedes escribir. Y yo si ideas tengo pero no tengo el tiempo. Y él 

esperó hasta que salió el cuento. Por suerte él preparó la revista con mucha antelación.  

Mirta: Y Publicó uno de mis cuentos que se llama “Versión original”. Pero era más bien una 

broma sobre el tema. 

¿Estatuas de sal se inscribe en esta línea es decir en oposición a lo sucio que se está 

haciendo con otros autores? 

Mirta: No. Cuando preparo Estatuas de sal no escribía nadie así. 

Nancy: Se estaba empezando a escribir así pero no se publicaba. 

Mirta: Achy, sí. Fue una coyuntura en que el cuento de Achy era muy fuerte. Entonces, 

después, a finales de los 90 empezó la garrancha esta que todo fue grosería. Y los concursos 

eran horribles. Todas las relaciones de este tipo eran sórdidas. Siempre había muertos o una 

que se vendía por dinero o mataban a una viejita y hay una sordidez que yo repudié. 

Nancy:  Por eso Reinaldo cuando habló conmigo me lo dijo así mismo : no quiero incluir en 

mi revista, ya basta. Porque también nos echamos nosotros mismos arriba toda la basura. No 

es que eso no exista porque si existe la sordidez en las relaciones humanas pero que no tienen 

la etiqueta erótica. 

¿Se puede caracterizar la antología de femenina o femenista? 

Si es feminista porque el término femenino es muy controvertido. Yo  sé qué es feminista. Es 

una teoría de la igualdad de la mujer. Entonces desde este punto de vista, Estatuas de sal, 

aunque no había estudiado tanto el feminismo cuando eso, lo es. Lo hicimos un poco antes de 

llegar a la teoría. Lo digo en el prólogo que todos me dijeron en los jurados que no había 

narradoras y además en las antologías todos eran hombres. Entonces una amiga mía mejicana 

feminista me dijo : Mirta no pelees más y demuestra que hay escritoras. Fue entonces que le 

dijo a Marilyn que montáramos la antología juntas pero yo cobre más conciencia. Me ponen 

la fiche de feminista ; no me molesta, lo que pasa es que además de ser feminista soy mucho 
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más cosas : soy marxista, me gusta el deporte, me gusta el futbol, no soy solamente feminista. 

Entonces no es todo anti fundamentalismo y anti intelectual. No defiendo a las mujeres por 

ser mujeres pero defiendo a las buenas autoras. 

¿Cómo se llevó a cabo el proyecto con las autoras de afuera? ¿Tuvo usted que viajar? 

Mirta: No. Desde aquí. A menos de una autora que aparece allí y la puse sin pedirle permiso 

fue Ana María Simo. Si le hubiera pedido permiso en aquel momento, me hubiera dicho que 

no porque ella era una mujer contra a la cosa de Cuba. Ana María Simo era una mujer que no 

podía faltar porque si ella faltaba la antología era incompleta. Fue una persona clave en los 

años 60 aquí. Entonces yo la puse sin pedirle permiso. El de Ana Luz Calazada no me llegó a 

tiempo. 

¿Cuando empezó el proyecto? 

Mirta: Empezó en 1993-1994 y salió en 1996. Tuvimos que mecanografiar los cuentos 

nosotras mismas. Hubo mucho lío para que aceptaran la antología porque por primera vez 

iban a publicar autoras que no estaban en Cuba. El problema ahí es que no se fueron por 

problema homoerótico sino por… Nosotras tuvimos que dar una batalla muy grande ahí, la 

ganamos. Abel Prieto nos ayudó y se publicó finalmente. 

¿Fue la primera antología de mujeres escritoras en Cuba? 

Mirta: Bueno de cuentistas, creo que sí, porque de poesías había habido varias. Había 

antologías de afuera, de una puertorriqueña. 

En Mi sagrada familia las dos tocan el tema del núcleo familiar, responsable o no, ya me 

dirán, de la opresión. ¿Era su intención? 

Mirta: Lo hizo Aida Bahr. En España salió una que se llama Habaneras, en Argentina salió 

Narradoras cubanas y en los EEUU Cubanas. Son cuentos distintos con otro punto de vista 

que en Estatuas de sal. Es inclusivo o sea incluso cuentos malos, cuentos flojos. No es 

antología sino más bien un panorama. Los otros son antologías porque son seleccionados. 

En Mi sagrada familia se entrecruzan los temas de la identidad nacional y sexual, ¿era 

una voluntad de las autoras? 
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Mirta y Nancy: No. Lo hizo Aida Bahr. 

Nancy: Yo noto lo que tú dices. Pero no sé si fue intencional de Aida bahr. 

Mirta: Y creo que lo que ocurre es que muchas de las autoras de afuera tienen las dos 

cuestiones excepto Uva Aragón. De cierta manera, esa doble identidad se superpone. A ver 

Achy, Sonia, Jacqueline, Odette pero hay más. 

Cuando ustedes tocan el tema del exilio es siempre desde el punto de vista del que “se 

queda” como por ejemplo en “Cortados en dos”. 

Mirta: Es que es cuento muy viejo antes de que fuera como es. Se refería a los que se 

sufrieron al principio de la Revolución. 

Nancy: Pero allí se montan las dos cosas porque la abuela se fue de España. La abuela no es 

la que se queda, se queda en Cuba pero realmente se va de España. La nostalgia de la abuela 

es la nostalgia del terruño español. Y la nostalgia de la nieta es la nostalgia de Cuba. Se 

extrañan las raíces. 

Mirta: Es el sufrimiento de mis abuelitos. Luego, la problemática del exilio de los noventa es 

completamente diferente a esas. Es la nostalgia de los que podrían ser nuestros hijos. Y al 

mismo tiempo la gente que está afuera trata de la nostalgia ; incluso los que se fueron en los 

noventa. Tenemos nostalgia de los que se fueron, de la familia que se quedó rota y una 

nostalgia de los de afuera, por el país que perdieron. 

…la doble nostalgia. 

Mirta: …y el doble dolor. Creo que Uva lo dijo. Que no había dado cuenta, pensaba que el 

sufrimiento había sido únicamente de ellos al irse. Luego cuando empezó a venir a Cuba, se 

dio cuenta de que también nos habíamos quedado como con una amputación. Ahora ha sido la 

avalancha, todos mis amigos viven fuera. 

¿Nunca se han ocurrido ir a los EEUU? 

Mirta: Nancy fue por primera vez en junio conmigo a un congreso de LASA. No veía a su 

familia desde hace 40 años. Yo desde el año 95 he ido como 8 veces. 
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¿Y vivir allá? 

Mirta: No. [Silencio] 

Nancy: Muy difícil. [silencio] 

¿Por qué? Porque si todos se van, como lo dice Wendy Guerra… 

Nancy: Aquí hay un chiste que se dice : “Yo me quedo para apagar el morro”. Alguien tiene 

que quedarse. 

Mirta: Yo nunca podría vivir fuera de Cuba, de La Habana, aparte de cuestiones políticas. 

Extraño mucho a mi familia pero me siento del país como de lo bueno y de los errores. Este 

sufrimiento no hubiera podido soportarlo. 

Nancy: En un cuento Reinaldo Arenas describe eso, de lo que estamos hablando, de una 

manera preciosa, yo siempre lo digo, me hubiera gustado a mi escribir esta frase. Un  

personaje que se ha ido de Cuba está en Nueva York y dice que: “Nueva York no está a la 

esquina donde, yo de niño me paraba a conversar con los amigos,  y en Nueva York nunca 

voy a sentir que alguien dice mi nombre y cuando miré esos de unos amigos de la infancia de 

los que nunca me acuerdo pero que nunca he olvidado”. 

¿Qué opinan de la “cubamericanidad” y de la biculturalidad? 

Nancy: Allí no está nuestra cultura. 

Mirta: Allí tampoco hay biculturalidad porque la gente que está en Miami piensa cubano. 

Dicen una palabritas en inglés pero mi primo sigue la pelota de aquí por la televisión. Los que 

nacieron allá, o la gente como Achy que se fue pequeña, todavía. 

¿Y Sonia? 

Mirta: Sonia se fue a los treinta con sus hijos. 

Nancy: No es lo mismo que Achy. Sonia puede escribir una carta en inglés pero no podría 

escribir un cuento. No se le ocurriría y si quisiera hacerlo no es lo mismo. 
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¿Las que publican en los EEUU pueden publicar en Cuba? ¿Cómo es publicar en Cuba 

para las de afuera? 

Mirta: Publicar en Cuba, hay que pasar ante un comité de selección. Antes era más fácil 

porque había dinero, había papel. Ahora con la crisis, hay restricciones. Pero poco a poco se 

abre para publicar afuera. La prueba es la obra de Sonia, de Achy, Mayra Montero. 

¿Qué opinan del término “postnovísimas”? 

Nancy: Ella [Mirta] fue compañera de Redonet. 

Mirta: Fue el quién inventó el nombre. Es un excelente crítico. Pero si hubiera estado vivo 

quizás hubiera modificado eso. Murió y nos dejó con esa carga, esa categoría de los 

novísimos, (post)novísimos. A pesar de que fue profesora, no me gustan esas calificaciones. 

Los nombres antes de los sucesos. Entonces el tiempo tiene que ser lo que catalogue a la 

generación y no antes. 

¿Dónde se publicó por primera vez “Créditos finales”? 

Nancy: En Mi sagrada familia y “Fin de historia” salió en Desencuentro. Se publicó en 2008 

y se presentó en la feria del libro en 2009. 

¿Tiene contactos con el Cenesex? 

Nancy: Sí. 

¿Cómo son las relaciones? 

Nancy: Las relaciones empezaron con una que era la coordinadora Norma Guillard. Es mujer, 

sicóloga, negra y lesbiana. Todo eso. 

¿Tienen proyectos comunes con el Cenesex y con Norma? 

Nancy: Así proyectos, no, pero tenemos buena relación. La primera vez fue Norma quién 

invitó a Mirta a ir al Cenesex a que leyera poemas.  

Mirta: Iba a leer mis poemas que son dulces y suaves y lo que había ahí era no narrable. 

¡Marginales, marginales, marginales! Prácticamente me silbaban porque no les gustaba nada. 
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Ellos pensaban que iba a ser una escritora con tema calentito. Es lo que dije a Norma: los que 

tienen aquí no sirven y si quieres hacer un trabajo tienes que cambiar el ambiente, no puede 

ser este ambiente marginal. 

Nancy: Y cambió. El Cenesex también defiende la cosa de los transexuales, los transgéneros 

y no conozco un transgénero todavía que no sea intelectual. 

Mirta: Bueno, porque no lo dejaron estudiar. 

Nancy: Por lo que sea volvemos al punto, que sea por la falta de estudios; Esa gente se 

burlaba. Como fueron burlados. 

Mirta: Estaban respaldando los que se burlaban por la censura oficial. 

Nancy: Ahora ya no. Ahora se diluye más: el gordo, el flaco o sea el distinto. Entonces por 

eso esa gente iba mucho al Cenesex. Nerys Lázaro, la antigua coordinadora nacional de la red 

lesbiana en el Cenesex y también nuestra vecina, vive a dos cuadras, quería hacer una 

presentación de la novela de Sangra por la herida en el Cenesex. 

¿Por lo de la violencia de género? 

Mirta: No porque aquí gustó el tema y era sobre el conflicto de las generaciones. 

Nancy: Para allá fuimos y yo hice la presentación de mi libro y estaba Mariela. Mirta leyó 

unos párrafos sobre los vegetales y gustó mucho. Y al calor de eso, me dijeron por qué no 

vienes aquí a leer cuentos. Pero en esos momentos era distinto. 

¿A partir de qué año cambió el rumbo del Cenesex? 

Nancy: Cuando fuimos por primera vez fue al principio del 2000.  

Mirta: Y luego fue cuando se hizo una boda simbólica entre dos mujeres en el Cenesex. Me 

dio la gracias y me dije todo eso cambió. Tiene que haber sido 2007, por ahí. Salió en internet 

la boda en youtube. 

¿Han visto la telenovela bajo el mismo sol? 
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Mirta: Si pero yo creo ha habido un retroceso en la Televisión. Parece que fue demasiado 

impactante. Hubo mucha gente que protestó. No protestó la autoridad sino el pueblo. Lo que 

sale en la películas cinco mujeres y cortaron un trozo. Después de la telenovela pareció que 

hubo un retroceso porque las películas que salieron después sobre este tema fueron cortadas. 

Nancy: Yo lo he notado también. He oído algo en la discusión en un espacio televisivo, 

triangulo de la confianza. De los esfuerzos que hace la televisión para crear un espacio de 

visibilidad y para mostrar que es una cosa normal y para mostrar el sufrimiento. En unos de 

estos programas, alguien tiene que ver con la programación, no sé si fue Magda González, 

que es jefa de la programación de la televisión. Hizo un comentario: “ustedes no saben a 

veces lo que representa dar esos pasos sobre todo cuando la gente está en contra. Hay mucha 

gente en contra. Yo lo vi en mi barrio, en el mercado, las cosas que se oían por la mañana 

siguiente de la novela. Y la gente: “¡Qué descaro! ¡Qué desprestigio! ¡Y los niños!” ¿Por qué 

los niños miran la televisión a esa hora? Aquí hay un spot que dice “Aquí cierra la 

programación para los niños”. Igual que no tienen que ver un hombre y una mujer 

acostándose. 

¿Fue más polémico que si hubiera sido una pareja heterosexual? 

Nancy  y Mirta : ¡Claro! Mil veces. 

Nancy: Y no se vio nada realmente. Se caen las sábanas y se ve una espalda. Eso fue 

suficiente para provocar el escándalo. De eso habló mucho Mariela Castro. 

Mirta: Yo creo que ha perdido un poco de impulso. Los últimos seis meses de este año casi 

no se habla del Cenesex. Ellos están muy ocupados con el tema de la legalización de los 

matrimonios. 

En Francia también el matrimonio ha provocado escándalos y manifestaciones sobre 

todo por parte de los grupos religiosos. 

Mirta: Yo me acuerdo cuando fui a Saint-Nazaire en el 2004 y hablaba sobre esos temas. 

Todos los profesores allí daban la risa porque según ellos era pasado de moda. Como hablar 

del feminismo era cosa de 20 años atrás. Mientras yo no veo el progreso que hay. 

He notado que había muchas parejas lesbianas en la calle. 



 329 

Mirta: También hay una diferencia entre capital y provincia. Está reprimida pero no hay una 

represión. Hoy si alguien se entera que una profesora es lesbiana, no pasa nada. 

¿Han leído las obras de Sonia Rivera-Valdés? 

Nancy : He leído sus dos obras. 

¿Cuál sería su crítica literaria? 

Mirta: de Jacqueline no sé nada, leí unos cuentos hace miles de años y no he vuelto a leer 

nada. Y de Sonia Rivera-Valdés, lo que opino sobre el tema está en el número especial 

Siempreviva. No le he seguido la ruta. “El octavo pliegue” me gustó. 

Nancy: Otro cuento que es muy fuerte es el “Olor del desenfreno”.  

Mirta: Lo puse en Estatuas de sal. Yo traté de hacerla en francés. En el 94, el año siguiente 

iba a ser la feria del libro en Francia invitada de Cuba y fuimos a una reunión a París y yo 

propuse una especie de Estatuas de sal en francés. Dijeron que estábamos locas y en la 

editorial que esto ya estaba pasado de moda. Tristemente está en inglés, en España, en 

Alemania pero en Francia, no. La directora de la editorial, Metailler, no quería publicar nada 

de feminismo.  

¿La literatura de Sonia Rivera-Valdés es “realismo sucio”? 

Mirta: Lo de Sonia No.  

Nancy: Es otra cosa. 

Toca la sexualidad. 

Mirta: En cualquier novela, puedes meter una cosa sexual. Esas cosas pueden ser lo que pasa 

es que otra generación pienso; para mí, es más fácil buscar cinco malas palabras que rebuscar 

como hacerlo sin poner las malas palabras. 

¿Es distinto de Anna Lidia Vega Serova, se dice también que sus cuentos son del 

“realismo sucio”? 
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Nancy: Volvemos al punto del llamado “realismo sucio”. El realismo sucio no tiene que ver 

con sexo, marginalidad. Realismo sucio es cuando la obra literaria está manchada, ensuciada 

por una técnica periodística, que describe la realidad de una manera sucia no literaria. Pero se 

asoció la suciedad con el sexo, con el sexo groseramente descrito. A mí me gustó el primer 

libro de Ana Lidia Bad painting, ella tiene un mundo interior turbio. Tiene mucho de su vida 

íntima, de su vida en Rusia, aquí. 

Mirta: Es que produjo descuidadamente. Ella tiene problema con el lenguaje, habla ruso, 

español. Esta generación menosprecia el estudio. Después de esto, escribió obras que no me 

interesan. Pero ella es honesta consigo mismo. Ese mundo sórdido lo tiene dentro.  
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Annexe 12 : Entretien avec Aida Bahr, auteure cubaine. 

Réalisé le samedi 9 février 2013, La Havane. 

¿Cuál es su papel en el Instituto del libro cubano? 

Aida: En ese momento soy vice presidenta del ILC pero estoy a punto de dejarlo porque fue 

un compromiso que hice por dos años. Se ocupa de todo lo que tiene que ver con la atención a 

los escritores y con la promoción del libro. Es una tarea más amplia porque va de la 

compensación de los premios literarios hasta las actividades en los espacios de presentación 

de libro pasando por la comercialización de los libros. 

Es todo lo que tiene que ver con lo que no sea netamente producción de los libros y su venta. 

Es muy amplio. Antes de eso fui durante doce años directora de la editorial Oriente que está 

en Santiago (la única).  

¿Existen relaciones con la UNEAC? 

Es independiente en el sentido de que en el 2008 en el congreso de la UNEAC me nombraron 

presidenta de la UNEAC, como escritora no necesariamente porque era Directora de la 

editorial. 

¿Le parece que hubo una eclosión del tema homoerotico en los años 2000 en Cuba? 

Aida: Bueno, el tema homoerótico en los 90 era exclusivamente masculino porque el 

homoerotismo femenino llega más tarde. No es que estaba completamente ausente pero se 

empezó a publicar como un tema bastante recurrente en los años 2000. Aunque ya que en los 

90 con Ena Lucia ya comenzó el tema y sobre todo la calidad del texto.  

En cuanto a la publicación de Nosotros Dos, ¿le parece que los temas son todos 

homoeróticos? 

Aida: Primero hay que saber lo que llamamos por homoerotismo. También la literatura 

erótica una literatura que presenta el sexo con una estética pero con un protagonismo del sexo. 

Yo creo que Nosotras dos es más bien una selección de cuentos que una antología. A mí me 

parece que desde el punto de vista incluyen cuentos donde el homoerotismo es bastante 

ausente y más bien lo que se quiere mostrar es el tema de la sexualidad. En ese sentido te diré 
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que si es una selección de cuentos que tienen que ver con este tema. No he leído completo. En 

qué sentido el homoerotismo es fuerte. Estuve en una presentación donde leí parte de eso; 

tampoco apareció que el erotismo era fundamental, era mucho más la cosa del rechazo, las 

consecuencias del conflicto familiar. Es una voluntad de mostrar que este aspecto de la vida 

es independiente de la carga erótica. Creo que también, hay un interés social de hablar del 

tema y un cierto interés comercial porque son temas que en esos momentos llaman la 

atención. Pero no se ha vendido bien. En el instituto tuvimos que hacer una campaña de 

promoción para vender el  libro. En realidad, todo parece indicar que todavía el público lector 

cubano no está preparado para consumir este tipo de literatura. Cuando digo preparada, no me 

refiero a que necesiten una educación sino que el gusto no haya evolucionado 

suficientemente. Hay un público que está interesado, pero en Cuba como hacen tiradas 

masivas se requiere más lectores que los propios escritores. El libro tuvo buena crítica, una 

aceptación ante un público lector especializado pero en el público medio, en la feria del libro 

y en la campaña de verano, descubrimos que en  todas las provincias el libro se había 

estancado. Entonces hicimos una campaña promocional especial. También es un libro caro. 

En cuba un libro se vende por bajo de su precio, el resto es del estado. Este libro se vendía 25 

pesos. Después de la campaña se vendió bastante. 

¿Usted piensa que se toca más el tema de la sexualidad en la diáspora que la isla? 

Aida: No leo mucho las autoras de la diáspora. En Cuba no entran mucho. He leído a Ena 

Lucia, a Anna Lidia a SRV porque es amiga y trae libros. No creo que haya una diferencia 

esencial, ahí se habla del tema quizás con más libertad de lo que estuvo en Cuba. Pero en 

estos momentos no noto la diferencia. 

En su antología Mi sagrada familia, se nota la superposición de varias identidades la 

racial, la sexual, de género, ¿fue una voluntad suya? 

Aida: Fue un trabajo que hice con una investigadora  de estudiar la figura de la madre. Quería 

dar una visión de la familia, de distintas generaciones. El libro demuestra justamente eso, la 

conflictividad con la que la familia se ve. Incluso la foto de la cubierta es una foto de una 

familia y todas son mujeres. Eso lo noto mucho. La punta de las identidades, necesariamente 

la familia, se da a través de la identidad social y sexual. La voluntad era demostrar ese 

concepto de familia, la familia es el núcleo de la sociedad y se dan todos los conflictos: hay 
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convivencia, conflictos de poder, normas, patrones, violaciones… Mostrar la visión de la 

familia cubana a través de escrituras. 

¿Cuáles son sus proyectos? 

Aida: Ya hacía muchos antes tenía muchos proyectos. Hice el doctorado, trabajé en el 

instituto y había empezado una novela pero me faltaba tiempo. Espero a partir del año que 

viene comenzar a escribir una novela que me interesa mucho. Lo que quiero demostrar es que 

todos los criterios de subjetividades, de discriminación son relativos.  
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Annexe 13 : Cubaneo  (Numéro 1)
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Glossaire 

	  
Autofiction « L’autofiction est l’écriture d’un moi non définitif 

qui s’invente et travaille sur soi par-delà ses 
souvenirs-écrans grâce à la réflexivité du fictionnel 
alors que l’autobiographie prétend, dans sa quête 
introspective, identifier un sujet objectivé dans les 
restes du passé ». (Erman Michel, Autofiction(s), 
Toulouse, Ed. Univ. Du sud, 2009, p.10). 

Bildungsroman En allemand, le roman de formation ou 
d’apprentissage est nommé Bildungsroman. Ce terme 
a été employé par le philologue allemand Johann carl 
Simon Morgenstern, par opposition au récit épique.   

Black Feminism Le Black Feminism est un mouvement féministe issu 
de femmes afro-américaines, nées dans les années 60-
70, à l’origine de la mise en rapport de l’oppression 
raciale et oppression sexuelle, c’est-à-dire de la vision 
intersectionnelle des systèmes d’oppressions que 
subissent les femmes (système patriarcal), lesbienne 
(dans un système hétérosexuel) et enfin racial (dans 
un système déterministe). Le combahee river 
collective intègre les lesbiennes issues des minorités 
ethniques dans leur mouvement et se sont opposées au 
séparatisme lesbien. Audre Lorde, Cheryl Clarke ou 
encore Barbara Smith sont des figures emblématiques 
de ce féminisme des pays en voie de développement. 

Coming out Le  concept du coming-out a été crée par Karl 
Heinrich Ulrichs, défenseur des droits homosexuels en 
1869. Il conseille aux homosexuels d’assumer et de 
rendre leur identité de genre publique dans le but de 
combattre l’invisibilité, responsable, selon lui, de la 
discrimination. Le coming-out of the closet est 
littéralement « la sortie du placard » ou encore en 
espagnol la salida del armario du sujet homosexuel 
qui, assumant publiquement son orientation sexuelle, 
passe de l’espace privé à l’espace public. 

Continuum lesbien Adrienne Rich, dans son essai « La contrainte à 
l’hétérosexualité et l’existence lesbienne » pointe du 
doigt le manque d’importance accordé à la femme 
lesbienne et tente de lui donner une consistance à 
travers sa théorie du « continuum lesbien ». “I mean 
the term lesbian continuum to include a range-trough 
each woman’s life and throughout history – of 
woman-identified experience; not simply the fact that 
a woman has had or consciously desired genital sexual 
experience with another woman”. 

Diaspora Le terme diaspora est un mot du grec ancien qui 
désigne la dispersion d'une communauté ethnique ou 
d'un peuple à travers le monde. Dans nos travaux, il 
s’agit des cubains qui vivent à New York. Plus 
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largement on compte presque 2 millions de Cubains 
aux États-Unis. 

Érotisme sale « L’érotisme sale », qui caractérise son œuvre, puise 
ses origines dans le dirty realism, courant littéraire 
nord-américain des années 70-80. Les thèmes les plus 
sordides y sont abordés et la technique narrative est 
simple, sans ornementation, afin de redonner une 
place au discours quotidien qui est révélateur de 
l’évolution de la société. En 1983, le terme apparaît 
pour la première fois dans le magazine Granta dans 
lequel Bill Buford définit le dirty realism : “Dirty 
realism is the fiction of a new generation of american 
authors. They write about the belly-side of 
contemporary life – a deserted husband, an unwed 
mother, a car thief, a pickpocket, a drug addict – but 
they write about it with a disturbing detachment, at 
times verging on comedy. Understated, ironic, 
sometimes savage, but insistently compassionate, 
these stories constitute a new voice in fiction”. 

Exil Selon Elena Rivero, l’exode et l’exil sont davantage 
liés à un phénomène qui dépend de l’époque et du 
contexte politique, elle préfère donc le terme 
« destierro » au terme « exilio » qui renvoie davantage 
à l’exil politique. 

Homme Nouveau Le concept de l’Homme Nouveau à Cuba est un 
concept idéalisé de l’homme qui est vu comme un 
héros. Iam Lumsden dans, Machos, maricon and 
Gays : Cuba and homosexuality voit dans cette vision 
de l’homme dans la société cubaine, une des raisons 
de l’homophobie. Il définit l’homme nouveau comme 
étant « blanc et hétérosexuel ». On comprend donc 
pourquoi le rejet de l’homme homosexuel est accentué 
avec l’imposition de cet idéal révolutionnaire. 

Queer Le terme Queer est apparu dans les années 80 pour 
identifier les personnes non hétérosexuelles. Le 
concept a été développé par la théoricienne de 
Lauretis pour « définir et construire une alternative 
crédible au patriarcat hétéronormatif, à savoir un 
espace à la fois conceptuel et politique aux genres et 
aux sexualités décatégorisé-e-s" 

Trouble dans le genre Trouble dans le genre, est un ouvrage majeur publié 
en 1990 aux États-Unis par la philosophe Judith 
Butler qui invite à penser le trouble qui perturbe le 
genre pour définir une politique féministe sans le 
fondement d’une identité stable. Ce livre désormais 
classique pour les recherches sur le genre, aussi bien 
que les études gaies et lesbiennes, est au principe de la 
théorie et de la politique queer : non pas solidifier la 
communauté d’une contre-culture, mais bousculer 
l’hétérosexualité obligatoire en la dénaturalisant. 

Génération 1.5 Terme employé par Gustavo Pérez Firmat dans Life 
oh the hyphen: the Cuban-American way  pour 
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désigner les Cubains arrivés aux États-Unis lors de 
leur enfance ou adolescence. La particularité de cette 
génération est que la plupart de ces Cubains parlent 
plus anglais qu’espagnol. 

Hétéronormativité Système de représentation, basé sur l’innéité des 
caractères féminins et masculins, qui considère que 
l’hétérosexualité est la norme qui régit les 
comportements sociaux. Ce système suppose que les 
rôles sociaux entre hommes et femmes sont issus du 
modèle biologique, on parle alors de vision 
essentialiste ou déterministe. 

Hétérosexualité / Homosexualité Terme qui désigne l’attirance sexuelle d’une personne 
d’un sexe pour l’autre sexe. Freud (1856-1939) est 
l’un des premiers scientifiques à avoir fixé 
véritablement le terme d’hétérosexualité dans Trois 
essais sur la théorie sexuelle, publié en 1905. Il la 
définit comme la norme, comme la sexualité à adopter 
par opposition à l’homosexualité. Il évoque les causes 
de ce qu’il appelle les « déviations sexuelles ». Freud 
parle alors du « problème de l’homosexualité ». Dans 
les années 60, avec les influences du féminisme, 
l’hétérosexualité devient une norme par rapport à 
laquelle se construit l’homosexualité. Adrienne Rich 
parle même de « hétérosexualité obligatoire ». 

Identités fluides La fluidité de l’identité est un concept développé par 
Eliana Rivero pour qualifier les Cubaines-américaines 
qui, à travers l’écriture, tentent de reconstruire une 
identité culturelle partagée entre les Etats-Unis, leur 
lieu de vie depuis qu’elles sont toutes jeunes, et Cuba, 
lieu des origines propice au souvenir et à 
l’idéalisation.  

Intersectionnalité La notion d’intersection a été développée par les 
femmes issues du Black Feminism dans les années 80 
dans le but d’ajouter la notion de race et surtout dans 
le but d’élever une voix minoritaire au sein du 
mainstream féministe blanc et hétérosexuel issus du 
Women Lib des années 70. Soulignons l’apport de 
deux femmes noires bell hooks et Angela Davis. Le 
terme « intersectionnality » est employé pour la 
première fois par Kimberly Crenshaw en 1991 qui a 
étudié les imbrications entre les différents rapports 
sociaux de classe, race et sexe ayant comme point 
commun un système de domination. Dans un texte 
fondateur publié en 1991, la juriste Kimberlé W. 
Crenshaw propose pour la première fois le concept 
d’intersectionnalité pour appréhender les législations 
américaines qu’elle juge inefficientes en regard des 
besoins exprimés par les femmes noires victimes de 
violence conjugale. « Les recoupements évidents du 
racisme et du sexisme dans la vie réelle – leurs points 
d’intersection - trouvent rarement un prolongement 
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dans les pratiques féministes et antiracistes ». 
Kimberlé W. Crenshaw (2005 : 53) Dès lors, ce 
concept apparaît comme un outil d’analyse pertinent, 
d’une part, pour comprendre et répondre aux multiples 
façons dont les rapports de sexe entrent en 
interrelation avec d’autres aspects de l’identité sociale 
et, d’autre part, pour voir comment ces intersections 
mettent en place des expériences particulières 
d’oppression et de privilège.  

Jineterismo Forme particulière de prostitution entre les femmes 
cubaines et les touristes étrangers. Ce terme vient de 
jinetero qui signifie « celui qui monte à cheval » puis, 
par extension « celui qui domine », qui est en contact 
avec des étrangers. 

LART  Latin Around the table est une association culturelle et 
littéraire, fondée par Sonia Rivera-Valdés, Paquita 
Suárez, Jacqueline Herranz-Brooks pour diffuser la 
culture latina à New York. 

Mainstream Emprunt de l’anglais américain pour désigner les 
courants populaires, suivis par le plus grand nombre. 

Opération Peter Pan L’Opération Peter Pan, désigne l’envoi d’enfants 
cubains dans des maisons d’accueil, Foster Homes, 
afin de leur éviter un enrôlement en URSS. Certains 
parents prennent donc la responsabilité d’envoyer 
leurs enfants, seuls, aux Etats-Unis avec l’aide de 
l’Eglise catholique. 

Sexage En sociologie, le sexage est l'ensemble des dispositifs 
et configurations ethno-sociales reliés à la délimitation 
des sexes à la relation entre les sexes, à l’orientation 
sexuelle et aux mœurs. Colette Guillaumin, féministe 
matérialiste, met en parallèle la relation de domination 
maître/esclave dans l’esclavage et la relation 
homme/femme dans le sexage. 

Sororité Ce terme a d'abord été utilisé par les féministes dans 
les années 70 pour traduire le terme anglais sisterhood 
que les mouvements féministes américains, comme  
avaient fabriqué en réaction au terme brotherhood 
(fraternité). Il est alors l'expression de la solidarité 
entre femmes. La sororité désigne les liens entre les 
femmes qui se sentent des similitudes, des affinités, 
des vécus semblables, dus au fait qu'elles partagent la 
même condition féminine, qu'elles ont le même statut 
social.  

Subjectivité nomade Nous prendrons la définition que donne Rosi 
Braidotti : « La subjetividad nómade significa cruzar 
el desierto con un mapa que no está impreso sino 
salmodiado, como en la tradición oral; significa 
olvidar el olvido para emprender el viaje, 
independientemente del punto de destino: y, lo que es 
aún más importante, la subjetividad nómade se refiere 
al devenir » Braidotti, Ibid., p.66. 
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Identités, sexualités, écritures dans les autofictions de la diaspora cubaine à New York. 

Sonia Rivera-Valdés et Jacqueline Herranz-Brooks. 
Résumé : 
Nos travaux s’articulent autour de la construction identitaire par l’écriture des auteures de la diaspora 
cubaine à New York et s’appuient sur les autofictions de Sonia Rivera-Valdés et Jacqueline Herranz-
Brooks. Ces auteures contemporaines, qui définissent les contours du sujet lesbien à travers érotisme 
et désir, déstabilisent les identités nationales, culturelles et sexuelles en mettant en scène des 
personnages qui évoluent en dehors de la norme, en marge du système politique, social et sexuel. Elles 
redéfinissent l’identité cubaine à partir d’une perspective intimiste, qui s’éloigne de l’image politisée. 
Notre approche littéraire et socio-historique éclaire les mécanismes de constructions identitaires des 
auteures au regard du contexte de production des œuvres. Les nombreux témoignages, auprès des 
auteures et des garantes de l’institution cubaine, nous ont permis d’identifier ce contexte littéraire et 
socio-historique dans lequel les auteures ont évolué et produit leurs œuvres. Sonia Rivera-Valdés et 
Jacqueline Herranz-Brooks, à travers leur trajectoire littéraire, se définissent en tant qu’auteure 
lesbienne dans un espace géographique fragmenté. Elles « fictionnalisent » leurs souvenirs pour 
retracer leurs parcours de vie, qui est la fois témoignage (discours qui révèle une situation socio-
historique : être lesbienne à Cuba, la difficulté d’intégration des migrantes à New York) et en même 
temps fiction, leur permettant ainsi de projeter leurs idéaux. C’est donc entre témoignage et 
reconstruction du passé, ancré dans le présent de production, que les auteures se construisent dans un 
espace fragmenté entre Cuba et New York. L’écriture, ainsi que la photo pour Herranz-Brooks, en tant 
qu’actes créatifs leur permettent de refaire vivre leurs expériences afin de construire une identité en 
devenir d’auteure et de femmes lesbienne, migrante, cubaine de la diaspora. 

Mots clefs : diaspora cubaine, hétéronormativité, études de genre, New York, Cuba, sujet lesbien, 
migrante, latina, identité, érotisme. 

Identities, sexualities, writings in autofiction of Cuban diapora in New York.            

Sonia Rivera-Valdés and Jacqueline Herranz-Brooks. 
Thesis summary: 
My work deals with the building of identity through the writing of women writers from the Cuban 
Diaspora in New York. It focuses on autofictions by Sonia Rivera-Valdés and Jacqueline Herranz-
Brooks. These contemporary writers, - who have a knack for defining the lesbian subject through the 
use of eroticism and desire- also manage to unsettle national, cultural and sexual identities by putting 
forward characters who develop out of the norm, away from the political, social and sexual system. 
These writers give a new definition to Cuban identity from an intimate perspective, which is far from 
the politicized image we know. My literary and socio-historical approach sheds light on the 
mechanisms of the construction of the identities of these women writers, considering in particular the 
context of production of their works. The numerous field surveys on the writers and guarantors of the 
Cuban institution made it possible for me to identify the literary and socio-historical context in which 
the women writers developed and produced their works. Through their literary careers, Sonia Rivera-
Valdés and Jacqueline Herranz-Brooks describe themselves as lesbian writers living in a fragmented 
geographical space. They succeed in fictionalizing their memories in order to tell their lives. The text 
is both testimony -a narrative describing a socio-historical situation, being a lesbian in Cuba, the 
difficult integration of the migrants in New York- and fiction, enabling them to project their ideals. It 
is therefore in between testimony and reconstruction of the past anchored in the present that the 
women writers build a fragmented space between Cuba and New York. Writing, as well as 
photography for Herranz-Brooks, seen as creation, made it possible for them to give life again to their 
past experiences so as to build themselves an identity as writers and as lesbian, migrant, Cuban women 
from the Diaspora. 

Key words: Cuban Diaspora, heteronormativity, gender studies, New York, Cuba, the lesbian subject, 
migrant, latina, identity, eroticism. 


