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Introduction 

Objet de la recherche :  

Cette étude prend pour objet les conceptions de la musique qui se formulèrent au 
IIIème siècle de notre ère, moment crucial de son histoire où la Chine, théâtre de profondes 
mutations politiques et sociales, morales et intellectuelles, vit advenir sous le pinceau et 
dans les conduites de ses lettrés les premiers signes d’émancipation individuelle et 
artistique, et les premiers linéaments d’une réflexion esthétique.  

Dans le contexte du délitement du grand empire des Han puis de la transition Wei
魏 (22à-265) – Jin 晉 (265-420) dont la violence et l’effervescence peuvent rappeler l’ère 

troublée des Royaumes Combattants, les luttes continuelles entre état rivaux, doublées de 
querelles intestines pour la prise du pouvoir alimentaient un climat sinistre et mortifère qui 
affectait fortement les sensibilités et les modes de vie. Dans la classe des lettrés-
fonctionnaires, l’effondrement des valeurs confucéennes qui constituaient le socle d’un 
édifice idéologique multiséculaire généra une crise morale dont la contrepartie fut, dans le 
champ de la pensée, d’une fertilité considérable : une conscience nouvelle du monde et de 
l’individu se faisait jour avec la libération des esprits cadenassés par quatre siècles de doxa, 
et un remodelage en profondeur des mentalités donnait aux débats intellectuels de nouvelles 
formes et de nouveaux objets. 

La résurgence du taoïsme et le regain d’intérêt pour les textes du Laozi et du 
Zhuangzi, rejoints par le Classique du Changement pour former la trinité des « Trois 
Mystères » (san xuan 三玄), marquaient l’avènement d’un courant de pensée connu sous le 
nom de Xuanxue 玄學 « Étude de l’Arcane » ou « École du Mystère », dont les méthodes et 

les centres d’attention rompaient radicalement avec les commentaires exégétiques et les 
spéculations numérologiques de la scolastique Han. En évitant les questions politiques ou 
actuelles perçues comme dangereuses dans le contexte agité de l’époque, les tenants de 
cette école privilégiaient des sujets « mystérieux et lointains » (xuanyuan 玄遠), le plus 
souvent d’ordre spirituel ou métaphysique, tels que la dualité ontologique de l’être you 有 et 
du non-être wu 無, les rapports entre pensée et langage, l’existence de passions chez le sage, 

l’entretien du principe vital, ou encore la nature de la musique. Ces réflexions trouvaient un 
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terrain d’expression privilégié dans les « causeries pures » (qingtan 清談), joutes verbales 

très en vogue dans les cercles lettrés, lors lesquelles les disputeurs argumentaient en 
déployant des trésors de vivacité spirituelle et d’élégance rhétorique. Quand ils ne 
débattaient pas de vive voix, ils disputaient à l’écrit, dans des dialogues qui recréaient des 
situations polémiques de manière à dynamiser et affiner l’expression de leurs idées. Ces 
nouvelles pratiques intellectuelles témoignaient souvent chez les lettrés d’une propension 
croissante au désengagement politique et au recentrement sur des préoccupations plus 
individualistes, et d’un idéal de vie pure et désentravée. C’est également à cette époque que 
commença à poindre, en littérature et en musique, mais aussi en peinture ou calligraphie, 
une activité plus artistique autonome et personnelle, appelant dans son sillage une réflexion 
elle aussi progressivement affranchie des visées didactiques, morales ou politiques, que le 
pragmatisme confucéen lui avait traditionnellement assignées. 

 

D’emblée, la musique, apparaît comme un lieu topique de ces transformations et un 
foyer central de ces discussions. Jouissant depuis toujours d’un statut singulier dans une 
grande variété de contextes (religieux, éducatif, diplomatique, politique, moral), elle fait 
sous les Wei-Jin l’objet non pas d’une considération, mais d’une reconsidération inédite. 

Depuis l’époque des Zhou la musique représente, par son lien intime avec le Rituel 
et l’État, une instance capitale de l’ordre social et religieux : en tant qu’élément constitutif 
de l’identité culturelle des Zhou, elle joue un rôle actif dans la commémoration et la 
glorification de la lignée royale, du pouvoir qu’elle exerce et de l’ordre social qu’elle 
perpétue ; comme composante à part entière de l’accomplissement rituel, elle intervient 
dans le service aux ancêtres ou autres esprits, sous la forme de cérémonies sacrificielles, de 
divination ou de cultes ; mais elle est aussi l’un des Six Arts ou disciplines1 qui constituent 
les piliers de l’éducation des hommes de la haute société, et occupe une place fondamentale 
dans la culture de tout lettré. 

Confucius, soulignant tout particulièrement la fonction morale de la musique pour 
l’individu, et à l’échelle sociale son pouvoir de transformer les mœurs, fait d’elle l’un des 
moyens de réaliser sa vertu d’humanité et l’étape ultime dans le processus du 
perfectionnement du junzi, l’homme de bien. Aux côtés de la Poésie qui permet 
l’acquisition de connaissances morales, historiques et politiques, et du Rituel qui inculque la 
rectitude des conduites, la Musique intervient dans l’élévation morale de l’âme et 
l’incitation à la mise en œuvre spontanée de la voie de la vertu. Ces conceptions initient une 
pensée morale de la musique, qui sera la marque de fabrique de l’esthétique confucéenne. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Avec le Rite li 禮, le tir à l’arc she 射, la course de char yu 御, la composition shu 書 et 
l’arithmétique shu 數 (cf. Zhouli 周禮, « diguan » 地官, « bao shi » 保氏). 
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Faisant l’objet d’un des Six Classiques de l’époque pré-impériale2, la musique est donc 
développée et promue, en même temps que les rites et l’éducation, par les penseurs 
confucéens ru 孺 soucieux de maintenir un sens de l’héritage culturel et de la cohérence 

sociale. Les principaux ouvrages de ce corpus confucéen, le Mémoire sur la Musique (Yueji 
樂記), le Discours sur la Musique (Yuelun 樂論, vingtième chapitre du Xunzi 荀子) et le 
Livre sur la Musique (Yueshu 樂書, second des huit traités des Mémoires Historiques 史記, 

juan 24) réfléchissent essentiellement à la relation entre la musique et le rituel, et formulent 
un système de relations entre la musique, le gouvernement et l’ordre naturel. 

À l'époque Wei-Jin, cette conception de la musique continue de faire l'objet d'une 
grande considération. Dans un contexte de changements politiques importants, la musique 
en raison du rôle dont elle est créditée dans l’ordre ou le désordre du royaume, représente 
naturellement une question d’actualité pour tout lettré qui réfléchit sur les moyens d’établir 
une société harmonieuse. En témoignent les débats musicologiques entre les lettrés de la 
cour, où se perçoivent les enjeux politiques souvent liés à des questions de légitimité 
dynastique, et qui perpétuent en somme la vision traditionnelle de la musique comme 
instrument social et politique.  

Mais un paysage nouveau se fait jour, à un moment où la pratique musicale elle 
même accuse de substantiels changements, définis principalement par le recul de la grande 
musique rituelle et l’essor des musiques de divertissement, consécutif concomitant d’une 
large pénétration des influences exotiques et populaires à la Cour. Avec le développement 
d’une forme plus privée des représentations musicales, qui concurrence plutôt qu’elle ne 
supplante les formes traditionnelles dédiées au maintien de l’ordre et de l’harmonie sociale, 
la musique s’affirme désormais davantage et plus ouvertement comme un loisir privé ou 
une libre distraction, soustrait à la publicité du dispositif étatique.  

Dans la vie des lettrés également où elle a toujours occupé une place d’élection 
comme élément constitutif de leur culture et de leur identité, elle se fait le médium d’une 
expérience nouvelle qui suscite la vie affective et mobilise la sensibilité individuelle, alors 
que celles-ci commencent à prendre une valeur sans précédent. C’est vraisemblablement 
dans ces circonstances qu’elle pénètre la sphère des conversations pures 清談 et devient 

l’objet de nouveaux débats, de nouvelles problématiques, ancrés dans les configurations 
actuelles (personnelles ou politiques) des différents protagonistes.  

C’est cet ensemble de doctrines et de discours et de pratiques que ce travail se 
propose d’étudier, en cherchant à cerner ce qui fait de la période Wei-Jin un tournant 
essentiel dans l’histoire de la pensée de la musique et un moment germinal de l’esthétique 
musicale, esthétique étant compris ici dans le sens d’une autonomie de l’art et du jugement, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Cinq ont été transmis, seul celui sur la musique aurait été perdu : il est intégré au Liji 禮記 Mémoire 
sur les Rites dont il constitue la 19ème section, sous le titre de Yueji 樂記. 
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affranchis des tutelles politiques, morales, institutionnelles, sans aller pour autant jusqu’à 
parler « d’art pour l’art » qui représente la forme extrême de cette autonomie.  

 

Choix des auteurs et du corpus : 

Dans la profusion des écrits qui rendent compte de la popularité de la question 
musicale et de la vivacité des débats qu’elle suscite, deux auteurs se distinguent pour leur 
contribution majeure à l’esthétique musicale, et se sont imposés comme les points focaux de 
cette étude. Tous deux étaient les principales figures de la célèbre pléiade des Sept Sages de 
la Forêt de Bambous Zhulin qixian 竹林七賢, association lâche et informelle de lettrés qui 
se réunirent durant l’ère Zhengshi 正始 (239-249) à Shanyang 山陽, au nord de Luoyang la 

capitale3. Malgré l’évidente hétérogénéité de leurs âges, statuts, personnalités, opinions et 
idéaux, il partageaient lors de leurs flâneries sous les bambous le goût pour une vie retirée 
dans le giron de la nature, loin des tracas de la Cour, et les joies de la pêche, de l’alcool, de 
la composition poétique et des conversations philosophiques. 

- Le poète, philosophe et musicien Ruan Ji 阮籍  (210-263) : outre un traité 
spécifiquement consacré à la musique, le Discours sur la Musique (Yuelun 樂論), que la 

critique chinoise moderne qualifie habituellement de texte de « jeunesse »4, Ruan Ji 
l’évoque plus sporadiquement dans nombreux autres de ses écrits : l’Essai sur la 
Compréhension du Zhuangzi (Da Zhuang lun 達莊論), la Rhapsodie sur la Pensée Pure 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Le groupe était principalement constitué de Ruan Ji 阮籍, Ji Kang 嵇康, Ruan Xian 阮咸, Liu 
Ling 劉伶, Shan Tao 山濤, Wang Rong 王戎, Xiang Xiu 向秀, parfois rejoints, selon toute 
vraisemblance, par d’autres lettrés (comme Lü An 吕安, Ruan Kan 阮侃, Zhao Zhi 赵至, Guo 
Xiazhou 郭遐周 ou Guo Xiashu 郭遐叔). Pour une présentation des Sept Sages, des différents 
membres et de leurs activités, voir Henri Maspéro : « Le poète Xi Kang et le club des sept sages de la 
forêt de bambous », dans Le Taoïsme et les religions chinoises, Paris, Gallimard, 1971. De nombreuses 
études ont été menées pour tenter d’établir l’existence, le lieu et les dates de ces réunions, qui ne font 
pas toujours consensus chez les sinologues. Parmi les plus importantes, citons Gu Nong 顧農 : 
« Qixian linxia zhi you de shijian yu fangshi » 七賢林下之遊的時間與方式 (« Les flâneries par les 
bosquets des Sept Sages : datation et description »), in Wei Jin fengdu ershi jiang 魏晉風度二十講 (Vingt 
conférences sur le style Wei-Jin), Pékin, Huaxia chubanshe, 2009, p. 55-68. Selon cet auteur, l’étude et le 
recoupement des sources permet de dater les réunions entre le milieu de l’ère Zhengshi (soit aux 
alentours de 244) et la dixième année de la même ère (249), soit une période de 4-5 ans, dont 
l’usurpation des Sima (avril 249) marque le coup d’arrêt. Wang Xiaoyi 王曉毅  « “Zhulin qixian” 
kao : cong fojing “Zhulin” yiming tanqi » “竹林七賢”考：從佛經“竹林”譯名談起 (« Analyse 
critique sur les “Sept Sages de la Forêt de Bambous”, à partir de la traduction de “Veluvana” dans 
les classiques bouddhiques »), dans Rushidao yu Weijin xuanxue xingcheng 儒釋道與魏晉玄學形成 
(Confucianisme, bouddhisme, taoïsme et la constitution de l’Étude du Mystère), Pékin, Zhonghua Shuju, 2003. 
Selon cet auteur, les réunions des Sept Sages se sont tenues sur une période d’une quinzaine 
d’années environ (de 247 à 262), entrecoupée durant quatre ans (256-259) par le départ de Ji Kang 
au Hedong pour étudier le Dao ; Ma Lianghuai 馬良懷 : « Heianli de guangliang : Zhulin wenren 
(1) » 黑暗裏的光亮 :竹林文人 (« Lueur dans les ténèbres : les hommes de lettres des bosquets de 
bambous »), dans Wei Jin wenren jiangyanlu 魏晉文人講演錄 (Actes du colloque sur les hommes de lettres des 
dynasties Wei-Jin), Guilin, Guangxi shifan daxue chubanshe, 2009, p. 107-119. 
4 Cette périodisation sera expliquée dans le cours de notre recherche. 
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(Qingsi fu 清思賦), la Biographie de Sieur Grand Homme (Daren xiansheng zhuan 大人先
生傳), considérés comme plus tardifs. Reflétant des stades différents de son évolution 

intellectuelle, ces textes expriment une vision hétérogène et polymorphe de la musique. 
Dans la mesure où une étude extensive (d’abord envisagée) de la totalité de ces écrits eût 
pris une ampleur démesurée, nous avons limité le corpus au Yuelun, l’écrit le plus 
systématique et consistant sur le sujet. Toutefois, il faut mentionner ici un problème qui 
semble fragiliser notre choix : le Yuelun expose pour l’essentiel les idées classiques de la 
doxa confucéenne, ce qui le fait généralement tenir pour un ouvrage peu représentatif de la 
pensée de Ruan Ji5 et d’un intérêt réduit pour l’esthétique musicale ; d’autant que, point très 
notoire, il ne figure pas dans la biographie officielle du lettré, absence qui semble signaler 
sa moindre importance. Avertis qu’il ne faut pas limiter notre intelligence des conceptions 
musicales de Ruan Ji à ce seul essai, nous procèderons ponctuellement à quelques 
incursions dans ses autres textes à titre de comparaison.  

- Ji Kang 嵇康  (223-262), autre figure majeure des Sept Sages et immense 

musicien, est l’auteur le plus généreux sur le sujet : il lui consacre deux textes capitaux, un 
dialogue, le Sheng wu aile lun 聲無哀樂論 (Discussion sur une musique sans joie ni 

tristesse), qui représente le versant théorique et argumentatif de sa réflexion, et une 
rhapsodie, le Qinfu 琴賦  (Rhapsodie sur la Cithare) qui se présente sous un angle 

particulier comme le prolongement lyrique et poétique de ce dialogue. Ces deux textes 
expriment des idées originales, qui apportent le tribut le plus décisif et durable à l’esthétique 
de la musique ; ils constitueront à ce titre le foyer de notre étude sur ce second auteur. Ils 
sont rejoints par un certain nombre d’autres textes où l’on trouvera plus ponctuellement 
l’expression d’une vision de la musique chez Ji Kang : l’Essai sur l’entretien du principe 
vital (Yangsheng lun 養生論), l’Essai sur la déprise de l’égo (Shisi lun 釋私論), ainsi que 

de nombreux poèmes. 

Dans la mesure où Ruan Ji et Ji Kang étaient des musiciens reconnus et pas 
uniquement des philosophes ou théoriciens de la musique, leurs pratiques musicales 
nourrissaient l’élaboration de leurs théories autant qu’elles en étaient l’expression concrète 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Comme nous le montrerons, ce point de vue est partagé par la majorité de ses biographes. Pour ce 
qui est de la représentativité du texte, il faut avoir à l’esprit qu’un texte « représentatif de la pensée de 
Ruan Ji » ne veut rien dire dans la mesure où cette pensée est en évolution et se caractérise par une 
conversion philosophique majeure, coïncidant avec les mutations politiques de l’époque. On peut 
donc dire tout au plus que le Yuelun ne contient pas l’essence de ses conceptions musicales, encore 
faut-il déterminer ce qu’on entend par « essence », qui nous paraît toujours un concept arbitraire 
dans la mesure où il sélectionne et discrimine en fonction de critères que nous jugeons 
rétrospectivement pertinents : l’expression substantielle, la plus aboutie, la plus mûre d’une pensée. 
Pour tâcher d’être le plus juste possible, nous dirons donc que le Yuelun ne peut valoir comme 
l’expression exhaustive, ultime et unique d’une conception uniforme de la musique chez Ruan Ji : il 
vaut comme un aspect de son esthétique, en un moment donné de son évolution intellectuelle. La 
réflexion procède à l’intérieur d’un paradigme théorique particulier, qui diffèrera dans d’autres textes 
et a fortiori dans les pratiques musicales de Ruan Ji. 
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et vivante. Nous avons donc élargi le support de la réflexion à des gestes musicaux qui, bien 
qu’ils ne soient pas sous-tendus par une analyse réflexive ou théorique, signalent une 
certaine manière de faire et penser la musique, en cohérence ou en décalage avec les 
discours étudiés. Ainsi, l’image de Ruan Ji sifflant (changxiao 長嘯) avec l’ermite Sun 

Deng, ou composant son autoportrait musical avec l’air pour cithare du « Fol ivre » 
(Jiukuang 酒狂) ; ou encore Ji Kang occupé à nourrir son principe vital en jouant de la 

cithare, ou faisant résonner depuis l’échafaud, comme un ultime message, l’air mythique 
des « Vastes tombeaux » (Guangling san 廣陵散). Ces images en sont venues à constituer 

des paradigmes de pratiques musicales aussi singulières qu’archétypales, attestant l’intérêt 
de ces conceptions dans l’éthique personnelle des lettrés, et illustrant leur mise en œuvre 
concrète dans leur vie ; on est amené dès lors à concevoir l’esthétique non seulement 
comme un discours, mais aussi comme un mode de vie ou un ethos.  

 

État de la recherche : 

Situé à la confluence de la pensée philosophique, de la vie littéraire, de l’histoire 
politique et de la pratique artistique, le champ d’étude de l’esthétique musicale fait 
intervenir un grand nombre de chercheurs, aussi bien chinois qu’occidentaux, spécialisés 
dans ces différents domaines ou plus généralistes. 

En Chine, les différents secteurs disciplinaires concernés font état d’une activité 
vivace et féconde : l’histoire sociale et intellectuelle de la période Wei-Jin a bénéficié des 
recherches pionnières de Chen Yinke 陳寅恪, Yu Yingshi 余英時 ou plus récemment Ma 
Lianghuai 馬良懷, qui se sont intéressés à la vie intellectuelle dans sa contextualisation 

politique, en portant attention aux mœurs et aux mentalités des lettrés et en explicitant les 
conceptions philosophiques dont elles étaient l’expression6. Dans le champ philosophique, 
la pensée Xuanxue dont Ji Kang et Ruan Ji étaient d’importants représentants constitue 
depuis la fin des années 50 un terrain d’étude spécialisé, à l’instigation de l’érudit Tang 
Yongtong 湯用彤, puis de Tang Yijie 湯一介 son fils et de Mou Zongsan 牟宗三 son 
étudiant ; dans ce sillage, citons encore les travaux de Yu Dunkang 余敦康, ou plus 
récemment Wang Baoxuan 王葆玹 et Wang Xiaoyi 王曉毅, qui analysent d’un point de 

vue essentiellement doctrinal les principales idées de cette école philosophique dans les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Chen Yinke 陳寅恪 : Weijin Nanbeichao shi jiangyanlu 魏晉南北朝史講演錄 (Lectures sur l’histoire des 
Wei-Jin et des Six Dynasties), 1987. Yu Yingshi 余英時 : Shi yu Zhongguo wenhua 士與中國文化 (Lettrés et 
Culture en Chine), 1987. Ma Lianghuai 馬良懷 : Bengkui yu chongjian de kunhuo : Weijin fengdu yanjiu 崩溃

与重建中的困惑-魏晋风度研究 (Effondrement et reconstruction : étude des mœurs sous les Wei-Jin), 1993 ; 
Wei Jin wenren jiangyanlu 魏晉文人講演錄 (Actes du colloque sur les hommes de lettres des dynasties Wei-Jin), 
2009 ; Shiren, Huangdi, Huanguan 士人, 皇帝, 宦官 (Intellectuals, Emperor, Eunuch), 2003. 
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différentes phases de son évolution7. D’autres chercheurs explorent plus spécifiquement les 
liens du Xuanxue avec la littérature, la critique littéraire ou l’esthétique8. 

Dans le domaine de l’histoire de la musique ou de l’esthétique musicale, 
d’importantes anthologies ont vu le jour dans les années 80, au sein desquelles Ruan Ji et Ji 
Kang font généralement l’objet de chapitres spécifiques et substantiels. Ji Liankang 吉聯抗 

a compilé, à partir des sources historiques de la période Wei-Jin, un recueil de matériaux sur 
la musique qui offre un bon échantillon des personnages, écrits, questions, relatifs à la 
musique, mais aussi de sa pratique concrète à cette époque. Le défaut d’un tel ouvrage reste 
d’annoter trop vaguement et succinctement les textes et de n’en proposer ni commentaire ni 
explication, ce qui le réduit en définitive à un catalogue peu exploitable9. Par contraste, 
l’historien et philosophe de la musique Cai Zhongde 蔡仲德 a livré la première collection 

systématique des textes qui jalonnent l’histoire de la pensée musicale, depuis l’ère pré-
impériale jusqu’à la fin des Qing. D’une envergure considérable, ce premier volume de 
traductions annotées et commentées est complété d’un second consacré à l’analyse générale 
des conceptions exposées par ces textes10. L’ensemble de ces deux volets représente l’une 
des premières tentatives d’histoire générale et de réflexion théorique sur l’esthétique 
musicale, à laquelle on peut reprocher toutefois de livrer sur un mode linéaire une masse 
d’informations, sans en hiérarchiser l’importance. Par conséquent, c’est au spécialiste de 
l’esthétique Li Zehou 李澤厚 que la discipline nous semble la plus redevable : sa magistrale 

Histoire de l’esthétique chinoise, comprenant un imposant volume dédié à l’époque Wei-
Jin, recense et analyse les différents traités de critique musicale, littéraire, picturale ou 
calligraphique, mais aussi certains ouvrages philosophiques ou poétiques crédités d’une 
valeur esthétique. L’ampleur de son terrain d’étude, la profondeur et la rigueur scientifique 
de ses analyses, l’intelligence originale avec laquelle il met en lumière la signification 
esthétique des auteurs étudiés, font de cet ouvrage un modèle absolu d’esthétique critique, 
qui le distingue des nombreux compendiums d’esthétique parus en Chine au cours des dix 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Tang Yongtong 湯用彤 : Wei Jin xuanxue lungao 魏晉玄學論稿 (Essais sur l’École du Mystère de l’époque 
Wei-Jin), 1957. Tang Yijie 湯一介 : Wei Jin xuanxuelun jiangyi 魏晉玄學論講義 (Cours sur les doctrines de 
l’École du Mystère sous les Wei-Jin). Mou Zongsan 牟宗三 : Caixing yu xuanli 才性與玄理 (Nature humaine 
et Pensée du Mystère), 1985. Wang Baoxuan 王葆玹 : Xuanxue tonglun 玄學通論 (Exposé général sur l’Étude 
du Mystère), Taiwan, Wunan chubanshe, 1996. Wang Xiaoyi 王曉毅 : Rushidao yu Weijin xuanxue 
xingcheng 儒釋道與魏晉玄學形成  (Confucianisme, bouddhisme, taoïsme, et la constitution de l’Étude du 
Mystère), 2003. 
8 Par exemple : Liu Yunhao 劉運好 : Wei Jin zhexue yu shixue 魏晉哲學與詩學 (Philosophie et critique 
poétique sous les Wei-Jin), 2003 ; Xu Guorong 徐國榮 : Xuanxue he shixue 玄學和詩學 (Étude du Mystère et 
critique poétique), 2004. Pi Yuanzhen 皮元珍 : Xuanxue yu Wei Jin wenxue 玄學與魏晉文學 (L’École du 
Mystère et la littérature de l'époque Wei-Jin), 2004. 
9 Ji Liankang 吉聯抗 : Wei Jin Nanbeichao yinyue shiliao 魏晉南北朝音樂史料 (Recueil de matériaux 
historiques sur la musique des époques Wei-Jin et Six Dynasties), 1982. 
10 Cai Zhongde 蔡仲德 : Zhongguo yinyue meixue shi 中國音樂美學史 (Histoire de l’esthétique musicale 
chinoise), 1986, et Zhongguo yinyue meixue shi ziliao zhuyi 中國音樂美學史資料註譯 (Histoire de l’esthétique 
musicale chinoise, matériaux traduits et annotés), 1991. 



19 

  

dernières années11. En regard de ces collections panoramiques à caractère exhaustif, 
l’esthétique musicale de l’époque Wei-Jin a plus spécifiquement donné lieu, en Chine 
continentale comme à Taiwan, à un grand nombre de monographies, que ce soit sous 
l’angle socio-culturel de la vie des lettrés et de la place qu’y occupait la musique 
(exemplairement : Guo Ping 郭平)12, ou dans une approche philosophique explorant ses 
liens avec le courant de pensée Xuanxue (comme chez Dai Lianzhang 戴璉璋 , Wu 
Guanhong 吴冠宏 ou Wu Xixin 鄔錫鑫)13. Avisés de la place capitale des conceptions 

musicales de Ji Kang dans le développement général de l’esthétique, des chercheurs comme 
Xu Lizhen 徐麗真, Zhang Huihui 張蕙慧 ou Zhang Jiemo 張節末 les ont prises pour objet 

d’une analyse systématique, dans des monographies plus spécialisées14. Enfin, on ne 
compte plus les travaux universitaires (mémoires de master et doctorat réunis) consacrés ces 
vingt dernières années aux conceptions musicales de Ruan Ji et de Ji Kang, à un aspect 
particulier de l’un ou de l’autre ou à leur comparaison, qui témoignent de l’intérêt toujours 
vif suscité par ce champ d’étude.  

Quant à l’esthétique qui s’est plus particulièrement développée autour de la cithare 
qin 琴 on trouve un grand nombre d’ouvrages, allant de l’étude générale de son esthétique, 
comme chez Li Meiyan 李美燕, Miao Jianhua 苗建華, Yi Cunguo 易存國, Xu Jian 許健15, 

à des considérations plus anecdotiques et ponctuelles notées par des maîtres de qin dont 
l’expérience enrichit le propos théorique, comme Cheng Gongliang 成公亮, Zha Fuxi 查阜
西, Yang Dian 楊典 et tant d’autres16. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Li Zehou 李澤厚 : Zhongguo meixueshi : Wei Jin Nanbeichao meixue sixiang 中國美學史 : 魏晉南北朝

美學思想 (Histoire de l’esthétique chinoise : volume sur les périodes Wei-Jin et Six Dynasties), 1999. 
12 Guo Ping 郭平 : Wei-Jin fendu yu yinyue 魏晉風度與音樂 (La musique et l’ethos des lettrés sous les Wei-
Jin), 2000. 
13 Dai Lianzhang 戴璉璋 : « Xuanxue zhong de yinyue sixiang » 玄學中的音樂思想 (« Conceptions 
de la musique dans le xuanxue »), 1997. Wu Guanhong 吴冠宏 : Weijin xuanyi yu shenglun xintan 魏晉玄

義與聲論新探 (Nouvelles recherches sur le Mystère et les conceptions musicales à l’époque Wei-Jin), 2006. Wu 
Xixin 鄔錫鑫 : Wei Jin xuanxue yu meixue 魏晉玄學與美學 (Étude du Mystère et esthétique sous les Wei-Jin), 
2006. 
14 Xu Lizhen 徐麗真 : Ji Kang de yinyue meixue 嵇康的音樂美學 (L’esthétique musicale de Ji Kang), 1997. 
Zhang Huihui 張蕙慧: Ji Kang yinyue meixue sixiang tanjiu 嵇康音樂美學思想探究 (Recherches sur les 
conceptions esthétiques musicales de Ji Kang), 1997. Zhang Jiemo 張節末  : Ji Kang meixue 嵇康美學 
(L’esthétique de Ji Kang), 1994. 
15 Li Meiyan 李美燕 : Qindao yu meixue : qindao zhi sixiang jichu yu meixue jiazhi zhi yanjiu 琴道與美學：

琴道之思想基礎與美學價值之研究 (La Voie et l’esthétique du qin : études sur les fondements des conceptions 
sur la Voie du qin et sa valeur esthétique), 2002. Miao Jianhua 苗建華 : Guqin meixue sixiang yanjiu 古琴美學

思想研究 (Recherches sur l’esthétique du qin), 2006. Xu Jian 許健 : Qinshi chubian 琴史初編 (Écrits 
liminaires sur l’histoire du qin), 2009. Yi Cunguo 易存國 : Zhongguo guqin yishu 中國古琴藝術 (L’Art de la 
cithare), 2003. 
16 Cheng Gongliang 成公亮 : Qiulaiju qinhua 秋籟居琴話 (Propos sur le qin de la Demeure des Flûtes 
d’Automne), 2009. Yang Dian 楊典 : Yinji changxiao lu, gudai qinren fenggu yu dangdai jingshen chujing 隱幾長

嘯錄, 古代琴人風骨與當代精神處境 (Siffler contre un accoudoir : Joueurs de qin de l’antiquité et mentalités 
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En Europe et aux États-Unis, l’époque médiévale longtemps négligée par les 
sinologues, a vu ces dernières années son champ d’étude s’accroître et se vivifier. Sous 
l’angle de l’histoire des mentalités, les travaux de Charles Holcombe entreprennent de 
resituer la vie intellectuelle de la classe lettrée dans un contexte politique, institutionnel et 
socio-économique précis17 ; Alan Berkowitz cherche quant à lui les raisons structurelles et 
conjoncturelles de l’érémitisme, trait caractéristique de l’époque qui témoigne d’une 
aspiration des lettrés au désengagement politique18. Dans le domaine de l’histoire littéraire 
et philosophique, Tang Yiming consacre une thèse de doctorat aux « conversations pures » 
(qingtan 清談), forme privilégiée des échanges philosophique entre les lettrés à cette 

époque19. Deux volumes solidaires dirigés par Alan Chan font des incursions importantes 
dans le champ herméneutique et littéraire d’une part, philosophique et religieux de l’autre, 
et rendent compte du tournant fondamental qui se produit avec l’essor de la pensée Xuanxue 
et la résurgence du taoïsme20. Au seul philosophe Wang Bi, figure de proue du Xuanxue, un 
auteur monothématique comme Rudolf Wagner consacre trois magistrales monographies21. 
Des études de genres littéraires particuliers constituent pour des chercheurs comme 
Dominik Declercq ou Wu Fusheng le point d’ancrage de réflexions élargies sur les 
conditions de la production littéraire et les stratégies rhétoriques mobilisées par les lettrés 
dans leur rapport avec le pouvoir impérial ou l’institution politique22. Nanxiu Qian livre, à 
travers l’étude du Shishuo xinyu 世說新語 et du genre littéraire du portrait de caractère, une 

réflexion profonde et originale sur le façonnement du soi et « l’esprit Wei-Jin » (Wei-Jin 
fengdu 魏晉風度)23 ; sans toucher à la question musicale, ce travail est essentiel dans son 

approche et les problématiques qu’il aborde, relatives à la construction et à l’expression de 
la personnalité, qui sont les conditions mêmes d’une esthétique. Des travaux récents sont 
venus compléter ces recherches en des domaines jusqu’alors peu explorés et pourtant 
essentiels à la compréhension de la Chine médiévale : la monographie de Damien 
Chaussende, établie à partir de sa thèse sur la légitimation du pouvoir dynastique au IIIème 
siècle, a offert à la communauté scientifique une étude pointue et minutieuse de la situation 
politique au moment de la transition Wei-Jin, qui jette un éclairage indispensable sur un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
contemporaines), 2012. Zha Fuxi 查阜西 : « Mantan guqin » 漫談古琴 (« Propos informels sur le qin »), 
Renmin yinyue, V, 1954, p. 35-41. 
17 C. Holcombe : In the Shadow of the Han : Literati Thought and Society at the Beginning of the Southern 
Dynasties, 1994. 
18 A. Berkowitz : Patterns of Disengagement : The Practice and Portrayal of Reclusion in Early Medieval China, 
2000. 
19 Tang Yiming : The Voice of Wei-Jin scholars : A study of « Qingtan », 1991. 
20 A. Chan et Y.K. Lo (dir.) : Philosophy and Religion in Early Medieval China, et Interpretation and Literature 
in Early Medieval China, tous deux parus en 2010. 
21 R. Wagner : The Craft of a Chinese Commentator : Wang Bi on the Laozi, 2000 ; Language, Ontology, and 
Political Philosophy in China : Wang Bi's Scholarly Exploration of the Dark (Xuanxue), 2003 ; A Chinese Reading 
of the Daodejing : Wang Bi’s Commentary on the Laozi with critical text and translation, 2003. 
22 D. Declercq : Writing Against the State : Political Rhetorics in Third and Fourh Century China, 1998. Wu 
Fusheng : Written at Imperial Command : Panegyric Poetry in Early Medieval China, 2008. 
23 Nanxiu Qian : Spirit and Self in Medieval China, The Shih-shuo hsin-yü and its Legacy, 2001. 
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aspect complexe et souvent relégué à une lointaine toile de fond24. Les travaux d’Albert 
Dien renseignent quant à eux sur de nombreux pans de la culture matérielle ; un chapitre 
dévolu à la musique dresse un état des lieux des pratiques musicales et des instruments où 
s’aperçoivent certaines évolutions majeures, comme l’introduction massive des musiques 
étrangères et le développement des musiques de divertissement, qui concurrencent les 
formes plus classiques25. 

Quant au champ esthétique lui-même, il est largement dominé par les études 
consacrées à l’émergence de la critique littéraire, comme en témoignent les monographies26 
ou encore les traductions des traités fondateurs de cette discipline (le Wenxin diaolong, le 
Fu sur les lettres). Plus délaissés (à l’exception peut-être de la peinture), les autres 
domaines de la création artistique sont abordés dans les différents articles réunis par Cai 
Zongqi dans un ouvrage expressément dévolu à l’esthétique des Six Dynasties27 ; ici encore, 
on constate que la littérature est nettement majoritaire, et l’on ne compte qu’un seul article 
dévolu à la musique. Dans le domaine de l’idéologie ou de l’esthétique musicale, on 
signalera d’importantes contributions, principalement concentrées sur les périodes 
anciennes, des Royaumes Combattants, où se font jour les premières expressions d’une 
pensée de la musique, et des Han, où s’opère la canonisation de ces acquis : Scott Cook 
étudie dans un ouvrage panoptique les conceptions protéiformes de la musique dans huit 
ouvrages des Royaumes Combattants28. Erica Brindley, à partir d’un examen des textes et 
discours sur la musique entre 500 et 100 avant notre ère, étudie la manière dont ils servirent 
d’instrument culturel et politique pour l’état et son élite29. À côté de ces études essentielles 
mais chronologiquement et thématiquement limitées, un ouvrage majeur retient l’attention : 
la monographie de Kenneth DeWoskin sur l’esthétique de la musique depuis les Royaumes 
Combattants jusqu’aux Six Dynasties, qui présente en outre l’intérêt de consacrer un 
chapitre entier à la cithare qin 琴30. Plus spécialisées encore, la monographie de Robert van 

Gulik sur l’idéologie du qin et l’étude de Georges Goormaghtigh à partir de deux textes 
fondateurs de l’esthétique de cet instrument, dont le Qinfu de Ji Kang 31  sont des 
contributions inestimables : outre d’utiles descriptions physiques et techniques de 
l’instrument, de sa musique ou de son jeu, elles offrent de précieux renseignements sur sa 
place dans la culture chinoise et dans la vie du lettré, l’évolution de sa signification 
symbolique, l’enrichissement progressif de son idéologie, la constitution de sa terminologie 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 D. Chaussende : Des Trois royaumes aux Jin : légitimation du pouvoir impérial en Chine au IIIe siècle, 2010. 
25 A. Dien : Six Dynasties Civilization, 2007. 
26 D. Holzman : Chinese Literature in Transition from Antiquity to the Middle Ages, 1998. 
27 Cai Zongqi : Chinese Aesthetics : the Ordering of Literature, the Arts and the Universe in the Six Dynasties, 
2004. 
28 S. Cook : Unity and Diversity in the Musical Thought of Warring States China, 1995. 
29 E. F. Brindley : Music, Cosmology and the Politics of Harmony in Early China, 2012. 
30 K. DeWoskin : A Song for One or Two : Music and the Concept of Art in Early China, 1982. 
31 R.H. van Gulik : The Lore of the Chinese Lute. An Essay in the Ideology of the Ch’in, 1969 ; Georges 
Goormaghtigh : L’Art du Qin : deux textes d’esthétique musicale traduits et commentés, 1990. 
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esthétique, etc. Dans le paysage de ces études passablement générales, une publication fait 
figure d’exception : l’article de Ronald Egan consacré à une question esthétique particulière 
qui concerne au premier chef notre propre étude : la controverse sur la question de la 
tristesse en musique, qu’il articule avec l’évolution des conceptions du qin depuis les Han 
jusqu’aux Song 32 . Enfin, les travaux de François Picard, menés d’un point de vue 
musicologique, apportent un contrepoint intéressant à l’approche historienne et un éclairage 
utile sur des aspects techniques précis, comme par exemple les modes ou la classification 
des instruments. Nous soulignerons aussi une étude consacrée à une pratique musicale qui 
intéresse au premier chef notre propre recherche, le sifflement33. 

Quant aux deux auteurs qui font l’objet de notre étude, Ruan Ji et Ji Kang, ils sont 
déjà bien connus du monde sinologique où ils ont suscité un certain engouement, avant tout 
en raison de leurs personnalités originales, de leur mode de vie et de la pensée taoïste qui y 
est attachée, du cercle des Sages de la Forêt de bambous auquel leurs noms sont associés, 
mais aussi pour la valeur littéraire et philosophique de leurs écrits. Abordés par Maspéro à 
l’occasion de ses travaux sur le taoïsme34, ils ont reçu la faveur de Donald Holzman, qui a 
consacré à l’un comme à l’autre une série d’études à caractère biographique et exégétique, 
et proposa la traduction pratiquement intégrale de leur poésie suivant une classification 
thématique35. Plus partielle en revanche est la traduction de leur prose et de leurs essais 
philosophiques ; par partielle, on entend qu’Holzman n’a pas traduit tous les essais, ou qu’il 
n’en a traduit parfois qu’une partie. C’est précisément le cas du Yuelun de Ruan Ji, dont il 
n’a délibérément traduit que les premiers paragraphes, en raison de son moindre intérêt 
philosophique36. Une traduction anglaise de Reed A. Criddle vient suppléer ce manque, 
mais elle est elle-même souvent fautive et insuffisamment annotée37. Quant à l’œuvre 
philosophique de Ji Kang, dont Holzman n’a traduit que deux essais38, elle est entièrement 
(y compris donc le Sheng wu aile lun) restituée par Robert Henricks, dont il faut saluer la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 R. Egan : « The Controversy over Music and “Sadness” and Changing Conceptions of the Qin in 
the Middle Period China », 1997 
33  François Picard : La Musique Chinoise, 1991 ; « Du bois dont on ne fait pas les flûtes. La 
classification en huit matériaux des instruments en Chine », 1996 ; « Le xiao ou souffle sonorisé � », 
1991. 
34 Maspéro: « Le poète Xi Kang et le club des sept sages de la forêt de bambous », conférence de 
février 1940. Première publication dans « Mélanges posthumes sur les religions et l’histoire de la 
Chine », 1950, reprise dans Le Taoïsme et les religions chinoises, 1971. 
35 Holzman: La vie et la pensée de Hsi K’ang, 1957 ; « La poésie de Ji Kang » 1980. Poetry and Politics : 
The Life and Works of Juan Chi (210-263), 1976. Autres articles (voir bibliographie). 
36 La thèse de Martine Blum qu’il a dirigée sur cet essai, intitulée Vertus et méfaits de la musique : La 
Dissertation sur la musique de Jouan Tsi (1962) est aujourd’hui introuvable. 
37  R.A. Criddle : « Rectifying Lasciviousness through Mystical Learning : An Exposition and 
Translation of Ruan Ji’s Essay on Music », 2007. 
38 D. Holzman : « Est-il naturel d'aimer les études ? », 1981, et l’« Essai sur l’art de nourrir le 
principe vital » dans La vie et la pensée de Hsi K’ang. 
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qualité de l’ensemble des traductions39. Plus récemment, Jean Levi et Romain Graziani ont 
consacré à Ji Kang de beaux et piquants essais, qui explorent, par le biais de certains motifs 
particuliers (la diététique et l’étude pour l’un, la rupture des liens d’amitié pour l’autre) des 
thèmes aussi centraux dans la pensée de Ji Kang que la contestation de l’autorité ou la 
constitution du sujet40. Le troisième texte d’esthétique musicale de notre corpus, le Qinfu de 
Ji Kang, a lui aussi donné lieu à de bonnes traductions : en anglais par R. van Gulik 
(traduction littérale dans une langue peu poétique, mais qui a le mérite de bien rendre le 
sens et d’éclairer les passages les plus techniques) et D. Knechtges (très belle traduction 
intégralement en vers et d’une grande poésie, qui restitue bien la richesse sonore et lexicale 
du texte original, en particulier son rythme fortement scandé), et par G. Goormaghtigh en 
français (traduction magnifique qui allie une compréhension profonde et une intuition très 
juste du sens à un rendu extrêmement poétique de la langue)41. 

Par le présent travail, nous nous inscrivons dans le sillage des chercheurs encore 
trop rares qui s’intéressent à cette époque pourtant cruciale de l’histoire chinoise. Nous 
souhaitons essentiellement enrichir les études encore trop sporadiques effectuées dans le 
domaine de l’esthétique, à plus forte raison de l’esthétique musicale. Les traductions que 
nous proposons visent à mieux faire connaître aux sinologues comme aux non spécialistes 
des textes fondamentaux de l’histoire littéraire et philosophique de la Chine médiévale. 

 

Problématique et questions abordées : 

Notre travail se propose de retracer, à travers l’analyse de ces trois textes 
fondamentaux, la chronique critique d’un débat sur la nature et les vertus de la musique, 
entre deux figures saillantes de la période Wei-Jin. 

D’emblée, la pluralité des contextes de discussion évoquée plus haut dessine pour la 
musique un statut complexe, et génère une tension sur laquelle on peut s’interroger : 
comment une instance qui occupe une position de soutènement de la culture morale, mais 
plus encore, de la Culture confucéenne et du système ritualiste, et qui fait depuis des siècles 
l’objet de débats, de traités visant à consolider cette doxa, passe-t-elle au statut de sujet de 
« conversations pure », réputé « distant et lointain », terme qui renvoie à des spéculations 
sans incidence politique, privilégiées dans un climat politique délétère qui prescrivait 
d’écarter les questions en rapport trop direct avec le siècle ?  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 R. Henricks : Philosophy and Argumentation in Third Century China. The Essays of Xi Kang, 1983. Henricks 
est l’auteur d’une dissertation non publiée intitulée Hsi K’ang : His Life, Literature and Thought (1976). 
40 J. Levi : Éloge de l’anarchie par deux excentriques chinois, Polémiques du troisième siècle, 2004. R. Graziani : 
Une voix pour l’évasion : Tsi K’ang et sa lettre de rupture, Fata Morgana, 2015. 
41 R.H. van Gulik : Hsi K’ang and his Poetical Essay on the Lute, 1940 ; D. Knetchges : « Rhapsody on the 
Zither », 1996 ; G. Goormaghtigh: « La Description Poétique du Qin de Ji Kang », 1990. Signalons 
aussi une traduction en allemand de E. von Zach : « Poetische Beschreibung : Die Laute » 1958. 
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Quant à ces conceptions proprement dites, nous chercherons à les appréhender à 
travers les questions suivantes : qu’est-ce qui caractérise cette esthétique ? Quels sont ses 
spécificités et ses enjeux ? En quels termes se formule-t-elle, à travers quelles questions ? 
Quel héritage conserve-t-elle de l’idéologie traditionnelle centrée sur le ritualisme 
confucéen, en quoi marque-t-elle une rupture avec elle ? Résulte-t-elle d’une entreprise 
concertée des lettrés ou maintient-elle une singularité irréductible des points de vue ? À 
quels idéaux répond-elle, que nous révèle-t-elle des mentalités de leurs auteurs, de leur 
mode de vie, de la manière dont se pense et se façonne l’identité lettrée ? 

Nous découvrirons que la question des émotions cristallise les débats, depuis la 
défense d’une vision joyeuse de la musique (chez Ruan Ji) appuyée sur les doctrines 
confucéennes, à celle d’une vision sans joie ni tristesse (chez Ji Kang) inspirée par les 
idéaux taoïstes. La mise en évidence de critérium émotionnel nous invitera à penser ces 
discours où s’esquissent les contours de l’esthétique musicale comme le lieu privilégié de la 
construction du sujet : réfléchir sur l’esthétique musicale de l’ère Wei-Ji n’est pas seulement 
faire la description du contenu de ces conceptions comme discours objectif, mais plutôt 
tenter d’ancrer ces conceptions dans la singularité du sujet qui les formule, et de les 
articuler à la problématique de la constitution de la subjectivité. Dans ces discours se joue 
l’invention essentielle de l’intimité et de la présence à soi, sublimée par la pratique 
artistique.  

 

 

Méthode adoptée : 

Pour chacun des deux auteurs étudiés, nous procèderons de la manière suivante : 
une notice biographique et bibliographique présentera les traits majeurs de leur caractère, de 
leur œuvre et de leur pensée ; le corpus textuel proprement dit sera appréhendé à travers une 
édition critique du texte et une traduction intégrale annotée, suivie d’une analyse critique. 
Celle-ci aura pour but de dégager la spécificité de chaque texte, en le resituant 1) à 
l’intérieur l’économie intellectuelle de chaque auteur, comme expression personnelle et 
idiosyncratique de problématiques et préoccupations individuelles ; 2) au sein d’un débat 
entre ces deux auteurs, et plus largement entre les différents penseurs de l’école Xuanxue, 
en essayant de montrer la dynamique d’échange dont sont issues leurs conceptions ; 3) à 
l’échelle de l’histoire de l’esthétique musicale, en essayant de montrer l’importance et 
l’intérêt de ces idées pour l’esthétique musicale, intérêt qui s’évalue principalement à l’aune 
du rapport de continuité ou de rupture qu’entretient le texte avec la tradition confucéenne. 
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Mouvement de la réflexion :  

Notre travail présente successivement les conceptions musicales de deux auteurs, 
Ruan Ji et Ji Kang, telles qu’elles sont formulées dans les textes retenus pour l’analyse, et 
mises en perspective dans leurs pratiques de la musique.  

Une première partie est consacrée à l’esthétique de Ruan Ji, marquée par une 
tension entre le propos du Discours sur la musique (Yuelun 樂論), lieu d’une réflexion sur 

les valeurs civilisatrices et moralisatrices de la musique, et la pratique du sifflement 
(changxiao 長嘯 ), lieu d’une expérience personnelle et proprement esthétique de la 

transcendance.  

Un premier chapitre s’emploie à définir les termes dans lesquels se formule chez 
Ruan Ji une esthétique morale de la musique, édifiée sur le socle de la vulgate confucéenne 
dont il fait cependant une relecture originale aux inflexions taoïsantes. L’exposé éclairera 
trois aspects principaux de cette esthétique : justifiant par son ancrage cosmique les vertus 
morales et les fonctions transformatrices de la musique (comprise dans son acception très 
limitée de musique rituelle), Ruan Ji en fait l’instrument politique de la concorde 
universelle (I). Développant les critères moraux qui président à l’appréciation de la 
musique, Ruan Ji dénonce la tendance esthétique erronée et dévoyée du dolorisme, contre 
lequel il s’efforce de rétablir la finalité première de l’expérience musicale : la joie (II). Nous 
nous questionnerons sur les intentions de Ruan Ji et formulerons l’hypothèse interprétative 
d’une critique de son siècle, dont l’actualité démarque son propos d’un discours théorique 
conformiste, et dément la vision de la musique comme sujet de discussion « pur et lointain » 
(III).  

Un second chapitre s’intéresse à une forme singulière d’expression musicale chez 
Ruan Ji, le sifflement, et entreprend de montrer comment celui-ci exemplifie ce qu’on peut 
appeler une esthétique naturaliste. Il faudra pour justifier ce choix d’étude incongru mettre 
en évidence la présence du sifflement comme trait idiosyncratique de la personnalité de 
Ruan Ji (I). La suite de notre réflexion se présente comme une enquête historique et 
culturelle, retraçant l’évolution de la pratique du sifflement depuis ses origines jusqu’à 
l’époque médiévale, afin de mettre en lumière les multiples significations dont il s’est alors 
enrichi et qui se coalisent en la personne de Ruan Ji (II) : sous l’angle social, nous verrons 
dans le sifflement une expression d’anticonformisme ou d’aspirations érémitiques, ainsi 
qu’un exercice concret de l’art macrobiotique (III) ; une lecture philosophique soulignera sa 
capacité substitutive à un langage reconnu comme défaillant, et son rôle non discursif de 
vecteur de sens ou de médiateur entre les esprits (IV) ; une approche artistique enfin 
dévoilera son caractère foncièrement musical et esquissera les contours d’une esthétique 
chevillée au concept de Nature (V). 
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La seconde partie de notre travail est dévolue à l’esthétique musicale de Ji Kang 
dans la Discussion sur une musique sans joie ni tristesse (Sheng wu aile lun 聲無哀樂論) et 
de la Rhapsodie sur la cithare (Qinfu 琴賦), esthétique que nous proposons de lire comme 

un approfondissement progressif de l’« absence d’émotion », mise en œuvre à titre 
exemplaire dans la pratique de son instrument favori, la cithare.  

Dans un premier chapitre nous examinons l’effort mené par Ji Kang pour établir 
dans le Sheng wu aile lun une définition de la neutralité musicale, c’est à dire d’une 
musique exempte de qualités, mais aussi de fonctions ou de vertus émotionnelles. Nous 
observerons dans un premier temps par quels arguments il récuse le postulat d’une théorie 
du pathos, ie. d’une essence émotionnelle de la musique et lui recherche une définition 
objective et naturaliste, dénouant ainsi les causalités prédéterminées selon lesquelles elle est 
censée exprimer ou affecter le cœur des hommes (I). Nous serons ainsi en mesure de 
montrer comment il affranchit par ce même geste la musique des lois de causalité morale 
sur lesquelles reposait traditionnellement pour les confucéens son pouvoir civilisateur 
(théorie de l’éthos musical), qui constitue l’enjeu véritable du texte. Plaidant pour le primat 
de la beauté musicale et du plaisir esthétique sur ces traditionels impératifs éthiques, Ji 
Kang ouvre le champ à une appréciation amorale, voire immorale de la musique, qui est la 
condition même du jugement esthétique (II). Nous pourrons dès lors dévoiler les finalités 
supérieures qu’il assigne à la musique : la culture de soi, sous la modalité particulière de 
l’entretien du principe vital, et un idéal d’ascèse émotionnelle, où s’approfondit le credo de 
l’absence d’émotion.  

Cette esthétique apathique qui trouve sa pleine expression dans le Qinfu, et son 
articulation avec la pratique de la cithare, fourniront la matière du second chapitre de notre 
étude. En envisageant d’abord l’aspect physiologiste de la culture de soi, nous ferons état 
des propriétés et vertus effectives de la musique pour qin, qui inscrivent cet instrument au 
registre des arts de longue vie et font de l’expérience musicale une mise en œuvre de 
sagesse, où se reconfigure le paradigme ordinaire des émotions (I). En abordant ensuite la 
dimension idéologique de la culture de soi, nous verrons qu’elle prend la forme d’une 
distance avec le siècle et d’une pratique musicale désormais intime, privée. Nous mettrons 
en lumière ce déplacement à la faveur duquel la musique, et plus spécifiquement encore le 
qin se donne exemplairement comme le lieu de ce désengagement, et pourrons dès lors 
entrevoir l’articulation cruciale de l’autonomie musicale et de l’émancipation individuelle 
(II). Enfin, nous nous tournerons vers le geste mémorable de Ji Kang jouant sur l’échaffaud 
une dernière mélodie pour qin, dont nous chercherons à interpréter la signification. Ces 
réflexions mettront en évidence le retour du politique au sein même du geste esthétique qui 
avait cherché à l’écarter (III). 
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Première partie : 
L’ESTHÉTIQUE MUSICALE  

DE RUAN JI 
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Vie et œuvre de Ruan Ji 

La lucidité est la blessure la plus rapprochée du soleil.  
René Char, Feuillets d'Hypnos, note 169. 

 
Il distingue dans ce crépuscule assez de la vie antérieure et assez de la vie ultérieure  

pour saisir ces deux bouts de fil sombre et y renouer son âme.  
Qui a bu boira, qui a songé songera.  

Victor Hugo, William Shakespeare 

Vie et portrait de Ruan Ji1 

Ruan Ji 阮籍 (210-263), nom social Sizong 嗣宗, vécut entre la 15ème année de l’ère 
Jian’an 建安 et la 4ème année de l’ère Jingyuan 景元. Sa famille avait sa maison ancestrale à 
Weishi 尉氏 dans la commanderie de Chenliu 陳留 (env. 35 km au sud de l’actuel Kaifeng, 

dans le Henan). C’était une riche famille confucéenne, ni très ancienne ni particulièrement 
illustre, à l’exception du père de Ruan Ji, Ruan Yu 阮瑀  (165-212), officier dans 

l’administration militaire de Cao Cao, ami et protégé de Cao Pi2. Certains de ses poèmes 
ainsi que plusieurs anecdotes conservées dans les sources historiques font état des 
aspirations érémitiques de Ruan Yu et de ses tentatives répétées pour se soustraire, malgré 
sa fidélité aux Cao, à l’obligation du service officiel ; Cao Cao serait allé jusqu’à incendier 
la montagne où il s’était réfugié pour le contraindre à sortir3. Ruan Yu était en outre un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Sources primaires : Sanguozhi 三國志, Weishu 魏書 juan 21 : la biographie de Wang Can 王粲傳 
contient une ligne sur Ruan Ji ; le commentaire de Pei Songzhi 裴松之 adjoint une biographie tirée 
du Weishi Chunqiu 魏氏春秋 (Sanguo zhi, ZHSJ, 1959, réimpr.1964, p. 604). Biographie officielle dans 
le Jinshu 晉書 juan 49 (Jinshu, ZHSJ, 1974, p. 1359-1362. Textes en annexe). Shishuo xinyu 世說新語 
1.15, 4.67, 18.1, 19.11, 23.1, 2, 5, 7, 8 à 13, 51 ; 24.2, traduites en annexe. (Voir aussi 2.40, 8.29, 
9.71, 13.13, 17.2,  25.4). Dai Kui 戴逵 : Propos sur les Sept Sages de la Forêt de Bambou (Zhulin qixian lun 
竹林七賢論) ; Yuan Hong 袁宏 : Vies des Sept Sages de la Forêt de Bambou (Zhulin mingshi zhuan 竹林名

士傳) ; Yan Yannian 顏延年 : Poèmes en Hommage aux Cinq Grands Hommes (Wujun yong 五君詠), 
Wenxuan 21. Sources secondaires : D. Holzman : Poetry and Politics : The Life and Works of Juan Chi (210-
263), Cambridge, Cambridge University Press, 1976 ; Gao Chenyang 高晨陽 : Ruan Ji pingzhuan 阮
籍評傳 (Biographie Critique de Ruan Ji), Nankin, Nanjing daxue chubanshe, 1994 (réimpr. 2007) ; Tian 
Wentang 田文棠  : Ruan Ji pingzhuan 阮籍評傳  (Biographie Critique de Ruan Ji), Guangxi jiaoyu 
chubanshe, 1994, réimpr. 1997. 
2 Biographie dans le Sanguozhi 21, intégrée à celle de Wang Can. Ruan Yu rédigea un grand nombre 
des écrits officiels de Cao Cao. À sa mort, Cao Pi composa pour sa veuve une rhapsodie Guafu fu 寡
婦賦 conservée dans le Wenxuan 16 et le Quan sanguo wen juan 4. 
3 Cette anecdote du Wenshi zhuan 文士傳 citée dans le commentaire à la biographie de Wang Can 
est vraisemblablement apocryphe, mais constitue un bon indicateur de la mentalité de nombreux 
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brillant homme de lettres, membre de la pléiade des « Sept Maîtres de Jian’an » (Jian’an 
qizi 建安七子), renommé moins pour sa poésie que pour sa prose (en particulier ses lettres 

et édits officiels). Par ailleurs, il était célèbre pour ses talents de musicien : doté de solides 
connaissances théoriques, il avait reçu l’enseignement de qin du grand lettré des Han 
orientaux Cai Yong 蔡邕 (131-192)4. 

On devine l’influence que Ruan Yu, en dépit de sa mort prématurée, dut exercer sur 
son fils, voué par son nom social5 à perpétuer l’héritage paternel, non seulement en matière 
de création littéraire et de talents musicaux, mais également du point de vue du caractère et 
des affinités politiques : le lien privilégié qu’entretenait Ruan Yu avec la maison des Cao 
eut nécessairement une incidence sur la position politique de son fils, lorsque parurent puis 
s’exacerbèrent les rivalités entre les clans Cao et Sima qui façonnèrent le paysage politique 
de l’époque.  

Tôt orphelin (son père meurt de maladie alors qu’il n’a que trois ans), Ruan Ji est 
élevé avec un frère et une sœur par sa mère, dans des conditions que l’on devine difficiles, 
et qui furent sans doute déterminantes dans la constitution de sa personnalité, marquée par 
une tendance à la mélancolie et à la solitude, ainsi qu’un sentiment de pesanteur dont 
attestera sa poésie. Son oncle Ruan Chen 阮諶 s’occupa également de lui et prit en charge 

son éducation, principalement confucéenne. Dès son plus jeune âge, Ruan Ji témoigna de 
talents littéraires exceptionnels (à huit ans il maîtrisait les principes de la composition) ainsi 
que d’un goût prononcé pour l’étude et la lecture des classiques. Un poème en fera l’aveu :  

昔年十四五，志尚好書詩。被褐懷珠玉，顏閔相與期。(…) 
Âgé de quatorze ou quinze années, / Plein de nobles ambitions j’affectionnais les Documents et les 
Odes ; / Vêtu de rustiques étoffes je portais en mon cœur les perles et le jade / Et prenais pour modèles 
les vertueux Yan Hui et Min Sun6. (…) 

Ruan Ji nourrit d’abord l’ambition, portée par la fougue de sa jeunesse, de jouer un rôle 
dans la conduite du royaume. Ses talents dans la pratique de l’escrime lui firent même 
envisager un tribut d’ordre militaire, comme en atteste cet autre poème :  

少年學擊刺，妙伎過曲成。英風截雲霓，超世發奇聲。揮劍臨沙漠，飲馬九野垧。

旗幟何翩翩，但聞金鼓鳴。 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
lettrés de l’époque, désireux de se maintenir à l’écart des dangers du siècle et des troubles de la vie 
publique. 
4 Cai Yong, originaire lui aussi de Chenliu, est une figure éminente de la vie littéraire et de la cour 
des Han Orientaux : grand érudit, mandarin et ritualiste, peintre et calligraphe, poète et prosateur 
(auteur de rhapsodies et inscriptions sur stèles, il est considéré comme un maître de la prose 
parallèle), il était aussi musicien et joueur de qin. On lui doit le Qincao 琴操, le plus vieux recueil de 
mélodies pour qin, qui fournit une notice explicative pour une cinquantaine d’airs anciens 
(circonstances de composition, signification de l’air, etc.). Biographie dans le Hou Han shu 後漢書, 
juan 60 (ZHSJ 1973, p. 1969-2013). 
5 Si 嗣 a le sens de « succéder, continuer », zong 宗 celui de « ancêtres, lignée, clan ». 
6 Yonghuai shi 15 (Ruan Ji ji jiaozhu p. 265-266). Min Sun 閔損 et Yan Hui 顏回 : disciples de 
Confucius et parangons de la morale confucéenne, connus l’un pour sa piété filiale et la noblesse de 
sa conduite, l’autre pour sa fidélité à la Voie et sa pauvreté. 
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J’appris dans ma jeunesse l’art de l’escrime. / Mon habileté surpassait celle de Qu Cheng, / Mes 
manières superbes perçaient les nuages, / Ma renommée extraordinaire se répandait par le monde. / 
Brandissant mon épée je faisais face au désert, / Abreuvant mon cheval par-delà les étendues 
sauvages. / Les bannières flottaient au vent, / On n’entendait que le roulement des tambours (…)7 

Mais l’époque où vivait Ruan Ji n’était déjà plus celle de son père qui, quoique troublée, 
avait inspiré aux lettrés le désir de contribuer à l’élaboration d’un monde nouveau. La 
noirceur de la réalité politique au moment de la transition Wei-Jin, qui coûta la vie à de 
nombreux lettrés et causa le dégoût de tant d’autres, mit Ruan Ji devant l’évidence d’un 
tribut devenu impossible. L’historiographie traditionnelle rapporte que dans le contexte 
funeste de l’accaparement du pouvoir par les Sima, Ruan Ji jugea plus sûr de se tenir à 
l’écart des affaires de son siècle, et se tourna vers des préoccupations plus individuelles, à 
caractère taoïste8. 

Toutefois, une anecdote attire notre attention sur ce qui pourrait, dès sa jeunesse et 
avant ce tour funeste pris par la conjoncture politique, être interprété comme l’expression 
d’une distance à l’égard du monde politique : le Weishi chunqiu rapporte que Wang Chang 
王昶 , gouverneur de Yanzhou 兗州  (Shandong), demanda à rencontrer Ruan Ji 

(vraisemblablement âgé de dix-sept ans), mais de toute la journée ne put lui arracher un 
mot, s’émerveillant alors de sa nature « insondable » (bu neng ce 不能測)9. Si l’on s’avise 

que ce genre d’audience représentait une sorte de mise à l’essai pour les futures recrues, il 
est loisible de voir dans le mutisme obstiné de Ruan Ji le signe d’un refus de suivre le cours 
normal des promotions dans la carrière officielle. 

籍容貌瑰傑，誌氣宏放，傲然獨得，任性不羈，而喜怒不形於色。或閉戶視書，

累月不出；或登臨山水，經日忘歸。博覽群籍，尤好莊老。 
Physiquement, Ruan Ji était d’un aspect extraordinaire. D’un caractère large et généreux, il était libre et 
dégagé ; altier, il se trouvait très bien tout seul. Il se laissait aller aux désirs de sa nature sans les 
juguler, mais jamais les expressions de plaisir ou de colère ne se manifestaient sur son visage. Tantôt il 
restait enfermé chez lui à lire, sans sortir des mois durant ; tantôt il se promenait dans les montagnes et 
près des cours d’eaux, et tout le jour durant il en oubliait de rentrer. Il avait lu une foule d’ouvrages, et 
avait une prédilection pour le Zhuangzi et le Laozi10. 

Ces descriptions esquissent un tempérament singulier où deux traits de caractère semblent 
s’opposer : d’une part un naturel placide et introverti, tendant à l’ascèse ou à la modération 
des désirs ; et d’autre part des manières libres et dissolues, un comportement débridé et 
irrévérencieux. Ses centres d’intérêt eux aussi accusent une double orientation : l’étude et la 
lecture, enfermé chez lui sans sortir des mois durant, et les promenades dans la nature, sans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Yonghuaishi 61 (Ruan Ji ji jiaozhu p. 365). Voir encore Yonghuai shi 39 (Ruan Ji ji jiaozhu p. 321). 
8 « 籍本有濟世志，屬魏、晉之際，天下多故，名士少有全者，籍由是不與世事，遂酣飲為

常 : Ruan Ji nourrissait initialement le désir d’apporter son tribut à la conduite du royaume, mais 
lors de la transition entre les Wei et les Jin beaucoup d’événements funestes survenaient, dont peu de 
lettrés réchappaient ; c’est pourquoi il se tenait à l’écart des affaires de son siècle : boire tout son 
saoul devint son activité principale. » Jinshu p. 1360. 
9 Weishi Chunqiu, cité dans le Sanguo zhi 21 (ZHSJ p. 604). 
10 Jinshu, biographie de Ruan Ji. 
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rentrer de toute la journée. Sa grande culture littéraire porte elle aussi la marque de cette 
dualité, entre sa formation confucéenne et sa prédilection pour le Zhuangzi et le Laozi. 

才藻艷逸，而倜儻放蕩，行己寡欲，以莊周為模則。 
Ruan Ji avait un talent littéraire hors du commun et des manières libres et dissolues. Il cultivait l’ascèse 
de désirs et prenait Zhuangzi pour modèle11.  

Ruan Ji est donc d’emblée présenté dans la complexité voire la contradiction de sa 
personnalité, de ses aspirations, de ses centres d’intérêt. Ces portraits annoncent 
l’ambivalence qui toute sa vie caractérisera Ruan Ji, entre palais et forêts, conformisme et 
spontanéisme, engagement et détachement. 

En 242 le Grand Marshal (taiwei 太尉) Jiang Ji 蔣濟, ayant entendu parler de ses 

talents, souhaita le nommer comme fonctionnaire subalterne ; Ruan Ji composa une lettre de 
refus dans laquelle il prétendait ne pas avoir les talents requis et préférer la vie bucolique12. 
Ce n’est que devant l’insistance de Jiang Ji les exhortations des siens qu’il finit, à contre 
cœur, par accepter le poste, le quittant peu après en prétextant une maladie. Puis il servit 
sous Cao Shuang, qui partageait avec Sima Yi la régence de Cao Fang, et devint officier au 
Ministère des Affaires d’État (Shangshu lang 尚書郎) dirigé par He Yan, mais abandonna 

peu après son poste, certainement alarmé par la dégradation de la situation politique et 
l’exacerbation des rivalités entre les clans Cao et Sima. Il refusa ensuite un poste d’aide 
militaire canjun 參軍 proposé par Cao Shuang. Alléguant dans les deux cas des raisons de 

santé, il se retira dans la campagne. Lorsque Cao Shuang fut assassiné un an plus tard par 
Sima Yi, on vanta la perspicacité de Ruan Ji et sa prescience des choses (yuanshi 遠識)13. 

Si le refus de s’engager au service de Cao Shuang peut apparaître comme une répétition du 
refus opposé quelques années plus tôt à Jiang Ji, l’état d’esprit de Ruan Ji est en réalité 
quelque peu différent: dans le premier cas, il adoptait vraisemblablement une attitude de 
réserve et d’observation, attendant de pouvoir se mettre au service d’un bon prince sous le 
règne duquel réaliser ses ambitions de jeunesse ; dans le second cas c’est une position de 
fuite et d’éviction, reflétant la mort de ses idéaux politiques. Toutefois, si affligé qu’il fût du 
déclin des Cao, et malgré son désir de se tenir à l’écart des opportunistes, ses différentes 
nominations après l’accession au trône des Sima montrent qu’il ne fut pas capable de quitter 
la vie politique. Lorsque Sima Yi l’appela comme Gentilhomme de la suite (congshi 
zhonglang 從事中郎), sous la contrainte et devant la menace de mort qui planait sur les 

lettrés, Ruan Ji accepta. Il resta en charge de ce poste sous Sima Shi puis sous Sima Zhao. 
Lorsque Cao Mao fut placé sur le trône, Ruan Ji reçut le titre de Marquis de second rang 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Weishi chunqiu, cité dans le commentaire du Sanguozhi, Weishu, biographie de Wang Can. 
12 La lettre, citée dans la biographie du Jinshu, est conservée dans le Wenxuan juan 40 « zouji » 奏記 
(Mémoires). Traduction de E. von Zach : Die chinesische Anthologie 2, p. 767-8). Elle devint par la suite 
un classique, un modèle des lettres de refus et de renonciation à la vie officielle.  
13 Jinshu. En réalité, les dissensions entre les factions Cao et Sima étaient alors suffisamment ouvertes 
pour que tous les lettrés pressentent l’imminence d’une catastrophe. Ainsi Shan Tao avait-il lui aussi, 
en 247, abandonné son poste et quitté la fonction publique. Cf biographie dans le Jinshu, juan 43. 
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(Guannei hou 關內侯) et la charge de Cavalier de l’escorte ordinaire (Sanqi changshi 散騎
常侍), fonction la plus élevée qu’il ait exercée14. En 255, à sa propre demande, il fut envoyé 

par Sima Zhao administrer la commanderie de Dongping (Shandong) « où [il] avait naguère 
voyagé et dont [il] avait apprécié les coutumes » ; il n’y resta qu’une dizaine de jours15 et 
revint à la capitale exercer la fonction de Gentilhomme de la suite (congshi zhonglang 從事
中郎) au service de Sima Zhao. Enfin, ayant entendu parler des caves pleines de vin du 
régiment, il demanda à y être nommé lieutenant d'infanterie (bubing jiaowei 步兵校尉, 
d’où son surnom : 阮步兵 Ruan le fantassin)16, charge qu’il exerça le plus longtemps, sans 

être ni promu ni muté, signe qu’il avait trouvé là la place idéale. Ruan Ji n’assuma jamais 
vraiment cette fonction et passait son temps à boire, plongé dans un état de confusion 
constant et négligeant les affaires politiques. Il ne prit pas pour autant ses distances avec les 
dirigeants Sima, se rendant régulièrement au palais et participant à leurs banquets. 

Loin d’être motivée par un désir zélé de remplir ses fonctions, la carrière de Ruan Ji, 
était simplement le moyen d’assurer sa subsistance et de s’éviter les ennuis apportés par 
trop de refus catégoriques. Si refuser un poste était l’expression éloquente d’un désir de 
retraite voire une forme de protestation contre les dirigeants, l’accepter n'était pas forcément 
un signe d’approbation ou de caution morale portée à ces derniers. Les postes que Ruan Ji 
accepta et la manière dont il le fit attestent cette distance et montrent que tout en étant au 
centre de la vie politique, il n’y prit jamais une part active.  

Autant Ruan Ji occupa une place mineure dans la politique, autant il tint un rôle 
majeur dans la société de son temps, dont il fut l’une des figures les plus saillantes. Il 
marqua son siècle comme symbole de la libération individuelle du carcan moral et des 
entraves rituelles imposés à l’homme par la doxa confucéenne. Trublion excentrique, 
marginal et iconoclaste, figure de proue des Sept Sages de la forêt de bambous, il choquait 
par son irrévérence ou son indifférence à l’étiquette, exprimant dans ses écrits et sa conduite 
son refus des convenances morales et son mépris des rites, ou plus exactement des 
ritualistes, qu’il comparait à des poux vivant douillettement dans les plis d’un froc et y 
périssant prisonniers au premier incendie17. Au nombre de ses comportements outranciers et 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Ce titre honorifique autorisait les officiers, en plus de leurs fonctions ordinaires, à monter à cheval 
à côté du char impérial, leur permettant de jouer un rôle de compagnon ou de conseiller de 
l’empereur. 
15 Il faut vraisemblablement voir dans cette requête de Ruan Ji un prétexte pour s’éloigner de la 
cour. La biographie du Jinshu rapporte l’épisode cocasse et teinté de pensée taoïste, de cette 
« mission-éclair » au cours de laquelle Ruan Ji, arrivé à dos de mule, fit abattre les murs du palais 
administratif, publia quelques décrets « clairs et concis » et rentra. Une rhapsodie sur les habitants de 
Dongping démentait complètement ses premières impressions déclarées. Cf Dongping fu 東平賦, Ruan 
Ji ji jiaozhu p. 1-18. 
16 Instituée par Han Wudi, cette charge militaire initialement élevée n’était généralement pas tenue 
par les lettrés. Sous les Wei-Jin, la charge perdit de son importance : elle ne laissait pas de réel 
pouvoir militaire, et bien que rattachée au gouvernement central, n’impliquait pas de contact direct 
avec l’empereur. Cf. Shishuo Xinyu 23.5 (traduction en annexe). 
17 Daren xiansheng zhuan 大人先生傳, Ruan Ji ji jiaozhu p. 165. 



35 

  

outrageux, citons l’accueil grossier et mal élevé qu’il réservait aux « vulgaires ritualistes » 
en leur montrant le blanc de son œil, les condoléances qu’il présentait, en larmes, au père 
d’une jeune femme décédée qu’il ne connaissait pas, le salut sans formalité qu’il adressait à 
sa belle-sœur et sa célèbre réponse à celui qui lui faisait remarquer que c’était contraire à 
l’étiquette : « Les rites auraient-ils été établis pour des gens comme moi18? », à quoi faisait 
écho un contemporain, Pei Kai 裴楷 : « Ruan Ji est un homme au-delà de la moralité 

ordinaire, c’est pourquoi il ne respecte pas les cérémonies rituelles. Quant à moi je suis 
homme de la coutume et me tiens dans le droit chemin des convenances19 ». Une autre 
anecdote décrit de manière très picturale comment lui et son neveu Ruan Xian, « dans 
l’impossibilité de se soustraire aux usages du vulgaire », suspendirent un vieux caleçon au 
bout d’une perche le jour du grand séchage annuel : 

阮仲容、步兵居道南，諸阮居道北。北阮皆富，南阮貧。七月七日，北阮盛曬 
衣，皆紗羅錦綺。仲容以竿掛大布犢鼻㡓於中庭。人或怪之，答曰：“未能免俗，

聊復爾耳！” 
Ruan Xian et Ruan Ji habitaient du côté sud de la route, les autres membres de la famille Ruan du côté 
nord. Les Ruan du nord étaient riches, les Ruan du sud étaient pauvres. Selon une vieille coutume, le 
septième jour du septième mois, les Ruan du nord sortaient leur garde-robe pour l’étendre au soleil : 
dans la cour, ce n’étaient que brocards étincelants et soieries colorées, éblouissant les yeux. Ruan Xian 
et Ruan Ji quant à eux suspendirent un caleçon en toile grossière à une perche qu’ils plantèrent au 
milieu de leur cour. À ceux qui trouvent la chose étrange, ils expliquèrent : « N’ayant pu nous soustraire 
complètement aux usages du vulgaire, voilà à quoi nous en sommes réduits ! »20 

Ruan Ji et Ruan Xian (dont il faut rappeler qu’ils étaient deux des Sept Sages de la forêt de 
bambous) étaient « pauvres » parce qu’il ne firent pas de brillante carrière mandarinale ; et 
ils n’étaient pas littéralement « pauvres », mais vivaient pauvrement, i.e. dans l’indifférence 
aux richesses et aux honneurs. La spatialité est ici fortement symbolique, et la route figure 
la ligne de démarcation entre deux modes de vies, mais aussi des orientations intellectuelles 
et des idéaux spirituels opposés : la branche traditionnaliste suivait la voie confucéenne de 
la carrière, des honneurs et des richesses, tandis que la branche marginale rejetait les 
affaires du siècle et privilégiait d’autres activités moins lucratives, à caractère taoïste21. Le 
contraste entre ces deux pôles est d’autant plus saillant et saisissant que les Ruan pauvres, si 
marginaux fussent-ils, ne vivaient pas à l’écart et loin des autres. Leur volonté de sécession, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 “禮豈為我輩設邪？” Bio. Jinshu & Shishuo xinyu 23.7. Anecdotes du Shishuo xinyu en annexe. 
19 “阮籍既方外之士，故不崇禮典。我俗中之士，故以軌儀自居。” Biographie du Jinshu & 
Shishuo xinyu 23.11. Cette formule rappelle la réponse du Confucius de Zhuangzi, interrogé par son 
disciple Zigong 子貢 sur le manquement aux convenances de deux énergumènes, qui déploraient la 
perte de leur ami en chantant : il expliquait que certains hommes « évoluaient au-delà du carré », 
autrement dit en dehors des règles, tandis que lui évoluait à l’intérieur des normes », en d’autres 
termes s’y cantonnait. (彼遊方之外者也，而丘遊方之內者也). Zhuangzi « Dazongshi » 大宗師 
(Zhuangzi jishi, Guo Qingfan, ZHSJ p.267-268). 
20 Shishuo xinyu 23.10. 
21 « 諸阮前世皆儒學，善居室，唯咸一家，尚道棄事，好酒而貧 : Les Ruan des générations 
précédentes s’étaient toujours voués aux études confucéennes, et étaient habiles en l’art d’entretenir 
leur maisonnée. Seul Ruan Jian et sa famille prisaient la Voie taoïste et délaissaient les choses du 
monde, aimaient boire et vivaient dans la pauvreté. » Zhulin qixian lun, cité par Liu Xiaobiao. 
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rendue plus ostensible par la proximité des deux lieux, s’affirmait précisément parce qu’elle 
s’offrait constamment au regard. C’est le ressort même de la provocation, plus piquante 
quand elle se fait, délibérément, sous les yeux de l’autre, et le grossier caleçon qui flottait au 
bout de sa perche paraissait comme le rappel réitéré d’une différence que la distance à 
l’inverse eût atténuée, absorbée ou fait oublier. 

En réalité, il faut s’aviser que Ruan Ji ne remettait pas foncièrement en cause le 
rituel ni les valeurs confucéennes en tant que tels (comme le faisait Zhuangzi, au motif 
philosophique de la vanité des protocoles et du formalisme confucéens devant l’infinité et 
l’éternité du Dao), mais contestait les limites artificielles qu’ils imposaient aux individus et 
le pharisaïsme d’un accomplissement littéral et ostentatoire des codes. Son anti-ritualisme 
se cristallisait tout particulièrement dans le mépris de la piété filiale, pilier de la morale 
confucéenne22. Ainsi par exemple, il offusquait l’assemblée en faisant publiquement la 
défense du parricide :  

有司言有子殺母者，籍曰：“嘻！殺父乃可，至殺母乎！”坐者怪其失言。帝曰：

“殺父，天下之極惡，而以為可乎？”籍曰：“禽獸知母而不知父，殺父，禽獸

之類也。殺母，禽獸之不若。”眾乃悅服。 
Alors qu’on lui rapportait un jour le cas d’un homme qui avait tué sa mère, il s’exclama : « Fi ! L’on peut 
bien tuer son père, mais comment aller jusqu’à tuer sa mère ?! »  L’assemblée s’offusqua de ces 
paroles, l’empereur dit : « Tuer son père est le plus grand crime qui existe sous le ciel, et vous 
considérez qu’on peut le commettre ? » Ruan Ji s’expliqua : « Les animaux reconnaissent leur mère mais 
pas leur père. Tuer son père c’est donc se rendre semblable à un animal ; tandis que tuer sa mère c’est 
ne même pas égaler l’animal. » L’assemblée se rendit joyeusement à cet argument23 

Malgré cette déclaration, toute une série de récits font état de ce qui apparaît comme une 
indifférence scandaleuse à l’égard de la mort de sa propre mère, et d’une infraction aux rites 
de deuil où doit normalement s’exprimer la quintessence de la piété filiale : à l’annonce de 
la mort de sa mère il ne leva pas les yeux de sa partie d’échecs ; lors des funérailles il se 
cuisina du porc gras et engloutit deux boisseaux vin, ce qui était formellement proscrit dans 
les rites de deuil confucéens24 ; il reçut une visite de condoléance ivre, hagard et débraillé, 
assis sur son lit les jambes étendues devant lui, sans verser la moindre larme25 ; à Ji Xi 
(frère ainé de Ji Kang, pieux confucéen) qui vint lui présenter ses condoléances il montra le 
blanc de ses yeux, en revanche, il exprima sa joie lorsque Ji Kang arriva muni de vin et de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 La piété filiale, qui faisait l’objet d’un canon à part entière le Xiaojing 孝經 (le Classique de la Piété 
filiale) était considérée comme la force cohésive qui maintenait ensemble la société et l’univers, et le 
respect dû à ses géniteurs se diffusait par translation aux différents paradigmes sociaux : la femme 
pour son époux, un cadet pour son aîné, un subordonné pour son supérieur, un sujet pour son 
souverain, et le fils du ciel pour son père métaphysique. 
23 Jinshu. À la lumière de ce qui a été dit ci-dessus, la défense du parricide est en filigrane celle du 
régicide. 
24 Jinshu & Shishuo xinyu 23.9. D’après les prescriptions rituelles concernant le deuil, à la mort d’un 
parent l’enfant ne devait boire ni eau ni bouillon, ni cuisiner durant trois jours. Les voisins 
préparaient pour lui du gruau de riz, nourriture qu’il consomme durant trois ans. Le vin servait pour 
l’offrande à l’âme du défunt, mais il était strictement proscrit aux vivants de le consommer, sauf dans 
des conditions très particulières. (Liji « wen sang » 問喪 et « sannian wen » 三年問). 
25 Jinshu & Shishuo xinyu 23.11. 
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son qin ; et durant la période de deuil il participe à un banquet chez Sima Zhao, se servant 
éhontément en viande et en vin, imperturbable et indifférent aux blâmes26. 

Cependant, les mêmes sources affirment que Ruan Ji était par nature d’une grande 
piété filiale, et les mêmes anecdotes se doublent de scènes où se manifeste authentiquement 
ce sentiment : s’il ne fait pas preuve de la sobriété de rigueur lors du deuil de sa mère, il est 
par ailleurs rongé de chagrin jusqu’à cracher le sang et dépérir durablement. De cette 
apparente contradiction, il faut comprendre que l’« impiété filiale » de Ruan Ji visait à 
débarrasser le rituel de ses conventions artificielles et à restaurer un sens plus profond, plus 
authentique de la piété filiale, devenue avec les « champions de l’orthodoxie » (lifa zhi shi 
禮法之士) de son époque un code dénaturé et formel, vidé de sa réalité psychologique. De 

manière générale, ses conduites anti-ritualistes dénonçaient l’hypocrisie des dirigeants, qui 
recherchaient leurs propres intérêts et briguaient le pouvoir en se réclamant du rite et de la 
vertu, dont ils faisaient le prétexte idéal pour éliminer leurs opposants.  

Cette transgression se manifestait aussi dans l’une des activités favorites des Sept 
Sages, en particulier de Ruan Ji et Liu Ling : l’alcool, ou plutôt, l’ivresse. L’usage du vin 
qui depuis les Shang jusqu’aux Han était une activité rituelle fondée sur le respect des 
principes moraux et des codes sociaux, devient sous les Wei-Jin une expression caractérisée 
d’anti-ritualisme : pas seulement parce que l’ivresse favorisait des comportements qui 
contrevenaient aux codes rituels, mais parce qu’elle constituait en soi une infraction au Rite 
et à la codification très rigoureuse qui réglementaient l’utilisation du vin en fonction des 
circonstances, du statut de l’individu, de son âge et de sa position sociale, etc. Nombreuses 
sont les anecdotes du Shishuo Xinyu consacrées à la description des « conduites en état 
d’ivresse » de Ruan Ji, qui s’endormait innocemment au côté de la jolie femme d’un voisin, 
partageait son vin avec un visiteur mais ne proposait pas la moindre coupe à un autre, buvait 
avec les cochons à même la jarre27. Le vin libérait avant tout physiquement (du vêtement, 
de la coiffure, de la manière de marcher, s’asseoir ou se tenir) et favorisait des 
comportements spontanés, naturels ; il annulait les hiérarchies qui régissaient les rapports 
sociaux, rigides et artificiels, entre les hommes.  

Il exprimait aussi un désir mystique d’évasion, de transcendance hors de ce monde, 
et avait la vertu de faire atteindre à une sensation de liberté spirituelle, un état de libre 
évolution proche du xiaoyao 逍遙 de Zhuangzi, où se réalisait la dissolution de toutes les 

différences et l’osmose entre l’homme et les dix-mille êtres de l’univers.   

Autre fonction capitale enfin pour Ruan Ji, dans le contexte politique plein 
d’embûches de la transition Wei-Jin, l’alcool lui ouvrait une alternative entre le risque 
d’être condamné à mort (comme He Yan et Xiahou Xuan, puis plus tard Ji Kang) et la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Shishuo xinyu 23.2. 
27 Shishuo xinyu 23.8, 24.2 et 23.12. 
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contrainte de collaborer avec l’usurpateur, en oubliant autant que possible les affaires du 
siècle et évitant d’être pris dans les luttes politiques. L’ivresse devint pour lui une stratégie 
d’éviction, permettant de décliner les offres des usurpateurs et de se dérober à toute 
collaboration expresse, ou confrontation directe, avec leur clique. Ruan Ji voilait son point 
de vue sous les vapeurs de l’alcool, se gardant de prendre la parole et s’en tenant à des 
propos obscurs et lointains, ou bien se rendant tellement ivre qu'il en était inabordable ; et 
s’il lui arrivait malencontreusement d’offenser, il avait toujours l’excuse d’être saoul, qui 
lui valait d’être plus facilement pardonné. En somme, il pouvait par l’ivresse s’abstraire du 
monde et se soustraire à l’obligation de répondre, s'extirpant ainsi de n’importe quel 
mauvais pas. Ainsi, lorsque Sima Zhao demanda pour son fils, le prince héritier Sima Yan, 
la main de la fille de Ruan Ji, celui-ci se saoula durant deux mois si bien que Sima Zhao 
n’obtint jamais de consentement. Ou encore, lorsque Zhong Hui le questionna sur l’actualité 
politique, cherchant à le piéger avec un propos compromettant, Ruan Ji se tira d’affaire 
grâce à l’ivresse. C’est en partie à elle qu’il dut de rester en vie et de jouir de la protection 
de Sima Zhao face aux ritualistes de la Cour qui lui portaient une hostilité farouche28 ; en ce 
sens, l’ivresse de Ruan Ji était moins une tare qu’une forme de sagesse. Toutefois, elle était 
aussi l’indice d’une angoisse qu’un contemporain de Ruan Ji évoquait en ces termes :  

阮籍胸中壘塊，故須酒澆之。 
Ruan Ji avait dans la poitrine des pierres accumulées, c’est pourquoi il avait besoin de vin pour les 
arroser29. 

Ici réside le paradoxe de la lucidité et de l’ivresse chez Ruan Ji : si, pour reprendre la 
formule de Char, « la lucidité est la blessure la plus rapprochée du soleil », Ruan Ji parce 
qu’il était lucide et parce qu’il en souffrait, fit le choix de l’abrutissement et de la confusion. 
Et l’on peut dire que la contradiction, l’ambivalence, les déchirements, sont les termes qui 
le qualifiaient le mieux. 

Pris entre le désir de se tenir à l’écart de la politique et son implication profonde 
malgré tout, Ruan Ji entretenait avec elle un rapport complexe, où ses affinités elles-mêmes 
étaient mal définies : son lien au clan Cao en tant que fils d’un de ses loyaux serviteurs 
semblait déterminer une prise de position en leur faveur ; mais probablement déçu et 
insatisfait par la politique de Cao Rui et Cao Shuang, la corruption et l’incompétence qui 
mina leur règne, il n’exprima jamais ouvertement son allégeance à leur égard. Et lorsque les 
Sima prirent le pouvoir, il s’engagea dans leur gouvernement, de sorte qu’une lecture 
superficielle de son parcours mandarinal pourrait faire croire qu’il leur était fidèle, ou du 
moins indifférent à leurs exactions. Sa carrière politique leur resta étroitement associée, et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 En particulier He Zeng 何曾, Censeur de la capitale (sili 司隸), redouté à la Cour pour la rigueur 
avec laquelle il faisait appliquer la loi, voulait faire bannir Ruan Ji en raison de son impiété filiale. Or 
Sima Zhao prit la défense de Ruan Ji, considèrant son deuil sincère et même pathétique, 
profondément filial et à sa façon orthodoxe. (Shishuo xinyu 23.2). 
29 Shishuo xinyu 23.51. 
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en 264 il rédigea même à la demande de Zheng Chong 鄭沖 (le Ministre des Travaux 
Publics sikong 司空) une « Exhortation à accepter l’investiture » (quan jin biao 勸進表) à 

l’adresse de Sima Zhao30. 

En réalité, Ruan Ji était conscient de la nocivité des usurpateurs, qui masquaient 
leurs exactions derrière d’hypocrites invocations de la tradition morale confucéenne ; il 
adhérait aux mêmes principes que Ji Kang, mais pour préserver sa vie et protéger les siens 
fit le choix contraint du compromis. L’ambiguïté de sa position explique qu’il soit à la fois 
critiqué par les champions de l’orthodoxie, et protégé de Sima Zhao, qui admirait sa 
prudence et lui vouait une grande affection31. Constamment pris entre provocation et 
prudence, entre haine du politique et nécessité de se protéger, Ruan Ji était en permanence à 
la recherche du choix le plus judicieux à faire entre sa conscience intime et ce que 
permettait la situation.  

Son ambivalence politique et l’incohérence de son comportement en société 
reflétaient la coexistence d’orientations intellectuelles et d’aspirations spirituelles 
antagonistes : le désir de suivre sa nature spontanée (ziran 自然), qui relevait d’inclinations 
taoïstes, et le conformisme aux doctrines rituelles et morales (mingjiao 名教), ancré dans la 

tradition confucéenne. Cet antagonisme, qui était aussi celui entre idéal et réalité, ne 
trouvait plus de conciliation possible sous le nouveau régime des Sima, et la scission 
irréductible entre les deux ordres était source d’une souffrance qui imprégnait son œuvre 
poétique et se manifestait dans certaines anecdotes rapportées par sa biographie. La plus 
célèbre est sans doute celle qui relate sa sortie en voiture, à l’issue de laquelle ne trouvant 
plus de chemin et se trouvant en quelque sorte acculé (l’absence de route symbolisant une 
impasse, personnelle ou pour son siècle), il rentra en pleurant32. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Shishuo xinyu 4.67. En 263, Sima Zhao fit un pas capital dans sa prise officielle du pouvoir : sur 
ordre de l’empereur Cao Huan, il reçut le titre de Duc de Jin, accompagné des Neuf Distinctions (jiu 
xi 九錫), passage obligé de toute fondation dynastique et élément de légimité politique. Cf. D. 
Chaussende : « Des Wei aux Jin : la procédure rituelle », en particulier « La première marche vers le 
trône : les Neuf Distinctions », in Des Trois royaumes aux Jin : légitimation du pouvoir impérial en Chine au IIIe 
siècle, Paris : les Belles lettres, 2010, p. 249-269. Sima Zhao avait d’abord feint de refuser, pour 
montrer qu’il ne faisait ensuite que céder à l’insistance de ses conseillers. Composer l’exhortation à 
l’investiture ne relevait pas des fonctions de sanqi changshi de Ruan Ji, et le charger de cette tâche était 
une manière de le contraindre à exprimer sa position. Ruan Ji, qui l’avait d’abord « oubliée », s’en 
acquitta en état d’ivresse. Ce texte, considéré comme un morceau d’inspiration divine par ses 
contemporains et devenu morceau d’anthologie (conservé dans le Wenxuan 40), souleva également de 
nombreuses critiques chez les lettrés des époques postérieures, qui reprochèrent à son auteur sa 
soumission aux usurpateurs. Cf. R.B. Mather : « Chinese letters and scholarship in the third and 
fourth centuries : The “Wen-hsüeh p’ien” of the Shih-shuo hsin-yü », JAOS 84, 1964, p. 374-5. 
31 « 籍放誕有傲世情，不樂仕宦。晉文帝親愛籍，恆與談戲，任其所欲，不迫以職事 : Ruan Ji 
était par nature distant et indifférent au monde, laissant libre cours à sa fantaisie et ne prenant aucun 
plaisir à servir dans le gouvernement. Sima Zhao l’affectionnait grandement et ne manquait jamais 
une occasion de bavarder et plaisanter avec lui. Il accédait à ses moindres désirs sans jamais le forcer 
à accepter un poste. » Wenshi zhuan 文士傳, cité dans le commentaire au Shishuo xinyu 23.2. 
32 “時率意獨駕，不由徑路，車迹所窮，輒慟哭而反。” Biographies du Sanguozhi et du Jinshu. 
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Ces déchirements et cette souffrance étaient à la source d’un désir de transcendance, 
d’un besoin d’évasion du monde qui se traduisait par le refuge dans l’ivresse, mais 
également comme chez Ji Kang par la quête de l’immortalité (même si Ruan Ji n’y croyait 
pas vraiment, ce qui ne manqua sans doute pas d’exacerber sa souffrance en le privant 
d’une consolation ou d’un appui spirituel essentiel), et la culture d’un certain mysticisme. 
La Rhapsodie de la Pensée pure (Qingsi fu 清思賦»), la Vie de Sieur le Grand (Daren 
xiansheng zhuan大人先生傳), le Discours sur la compréhension du Zhuangzi (Da Zhuang 
lun 達庄論) ainsi que de nombreux poèmes sont de beaux spécimens de cette écriture de 
l’envolée mystique, mettant en scène un Homme suprême (zhiren 至人) qui dans ses 

randonnées cosmiques par-delà les frontières du monde va rejoindre l’Infini et s’unir avec 
l’univers. 

Ruan Ji meurt en 263, deux ans après l’exécution de Ji Kang, et quelques mois 
seulement après la rédaction de l’Exhortation à Sima Zhao. On peut faire l’hypothèse que, 
incapable de se soustraire à l’obligation d’écrire ce texte qui allait contre son sentiment 
politique profond, et miné par une désillusion qui atteignait alors son paroxysme, Ruan Ji 
subit sans doute ici un coup terrible ; de sorte que si ce texte lui permit sur le moment de 
préserver sa vie, il s’avéra aussi sur un plus long terme comme ce qui en précipita la fin.  

Sa tombe se trouve à quarante li à l’est de Weishi 尉氏33. 

	    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Selon une source que nous n’avons pas pu vérifier, on peut trouver la stèle tombale ainsi que ses 
habits mandarinaux à Nankin. 



41 

  

L’œuvre et la pensée de Ruan Ji 

La collection des œuvres en prose et en vers de Ruan Ji occupait initialement treize 
juan. Les notices bibliographiques du Suishu 隋書 (« jingji zhi » 經籍志) mentionnent un 
recueil (Ruan Ji ji 阮籍集) en dix juan ; celles du Jiu Tang shu 舊唐書 (« jingji zhi » 經籍
志) et du Xin Tang shu 新唐書 (« yiwen zhi » 藝文志) en cinq ; sous les Song (Songshi 宋
史, « yiwen zhi 藝文志) on enregistre à nouveau dix rouleaux, mais rien ne permet de 

savoir s’il s’agit du même recueil que sous les Sui. Probablement certains écrits se 
perdirent-ils au fil du temps, mais la majorité est conservée. En l’absence d’édtion de 
référence sûre, les textes transmis sont souvent fautifs. Le recueil fut reconstitué et arrangé 
sous les Ming. Parmi les nombreuses éditions, citons le Ruan Sizong ji 阮嗣宗集 de Zhu 
Shixian 汪士賢, dans le Han-Wei zhu mingjia ji 漢魏諸名家集 (Recueil des œuvres des 
grands auteurs des Han et des Wei), ou le Ruan bubing ji 阮步兵集 de Zhang Pu 張溥 dans 
le Han-Wei liuchao baisan mingjia ji 漢魏六朝百三名家集, qui sera réimprimé à plusieurs 

reprises sous les Qing et servira généralement de texte de référence.  

Pour les éditions modernes, nous avons recouru à l’édition critique annotée de Chen 
Bojun 陳伯君, le Ruan Ji ji jiaozhu 阮籍集校注 (Zhonghua shuju, 1987) ainsi qu’au Ruan 
Ji ji 阮籍集 annoté par Li Zhijun 李志鈞 (Shanghai guji chubanshe, 1978). Les textes en 

prose sont conservés également dans le Quan Sanguo wen de Yan Kejun (juan 44-46), et les 
poèmes ont fait l’objet d’une édition séparée de Huang Jie 黃節 : Ruan bubing Yonghuai shi 
zhu 阮步兵詠懷詩注 (Renmin wenxue chubanshe, 1984). 

- Le juan 1 rassemble la prose, soit : 

- Six rhapsodies : 

Rhapsodie sur Dongping (Dongping fu 東平賦) et la Rhapsodie sur Kangfu (Kangfu 
fu 亢父賦) : diatribes misanthropes sur ces régions et leurs habitants, qui peuvent être 

interprétées comme des allégories satiriques dénonçant certaines cliques de la cour. La 
description de Dongping donne par ailleurs à Ruan Ji l’occasion d’exprimer son désir 
d’échappée mystique, qui se solde malgré tout sur le retour à la vie sociale après un moment 
de divagation avec les immortels, symbolisant les deux idéaux contradictoires du poète. 

Rhapsodie sur le Mont Shouyang (Shouyang fu 首陽山賦) : composé peu après la 

destitution de Cao Fang par Sima Shi en 254, il aborde la question de l’érémitisme 
(Shouyang est historiquement associé aux ermites Boyi et Shuqi, qui après la chute des 
Shang refusèrent de servir la nouvelle dynastie et se retirèrent dans la montagne, où ils 
finirent par mourir de faim). Ruan Ji se trouve dans une situation assez analogue et 
s’interroge sur l’attitude à adopter. Le fu est construit sur cette tension fondamentale entre 
une vie sociale et politique, et une vie érémitique de retraite loyale. Ruan Ji se dépeint 
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comme une figure solitaire, incomprise, victime des calomnies d’une foule vulgaire qu’il 
méprise, et exprime le désir de quitter le monde. 

La Rhapsodie des Tourterelles (Jiu fu 鳩賦) et la Rhapsodie du Macaque (Mihou fu 
獼猴賦) : poèmes satiriques dénonçant respectivement les exactions de Sima Yi et Sima 

Zhao. Le premier, composé peu après le coup d’état de 249, est la composition la plus osée 
de Ruan Ji dans sa critique des usurpateurs, comparés à un chien féroce dévorant des 
tourterelles, symbolisant les Cao ou leurs alliés. Le second, dans une inspiration 
zhuangzienne, montre le danger de l’utile et décrit le triste sort d’un macaque, capturé et 
transformé en animal de compagnie pour le divertissement des hommes. Le singe serait-il la 
métaphore de Ruan Ji lui-même, captif à la cour des Sima et rêvant de sa liberté, mais forcé 
de jouer l’idiot pour amuser les autres ?  

La Rhapsodie de la Pensée Pure ou de la Purification de la Pensée (Qingsi fu 清思
賦), œuvre lyrique et philosophique traversée de visions oniriques et de descriptions de 

voyages extatiques dans la veine de Zhuangzi ou Qu Yuan, dépeint la rencontre mystique 
du poète avec une nymphe d’une grâce et d’une pureté incomparables, qui finalement lui 
échappera, et le processus qui le conduit depuis vers l’apaisement ou la purification de ses 
passions. 

- Quatre traités ou discours : 

Le Discours sur la Musique (Yuelun 樂論), le Discours sur la Pénétration des 
Mutations (Tong Yi lun 通易論), tous deux de facture confucéenne ; le Discours sur la 
Pénétration du Laozi (Tong Lao lun 通 老 論 ), plus syncrétique, perdu mais 

fragmentairement conservé dans le Taiping Yulan ; le Discours sur la Compréhension du 
Zhuangzi (Da Zhuang lun 達莊論) ; 

- Une biographie : Vie de Sieur le Grand (Daren xiansheng zhuan 大人先生傳) : sa 

plus longue et célèbre pièce en prose, décrit un personnage inspiré du Zhuangzi, qui raille 
les ritualistes confucéens et loue la liberté mystique de l’Homme Véritable ; 

- Deux lettres : la Réponse à Fu Yi (Da Fu Yi shu 答伏義書) et une Lettre de 
recommandation à Sima Zhao (Yu Jin wang jian Lu Bo shu  與晉王薦盧播書) ; 

- Différents mémoires : le Ci Jiang taiwei biming zouji 辭蔣太尉辟命奏記 qui 
décline l’assignation de Jiang Ji ; le Ci Cao Shuang biming zouji 辭曹爽辟命奏記 qui 
décline l’assignation de Cao Shuang ; le Wei Zheng Cong quan Jin wang jian 為鄭沖勸晉
王牋 (Exhortation à accepter l’investiture, composée pour Sima Zhao) ; 

- Le juan 2 rassemble les poèmes : Yonghuai shi 詠懷詩 (Poèmes chantant le fond de mon 

cœur, que l’on peut traduire encore par Poèmes Intimes). 

 



43 

  

Malgré son désir de se maintenir à l’écart de la vie politique, on trouve dans l’œuvre 
de Ruan Ji une omniprésence des problèmes politiques et sociaux, et une dimension 
satirique prégnante contre les conditions de la vie à la cour et les travers des hommes au 
pouvoir (aussi bien les usurpateurs Sima que Cao Rui, dont le règne dissipé et la politique 
dispendieuse oppressaient le peuple et affaiblissaient le prestige). La Rhapsodie des 
Tourterelles (Jiu fu 鳩賦), dans le contexte de sa composition est une allusion à peine 
voilée au coup d’état de Sima Yi ; les Rhapsodies sur Dongping 東平賦 et sur Kangfu 亢父
賦 reflètent vraisemblablement l’aversion de Ruan Ji contre les hypocrites de la cour ; la 
Biographie du Sieur Grand Homme (Daren xiansheng zhuan 大人先生傳) et la Lettre à Fu 
Yi答伏義書 (Da Fu Yi shu 答伏義書) expriment aussi directement et acerbement ses idées 

subversives à l’encontre de l’orthodoxie confucéenne et des champions de la moralité. 

Ses Poèmes Intimes en revanche sont de nature plus obscure et allusive : sans doute 
écrits tout au long de sa vie et intimement pétris de son rapport aux événements de son 
temps, ils le sont de manière tellement sibylline qu’il est difficile d’en décrypter les 
allusions. Cette stratégie d’écriture permit à Ruan Ji de dénoncer les exactions du clan 
Sima, et suscita d’abondants commentaires sur le sens caché des poèmes :  

嗣宗身仕亂朝，常恐罹謗遇禍，因茲發詠，故每有憂生之嗟。雖志在刺譏，而文

多隱避。百代之下，難以情測，故粗明大意，略其幽旨也。 
Ruan Ji servit une dynastie de chaos et vivait dans le souci constant d’être exécuté ou qu’il ne lui arrive 
malheur, aussi s’exprima-t-il dans ses poèmes ; c’est pourquoi dans chacun il soupire et se lamente sur 
l’existence. Bien que son but soit de critiquer et réprimander, son style est pétri d’obscurité. Plusieurs 
siècles plus tard il sera difficile de sonder ses véritables intentions, c’est pourquoi l’on ne peut qu’en 
comprendre grossièrement le sens général et en saisir approximativement la signification cachée34.  

Sur le plan philosophique, l’œuvre de Ruan Ji rend compte de la double orientation de sa 
pensée, confucéenne et taoïste, qui tantôt s’harmonisent et tantôt s’opposent.  

Deux essais considérés comme des œuvres de jeunesse, à forte coloration 
confucéenne, montrent que Ruan Ji n’avait pas alors totalement renoncé à ses aspirations 
politiques et à son désir de jouer un rôle dans la conduite du royaume. Ils expriment la foi 
dans l’idée qu’un gouvernement fondé sur les vertus, le Rite et la Musique, est susceptible 
de réaliser la paix et l’harmonie du royaume. C’est le cas du Discours sur la Pénétration 
des Mutations 通易論 et plus encore du Discours sur la Musique 樂論. D’autre part, 

l’influence taoïste (en particulier du Zhuangzi) imprègne ses textes estimés plus tardifs et 
considérés comme ses ouvrages principaux : le Discours sur la compréhension du Zhuangzi 
et la Biographie de Sieur le Grand, où s’exprime une négation radicale des valeurs sociales 
et morales de la tradition confucéenne, des principes hiérarchiques et rituels qui permettent 
d’instaurer et maintenir l’ordre et la cohésion sociale. Au cœur de ces deux œuvres, 
« l’égalisation de toutes choses » chère à Zhuangzi permet à son personnage, un « Homme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Li Shan 李善, commentaire du Wenxuan 23, où sont conservés dis-sept des Poèmes chantant le fond de 
mon coeur de Ruan Ji. 
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Suprême » de se libérer des entraves et des contingences imposées par le réel, pour atteindre 
un état de transcendance absolue. 

On explique généralement cette évolution intellectuelle de Ruan Ji, marquée par 
l’abandon de la vocation confucéenne et sa conversion au taoïsme, par les mutations 
politiques de la transition Wei-Jin. La segmentation de son œuvre philosophique en deux 
périodes aurait ainsi pour point de pivot le moment de la prise de pouvoir par les Sima en 
249, qui rendait impossible la conciliation de l’ordre naturel du taoïsme et de l’ordre moral 
ou rituel du confucianisme. 
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Le Yuelun 樂論  
Discours sur la Musique 

TEXTE (édition critique)1 

劉⼦子問⽈曰： 
孔⼦子云：「安上治民，莫善於禮；移⾵風易俗，莫善於樂。」夫禮者，男⼥女之所以
別，⽗父⼦子之所以成，君⾂臣之所以⽴立，百姓之所以平也。為政之具，靡先於此，故
「安上治民，莫善於禮」也。夫⾦金⽯石絲⽵竹，鍾⿎鼓管弦之⾳音，⼲干戚⽻羽旄，進退俯仰
之容，有之何2益於政，無之何損于化，⽽而⽈曰「移⾵風易俗，莫善于樂」乎？ 
 
阮先⽣生⽈曰： 
善哉，⼦子之問也！昔者孔⼦子著其都乎，且未舉其略也。今將為⼦子論其凡，⽽而⼦子⾃自
備詳焉。 
夫樂者，天地之體，萬物之性也。合其體，得其性，則和；離其體，失其性，則
乖。昔者聖⼈人之作樂也，將以順天地之體，成萬物之性也。故定天地⼋八⽅方之⾳音，
以迎陰陽⼋八⾵風之聲，均⿈黃鐘中和之律，開群⽣生萬物之情3。故律呂協則陰陽和，⾳音
聲適⽽而萬物類，男⼥女不易其所，君⾂臣不犯其位，四海同其觀，九州⼀一其節。奏之
圜丘⽽而天神下，奏之⽅方丘⽽而地祗上。天地合其德則萬物合其⽣生，刑賞不⽤用⽽而民⾃自
安矣。 
乾坤易簡，故雅樂不煩。道德平淡，故五4聲無味。不煩則陰陽⾃自通，無味則百物
⾃自樂。⽇日遷善成化⽽而不⾃自知，⾵風俗移易⽽而同于是樂。此⾃自然之道，樂之所始也。 
其後聖⼈人不作，道德荒壞，政法不⽴立，智慧擾物，化廢欲⾏行，各有⾵風俗。故造始5

之教謂之⾵風，習⽽而⾏行之謂之俗。楚越之⾵風好勇，故其俗輕死，鄭衛之⾵風好淫，故
其俗輕蕩。輕死，故有蹈⽕火6赴⽔水之歌，輕蕩，故有桑間濮上之曲7。各歌其所
好，各詠其所為。歌8之者流涕，聞之者歎息，背⽽而去之，無不慷慨。懷永⽇日之
娛，抱⾧長夜之忻9，相聚⽽而合之，群⽽而習之，靡靡無已。棄⽗父⼦子之親，弛君⾂臣之
制，匱室家之禮，廢耕農之業，忘終⾝身之樂，崇淫縱之俗。故江淮之南，其民好

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Texte établi à partir de Chen Bojun 陳伯君 : Ruan Ji ji jiaozhu 阮籍集校注, Pékin, Zhonghua shuju 
(ZHSJ) 1987, réimpr. 2006 (p. 77-102) et de Ruan Ji ji 阮籍集 annoté par Li Zhijun 李志鈞, qui 
reproduit l’édition du Taiping yulan, Shanghai guji chubanshe (SHGJ), 1978 (p. 39-51). 
2 En suivant ici l’édition SHGJ plutôt que ZHSH qui donne 無益於政. 
3 Certaines éditions ajoutent 氣. 
4 L’édition SHGJ donne 無聲. Nous nous basons sur le parallélisme avec la phrase précédente.  
5 On trouve aussi 子. 
6 L’édition SHGJ donne 蹈水赴火.  
7 En suivant l’édition SHGJ, plutôt que 典 dans l’édition ZHSJ. 
8 Plutôt que 欲 dans l’édition SHGJ. 
9 En suivant ici l’édition SHGJ, plutôt que 歡 dans l’édition ZHSJ.  



47 

  

殘，漳汝之間，其民好奔，吳有雙劍之節，趙有扶琴之客。氣發於中，聲⼊入於
⽿耳。⼿手⾜足⾶飛揚，不覺其駭。好勇則犯上，淫放則棄親。犯上則君⾂臣逆，棄親則⽗父
⼦子乖。乖逆交爭，則患⽣生禍起。禍起⽽而意愈異，患⽣生⽽而慮不同。故⼋八⽅方殊⾵風，九
州異俗，乖離分背，莫能相通，⾳音異氣別，曲節不⿑齊。 
故聖⼈人⽴立調適之⾳音，建平和之聲，制便事之節，定順從之容，使天下之為樂者莫
不儀焉。⾃自上以下，降殺有等，⾄至于庶⼈人，咸皆聞之。歌謠者詠先王之德，頫仰
者習先王之容，器具者象先王之式，度數者應先王之制。⼊入于⼼心，淪于氣，⼼心氣
和洽，則⾵風俗⿑齊⼀一。 
聖⼈人之為進退頫仰之容也，將以屈形體，服⼼心意，便所修，安所事也。歌詠詩
曲，將以宣平和，著不逮也。鐘⿎鼓所以節⽿耳，⽻羽旄所以制⽬目，聽之者不傾，視之
者不衰；⽿耳⽬目不傾不衰則⾵風俗移易，故移⾵風易俗莫善于樂也。 
故⼋八⾳音有本體，五聲有⾃自然，其同物者以⼤大⼩小相君。有⾃自然，故不可亂；⼤大⼩小相
君，故可得⽽而平也。若夫空桑之琴，雲和之瑟，孤⽵竹之管，泗濱之磬，其物皆調
和淳均者，聲相宜也，故必有常處；以⼤大⼩小相君，應⿈黃鐘之氣，故必有常數。有
常處，故其器貴重；有常數，故其制不妄。貴重，故可得以事神；不妄，故可得
以化⼈人。其物係天地之象，故不可妄造；其凡似遠物之⾳音，故不可妄易。雅頌有
分，故⼈人神不雜；節會有數，故曲折不亂；周旋有度，故頫仰不惑；歌詠有主，
故⾔言語不悖。導之以善，綏之以和，守之以衷，持之以久；散其群，⽐比其⽂文，扶
其夭，助其壽，使去10⾵風俗之偏習，歸聖王之⼤大化。 
先王之為樂也，將以定萬物之情，⼀一天下之意也，故使其聲平，其容和。下不思
上之聲，君不欲⾂臣之⾊色，上下不爭⽽而忠義成。夫正樂者，所以屏淫聲也，故樂廢
則淫聲作。漢哀帝不好⾳音，罷省樂府，⽽而不知制正禮11，正12法不修，淫聲遂起。
張放、淳於⾧長驕縱過度，丙疆、景武富溢于世。罷樂之後, 下移踰肆。身不是好
⽽而淫亂愈甚者，禮不設也。 
刑教⼀一體，禮樂外内也。刑弛則教不獨⾏行，禮廢則樂無所⽴立。尊卑有分，上下有
等，謂之禮；⼈人安其⽣生，情意無哀，謂之樂。⾞車服、旌旗、宮室、飲⾷食，禮之具
也。鐘磬鞞⿎鼓、琴瑟歌舞，樂之器也。禮踰其制則尊卑乖，樂失其序則親疏亂。
禮定其象，樂平其⼼心；禮治其外，樂化其內；禮樂正⽽而天下平。 
昔衛⼈人求繁纓、曲縣⽽而孔⼦子嘆息，蓋惜禮壞⽽而樂崩也。夫鐘者聲之主也，縣者鐘
之制也。鍾失其制則聲失其主；主制無常則怪聲並出。盛衰之代相及，古今之變
若⼀一，故聖教廢毀，則聰慧之⼈人並造奇⾳音。景王喜⼤大鐘之律，平公13好師延之
曲。公卿⼤大夫拊⼿手嗟歎，庶⼈人群⽣生踴躍思聞，正樂遂廢，鄭聲⼤大興，雅頌之詩不
講，⽽而妖淫之曲是尋。延年造傾城之歌，⽽而孝武思孊嫚之⾊色。雍⾨門作松柏之⾳音，
愍王念未寒之服。故猗靡哀思之⾳音發，愁怨偷薄之辭興，則⼈人後有縱欲奢侈之
意，⼈人後有內顧⾃自奉之⼼心。是以君⼦子惡⼤大陵之歌，憎北⾥里之舞也。 
昔先王制樂，⾮非以縱⽿耳⽬目之觀，崇曲房之嬿也。必通天地之氣，靜萬物之神也；
固上下之位，定性命之真也。故清廟之歌詠成功之績，賓饗之詩稱禮讓之則。百
姓化其善，異俗服其德；此淫聲之所以薄，正樂之所以貴也。 
然禮與變俱，樂與時化，故五帝不同制，三王各異造，⾮非其相反，應時變也。夫
百姓安服淫亂之聲，殘壞先王之正，故後王必更作樂，各宣其功德于天下，通其

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 En suivant l’édition ZHSJ ; l’édition SHGJ donne 其. 
11 En suivant l’édition SHGJ plutôt que l’édition ZHSJ qui donne 禮樂. 
12 En suivant l’édition ZHSJ ; l’édition SHGJ donne 樂法. 
13 L’édition ZHSJ donne 平王. 
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變使民不倦。然但改其名⽬目，變造歌詠，⾄至于樂聲，平和⾃自若。故⿈黃帝詠雲⾨門之
神，少昊歌鳳⿃鳥之跡。《咸池》、《六英》之名既變，⽽而⿈黃鍾之宫不改易。故達
道之化者可與審樂，好⾳音之聲者不⾜足與論律也。 
舜命夔與14典樂，教冑⼦子以中和之德也。「詩⾔言志，歌詠⾔言，聲依詠，律和聲。
⼋八⾳音克諧，無相奪倫，神⼈人以和。」又⽈曰：「于欲聞六律、五聲、⼋八⾳音，在治
忽，以出納五⾔言。⼥女聽！」夫煩⼿手15淫聲，汩湮⼼心⽿耳，乃忘平和，君⼦子弗聽。⾔言
正樂通平易簡，⼼心澄氣清，以聞⾳音律，出納五⾔言也。夔⽈曰：「戛擊鳴球，摶拊琴
瑟以詠，祖考來格；虞賓在位，群后德讓，下管鼗皷，合⽌止祝敔，笙鏞以閒，⿃鳥
獸蹌蹌；蕭韶九成，鳳凰來儀。」夔⽈曰：「于予擊⽯石拊⽯石，百獸率舞，庶尹允
諧。」［詩⾔言志，歌詠⾔言，操磬鳴琴，以聲依律，述先⽣生之德，故祖考之神來格
也；笙鏞以閒，正樂聲希，治修無害，故繁毓蹌蹌然也；樂有節適，九成⽽而已，
陰陽調達，和氣均通，故遠⿃鳥來儀也；質⽽而不⽂文，四海合同，故擊⽯石拊⽯石，百獸
率舞也。]16⾔言天下治平，萬物得所，⾳音聲不譁，漠然未兆，故眾官皆和也。故孔
⼦子在⿑齊聞韶，三⽉月不知⾁肉味，⾔言⾄至樂使⼈人無欲，⼼心平氣定，不以⾁肉為滋味也。以
此觀之，知聖⼈人之樂和⽽而已矣。 
⾃自西陵、青陽之樂皆取之⽵竹，聽鳳凰之鳴，尊⾧長⾵風之象，采⼤大林之□17，當時之
所不⾒見，百姓之所希聞，故天下懷其德⽽而化其神也。夫雅樂周通則萬物和，質靜
則聽不淫，易簡則節制全18，靜重則服⼈人⼼心：此先王造樂之意也。⾃自後衰末之為
樂也，其物不真，其器不固，其制不信，取于近物，同于⼈人間，各求其好，恣意
所存，閭⾥里之聲競⾼高，永巷之⾳音爭先，童兒相聚以詠富貴，芻牧負戴以歌賤貧，
君⾂臣之職未廢，⽽而⼀一⼈人懷萬⼼心也。 
當夏后之末，輿⼥女萬⼈人，⾐衣以⽂文繡，⾷食以梁⾁肉，端噪晨歌，聞之者憂戚，天下苦
其殃，百姓傷其毒。殷之季君，亦奏斯樂，酒池⾁肉林，夜以繼⽇日。然咨嗟之⾳音未
絕，⽽而敵國已收其琴瑟矣。滿堂⽽而飲酒，樂奏⽽而流涕，此⾮非皆有憂者也，則此樂
⾮非樂也。當王莽居⾂臣之時，奏新樂於廟中，聞之者皆為之悲咽。桓帝聞楚琴，悽
愴傷⼼心，倚扆⽽而悲，慷慨⾧長息⽈曰：「善哉呼！為琴若此，⼀一⽽而已⾜足矣。」順帝上
恭陵，過樊衢，聞⿃鳥鳴⽽而悲，泣下橫流，⽈曰：「善哉⿃鳥鳴！」使左右吟之，⽈曰：
「使絲聲若是，豈不樂哉19！」夫是謂以悲為樂者也。誠以悲為樂，則天下何樂
之有？天下無樂，⽽而有陰陽調和，災害不⽣生，亦已難矣。樂者，使⼈人精神平和，
衰氣不⼊入，天地交泰，遠物來集，故謂之樂也。今則流涕感動，噓唏傷氣，寒暑
不適，庶物不遂，雖出絲⽵竹，宜謂之哀。奈何俛仰嘆息以此稱樂乎？昔季流⼦子向
⾵風⽽而⿎鼓琴，聽之者泣下沾襟，弟⼦子⽈曰：「善哉⿎鼓琴，亦已妙矣！」季流⼦子⽈曰：
「樂謂之善，哀謂之傷，吾為哀傷，⾮非為善樂也。」以此⾔言之，絲⽵竹不必為樂，
歌詠不必為善也；故墨⼦子之⾮非樂也。悲夫！以哀為樂者20，胡亥耽哀不變，故願
為黔⾸首。李斯隨哀不返，故思逐狡兔。嗚呼！君⼦子可不鑒之哉！	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 En suivant l’édition SHGJ. L’édition ZHSJ donne 龍.  
15 On trouve aussi 奏. 
16 Le passage entre crochets ne figure pas dans toutes les éditions. Li Zhijun considère qu’il est 
interpolé. 
17 Le caractère manque. Un commentateur propose 欝, graphie vulgaire de 鬱. 
18 En suivant l’édition ZHSJ. L’édition SHGJ donne 令神. 
19 L’édition SHGJ donne 佳乎. 
20 L’édition SHGJ donne une ponctuation différente : 故墨子之非樂也，悲夫以哀為樂也。 
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TRADUCTION ANNOTÉE1 

Liuzi2 posait la question suivante :  

« Selon Confucius, “Pour assurer l’autorité des souverains et bien gouverner le 
peuple, il n’est pas de meilleur moyen que les Rites ; pour réformer les mœurs et 
transformer les coutumes, il n’est pas de meilleur moyen que la Musique3.” Le Rite est bien 
ce qui permet de marquer la distinction entre les deux sexes et de déterminer pleinement les 
relations entre un père et ses fils, d’asseoir les rapports entre un prince et ses sujets et de 
maintenir la paix au sein du peuple. À cette enseigne, nul autre moyen mis en œuvre dans 
l’administration du royaume n’a sur lui la préséance, c’est pourquoi en effet rien n’est plus 
favorable que lui à l’autorité des souverains et au bon gouvernement du peuple. Mais pour 
ce qui est des sons musicaux émis par le métal ou la pierre, la soie ou le bambou des 
cloches et des tambours, des vents et des cordes4, ou encore des figures chorégraphiques 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ouvrages consultés : Chen Bojun 陳伯君 : Ruan Ji ji jiaozhu 阮籍集校 (Œuvres complètes annotées de 
Ruan Ji), Pékin, ZHSJ, 2006 p. 77-102. Cai Zhongde 蔡仲德 : Zhongguo yinyue meixueshi ziliao zhuyi 中
國音樂美學史資料注翻譯 (Matériaux annotés et traduits de l’histoire de l’esthétique musicale chinoise), Pékin, 
Renmin yinyue CBS, 2004, p. 417-437. Han Geping 韩格平 : Zhulin qixian shiwen quanji yizhu 竹林七

賢詩文全集譯註 (Poésie et Prose Complètes des Sept Sages de la Forêt de Bambous, annotées et traduites), 
Changchun, Jilin wenshi chubanshe, 1997, p. 67-87. Ji Liankang 吉聯抗 : annexe au Sheng wu aile lun 
聲無哀樂論 de Ji Kang, Pékin, yinyue chubanshe, 1964, p. 72-92. R.A. Criddle : « Rectifying 
Lasciviousness through Mystical Learning : An Exposition and Translation of Ruan Ji’s Essay on 
Music », Asian Music, 2007 p. 44-70. 
2 On ne trouve dans les sources historiques nulle indication sur Liuzi 劉子, par conséquent considéré 
comme un personnage inventé par l’auteur pour lancer la controverse et donner la réplique à 
« Monseigneur Ruan » (Ruan xiansheng 阮先生), c’est-à-dire Ruan Ji lui-même. 
3 Yi 移 a le sens de changer, modifier. Dans la mesure où il s’agit ici d’une influence positive, nous 
avons choisi de traduire par « réformer » qui permet de conserver la proximité phonétique avec 
« transformer » (yi 易). Feng 風 (au sens propre « vent ») désigne à l’origine l’air ou le climat d’une 
région. Par dérivation, il prend le sens d’atmosphère morale qui règne dans une région, puis celui de 
« mœurs, usages, coutumes ». Le terme peut également prendre un sens musical (toujours associé à 
une notion régionale, ainsi que morale), désignant alors les airs chantés dans certains pays, dont ils 
reflètent les mœurs. Ainsi les Guofeng 國風 « Airs des Principautés » qui constituent la première 
section du Shijing 詩經 et s’apparentent à des chansons populaires. Le terme « air » en français rend 
assez bien cette polysémie et nous y recourrons tant que possible. Liuzi cite ici presque littéralement 
un propos de Confucius dans le Xiaojing 孝經 [Classique de la Piété Filiale], chap. 12 « Guang Yaodao » 
廣要道 (Amplification de la Voie Fondamentale) : « 教民親愛，莫善於孝。教民禮順，莫善於悌。

移風易俗，莫善於樂。安上治民，莫善於禮 : Pour inculquer au peuple l’affection et l’amour, 
rien ne vaut la piété filiale. Pour lui enseigner la bienséance et la déférence, rien ne vaut le respect 
fraternel. Pour réformer les mœurs et transformer les coutumes, rien ne vaut la Musique. Pour 
assurer l’autorité du souverain et la bonne administration du royaume, rien ne vaut le Rite. » 
Shisanjing zhushu 十三經註疏 (Treize Classiques annotés), Pékin, 1980 (réed. 2008) ZHSJ p. 2556. 
4 jin shi si zhu, zhong gu guan xian zhi yue 金石絲竹，鍾鼓管弦之音  : désignation classique des 
instruments de musique, classés en huit sonorités bayin 八音 en fonction du matériau principal dont 
ils sont constitués. Mentionnés sans détail dans le Shangshu 尚書 (Classique des Documents) les « huit 
matériaux » sont énumérés ensuite dans le Zhouli 周禮 (Rituel des Zhou) dans cet ordre : métal (jin 金), 
pierre (shi 石), terre (tu 土), cuir (ge 革), soie (si 絲), bois (mu 木), calebasse (pao 匏), bambou (zhu 竹) ; 
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consistant dans les différents déplacement du corps et mouvements de la tête5 exécutés en 
maniant haches et boucliers, plumes et gonfalons6, de quelle utilité sont-ils pour le 
gouvernement, et quel préjudice leur absence porterait-t-elle à l’œuvre civilisatrice ? Et 
pourquoi soutenir ainsi que rien n’est plus propice que la musique à réformer les mœurs et 
transformer les coutumes ? » 

 

Maître Ruan répondit :  

« Quelle excellence question vous posez là ! Confucius exposa jadis cette idée dans 
sa globalité, faisant cependant l’économie de la démonstration pour ses aspects principaux. 
Je vais donc rediscuter pour vous les aspects fondamentaux, en vous laissant le soin de 
pourvoir par vous-même aux détails.  

La musique est dans la constitution7 de l’univers et la nature foncière de tous les 
êtres. Qu’elle s’accorde à la première et intègre en elle la seconde, et l’harmonie règnera ; 
qu’en revanche elle se dissocie de la première et s’écarte de la seconde, et la discordance 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
c’est plus tard avec Zheng Xuan 鄭玄, commentateur des Han, qu’à chaque timbre fut associé un 
instrument : au métal les cloches (zhong 鐘), à la pierre les phonolithes (qing 磬), à la terre l’ocarina 
(xun 壎), au cuir les tambours (gu 鼓), à la soie les instruments à cordes (cithares qin 琴 et se 瑟), au 
bois les idiophones (caisses sonores zhu 柷 et racleurs yu 敔), à la calebasse l’orgue à bouche (sheng 笙), 
au bambou les flûtes (xiao 簫 ) et tuyaux (guan 管 ). Les huit timbres désignent dès lors 
métonymiquement les huit familles d’instruments, et plus globalement encore la musique. Voir 
annexe. Joseph Needham, « Sound and Acoustics », dans Science and Civilisation in China, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1962, vol. 4.1, p. 142 ; François Picard, « Du bois dont on ne fait pas 
les flûtes : la classification en huit matériaux des instruments en Chine », Études chinoises vol. XV, n°1-
2, 1996 p.159-181. 
5 jintui fuyang zhi rong 進退俯仰之容, littéralement : « [le corps qui] s’avance ou recule, [la tête qui] 
s’incline vers le sol ou se lève vers le ciel » : ces quatre figures ou postures (rong 容) permettent de 
désigner métonymiquement les chorégraphies qui accompagnaient les représentations musicales. La 
musique rituelle était donc une union de ces trois composantes : l’orchestration musicale, le chant et 
la pantomime.  
6 Les haches (qi 戚), boucliers (gan 干), fanions de plumes (yu 羽) (hampe coiffée d’une touffe en 
plumes de faisan) et gonfalons (mao 旄) (hampe coiffée d’un flocon en poils de yack) sont les divers 
accessoires mobilisés dans les chorégraphies qui accompagnaient les représentations musicales. Les 
premiers servaient dans les danses martiales (wu wu 武舞), les seconds pour les danses civiles (wen wu 
文舞) Cf. Zhouli « Diguan, wushi » 地官 舞師 (Fonctionnaires de la Terre : Maîtres de Danse) ou 
« Chunguan, Yueshi » 春官 樂師 (Fonctionnaires du printemps : Maîtres de musique) (Shisan jing 
zhushu p. 721, 793). Le père J.-M. Amiot (1718-1793) a effectué sur la musique et la danse en Chine 
ancienne des travaux pionniers, dont rendent compte son Mémoire sur les Danses Religieuses des Anciens 
Chinois (1788) et la Suite du mémoire sur les danses religieuses, politiques et civiles des anciens Chinois (1789). On 
consultera avec profit l’ouvrage dirigé par Y. Lenoir & N. Standaert : Les Danses rituelles chinoises d’après 
Joseph-Marie Amiot, Namur, P.U. de Namur, 2005, qui propose une édition critique des manuscrits 
inédits d’Amiot et en reproduit de nombreuses planches permettant de mieux se représenter les 
différents accessoires, figures, positions mobilisés dans ces danses. Voir annexe. 
7 Tiandi zhi ti 天地之體 : ti désigne à la fois l’essence, la substance, autrement dit l’aspect constitutif 
de la réalité, ce qui sous-tend le fonctionnement du cosmos ; mais aussi sa conformation en tant que 
corps organisé, structuré d’éléments différents et hiérarchisés. D’où notre choix de le traduire par 
« constitution ». 
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surviendra8. Jadis, les Saints rois de l’Antiquité créèrent9 la musique de manière à ce qu’elle 
épouse la constitution du cosmos et porte à leur complétude la nature foncière des dix-mille 
êtres qui le peuplent. C’est ainsi qu’ils déterminèrent les timbres des huit directions de 
l’univers tels qu’ils s’assortissent aux sons des huit vents [nés] des souffles yin et yang10, et 
qu’ils fixèrent le diapason de l’Harmonie médiane de la Cloche Jaune 11  pour faire 
s’épanouir les dispositions propres de toutes choses. C’est pourquoi lorsque les échelles12 
étaient bien ajustées, les énergies yin et yang étaient en harmonie, et lorsque les tons et les 
notes étaient bien équilibrés les dix-mille êtres se classaient en catégories ; hommes et 
femmes n’intervertissaient pas leur place, prince et sujets ne transgressaient pas leur 
position. À l’intérieur des Quatre Mers les vues étaient unifiées, par les Neuf Provinces les 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 « He qi ti, de qi xing, ze he ; li qi ti, shi qi xing, ze guai 合其體，得其性，則和；離其體，失其性，則

乖 » : la structure de la phrase invite d’abord à comprendre he 和 et guai 乖 comme attributs du sujet 
(implicite) « musique » : « Qu’elle s’accorde à la première et préserve la seconde, et elle sera 
harmonieuse ; qu’elle se dissocie de la première et s’écarte de la seconde, et elle sera discordante. » 
Cependant, guai 乖 ne semble pas désigner une discordance proprement musicale, une cacophonie, 
et la suite du paragraphe montrera que l’harmonie et la discordance s’étendent à la société, et même 
au cosmos tout entier. Autrement dit la musique est harmonieuse ou discordante, mais elle a 
également le pouvoir de rendre toutes choses harmonieuses ou discordantes, d’où notre traduction. 
D’autre part, nous n’avons par su rendre de manière satisfaisante le jeu phonétique entre he 合 et he 
和, et sans doute des termes comme « s’accorder » et « concorde » l’auraient-ils mieux restitué. Mais 
« concorde » n’a précisément pas l’ambiguïté d’« harmonie » et occulte le sens musical, c’est 
pourquoi il nous a paru préférable de sacrifier le jeu de mots. 
9 Le verbe zuo 作 souvent employé pour parler de la « création » de la musique par les anciens Sages 
est à comprendre dans le sens causatif de « faire se produire, faire paraître » : dans la conception 
classique, la musique n’est pas une invention ex nihilo, le produit d’un pur acte de création, mais 
résulte d’une mise au jour des motifs sonores découverts dans la nature.  
10 Ding tiandi bafang zhi yin, yi ying yinyang bafeng zhi sheng 定天地八方之音，以迎陰陽八風之聲 : 
l’expression renvoie au système de corrélations qui s’élabora sous les Han, entre les huit instruments 
ou leurs matériaux, évoqués plus haut, et les huit directions (bafang 八方 : les quatre points cardinaux 
et les quatre points médians) et leurs vents respectifs (les huit vents bafeng 八風), dont les noms varient 
d’un texte à l’autre (ex. : Zuozhuan, Guoyu, Lüshi Chunqiu, Huainanzi, Shiji, Baihutong). Chaque vent 
faisait résonner un matériau et l’instrument associé, par ex. les tambours pour le vent du nord, les 
cithares pour le vent du sud, les flûtes pour le vent d’est, les cloches pour le vent d’ouest etc. Ici 
encore les associations varient selon les textes, montrant que ces corrélations se sont élaborées 
graduellement. Voir J. Needham, « Sound and Acoustics » p. 151-156 ; John Major : « Notes on the 
Nomenclature of the Winds and Directions in the Early Han », T’oung Pao 65.1-3 (1979) p. 66-80 ; F. 
Picard, « Du bois dont on ne fait pas les flûtes » p. 166 ; Vladislav Sissaouri : Cosmos, magie et politique, 
Paris, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1992. p. 132-138. 
11 Huangzhong 黃鐘, littéralement « la cloche jaune », est le premier des douze tubes musicaux lülü 律
呂 (souvent abrégés en douze lü 律) qui donne le ton pour fixer tous les autres tons de l’échelle 
chromatique. Zhonghe 中和  « Harmonie centrale » est l’autre nom par lequel on a également 
coutume de la désigner. (Voir annexe). Falkhausen a montré que ces douze lü 律  standards 
musicaux, quoique légendairement associés à la création des tubes sonores en bambou par Ling Lun 
telle qu’elle est rapportée dans le chapitre « Guyue » du Lüshi Chunqiu, étaient en réalité initialement 
liés à des cloches. C’étaient elles qui, plus que les tubes musicaux, définissaient les tons employés 
pour accorder les instruments. D’ailleurs, la narration des exploits de Ling Lun se poursuit 
significativement avec l’établissement d’un jeu de cloches, qui confirme ce lien. Cf. Falkenhausen : 
« On the Early Development of Chinese Musical Theory : the Rise of Pitch-Standards », Journal of the 
American Oriental Society, vol. 112 n°3 (juil.-sept. 1992) p. 437. 
12 Lülü 律呂 les tons des douze tubes sonores, autrement dit la gamme musicale. 
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lois étaient uniformes13. L’on jouait sur l’autel de la Colline Circulaire et les divinités 
célestes descendaient, l’on jouait sur l’autel de la Colline Carrée et les divinités terrestres 
s’élevaient14. Le Ciel et la Terre joignaient leurs vertus et toutes les créatures alliaient leur 
vitalité ; sans même le recours aux châtiments ou aux éloges, le peuple tout naturellement se 
trouvait en paix.  

Les principes qian et kun procèdent avec aisance et simplicité15, partant la musique 
élevée16 est sans sophistication. La Voie et son efficience17 sont égales et discrètes, partant 
les cinq notes18 sont sans saveur19. En vertu de cette sobriété, les énergies yin et yang 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Certains commentateurs modernes comprennent qi guan 其觀 et qi jie 其節 comme désignant 
respectivement les postures de la danse et les mesures de la musique (Han Geping p. 73 & 80, Cai 
Zhongde p. 420 & 422). Guan 觀 a effectivement le sens d’aspect et jie 節 celui de rythme ; toutefois 
nous privilégions plutôt l’hypothèse d’une unification, dans l’espace géographique, des mentalités 
(guan : point de vue, opinion) et des normes (jie : ce qui règle, mesure), car ce passage nous semble 
décrire l’effet bénéfique de la musique au sein du peuple, à savoir cette ordonnance harmonieuse qui 
s’étend à travers tout le royaume.  
14 Les musiques évoquées ici figurent dans le Zhouli, qui classe les danses en fonction de leur 
utilisation : pour le sacrifice aux divinités du Ciel ou de la Terre, aux ancêtres, ou encore aux esprits 
des fleuves, des montagnes, etc. Sont décrites également les circonstances spatio-temporelles de ces 
cérémonies : la performance musicale accompagnant la danse de la « Porte des Nuages » Yunmen 雲
門, exécutée sur l’autel de la Colline Circulaire au solstice d’hiver, appelait les divinités célestes à 
descendre pour être honorées ; la performance musicale accompagnant la danse du « Bassin 
Céleste » Xianchi 咸池, exécutée au solstice d’été sur l’autel de la Colline Carrée, invitait les divinités 
terrestres à sortir pour être célébrées. Cf. Zhouli « Chunguan. Dasiyue » 春官.大司樂 (Shisanjing 
zhushu p. 788-790). 
15  Les deux premiers hexagrammes du Changement, qian 乾  et kun 坤 , sont les principes 
complémentaires du processus de transformation à la base du fonctionnement cosmique. Qian 
(composé de six traits pleins yang) est associé au Ciel et au masculin : il représente l’énergie yang en 
expansion, qui initie, insuffle l’élan à la transformation dont il est la puissance active ; il s’oppose à 
kun (composé de six traits brisés yin), associé à la Terre et au féminin, et qui représente l’énergie yin au 
repos, autrement dit le réceptif, l’accueil, la puissance de réalisation. La formule de Ruan Ji est 
inspirée d’un passage des « Xici » 繫辭 (Sentences attachées) du Changement : « 乾知大始，坤作成物

。乾以易知，坤以簡能。易則易知，簡則易從 : qian a le pouvoir du grand commencement, kun 
est en charge du parachèvement des choses. Qian met en œuvre ce pouvoir avec facilité, kun met en 
œuvre sa compétence avec simplicité. Cette facilité rend le premier aisé à comprendre, cette 
simplicité rend le second aisé à suivre. » (Zhouyi Zhengyi, Shisanjing zhushu p. 76) Elle fait également 
écho au Yueji : « 大樂必易，大禮必簡 : La Grande Musique est aisée et le Grand Rite est simple. » 
(Liji zhengyi : Yueji, Shisanjing zhushu p. 1529). 
16 La locution yayue 雅樂 « musique élevée/noble », dite encore « musique correcte » (zhengyue 正樂) 
désigne essentiellement les Odes (Ya 雅), petites et grandes, du Shijing : c’est la musique cérémonielle 
dans toute sa splendeur, une splendeur qui précisément ne resplendit pas. Nous développerons dans 
le commentaire ce paradoxe d’une musique d’apparat dont le propre est d’être sans éclat, car elle a 
pour vocation d’exalter non point les émotions mais la noblesse morale : caractérisée par un 
dépouillement proche de l’austérité voire de la monotonie, elle est bu fan 不煩 « sans complication » 
ou « sans prolixité », si l’on comprend fan dans le sens de nombreux, abondant ; c’est pourquoi nous 
avons privilégié pour la traduction de ya le terme « élevé » plutôt qu’« élégant », qui en français 
connote trop le raffinement ou la délicatesse dont cette musique est justement dépourvue. 
17 Sur la base du parallélisme avec la phrase précédente 乾坤易簡, nous avons choisi de lire dao 道 et 
de 德 comme juxtaposés, mais « l’efficience de la Voie » était également possible.  
18 Les cinq notes gong 宫, shang 商, jiao ou jue 角, zhi 徵, yu 羽 qui composent la gamme pentatonique 
(voir annexe). Souvent, la périphrase « les cinq notes » désigne la musique en général. 
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communiquent naturellement ; en vertu de cette fadeur, les dix-mille êtres connaissent 
naturellement la félicité. Au fil des jours, insensiblement le Bien s’accomplissait, mœurs et 
coutumes allaient en s’amendant, unifiées sous l’effet de cette musique. Telle était la Voie 
naturelle, et la musique à son commencement. 

Quand par la suite les Sages disparurent, la Voie et la Vertu périclitèrent : le pouvoir 
et la loi perdirent leur assise, les subtilités de l’esprit semèrent le trouble en toute chose ; 
l’œuvre de civilisation fut laissée à l’abandon et les désirs à leur libre cours, et chaque 
[contrée] adopta dès lors ses propres mœurs et coutumes. On appelle « mœurs » une 
éducation initiale qui, mise en pratique dans la conduite, prend le nom de « coutumes ». Il 
est dans les mœurs des principautés de Chu et Yue de priser la bravoure, la coutume y est 
donc de faire fi de la mort ; il est dans les mœurs de Zheng et de Wei d’être enclin aux 
excès, l’usage y est donc de ne pas faire cas des conduites dissolues20. Le mépris de la mort 
explique l’existence de chansons où l’on se rue dans les flammes et se jette dans l’eau21 ; 
l’indulgence pour la débauche explique l’existence d’airs tels que « Parmi les mûriers » et 
« Au bord de la rivière Pu »22. Chacun chantait ce qui lui agréait et psalmodiait ce à quoi il 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 À la faveur de synesthésies ancrées dans une vision holistique du cosmos (les cinq phases wuxing 五
行 donnent naissance aux cinq couleurs wuse 五色, aux cinq sons wusheng 五聲, aux cinq saveurs 
wuwei 五味 etc.), et d’une propension du discours philosophique à la métaphore, la saveur est 
souvent utilisée pour parler de formes sensibles non gustatives, notamment auditive, comme la 
musique. Le terme « sans-saveur » (wuwei 無味), proche de la « fadeur » ou de « l’insipidité » dan 淡 
est un concept majeur de l’esthétique musicale : particulièrement développé dans le contexte taoïste 
pour évoquer la musique suprasensible du Dao, comme nous l’avons vu avec Wang Bi, il l’est 
également dans l’idéal confucéen d’une musique rituelle qui ne recherche jamais le plein 
déploiement du son mais au contraire son dépouillement maximal, à l’image du Grand Bouillon non 
assaisonné utilisé dans les offrandes aux anciens rois (ex : Xunzi, « Lilun » 禮論 ou Yueji, « yueben » 
樂本. Le commentaire s’attachera à montrer les affinités et les différences de ces conceptions dans les 
deux paradigmes. 
20 Les jugements dépréciatifs sur les propensions belliqueuses des peuples de Chu 楚 ou de Yue 越 et 
les conduites licencieuses des habitants de Zheng 鄭 ou de Wei 衛 sont unanimes. Voir par ex. les 
notices géographiques du Hanshu 漢書« dili zhi » 地理志 ou le Guanzi, « shuidi » 水地, ou encore le 
Yueji (Shisanjing zhushu p. 1528). Reflet de l’état moral de leurs habitants et de leurs dirigeants, les airs 
musicaux de ces royaumes, en particulier ceux de Wei et Zheng (5ème et 7ème livres de la section 
« Guofeng » du Shijing), en sont venus à désigner le type même des « mauvaises musiques » ou « sons 
dépravés » (yinsheng 淫聲), qui dérèglent le cœur des hommes. C’est pourquoi Confucius préconisera 
de les proscrire (Lunyu XV 10, XVII 18). 
21 À défaut de trouver dans le répertoire des airs précis relatifs à ces faits, nous supposons qu’il s’agit 
ici d’une allusion à la musique martiale ou à des chants vantant la témérité pugnace de toutes sortes 
de martyrs, bretteurs, guerriers etc. Ruan Ji donnera un exemple un peu plus loin.  
22 La rivière Pu 濮, affluent du Fleuve Jaune et de la rivière Ji 濟水 (actuel Henan), et Sangjian 桑间, 
toponyme : lieu de rendez-vous galant au bord de cette rivière, dans le royaume de Wei (cf. Hanshu, 
« dili zhi » 地理志). On y entendait donc avant tout des chansons galantes, des airs libertins et 
langoureux, condamnés par l’orthodoxie confucéenne. Le Yueji les qualifie d’ « airs de royaumes en 
perdition » (wangguo zhi yin 亡國之音), c’est-à-dire de royaumes dont le gouvernement débile et le 
peuple dissipé couraient inéluctablement à leur ruine. Une glose explique plus précisément que 
Sangjian 桑间 désigne la musique que Zhou 紂, dernier roi des Shang, força son maître de musique 
Yan à composer ; à la victoire du tyran par le roi Wu 武王, maître Yan s’enfuit vers l’est et, arrivé à 
la rivière Pu s’y jeta pour s’y noyer. (Yueji p. 1528. Voir aussi Hanfeizi, III.10 « shiguo » 十過 Les dix 
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s’adonnait ; les chanteurs se répandaient en larmes et les auditeurs en soupirs, et renoncer à 
tout cela n’eût pas manqué de susciter chez tous un vif regret23. Le plaisir de jours sans fin, 
la jouissance24 de nuits sans aube emplissaient leurs poitrines, comme ils se rassemblaient 
pour entonner et répéter, sempiternellement, ces mélodies aux accents envoûtants 25 . 
L’affection entre père et fils s’en trouva délaissée, les règles entre prince et sujet altérées, 
les convenances au sein du foyer amputées, les travaux dans les champs négligés ; au 
mépris d’un bonheur pérenne, on accordait sa faveur à toutes les intempérances. C’est ainsi 
qu’au sud du Chang Jiang et de la rivière Huai les habitants étaient portés sur le meurtre et 
la violence, et qu’entre les cours d’eau Zhang et Ru ils affectionnaient les unions 
illégitimes26; qu’il existait au royaume de Wu [l’histoire de] l’âme probe aux deux épées27, 
et à Zhao [le rêve de] la visiteuse jouant du qin28. Le souffle émerge du cœur et le son 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
erreurs : Hanfeizi jijie 韓非子集解 Pékin, ZHSJ, 1998, p. 62-66) Composés dans un contexte de chaos 
et de déclin, ces airs sont stigmatisés comme le type même de la musique licencieuse. Ruan Ji y fait 
allusion en d’autres endroits de son œuvre avec la même réprobation (voir Dongping fu 東平賦, Ruan 
Ji ji jiaozhu p. 5). 
23 Traduction proposée à titre hypothétique. Nous comprenons que dans ce contexte, tous (chanteurs 
comme auditeurs) auraient déploré l’abandon de ces pratiques ou de ces airs.  
24 En suivant l’édition ZHSJ qui donne tan 歎 au lieu de xin 忻 on aurait pu traduire « les soupirs 
(d’extase ou de bouleversement) de nuits sans aube ». 
25 Mimi wuyi 靡靡無已 : mimi 靡靡 signifie « continu, ininterrompu », mais aussi dans la locution 
mimi zhi yin 靡靡之音 une musique légère et agréable, avec une connotation péjorative : langoureuse 
et lénifiante, elle flatte les sens et amollit les âmes.  
26 Jiang Huai zhi nan 江淮之南 le sud du Chang Jiang et de la rivière Huai désigne les royaumes de 
Chu et Yue ; Zhang Ru zhi jian 漳汝之間 « entre les cours d’eau Zhang et Ru » désigne les pays de 
Zheng et Wei. 
27 Il s’agit vraisemblablement d’une allusion à Gan Jiang 干将 et Mo Xie 莫邪, couple de célèbres 
fourbisseurs du royaume de Wu 吳 sous les Printemps et Automnes. Dans la version du Wu Yue 
Chunqiu 吳越春秋 « Helü neizhuan » 闔閭內傳 (Biographie du roi Helü) citée en note par Chen 
Bojun, Gan Jiang dont la renommée de forgeur est parvenue jusqu’au roi Helü de Chu, est chargé 
de confectionner pour lui deux épées. Mais pour des raisons qui lui échappent, les métaux ne 
fondent pas, et après trois mois les épées ne sont toujours pas prêtes. Son épouse Mo Xie, convaincue 
que seul un ingrédient humain permettra à l’alchimie d’opérer, se coupe ongles et cheveux (dans une 
autre version elle fait le sacrifice de sa propre personne) pour les jeter dans le fourneau. Les deux 
épées mâle et femelle ainsi fondues sont baptisées respectivement Gan Jiang et Mo Xie. (Voir trad. 
de R. Mathieu dans l’Anthologie des Mythes et Légendes de la Chine Ancienne, Paris, Gallimard, 1989, p. 
208-210). Dans la version du Soushen ji 搜神記 de Gan Bao 干寶 (juan 11 § 266), Gan Jiang met trois 
ans avant d’achever les épées ; sachant qu’il sera puni de mort pour ce retard, il cache l’épée mâle 
afin qu’elle serve un jour à son fils pour le venger. Devenu grand, celui-ci charge un spadassin 
d’exécuter sa vengeance et lui confie l’épée de son père, ainsi que sa propre tête mise à prix par le 
roi. Le spadassin accomplit sa mission, avant de se trancher lui-même la tête. (Trad. Mathieu : À la 
recherche des esprits, Paris, Gallimard, 1992, p. 129-131). Quelle que soit la version retenue, cet exemple 
vient logiquement illustrer la témérité et le mépris de la mort, la violence ou le goût du meurtre 
reconnus aux habitants de Chu, Yue et ici Wu, situé lui aussi « sud du Chang Jiang et de la rivière 
Huai » ; cette histoire fournit typiquement le motif à ces « airs où l’on rue dans les flammes » 
évoqués plus haut par Ruan Ji.  
28  Dans l’économie générale de la démonstration, cette allusion devrait illustrer les mœurs 
licencieuses et adultères des habitants « entre les cours d’eau Zhang et Ru », Zheng, Wei et ici Zhao. 
D’après la note de Chen Bojun, il s’agirait d’une allusion au roi Wuling 武靈 de Zhao 趙, qui vit en 
rêve une jeune femme d’une beauté extraordinaire chanter en s’accompagnant à la cithare. Wu 
Guang 吳廣 profita de l’occasion pour offrir sa fille Wa Ying 娃贏 en tribut au roi Wuling, dont elle 
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pénètre par les oreilles, mains et pieds s’élèvent dans les airs sans que les auditeurs aient 
même conscience de leur agitation29. Le goût de la bravoure est source d’offense aux 
supérieurs, l’attrait pour la débauche entraine l’abandon de l’affection filiale. De l’offense 
aux supérieurs résulte la dissidence entre prince et sujets, de l’oubli des sentiments filiaux 
s’ensuit la discorde entre père et fils. Dans une surenchère de dissensions, maux et fléaux en 
tous genres virent le jour ; avec le surgissement des malheurs, les différences d’opinion 
allèrent s’exacerbant ; avec la survenue des désastres, les pensées allèrent toujours plus 
divergeant. Ainsi, les mœurs différaient selon les contrées et les coutumes variaient d’une 
province à l’autre, écarts et clivages devinrent tels que toute communication s’avéra dès lors 
impossible. Les sons musicaux et le souffle qui les animait perdirent toute homogénéité, les 
mélodies et les rythmes tombèrent dans la disparité.  

C’est pourquoi les Saints [des générations suivantes] 30  instituèrent des tons 
convenablement accordés, établirent des notes harmonieusement équilibrées, instaurèrent 
des rythmes commodes à exécuter, fixèrent des figures chorégraphiques aisées à effectuer ; 
de telle sorte que de ceux qui sous le ciel perpétraient la musique et la danse, il n’y en eût 
aucun qui ne les prît pour modèles. Du haut en bas de la hiérarchie, passant par toutes les 
classes jusqu’au peuple, tous écoutaient cette musique. Les chanteurs déclamaient la vertu 
des premiers rois, les danseurs en reproduisaient l’allure ; dans le maniement des 
accessoires on figurait leurs lois, dans le battement de la cadence on s’accordait à leurs 
décrets. Pénétrés et imprégnés d’une telle musique, cœurs et souffles retrouvaient leur 
osmose, et par voie de conséquence mœurs et coutumes recouvrèrent l’unité. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
devint la favorite. Par la suite, le roi destitua le dauphin impérial (Zhao Zhang 趙章) au profit du fils 
de celle-ci (Zhao He 趙何). Le dauphin déchu prit les armes contre son père, et tous deux trouvèrent 
la mort dans le combat (Shiji 43.13 « Zhao shi jia » 趙世家 (Maison héréditaire de Zhao). La passion 
du roi pour sa favorite, la déchéance du dauphin impérial par son père, et l’offensive militaire du fils 
déchu contre son père, préfigurent les conséquences des conduites licencieuses que décrit Ruan Ji 
dans la suite de sa démonstration : l’oubli des sentiments filiaux et à la discorde entre père et fils.  
29 bu jue qi hai 不覺其駭. La traduction est hypothétique : nous comprenons qi 其 comme pronom 
réfléchi et 駭 dans une fonction passive ; Han Geping (p. 81) comprend 其 comme renvoyant à la 
musique, et hai 駭 dans un sens causatif, en traduisant « sans avoir conscience du caractère effrayant 
de ces musiques. » Cai Zhongde (p. 421) et Ji Liankang (p. 76) comprennent que les gens « ne 
trouvent là rien d’étonnant. »  
30  Un problème de temps s’est posé pour la traduction de ce passage, et plus largement pour la 
temporalité du texte : s’agit-il ici d’un présent de vérité générale ou de la description d’un fait 
historique ? Et en ce cas, comment comprendre cette historicité elle-même ? Ruan Ji parle-t-il, 
comme le comprend Holzman (Poetry and Politics p. 90), de « nouveaux Saints » qui succèdent à ces 
époques de trouble, ou bien réitère-t-il comme un leitmotiv l’intention des anciens rois lorsqu’il 
créèrent la musique ? Nous penchons pour la première option, car il nous semble que Ruan Ji dresse 
dans ce texte un tableau chronologique de la musique, depuis son état initial et idéal, en passant par 
ses vicissitudes, et progressant jusqu’à une situation récente ou contemporaine. Dans ce paragraphe, 
Ruan Ji ne semble plus parler de la musique naturelle du temps des premiers Rois, mais d’une 
musique qui tente de restaurer l’harmonie perdue en véhiculant leurs enseignements et en diffusant 
leurs vertus auprès des hommes. 
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Dans les chorégraphies des Saints rois, les différentes figures — pas et mouvements 
de la tête — visaient à plier le corps et discipliner le cœur, à encourager l’individu dans la 
culture de soi et l’inciter à s’établir paisiblement dans ses occupations. Chants et mélopées, 
poèmes et mélodies, tendaient à diffuser l’harmonie, et à faire connaître aux hommes leurs 
insuffisances. Cloches et tambours permettaient de réguler l’oreille, plumes et guidons de 
discipliner le regard ; dans l’écoute de la musique l’on préservait l’ouïe des déviances, dans 
le spectacle de la danse l’on prévenait de l’œil la sénescence. En conséquence, mœurs et 
coutumes s’amélioraient, c’est pourquoi l’on tient que « pour réformer les mœurs et 
transformer les coutumes, rien ne vaut la musique. »  

Les huit instruments ont leur configuration propre et chacune des cinq notes 
provient de la nature31 ; des éléments d’un même genre s’ordonnent selon leur taille32. En 
vertu de cette provenance naturelle, il ne peut exister de désordre ; en vertu de cette 
hiérarchisation selon la taille, une ordonnance bien équilibrée peut exister. Ainsi par 
exemple les cithares qin du mont Kongsang et se du mont Yunhe, les flûtes de la contrée de 
Guzhu et les carillons des rives de la Si33, ont des matériaux harmonieux, purs et bien 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Bayin you benti 八音有本體 : on peut comprendre ici que les huit instruments on leur timbre ou 
leur texture propre, renvoyant au matériau dont ils sont constitués. Wusheng you ziran 五聲有自然 : 
Cai Zhongde (p. 425 et 428) comprend que chaque note a une hauteur déterminée, qui est à notre 
avis sous-traduit car la notion de ziran n’est pas rendue. Même remarque pour Ji Liankang (p. 80) qui 
traduit « les notes obéissent toutes à des lois » ; Han Geping (p. 81) semble plus proche en traduisant 
que chaque note emprunte sa hauteur à la nature, autrement dit a une hauteur naturellement 
déterminée. Il faut sans doute comprendre plus largement, comme y invite la glose de Chen Bojun 
(p.86), que les notes de la gamme imitent ou reproduisent la nature, idée canonique des conceptions 
musicales. 
32  Qi tongwu zhe yi daxiao xiangjun 其 同 物 者 以 大 小 相 君  : la difficulté de l’expression tient à 
l’indétermination de qi 其 et de wu 物 : les commentateurs et traducteurs ne s’entendent pas sur le 
sens qu’il faut donner à wu 物  : faut-il comprendre que les instruments d’une même famille 
(composés d’un même matériau) s’ordonnent du plus grand au plus petit ? ou que pour un même 
instrument les éléments sont disposés du plus grand au plus petit, rendant des notes de la plus grave à 
la moins grave (ex : les pierres des lithophones, les cloches des carillons, les tuyaux des flûtes, les 
cordes des cithares) ? Il semble que 其 renvoie à la fois aux 八音 et aux 五聲 de la proposition 
précédente, et que les deux sens sont présents pour 物. Dans l’un comme dans l’autre cas il s’agit de 
désigner une hiérarchisation d’éléments au sein d’un même ensemble. 
33 Kongsang zhi qin 空桑之琴, Yunhe zhi se 雲和之瑟, Guzhu zhi guan 孤竹之管, Sibin zhi qing 泗濱之磬 
sont les instruments confectionnés avec les matériaux de ces lieux. Kongsang 空桑 littéralement les 
« Mûriers Creux » est le nom d’une montagne dans l’ancien pays de Lu (actuel Henan), associée aux 
empereurs mythiques de l’Antiquité Huangdi et Zhuan Xu 顓頊 son successeur (Lüshi Chunqiu, 
« Guyue » ZHSJ p. 123) ; il est aussi considéré comme lieu de naissance de Confucius et de Yi Yin 
伊尹, grand ministre de Tang le Victorieux qu’il aida à fonder la dynastie des Shang. Dans le Shanhai 
jing « Dongshan jing » 東山經 4, une note précise qu’on y trouve en abondance du bois servant à la 
confection des cithares. Yunhe 雲和 littéralement les « Nuées Harmonieuses » est également une 
montagne où poussait un bois précieux utilisé pour la confection des cithares, qui rendaient des 
sonorités pures et limpides ; la rivière Si 泗 coule aux frontières de l’actuel Shandong et de l’Anhui ; 
il y flottait des pierres musicales (Shangshu « Xia shu, Yu xian » et Shiji « Xia benji »). Quant à Guzhu 
孤竹 littéralement les « Bambous Solitaires », il s’agit d’une petite principauté du Hebei où poussait 
beaucoup de bambou, et où vécurent les deux ermites Boyi et Shuqi, fils du seigneur de la 
principauté ; à la mort de leur père, tous deux refusèrent le fief, Shu Qi parce qu’il était le cadet, Bo 



59 

  

proportionnés, et des sonorités en juste adéquation les unes avec les autres, ils proviennent 
donc nécessairement d’un endroit précis. Ils s’ordonnent selon leur taille et s’accordent au 
diapason de la Cloche Jaune, ils obéissent donc nécessairement à un nombre déterminé34. 
Cette provenance déterminée confère à ces instruments noblesse et valeur, et ce nombre fixe 
proscrit l’aléatoire de leur facture. Cette première qualité les rend dignes de servir les 
esprits ; la seconde leur vaut de contribuer à la transformation des hommes. Par leur aspect 
matériel ils se rattachent à la configuration de l’univers, aussi leur confection ne peut-elle 
être laissée au hasard ; dans leurs principes généraux ils reproduisent les voix des créatures 
des lointains35, c’est pourquoi l’on ne peut les modifier à la légère.  

Les Odes se distinguent des Éloges36, par conséquent hommes et divinités ne se 
mélangent pas. Un nombre préside au rythme et à l’agencement [des notes]37, aussi les 
inflexions de la mélodie ne sont-elles pas désordonnées ; une mesure règle les 
circonvolutions [de la danse], par suite ses mouvements ne peuvent être confus ; un motif 
principal38 est à l’œuvre dans les chants, c’est pourquoi les paroles ne peuvent être 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Qi parce que leur père avait nommé Shu Qi comme héritier (cf. Lüshi Chunqiu et Shiji, « Bo Yi 
liezhuan »). D’après le Zhouli « Chunguan, Dasiyue », les flûtes de Guzhu et les cithares de Yunhe 
accompagnaient la danse de la « Porte des Nuages » lors de la cérémonie sacrificielle aux divinités 
célestes, et les flûtes de Guzhu et les cithares de Kongsang accompagnaient la danse du « Bassin 
Céleste » exécutée lors de la cérémonie sacrificielle aux divinités terrestres. Aucune mention n’est 
faite des carillons confectionnés avec les pierres des rives de la Si. 
34 La Cloche Jaune huangzhong 黃鐘 premier ton de l’échelle chromatique (voir annexe), est la 
hauteur fondamentale à partir de laquelle on calcule, par des procédures algorithmiques associant les 
processus yin et yang (d’où probablement l’emploi du terme qi 氣 dans l’expression 黃鐘之氣) la 
longueur de tous les tubes musicaux et accorde tous les onze autres tons. Chang shu 常數 désigne donc 
vraisemblablement ce « nombre fixe » ou déterminé selon lesquels les instruments sont fabriqués 
pour rendre les tons adéquats. 
35 La traduction de qi fan 其凡 est hypothétique ; Cai Zhongde comprend qu’il s’agit de l’ensemble 
des instruments ; G. Goormaghtigh suggère que le binôme qi wu 其物 - qi fan 其凡 renvoie aux deux 
aspects complémentaires des instruments : la dimension matérielle, et non matérielle (les principes 
généraux) (Communication privée). Peut-être faut-il voir dans yuanwu 遠物 une allusion à Ling Lun 
fabriquant les douze tuyaux sonores à partir du chant des phénix (Lüshi chunqiu « Guyue » 5.8a-9a), 
donnant l’idée que les douze tons sont inhérents à la nature et n’ont pas été créés par l’homme, mais 
simplement découverts et retranscrits. 
36 La distinction entre les Odes (ya 雅) et les Hymnes ou Éloges (song 頌), deux formes nobles du 
canon de la poésie rituelle, tient aux circonstances dans lesquelles elles sont déclamées : les Odes 
Majeures (Daya 大雅) et Mineures (Xiaoya 小雅) rassemblées dans les seconde et troisième sections du 
Shijing, étaient chantées à la Cour à l’occasion de célébrations importantes ou plus ordinaires 
(réceptions, festins, banquets). Quant aux Éloges (quatrième section du Shijing), ils chantaient la vertu 
suprême et les tributs des grands rois pour en faire part aux divinités ; on les jouait donc dans les 
temples, à l’occasion des cérémonies sacrificielles aux esprits.  
37 Jie hui you shu 節會有數 : C’est vraisemblablement de l’aspect proprement musical qu’il s’agit ici 
(les proposition suivantes concernent les deux autres composantes de la musique que sont le chant et 
la danse), mais on ne sait pas s’il faut comprendre jie 節 dans le sens de rythme ou d’articulation ; et 
pour hui 會 s’il désigne l’agencement, l’union des notes, ou bien leur hauteur (traduction de Cai 
Zhongde p. 426 et 428 que rien ne semble néanmoins accréditer). 
38 Chen Bojun (note 5 p. 87) et Han Geping (p. 74 note 25) comprennent zhu 主 comme « chef de 
chœur », ce qui paraît peu probable. Nous comprenons comme Cai Zhongde (note 10 p. 426) ou Ji 
Liankang (p. 80) qu’il s’agit d’un motif directeur constituant l’objet principal du chant.  
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anarchiques. Il s’agit de conduire [la musique] par le bien, la pacifier par l’harmonie, la 
maintenir dans la justesse, la préserver dans la pérennité39 ; d’établir des distinctions au sein 
de sa diversité, comparer ses belles qualités, remédier à ses insuffisances et favoriser la 
meilleure, de manière à débarrasser les mœurs des pratiques hétérodoxes, et à faire retour à 
la grande œuvre civilisatrice des Saints rois. 

Le dessein des anciens rois en créant la musique était de fixer la disposition intime 
des dix-mille êtres et d’unifier les aspirations des hommes à travers tout le royaume. C’est 
ainsi qu’ils firent les notes musicales équilibrées et les figures chorégraphiques 
harmonieuses ; alors les inférieurs ne briguaient pas les musiques des supérieurs, les princes 
ne convoitaient pas les chorégraphies de leurs sujets40 ; sans qu’existât la moindre rivalité, 
le sens de la loyauté et de la justice atteignait à sa perfection.  

Car la musique correcte est le moyen de faire barrage à la musique licencieuse ; si la 
première n’est pas en usage, la seconde fera son apparition. L’empereur Ai des Han ne 
prisait guère la musique, il destitua le Bureau de la Musique41 et ignorait par ailleurs la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Ce passage est délicat à traduire, dans la mesure où l’on identifie mal l’objet désigné par zhi 之 : la 
logique du texte voudrait qu’il renvoie à la musique, mais dans l’expression et le choix des termes il 
semble plutôt y être question du peuple. Les traducteurs sont mitigés, Chen Bojun indique qu’il s’agit 
de la musique (note 5 p. 88) et Cai Zhongde partage son avis (notes 11 & 12 p. 426), de même que Ji 
Liankang (p.80), tandis que Han Geping, suivi par Criddle, interprètent le passage comme renvoyant 
au peuple. 
40 xia bu si shang zhi sheng, jun bu yu chen zhi se 下不思上之聲，君不欲臣之色 : Han Geping (p. 82) et 
Ji Liankang (p.81) comprennent sheng 聲 dans le sens de « bonne renommée » (meisheng 美聲) et se 色 
dans le sens de « belle allure » (jiase 佳色 ou meise 美色) ; la note de Chen Bojun (1 p. 88) que nous 
avons suivie invite à comprendre les deux termes comme renvoyant respectivement au sheng 聲 et au 
rong 容 de la phrase précédente (故使其聲平，其容和), ie. aux musiques et aux danses. Pour 
comprendre ce passage, il faut se rappeler que les danses et les musiques ne pouvaient être jouées 
indifféremment à tous les niveaux de l’échelle sociale et relevaient de prérogatives bien délimitées. 
Ainsi l’exécution de certaines d’entre elles était réservée aux classes supérieures tandis que d’autres 
pouvaient être exécutées à des niveaux inférieurs l’échelle. Un passage du Yueji montre notamment 
que le nombre de rangées de danseurs servait pour la récompense ou la punition des seigneurs 
féodaux (Yueji, « Yue shi ») et que le nombre de danseurs était un indicateur de la vertu et du 
pouvoir d’un prince. 
41 Yuefu 樂府 : Bureau de la Musique mis en place par Han Wudi (r. 141-87 av. J.-C) pour collecter 
les airs des différentes principautés et composer des chants destinés à accompagner offrandes 
sacrificielles, réceptions à la cour ou parades militaires. Ces chants (désignés eux aussi par le terme 
Yuefu 樂府) étaient composés par des musiciens professionnels au statut modeste, ce qui exclut d’en 
parler en termes de chansons populaires, même s’ils étaient souvent adaptés de compositions 
populaires et reflétaient les traditions folkloriques des différentes régions. Cet organe fut destitué par 
l’empereur Ai 哀帝 (r. ≈ 7-1 av. J.-C), qui peu après son accession au trône mit en œuvre une série 
de réformes rituelles et publia un décret exprimant sa volonté d’éradiquer, par la dissolution de cet 
organe, les airs de Zheng, en plein essor à la cour depuis son prédécesseur l’empereur Cheng 成帝. 
En effet, les chants du Bureau de la musique employaient parfois la musique populaire de Zheng et 
Wei, considérée comme débauchée, ce qui lui valait les critiques de certains lettrés confucéens 
auxquelles Aidi adhéra. Cf. Hanshu « Aidi ji » et « liyue zhi » 禮樂志 (Hanshu, Pékin, ZHSJ, 1962, p. 
335, 1045 et 1072-1074) ; M.E. Lewis : The Early Chinese Empires : Qin and Han, Harvard U.P, 2010, p. 
219-222. Il est intéressant de voir que Ruan Ji dénonce l’abolition du Yuefu comme l’action d’un 
souverain ignorant en matière de musique (sa biographie mentionne qu’il n’avait pas d’inclination 
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manière dont il convenait de régler les rites corrects42. Les lois n’étaient pas non plus 
cultivées, de sorte que la musique licencieuse ne tarda pas à émerger. L’orgueil et la 
débauche d’un Zhang Fang ou d’un Chun Yuzhang dépassaient toute mesure, l’opulence 
d’un Bing Jiang ou d’un Jing Wu43 surpassait celle de quiconque en leur siècle. Après la 
suppression du Bureau de la Musique, l’inconduite et le laisser-aller des inférieurs ne 
cessèrent de s’exacerber ; comme lui-même ne faisait aucun cas de la musique correcte, la 
licence et le désordre allèrent en s’aggravant, car le rite n’était pas institué.  

Châtiments et instructions constituent un seul et même corps44 ; rite et musique 
regardent respectivement l’extérieur et l’intérieur45. Quand les châtiments se relâchent, les 
instructions seules ne peuvent être en vigueur ; et quand le rite est négligé, la musique n’a 
plus rien sur quoi se fonder. Fixer les démarcations entre le noble et le vil et les hiérarchies 
entre le supérieur et l’inférieur, c’est ce que l’on appelle le Rite ; établir l’homme dans une 
vie paisible et chasser de son cœur le sentiment de tristesse, c’est ce que l’on appelle la 
Musique. Chars et costumes, bannières et étendards, temples et demeures, vins et 
nourritures sont les accessoires mobilisés lors du Rituel ; cloches et lithophones, tambours à 
une et deux faces, cithares à sept et vingt-cinq cordes, danse et chant, sont les instruments 
mis en œuvre pour la performance musicale. Que le rituel aille au delà des lois qui le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
naturelle pour cette dernière) et aux conséquences fâcheuses, alors que ses motivations initiales, 
invoquées lors de son décret, pointaient au contraire le désir d’endiguer l’expansion des musiques 
licencieuses à la cour, favorisée justement par le Bureau.  
42 Ou en suivant l’édition SHGJ qui donne 禮樂 : les rites et la musique. 
43 Zhang Fang 張放 et Chun Yuzhang 淳於長, appartenant aux familles des parentés extérieures, 
étaient deux favoris de l’empereur Cheng des Han 漢成帝. Zhang Fang 張放 avait reçu de son père 
le titre héréditaire de Fuping hou 富平侯 Marquis de Fuping, et épousé la fille d’un frère de 
l’impératrice. Sa biographie fait état de sa richesse, de ses palais, de ses excursions, de l’abondance de 
ses chars et de ses vêtements. (cf. Hanshu, « Zhang Tang zhuan » 張湯傳 p. 2654-2656) ; Chun 
Yuzhang 淳於長 reçut le titre de 定陵侯 Marquis de Dingling et occupa des charges importantes 
dans le palais, qui lui permirent d’être proche de l’empereur et de l’impératrice. Sa biographie fait 
mention de ses richesses ainsi que de son goût immodéré pour les femmes et la musique (cf Hanshu, 
« Ningxing zhuan » 佞幸傳 Biographies des Favoris de l’Empereur et « liyue zhi » p.3730-3732 et p. 
1072) ; Bing Jiang 丙疆, Jing Wu 景武 : deux musiciens du palais impérial sous le règne de Han 
Chengdi, dont la richesse était notoire. (Hanshu « liyue zhi » p. 1072) 
44 Ruan Ji reprend ici une idée fondamentale de la conception confucéenne de la musique exposée 
dans le Yueji : les châtiments, les lois (équivalent de instructions), le rite et la musique, sont les quatre 
composants complémentaires et mutuellement nécessaires d’un tout unifié, et contribuent à la même 
finalité : maintenir l’harmonie nécessaire à l’ordre social. « 故禮以道其志，樂以和其聲，政以一

其行，刑以防其姦。禮樂刑政，其極一也，所以同民心而出治道也 Ils employaient les rites 
pour diriger les volontés, la musique pour unir les voix, les lois pour unifier les conduites, les 
châtiments pour empêcher les mauvaises actions. Les rites, la musique, les châtiments et les lois 
visaient à un seul et même but, unir le cœur des hommes et manifester la voie du bon 
gouvernement. » (Liji Zhengyi. Yueji. Shisanjing zhushu p. 1527). 
45 Li yue wai nei ye 禮樂外内也 : Cette formulation est de toute évidence empruntée au Yueji, qui 
distingue les modalités opératoires du Rite et de la Musique, conçus comme deux instances 
complémentaires agissant respectivement sur la contenance et le cœur de la personne : « 樂自中出，

禮自外作 : la musique procède depuis l’intérieur, le rite agit depuis l’extérieur. » (Liji Zhengyi. Yueji. 
Shisanjing zhushu p. 1529). 
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régissent, et la hiérarchie entre noble et vil s’en trouvera renversée ; que la musique vienne 
à perdre son ordre, et les relations entre le proche et le distant seront sans dessus dessous. 
Le rite fixe l’apparence quand la musique pacifie le cœur, le rite régule l’aspect extérieur 
quand la musique agit sur son for intérieur. Lorsque Rite et Musique sont corrects alors la 
paix règne sous le ciel.  

Jadis, la requête de cet homme de Wei46 qui demandait à pouvoir faire usage de 
rubans de soie sur la sangle et le harnais de ses chevaux, ainsi que du triple portique de 
cloches47 causa le soupir de Confucius, qui déplorait que l’observance du rituel se fût 
perdue et l’usage de la musique corrompu. Car la cloche est la pièce maîtresse de la 
musique48, et le portique le dispositif ordonnant le système des cloches. Que les cloches 
soient privées de cet ordonnancement et la musique perd son instance maîtresse ; que plus 
aucune norme constante ne préside à la pièce maîtresse ni à son dispositif, et toutes sortes 
de sons étranges voient le jour ; plénitude et déclin se succèdent, hier et aujourd’hui sont 
soumis au même changement : les saints enseignements sont abandonnés, par conséquent 
des hommes ingénieux se mettent à composer de nouvelles mélodies aux sonorités 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Il s’agit de Zhongshu Yuxi 仲叔于奚, haut fonctionnaire du royaume de Wei 衛 et préfet de 
Xinzhu 新築 sous les Printemps et Automnes ; lors d’une bataille entre les armées de Wei et de Qi, il 
avait sauvé la vie du grand général Sun Huanzi 孫桓子, qui voulut pour le récompenser lui faire don 
d’un fief ; celui-ci déclina l’offre, et demanda à la place de pouvoir faire usage d’insignes (un triple 
portique de cloches dans sa cour, de grandes sangles et des ornements sur le poitrail de ses chevaux) 
qui étaient normalement l’apanage de la noblesse : la faveur lui fut accordée. La volonté de posséder 
les attributs d’un prince feudataire sans en avoir le statut est inappropriée et constitue un 
manquement caractérisé au rituel. D’où l’objection de Confucius, selon qui l’emprunt de titres et 
d’insignes inadéquats avec les charges et les dignités réelles a des conséquences fâcheuses pour 
l’administration du royaume et pour sa destinée. Zuozhuan, juan 25, Duc de Cheng, 2ème année (589 
av. J.-C.) (Chunqiu Zuozhuan zhengyi, shisanjing zhushu p. 1893). 
47 Quxuan 曲縣 : chevalet auquel étaient suspendues les cloches ou les pierres musicales. D’après le 
Rituel des Zhou, la disposition et le nombre de ces portiques étaient commandés par le statut de leur 
détenteur : le fils du Ciel en disposait sur les quatre pans de la pièce (ce dispositif portait le nom de 
gongxuan 宮懸) ; les princes feudataires en disposaient trois (quxuan 曲懸), les hauts dignitaires deux 
(panxuan 判懸) et les autres fonctionnaires un seul (texuan 特懸). Cf. Zhouli « chunguan xiaoxu » 春官 
小胥 (p .795). 
48 La cloche, instrument principal de la musique archaïque des Zhou, a conservé à travers les siècles 
son prestige antique et son autorité cosmique. Testament de la grandeur impériale, elle procurait aux 
auditeurs un accès à l’Antiquité, au cosmos et aux esprits. C’est elle qui donnait le ton et servait pour 
l’accordage de tout l’orchestre rituel ; c’est elle également qui ouvrait les représentations, acte 
symbolisant la juste autorité du prince (le Guoyu donne à ce processus le nom de dongsheng 動聲, 
exploitant la proximité graphique et sonore avec zhong 鐘. Cf. Guoyu, « Zhouyu » 周語 3.12). C’est 
pourquoi la question de l’accordage des cloches n’a cessé, à travers les siècles, de soulever des débats 
parmi les musicologues et les dignitaires de la Cour, d’autant plus que fixer le standard tonal était un 
décret gouvernemental, un de ces actes par lequel une dynastie déclarait sa légitimité et asseyait son 
autorité. On fixait le standard tonal pour son pays et les pays sous sa domination. K. J. DeWoskin : A 
Song for One or Two : Music and the Concept of Art in Early China p. 48 ; L. von Falkenhausen : Suspended 
Music : Chime-Bells in the Culture of Bronze Age China (Berkeley, Univ. of California Press, 1993). H.L. 
Goodman : « Tintinnabulations of Bells : Scoring-Prosody in Third-Century China and its 
Relationship to Yüeh-fu Party Music » �, Journal of the American Oriental Society, 126.1, 2006, p. 27- 49. 
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stupéfiantes49. Le roi Jing de Zhou aimait la tonalité de la Grande cloche50 et le Duc Ping de 
Jin se délectait de la mélodie composée par Maître Yan51. Les nobles et les grands 
dignitaires applaudissaient et s’extasiaient, les gens du petit peuple exultaient dans leur 
désir d’entendre [ce genre de mélodies]. La musique correcte dès lors fut négligée, les airs 
de Zheng proliférèrent, les poèmes des Hymnes et des Odes n’étaient plus récités, et l’on 
n’aspirait plus qu’après les mélodies aux charmes licencieux. Li Yannian composa la 
chanson de la belle qui fait s’effondrer les villes et Han Wudi fantasma sur cette beauté 
délicate et ensorceleuse52. Yongmen composa l’air [du vent d’automne dans] les pins et des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 conghui zhi ren 聰慧之人 doit évidemment être compris dans un sens péjoratif, de même que qi yin 
奇音 qui signifie à la fois merveilleux, étrange, envoûtant, aux charmes dangereux. 
50 Cette phrase prolonge la remarque de Ruan Ji sur l’importance des cloches, et semble faire écho 
aux débats contemporains sur leur accordage. La « tonalité de la Grande cloche » renvoie à un 
épisode du Guoyu et du Zuozhuan, rapportant comment le roi Jing de Zhou (周景王 r. 544-520) voulut 
faire forger une cloche de la tonalité wuyi 無射 (dernier des six tons yang 六律 sur l’échelle 
chromatique). Servant traditionnellement à diffuser les enseignements des Sages et à induire la 
pratique de la justice dans le peuple, celle-ci n’eût plus été à sa cour qu’une cloche de grandeur 
démesurée, chère et ostentatoire, à laquelle s’opposèrent par conséquent son conseiller Shan 
Mugong 單穆公 et le Musicien officiel (ling 泠) Zhou Jiu 州鳩. En dépit de leurs objurgations, le roi 
fit forger sa cloche et mourut l’année suivante, emporté par une maladie du cœur qui confirma leurs 
mises en garde. Dans la version du Zuozhuan, Zhou Jiu fonde sa réprobation sur un argument 
physiologique : si un son adéquatement puissant, en harmonie avec les choses, est la condition de la 
perfection musicale et de la joie sereine de son auditeur, un son trop puissant comme celui de la 
grande cloche agitera son cœur et le conduira à la maladie puis à la mort. La difficulté technique de 
ce passage dans la version du Guoyu excède notre compétence, mais nous retiendrons l’essentiel : 
cette entreprise constitue une infraction aux règles musicales d’accordage des tons, autant qu’un abus 
du protocole rituel. Guoyu, « Zhouyu » 周語 3.6 et 3.7 (Zhouyu jijie xiudingben 國語集解修訂本 Pékin, 
ZHSJ, 2002, p. 107-129) et Zuozhuan, « Zhaogong » 10.21.1 (Chunqiu Zuozhuan zhu, ZHSJ 1995, 
p.1424) ; E. Brindley : Music, Cosmology and the Politics of Harmony in Early China, New York, SUNY 
press, 2012, p. 133 ; James Hart : « The Discussion of the Wu-Yi Bells in the Kuo-Yü », Monumenta 
Serica 29 (1970/71), p. 391-418. 
51 Ruan Ji reprend un topos de l’histoire de la musique, dénonçant le goût immodéré et funeste de 
certains souverains : en se  rendant à Jin, le duc Ling de Wei 衛靈公 (r. 534-493) fit halte au bord de 
la rivière Pu 濮. La nuit venue, il fut charmé par un air étrange de qin aux sonorités nouvelles, qu’il 
chargea son maître de musique Shi Juan 師涓 de noter. Lors du banquet donné par le duc Ping 晉平

公 (r. 557-532) à son arrivée à Jin, il fit jouer à Shi Juan l’air entendu durant la nuit. À la moitié du 
morceau, le maître de musique de Jin Shi Kuang 師曠 interrompit la performance et mit en garde 
son prince en disant qu’il s’agissait d’une mélodie composée par Shi Yan 師延, maître de musique de 
Zhou Xin 紂辛, qui s’était jeté dans la rivière Pu lors de l’attaque du roi Wu contre le tyran. La 
musique d’un royaume dégénéré était de mauvais augure et il ne fallait pas l’écouter. Mais le duc 
Ping ignora son avertissement et demanda à Shi Juan de poursuivre. Peu de temps après, la 
sécheresse s’abattit sur son royaume et le duc tomba malade. Hanfeizi, « Shi guo » ; Shiji « Yueshu » 
24.63 (ZHSJ 1959, p. 1235). 
52 Li Yannian 李延年, castrat et mignon de l’empereur Han Wudi (140-87). Issu d’une famille de 
musiciens au palais impérial, il occupait le poste de xielü duwei 協律都尉 (fonctionnaire du Bureau de 
la Musique Yuefu 樂府 chargé de l’arrangement des mélodies) D’après sa biographie, c’était un 
remarquable danseur et chanteur ; tout air qu’il composait ou mélodie qu’il arrangeait émouvaient 
son auditoire. Un jour qu’il dansait pour sa Majesté, il chanta un air nouveau sur ces paroles : « Au 
Nord existe une dame exquise, une belle aux charmes surnaturels ; d’un regard elle renverse les cités, 
d’un autre elle renverse les royaumes. Que s’effondrent donc villes et royaumes ! La Belle est difficile 
à retrouver ! 北方有佳人，絕世而獨立，一顧傾人城，再顧傾人國，寧不知傾城與顧傾國，佳
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cyprès, et le roi Min de Qi voulut se couvrir d’une tunique pour se protéger du froid53. 
Ainsi, les mélodies aux grâces languissantes se développèrent, les paroles aux afflictions 
futiles prospérèrent ; la propension à se livrer sans retenue à leurs désirs s’accrut dans le 
cœur des hommes, égoïstement préoccupés de leur seule personne. C’est pourquoi l’homme 
de bien abhorre les chants de Daling et exècre les danses de Beili54. 

Les premiers rois jadis avaient créé la musique non pour combler les désirs du 
regard ou de l’ouïe, ni pour célébrer les beautés du gynécée, mais pour mettre en 
communication les énergies vitales du Ciel et de la Terre55 et pacifier l’esprit de toutes les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
人難再得 ». On présenta au roi désireux de rencontrer la belle la jeune sœur de Yannian, ravissante 
et excellente danseuse, dont il s’éprit sur le champ et qui devint sa favorite, Dame Li 李夫人. À sa 
mort, l’empereur fit ordonner à tous les musiciens du Bureau de la Musique de jouer et chanter un 
poème dans lequel il exprimait sa mélancolie. Hanshu, « Ningxing zhuan » (Vies des Favoris de 
l’Empereur) et « Waiqi zhuan » (Biographies des parentés extérieures) p.3932 & 3951-3955. 
53 La référence de l’allusion n’est pas claire. Selon Cai Zhongde et Ji Liankang, Yongmen, nom de la 
porte ouest de la capitale du pays de Qi, renverrait à un épisode du Zhanguoce 戰國策 « Qice » 齊策 
13.6.9 : dans le contexte des guerres entre royaumes rivaux, le roi Jian de Qi se laissa duper par le roi 
de Qin et mourut de faim dans une forêt de pins et de cyprès ; à sa dernière heure il exprima son 
amertume dans un chant qui prenait ces arbres à témoin. (Zhanguoce jianzheng 戰國策箋證 Shanghai, 
Shanghai guji CBS, 2006, rééd. 2010, p. 742). Mais le parallélisme avec la phrase précédente 
voudrait que Yongmen soit, comme Yannian, un personnage doté de grands talents musicaux ; c’est 
ce que souligne Han Geping supposant qu’il s’agit peut-être alors de Yongmen Zizhou 雍門子周, 
talentueux joueur de qin du pays de Qi, connu pour son entrevue avec le riche Seigneur de 
Mengchang 孟嘗君. À ce dernier qui lui demandait si son jeu avait le pouvoir de le rendre triste, il 
répondit que son qin ne provoquait de tristesse que chez ceux qui avaient déjà fait dans leur vie une 
expérience malheureuse ; or Mengchang, avec son existence heureuse et privilégiée, n’avait pu être 
sujet à de telles émotions. Yongmen ajouta que toutefois, la condition mortelle de tout homme, y 
compris le plus riche, rendait ses privilèges tout relatifs. Cette réflexion affecta l’humeur de 
Mengchang, qui se mit effectivement à pleurer à l’écoute de la musique. Cf. Shuoyuan 說苑 2 
« Shanshui » 善說 (Habiles persuadeurs) (Shuoyuan jiaozheng 說苑校證, Pékin, ZHSJ, 1987, rééd. 
2009, p. 279-282). Selon l’explication de Cai Zhongde, weihan zhi fu 未寒之服 désignerait le 
vêtement passé aux morts, et le roi Min 愍 le roi de Qi, grand-père du roi Jian évoqué ci-dessus ; il 
triompha de nombreux pays rivaux avant d’être vaincu par une coalition. Au moment de mourir, il 
entendit l’air « Pins et cyprès » et s’affligea du déclin de son puissant royaume. Mais ces explications 
ne permettent pas de comprendre le lien logique entre les deux propositions. La glose de Chen Bojun 
(p. 92) mentionne le livre d’un certain Liu Zhou 劉晝 (Qi du Nord : 550-577) intitulé Liuzi xinlun 劉
子 新 論  (Nouveaux propos de Maître Liu) « bian yue » 辨 樂  (Discussion sur la musique), citant 
précisément ce passage de Ruan Ji ; le commentateur Sun Kaidi 孫楷第 précise : « 雍門樂人者，齊

人也。為齊王彈秋風入松柏曲，聲機慘凄。奏曲之時，王寒思著纊服也 : Yongmen était un 
musicien du pays de Qi. Il joua pour le roi de Qi l’air du « Vent soufflant dans les pins et les cyprès », 
aux sonorités tristes et glaciales. Tandis qu’il jouait, le roi songea à se couvrir d’un vêtement 
d’ouate. » Le commentateur ne donne pas ses sources, mais c’est l’explication qui paraît la plus 
pertinente. On comprend qu’il s’agit dans tous les cas de pointer la force suggestive de la musique, 
capable de susciter des sensations physiques et des désirs puissants.  
54 Daling 大陵, toponyme, lieu d’origine des airs de Zheng et de Wei. Beili 北里 est également un 
toponyme, dans l’actuel Henan. L’expression Beili zhi wu 北里之舞 « danses de Beili » désigne les 
danses non orthodoxes commandées au maître de musique Yan par Zhou Xin en même temps que 
les nouvelles mélodies aux sonorités lascives. Cf. Shiji, « Yin benji » 殷本紀 Pékin, ZHSJ, 1959, p. 
105. On trouve également les danses de Beili mentionnées dans le dixième des Poèmes intimes de Ruan 
Ji avec la même tonalité dépréciative (Ruan Ji ji jiaozhu p. 247). 
55 Ou : pour mettre en communication l’homme avec les énergies vitales du Ciel et de la Terre. 
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créatures, établir fermement les hiérarchies et fixer la nature foncière et la destinée 
véritables de toute chose. C’est pourquoi les chants du Temple Pur56 déclamaient les actions 
méritoires qu’ils avaient accomplies, et les poèmes des banquets d’honneur57 prônaient les 
principes de la bienséance et de l’abdication volontaire. Sous l’effet de leur bonté le peuple 
était transformé, à leur vertu les us hétérodoxes se soumettaient. C’est pourquoi les 
musiques licencieuses sont de piètre valeur et la musique correcte la seule estimable.  

Ceci étant, les rites vont de pair avec le changement, et la musique évolue avec le 
temps ; c’est pourquoi les règles édictées par les cinq Empereurs différaient, et que les trois 
grands Rois avaient chacun forgé chacun leur propre système [de rites, de musiques et de 
danses]. Non point qu’ils se fussent opposés les uns aux autres, mais ils s’adaptaient à la 
conjoncture de leur époque 58. Le peuple s’était habitué aux sonorités des musiques 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Qingmiao 清廟 le « Temple Pur » ou temple ancestral de la lignée royale des Zhou, situé au cœur 
du Palais des Lumières Mingtang 明堂 (Sur la fonction liturgique de ce lieu, vf. L. Vandermeersch, La 
Voie Royale, Paris, EFEO, 1980, p. 383-387). Lors des cérémonies sacrificielles, on y chantait des 
hymnes vantant leurs œuvres méritoires et leur gouvernement vertueux (du roi Wen notamment, 
ancêtre dynastique). Ces chants sont rassemblés dans la section « Zhou song » 周頌 (Éloges des 
Zhou) du Shijing, en particulier la décade « Qingmiao zhi shi » 清廟之什 ouverte par le poème 
éponyme Qing miao 清廟 (Cf. Maoshi zhengyi, Shisanjing zhushu p.583 et suivantes). Par extension, « les 
chants du Temple Pur » désignent les chants cérémoniels du type Éloges (song 頌) chantés dans le 
temple des ancêtres. 
57 Binxiang 賓饗 désigne les banquets donnés en l’honneur des ministres ou autres hôtes prestigieux. 
On trouve la description des principes qui règlent leur déroulement dans le Yili, juan 8 à 10 : 
« Xiangyinjiu li » 鄉飲酒禮 (Shisanjing zhushu p. 980-988). Les binxiang zhi shi 賓饗之詩 sont les 
poèmes chantés lors de ces festins, autrement dit les poèmes du genre des Petites Odes Xiaoya 小雅, 
dont un exemple caractéristique est « Le brame des cerfs » Lu ming 鹿鳴 (Maoshi Zhengyi, Shisanjing 
zhushu p. 405). 
58 L’évolution des systèmes de lois, rites, danses et musiques selon les règnes correspond à des modes 
de gouvernement différents et à la nécessité pour chaque souverain d’être en adéquation avec son 
temps. Sima Qian loue le refus d’une imitation rigide des modèles antérieurs et ce sens de 
l’adaptation (notamment par l’institution de nouveaux rites) en y voyant la condition d’un règne 
prospère (Shiji 43 « Zhao shijia » 趙世家 ZHSJ p. 1810). La musique obéit au même principe, 
comme le montre ce passage du Yueji qui a vraisemblablement inspiré Ruan Ji : « 王者功成作樂，

治定制禮。五帝殊時，不相沿樂；三王異世，不相襲禮 Leurs exploits accomplis, les anciens rois 
composaient la musique ; leur règne établi, ils fixaient les rites. (…) Les cinq empereurs vécurent en 
des temps différents, aussi n’adoptaient-ils pas chacun la musique de leur prédécesseur. Les trois rois 
appartenaient à des âges différents, aussi n’imitèrent-ils pas la musique de leur prédécesseur. » Yueji 
(Shisanjing zhushu p. 1530). Le chapitre « Guyue » du Lüshi Chunqiu met en lumière cette idée, 
retraçant l’historique des hymnes dynastiques de la haute Antiquité destinés à louer les 
accomplissements des souverains qui, se succédant sur le trône, ordonnèrent leur composition. (Lüshi 
Chunqiu jishi 呂氏春秋集釋, ZHSJ p. 118-128). La liste des cinq Empereurs et des trois Rois varie 
selon les sources, nous donnons ici celle du Shiji : les cinq empereurs : Huangdi 皇帝 (r. dès 2697), 
Zhuan Xu 顓頊 (r. dès 2514), Di Ku 帝嚳 (r. dès 2436), Yao 唐堯 (r. 2357-2255) et Shun 虞舜 (r. 
2255-2207) ; les trois Rois : Yu le Grand 大禹 (fondateur de la dyn. Xia ; r. dès 2207), Tang le 
Victorieux 商湯 (fondateur de la dyn. Shang ; r. dès 1765), Wen 文帝 (père de Wudi) ou Wu 武帝 
(fondateur des Zhou, r. dès 1121). Le Zhouli « chunguan, dasiyue » énumère leur danses respectives : 
pour Huangdi la « Porte des Nuées » (Yunmen 云門) et la « Grande Réunion » (Dajuan 大卷), pour 
Yao la « Grande Universalité » (Daxian 大咸) ou le « Bassin Universel » (Xianchi 咸池), pour Shun la 
« Grande Succession » (Dashao 大韶), pour Yu la « Grande Bienfaisance » (Daxia 大夏), pour Tang la 
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licencieuses, pour le plus grand préjudice de la musique correcte des anciens rois. Aussi 
ceux qui leur succédèrent durent-ils établir de nouveau la musique, propageant chacun leurs 
mérites et leur vertu par tout le royaume, s’adaptant aux circonstances de leur siècle en sorte 
de ne pas lasser le peuple. Mais seuls les noms [des airs] changeaient, et seules les paroles 
[des chants] étaient modifiées ; quant à la mélodie musicale, elle demeurait dans son 
harmonie égale à elle-même59. C’est pourquoi l’Empereur Jaune chantait les esprits de la 
« Porte des Nuées », et [son fils] Shao Hao les « Traces du Phénix »60 ; bien que le titre de 
mélodies comme l’« Étang Universel » ou les « Six Fleurons61 » eût changé, la Cloche 
Jaune rendait immuablement la tonalité gong. C’est pourquoi avec celui qui a saisi les 
transformations de la Voie l’on peut examiner la Musique, tandis qu’avec celui qui se 
contente d’aimer la sonorité des instruments l’on ne peut s’entretenir de ses principes62.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
« Grande félicité » (Dahu 大濩), pour Wu le « Grand Accomplissement » (Dacheng 大成) ou le 
« Grand Guerrier » (Dawu 大武). Cf. Zhouli Zhengyi, Shisanjing zhushu p. 787. 
59  L’immuabilité de ce principe premier qu’était l’harmonie avait sa garantie dans l’ancrage 
cosmique des douze tons 律呂 et du diapason de la Cloche Jaune 黃鐘, qui rendait invariablement le 
ton gong 宮. 
60 La danse de la « Porte des Nuées » Yunmen 云門 fut instituée sous Huangdi pour commémorer 
l’apparition d’un nuage paré des cinq couleurs, annonçant son règne harmonieux. Cette danse, qui 
avait pour attribut principal une oriflamme représentant ce nuage, portait également le nom de 
« Danse du drapeau » (fuwu 帗舞). Cf. J.M. Amiot, Mémoire sur les danses religieuses des anciens chinois, 
édité par Y. Lenoir & N. Standaert : Les Danses rituelles chinoises d’après Joseph-Marie Amiot, Namur, p. 
192. Quant aux « Traces du phénix » fengniao zhi ji 鳳鳥之跡, à ne pas confondre avec la « Danse du 
Phénix » Huangwu 皇舞 attribuée à Shun, les sources ne permettent pas d’en déterminer l’origine. 
Shao Hao 少昊, fils de Huangdi et chef des Yi 夷 (tribu barbare de l’est), accéda au trône après 
l’apparition d’un augure auspicieux sous la forme d’un phénix ; il donna à tous les officiers de son 
administration des noms d’oiseaux (de même que Huangdi avec les nuages ou Yandi avec le feu : 
pour chaque souverain mythique le signe annonçant son accession au trône était repris dans la 
terminologie administrative). Dans l’administration de Shao Hao, l’officier du phénix était en charge 
du calendrier. Il est possible que Shao Hao ait fait chanter des chants rendant hommage au phénix, 
mais aucune trace n’en a été gardée. En revanche, il est tenu pour le compositeur d’un air intitulé jiu 
yuan 九淵 « les Neuf Profondeurs ». Cf. Zuozhuan « Zhaogong » 17 (Shisanjing zhushu p. 2083). 
61 Le « Bassin Universel » (Xianchi 咸池) et les « Six Fleurons » (liu ying 六英) sont deux des grands 
hymnes de l’Antiquité composés à la gloire des vertus et tributs des grands souverains. Les sources 
montrent qu’il n’existait pas de consensus quant à leurs compositeurs. Ainsi, le « Bassin Universel » 
est attribué soit à Yao (Zhouli « Dasiyue », note de Zheng Xuan, p. 787), soit plus souvent à 
l’Empereur Jaune (Hanshu « Liyuezhi » p.1038, Lüshi chunqiu « Guyue » p.123, Baihutong « Liyue »). 
Quant à la musique des « Six Fleurons », elle fut d’après le Lüshi Chunqiu et le Zhouli commandée par 
l’empereur Ku 帝嚳 avant d’être ensuite reprise sous Shun puis Tang ; mais selon le Hanshu ou le 
Baihutong, Ku composa un air intitulé les « Cinq Talents » (wu ying 五英), et Zhuan Xu 顓頊 l’air des 
« Six Tiges » (liu ying 六莖). 
62 La formule renvoie à la gradation posée dès l’ouverture du Yueji, entre sheng 聲 (simples sons), yin 
音 (notes de musique combinées) et yue 樂 (séquences accompagnées de chant et de danse). Si yin est 
supérieur au son brut sheng qu’il ordonne et harmonise, yue se situe à un niveau supérieur encore dans 
la mesure où elle est chargée de vertu. D’ailleurs, le terme yue ne s’applique qu’aux musiques 
vertueuses (celles des anciens rois), tandis que yin qui peut mener aux excès si elle n’est pas régulée 
désigne souvent les musiques dépravées. C’est cette distinction que pointe Zixia 子夏, disciple de 
Confucius, questionné par le marquis Wen de Wei 魏文侯 au sujet de la musique antique (guyue 古
樂), qui l’ennuie, et des sonorités de Wei et Zheng (Zheng Wei zhi yin 鄭衛之音), qui le ravissent : « 今
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Jadis, Shun chargea Kui de fixer pour la musique des règles canoniques, afin 
d’inculquer aux fils de l’état la vertu de l’harmonie du milieu63. « La poésie exprime les 
aspirations de l’âme, le chant donne à cette expression une forme incantatoire, les notes de 
musique suivent64 cette incantation, et les douze tons de l’échelle harmonisent ces notes. 
Lorsque les timbres des huit instruments parviennent à s’accorder sans mutuelle usurpation, 
la concorde règne parmi les hommes et les esprits65. » Shun disait aussi : « Je souhaite 
entendre les six tons, les cinq notes et les huit timbres, examiner les vertus ou les 
insuffisances de mon gouvernement, en diffusant et recueillant les différentes paroles qui 
proviennent de la cour et qui lui parviennent. À vous de les entendre pour moi66 ! » Quant à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
君之所問者樂也，所好者音也！夫樂者，與音相近而不同 : Ce sur quoi portait votre question, 
c’est la musique (yue) ; ce que vous aimez, ce sont les sonorités musicales (yin). Ce sont là deux choses 
proches, mais bien distinctes. » (Yueji, « Wei Wen hou » 8.4). Un autre passage du Yueji permet de 
comprendre la distinction tracée par Ruan Ji entre deux niveaux de connaissance musicale : « 知聲

而不知音者，禽獸是也；知音而不知樂者，眾庶是也。唯君子為能知樂。是故審聲以知音，

審音以知樂，審樂以知政，而治道備矣。是故不知聲者不可與言音，不知音者不可與言樂 : 
Connaitre les sons mais pas la musique, tel est le propre des animaux ; connaître les sonorités 
musicales mais pas la musique, tel est celui des hommes ordinaires. Seul le junzi peut connaître la 
musique. C’est pourquoi l’examen des sons fait connaître les sonorités musicales, dont l’examen fait 
connaître la Musique, dont l’examen permet de connaître l’administration ; et alors, la voie de la 
bonne gouvernance est complète. Aussi, l’on ne peut entretenir des sonorités musicales celui qui ne 
connait que les sons ; et l’on ne peut entretenir de la Musique celui qui ne connait que les sonorités 
musicales. » (Yueji, « Yueben » 1.5) Autrement dit, la compréhension des sons (sheng) puis des notes 
(yin) sont des étapes à la compréhension de la musique (yue) dans sa dimension cosmologique, éthique 
et politique ; cette compréhension supérieure est réservée au Sage à qui elle procure la connaissance 
parfaite de la Voie de la gouvernance, associée à la vertu. 
63 Kui 夔, préfet de la musique du roi Shun, fut chargé par celui-ci de canoniser (dian 典) les règles 
musicales, afin « d’enseigner aux fils aînés de l’état à être droits tout en sachant se montrer modérés, 
à rester sévères dans leur indulgence, à être forts mais sans cruauté, à l’aise dans leur manières mais 
sans arrogance. 教胄子，直而溫，寬而栗，剛而無虐，簡而無傲. » Shangshu, « Shun dian » 舜典 
(Shangshu zhengyi, Shisanjing zhushu p. 131). Dans l’édition ZHSJ on trouve Long 龍 à la place de yu 與. 
Long était un autre ministre de Shun, mais ce caractère peut être considéré comme erroné dans la 
mesure où seul Kui fut chargé par Shun d’une telle tâche ; d’après le même passage du Shangshu, 
Long reçut quant à lui pour mission de transmettre les ordres de Shun aux inférieurs et de lui 
rapporter les paroles de ces derniers, ce qui correspond à la fonction de Moniteur (nayan zhi guan 納
言之官) évoquée peu après dans le texte. 
64 Sheng yi yong 聲依詠 : On peut comprendre yi 依 « suivre » ici dans le sens de « adhérer à, se 
déployer en faisant fond sur », mais aussi de « s’ensuivre, découler de ». 
65 C’est la suite du passage du Shangshu mentionné ci-dessus qui est citée ici. Il s’agit donc d’une 
parole rapportée de Shun. (Shangshu, « Shun dian », Shangshu zhengyi, Shisanjing zhushu p. 131). 
66 Autre citation du Shangshu, « Yi Ji » 益稷 (Shangshu zhengyi p. 142). L’expression yi chuna wuyan 以出

納五言 fait difficulté et l’interprétation des traducteurs n’est pas consensuelle : chu na 出納 renvoie à 
la transmission réciproque entre le souverain et ses subordonnés : d’une part l’adresse des directives 
et édits de l’empereur à ses subordonnés (chu 出 ), d’autre part la remise de rapports ou la 
transmission des discours du peuple à l’empereur par ses subordonnés (na 納) ; wu yan 五言 est 
expliqué par le commentateur du Shangshu Kong Anguo 孔安國 comme « les préceptes relatifs aux 
cinq vertus que sont la vertu d’humanité, le sens du juste, le respect des convenances, le sage 
discernement et la sincérité ou fiabilité 仁義禮智信五德之言 », que l’empereur souhaite diffuser et 
recueillir, et mettre en pratique parmi le peuple. (Shangshu zhengyi p. 142). C’est l’interprétation 
privilégiée par Han Geping (p.77). Mais on peut comprendre aussi que wu yan 五言 renvoie aux 
paroles des différents chants provenant de la cour impériale ou lui parvenant du dehors, dont 
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ces mélodies lascives aux exécutions véloces qui plongent dans le trouble l’esprit et les 
oreilles, entraînant la perte de l’équilibre et de l’harmonie, le Sage n’y prête pas même 
l’oreille67. C’est dire là que la musique correcte, de bout en bout égale et équilibrée, simple 
et sans complication, pacifie le cœur et purifie les souffles : dans l’écoute de ses notes se 
diffusent ou se recueillent les paroles [échangées entre un souverain et son peuple].  

Kui dit : « Lorsque je frappe plus ou moins fortement les pierres musicales et 
effleure plus ou moins légèrement les cithares pour accompagner le chant, les mânes des 
ancêtres paraissent, le prince détrôné et hôte de Yu68 prend sa place [à la cérémonie] et les 
princes feudataires cultivent tous la vertu de la cession volontaire. Dans l’espace du bas, 
flûtes et tambourins au signal donné par la caisse de bois joignent leurs accords, et à celui 
donné par le racleur en forme de tigre cessent de résonner, ponctués dans les intervalles par 
les orgues à bouche et les grandes cloches69. La gent ailée comme quadrupède virevolte 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
l’examen permettait de connaître les enseignements du souverain et les sentiments du peuple, et de 
juger ainsi de la qualité du gouvernement. Telle est la lecture de Ji Liankang (note 11 p.88), Cai 
Zhongde (p. 433) ou encore Couvreur dans sa traduction du Shangshu (Chou King, les Annales de la Chine, 
Paris, You Feng, 1999, p. 52-53). 
67 Citation du Zuozhuan : le prince de Jin, malade de ses excès, reçoit la visite du médecin Yi He 醫和 
qui recourt à une métaphore musicale pour lui expliquer la nécessité de garder une juste mesure (節) 
en toute chose: « 先王之樂，所以節百事也，故有五節，遲速本末以相及，中聲以降，五降之

後不容彈矣。於是有煩手淫聲，慆湮心耳，乃忘平和，君子弗聽也。(…) 君子之近琴瑟以儀

節也，非以慆心也 : La musique des anciens souverains servait à établir une juste mesure en toutes 
choses. C’est pourquoi il existait cinq mesures. Les mouvements lents et rapides se suivent du début à 
la fin. Les sons étaient justes, puis s’arrêtaient. Après les cinq arrêts il ne convenait plus de jouer. Une 
mélodie débordant dans une surabondance de doigtés, flatte les oreilles et le cœur et fait perdre à 
celui-ci son calme et son équilibre. Le sage refuse d’entendre pareille musique. (…) Le sage touche la 
cithare pour se réguler, et non pour flatter son cœur. » Zuozhuan, « Duc de Zhao » 10.1 (Chunqiu 
Zuozhuan zhengyi p. 2024-2025). 
68 L’hôte de Yu 虞 (ie de l’empereur Shun) désigne Zhu, prince de Dan 丹朱 (détenteur de la 
principauté de Danyuan 丹淵), fils de l’empereur Yao 堯 ; le jugeant orgueilleux, cruel et paresseux, 
indigne d’être chargé de la conduite du royaume, celui-ci préféra confier l’empire à Shun, à qui les 
princes feudataires et le peuple entier avaient tous déclaré allégeance. Détrôné, Danzhu se rendait 
donc aux audiences à la cour, aux performances musicales ou aux cérémonies rituelles en tant 
qu’hôte de Shun (Cf. Shiji, « wudi benji », ZHSJ p. 44). 
69 Certains de ces instruments ont fait l’objet d’une présentation lorsque nous avons expliqué ce 
qu’étaient les huit timbres. Mingqiu 鳴球 littéralement les « pierres sonores », désigne les lithophones 
ou phonolithes (qing 磬), ie. des tablettes de pierre suspendues à une traverse ; guan 管 est une flûte à 
bec composée de deux tuyaux ; taogu 鼗皷 un tambourin muni d’un manche et portant de chaque 
côté une balle suspendue qui vient frapper sur la peau ; zhu 柷 une caisse de bois que l’on faisait 
résonner en agitant le bâton placé en son milieu, et qui donnait le signal du début du morceau ; yu 敔 
un instrument de bois sculpté en forme de tigre couché, surmonté de dents que l’on raclait avec un 
bâton pour annoncer la fin du morceau ; sheng 笙 un orgue à bouche, composé de treize ou dix-neuf 
tuyaux fixés sur une calebasse d’où part un tube latéral dans lequel souffle le musicien ; yong 鏞 une 
grande cloche. On prendra garde à ne pas comprendre bofu 搏拊 comme un instrument de musique 
(ce qu’il est aussi : un tambour en forme de cylindre horizontal, dont on frappait alternativement à 
mains nues les deux extrémités pour marquer la mesure), mais, comme le commande le parallélisme 
avec la proposition précédente, comme le verbe « frapper ». (Tous ces instruments sont représentés 
en annexe). Quant à la disposition de l’orchestre rituel, les instruments étaient répartis dans le temple 
en deux espaces : dans l’espace du haut (Nord) on trouvait les cithares entourées des idiophones 
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alors avec une grâce majestueuse. Lorsque s’achèvent les neuf versets du Xiao Shao70, le 
couple de phénix fait son auguste apparition. » Kui poursuit : « Ah, avec vigueur ou 
douceur je frappe les phonolithes, alors les animaux de toutes espèces se rassemblent pour 
danser, et une concorde parfaite concerte les officiers. »71 [Dans la musique du Shao, le 
poème exprime les aspirations, le chant vient moduler ces paroles, l’on fait tinter les pierres 
et résonner les cithares, les notes sont en conformité avec les tons de l’échelle, le tout 
évoque la vertu des premiers rois ; c’est pourquoi les esprits des ancêtres font leur 
apparition ; l’orgue à bouche et la grande cloche se font entendre en alternant, les sonorités 
de la musique correcte sont ténues, aucun tort n’est causé à la culture de soi ni à 
l’administration du royaume, c’est pourquoi une multitude de créatures virevolte avec grâce 
et majesté. Le morceau tout entier, proprement articulé, compte seulement neuf versets, les 
énergies yin et yang, bien ajustées, se déploient librement, les souffles communiquent dans 
un équilibre harmonieux, c’est pourquoi les oiseaux des lointains font noblement leur 
venue. Simple et sans ornement, cette musique répand l’unité par les quatre Mers, c’est 
pourquoi quand avec force ou légèreté l’on frappe les phonolithes cent espèces d’animaux 
s’assemblent pour danser.]72 C’est dire là que la paix et l’ordre règnent dans le royaume, et 
que chaque chose trouve la place qui lui revient ; les sons musicaux ne sont pas bruyants, 
mais plutôt silencieux jusqu’à l’imperceptible, c’est pourquoi les dignitaires vivent en 
bonne entente ; c’est pourquoi aussi lorsque Confucius entendit à Qi l’air du Shao, trois 
mois durant il en perdit le goût de la viande73 : c’est à dire que la musique Suprême rend les 
hommes sans désirs, apaise leur cœur et stabilise leurs souffles, de telle sorte qu’ils ne 
considèrent plus la viande comme une saveur alléchante. De ce point de vue, l’on comprend 
que la musique du Sage réside essentiellement en ceci : l’harmonie. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
(caisses de bois, racleurs et tambours bofu 搏拊) ; dans l’espace du bas (Sud) les vents (orgues à 
bouche, flûtes), encadrés par les percussions (cloches, phonolithes et autres tambours). L’intensité 
sonore est plus importante dans l’espace du haut (les instruments jouent plus de notes et marquent 
plus de temps que les instruments du bas qui ne marquent qu’un temps toutes les huit mesures.) Cf. 
F. Picard, « Du bois dont on ne fait pas les flûtes » p. 174.  
70 Xiao Shao 蕭韶 autrement dit Dashao 大韶, ie la musique rituelle jouée dans le temple de Shun 
pour louer la perfection de sa succession à l’empereur Yao. L’air est composé de neuf chants. On 
comprend donc que la tirade de Kui toute entière est une description de cette musique du Shao 
attribuée à son roi. 
71 Suite de la tirade de Kui, dans la même section « Yi Ji » du Shangshu (Sangshu zhengyi p. 144). 
72 Le passage entre crochets ne figure pas dans toutes les éditions (notamment SHGJ) : en raison de 
sa redondance avec le passage précédent, il est considéré comme une interpolation. Toutefois, il nous 
semble qu’il s’agit d’un commentaire explicatif de Ruan Ji à ce qui était, dans le passage précédent, 
une citation littérale des propos de Kui. 
73 Allusion à un épisode rapporté dans le Lunyu VII.14 : « 子在齊聞韶，三月不知肉味，曰：“不

圖為樂之至於斯也！” : Alors qu’il se trouvait à Qi, Confucius entendit la musique Shao, et durant 
trois mois en oublia le goût de la viande. Il dit : “Je n’aurais jamais imaginé que la musique pût aller 
jusque là.” » (Lunyu zhushu, Shisanjing zhushu p. 2482). La musique du Shao était pour Confucius 
« d’une beauté suprême et (jin mei 盡美) et d’une bonté suprême (jin shan 盡善). » Lunyu III.25 (Lunyu 
zhushu, Shisanjing zhushu p. 2469). 
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Depuis les airs de Xiling et Qingyang74, la musique était toute tirée des bambous ou 
du chant des phénix ; elle honorait la figuration des grands vents et recueillait en elle les [  
]75 des grandes sylves, ce qui jusqu’alors ne s’était jamais vu, ou que le peuple n’avait guère 
entendu. C’est pourquoi le monde entier chérissait la vertu d’une telle musique et était 
transformé par sa puissance spirituelle. Cette musique élevée englobait et pénétrait l’univers 
tout entier, aussi les dix-mille êtres vivaient-ils en harmonie ; elle était calme et 
substantielle, aussi l’écoute ne versait-elle pas dans l’excès ; elle était simple et sobre, aussi 
le sens de la mesure et de la tempérance demeurait-il intact ; elle était solennelle et posée, 
aussi soumettait-elle le cœur des hommes. Telle était l’intention des premiers souverains 
lorsqu’ils composèrent de la musique.  

Mais pour ce qui est de la musique conçue ensuite aux époques de décadence, ses 
matériaux n’étaient plus authentiques, les instruments eux-mêmes devinrent instables et leur 
facture hasardeuse ; c’est désormais des créatures du commun qu’elle s’inspirait, à ce bas-
monde qu’elle s’apparentait. Chacun recherchait ce qui satisfaisait ses goûts, et donnait 
toute licence à ses préférences ; par les hameaux des campagnes, dans chaque venelle, les 
musiques rivalisaient et se disputaient la suprématie ; jeunes et enfants se rassemblaient 
pour chanter la louange des honneurs et des richesses, tandis que pâtres et laboureurs 
entonnaient la complainte de la roture et de la misère76. Alors même que les charges des 
princes et des sujets restaient en vigueur, chacun nourrissait en son sein mille pensées 
déloyales. 

Durant les dernières années du règne des Xia, sous Jie, ce furent cohortes de 
danseuses et légions de musiciennes, parées de somptueuses soieries et nourries de mets 
exquis, qui dès matines entonnaient des aubades à contrister tout l’auditoire77. Dans tout le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 Xiling, Qingyang zhi yue 西陵、青陽之樂 : Xiling 西陵 est le nom d’un pays de la haute Antiquité, 
d’où était vraisemblablement originaire Leizu 嫘祖, la première épouse de Huangdi (Shiji, « Wudi 
benji », ZHSJ p. 11). Quant à Qing Yang, il pourrait s’agir dans ce contexte de l’autre nom de Shao 
Hao 少昊, fils de Huangdi et grand-père de l’empereur Ku. Par-delà certaines divergences de 
l’historiographie traditionnelle, il faut sans doute voir dans l’expression Xiling, Qingyang zhi yue une 
allusion aux musiques des grands souverains mythiques. D’après un rapprochement avec un passage 
assez similaire du Lüshi Chunqiu, Cai Zhongde suggère qu’il s’agit ici des airs composés sous les ordres 
des empereurs Huangdi, Zhuan Xu et Yao. 
75 Mot manquant dans le texte. 
76 Sans doute faut-il voir dans l’évocation des venelles, des hameaux et des campagnes, des pâtres et 
des laboureurs, une allusion aux musiques populaires qui se développent en marge des musiques 
officielles de la cour, et aux ballades (type yuefu 樂府) qui expriment, de manière plus libre et 
spontanée, les aspirations du petit peuple.  
77 La périphrase Xia hou zhi mo 夏后之末 désigne le règne de Jie 桀, dernier souverain des Xia 夏 
(accession au trône en 1818 av. J.-C.). Celui-ci n’est évoqué que succinctement dans le Shiji, « Xia 
benji », qui le décrit comme un souverain non vertueux et maltraitant son peuple. Tang, à qui tous 
les princes avaient fait allégeance, lança une expédition punitive contre lui qui mourut en exil, et 
fonda la dynastie Shang. (Shiji, ZHSJ p. 88). On trouve dans le Guanzi 23.80 « Qingzhong jia » 輕重

甲 une mention très similaire à ce qui est relaté par Ruan Ji : le nombre des musiciennes et danseuses 
y est estimé à trente-mille. Guanzi jiaozhu, ZHSJ, p. 1398. 
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royaume, le peuple endurait les maltraitances du despote et souffrait de sa malfaisance. 
Sous le règne de Zhou Xin, dernier tyran des Shang, se jouaient aussi de telles musiques, 
nuit après jour, au milieu de flots de vin et de forêts de viandes78. Ainsi, les complaintes 
n’avaient pas encore fini de résonner que déjà l’armée ennemie conduite par Wudi 
s’emparait des instruments79. Dans des salles combles les bacchanales battaient leur plein, 
les airs joués déclenchaient dans l’assemblée des torrents de larmes ; non que chacun eût 
motif à s’affliger, simplement cette musique n’était pas « joie »80. Au temps où l’usurpateur 
Wang Mang était sur le trône81, il faisait donner dans le Temple ancestral des mélodies 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Zhou Xin 紂辛 (r. 1154-1122), dernier souverain des Shang. La tradition historique le décrit 
comme un tyran débauché, doué d’une propension inouïe au mal mêlant force brutale et intelligence 
démoniaque. D’une cruauté impitoyable, sourd à toutes les remontrances, Jie terrorisait ses sujets, 
accablait son peuple, trucidait ses ministres et réservait aux rebelles de barbares supplices. Négligeant 
les cérémonies en l’honneur des ancêtres et des esprits célestes, il préférait s’adonner à la débauche : 
femmes, vin, musique et réjouissances en tout genre. C’est ainsi qu’il étalait un luxe exorbitant, 
faisant construire palais, parcs, et terrasses, et composer les musiques lascives déjà évoquées par 
Ruan Ji. Il fit creuser à Shaqiu 沙丘 un bassin rempli de vin et entouré d’arbres auxquels étaient 
suspendus des morceaux de viande, parmi lesquels se déroulaient des orgies interminables. Outre 
leur caractère fortement immoral, ces beuveries étaient sacrilèges dans la mesure où elles 
s’apparentaient à des libations collectives pratiquées en dehors des sacrifices rituels. C’est pourquoi 
Wu, prince de Zhou, à la tête des princes qui s’étaient réfugiés auprès de lui, finit par lancer une 
expédition punitive. Défait à la bataille de Muye et acculé, Zhou Xin se jeta dans les flammes ; il finit 
la tête coupée et suspendue à l’étendard de Wu. Un détail de la biographie aide peut-être à 
comprendre ce que signifie la confiscation des instruments par Wudi mentionnée ici : lorsque le 
grand précepteur et le second précepteur se réfugièrent auprès de Wudi, ils prirent avec eux leurs 
ustensiles sacrificiels et leurs instruments de musique rituelle. Cf. Shiji juan 3 « Yin benji » (Shiji p. 
105-108). 
79 Le rapprochement avec une expression très similaire dans un autre texte de Ruan Ji permet 
d’éclairer le sens de cette phrase : on trouve dans le 31ème Poème intime le vers “歌舞曲未終，秦兵已

復來 : Avant que les chants et les danses eussent pris fin, l’armée de Qin était déjà revenue.” (Ruan Ji 
ji jiaozhu p. 308) Il ne s’agit pas du même épisode historique (l’attaque du royaume de Wei 魏 par 
l’armée de Qin 秦 à l’époque des Royaumes Combattants), mais la rhétorique est identique : dans un 
contexte de décadence, matérialisée par la prolifération des musiques licencieuses, la débauche bat 
son plein quand survient l’armée qui renversera le souverain dégénéré et restaurera l’ordre. La mise 
en regard des deux textes permet de comprendre que les souverains décadents sont surpris en pleine 
débauche. 
80 Ci yue fei le ye 此樂非樂也 : Ruan Ji introduit ici le point central de son exposé, basé sur la 
polysémie du mot 樂, qui signifie à la fois « musique » (prononcé yue) ou « joie » (prononcé le). Sur la 
base de leur homographie, un penseur comme Xunzi 荀子 établissait explicitement dans son Yuelun 
樂論 l’identité conceptuelle des deux notions, soutenant que « la musique est joie » yue zhe, le ye 樂者

樂也. (Xunzi juan 14, chap. 20 « Yuelun » : Xunzi jijie 荀子集解, Pékin, 1988, réimpr. 2008, ZHSJ p. 
379-385). C’est cette thèse que reprend Ruan Ji. 
81 Wang Mang 王莽 (45 av. J.-C. – 23 ap. J.-C.) ministre des Han antérieurs, il usurpa le trône et 
fonda la dynastie « Nouvelle » (Xin 新, 9-23 ap. J.-C.) avant d’être renversé par les forces conjuguées 
de soulèvements populaires (secte des Sourcils rouges) et des rebellions des grandes familles 
terriennes et de l’ancienne noblesse, favorables à la restauration des Han. Durant son règne il tenta 
de remédier à la crise agraire qui sévissait depuis la fin des Han par des mesures économiques 
finalement inefficaces. Il entreprit par ailleurs des réformes institutionnelles inspirées du Rituel des 
Zhou, changeant tous les titres et institutions de l’administration, et établissant le culte du Ciel 
comme premier culte d’état. C’est dans ce contexte de réforme qu’il introduisit de nouvelles 
musiques rituelles dans le Palais des Lumières (Ming tang 明堂) et le Temple principal. Le texte de 
Ruan Ji donne « Wang Mang ju chen zhi shi 王莽居臣之時 », i.e. en théorie « du temps où Wang Mang 
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nouvelles que tous écoutaient la gorge nouée de chagrin. L’empereur Huan, entendant la 
cithare de Chu82, en eut le cœur fendu de tristesse ; appuyé dolent contre un paravent, dans 
un long soupir il s’exclama : « Magnifique ! Que la cithare soit ainsi jouée, et d’une 
mélodie seule me voilà comblé ! » L’empereur Shun, passant par Fan Qu83 pour se rendre 
sur la sépulture de son père, entendit un chant d’oiseau qui l’affecta profondément ; à 
travers ses larmes, il s’écria : « De toute beauté, ce ramage ! » Puis, intimant à ses hommes 
de le fredonner, il reprit : « Ne serait-ce pas une joie si les cordes des cithares pouvaient 
rendre un son pareil ?! » Voici en somme ce qui s’appelle faire de la tristesse une joie84. 
Mais si la joie devait vraiment consister dans la tristesse, quelle musique resterait-il encore 
en ce monde ? Et c’est bien la quadrature du cercle qu’un monde sans musique, où malgré 
tout le yin et le yang seraient en équilibre et où ne se produirait aucun désastre ! La musique 
dispose l’âme humaine à la quiétude et à l’harmonie, et empêche l’intrusion des mauvais 
souffles ; par elle le Ciel et la Terre communiquent, et les créatures des lointains viennent se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
occupait la fonction de ministre » (avant donc d’usurper le trône). Or d’après sa biographie dans le 
Hanshu, c’est après son usurpation (la sixième année de son règne), que Wang Mang introduit de 
nouvelles musiques aux cérémonies rituelles. Il faut donc rectifier et comprendre « à l’époque où 
Wang Mang se proclama souverain ». Toujours d’après le Hanshu, ces musiques furent qualifiées 
dans les termes suivants : « 清厲而哀，非興國之聲也 : Tristes et austères, ce ne sont pas les 
musiques d’un pays florissant. » Cf. Hanshu 99.69 « Wang Mang zhuan » (Hanshu, ZHSJ, p. 4152). 
82 Huandi 桓帝  onzième empereur des Han Orientaux (r. 147-168). Son règne, marqué par 
l’influence extrêmement puissante des eunuques dans tous les domaines du gouvernement et la 
corruption croissante des officiels de la cour, contribua grandement au déclin de la dynastie des Han 
Orientaux. Sa biographie dans le Hou Hanshu mentionne son goût pour la musique et son talent pour 
le jeu du qin et de l’orgue à bouche (Hou Hanshu j.7 « Huandi ji », Pékin, ZHSJ, p. 320), mais ne 
permet pas d’identifier l’anecdote à laquelle il est fait allusion ici. En revanche, un article de R. Egan 
consacré à la controverse sur la musique et la tristesse en Chine Médiévale nous apprend que la 
musique pour qin issue du royaume de Chu (Chu qin 楚琴) est traditionnellement considérée comme 
« triste », en raison d’un épisode du Zuozhuan rapportant comment Zhong Yi 鍾儀, musicien natif de 
Chu fait prisonnier lors d’une bataille et envoyé captif à Jin, joue sur son qin une mélodie du sud 
pour exprimer sa nostalgie au roi de Jin. Cf. Zuozhuan, « Duc de Cheng » 9ème année ; et R. Egan, 
« The Controversy over Music and ‘Sadness’ and Changing Conceptions of the Qin in the Middle 
Period China », in Harvard Journal of Asiatic Studies, vol. 57, n°1, juin 1997, p. 6. 
83 Shundi 順帝 huitième empereur des Han orientaux (r. 125-144), fils de Andi 安帝 dont la 
sépulture (gong ling 恭陵) se trouvait à plus de vingt li au nord-est de Luoyang. Fanqu 樊衢 se situait 
vraisemblablement sur la route entre Luoyang et le tombeau impérial. Ni la biographie de Shundi 
dans le Hou Hanshu (juan 6 « Shundi ji », ZHSJ p249-275), ni une brève évocation de cet épisode 
dans la Notice sur la musique du Jinshu (Jinshu, juan 22 « Yue zhi » 樂志, ZHSJ 1974, p. 677), ne 
permettent de préciser les circonstances et le sens de l’allusion.  
84 La difficulté majeure de tout ce passage est de savoir s’il faut traduire 樂 par « joie » (le) ou par 
musique (yue). Manifestement, les deux significations sont présentes à chaque occurrence, et Ruan Ji 
exploite pleinement la polysémie du terme pour laisser l’ambiguïté s’insinuer puis s’accentuer, 
élargissant le potentiel d’expression, et rendant aussi la traduction plus délicate. Si certaines 
traductions en chinois moderne cherchent à lever l’indétermination en explicitant par un 
dissyllabique kuaile 快樂 ou yinyue 音樂 (c’est le cas de Han Geping), d’autres comme Cai Zhongde 
ou Ji Liankang préfèrent laisser le monosyllabe, dans toute son équivocité. Les langues occidentales 
ne permettant pas cette imprécision, les traducteurs ont cherché des expédients plus ou moins 
heureux : Holzman traduit par « music-joy » et Egan par « music/pleasure ». Nous proposons 
d’opter pour le sens qui semble intuitivement le plus immédiat dans le contexte de la phrase, en 
soulignant la nécessité de lire à chaque occurrence l’autre terme en filigrane. 
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rassembler ; c’est pourquoi l’on dit qu’elle est « joie ». Mais cela qui tire des larmes et 
secoue d’émois, arrache des soupirs et ruine les souffles, cela qui détraque l’alternance des 
saisons et tarit la croissance des êtres, bien qu’émanant des cithares et des flûtes, c’est 
« tristesse » qu’il convient de l’appeler. Comment ces sons qui causent à l’homme tant de 
désarroi et le laissent tour à tour pâmé ou prostré, mériteraient-ils le nom de « joie » ? 

Ji Liuzi85 jadis face au vent jouait de la cithare et ses auditeurs inondaient de larmes 
leur tunique ; ses disciples s’extasièrent : « Excellent, votre jeu, tout simplement 
prodigieux ! » Et Ji Liuzi de répartir : « Ce qui relève de la joie peut être qualifié 
d’excellent, ce qui participe de la tristesse doit être taxé de dommageable. Ce que je joue ici 
est triste et dommageable, en aucun cas joyeux ou excellent. » Partant de quoi l’on peut voir 
que les sons des cordes et des flûtes ne sont pas nécessairement quelque chose de joyeux, et 
que les chants et les incantations ne sont pas nécessairement quelque chose d’excellent ; 
c’est la raison pour laquelle Mozi condamnait la musique86. Quelle consternation hélas, que 
ces gens qui de la tristesse font l’essence de la musique, et la source de leur délectation87 ! 
Ainsi Hu Hai s’abandonnait-il dans un chagrin (dont il faisait sa joie), jusqu’à préférer [pour 
échapper à la mort] devenir un vulgaire homme du peuple 88 , et Li Si s’abîmait-il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 On ne trouve dans les sources historiques ou littéraires aucune trace de ce personnage Ji Liuzi 季
流子, ni de l’histoire rapportée ici. Il n’est pas mentionné non plus dans le Mozi avec lequel Ruan Ji 
le met en relation. 
86 L’édition SHGJ donne pour ce passage une ponctuation différente qui modifie sensiblement le 
sens du texte : « 故墨子之非樂也，悲夫以哀為樂也  : C’est pourquoi Mozi condamnait la 
musique, déplorant que l’on prît le chagrin pour de la joie/musique ». Nous développerons dans 
notre commentaire les implications de ces deux ponctuations et l’invocation par Ruan Ji, à contre-
emploi semble-t-il, d’un grand rival de la tradition rituelle en ce point de sa démonstration. Mozi 墨
子 (5e s. av. J.-C.), auteur d’une « Condamnation de la Musique » (fei yue 非樂), décriait les abus des 
aristocrates féodaux qui menaient une vie fastueuse, recourant à la musique ou aux rites élaborés : 
considérant que ces activités accablaient le peuple et épuisaient le bien commun, il les récusait, à 
l’aune de critères pragmatiques, comme inutiles et même néfastes à la société. (Mozi jiaozhu 墨子校注 
Pékin, ZHSJ, 1993, p. 379-383). Dans la mesure où seul le premier des trois chapitres de cette 
« Condamnation » a été conservé, rien ne permet d’affirmer que Mozi n’aurait pas abordé 
également la question de la musique sous l’angle des émotions qui intéresse ici Ruan Ji ; mais au vu 
de leurs préoccupations respectives, il semble que la proposition « 悲夫以哀為樂也 » doive être 
imputée davantage à Ruan Ji dont c’est le cœur du propos, à moins d’une distorsion volontaire de sa 
part dans l’usage de la référence.  
87 yi ai wei le/yue zhe 以哀為樂者 : faut-il comprendre ici « ceux qui considèrent l’affliction comme 
une joie », ou « comme de la musique » ? C’est indécidable. Ji Liankang et Cai Zhongde laissent le 
monosyllabe, tandis que Han Geping fixe, et ce faisant réduit le sens, en traduisant par « joie ». Il 
nous semble que Ruan Ji exploite pleinement la double signification du terme, c’est pourquoi nous 
proposons cette traduction. 
88 Huhai 胡亥 (230-207) fils du fondateur de la dynastie Qin 秦 Qin Shihuang 秦始皇 à qui il 
succéda avec le titre de Ershi huangdi 二世皇帝 (r. 209-207). L’iniquité de son règne, son incurie 
dans les affaires de l’état et sa vie dissolue entraînèrent un soulèvement généralisé qui s’organisa dans 
les commanderies de l’est. Devant un émissaire venu le mettre à mort au nom du peuple, Ershi 
huangdi implora d’être destitué en punition, d’abord comme roi d’une commanderie, puis comme 
marquis d’un fief, et enfin comme simple roturier avec sa femme et ses enfants (願與妻子為黔首), 
mais aucune de ses requêtes ne fut entendue. (Cf. Shiji 6, « Qin Shihuangdi benji », ZHSJ p. 274). À 
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irrémissiblement dans le chagrin, jusqu’à se remémorer devant la mort les joies de chasse au 
lièvre avec son fils89. Hélas ! Les bons souverains peuvent-ils ne pas tirer avertissement de 
tout cela ?! 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
noter : on ne trouve dans le récit des Annales aucun indice de cette « complaisance immuable dans le 
chagrin » 耽哀不變 dénoncée par Ruan Ji. 
89 Li Si 李斯 (280-208) : grand conseiller de Qin Shihuang puis de son fils Ershi, c’est l’exemple 
même du ministre loyal, victime des intrigues d’un conseiller fourbe et de l’injustice cruelle de son 
prince. Accusé de complot, jeté en prison et battu, il fut condamné à subir les cinq supplices, à être 
coupé en deux et à voir sa famille exécutée sur trois degrés. Dans sa cellule, il déplora l’absence de 
principes de son prince et le sort funeste des ministres vertueux sous le règne de tyrans. À l’heure de 
son exécution il s’adressa à son fils cadet, regrettant de ne plus pouvoir aller chasser le lièvre avec lui 
dans sa ville natale. (Shiji 87, « Li Si liezhuan », ZHSJ p. 2562) Li Si est évoqué encore par Ruan Ji 
dans le treizième Poème intime : « 登高臨四野，北望青山阿。(…) 感慨懷辛酸，怨毒常苦多。李

公悲東門 J’escalade les hauteurs pour regarder en contrebas les terres désolées, et contemple vers le 
nord les pentes bleutées des montagnes (…) Ému aux larmes et le cœur plein d’amertume, je déplore 
la malveillance constante et les maux innombrables de l’existence. Monseigneur Li s’affligeait à la 
porte de l’est (…) » Ruan Ji ji jiaozhu p. 260. On entrevoit mieux ici que pour Huhai l’abandon au 
chagrin (隨哀不返) mentionné par Ruan Ji, puisque en effet Li Si s’est livré à quelques déplorations, 
en prison et avant sa mort. Il semble que Ruan Ji mette sur un plan d’égalité deux figures 
antagonistes, un tyran inique et un ministre vertueux, mais le sens exact de ce couple d’allusions 
laisse perplexe et l’on ne voit pas bien leur rapport avec la condamnation du dolorisme musical.  
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Chapitre 1 :  
Entre topique confucéen et tropisme taoïste :  
L’esthétique morale du Discours sur la musique (Yuelun) 

La musique adoucit les mœurs.  
Aristote90 

 
(…) — Car la musique est douce,  

Fait l’âme harmonieuse, et, comme un divin chœur,  
Éveille mille voix qui chantent dans le cœur ! 

Victor Hugo91  
 

« Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, 
Et j’en sais d’immortels qui sont de purs sanglots. » 

Alfred de Musset92 
 
 
 

 

 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Aristote, Politique, VIII, 1339 a 40. 
91 Victor Hugo, Hernani, acte V scène 3. 
92 A. de Musset, « La Nuit de Mai », Poésies nouvelles, Paris, Gallimard, 1996, p. 247.  
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INTRODUCTION 
 
 

Il y a fort longtemps, j’ai vu, dans un catalogue d’attrapes pour noces et banquets : “objet difficile 
à ramasser”. J’ignore quel est cet objet et comment il se présente, mais j’aime qu’il existe et rêver dessus. 

Une œuvre doit être un “objet difficile à ramasser”. Elle doit se défendre contre les attouchements vulgaires, 
les tripotages qui la ternissent et la déforment. Il ne faut pas savoir par quel bout la prendre, ce qui gêne les 

critiques, les agace, les pousse à l’insulte, mais préserve sa fraîcheur. Moins elle est comprise, moins vite elle 
ouvre ses pétales et moins vite elle se fane. Une œuvre doit prendre contact, fût-ce par le malentendu, et 

cacher ses richesses, qui se livreront peu à peu et à la longue. Une œuvre qui ne garde pas le secret et se 
donne trop vite risque fort de s’éteindre et de ne laisser d’elle qu’une tige morte. 

Jean Cocteau93  
 

Au regard de la vie, de la pensée de et l’œuvre de Ruan Ji, le Yuelun 樂論 ou 

Discours sur la Musique fait figure de ce que Cocteau appelait un « objet difficile à 
ramasser », une œuvre qui n’a cessé d’échapper à ceux qui tentèrent d’apposer les mots sur 
elle. Il suffit de lire les appréciations rarement consensuelles auxquelles il a donné lieu pour 
s’en aviser94. En tant qu’écrit théorique le plus systématique consacré par Ruan Ji à la 
musique, il est incontournable pour l’étude de son esthétique musicale ; et pourtant, il est 
aussi l’écrit omis, incomplet voire apocryphe, l’écrit mineur, insignifiant et inclassable, tant 
par sa forme et sa teneur que par sa signification et ses enjeux ; relégué parmi les œuvres de 
jeunesse, casé sous l’étiquette d’un xuanxue imparfaitement syncrétique, il déçoit par son 
propos orthodoxe, ennuie par ses exemples convenus et tracasse par ses références 
obscures. Mobilisant une masse considérable de connaissances dans les domaines 
musicologique, philosophique, rituel, mais aussi cosmologique ou géographique, il recourt 
massivement à l’allusion historique et puise tour à tour dans les premières formulations 
théoriques sur la musique (le Shangshu 尚書, le Zhouli 周禮, le Guoyu 國語, le Zuozhuan 
左傳), le canon musical confucéen (le Yueji 樂記, le Yuelun 樂論 de Xunzi dont il reprend 
le titre), mais aussi dans la pensée taoïste ou xuanxue, et même chez Mozi 墨子 , 

contempteur systématique du ritualisme confucéen, dans une mixité toutefois harmonieuse 
qui ne laisse pas de dérouter.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Jean Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, Paris, Belfond, 1973, p. 24. 
94 Ce constat se fonde sur la lecture des ouvrages suivants : Gao Chenyang 高晨陽 : Ruan Ji pingzhuan 
阮籍評傳 (Biographie Critique de Ruan Ji), Nankin, Nanjing daxue cbs, 1994, p. 88-101 ; Tian Wentang 
田文棠 : Ruan Ji pingzhuan 阮籍評傳 (Biographie Critique de Ruan Ji), Nanning, Guangxi jiaoyu cbs, 
1994, p. 101-117 ; Li Zehou 李澤厚 : Zhongguo meixueshi 中國美學史 (Histoire de l’esthétique chinoise), 
Anhui wenyi cbs, 1999, p. 158-172 ; Cai Zhongde 蔡仲德 : Zhongguo yinyue meixueshi 中國音樂美學

史 (Histoire de l’esthétique musicale chinoise), Pékin, Renmin yinyue cbs, 2003, p. 473-484 ; Reed. A. 
Criddle : « Rectifying Lasciviousness through Mystical Learning : An Exposition and Translation of 
Ruan Ji’s Essay on Music », Asian Music, 2007, p. 44-54 ; Donald Holzman : Poetry and Politics : The Life 
and Works of Juan Chi, Cambridge, Cambridge University Press, 1976, p. 88-93 ; Ronald Egan : 
« Nature and higher ideals in texts on calligraphy, music and painting » in Chinese Aesthetics : The 
Ordering of Literature, the Arts and the Universe in the Six Dynasties, Honolulu, University of Hawai Press, 
2004, p. 291-298.  
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Le Yuelun faisait partie de ces « nombreux écrits non enregistrés » (wen duo bu lu 
文多不錄) mentionnés par la biographie officielle de Ruan Ji95. Sa tonalité confucéenne et 

le point de vue traditionnel qu’il défend instaurent un tel écart avec son image 
d’iconoclaste, que certains chercheurs ont émis l’hypothèse d’un texte lacunaire voire 
apocryphe, et dans tous les cas peu représentatif de sa pensée96. Or le Yuelun est l’un des 
écrits les plus certainement authentifiés de Ruan Ji, dans la mesure où un contemporain, 
Xiahou Xuan 夏後玄 (209-254) le critiquait nominalement dans une réfutation97. À moins 

que celle-ci ne soit elle-même apocryphe, elle permet d’estimer la composition du Yuelun à 
254 (année de la mort de Xiahou Xuan) au plus tard. 

Ce repère temporel inscrit le Yuelun sinon parmi les œuvres de « jeunesse » (en 254 
il a quarante-trois ans) de Ruan Ji, du moins dans sa première phase intellectuelle, 
caractérisée sur le plan politique par l’ambition d’agir dans le monde, et sur le plan 
philosophique par la tentative de concilier les doctrines taoïstes confucéennes, comme c’est 
également le cas pour l’Essai sur la pénétration du Changement (Tong Yi lun 通易論). 

C’est donc en tant qu’ouvrage représentatif non de l’ensemble mais d’un premier stade de 
sa pensée musicale que le Yuelun est à appréhender. 

Plutôt que d’exposer son propos sous la forme d’un traité destiné à un lecteur 
indéfini ou indifférent, Ruan Ji le coule dans le moule d’un dialogue entre deux 
protagonistes, qui semble reproduire davantage la relation entre un maître et un disciple en 
quête de savoir, qu’un rapport polémique de confrontation : un certain Liuzi 劉子 , 
personnage fictif, sollicite une réponse de Monseigneur Ruan 阮先生, i.e. Ruan Ji lui-

même, sur la pertinence d’une parole de Confucius au sujet de la musique et de son rôle 
civilisateur. En se gardant d’adopter la posture doctorale et le ton sentencieux d’un grand 
maître, au lieu également de taxer la question d’inepte ou d’afficher pour son interlocuteur 
un souverain dédain (comme Ruan Ji est capable de le faire dans d’autres textes), Sieur 
Ruan souligne très obligeamment la pertinence de la question et compte sur l’intelligence de 
son interlocuteur pour compléter par lui-même ce qu’il va esquisser à grands traits. Il 
s’assure ainsi son écoute attentive, d’autant plus que Ruan Ji (en tant qu’auteur du dialogue) 
a peut-être très subtilement insinué, par une légère inexactitude dans la citation de Liuzi, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 Jinshu, juan 49 (voir annexe). 
96 Yu Yingshi notamment, après avoir considéré le texte comme un apocryphe, suggère plus 
prudemment qu’il nous est parvenu sous une forme incomplète, et ne peut être considéré comme 
représentatif des positions philosophiques de Ruan Ji. Cf. Yu Yingshi 余英時, « Han-Jin zhiji zhi xin 
zijue yu xin sichao » 漢晉之際之新自覺與新思潮 (« Renouvellement des consciences et de la 
pensée philosophique durant la transition Wei-Jin »), in Shi yu Zhongguo wenhua 士與中國文化 (La 
culture chinoise et les lettrés), Shanghai renmin cbs, 1987, p. 368.  
97 La Réfutation du Discours sur la Musique (Bian Yuelun 辨樂論) est perdue et ne subsiste que sous une 
forme fragmentaire dans le Taiping yulan. Nous reviendrons plus longuement sur ce texte, qui permet 
de situer le contexte polémique dans lequel s’inscrivait celui de Ruan Ji. 
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une forme d’incompétence de celui-ci en matière de musique, légitimant ainsi sa propre 
autorité et la validité de sa parole98. 

Si Ruan Ji recourt à l’une des formes privilégiées de l’expression philosophique 
qu’était le dialogue, tout particulièrement à l’époque Wei-Jin avec l’essor des conversations 
pures et des controverses philosophiques, le Yuelun ne met pas en scène un véritable 
échange argumenté, et la question de Liuzi sert principalement d’impulsion à Sieur Ruan 
pour l’exposé monologué de ses propres vues ; d’où notre choix de traduire lun 論 par 

« discours » plutôt que par « dialogue » ou « discussion ».  

La question de Liuzi donne d’emblée le cadre et les grands axes de la discussion. 
Citant Confucius, il fait part à Sieur Ruan des doutes que lui inspire l’un de ses propos : 

孔子云：「安上治民，莫善於禮；移風易俗，莫善於樂。」夫禮者，男女之所以

別，父子之所以成，君臣之所以立，百姓之所以平也。為政之具，靡先於此，故

「安上治民，莫善於禮」也。夫金石絲竹，鍾鼓管弦之音，干戚羽旄，進退俯仰

之容，有之何益於政，無之何損于化，而曰「移風易俗，莫善于樂」乎？ 
Selon Confucius, « Pour assurer l’autorité des souverains et bien gouverner le peuple, il n’est pas de 
meilleur moyen que les Rites ; pour réformer les mœurs et transformer les coutumes, il n’est pas de 
meilleur moyen que la Musique. » Le Rite est bien ce qui permet de marquer la distinction entre les deux 
sexes et de déterminer pleinement les relations entre un père et ses fils, d’asseoir les rapports entre un 
prince et ses sujets et de maintenir la paix au sein du peuple. À cette enseigne, nul autre moyen mis en 
œuvre dans l’administration du royaume n’a sur lui la préséance, c’est pourquoi en effet rien n’est plus 
favorable que lui à l’autorité des souverains et au bon gouvernement du peuple. Mais pour ce qui est 
des sons musicaux émis par le métal ou la pierre, la soie ou le bambou des cloches et des tambours, 
des vents et des cordes, ou encore des figures chorégraphiques consistant dans les différents 
déplacement du corps et mouvements de la tête, exécutés en maniant haches et boucliers, plumes et 
gonfalons, de quelle utilité sont-ils pour le gouvernement, et quel préjudice leur absence porterait-t-elle 
à l’œuvre civilisatrice ? Et pourquoi soutenir ainsi que rien n’est plus propice que la musique à réformer 
les mœurs et transformer les coutumes ? 

La citation est empruntée au Classique de la Piété filiale (Xiaojing 孝經) : 

子曰 : “教民親愛，莫善於孝。教民禮順，莫善於悌。移風易俗，莫善於樂。安上

治民，莫善於禮。” 
Le Maître dit : « Pour enseigner au peuple l’affection et l’amour, il n’est pas de meilleur moyen que la 
piété filiale. Pour lui enseigner la bienséance et la déférence, rien ne vaut le respect fraternel. Pour 
réformer les mœurs et transformer les coutumes, rien ne vaut la Musique. Pour assurer l’autorité du 
souverain et la bonne administration du royaume, rien ne vaut le Rite. »99 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 Ce n’est là qu’une hypothèse : on entrevoit une certaine confusion dans la citation de Liuzi « les 
sons musicaux émis par le métal ou la pierre, la soie ou le bambou des cloches et des tambours, des 
vents et des cordes (jin shi si zhu, zhong gu guan xian zhi yin 金石絲竹，鍾鼓管弦之音) » : d’après la 
classification des huit instruments, si l’appariement entre métal (jin 金) et cloche (zhong 鍾) est bien 
respecté ici, il est inversé pour la soie (si 絲), qui eût attendu une correspondance avec les cordes (xian 
弦) et non les vents (guan 管), ainsi que pour le bambou (zhu 竹), qui eût requis d’être associé aux 
vents et non aux cordes ; quant à la pierre (shi 石) et au tambour (gu 鼓) ils ne fonctionnent pas non 
plus ensemble. Ces erreurs, difficilement imputables à Ruan Ji, sont peut-être une imprécision 
répandue lorsque l’on évoque la musique de manière générale ; mais elles sont peut-être aussi un 
procédé rhétorique, visant à suggérer implicitement les lacunes musicales de Liuzi et à affaiblir la 
validité de sa récusation.  
99 Xiaojing, chap. 12 « Guang Yaodao » 廣要道 (Amplification de la Voie Fondamentale), Xiaojing 
zhushu 孝經註疏, Shisanjing zhushu 十三經註疏, Pékin, 1980 (réed. 2008), ZHSJ, p. 2556. 
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Liuzi resserre sa propre question sur les deux dernières propositions, relatives au 
Rite et à la Musique. D’emblée, on identifie deux types de forces ou de dynamiques propres 
à ces instances : pour le Rite, an 安  et zhi 治  connotent l’installation, la fixation, 
l’immobilité : c’est une instance qui met en place, assoit, établit. La stabilité de an 安 

renvoie bien moins ici à la tranquillité spirituelle, à la paix intérieure, qu’au soutènement, à 
l’assise physique du pouvoir. Quant à zhi 治 il peut désigner sur un mode assez neutre 

l’action de diriger, gouverner, administrer ; mais il peut aussi revêtir, comme ici, une 
nuance laudative et désigner le bon gouvernement, la bonne administration, et par voie de 
conséquence l’ordre et la paix qui règnent dans un royaume. Au niveau de l’objet, le Rite 
est une force qui s’exerce sur des groupes, des entités sociales, des ensembles réifiés (shang 
上, min 民). Pour ce qui est de la musique, elle transforme, déplace, réforme : yi 移 et yi 易 

connotent une action beaucoup plus fluide et mobile, qui s’exerce sur un objet lui aussi plus 
subtil : des souffles, des influences, qui sont dans l’air, flottantes et impalpables (feng 風, su 
俗). Si fluide et pneumatique soit-elle, cette force est pourtant intrusive et coercitive, elle 

intervient sur le fonctionnement ou la configuration initiale des choses, elle les transforme, 
les plie, les modifie ; Ruan Ji l’appellera aussi par ailleurs hua 化, qui selon le contexte aura 

le sens de changer les cœurs, transformer les esprits, réformer les mœurs, autant d’actions 
que l’on peut ressaisir par la notion d’« altération musicale »100. 

Tout l’enjeu du texte est donc l’axiome de Confucius sur le rôle du Rite et de la 
Musique dans la conduite du royaume, autrement dit sur leur utilité sociale et politique.  

La musique paraît discréditée dans la manière même dont Liuzi formule sa 
question : l’énumération des instruments, accessoires et figures chorégraphiques crée un 
effet d’accumulation qui semble les rendre, tous autant qu’ils sont, superflus et inutiles. 
Liuzi voit mal (et nous de même) en effet en quoi les pennons, fanions, processions et 
circonvolutions, ont quelque chose à faire dans un cadre politique, et quelque chose à voir 
avec la transformation des hommes. Autrement dit il ne perçoit pas la pertinence du statut 
de la Musique comme institution d’État aux côtés du Rite. 

D’emblée, on est frappé par l’interversion des rôles des deux personnages : au 
regard du mépris ouvert de Ruan Ji pour les prescriptions rituelles (ne déclarait-il pas que 
les rites n’étaient pas faits pour lui ? sans parler des nombreux gestes iconoclastes qu’on lui 
connaît), on eût attendu une telle question dans sa propre bouche. D’ailleurs, dans un autre 
texte dialogué comme l’Essai sur la Compréhension du Zhuangzi (Da Zhuang lun 達莊論) 

c’est lui qui joue le rôle de pourfendeur des valeurs traditionnelles, tandis que son 
interlocuteur tient une position orthodoxe101. Ici, c’est l’interlocuteur hétérodoxe qui récuse 
le rôle traditionnel de la musique tandis que lui s’en fait le défenseur zélé. Il est loisible de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100 Nous empruntons le terme à B. Sève, dans L’Altération musicale : Ce que la musique apprend au 
philosophe, Paris, Seuil, 2002. 
101 Da Zhuang lun 達莊論 Ruan Ji ji jiaozhu, p. 133-159. 
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se demander ici si Liuzi ne serait pas un double caché de Ruan Ji, celui qui clamerait à 
haute voix la pensée secrète de son créateur ; ou bien s’il ne faut pas imputer plus 
simplement cette inversion des rôles à l’évolution intellectuelle de Ruan Ji et à 
l’appartenance de ce texte à ce qui est identifié comme la première phase de sa pensée. 
Auquel cas si l’on veut parler de double, on parlera d’un double préfigurateur ou en 
puissance, pour ainsi dire mûr avant lui.  

Car en réalité, le propos de Liuzi n’est pas celui d’un pur anti-ritualiste ou d’un 
complet iconoclaste ; il est bien plus nuancé, mitigé : il ne proclame pas que le Rite et la 
Musique ne servent à rien, ne rejette pas en bloc les deux institutions : il concède 
pleinement au premier son utilité, et ne fait porter le discrédit que sur la seconde. Et même 
dans ce discrédit, il reste modéré : il ne récuse pas la musique en tant que telle, mais 
relativement aux finalités civilisatrices dont elle est créditée ; et s’il semble railler sa 
dimension protocolaire, ce qu’il interroge avant tout est son rôle dans le gouvernement des 
hommes, son utilité politique. Si la musique ne sert à rien, le pendant implicite est qu’elle 
n’est pas non plus nocive : si elle ne joue pas de bonne action, elle n’en joue pas non plus de 
mauvaise, et par conséquent ne requiert pas d’être abolie, comme chez Laozi ou Mozi102. 
Sieur Ruan montrera à son interlocuteur qu’il se trompe et que la Musique, tout autant que 
le Rite, est un pilier de l’ordre confucéen. Priver le système d’un de ses piliers conduirait à 
son effondrement, car tous deux sont complémentaires et mutuellement indispensables.  

Si la question de la fonction sociale et politique de la musique remonte au 
confucianisme pré-impérial et trouve sa formulation canonique dans le Yuelun de Xunzi ou 
le Yueji, on conçoit aisément que Ruan Ji, animé de l’ambition d’agir pour son siècle, ait 
jugé opportun d’en débattre de nouveau : la musique constitue une sujet d’actualité pour 
tout lettré qui réfléchit sur les moyens d’établir une société harmonieuse. En outre, la 
réflexion sur la musique prend sous les Wei-Jin un relief singulier, en même temps que ses 
pratiques accusent de substantiels changements : on commence à l’examiner sous de 
nouveaux angles, notamment celui de son rapport aux émotions, au cœur des débats parmi 
les penseurs du Xuanxue. Par conséquent, le Yuelun se trouve à la croisée de deux contextes 
d’écriture : les discussions entre les lettrés de la cour sur l’usage correct de la musique, et 
un dialogue qui se tient entre les Sept Sages (plus particulièrement avec Ji Kang) sur la 
question de sa nature émotionnelle ; ce qui revient à considérer la musique soit comme un 
sujet d’une brûlante actualité politique, soit comme un sujet de conversation « pur et 
lointain ». 

On peut se demander si la question de Liuzi, contestant expressément l’utilité 
politique de la musique, ne contiendrait pas d’autres questions, plus implicites : par 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 Chez l’un parce qu’elle ruine l’équilibre intérieur de l’individu (ex. : Laozi 12) chez l’autre parce 
qu’elle est néfaste au bien-être du peuple, comme nous le développerons plus loin. 
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exemple, en constatant qu’elle n’est pas utile pour la conduite du royaume, laisse-t-il 
entendre qu’elle est de fait mal utilisée (de sorte que son effectivité ne peut se déployer), 
autrement dit, est-il témoin d’un dysfonctionnement ou d’un dévoiement qui suscitent son 
scepticisme ? Dans cette hypothèse, le scepticisme de son personnage donnerait à Ruan Ji 
l’occasion, dans une visée normative, de rasseoir certains principes fondamentaux et de 
réaffirmer certaines fonctions de la musique, scellant la destinée politique de son texte. Ou 
bien, si l’on creuse encore : affirmer que la musique ne sert à rien dans le domaine politique 
induit-il qu’elle ne devrait pas être mobilisée dans ce domaine, qu’elle pourrait s’affranchir 
de ses finalités politiques ? Qu’elle devrait servir d’autres fins ou pourrait servir à autre 
chose ? Ne servir à rien, et revendiquer cette utilité, n’est-ce pas justement rompre avec le 
pragmatisme, ouvrir à des voies moins intéressées, principalement, celle du plaisir, du loisir, 
du divertissement ? Liuzi serait-il au fond celui qui, sans rien développer de cette théorie, 
ouvre pour la musique un champ autonome, basé sur sa qualité inutile et le désintéressement 
de ses adeptes ? Telles sont les questions que nous nous proposons d’explorer à travers cette 
étude, en cherchant à définir les principales caractéristiques de l’esthétique musicale de 
Ruan Ji dans ce qui est sans conteste son versant le plus conventionnel. 

Nous nous attacherons d’abord à mettre en lumière la « voie naturelle » qui, suivant 
des modalités à la fois confucéennes et taoïstes, faisait de la musique une réplique du 
fonctionnement cosmique, et fondait selon Ruan Ji ses traditionnelles fonctions de 
transformation du corps social et individuel. Puis nous nous intéresserons à la question de la 
musique et des émotions, et à celle corrélative des bonnes et des mauvaises musiques : la 
défense résolue, dans une pure veine confucéenne, d’une musique facteur ou vecteur de 
joie, se double chez Ruan Ji d’une critique vigoureuse des tendances doloristes, en vogue à 
son époque, qui faisaient de la tristesse le plus haut degré de l’expérience esthétique. Nous 
nous demanderons si, par-delà la plate reprise de doctrines traditionnelles, on ne pourrait 
pas faire l’hypothèse d’une œuvre plus subversive, se livrant en creux à une critique de 
certaines réalités contemporaines. Ces considérations permettront de cerner certaines 
intentions du texte et de l’inscrire dans l’actualité de son temps. Enfin, nous tâcherons de 
dégager les implications esthétiques de ces conceptions, et leur signification pour la 
contribution à l’esthétique musicale qui s’élaborait sous les Wei-Jin. 
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I. La « voie naturelle de la musique » 

La musique dont il est question dans le Yuelun est essentiellement la musique 
rituelle (liyue 禮樂), désignée également sous les appellations de « musique noble/ élevée » 
(yayue 雅樂), « musique correcte » (zhengyue 正樂), composée par les Saints rois de 
l’Antiquité (shengren zhi yue 聖人之樂) ; elle n’est plus cette entité indéterminée et 
ineffable, mais porte des noms précis tels que « les airs de Xiling et Qingyang » (西陵、青
陽之樂), « les danses de l’Étang Universel ou des Six Fleurons » (xianchi 咸池, liujing六
英), la « Porte des Nuages » (yunmen 雲門), ou encore l’Air de Shao (蕭韶), considéré 
comme l’archétype de la musique parfaite (zhiyue 至樂). 

Interrogé sur l’utilité de cette musique pour la conduite du royaume et la 
transformation des hommes et de leurs mœurs, autrement dit sur son rôle moral et social, 
Sieur Ruan commence par définir son origine et sa nature, mettant en lumière les principes 
qui ont présidé à sa création par les sages rois de l’Antiquité.  

A – La musique de la nature : essence et propriétés 

La musique est dans la Nature, telle est en substance la thèse initiale de Ruan Ji et la 
prémisse de toute sa démonstration, dont découleront logiquement les différents attributs, 
propriétés et effets de la musique. L’ensemble de ces déterminations et fonctions est résumé 
au moyen d’une formule : la « voie naturelle de la musique » (ziran zhi dao 自然之道), qui 

semble relever du paradoxe voire de l’oxymore dès lors qu’elle s’applique à la musique 
rituelle, instance par excellence de la culture confucéenne. Et l’on peut se demander en effet 
avec Liuzi ce qu’il peut bien y avoir de « naturel », pour prendre l’exemple des pantomimes 
qui accompagnent la musique, à brandir boucliers et pennons, évoluer et se mouvoir selon 
des codes précis, compter et mesurer les pas, lever ou baisser la tête… Ruan Ji s’emploie 
donc à éclairer méthodiquement les différents aspects de cette définition de la musique en 
termes de « voie naturelle ».  

 

1) Cosmos, musique et harmonie  

Ruan Ji commence par mettre en lumière l’essence commune du cosmos et de la musique : 

樂者，天地之體，萬物之性也。合其體，得其性，則和；離其體，失其性，則乖。

昔者聖人之作樂也，將以順天地之體，成萬物之性也。故定天地八方之音，以迎

陰陽八風之聲，均黃鐘中和之律，開群生萬物之情。 
La musique est dans la constitution de l’univers et la nature foncière de tous les êtres. Qu’elle s’accorde 
à la première et préserve en elle la seconde, et l’harmonie règnera ; qu’elle se dissocie de la première 
et s’écarte de la seconde, et la discordance surviendra. Jadis, les Saints rois de l’Antiquité créèrent la 
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musique de manière à ce qu’elle épouse la constitution du cosmos et porte à leur complétude la nature 
foncière des dix-mille êtres. C’est ainsi qu’ils déterminèrent les timbres des huit directions de l’univers 
tels qu’ils s’assortissent aux sons des huit vents [nés] des souffles yin et yang, et qu’ils fixèrent le 
diapason de l’Harmonie médiane de la Cloche Jaune pour réveiller les dispositions propres de toutes 
choses. 

La définition « yue zhe, tiandi zhi ti, wanwu zhi xing ye 樂者，天地之體，萬物之性也 » 

peut être considérée comme l’axiome majeur des conceptions musicales de Ruan Ji, et la 
pierre angulaire du Yuelun. Ici, ti 體 et xing 性 ne sont pas à comprendre dans le sens de 

principes ontologiques ou d’un fondement métaphysique du multiple sensible, mais comme 
la substance et la composition du monde naturel lui-même. Ti 體 donne également la vision 

d’un corps cosmique organisé et hiérarchisé, dont la musique reproduit les structures.  

La musique est la constitution du cosmos et la nature des dix-mille êtres ; c’est-à-
dire qu’elle est dans l’essence même de l’univers, elle en est partie intégrante et 
constitutive. Ruan Ji explicite cette consubstantialité de la musique au cosmos en mettant en 
corrélation les différents composants de la première (les timbres ou les instruments, les 
notes) avec ceux du second (les directions de l’univers, les vents, les énergies yin et yang) : 
ces deux entités sont conçues dans un rapport d’homologie, où un microcosme (la musique) 
se modèle sur le macrocosme (le Ciel-Terre) en se pliant ou se conformant (shun 順, ying 
迎) à ses motifs et à sa configuration.  

Ruan Ji développe peu cette idée, mais elle s’inscrit de toute évidence dans la 
mouvance de l’idéologie musicale traditionnelle, elle-même édifiée sur le socle de la pensée 
corrélative des Royaumes Combattants, qui reliait des objets disparates dans un réseau 
organisé de catégories et assujettissait les phénomènes des sphères céleste et mondaine à 
une logique de résonances (ganying 感應 ). Fondée sur la croyance d’une unité 

fondamentale entre l’Homme et le Ciel, résumée par la formule bien connue « Tian ren heyi 
天人合一 : le Ciel et l’Homme ne font qu’un »103, cette pensée inscrivait les activités 

humaines au sein d’un rapport d’homologie entre microcosme et macrocosme et tentait 
d’établir les lois universelles d’après lesquelles les opérations du cosmos contribuaient à les 
motiver, les réguler et les informer. La musique elle-même se trouvait prise dans ce système 
de corrélats et était l’une des instances où se révélait le mieux l’union du Ciel et de 
l’homme104. 

Par conséquent, la « création » musicale (zuo yue 作樂) par les premiers rois (dans 
d’autres passages du Yuelun on trouvera encore wei 為 « faire, pratiquer, mettre en œuvre » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Le locus classicus de cette formule figure dans le Chunqiu fanlu 春秋繁露 attribué à Dong Zhongshu 
董仲舒 (195-115), chap. 10.1 « Shencha minghao ». 
104 Erica Fox Brindley : Music, Cosmology and the Politics of Harmony in Early China, New York, SUNY 
press, 2012 p. 4 et suivantes. Jenny So : Music in the Age of Confucius, Washington, Freer Gallery of Art 
and Arthur Sackler Gallery, 2000, en particulier p. 29. Sur la cosmologie des premiers Han, voir 
John Major : Heaven and Earth in Early Han Thought : Chapters Three, Four and Five of the Huainanzi, 
Albany, State University of New York Press, 1993. 
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ou zhi 制 « instituer, établir ») ne relève pas d’une invention proprement dite, d’un geste 

créateur, mais est régie par la conformité à des référents cosmiques absolus qui fondent et 
sanctionnent l’objet ainsi « créé ». En d’autres termes, la musique transcende la société 
humaine et précède l’invention, elle n’est « création » qu’au sens de mise au jour de 
schémas préexistant dans le cosmos. Par conséquent, si le verbe zuo 作 est employé par 

Ruan Ji et bien souvent dans le Yueji, il est à comprendre dans le sens de « réaliser 
l’avènement, faire se produire, faire paraître » des motifs sonores découverts dans la nature. 
Pour reprendre la formulation de M. Puett, les créateurs de la musique « lifted harmony 
from the natural world and brought it in the form of music to the world of humanity105. » 

Si la musique est de même essence que l’univers, elle présentera donc les mêmes 
propriétés que lui. Or ce qui caractérise avant tout l’univers, c’est l’harmonie he 和, et 

toutes les notions corrélatives de résonance, d’ordre, de régularité, d’équilibre, de 
synchronisme. Par conséquent, la nature harmonieuse du cosmos, dans ses structures et ses 
modes opératoires, détermine que la musique, dès lors qu’elle s’y conforme, soit elle aussi 
harmonieuse. Tel est le sens de la phrase « he qi ti, de qi xing, ze he 合其體，得其性，則
和 : si la musique s’accorde à la cette constitution [du Ciel-Terre] et préserve en elle la 

nature foncière [des dix-mille êtres], elle sera harmonieuse / ce sera l’harmonie. » Comme 
nous l’avons indiqué en note de notre traduction, la proposition ze he 則和 peut être 

comprise à la fois comme attribut du sujet « musique » (il s’agira alors de sa nature), ou 
comme une conséquence générale (il s’agira alors de ses effets).  

L’idée d’une musique qui tire son harmonie de sa conformité aux principes 
ontologiques ou aux structures fondamentales de l’univers est reprise au Yueji : 

大樂與天地同和，大禮與天地同節。  
La grande Musique est dotée de la même harmonie que le cosmos, et le grand Rite des mêmes 
régulations que lui.  

 
樂者天地之和也。  
La musique, c’est l’harmonie du Ciel et de la Terre106. 

Ces formules auxquelles fait écho Ruan Ji développent la conception d’un cosmos 

ontologiquement harmonieux, dont la constitution (binarité des souffles yin et yang, structure 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 L’idée d’une création résultant de l’explicitation des motifs découverts dans la nature valait 
également pour les autres inventions culturelles, comme les trigrammes mis au point par Fuxi à 
partir de l’observation des constellations ou des dessins sur le pelage des animaux (Zhouyi, Xici II 2), 
ou encore l’écriture directement inspirée à Cang Jie par les empreintes animales au sol. Dans ces 
récits aussi le verbe zuo 作 est employé, mais il s’agit moins d’une création que d’une retranscription des 
signes lus dans le ciel et sur terre. L’effort déployé pour dériver l’ordre culturel de la nature et 
masquer ainsi son origine artificielle participe d’une stratégie de légitimation du pouvoir impérial par 
la naturalisation des institutions politiques. C’est sous cet éclairage que doivent être lus les 
développements sur l’essence naturelle de la musique, directement repris par Ruan Ji. Cf. M. Puett : 
« Nature and Artifice : Debates in Late Warring States China concerning the Creation of Culture », 
Harvard Journal of Asiatic Studies 57.2, 1997, p.493-8. 
106 Yueji, Shisanjing zhushu p. 1530 & 1531. 
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haut-bas du Ciel et de la Terre) et les lois de déroulement (interactions des énergies cosmiques, 

alternance des saisons, course des astres, croissance et déclin) composent une sorte de 

symphonie macrocosmique que les airs des anciens rois reproduisent à l’échelle microcosmique.  

 

2) Une origine et des règles fixes 

De nouvelles déterminations viennent éclairer, sur un versant beaucoup plus 
pragmatique, l’inscription de la musique dans la nature : 

故八音有本體，五聲有自然，其同物者以大小相君。有自然，故不可亂；大小相

君，故可得而平也。若夫空桑之琴，雲和之瑟，孤竹之管，泗濱之磬，其物皆調

和淳均者，聲相宜也，故必有常處；以大小相君，應黃鐘之氣，故必有常數。有

常處，故其器貴重；有常數，故其制不妄。其物係天地之象，故不可妄造；其凡

似遠物之音，故不可妄易。 
Les huit instruments ont leur configuration propre et les cinq notes proviennent de la nature ; des 
éléments d’un même genre s’ordonnent selon leur taille. En vertu de cette provenance naturelle, il ne 
peut exister de désordre ; en vertu de cette hiérarchisation selon la taille, une ordonnance bien 
équilibrée peut exister. Ainsi par exemple les cithares qin du mont Kongsang et se du mont Yunhe, les 
flûtes de la contrée de Guzhu et les carillons des rives de la Si ont des matériaux harmonieux, purs et 
bien proportionnés, et des sonorités en juste adéquation les unes avec les autres, ils proviennent donc 
nécessairement d’un endroit précis. Ils s’ordonnent selon leur taille et s’accordent au diapason de la 
Cloche Jaune, ils obéissent donc nécessairement à un nombre déterminé. Cette provenance déterminée 
leur confère noblesse et valeur, ce nombre fixe proscrit l’aléatoire de leur facture. (…) Par leur aspect 
matériel ils se rattachent à la configuration de l’univers, aussi leur confection ne peut-elle être laissée au 
hasard ; dans leurs principes généraux ils reproduisent les voix des créatures lointaines, aussi ne peut-
on les modifier à la légère. 

Si les différentes traductions consultées divergent sur le sens exact des propositions « bayin 
you benti, wusheng you ziran 八音有本體，五聲有自然 », la plupart s’accordent pour les 

comprendre dans un sens non pas philosophique, mais plus concret. Selon nous, au vu des 
exemples donnés ensuite par Ruan Ji, benti 本體 et ziran 自然 désignent respectivement les 

matériaux constitutifs des instruments, et l’existence préalable dans la nature de chacun des 
sons reproduits par les notes musicales.  

Que les huit instruments soient composés d’un matériau propre (bayin you benti 八
音有本體) peut signifier de manière générale que les cloches sont faites à base de métal, les 

cithares de soie (pour les cordes), les flûtes de bambou, etc., comme le stipule la 
classification canonique des instruments en huit familles : il n’existe en effet pas de cithare 
en métal, de flûte en pierre ou de tambour en soie. Mais ce « matériau propre » des 
instruments peut se comprendre dans un sens non plus seulement organologique, mais 
géographique. En effet, Kongsang 空桑, Yunhe 雲和, Guzhu 孤竹 et la rivière Si 泗 sont 

des toponymes associés aux grands souverains de l’antiquité ou à des parangons de vertu 
qui jouèrent un rôle important dans leur règne. En outre, ces lieux mythiques et presque 
sacrés produisaient des matériaux rares et précieux employés dans la confection de certains 
instruments : le bois des arbres poussant Kongsang et Yunhe pour les cithares, le bambou 
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produit à Guzhu pour les flûtes, les pierres polies par les eaux de la rivière Si pour les 
carillons. Le Zhouli stipule en outre que ces instruments étaient joués lors les performances 
musicales des grands hymnes dynastiques : les flûtes de Guzhu et les cithares de Yunhe 
accompagnaient la danse de la « Porte des Nuages » Yunmen 雲門 et les cithares de 
Kongsang la danse du « Bassin Universel » Xianchi 咸池, toutes deux instituées par 

Huangdi. Les instruments sont soumis à ce que Ruan Ji appelle encore la règle du « lieu 
constant » chang chu 常處 qui, telle un label, garantit l’authenticité et la noblesse de leurs 

matériaux et confère à leurs sonorités une pureté, une justesse dont sont dépourvus les 
instruments confectionnés avec les premiers matériaux venus.  

Quant à l’origine naturelle des cinq notes (wusheng you ziran 五聲有自然), elle 

signifie que celles-ci obéissent à des standards fournis par la nature elle-même, autrement 
dit que la gamme musicale est basée sur des rapports numériques (chang shu 常數 dans le 

texte) à l’œuvre dans le monde naturel et non point forgés par l’exprit humain. Un texte met 
particulièrement bien en lumière cette idée, c’est le récit de l’élaboration des douze tons de 
la gamme par Ling Lun 伶倫 , ministre de Huangdi, dans le chapitre « Musique de 

l’antiquité » du Lüshi chunqiu : 

昔黃帝令伶倫作為律。伶倫自大夏之西，乃之阮隃之陰，取竹於嶰谿之谷，以生

空竅厚鈞者、斷兩節間、其長三寸九分而吹之，以為黃鐘之宮。次制十二筒，以

之阮隃之下，聽鳳皇之鳴，以別十二律。其雄鳴為六，雌鳴亦六，以比黃鐘之宮，

適合。黃鐘之宮，皆可以生之，故曰黃鐘之宮，律呂之本。 
Jadis, Huangdi somma Ling Lun d’établir la gamme musicale. Depuis l’ouest du Mont Daxia, Ling Lun se 
rendit au nord des monts Kunlun. Il prit dans la vallée de Jiexi un bambou qu’il eut soin de choisir creux 
et d’égale épaisseur ; entre deux nœuds, il coupa une section mesurant 3,9 pouces de longueur, et 
souffla dedans ; le son obtenu fut désigné comme la tonalité gong de la Cloche Jaune. Puis il 
confectionna douze tubes de bambou, qu’il amena au pied du mont Kunlun. En écoutant le chant des 
phénix mâle et femelle, il distingua les douze tons. Le chant du phénix mâle en contenait six, et celui du 
phénix femelle six également. Les tons déterminés par ces sons furent alignés sur le gong de la Cloche 
jaune, et accordés les uns par rapport aux autres, c’est pourquoi l’on dit que cette note est l’origine de 
tous les tons107.  

Cet épisode permet de comprendre ce que Ruan Ji entend par « s’ordonner selon la taille et 
s’accorder à l’énergie de la Cloche Jaune » (以大小相君，應黃鐘之氣). À partir du ton 
fondamental, dit ton de la Cloche jaune (huangzhong zhi qi 黃鐘之氣 ou huangzhong zhi 
gong 黃鐘之宮 car il émet la note gong) donné par Ling Lun à la première section du 

bambou, les tons des douze tubes musicaux sont obtenus par une série d’opérations 
algorithmiques fixes, qui font de la musique une entité structurée, organisée selon un 
principe hiérarchique, à l’image de l’ordre naturel lui-même. 

C’est encore très vraisemblablement à ce récit que fait allusion Ruan Ji lorsqu’il 
précise un peu plus loin : « 其物係天地之象，其凡似遠物之音 : Par leur aspect matériel 

les instruments se rattachent aux figures de l’univers, dans leurs principes généraux ils 
reproduisent les voix d’êtres surnaturels. » De même que l’accord de la musique à l’ordre 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 Lüshi chunqiu, « Gu yue » p. 120. 
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cosmique se formulait plus haut en termes de conformité, d’accord (shun 順, ying 迎), elle 
est exprimée ici en termes de « liaisons, connexions » (xi 係) ou de « ressemblance, 
imitation » (si 似). « Se rattacher aux figures de l’univers » signifie que chaque instrument, 

dans sa matérialité et sa configuration, a une signification symbolique liée aux différents 
aspects de l’univers. Ainsi par exemple la cithare qin est-elle pensée comme un microcosme 
de l’univers : ses mensurations correspondent aux jours de l’année, sa surface bombée 
symbolise le Ciel et son fond plat la Terre, ses différentes parties sont désignées par des 
images empruntées au monde naturel : ailes, front, langue de phénix (feng chi 鳳翅, feng e 
鳳額, feng she 鳳舌), pattes d’oie (yan zu 雁足), gencives du dragon (long yin 龍齦) etc., 

qui font écho aux « créatures des lointains » évoquées par Ruan Ji108. Ce symbolisme de 
l’instrument s’élargit à tout l’orchestre rituel ; c’est alors chaque instrument de l’ensemble 
orchestral qui est rattaché aux différents éléments du cosmos et en symbolise un composant, 
une opération, un processus. La notion même de xiang 象 employée par Ruan Ji renvoie à 

ce qu’on peut appeler un véritable symbolisme musical, qui constitue l’un des aspects les 
plus remarquables de l’idéologie confucéenne de la musique. Présent déjà dans le Yuelun de 
Xunzi, dont une section porte le titre « Symbolique de la musique » (yuexiang 樂象), ce 

symbolisme est plus marqué encore dans le Yueji qui lui donne son expression la plus 
systématique en établissant une correspondance systématique entre les différents paramètres 
musicaux et le monde naturel :  

清明象天，廣大象地，終始象四時，周還象風雨。(…)  
Les [sonorités] claires et distinctes symbolisent le Ciel, [les sonorités] amples et grandes représentent 
la Terre, le début et la fin [d’un morceau] figurent le cycle des saisons, les processions [des danseurs] 
donnent une image du vent et de la pluie109. 

Ce symbolisme que Ruan Ji reprend à l’idéologie musicale traditionnelle vise à consolider 
les schémas corrélatifs entre macro et microcosme, de manière à fonder en nature l’ordre 
social et les institutions de la sphère humaine. 

Ruan Ji tire les conséquences de ces principes fixes et invariables qui régissent la 
musique : en raison de sa configuration propre (benti 本體) et de sa provenance naturelle 
(ziran 自然), de son lieu et son nombre constants (changchu 常處 et changshu 常數) elle ne 
peut être anarchique (bu ke luan 不可亂), ni aléatoire ou arbitraire (qi zhi bu wang 其制不
妄, bu ke wang zao 不可妄造, bu ke wang yi 不可妄易).  

Ruan Ji poursuit l’énoncé des grands principes qui régissent la musique dans ses 
différents aspects. Après la confection des instruments et la nature des notes, ce sont les 
paroles, les mélodies et les chorégraphies — les trois composantes de la musique rituelle — 
ainsi que les genres musicaux eux-mêmes, qui obéissent à des règles déterminées :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108  R.H. van Gulik The Lore of the Chinese Lute, chapitre V « Symbolisme », en particulier §1 
« Symbolique des termes et des noms » p. 101-105. Voir le schéma du qin en annexe.  
109 Yueji, Shisanjing zhushu p. 1536. 
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雅頌有分，故人神不雜；節會有數，故曲折不亂；周旋有度，故頫仰不惑；歌詠

有主，故言語不悖。 
Les Odes se distinguent des Hymnes, par conséquent hommes et divinités ne se mélangent pas. Un 
nombre préside au rythme et à l’agencement [des notes], aussi les inflexions de la mélodie ne sont-elles 
pas désordonnées ; une mesure règle les circonvolutions [de la danse], par suite ses mouvements ne 
sont pas confus ; un motif principal est à l’œuvre dans les chants, c’est pourquoi les paroles ne sont pas 
anarchiques. 

« Les Odes se distinguent des Hymnes » (Ya Song you fen 雅頌有分) signifie que les 
genres musicaux correspondant aux Odes (ya 雅) et aux Hymnes ou Éloges (song 頌)110 se 

distinguent selon leur destinataire et leur emploi respectifs. Les Hymnes servaient 
essentiellement en contexte religieux : joués dans les temples à l’occasion de cérémonies 
sacrificielles, ils rapportaient aux divinités les vertus et tributs des grands rois111. Les Odes 
étaient exécutées à la Cour, à l’occasion de célébrations importantes telles que les réunions 
des seigneurs féodaux ou les réceptions d’ambassadeurs (Grandes Odes daya 大雅), ou plus 
ordinaires comme les banquets (Petites Odes xiaoya 小雅). C’est une stricte démarcation 

qui est tracée entre les affaires humaines et spirituelles, et entre les musiques appropriées à 
ces deux ordres de circonstances. Quant à l’expression « un nombre préside au rythme et à 
l’agencement [des notes] » (jiehui you shu 節會有數), elle renvoie vraisemblablement à la 
partition instrumentale : on retrouve ici la notion de valeur numérique (shu 數) qui préside 
au rythme (ou à l’articulation ? jie 節) et à l’association (hui 會) des notes ou des sections 
du morceau. « Une mesure règle les circonvolutions » (zhouxuan you du 周旋有度) se 

rapporte à la chorégraphie et signifie que les déplacements et mouvements des danseurs 
doivent être soumis à une « mesure » (du 度) qui les contrôle. Enfin, « un motif principal 
est à l’œuvre dans les chants » (geyong you zhu 歌詠有主) signifie qu’un thème (zhu 主) 

détermine de manière précise la teneur et la signification des paroles. 

Ici encore, les corollaires se déduisent logiquement de chacun de ces principes, qui 
garantissent la musique contre les risques de mélange intempestif (bu za 不雜), de désordre 
(bu luan 不亂), de confusion (bu huo 不惑), d’infraction (bu bei 不悖).  

Toutes ces lois qui régissent la musique jusque dans ses aspects les plus concrets ont 
donc pour vocation de marquer son inscription dans la nature et d’en faire une activité 
humaine sanctionnée par une autorité cosmique supérieure. La musique ainsi décrite par 
Ruan Ji est dotée des mêmes déterminations que les motifs cosmiques dont elle participe, 
c’est pourquoi elle est à la fois harmonieuse et ordonnée. Dans une vision très confucéenne, 
cette « musique naturelle » est modelée par des lois ordonnatrices et fondée sur les 
distinctions et les hiérarchies à l’œuvre dans la nature elle-même. Ruan Ji viendra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 Shijing, seconde et troisième sections pour les Odes, quatrième section pour les Hymnes. 
111 « 頌者, 美盛德之形容, 以其成功告于神明者也 : Les Hymnes louent les diverses manifestations 
de la vertu florissante [des souverains], et rapportent aux divinités leurs accomplissements. » Maoshi 
Zhengyi, Shisanjing zhushu p. 272. 
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cependant compléter ces déterminations par un ensemble de propriétés plus affines du 
paradigme taoïste, qui nuancent et complexifient son propos. 

 

3) Sobriété, fadeur et ténuité 

Dès les premières lignes de son exposé, Ruan Ji énonce une propriété de la musique 
aussi détonante qu’étonnante, qui tranche sur la phraséologie confucéenne dont est 
imprégné l’ensemble du texte : 

乾坤易簡，故雅樂不煩。道德平淡，故五聲無味。 
Les principes mâle qian et femelle kun de l’univers procèdent avec aisance et simplicité, partant la 
musique élevée est sans sophistication. La Voie et son efficience sont égales et discrètes, partant les 
cinq notes sont sans saveur. 

À l’image des principes premiers de l’univers dont elle est issue, la musique est qualifiée ici 
de bu fan 不煩 « sans prolixité ni complexité » (fan 煩 est à comprendre dans le sens de 
繁 : nombreux), c’est à dire sans sonorités superflues ou sophistiquées ; et de wu wei 無味 
« sans saveur, insipide », c’est à dire sans note attrayante. Plus loin, les qualités yi 易 et jian 
簡 qui caractérisent ici qian et kun seront attribuées à la musique elle-même :  

正樂通平易簡。 
La musique correcte, toute pénétrée de paix, est simple et sans complication.  
 
易簡則節制全。 
Elle était simple et sobre, aussi le sens de la mesure et de la tempérance demeurait-il intact. 

Ces définitions semblent faire directement écho au Yueji, où l’on peut lire :  

大樂必易，大禮必簡。 
La grande musique doit être facile ; les grandes cérémonies doivent être simples112. 
 
是故樂之隆，非極音也。食饗之禮，非致味也。清廟之瑟，朱弦而疏越，壹倡而

三嘆，有遺音者矣。大饗之禮，尚玄酒而俎腥魚，大羹不和，有遺味者矣。是故

先王之制禮樂也，非以極口腹耳目之欲也，將以教民平好惡而反人道之正也。 
La grandeur de la musique ne consistait pas dans le plein déploiement des sons ; les offrandes 
sacrificielles dans la cérémonie aux ancêtres ne consistaient pas dans le plein déploiement des saveurs. 
Les cithares du Temple Pur avaient des cordes vermillon113 et le fond était laissé disjoint. Un seul 
chanteur entonnait l’air et trois autres l’accompagnaient. Certaines notes restaient négligées. Dans 
l’offrande aux ancêtres royaux, l’eau114  avait la première place, et sur les tables on présentait du 
poisson cru. Le principal bouillon n’avait pas d’assaisonnement et certaines saveurs restaient négligées. 
Car les sages rois n’avaient pas créé le Rite et la Musique pour satisfaire les désirs de la bouche ou de 
l’estomac, ni des oreilles ou des yeux, mais pour apprendre au peuple à modérer ses affections et ses 
aversions et à faire retour à la droite voie de l’homme115. 

Lors des cérémonies sacrificielles données dans le temple des ancêtres, la plus belle 
offrande résidait dans la frugalité de l’eau et du poisson cru et dans la fadeur d’un Grand 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 Yueji, Shisanjing zhushu p. 1529. 
113 Ces cordes étaient faires de soie bouillie pour atténuer le son.  
114 Xuanjiu 玄酒 littéralement « la liqueur noirâtre ». 
115 Yueji, Shisanjing zhushu p. 1528.  
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Bouillon, sans adjonction de légumes salés ni d’un quelconque assaisonnement ; en effet, le 
choix de mets exquis aux trop riches arômes (viandes bouillies ou rôties) eût risqué de 
détourner des visées premières de l’offrande : l’accomplissement de la vertu. De même, la 
musique considérée comme parfaite pour la circonstance était celle qui atténuait son 
intensité sonore : tressées avec de la soie bouillie, les cordes étaient moins bien tendues et 
rendaient par conséquent un son plus sourd et étouffé, tandis que la fente ou le trou dans le 
fond de la caisse de résonance le rendait moins vif. En outre, certaines notes (et de même 
certaines saveurs) étaient laissées de côté (yiwei 遺味, yiyin 遺音), volontairement omises 

et négligées. Dans sa formulation même, l’idée est paradoxale et déjoue les attentes du sens 
commun : alors que le terme long 隆 « haut, vénérable, éminent », avec ses connotations 

d’apparat, de majesté voire de grandiloquence, eût laissé présumer une recherche 
d’intensité, d’abondance, de déploiement sonore maximal (ji yin 極音 dans le texte), c’est 

précisément tout l’inverse qui est recherché. L’idéal esthétique du ritualisme confucéen, 
relayé par Ruan Ji, est celui d’une perfection fade, atteinte non pas dans la pleine 
exploitation du potentiel sonore, mais dans un sobre dépouillement et une plate sobriété. 

En qualifiant la musique de « sans sophistication » et de « sans saveur », Ruan Ji 
accolait dans une même phrase une terminologie typiquement confucéenne, et ce qui 
semble relever d’un registre taoïste —mais requiert en réalité d’être plus nuancé :  

« Sans sophistication » bu fan 不煩 fait vraisemblablement écho à une tirade du 
médecin des Royaumes Combattants Yi He醫和, qui examinait le prince Ping de Jin 晉平
公 et comparait son intempérance charnelle à des fanshou yinsheng 煩手淫聲, littéralement 

« excès de sonorités produits par des mains surabondantes », c’est-à-dire des mélodies 
prolixes et profuses, qui débordent les limites imposées par la partition116. Nous reviendrons 
plus largement dans la suite de notre réflexion sur les corollaires moraux de ces 
débordements sonores, ce qui nous occupe présentement est d’indiquer que le vocable bu 
fan est très vite devenu un concept majeur de la terminologie musicale classique, et un 
critère privilégie de l’esthétique confucéenne, où l’épure surclasse l’apparat et l’austérité 
surpasse la somptuosité. 

Quant à la notion de « sans saveur » wuwei 無味, si elle s’accorde bien avec 

l’esthétique ritualiste exposée ci-dessus, c’est aussi une formule d’élection chez les taoïstes. 
Dans le Huainanzi ou le Laozi elle vient qualifier, par la négative et toujours par défaut, le 
Dao ineffable et intangible117 ; elle nomme aussi, comme chez Liu Shao, la personnalité 
idéale du Sage118 ; appliquée à la musique, elle désigne chez Laozi puis chez Wang Bi qui le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 Zuozhuan, « Duc de Zhao » 10.1 昭公元年 (Chunqiu Zuozhuan zhengyi p. 2024-2025).  
117 Huainanzi « Yuan Dao » 原道 (du Dao Originel) ; Laozi 35. 
118 « 凡偏材之人，皆一味之美；故長於辦一官，而短於為一國。夫一官之 任，以一味協五味；

一國之政，以無味和五味 : Les hommes dotés d’aptitudes partielles réalisent la perfection d’une 
seule saveur. C’est pourquoi ils excellent dans l’exercice d’une fonction unique, mais sont déficients 
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commente, une qualité majeure de la « Grande musique », sans goût ni son ni forme 
tangibles. Sous le pinceau de Ruan Ji, la tonalité taoïste semble corroborée ici par l’emploi 
de Daode 道德 « la Voie et sa vertu », elle-même qualifiée de « égale et discrète » (pingdan 
平淡) et, en anticipant sur la suite du texte, par l’effet de cette insipidité sur le cœur des 
hommes : l’absence de désirs (wuyu 無欲), qui est dans le taoïsme l’horizon principal de la 

culture de soi et de l’entretien du principe vital. 

D’ailleurs, dans ce passage même qui évoque l’ataraxie, la musique (il s’agit plus 
particulièrement de l’air du Shao composé par le roi Shun) sera qualifiée en ces termes :  

正樂聲希。 
Les sonorités de la musique correcte sont ténues. 
 
音聲不譁，漠然未兆。 
Les sons musicaux ne sont pas bruyants, mais plutôt silencieux jusqu’à l’imperceptible. 

Ruan Ji glisse du registre de la minimalisation gustative à celui de la ténuité sonore, qui 
rappelle les descriptions par Wang Bi de la Grande Musique inaudible, c’est-à-dire la 
musique du Dao, source métempirique de toutes les musiques phénoménales :  

［大音希聲］ : 聽之不聞名曰希，大音不可得聞之音也。有聲則有分，有分則不

宮而商矣，分則不能統眾，故有聲者非大音也。 
[Le Grand Son est sans sonorité] : Ce que je n’entends pas quand je l’écoute, je l’appelle « inaudible », 
le Grand Son est donc un son qui ne se peut entendre. Dès lors qu’il y a une note (particulière) il y a 
spécification, et dès lors qu’il y a spécification, si ce n’est gong qui résonne alors ce sera shang. Ainsi 
spécifié, le Grand Son ne pourrait plus englober la totalité des notes. C’est pourquoi ce qui a une 
certaine sonorité n’est pas le Grand Son119. 

Pour revenir au texte de Ruan Ji, la musique est encore qualifiée de zhi er bu wen 質而不文 

« substantielle et sans ornement » c’est-à-dire sans apparat ou raffinements superfétatoires, 
qui fait écho au « simple et sobre » du début du texte, et plus loin, à zhijing 質靜 
« substantielle et calme » et jingzhong 靜重 « posée et solennelle ». 

Toutes ces épithètes concourent à dépeindre la musique rituelle ou élevée ya 雅 —

 qu’à dessein nous n’avons pas traduite par « élégante », pour éviter les connotations de 
préciosité ou raffinement dont elle est justement dépourvue — comme une musique lente et 
monotone, aux antipodes de la vélocité, de la virtuosité et du brio souvent appréciés des 
auditeurs. En effet, dans les représentations musicales qui accompagnaient les cérémonies 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
pour s’occuper des affaires d’un royaume tout entier. Car avoir la responsabilité d’une seule charge, 
c’est réaliser l’union d’une saveur avec les cinq autres ; tandis qu’avoir en charge l’administration 
d’un de tout un royaume, c’est réaliser par l’absence de saveur l’harmonie de toutes. » Renwuzhi 人物

志 5 « Cai neng » 材能 (Des talents et des capacités) Sibu congkan, « zibu » vol. 429. Shanghai, 
Shangwu yinshuguan, 1921 ; trad. A.M. Lara : Liu Shao : Traité des caractères, Paris, Gallimard, 1997, 
p. 74. On peut lire ici dans l’Éloge de la Fadeur de F. Jullien le chapitre « Fadeur et platitude du 
caractère », consacré à l’apologie psychologique de la fadeur qui s’élabore dans le Renwuzhi. F. 
Jullien : Éloge de la fadeur, à partir de la pensée et de l’esthétique de la Chine, Arles, Picquier, 1991, p. 40-44. 
119 Laozi zhu 41, mais aussi Laozi zhu 14, 23, 35 (Wang Bi ji jiaoshi p. 31, 57 et 88). Ce réseau d’énoncés 
met en lumière la récurrence que constitue chez Wang Bi la notion d’inaudible xi 希. Nous 
développerons plus amplement ce thème dans l’étude sur Ji Kang. (Voir infra, II.B.3). 
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rituelles, les pièces instrumentales progressaient à l’unisson, la même séquence mélodique 
étant jouée simultanément sur différentes octaves, et répétée avec différentes combinaisons 
d’instruments, mais sans la moindre notion de polyphonie ou de contrepoint. En somme, 
tout ce qui définit la perfection musicale dans l’idéal confucéen dont Ruan Ji se fait le 
défenseur, se situe aux antipodes de la musicalité telle que nous avons spontanément 
tendance à la concevoir, en termes de polyphonie, de modulations rythmiques et d’agrément 
mélodique. Il existe une raison simple à cette étrange conception, c’est que la musique n’est 
pas faite pour plaire au cœur des hommes ni pour charmer leurs oreilles, sa visée expresse 
n’est justement pas l’agrément ou le divertissement. Ruan Ji le déclare sans ambages, dans 
une formule qu’il faut mettre en parallèle avec celles du Yueji citées plus haut :  

昔先王制樂，非以縱耳目之觀，崇曲房之嬿也。 
Les premiers rois ne créèrent pas la musique pour combler les désirs du regard ou de l’ouïe, ni pour 
célébrer les beautés du gynécée. 

La finalité qui lui est assignée est toute autre, à savoir, dans l’idéal confucéen formulé dans 
le Yueji, la transformation morale et le perfectionnement de soi, doublés comme nous le 
verrons chez Ruan Ji d’une visée plus taoïste : la dissolution des désirs. Dans une telle 
perspective, on comprend mieux le paradoxe de cette musique non musicale, sans charme ni 
attrait : en elle, la congruité est vecteur de vertu et l’austérité médium de rectitude, la ténuité 
est agent de sérénité et l’insipidité facteur de détachement. Telles sont les fonctions 
principales de la musique, qui à la fois découlent de ses propriétés et les conditionnent, que 
nous nous proposons d’examiner dans la suite de cette étude.  

 

B – Utilisation politique : « Pour réformer les mœurs et 
transformer les coutumes, rien ne vaut la musique » 

L’objet de préoccupation de Ruan Ji dans ce texte, comme plus généralement des 
théoriciens confucéens de la musique dans la mouvance desquels il s’inscrit, est moins la 
définition de la musique en tant que telle, de son essence et de ses attributs, que celle de sa 
fonctionnalité. Autrement dit, ce qui lui importe vraiment n’est pas tant ce qu’elle est que ce 
qu’elle fait, et ses propriétés ne valent que pour l’effectivité qu’elles lui confèrent. Cette 
priorité pragmatiste, perceptible déjà dans le Yueji, se double chez Ruan Ji d’une teinte 
apologétique, dès lors que toute sa démonstration vise, dans un contexte de controverse, à 
défendre la musique contre le soupçon de son inutilité, et à établir aux yeux de son 
détracteur qu’elle est bel et bien l’outil privilégié de la réforme des mœurs et l’instrument 
idéal de la bonne gouvernance.  
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Par le fait d’une logique holiste qui ne sépare pas le plan ontologique (l’essence) et 
le plan fonctionnel (l’utilisation), les différentes propriétés de la musique mises en lumière 
dans les pages précédentes déterminent ses effets et engagent d’emblée cette question de 
son rôle et de son utilité. L’efficace musicale découle directement des propriétés dont la 
dote son appartenance à l’univers, autrement dit, elle s’inscrit dans la structure analogique 
et interactive qui, selon la cosmologie corrélative de l’époque pré-impériale, lie le Ciel et 
l’Homme dans ce qu’Erica Brindley appelle « a mutually defining process of cosmic-human 
interaction » : non seulement les humains modèlent leur activité sur les lois du Ciel, mais ils 
sont capables en retour d’une action sur le cours du cosmos et leur environnement120. Dans 
le cas qui nous intéresse, la musique est le truchement de cette interaction. Héritier de cette 
tradition philosophique, Ruan Ji présente l’essence et les fonctions de la musique dans une 
causalité si nécessaire, une indissociabilité si inextricable, qu’il nous a souvent paru 
artificiel et réducteur de les désolidariser ainsi pour les besoins de l’exposé. Intrinsèquement 
unie et harmonieuse, la musique a pour corollaire immédiat sa vertu unificatrice et 
harmonisatrice. Réglée et équilibrée, elle régule et équilibre ; simple et sans saveur, elle 
pacifie et purifie. Toutes ces fonctions se déploient à différentes échelles, agissant au niveau 
du Ciel, de la Terre et de l’Homme, depuis la psyche individuelle jusqu’au corps social. 
Elles peuvent se subsumer sous un seul et unique concept : la « transformation » (hua 化), 
autre nom de la « réforme des mœurs » (yifeng yisu 移風易俗) qui constitue tout l’enjeu du 

texte.  

 

1) Entre impérialisme culturel et conservatisme social : le pouvoir 
unificateur de la musique 

Interrogé sur le rôle de la musique pour la transformation des mœurs, Ruan Ji 
répond d’emblée du point de vue de leur unité ; comme si transformer revenait 
prioritairement et principalement à instaurer, maintenir ou restaurer l’unité. La conjonction 
récurrente dans son discours de ces deux vertus, transformatrice et unificatrice, de la 
musique, relève d’une forme d’impérialisme culturel et dénote une crainte de la disparité 
des coutumes, perçue comme facteur de trouble et souvent associée nous le verrons à la 
prolifération des mauvaises musiques, elles aussi vigoureusement condamnées par Ruan Ji.  

La musique joue un rôle privilégié pour réaliser l’idéal social d’un ensemble unifié 
et harmonieux, et à la fois ordonné et hiérarchisé. En tant que totalité elle-même unifiée, 
elle a le pouvoir d’unifier les esprits et d’uniformiser les mœurs partout sous le Ciel. 
Toutefois cette uniformisation n’admet pas l’abolition des distinctions dans une totalité 
indifférenciée, conçue sur le modèle du chaos taoïste ; elle reste ancrée dans une vision de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 Brindley : Music, Cosmology and the Politics of Harmony in Early China, p. 159. 
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l’univers comme corps structuré, où une place et un rôle précis sont impartis à chaque 
élément.  

C’est un motif récurrent du Yuelun que la mention d’un pouvoir unificateur de la 
musique, qui s’exerce dans le royaume et au-delà, jusque dans les autres royaumes : 

日遷善成化而不自知，風俗移易而同于是樂。 
Au fil des jours, insensiblement le Bien s’accomplissait, mœurs et coutumes allaient en s’amendant, 
unifiées sous l’effet de cette musique.  
 
音聲適而萬物類，男女不易其所，君臣不犯其位，四海同其觀，九州一其節。
Quand les tons et les notes étaient bien équilibrés, les dix-mille êtres se classaient en catégories ; 
hommes et femmes n’intervertissaient pas leur place, prince et sujets ne transgressaient pas leur 
position. À l’intérieur des Quatre Mers les vues étaient unifiées, par les Neuf Provinces les mesures 
étaient uniformes.  
 
天下之為樂者莫不儀焉。自上以下，降殺有等，至于庶人，咸皆聞之（…）則風

俗齊一。 
De tous ceux qui sous le ciel perpétraient la musique et la danse, il n’y avait personne qui ne prît [cette 
musique] pour modèle. Du haut en bas de la hiérarchie, passant par toutes les classes jusqu’au peuple, 
tous l’écoutaient, (…) par conséquent mœurs et coutumes étaient unifiées. 
 
先王之為樂也，將以定萬物之情，一天下之意也，（…）下不思上之聲，君不欲

臣之色，上下不爭而忠義成。 
Le dessein des anciens rois en créant la musique était de fixer la disposition intime des dix-mille êtres et 
d’unifier les aspirations des hommes à travers tout le royaume. (…) Alors les inférieurs ne briguaient 
pas les musiques des supérieurs, les princes ne convoitaient pas les chorégraphies de leurs sujets ; 
sans qu’existât la moindre rivalité, le sens de la loyauté et de la justice atteignait sa perfection. 
 
質而不文，四海合同（…）天下治平，萬物得所。 
Simple et sans ornement, cette musique répand l’unité par les quatre Mers. (…) La paix et l’ordre 
règnent sous le Ciel, chaque chose trouve la place qui lui revient. 

Dans ces extraits, deux champs lexicaux dominants pointent deux modalités de l’efficace 
musicale : d’une part, la musique est présentée comme une puissance qui unit, unifie, 
uniformise (tong 同, yi 一, he tong 合同, qi yi 齊一) les lois, les manières de voir ou de 
penser, les mœurs et les coutumes (jie 節, guan 觀, yi 意, fengsu 風俗), sur un mode total et 
universel (sihai 四海, jiuzhou 九州, tianxia 天下, wanwu 萬物, mo bu 莫不, xian jie 咸皆). 
D’autre part elle catégorise, hiérarchise, assigne une classe ou une place (lei 類, suo 所, wei 
位) aux éléments du corps social, sans abolir leurs différences (nannü 男女, junchen 君臣, 
shangxia 上下, youdeng 有等) ni générer de velléités d’usurpation (bu yi 不易, bu fan 不犯，

bu si 不思, bu yu 不欲, bu zheng 不爭). Dans le même ordre d’idée, elle permet de réduire 

et d’éradiquer les mœurs différentes :  

使去風俗之偏習。 
(…) de manière à débarrasser les mœurs des pratiques hétérodoxes. 

 
百姓化其善，異俗服其德。 
Sous l’effet de leur bonté le peuple était transformé, à leur vertu les us hétérogènes se soumettaient. 
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a. Un outil de domination culturelle  

Ces extraits sont une excellente illustration de l’utilisation politique de la musique à 
des fins impérialistes et centralisatrices en Chine ancienne, et Ruan Ji reproduit ici un 
discours dominant de l’idéologie musicale traditionnelle, qui faisait de l’unification des 
mœurs l’un de ses premiers objectifs. Depuis l’époque des Royaumes Combattants, la 
musique était créditée du pouvoir d’unifier les comportements et les pratiques, aussi bien au 
sein d’une société ou d’un royaume, que plus largement sous le ciel entre les royaumes, afin 
d’asseoir l’autorité de certaines valeurs estimées fonder la supériorité d’une culture sur une 
autre. En d’autres termes, elle était l’instrument d’une volonté hégémonique ou d’un 
« impérialisme culturel121 » qui se comprend à la lumière du contexte politique dans lequel 
ce genre de discours a vu le jour : à l’époque des Royaumes	  combattants,	  puis de la fondation 
de l’empire Qin puis Han, les	  pouvoirs des états centralisés, confrontés au défi d’incorporer 
des politiques étrangères, trouvèrent en la musique, qui incarnait la supériorité de leurs 
valeurs civilisatrices, le moyen idéal de rallier cette diversité hétérodoxe à un critère unique 
et partagé de formes culturelles et de normes comportementales.  

À l’inverse, nous verrons que certaines musiques considérées comme dévoyées et 
mauvaises favorisent une disparité incontrôlable des coutumes, comportements, modes de 
vie et de pensée, disparité condamnée par Ruan Ji comme dégradation du bel ordre unifié 
des Saints rois. Signe de la préférence personnelle et du mépris des prescriptions rituelles, 
cette disparité échappe aux tentatives d’assimilation et d’homogénéisation déployées par les 
souverains au moyen d’une musique standardisée. Nous reviendrons plus amplement sur ce 
point dans le cadre de l’étude sur les « mauvaises musiques » dénoncées dans le Yuelun. 

 

b. Des différences dans l’unité : un instrument de la hiérarchisation sociale 

À l’échelle du royaume, si la musique rassemble des individus de catégories 
différentes dans un ensemble unifié, elle n’abolit pas pour autant leurs distinctions et 
contribue au contraire à les maintenir, en insufflant à chacun la conscience spontanée de 
leur respect.  

La société idéale que la musique contribue à établir est à l’image de l’ordre 
cosmique, fondé sur des dignités distinctes et assignant à chaque élément une place et un 
rôle déterminés : du haut ou du bas de l’échelle sociale, tous, homme ou femme, souverain, 
serviteur ou homme du peuple, conservent leur rang et observent leur condition, sans 
chercher à usurper ceux d’un autre. Ruan Ji ne remet nullement en cause les catégories du 
ritualisme confucéen ni l’existence des classes de l’ordre féodal, et il fait de la musique le 
moyen même de les perpétuer. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 Erica Fox Brindley : « Music and unifying cultural mores », in Music, Cosmology and the Politics of 
Harmony in Early China, p. 43 et suivantes. 
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L’historien de l’esthétique chinoise Li Zehou, qui accorde une attention particulière 
à ce motif de l’unité dans le Yuelun, invite à le lire à la lumière du Tongyilun 通易論 (Essai 

sur la Compréhension des Mutations) considéré lui aussi comme un écrit confucéen de 
Ruan Ji122 : celui-ci y développe sa vision de l’unité de la Nature et prône l’allégeance aux 
vertus cardinales du confucianisme, justifiant le rôle du souverain et l’acceptation par 
chacun de sa place dans la hiérarchie123 : 

《易》順天地， ���序萬物。方圓有正體，四時有常位，事業有所麗，鳥兽有所萃，

故萬物莫不一也。 
Le Changement se conforme au Ciel-Terre et ordonne les dix-mille êtres. Le rond et le carré ont leur 
juste configuration, les quatre saisons leur place constante ; les affaires et actions humaines vont de 
concert, les oiseaux et autres bêtes sauvages se répartissent en groupes. C’est pourquoi parmi les dix-
mille êtres aucun ne se soustrait à cette unité124.  
 
在上而不凌於下，處卑而不犯於貴。 
En position élevée il n’empiète pas sur une position plus basse ; en position inférieure il n’usurpe pas 
une position plus noble125.  

L’univers est décrit dans cet essai comme une totalité harmonieusement structurée et 
hiérarchisée ; les dix-mille êtres occupent une place déterminée qui maintient leur diversité 
dans un état d’équilibre. Dans l’ordre social, les hiérarchies participent elles aussi de cette 
unité naturelle à qui elles empruntent leur harmonie, de sorte que les relations de 
subordination sont naturellement harmonieuses. La concorde sociale qui en résulte est 
fortement analogue à celle décrite dans le Yuelun, qui fait de la musique le moyen de 
réaliser cet idéal. 

Il faudra attendre des textes plus tardifs, comme le Da Zhuanglun 達莊論 (Essai sur 
la compréhension du Zhuangzi) ou plus encore le Daren xiansheng zhuan 大人先生傳 (Vie 

de Sieur Grand Homme) illustrant la mutation intellectuelle de Ruan Ji, pour trouver chez 
lui une expression foncièrement différente de l’unité. Sous l’influence très nette du 
Zhuangzi, celle-ci sera conçue comme un chaos primitif, indistinct et indivis où sont abolies 
les dichotomies responsables des conflits et de la perte de l’harmonie. 

 

c. Le dualisme complémentaire du Rite et de la Musique  

L’unification dans la perpétuation des différences ne manque pas de rappeler au 
lecteur du Yuelun de Xunzi ou du Yueji le motif de complémentarité du Rite et de la 
Musique, qui en coordonnant leurs efficiences respectives sont les maîtres d’œuvre de la 
concorde sociale. Dans le paradigme confucéen, c’est au Rite que ressortit le maintien des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 Li Zehou, Zhongguo meixueshi p. 161.  
123 Pour de plus amples développements sur cet essai, voir Holzman Poetry and Politics : The Life and 
Works of Juan Chi, p. 94-99. 
124 Tongyilun, Ruan Ji ji jiaozhu p. 130. 
125 Tongyilun, Ruan Ji ji jiaozhu p. 131. 
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différences de statut, de rangs, de condition ; la musique réunit, unifie et harmonise les 
sentiments et mouvements d’un grand nombre de gens que le rite distingue et sépare. 

Ces fonctions complémentaires apparaissent également sous le pinceau de Ruan Ji, 
qui dans une pure veine confucéenne expose la totalité que forment ces deux ci, mais 
également la loi (les châtiments) et l’instruction :  

刑教一體，禮樂外内也。刑弛則教不獨行，禮廢則樂無所立。尊卑有分，上下有

等，謂之禮；人安其生，情意無哀，謂之樂。(…) 禮踰其制則尊卑乖，樂失其序

則親疏亂。禮定其象，樂平其心；禮治其外，樂化其內；禮樂正而天下平。 
Châtiments et instructions constituent un seul et même corps ; rite et musique regardent respectivement 
l’extérieur et l’intérieur. Quand les châtiments se relâchent, les instructions seules ne peuvent être en 
vigueur ; et quand le rite est négligé, la musique n’a plus rien sur quoi se fonder. Fixer les démarcations 
entre le noble et le vil, la hiérarchie entre le supérieur et l’inférieur, c’est ce que l’on appelle le rite ; 
établir l’homme dans une vie paisible et chasser de son cœur le sentiment de tristesse, c’est ce que l’on 
appelle la musique. (…) Que le rituel aille au delà des lois qui le régissent, et la hiérarchie entre noble 
et vil s’en trouvera renversée ; que la musique vienne à perdre son ordre, et les relations entre le 
proche et le distant seront sans dessus dessous. Le rite fixe l’apparence et la musique pacifie le cœur, 
le rite régule l’aspect extérieur et la musique agit sur son for intérieur. Lorsque rite et musique sont 
corrects alors la paix règne sous le ciel. 

Le Yueji déjà faisait état de la complémentarité de ces quatre instances :  

故禮以道其志，樂以和其聲，政以一其行，刑以防其奸。禮樂刑政，其極一也，

所以同民心而出治道也。 
Le Rite servait à diriger leurs volontés, la musique à harmoniser leurs voix, les lois à uniformiser leurs 
conduites et les châtiments à empêcher les désordres. Ces quatre institutions concourent à une même 
finalité, qui est d’unir les cœurs du peuple et de manifester la voie de la bonne gouvernance126.  

Ces quatre instances fonctionnent par couples : en recourant aux deux grandes catégories 
qui dans la pensée chinoise structurent l’ensemble du réel on dira que la paire lois–
châtiments représente le côté dur, coercitif (wu 武) du pouvoir, tandis que la paire rite–
musique joue sur des ressorts plus doux et conciliants (wen 文 ), et relève de la 
« transformation » (hua 化), qui opère sans recourir à la force. Par conséquent, de ces deux 

paires, elle est la plus importante. Car si les lois et les châtiments contraignent de l’extérieur 
et forcent le respect (en jouant sur des ressorts psychologiques comme la crainte, l’intérêt 
etc.), la vertu et le rite induisent en l’homme un sens intérieur du devoir : il n’obéit plus 
mais adhère à un impératif moral parfaitement intégré, en vertu duquel il recherche 
spontanément la meilleure conduite127. 

De la même manière pour Ruan Ji, les deux instances véritablement nécessaires à 
l’établissement et au maintien de la civilisation sont le Rite et la Musique. Dans une 
configuration idéale comme au temps des grands souverains, il suffisait que « Rite et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126 Yueji, Shisanjing zhushu p. 1527. 
127 C’est pourquoi l’on peut entendre dans la bouche de Confucius : « 道之以政，齊之以刑，民免

而無恥；道之以德，齊之以禮，有恥且格 : Gouvernez en vous fondant sur des lois, assurez 
l’ordre en recourant aux châtiments, le peuple s’abstiendra de crimes mais restera sans vergogne. 
Gouvernez-le par la vertu, assurez l’ordre par les rites, et non seulement il sera sensible à l’honneur 
et à la honte, mais il aura en lui-même la norme. » Lunyu II.3.  
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Musique soient corrects pour que la paix règne sous le ciel ». En cet âge d’or de l’origine de 
la musique, celle-ci déployait pleinement ses vertus et cela suffisait pour que tout suive le 
cours d’une harmonie parfaite, rendant superflus lois, châtiments et jusqu’aux éloges :  

故律呂協則陰陽和，音聲適而萬物類，男女不易其所，君臣不犯其位，四海同其

觀，九州一其節。(…)天地合其德則萬物合其生，刑賞不用而民自安矣。 
C’est pourquoi lorsque les échelles étaient bien ajustées, les énergies yin et yang étaient en harmonie, 
et lorsque les tons et les notes étaient bien équilibrés les dix-mille êtres se classaient en catégories ; 
hommes et femmes n’intervertissaient pas leur place, prince et sujets ne transgressaient pas leur 
position. À l’intérieur des Quatre Mers les vues étaient unifiées, par les Neuf Provinces les lois étaient 
uniformes. (…) Le Ciel et la Terre joignaient leurs vertus et toutes les créatures alliaient leur vitalité ; 
sans même le recours aux châtiments ou aux éloges, le peuple tout naturellement se trouvait en paix. 

C’est donc essentiellement sur ces deux instances que se concentre Ruan Ji. Le couple rite – 
musique est à son tour structuré selon l’antagonisme des forces complémentaires wu et wen. 
Ruan Ji leur attribue des fonctions distinctes, qui s’exercent sous des modalités et des 
spatialités différentes mais s’équilibrent dans leur réunion : le Rite s’occupe de marquer les 
différences et les hiérarchies, la Musique a pour fonction « d’établir l’homme dans une vie 
paisible et de chasser la tristesse de son cœur », de sorte que ces différences n’engendrent 
pas de conflit et que chacun est content de sa place. Le Rite agit de l’extérieur en réglant le 
comportement et les actions, et en exerçant une force de coercition qui impose 
l’intériorisation des règles qu’il figure ; la Musique agit à l’intérieur et en profondeur, 
équilibrant les humeurs et les affects, induisant l’assentiment intime et incitant l’action sans 
la contraindre. L’expression « li zhi qi wai, yue hua qui nei 禮治其外，樂化其內 » reprend 
les deux termes de la question initiale de Liuzi, zhi 治 et hua 化 commentés en introduction, 

où s’esquissaient déjà les deux dynamiques et modalités d’action du rite et de la musique. 

Le rôle et l’importance de chacune de ces deux instances ne suffisent pas ; Ruan Ji 
montre encore leur complémentarité et leur interdépendance. À son interlocuteur qui 
prétendait désolidariser le Rite de la Musique et, admettant l’importance du premier, ne 
voyait aucune utilité à la seconde, Ruan Ji démontre leur nécessité respective et mutuelle : 
la loi épaule l’instruction, le rite donne à la musique son assise, et c’est uniquement dans 
leur établissement conjoint que la paix règne sous le Ciel.  

 

2) L’harmonisation du cosmos et du monde des esprits  

En vertu de l’harmonie qu’elle détient de l’univers, la musique est créditée d’un 
pouvoir harmonisateur, qu’il semble nettement constituer sa fonction la plus importante : 

合其體，得其性，則和；離其體，失其性，則乖。 
Si la musique est en accord avec l’essence du Ciel-Terre et conserve en elle la nature foncière des dix-
mille êtres, l’harmonie advient ; si elle s’écarte de la première et perd la seconde, la discordance 
survient.  
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L’ambiguïté d’une telle formulation invite à comprendre he 和 et guai 乖 d’une part 

comme des attributs du sujet « musique », auquel cas la musique elle-même est 
harmonieuse ou discordante ; et d’autre part comme des verbes d’état dont le sujet, non 
mentionné, reste à définir : dans une formule aussi vague que disgracieuse, mais somme 
toute la plus proche de l’original chinois, nous dirons : « il y a harmonie/ discordance ». Le 
sens excède ici les limites ontologiques de la première lecture pour s’étendre aux effets de la 
musique, qui non seulement est harmonieuse mais rend harmonieux, contribue à instaurer et 
assurer la pérennité d’une harmonie universelle. Comme nous le verrons, cette harmonie 
(ou ses équivalents : ordre, paix, concorde, équilibre) se réalise sur trois plans conjoints : 
cosmique, social et individuel, dont Ruan Ji ne cesse de mettre en lumière les interactions. 

 

a. Agent de la fonctionnalité cosmique 

En premier lieu, la musique exerce une influence directe sur les processus 
cosmiques, elle contribue au fonctionnement harmonieux de l’univers et au maintien de 
l’ordre naturel. Telle est la première des fonctions énoncées par Ruan Ji dans sa 
démonstration, immédiatement à la suite de sa définition comme essence cosmique : 

律呂協則陰陽和，音聲適而萬物類。 
Lorsque les échelles étaient bien ajustées, les énergies yin et yang étaient en harmonie, et lorsque les 
tons et les notes étaient bien équilibrés les dix-mille êtres se classaient en catégories. 

C’est l’idée d’une effectivité réciproque, d’une interaction entre micro et macrocosme qui 
est exprimée ici : dès lors que le Ciel et l’Homme s’inscrivent dans un réseau de 
correspondances et de résonances, il est logique que la musique, création humaine inhérente 
à l’univers, ait en retour une incidence sur lui, autrement dit qu’elle en participe et y 
participe. Ainsi lit-on plus loin dans la bouche de Maître Ruan : 

昔先王制樂，（…）必通天地之氣。 
Les premiers rois jadis instituèrent la musique pour faire communiquer les énergies vitales de l’univers. 

Cette déclaration peut être illustrée par un certain nombre de récits du chapitre « Musique 
de l’antiquité » dans le Lüshi chunqiu : par exemple celui qui relate comment sous le règne 
du clan Zhuxiang 朱襄, un excès de vent avait causé une accumulation de souffles yang, 

entraînant la dispersion des dix-mille êtres et empêchant la maturation des fruits ; une 
cithare à cinq cordes fut alors inventée pour attirer les souffles yin et assurer la subsistance 
des êtres ; à l’inverse, sous le règne du clan Yinkang 陰康, une accumulation d’énergies yin 

avait provoqué l’obstruction des cours d’eau et la congestion des os et muscles des 
habitants ; une danse fut alors créée pour activer et guider la circulation des souffles yin128. 
On lit encore sous le pinceau de Ruan Ji que sous l’effet de la musique, 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
128 Lüshi chunqiu « Gu yue », ZHSJ p. 118-119. 
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天地合其德則萬物合其生。 
Le Ciel et la Terre joignaient leurs vertus et toutes les créatures alliaient leur vitalité. 

Le Yueji avait largement exploité cette idée en montrant comment la musique était capable, 
en se synchronisant avec les rythmes naturels du Ciel et de la Terre et en résonnant avec 
leurs harmonies fondamentales, de contribuer à l’accomplissement de leurs potentialités 
créatrices et à la réalisation de leurs opérations élémentaires (comme le cours des saisons, 
les phénomènes météorologiques, le cycle de la naissance et de la mort des créatures, etc.) : 

是故大人舉禮樂，則天地將為昭焉。天地欣合，陰陽相得煦嫗覆育萬物，然後草

木茂，區萌達，羽翼奮，角觡生，蟄蟲昭蘇，羽者嫗伏，毛者孕鬻，胎生者不殰，

而卵生者不殈，則樂之道歸焉耳。 
Le grand homme met en vigueur le Rite et la Musique, et aussitôt le Ciel et la Terre font resplendir leur 
puissance, œuvrant dans une union heureuse. Les principes yin et yang se rencontrent, le ciel caresse 
de son souffle et couvre tous les êtres, la terre les réchauffe sur son sein et les nourrit. La végétation 
est prospère, les germes recourbés sortent de terre. Les animaux à plumes prennent leur essor, les 
cerfs et les autres animaux à cornes naissent et croissent, les animaux hibernants viennent à la lumière 
et reprennent vie. Les oiseaux couvent et échauffent leurs œufs, les animaux à poils s’accouplent et 
nourrissent leurs petits. Aucun animal ne périt dans l’œuf ou dans le ventre de la mère. Tous ces effets 
sont dus au pouvoir de la musique129. 

Ruan Ji est plus sobre dans son propos, mais c’est assurément la même idée qu’il exprime 
d’un pouvoir vitalisant de la musique, capable non seulement de reproduire et imiter les 
processus à l’œuvre dans l’univers, mais encore de les compléter et les parachever. 

Outre les forces naturelles du Ciel et de la Terre, la puissance agissante de la 
musique s’exerce à deux niveaux : le monde des esprits (shen 神) et des hommes (ren 人) : 

貴重，故可得以事神；不妄，故可得以化人。 
Leur noblesse et leur valeur les rendent dignes de servir les esprits ; leur nature non aléatoire leur vaut 
de contribuer à la transformation des hommes. 

Le service des esprits (shi shen 事神) renvoie à l’utilisation rituelle de la musique, et la 
transformation des hommes (hua ren 化人) à l’exploitation de ses potentialités morales et 

politiques. C’est au premier aspect que nous nous intéresserons pour commencer : 

 

b. Fonction rituelle et religieuse 

Outre le passage ci-dessus, Ruan Ji fait état à plusieurs reprises d’une fonction 
rituelle et religieuse de la musique, qui assure une communication entre le monde des 
hommes et celui des esprits, et établit entre eux des rapports harmonieux : 

奏之圜丘而天神下，奏之方丘而地祗上。 
L’on jouait sur l’autel de la Colline Circulaire et les divinités célestes descendaient, l’on jouait sur l’autel 
de la Colline Carrée et les divinités terrestres s’élevaient.  
 
八音克諧，無相奪倫，神人以和。 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 Yueji, Shisanjing zhushu p. 1537. 
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Lorsque les timbres des huit instruments parviennent à s’accorder sans mutuelle usurpation, la 
concorde règne parmi les hommes et les esprits130.  

Cette parole rapportée du roi Shun, initiateur de la canonisation de la musique, articule très 
explicitement l’harmonie musicale xie 諧 avec l’harmonie ou la concorde he 和 instaurée 

entre les hommes et les esprits. À quoi Kui, préfet de la musique de Shun, répondra :  

戛擊鳴球，摶拊琴瑟以詠，祖考來格（…） 
Lorsque je frappe plus ou moins fortement les pierres musicales et effleure plus ou moins légèrement 
les cithares pour accompagner le chant, les mânes des ancêtres paraissent (…) 

La lecture du Zhouli permet de préciser les opérations décrites ici :  

乃分樂而序之，以祭，以享，以祀。乃奏黃鐘，歌大呂，舞《云門》，以祀天神。

乃奏大蔟，歌應鐘，舞《咸池》，以祭地示。（…）《云門》之舞，冬日至，於

地上之圜丘奏之（…）則天神皆降，可得而禮矣。（…）《咸池》之舞，夏日至，

於澤中之方丘奏之（…）則地示皆出，可得而禮矣。 
Alors on classa et ordonna les musiques, s’en servant pour les sacrifices, pour les offrandes, pour les 
cérémonies. Et ainsi, l’on jouait dans la tonalité de la Cloche Jaune, chantait dans la tonalité du Grand Lü 
et exécutait la danse de la « Porte des Nuages » pour rendre un sacrifice aux divinités du Ciel ; l’on jouait 
dans la tonalité du Taicou, chantait dans celle de la Cloche Résonante et exécutait la danse du « Bassin 
Universel » pour les cérémonies en l’honneur des divinités terrestres. (…) La danse de la « Porte des 
Nuages », exécutée sur l’autel de la Colline Circulaire au moment du solstice d’hiver, appelait les Divinités 
Célestes à descendre sur terre pour être honorées ; la danse du « Bassin Universel », exécutée au 
moment du solstice d’été sur l’autel de la Colline Carrée, invitait les divinités terrestres à sortir pour être 
célébrées131. 

Les performances musicales participaient de l’activité rituelle de la cour des Zhou : 
composante essentielle des cérémonies données pour les mânes des ancêtres ou d’autres 
divinités, la musique appelait les esprits par l’efficacité magique de ses rythmes et de ses 
incantations, et jouait pour leur agréer ou les apaiser le même rôle que les autres offrandes 
sacrificielles.  

Dans la société des Zhou, cette fonction rituelle précédait même la fonction 
politique, qui n’émergea que plus tardivement. Vers le IIIème s. avant notre ère, la musique 
fut investie d’une puissance qui s’exerçait non plus seulement entre les esprits et les 
hommes, mais aussi parmi ces derniers. Elle devint ainsi un agent effectif du changement 
social, une force active capable de réguler les coutumes d’un pays, d’y amener la paix et la 
satisfaction du peuple. Ces idées, formulées initialement dans le Yuelun de Xunzi puis 
reprises par le Yueji, constituent la clé de voûte de l’idéologie musicale confucéenne relayée 
par Ruan Ji.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130 Shangshu, « Shun dian », Shangshu zhengyi, Shisanjing zhushu p. 131. 
131 Zhouli, « Chunguan, Dasiyue », Shisanjing zhushu p. 789-790. 
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3) L’harmonisation des hommes : la musique adoucit les mœurs 

L’idée que les anciens Sages promouvaient la musique parce qu’elle avait le pouvoir 
d’harmoniser le cœur et la société des hommes est un motif récurrent du Yuelun, dont 
l’ultime dessein est d’établir l’utilité de la musique pour la transformation des mœurs. Dans 
l’individu, l’harmonie musicale pacifie le cœur, équilibre l’humeur, purifie l’âme ; elle 
dissout ainsi les tensions internes et les conflits interrelationnels, de sorte que le corps social 
prend lui aussi le chemin de la concorde. Dans les démonstrations de Ruan Ji, les deux 
ordres sont toujours juxtaposés, et l’évocation des effets individuels se solde invariablement 
par leur bienfait pour la concorde universelle ; comme si la transformation morale ou 
affective de l’individu était toujours inféodée à cette perspective civique et ne prenait de 
sens que par rapport à elle.  

 

a. Fonction commémoratrice et apologétique  

À Liuzi qui ne reconnaît pas le rôle de la musique dans la transformation des 
mœurs, maître Ruan essaie de montrer que c’était pourtant bien l’intention expresse des 
sages rois lorsqu’ils créèrent la musique ; notamment parce que celle-ci était investie d’une 
fonction d’édification : 

昔先王制樂，非以縱耳目之觀，崇曲房之嬿也。必通天地之氣，靜萬物之神也；

固上下之位，定性命之真也。故清廟之歌詠成功之績，賓饗之詩稱禮讓之則。百

姓化其善。 
Les premiers rois jadis créèrent la musique non pour combler les désirs du regard ou de l’ouïe, ni 
célébrer les beautés du gynécée, mais pour mettre en communication les énergies vitales du Ciel et de 
la Terre et pacifier l’esprit de toutes les créatures, établir fermement les hiérarchies, et fixer la nature 
foncière et la destinée véritables de toute chose. C’est pourquoi les chants du Temple Pur déclamaient 
les actions méritoires qu’ils avaient accomplies, et les poèmes des banquets d’honneur prônaient les 
principes de la bienséance et de l’abdication volontaire. Sous l’effet de leur bonté le peuple était 
transformé. 
 
歌謠者詠先王之德，頫仰者習先王之容，器具者象先王之式，度數者應先王之制。

入于心，淪于氣，心氣和洽，則風俗齊一。聖人之為進退頫仰之容也，將以屈形

體，服心意，便所修，安所事也。歌詠詩曲，將以宣平和，著不逮也。鐘鼓所以

節耳，羽旄所以制目，聽之者不傾，視之者不衰；耳目不傾不衰則風俗移易，故

移風易俗莫善于樂也。 
Les chanteurs déclamaient la vertu des premiers rois, les danseurs en reproduisaient l’allure ; dans le 
maniement des accessoires on figurait leurs lois, dans le battement de la cadence on s’accordait à leurs 
décrets. Pénétrés et imprégnés d’une telle musique, cœurs et souffles retrouvaient leur osmose, et par 
voie de conséquence mœurs et coutumes étaient unifiées. Dans les chorégraphies des Saints rois, les 
différentes figures — pas et mouvements de la tête — visaient à plier le corps et discipliner le cœur, à 
encourager l’individu dans la culture de soi et l’inciter à s’établir paisiblement dans ses occupations. 
Chants et mélopées, poèmes et mélodies, servaient à diffuser l’harmonie, et à faire connaître aux 
hommes leurs insuffisances. Cloches et tambours servaient à réguler l’oreille, plumes et guidons à 
discipliner le regard ; dans l’écoute de la musique l’on préservait l’ouïe des déviances, dans le spectacle 
de la danse l’on prévenait de l’œil la sénescence. Partant, mœurs et coutumes s’amélioraient, c’est 
pourquoi l’on dit que pour réformer les mœurs et transformer les coutumes, rien ne vaut la musique. 
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Cette fonction édificatrice de la musique s’exerce à la faveur de sa nature 
symbolique : en « déclamant la vertu », « reproduisant l’allure », « figurant les lois » et 
« s’accordant aux décrets » des anciens rois à l’initiative de leur création, elle incarne leur 
moralité et la fait briller par tout le royaume, incitant le peuple à l’imitation de leur vertueux 
modèle. Dans le cadre de la cour, elle joue un rôle didactique en inculquant aux vassaux les 
vertus cardinales et les grands principes de la bonne gouvernance, comme ici la cession 
volontaire du pouvoir. Dans un autre passage on lit que les airs composés par les rois 
« diffusaient leurs mérites et leurs vertus sous le Ciel » (xuan qi gongde yu tianxia 宣其功
德於天下). Et un peu plus loin que Shun chargea son préfet de la musique de canoniser 

cette dernière pour « enseigner aux fils de l’état la vertu de l’harmonie du milieu » (jiao 
zhouzi yi zhonghe zhi de 教胄子以中和之德).  

On trouve une trace évidente de la finalité apologétique qui préside à la composition 
musicale dans le chapitre « Guyue » du Lüshi chunqiu, qui retrace l’historique des grands 
airs composés ou commandités par les souverains de la haute antiquité (depuis Yandi 炎帝 

au troisième millénaire avant notre ère, jusqu’au Duc de Zhou) : pour chaque air sont 
précisés le contexte historique et le tribut du roi en l’honneur duquel il était composé afin de 
rendre visibles à tous ses bonnes actions132. Cette énumération sera refondue dans le Yueji, 
qui répète à l’envi que les cérémonies et les airs dynastiques furent composés par les grands 
rois de l’antiquité ou sous leurs directives, pour commémorer la gloire immarcescible de 
leur règne et léguer à la postérité l’exemple édifiant de leur œuvre :  

王者功成作樂，治定制禮。其功大者其樂備，其治辯者其禮具。 
Les grands souverains, une fois leur œuvre accomplie, composaient de la musique ; une fois bien établie 
la conduite de l’empire, ils instituaient des cérémonies. Lorsque leur tribut avait été important, leur 
musique était parfaite ; lorsque leur gouvernement avait été étendu leurs cérémonies étaient 
complètes133.  

L’idée court à travers tout l’ouvrage : à l’instar de noms posthumes qui eussent renseigné 
sur la conduite des souverains défunts, les airs musicaux incarnaient la vertu de leurs 
auteurs et perpétuaient la mémoire de leurs services, et leurs titres mêmes rappelaient leurs 
actions glorieuses. C’est pourquoi un chapitre synthétise ainsi les grands airs du répertoire :  

《大章》，章之也。《咸池》，備矣。《韶》，繼也。《夏》，大也。殷周之樂，

盡矣。 
Le Dazhang (« Grande Manifestation ») manifestait la rayonnante [vertu de Yao], le Xianchi (« Bassin 
Universel ») l’union de toutes les vertus [en la personne de Huangdi], le Shao (« l’Excellence ») la 
continuation [des vertus de Yao en Shun], le Xia (« la Bienfaisance ») la grandeur du roi Yu. Les airs des 
Yin et des Zhou symbolisaient la totalité des vertus [des fondateurs de ces deux dynasties]134. 

De ces grands airs mythiques, il en est un qui reçoit particulièrement la faveur de Ruan Ji, 
c’est la musique du Shao, jouée dans le temple de Shun pour louer la perfection de sa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132 Lüshi Chunqiu « Gu yue », ZHSJ p. 118-128. 
133 Yueji, Shisanjing zhushu p. 1530.  
134 Yueji, Shisanjing zhushu p. 1534. 
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succession à l’empereur Yao. Ruan Ji cite les mots de Kui 夔, ministre de Shun, rapportés 

dans le Shangshu : 

夔曰：“戛擊鳴球，摶拊琴瑟以詠，祖考來格；虞賓在位，群后德讓(…)鳥獸蹌

蹌，蕭韶九成，鳳凰來儀。(…)于予擊石拊石，百獸率舞，庶尹允諧。” 
Kui dit : « Lorsque je frappe plus ou moins fortement les pierres musicales et effleure plus ou moins 
légèrement les cithares pour accompagner le chant, les mânes des ancêtres paraissent, l’hôte de Yu 
prend sa place [à la cérémonie] et les princes feudataires cultivent la vertu de la cession volontaire. 
(…) Oiseaux et quadrupèdes virevoltent avec une grâce majestueuse. Lorsque s’achèvent les neuf 
versets du Shao, le couple de phénix fait son auguste apparition. (…) Ah, avec vigueur ou douceur je 
frappe les phonolithes, les animaux de toutes espèces se rassemblent pour danser, une concorde 
parfaite concerte les officiers. »135 

On voit particulièrement bien ici dans quelle intrication serrée s’articulent les différents 
effets de la musique, depuis l’harmonie établie avec le monde des esprits, le monde naturel 
et la sphère cosmique, jusqu’à la concorde à la cour, la soumission morale des mauvais 
princes et l’ordre social. Cette scène de Kui jouant l’air de Shao dans le Shangshu est 
devenue dans l’idéologie confucéenne la métaphore classique de la bonne gouvernance. 
Elle est aussi dans notre texte la meilleure illustration du rôle transformateur de la musique 
que récusait Liuzi. 

 

b. « Déplacer les vents et changer les coutumes » : l’influence morale de la 
musique 

L’idée que la musique est « le meilleur moyen de transformer les mœurs et changer 
les coutumes », autrement dit la théorie de son influence morale, doit être comprise à la 
lumière de la conception du vent (feng 風), mais aussi de sa notion corrélative qi 氣 « air, 

vapeur, émanation », dont il est l’image la plus tangible, à l’époque des Royaumes 
Combattants et du début des Han136. Cette conception exploitait la polysémie du mot en 
articulant ses significations atmosphérique, morale et musicale :  

En tant que phénomène atmosphérique, le vent était conçu comme une exhalaison 
du qi cosmique ou le produit des interactions des énergies célestes et terrestres. 
L’organisme humain lui aussi  était un lieu où s’activait et se déplaçait le qi, sous la forme 
de la respiration et plus largement encore des émotions, pensées et autres manifestations du 
cœur-esprit (xin 心). Les vents atmosphériques et physiologiques étaient liés par un rapport 

d’influence réciproque, comme en témoignait la croyance selon laquelle la configuration 
géographique et le climat local d’une région modelaient le physique, mais aussi le 
tempérament ou le comportement de ses habitants. C’est pourquoi feng a donné son nom à 
cette atmosphère morale émanant du caractère d’une population, ce climat ou air ambiant 
d’un pays, traduit par « mœurs ».  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135 Shangshu « Yi Ji », Sangshu zhengyi p. 144. 
136 Voir M. E. Lewis : « Qi in Man and Nature », in Sanctioned Violence in Early China, p. 214-221. 
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Enfin, la musique est elle aussi considérée comme une forme de vent, un vent 
culturel et raffiné, contrôlé et canalisé par l’homme. Et de même que les climats locaux sont 
crédités d’une influence sur le caractère des habitants d’une région, de même les « airs » 
locaux (comme les « Airs des principautés » Guofeng 國風  du Shijing) peuvent être 

considérés d’une part comme le reflet de la moralité et des coutumes d’un peuple, et d’autre 
part comme une force susceptible d’agir sur ces mœurs. Le façonnement des mœurs par le 
vent impliquait que les hommes pouvaient réciproquement altérer le comportement des 
vents pour améliorer les influences de l’environnement. Le mécanisme majeur sollicité pour 
cette altération était la musique, capable d’une influence directe en raison de sa nature 
pneumatique. Ainsi devint-elle une technique privilégiée dans cette partie de l’exercice du 
pouvoir qui consistait à « bouger les vents et transformer les coutumes ».  

 

c. Kui et Orphée  

 
« La vraie musique humanise et civilise (…), elle est une douceur qui adoucit : douce elle-même, 

elle rend plus doux ceux qui l’écoutent car en chacun de nous elle pacifie les monstres de l’instinct et 
apprivoise les monstres de la passion. » 

Vladimir Jankélévitch, La Musique et l’Ineffable137 

Comme on le voit tout particulièrement dans le Yuelun à travers la description des 
effets de l’air du Shao, l’influence vertueuse de la musique ne se limite pas à la sphère des 
hommes, même en ses contrées les plus reculées : elle s’étend jusqu’au règne animal, 
puisqu’à trois repises est mentionnée la mise en mouvement de la faune toute entière, des 
oiseaux aux phénix, en passant par toutes sortes de bêtes sauvages : « la gent ailée et 
quadrupède virevolte avec grâce et majesté » (niaoshou qiangqiang 鳥獸蹌蹌), « le couple 
de phénix fait noblement sa venue » (fenghuang lai yi 鳳凰來儀 ), « les cent espèces 
d’animaux s’assemblent pour danser » (baishou shuaiwu 百獸率舞). Nous trouvons ici une 

illustration exemplaire de l’utilisation de la musique à des fins d’acculturation du monde 
sauvage. 

La domestication des animaux par les sonorités harmonieuses de la musique, 
figurant l’emprise vertueuse du sage roi jusqu’aux confins de son empire, est un des thèmes 
favoris des discours sur la musique exploités ou élaborés par les idéologues politiques en 
Chine ancienne138. Cette domestication repose sur l’idée d’un continuum moral entre le 
monde animal et le monde humain, qui assure une influence réciproque de l’un sur l’autre.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 Vladimir Jankélévitch : La Musique et l’Ineffable, Paris, Seuil, 1983, p. 10. 
138 Roel Sterckx : « Transforming  the Beasts : Animals and Music in Early China », in T’oung Pao, 
éd. Leiden-Brill, vol. n° 86, 2000 ; repris dans l’ouvrage The Animal and the Daemon in Early China, 
Albany, SUNY Press, 2002 p. 123-164. Voir aussi R. Graziani : « Combats d’animaux, Réflexions 
sur le bestiaire du Tchouang-tseu », et plus particulièrement la section « Gouverner en musique », in 
Fictions philosophiques du « Tchouang-tseu », Paris, Gallimard, 2006, p. 103-111. 
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Ce qui nous intéresse ici n’est plus la vision des animaux inspirateurs, par leurs 
rythmes, leurs cris ou mouvements, des motifs musicaux et chorégraphiques, mais l’autre 
versant, où les animaux sont auditeurs de la musique et sujets de son influence 
transformatrice. Comme le note R. Sterckx, les récits qui dépeignent l’influence civilisatrice 
de la musique sur le monde animal, tel celui du Shangshu rapporté par Ruan Ji, non 
seulement fournissent une image privilégiée de l’autorité politique harmonieuse du roi-sage, 
mais livrent également une image du processus de civilisation par lequel les hommes eux-
mêmes se sont émancipés de leur état de bestialité primitive pour aller vers l’établissement 
d’un ordre sociopolitique et ritualisé. Autrement dit, à travers l’effectivité vertueuse de la 
musique, se jouent tout ensemble la domestication du monde animal et la civilisation de 
l’humanité.  

Bien d’autres récits font état d’une réponse spontanée des animaux aux sons 
musicaux : dans une veine très similaire, l’empereur légendaire Ku 嚳 ordonna aux phénix 

et aux faisans célestes de danser sur les chants composés en son honneur ; et lorsque Yao 
monta sur le trône et fit donner les chants qu’il avait commandités, toutes les bêtes sauvages 
vinrent danser139. Mais l’on peut citer aussi l’exemple de célèbres maîtres de musique, 
comme Hu Ba 瓠巴 ou Bo Ya 伯牙, dont le jeu de cithare appelait les poissons à la surface 

de l’étang, ou médusait les chevaux qui en oubliaient de manger140 ; ou encore Shi Kuang à 
la cour du prince Ping de Jin, dont les mélodies provoquèrent le ballet de huit grues 
noires141. Tous ces récits ont en commun de dépeindre une capacité à transformer le monde 
sauvage non par la soumission physique ou la domination technologique, mais par la vertu 
morale diffusée à travers la musique. On pourrait dire que la musique force l’obéissance 
mais que c’est une force douce qui précisément ne déploie pas de force, et qui subjugue 
sans violence.  

Ce thème de la conciliation pacifique du monde animal n’est pas sans rappeler 
certains récits de la Grèce ou de la Rome antiques, le plus illustre étant bien-sûr celui 
d’Orphée charmant de sa lyre et de son chant les animaux qui venaient faire cercle autour 
de lui, tel qu’on le trouve sous la plume d’Ovide ou de Virgile142. Commentant ce mythe de 
« la voix d’Orphée », V. Jankélévitch met bien en opposition cette influence douce mais 
puissante de la musique, avec la force contraignante ou la coercition violente d’autres 
instruments de la culture (et ici davantage qu’au rite c’est aux lois et aux châtiments que 
l’on peut songer) : 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139 Lüshi chunqiu « Gu yue » p.124 et 125. 
140 Xunzi juan 1 « Quan xue » 勸學 (ZHSJ p. 10). 
141 Shiji juan 24 « Yueshu » 樂書 (ZHSJ p. 1236) et Hanfeizi 10 « Shi guo » 十過 (ZHSJ p. 65). 
142 Ovide, Métamorphoses X ; Virgile, Les Géorgiques, Chant IV, v. 454-558. 
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Comme le cocher du Phèdre apprivoise le coursier vicieux afin de le rendre docile143, Orphée attelle les 
lions à la charrue pour qu’ils labourent les terres en friche, et les panthères aux fiacres pour qu’elles 
promènent les familles (…). Toutes les créatures de la création font cercle, attentives, autour du chef 
d’orchestre des lions ; les rossignols retiennent leurs arpèges et les cascades leurs murmures. (…) Le 
chantre inspiré ne dompte pas les monstres cimmériens par le fouet, mais il les persuade par la lyre ; 
son arme à lui n’est pas la massue mais un instrument de musique. » Il complète la besogne d’Hercule, 
et « ils sont tous deux les héros de la culture et de la surnature. Comme l’athlète colonise et défriche par 
la force, ainsi le sage humanise l’inhumain par la grâce harmonieuse et mélodieuse de l’art144. 

Dans le récit du Shangshu, la mise en mouvement de la gent animale par les mélodies du 
Shao est devenue une métaphore privilégiée des enseignements civilisateurs (jiaohua 教化, 

littéralement « transformation par l’éducation »), au cœur de l’idéal confucéen de la bonne 
souveraineté. Dans les nombreux ouvrages qui, en particulier sous les Han, s’emparèrent de 
ce texte pour le commenter, la musique apparait comme une force qui intègre au centre 
civilisé les périphéries lointaines et sauvages, et le contrôle sur les animaux figure un 
processus de transformation morale et de domination impériale. 

Mais la musique ne peut avoir ce pouvoir social de transformation que parce qu’elle 
exerce sur le cœur humain une action intime et profonde. À la différence du Rite qui, 
comme nous l’avons vu, agit de l’extérieur en façonnant les conduites, elle œuvre sur le for 
intérieur en le transformant : li zhi qi wai, yue hua qi nei 禮治其外，樂化其內. Cette 
distinction entre zhi 治 et hua 化 reprend, transposées à l’échelle de l’individu, les deux 

modalités d’action du Rite et de la Musique sur la société toute entière, énoncées dans 
l’axiome de Confucius que rappelle Liuzi au début du dialogue. Cette reprise indique que ce 
sont les mêmes processus qui se produisent et le même type de forces qui s’exercent sur les 
deux plans. Par contraste avec le Rite qui règle, gouverne et dirige, la musique transforme, 
altère, modifie ; cette action, dans sa douceur, n’en est pas moins une force d’altération. 
Quant à l’objet sur lequel elle s’exerce, ce n’est pas comme pour le Rite « l’extérieur », ie. 
ce qui relève de la conduite, du comportement, de la démarche, des paroles, mais 
« l’intérieur » : le cœur, l’esprit, autrement dit les émotions, les affects, les pensées. Comme 
le définit en somme le Yueji : 

樂也者，聖人之所樂也，而可以善民心，其感人深，其移風易俗，故先王著其教

焉。 
La musique fait la joie du Sage, elle peut rendre bon le cœur des hommes, et les émeut profondément ; 
elle sait réformer les mœurs et transformer les coutumes, c’est pourquoi les premiers rois en promurent 
l’enseignement145. 

C’est uniquement dans la mesure où elle émeut profondément le cœur des hommes qu’elle 
peut ainsi réformer leurs mœurs. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143 Platon, Phèdre, 253 e. 
144 Vladimir Jankélévitch : La Musique et l’Ineffable, p. 10-11. 
145 Yueji, Shisanjing zhushu p. 1534.  
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4) La pacification de l’homme : la musique purifie les cœurs  

Ruan Ji s’emploie donc à montrer de quelle manière la musique transforme 
l’homme à l’intérieur. Une série d’explications dans lesquelles nous trouverons d’abord 
l’écho fidèle aux théories confucéennes de la modération, de l’équilibre et de la quête du 
juste milieu, cèderont finalement la place à une interprétation plus singulière, où semble se 
faire entendre, à travers un idéal de sérénité et d’ataraxie, une voix aux accents plus taoïstes.  

a. L’harmonie du milieu: de la modération confucéenne… 

Deux passages nous permettent de préciser la nature de l’action de la musique sur 
les individus :  

入于心，淪于氣，心氣和洽，則風俗齊一。聖人之為進退頫仰之容也，將以屈形

體，服心意，便所修，安所事也。歌詠詩曲，將以宣平和，著不逮也。鐘鼓所以

節耳，羽旄所以制目，聽之者不傾，視之者不衰。 
Pénétrés et imprégnés d’une telle musique, cœurs et souffles retrouvaient leur osmose, par conséquent 
mœurs et coutumes recouvraient l’unité. Dans les chorégraphies des Saints rois, les différentes figures 
— pas et mouvements de la tête — visaient à plier le corps et discipliner le cœur, à encourager 
l’individu dans la culture de soi et l’inciter à s’établir paisiblement dans ses occupations. Chants et 
mélopées, poèmes et mélodies, servaient à diffuser l’harmonie, et à faire connaître aux hommes leurs 
insuffisances. Cloches et tambours servaient à réguler l’oreille, plumes et guidons à discipliner le 
regard ; dans l’écoute de la musique l’on préservait l’ouïe des déviances, dans le spectacle de la danse 
l’on prévenait de l’œil la sénescence. 
 
夫雅樂周通則萬物和，質靜則聽不淫，易簡則節制全，靜重則服人心。 
La musique élevée englobait et pénétrait l’univers tout entier, aussi les dix-mille êtres vivaient-ils en 
harmonie ; elle était calme et substantielle, aussi l’écoute ne versait-elle pas dans l’excès ; elle était 
simple et sobre, aussi le sens de la mesure et de la tempérance demeurait-il intact ; elle était solennelle 
et posée, aussi soumettait-elle le cœur des hommes.  

Le premier de ces extraits souligne l’action intime de la musique sur le cœur et les souffles 
de l’homme : elle pénètre, fait intrusion (ru 入), elle emplit et envahit (lun 淪), autrement 

dit elle s’établit au cœur de l’être et en prend possession. On note au passage que Ruan Ji 
démontre ici la fonction effective ou la valeur symbolique de tout ce que Liuzi jugeait 
inutile et superflu pour la transformation des mœurs : les instruments de musique, les 
évolutions et mouvements de la pantomime, les accessoires, jouent tous un rôle bien précis 
(jiang yi 將以 ou suo yi 所以 + vb) qui justifie leur importance. Peut-être Ruan Ji, en 
soulignant implicitement la distinction entre le sens profond, le dessein de la musique, et les 
moyens qu’elle met en œuvre, dont la valeur n’est qu’ustensile, suggère-t-il l’erreur d’une 
compréhension qui, comme chez Liuzi, se limite superficiellement aux accessoires.  

Ces deux extraits ont en commun de décrire la musique sous l’aspect d’une 
domination contraignante, suggérée par un champ lexical très marqué du contrôle : qu 屈, fu
服, jie 節, zhi 制 et le composé jiezhi 節制. Ces verbes suggèrent à la fois une idée de 

soumission, de discipline, d’inhibition, et donnent aussi, concrètement, l’image d’un 
façonnement physique du corps de l’individu, qui s’exerce en termes de fléchissement, de 
courbure, de contention. Ce contrôle s’exerce à la fois sur la matérialité somatique de 
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l’individu : la totalité du corps (ti 體), les yeux et les oreilles (ermu 耳目), organes 

sensoriels où se joue le contact avec les stimuli extérieurs ; mais aussi sur le cœur-esprit et 
les pensées (xin 心, xinyi 心意). La corporéité bridée, soumise à un régime d’astreinte ou de 

contrainte, figure le polissage normatif des affects et de la conduite, qui est tout l’objet de la 
culture de soi à laquelle se dévoue l’homme de bien.  

On sera sensible à un certain registre médical de la description : bu qing 不傾 « pas 
penché », bu shuai 不衰 « pas faiblissant », bu yin 不淫 « pas en excès », pointent un état 

optimal de santé défini par la droiture, la vigueur, l’équilibre ou la mesure. Si l’accent est 
mis ici sur l’altération physiologique, on voit bien que celle-ci est foncièrement morale et 
que le travail de régulation effectué par la musique est une régulation du corps moral.  

Ce recours à la phraséologie médicale est un trait patent des discours sur la musique 
de la Chine pré-impériale, en particulier dans le contexte d’évaluation des bonnes et des 
mauvaises musiques. La description de ses effets sur le fonctionnement organique et 
psychologique de ses auditeurs la présente parfois comme un agent régulateur et équilibrant, 
voire restaurateur et nourrissant, qui permet aux sens d’atteindre le maximum de leurs 
potentialités, et aux processus dynamiques du sang et du souffle d’être parfaitement 
synchronisés, mesurés et cadencés. Ainsi, un bon usage de la musique était censé garantir, 
en même temps qu’un fonctionnement harmonieux du corps social, l’état optimal des 
facultés physiologiques, perceptives et intellectuelles du corps individuel 146 . 

Réciproquement, dans la bouche de médecins confrontés à des maux causés par toutes 
sortes d’excès et dérèglements (le plus souvent dans les plaisirs de la chair et de la bonne 
chère, où l’excès physique est invariablement signe de dérèglement moral), la musique 
apparaît comme une métaphore prescriptive pour la modération des sens et le juste équilibre 
du corps147. Dans un cas comme dans l’autre, c’est un langage de la centralité, de 
l’harmonie et de l’équilibre qui domine dans ces discours. 

L’exemple canonique de ces discours est la tirade du médecin (Yi) He 醫和 sous les 
Printemps et Automnes, envoyé par le Duc Jing de Qin 秦景公 pour examiner le prince 
Ping de Jin 晉平公, malade d’une fréquentation excessive du gynécée. He recourt à une 

métaphore musicale pour expliquer au prince la nécessité d’adopter en toute circonstance 
une conduite de tempérance et de modération (jie 節) : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146 On lira par exemple dans le Yuelun de Xunzi la description suivante, reprise dans le Yueji : « 樂行

而志清，禮－而行成，耳目聰明，血氣和平  : Lorsque la Musique est mise en œuvre les 
intentions sont pures, lorsque le Rite est cultivé la conduite se parachève, yeux et oreilles sont 
perspicaces et clairs, sang et souffles sont en harmonie et en équilibre. » Xunzi jijie 荀子集解 (Wang 
Xianqian 王先謙), Pékin, ZHSJ, 1988, 2008, p. 382 ; Yueji, Shisanjing zhushu p. 1536. 
147 E. Brindley consacre un chapitre entier aux relations entre musique et médecine : « Music and 
Medicine », in Music, Cosmology and the Politics of Harmony in Early China p. 131-156.  
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公曰 :“女不可近乎？”對曰：“節之。先王之樂，所以節百事也，故有五節，

遲速本末以相及，中聲以降，五降之後不容彈矣。於是有煩手淫聲，慆湮心耳，

乃忘平和，君子弗聽也。(…)君子之近琴瑟以儀節也，非以慆心也。” 
Le prince demanda : « Ne puis-je donc pas approcher les femmes ? » Le médecin répondit : « En cela il 
faut garder une juste mesure. La musique des anciens souverains servait à établir une juste mesure en 
toutes choses. C’est pourquoi elle était réglée par cinq mesures. Les mouvements lents et rapides se 
suivaient sans interruption du commencement à la fin ; les sons gardaient le centre, puis s’arrêtaient ; 
après cinq arrêts il ne convenait plus de jouer. Aussi une mélodie débordant dans une surabondance de 
doigtés flattait et étouffait le cœur et les oreilles, faisant perdre à l’être tout entier son calme et son 
équilibre. L’homme de bien refuse d’entendre pareille musique. (…) Il ne touche sa cithare que pour se 
réguler comme il convient, et non pour réjouir son cœur. »148 

Il est très intéressant de trouver ce propos dans la bouche d’un médecin, qui prend en charge 
la réforme morale d’un prince concupiscent ; et très significatif également que ce médecin 
porte le nom de He 和 « Harmonie », qui désigne un état idéal commun aux corps qu’il 

soigne, aux esprits qu’il réforme et au moyen qu’il emploie ici, sinon comme remède 
effectif, du moins à titre métaphorique : la musique.  

On trouve au cœur de cette tirade la notion de jie 節 « mesure, modération, 

régulation », qui désigne la fonction principale de la musique mais également l’un de ses 
attributs majeurs : c’est parce qu’elle est elle-même réglée par « cinq mesures » (wu jie 五
節) que la musique incite à la tempérance et maintient une juste mesure dans le cœur des 

hommes. La musique qui obéit aux règles de simplicité mélodique, de justesse rythmique, 
d’adéquation dans l’alternance des mouvements lents et rapides ou des séquences de jeu et 
de silence, reçoit le nom de « sons du milieu » (zhongsheng 中聲) et permet à qui les entend 
de conserver ou d’atteindre un état d’équilibre et d’harmonie (pinghe 平和). Ces sons du 
milieu s’opposent aux sonorités débordantes et excessives (yinsheng 淫聲) qui submergent 
et saturent (yin 湮) le cœur et les oreilles, et entrainent la perte de cet équilibre harmonieux. 
Yi He fut le premier à formuler cette opposition entre « sons du milieu » zhongsheng 中聲 
et « sonorités excessives » yinsheng 淫聲, qui prirent très vite dans l’axiologie confucéenne 

une connotation morale et devinrent dans la terminologie esthétique la locution consacrée 
pour les musiques licencieuses.  

C’est pourquoi Yi He conclut : « L’homme de bien n’approche sa cithare que pour 
se réguler conformément à l’étiquette, et non pour réjouir son cœur ». Cette formule qui 
attribue explicitement au jeu de la cithare une finalité de régulation et de rectitude morale 
dans le cadre de la culture de soi (c’est le gentilhomme ou l’homme de bien, junzi 君子, qui 

est nommé ici comme sujet) ouvrira le champ à un thème favori de l’esthétique musicale 
confucéenne, qui se cristallisera de manière très singulière sur cet instrument, la cithare à 
sept cordes qin 琴, dont on exploite à l’envi la paronymie avec le verbe jin 禁 « interdire, 

restreindre, réprimer », équivalent du jie 節 employé par Yi He. Nous reviendrons plus 

largement sur cet instrument et les élaborations esthétiques qu’il a suscitées en Chine 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148 Zuozhuan, « Duc de Zhao » 10.1 昭公元年 (Chunqiu Zuozhuan zhengyi p. 2024-2025). 
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ancienne ; nous nous contentons de souligner ici la finalité modératrice assignée à sa 
pratique, et pour ainsi dire fixée sur le langage lui-même. Dans le sillage de Yi He, on lira 
donc dans les sources de l’ère pré-impériale et Han : 

卿大夫聽琴瑟之音未嘗離於前，所以養行義而防淫佚也。 
Hauts dignitaires et grands officiers écoutaient les sonorités des cithares qin et se, dont jamais ils ne 
s’écartaient ; par là, ils cultivaient la juste conduite et se prémunissaient contre la licence et les excès149. 
 
琴者，禁也，所以禁止淫邪，正人心也。 
Qin signifie « interdire » (jin) ; en interdisant les passions licencieuses on rectifie le cœur150. 

C’est donc à la lumière de cet ensemble de notions et de doctrines, qui définissent ce que 
Romain Graziani appelle une « pédagogie morale de la rectitude151 », et dont découle ce 
qu’on peut appeler une « esthétique morale de la musique », qu’il faut lire le propos de 
Ruan Ji ; c’est d’ailleurs l’expression fanshou yinsheng 煩手淫聲  qu’il reprend 

littéralement à Yi He : 

舜命夔與典樂，教冑子以中和之德也。（…）夫煩手淫聲，汩湮心耳，乃忘平和，

君子弗聽。言正樂通平易簡，心澄氣清。 
Jadis, Shun chargea Kui de fixer pour la musique des règles canoniques, afin d’inculquer aux fils de l’état 
la vertu de l’harmonie du milieu. (…) Quant à ces mélodies lascives aux exécutions véloces qui plongent 
dans le trouble l’esprit et les oreilles, entraînant la perte de l’équilibre et de l’harmonie, le Sage n’y prête 
pas même l’oreille. C’est dire là que la musique correcte, de bout en bout égale et équilibrée, est simple 
et sans complication ; à écouter ses notes, le cœur est pur et les souffles vitaux limpides.  

La notion centrale de ce passage, zhonghe zhi de 中和之德 « l’harmonie du milieu », peut 

être précisée en nous référant au texte du Shangshu auquel il fait directement allusion : Kui, 
préfet de la musique du roi Shun, fut chargé de canoniser (dian 典) les règles musicales afin 

d’éduquer les jeunes patriciens, à savoir « leur enseigner à être droits tout en sachant se 
montrer modérés, à rester sévères dans leur indulgence, à être forts mais sans cruauté, à 
l’aise dans leurs manières mais sans arrogance (教胄子，直而溫，寬而栗，剛而無虐，
簡而無傲)152. Ce passage, dont la syntaxe elle-même suggère la recherche d’un point 
d’équilibre entre des qualités opposées, mises en balance par la particule er 而, illustre 

excellemment la « vertu de l’harmonie du milieu » qui doit être à la fois celle des hommes 
et de la musique. 

En somme, dans le paradigme confucéen, l’usage approprié de la musique réside 
dans une recherche d’équilibre et d’harmonie (heping 和平, pinghe 平和 ou encore zhonghe 
中和), valeurs cardinales de la culture de soi (xiu 修) et de l’esthétique foncièrement morale 

qui en découle. Du point de vue de la musique elle-même, cette recherche se traduit par une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
149 Shiji, juan 24, « Yueshu » 樂書 (ZHSJ p. 1237). 
150 Ban Gu 班固 : Baihutong 白虎通 juan 2 « liyue » 禮樂 : Baihutong shuzheng 白虎通疏證 (Wu Zeyu 
吳則虞), Pékin, ZHSJ 1994, 2007, p. 125. 
151 R. Graziani, Les corps dans le taoïsme ancien : L’infirme, l’informe, l’infâme, p. 332. 
152 Shangshu, « Shun dian » 舜典 : Shangshu zhengyi, Shisanjing zhushu p. 131. 
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sorte d’ascétisme musical, qui induira chez l’auditeur un sens de la modération, de la 
contention, préservant des excès aussi bien ses affects que sa conduite. 

 

b. … À l’ataraxie taoïste : la musique sans saveurs rend l’homme sans désirs  

Toutefois, tout en restituant dans son exposé l’essence de ces doctrines, Ruan Ji les 
prolonge et les approfondit, y mêlant un autre registre : si l’on poursuit l’analyse du passage 
cité ci-dessus, on s’avise qu’après avoir repris les mots du médecin He, il en donne sa 
propre explication (introduite par yan 言 « cela veut dire que »). Soulignant lui aussi les 
effets de la musique sur le cœur et les souffles (xin cheng qi qing 心澄氣清), il introduit 

d’autre part les notions de « pureté », de « limpidité » qui, lorsqu’elles qualifient le cœur, 
connotent souvent aussi sa sérénité. Tout en imputant ces effets de la musique à sa nature 
« plate, égale, unie, équilibrée » (tongping 通平), « simple et sans complication » (yijian 易
簡), Ruan Ji fait glisser le sens impliqué par le locus classicus qu’il commente de la mesure 

des activités physiologiques et psychologiques vers leur purification ou pacification. Cet 
infléchissement herméneutique prélude aux développements que l’on lira dans la suite 
immédiate du texte : uun long commentaire de la tirade de Kui, qui continue d’intriquer 
exemples historiques ou citations des classiques et interprétations plus personnelles de Ruan 
Ji, expose sa compréhension singulière de la vertu harmonisatrice de la musique sur 
l’homme : 

［詩言志，歌詠言，操磬鳴琴，以聲依律，述先生之德，故祖考之神來格也；笙

鏞以閒，正樂聲希，治修無害，故繁毓蹌蹌然也；樂有節適，九成而已，陰陽調

達，和氣均通，故遠鳥來儀也；質而不文，四海合同，故擊石拊石，百獸率舞 
也。]言天下治平，萬物得所，音聲不譁，漠然未兆，故眾官皆和也。故孔子在

齊聞韶，三月不知肉味，言至樂使人無欲，心平氣定，不以肉為滋味也。以此觀

之，知聖人之樂和而已矣。 
[(Dans la musique du Shao), le poème exprime les aspirations, le chant vient moduler ces paroles, l’on 
fait tinter les pierres et résonner les cithares, les notes sont en conformité avec les tons de l’échelle, le 
tout évoque la vertu des premiers rois ; c’est pourquoi les esprits des ancêtres font leur apparition ; 
l’orgue à bouche et la grande cloche se font entendre en alternant, les sonorités de la musique correcte 
sont ténues, aucun tort n’est causé à la culture de soi ni à l’administration du royaume, c’est pourquoi 
une multitude de créatures virevolte avec grâce et majesté. Le morceau tout entier, proprement articulé, 
compte seulement neuf versets, les énergies yin et yang, bien ajustées, se déploient librement, les 
souffles communiquent dans un équilibre harmonieux, c’est pourquoi les oiseaux des lointains font leur 
venue. Simple et sans ornement, cette musique répand l’unité par les quatre Mers, c’est pourquoi quand 
avec force ou légèreté l’on frappe les phonolithes cent espèces d’animaux s’assemblent pour danser.] 
C’est dire là que la paix et l’ordre règnent dans le royaume, et que chaque chose trouve la place qui lui 
revient. Les sons musicaux ne sont pas bruyants, mais plutôt silencieux jusqu’à l’imperceptible, c’est 
pourquoi les dignitaires vivent en bonne entente ; c’est pourquoi aussi lorsque Confucius entendit à Qi 
l’air de Shao, trois mois durant il en oublia la saveur de la viande : c’est à dire que la musique suprême 
rend les hommes sans désirs, apaise leur cœur et stabilise leurs souffles, de telle sorte qu’ils ne 
considèrent plus la viande comme une saveur alléchante. De ce point de vue, l’on comprend que la 
musique du Sage réside essentiellement en ceci : l’harmonie. 

Dans ce long extrait, le passage entre crochets, considéré parfois comme une interpolation 
en raison de sa redondance avec le passage précédent et d’une certaine dissonance avec 
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l’ensemble du propos, s’est vu supprimé de certaines éditions153. Or c’est précisément selon 
nous un passage central du texte, dans lequel Ruan Ji livre son interprétation des mots de 
Kui et des ressorts sur lesquels joue la force transformatrice de la musique. Il y introduit des 
notions-clés, des idées qui relèvent davantage du registre taoïste ou Xuanxue et de ce fait 
détonnent avec le reste du propos, déroutent le lecteur installé dans le cadre herméneutique 
des doctrines ritualistes. Mais c’est précisément dans ces écarts avec la doxa confucéenne, 
qui par ailleurs ne la récusent ni ne l’invalident, que réside l’un des intérêts majeurs de ce 
texte. Et c’est dans ce passage que s’opère la plus belle synthèse entre les objectifs 
confucéens de l’harmonie sociale, et les moyens taoïstes de leur mise en œuvre. 

Ruan Ji approfondit ici les notions de purification et de pacification des souffles et 
de l’esprit rencontrées plus haut. Le nœud de l’exposé consiste dans l’invocation d’un 
épisode célèbre des Entretiens relatant une expérience musicale singulière de Confucius : 
l’audition de la fameuse musique Shao, qui trois mois durant lui fit oublier le goût de la 
viande. Ce moment vécu corps et âme par le Sage est censé fournir un exemple probant, une 
illustration concrète, de la tirade exaltée de Kui, compositeur présumé de cet air à la gloire 
de Shun.  

Que s’est-il passé exactement à Qi ? Confucius aurait-il été frappé d’agueusie ou 
d’anorexie, ou piqué de végétarisme, sous le charme d’un air musical ? De quoi son 
inappétence aussi soudaine que durable pour la viande est-elle le signe ? D’un ascétisme 
digne des pratiques diététiques appartenant aux arts de longue vie ? D’un rapt ou d’une 
extase esthétique ?  

Observons pour commencer comment l’histoire est relatée dans le locus classicus, 
au chapitre « Shu er » 述而 du Lunyu : 

子在齊聞韶，三月不知肉味。曰：“不圖為樂之至於斯也！” 
Comme il se trouvait à Qi, Confucius entendit l’hymne du Shao, et durant trois mois ne connut pas le 
goût de la viande. Il s’exclama : « Jamais je n’aurais pensé que la musique pût aller jusque là ! »154 

Nous voyons ici Confucius, réfugié dans la principauté de Qi pour fuir les troubles du 
royaume de Lu, en proie à une émotion puissante à l’écoute d’un air qu’il considérait 
comme l’archétype de la perfection musicale. Rappelons que la musique du Shao 
(littéralement : « splendide, excellent, éclatant »), exemple paradigmatique de la musique 
des Sages-rois, était le grand hymne dynastique attribué à Shun ou commandité par lui, 
mettant en scène sa succession vertueuse à Yao. Dans un autre passage du Lunyu, 
Confucius vantait en elle l’alliance de la « beauté suprême » (jin mei 盡美) et de la « bonté 
suprême » (jin shan 盡善), la perfection absolue en somme, comparée à quoi la musique 
guerrière du roi Wu 武, bien que fort belle (jin mei 盡美), n’était pas parfaitement bonne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
153 Ruan Ji ji 阮籍集 (Li Zhijun 李志鈞) Shanghai guji cbs, p. 44 et note p. 48-49. 
154 Lunyu VII.14.  
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(wei jin shan 未盡善)155. En effet, Shun avait accédé au pouvoir d’une manière exemplaire, 

suite à l’abdication spontanée de Yao qui avait reconnu l’ampleur de sa vertu (c’est le motif 
de la « cession volontaire » rang 讓 que l’on trouve par ailleurs dans le Yuelun) ; à l’opposé, 

le roi Wu fondateur de la dynastie Zhou, conquit le trône par les armes, en éliminant le 
tyran Zhouxin à l’issue d’une rébellion. Si vertueux qu’il fût, si glorieuse sa conquête et si 
infâme son prédecesseur, cette prise de pouvoir n’en nécessita pas moins le recours à la 
violence, d’où son défaut de vertu. 

Impressionné, bouleversé, exalté par cette incarnation musicale de la vertu de Shun, 
Confucius s’extasie : « Jamais je n’aurais imaginé que la musique pût aller jusque là ! ». 
« Aller jusque là » (zhi yu si 至於斯) peut se comprendre comme « atteindre une telle 

intensité/ perfection », ou « mettre en un pareil état »156. De surcroit, comme ravi à lui-
même sous le coup de sa perfection et oublieux d’une activité qui faisait d’ordinaire l’objet 
d’une attention scrupuleuse157, trois mois durant il ne connut pas le goût de la viande, se 
contentant vraisemblablement d’une nourriture maigre. Est-ce à dire qu’il perdit l’envie 
d’en manger, qu’il n’en mangea effectivement pas, ou qu’il en mangea sans y prendre 
particulièrement plaisir ? La question demeure. Quoi qu’il en soit, le sens de cette anecdote 
indique qu’une musique merveilleuse procure une jouissance spirituelle supérieure, qui 
dépasse de très loin les désirs prosaïques de la bouche et du ventre, jusqu’à faire oublier le 
goût de manger, ou trouver la bonne chère sans saveur158. Par-delà l’hyperbole des trois 
mois transcrivant sur le plan temporel l’intensité de l’émotion, l’inappétence de Confucius 
semble aisée à comprendre. Qui dans sa vie n’a fait l’expérience d’un ravissement 
esthétique, expérience spirituelle et physique d’un saisissement tel devant la beauté, que les 
préoccupations quotidiennes, matérielles, et notamment les besoins primaires du corps, sont 
pour un temps tout à fait occultées ? Quand il ne coupe pas littéralement l’appétit, le beau le 
fait paraître dérisoire et le relègue à l’arrière-plan. 

La réaction de Confucius n’est sans doute pas pour autant une pure émotion 
esthétique devant la beauté d’une œuvre, puisque précisément cette œuvre n’est pas que 
pure beauté ; il faut donc la comprendre comme une émotion morale, pour ainsi dire, à 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 Lunyu III.25. 
156 Il n’est pas exclu que Ruan Ji joue sur les mots en reprenant le terme zhi 至, dans un emploi 
verbal (« atteindre ») chez Confucius, pour le réintégrer peu après comme épithète dans l’expression 
« musique suprême » zhiyue 至樂. 
157 Voir notamment Lunyu X.8. Jean Levi, dans la section « Nourriture et brimborions » de son 
Confucius, décrit les très minutieuses habitudes alimentaires du Maître et leur signification morale. J. 
Levi, Confucius, Paris, Albin Michel, 2003, p. 139. 
158 On trouve une version sensiblement différente dans la biographie de Confucius donnée par les 
Mémoires Historiques : s’entretenant de musique avec le Grand instructeur (responsable de la musique à 
la cour) de Qi, Confucius entendit l’air de Shao et, durant les trois mois qu’il passa à l’étudier, ne 
connut pas le goût de la viande. Shiji, juan 47, « Kongzi shijia » (Pékin, ZHSJ p. 1910). Cette version, 
montrant un Confucius entièrement absorbé par son apprentissage au point d’en délaisser tout le 
reste, est moins intéressante du point de vue de l’expérience esthétique, car elle rabat le sens sur 
l’étude (xue 學) et élude l’aspect de la puissance émotionnelle.  
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savoir une émotion pétrie par la conscience d’une vertu supérieure. Comme le commente 
Jean Levi : 

« Le ravissement qu’il éprouva à l’audition des airs Shao tenait à la sobre et rustique élégance de la 
partition, qui laissait transparaître la personnalité morale du compositeur. Le saint roi Shun qui en est 
l’auteur parvint à assurer la paix dans l’empire par la limpidité et l’équilibre de ses sentiments qui se 
manifestaient dans la rigueur et l’harmonie de sa musique. »159 

C’est sans doute la raison pour laquelle Ruan Ji, commentant cet épisode, met l’accent sur 
la dimension apaisante et pacificatrice de la musique, qui induit l’auditeur dans un état de 
parfaite équanimité, et même d’ataraxie : « Trois mois durant il en perdit le goût de la 
viande, c’est-à-dire que la musique suprême supprime en l’homme tout désir ; son cœur est 
apaisé et ses souffles stabilisés, au point que la viande ne lui apparaît plus comme une 
saveur alléchante. » Cette interprétation n’est évidemment pas conforme au sens initial de 
l’histoire, axé sur la sensibilité morale de Confucius. Déroulant le fil de la sérénité et de la 
pureté du cœur et des souffles (xin ping qi ding 心平氣定 reprend, avec une légère 
variation, xin cheng qi qing 心澄氣清 rencontré plus haut), Ruan Ji extrapole le désintérêt 

pour les plaisirs gustatifs en détachement de toutes les sollicitations, sensuelles ou 
spirituelles (on peut lui reprocher ici de ne pas faire la distinction entre ce qui relève de 
désirs purement sensibles, et les désirs plus abstraits), et infléchit le sens vers une 
impassibilité, une ascèse qui semblent relever davantage de l’ethos taoïste. De manière 
intéressante, la notion de saveur (wei 味) qui, dans son oubli (buzhi rouwei 不知肉味 ou bu 
yi rou wei ziwei 不以肉為滋味), occupe le cœur de cette narration, fait écho au « sans 
saveur » (wuwei 無味) dont Ruan Ji caractérisait la musique au début de son exposé. On 

dira donc qu’elle-même sans saveur, la musique rend les choses sans saveur et les hommes 
sans désirs. On voit ainsi prendre forme toute une constellation de notions appartenant non 
plus au vocabulaire confucéen, mais au registre taoïste. 

D’ailleurs, on peut approfondir ces remarques en observant de plus près en quels 
termes Ruan Ji caractérise la musique dans ce passage. Car si la musique agit ainsi sur le 
cœur des auditeurs, c’est avant tout en raison de sa mesure et de sa sobriété formelles. C’est 
ce que souligne Ruan Ji lorsqu’il emploie la formule zhi er bu wen 質而不文 « simple et 
sans ornement », qui fait écho à des expressions comme bufan 不煩 « sans prolixités », 
yijian 易簡 « simple et sobre », ou encore zhijing 質靜 « substantielle et calme, jingzhong 
靜重 « solennelle et posée » rencontrées par ailleurs dans le texte. Mais ce n’est pas tout : 

on voit se glisser en ce point du texte une terminologie nouvelle, des notions auxquelles 
Ruan Ji n’avait jusqu’alors pas recouru. Ce registre inédit, c’est celui de ténuité sonore, que 
Ruan Ji semble emprunter directement à Wang Bi et à ses réflexions sur la Grande Musique 
du Dao : on lit ainsi « zhengyue sheng xi 正樂聲希 : les sonorités de la musique correcte 
sont ténues » et « yinsheng bu hua, moran wei zhao 音聲不譁，漠然未兆 : les sons 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159 Jean Levi, Confucius, p. 207. 
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musicaux ne sont pas bruyants, mais plutôt silencieux jusqu’à l’imperceptible », qui 
rappellent le « dayin xisheng 大音希聲 » de Wang Bi. À la différence qu’il ne s’agit pas 

chez Ruan Ji de la Grande Musique supra-phénoménale, mais des musiques des sages rois. 
Ruan Ji combine donc les deux registres et articule les idéaux confucéens de l’épure, de la 
simplicité non ornée, se traduisant dans le champ moral en sobriété, retenue, avec ceux 
taoïstes du silence, de la ténuité, de l’intangibilité, s’exprimant chez l’individu sous l’aspect 
de l’indifférence aux sollicitations sensuelles et de la dissipation des désirs.  

Au terme de sa relecture taoïste de l’exemple confucéen, Ruan Ji peut donc 
conclure : « De ce point de vue, l’on comprend que la musique du Sage réside 
essentiellement en ceci : l’harmonie (yi ci guan zhi, zhi zhiren zhi yue he eryi yi 以此觀之，

知聖⼈人之樂和⽽而已矣). » En somme, s’il fallait ne garder qu’un mot, ce serait celui-ci : 
harmonie (he 和). Ce mot qui traverse tout le texte, comme un axe autour duquel s’agencent 

aussi bien la définition de la musique que ses effets, aussi bien sur le plan cosmique que 
social ou individuel, se trouve ici défini dans sa quintessence : au niveau de l’individu, 
l’harmonie intérieure est cette absence de désirs induite par la vertu lustrale et apaisante de 
la musique. 

Ruan Ji avait déjà évoqué ce rôle de la musique dans l’apaisement spirituel et 
l’équilibre des humeurs, lorsqu’il distinguait les prérogatives respectives du rite et de la 
musique : « Le rite fixe l’apparence, la musique égalise le cœur » (li ding qi xiang, yue ping 
qi xin 禮定其象，樂平其心), ou plus loin lorsqu’il rappelait la principale finalité de cette 

dernière : « Les premiers rois jadis créèrent la musique non pour combler les désirs du 
regard ou de l’ouïe (…) mais pour apaiser l’esprit de toutes les créatures » (xi xianwang zhi 
yue , fei yi zong ermu zhi guan, bi jing wanwu zhi shen ye 昔先王制樂，⾮非以縱⽿耳⽬目之觀，

必靜萬物之神也). Mais c’est avec l’exemple de Confucius entendant le Shao que se 

précisent les modalités de cette action. De sorte que quand Ruan Ji rappelle un peu plus loin 
que la visée première de la musique n’est pas de déclencher des effusions lacrymales mais 
de « disposer l’âme humaine à la quiétude et à l’harmonie, et d’empêcher l’intrusion des 
mauvais souffles » (shi ren jingshen pinghe, shuaiqi bu ru 使人精神平和，衰氣不入), par-

delà l’affinité de ces formules avec celles du médecin He dans le Zuozhuan, nous ne 
comprenons plus pinghe 平和 dans le sens d’une modération ou d’une régulation, mais 

d’une absence de désirs. Tout se passe comme si la musique, pour instaurer un état 
équanime, immunisait l’organisme et le rendait hermétique aux souffles délétères 
susceptibles d'en pervertir l’équilibre.  

L’explication de ce long passage permet de mesurer la distance que prend Ruan Ji 
avec la lettre confucéenne, et la nouveauté qu’il apporte dans sa lecture : l’éthique 
confucéenne ne récuse pas les désirs en tant que tels mais leur débordement, qui conduit à 
l’oubli de la voie morale. Elle ne préconise donc pas leur éradication mais leur contrôle, à 
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travers une dialectique de l’excès yin 淫 et de la mesure jie 節 dans laquelle la musique joue 

un rôle capital. De même, on peut lire dans le Yueji : 

樂者，樂也。君子樂得其道，小人樂得其欲。以道制欲，則樂而不亂。以欲忘道，

則惑而不樂。 
La musique est joie. L’homme de bien trouve sa joie dans l’obtention du Dao, l’homme de peu la trouve 
dans la satisfaction de ses désirs. Réguler ses désirs au moyen de la voie, est source d’une joie sans 
désordre. Oublier la voie à cause de ses désirs, est source d’une confusion sans joie160. 

C’est cette discipline qui constitue l’horizon moral de l’homme de bien, et la détermination 
à s’y employer qui fonde sa supériorité sur l’homme de peu. Et c’est tout le travail de la 
transformation par l’éducation (jiaohua 教化) que de canaliser et façonner ces désirs pour 

les rendre conformes à la voie morale. La musique y contribue, elle est l’un des moyens 
privilégiés de cette entreprise. Il en va différemment chez Ruan Ji : la musique n’est plus le 
moyen de réguler ses désirs (zhi yu 制欲) mais de les résorber, de les faire disparaître 
totalement (wu yu 無欲). Si la formule appartient manifestement au registre taoïste, elle 

reste imprécise dans ce contexte du Yuelun ; c’est une des lacunes notoires du texte que de 
ne pas s’employer à définir la nature de cette « absence », ni le type de processus (oubli 
inconscient, privation volontaire, éradication active, dépassement dialectique ?) par lequel 
la musique permet d’y atteindre.  

Cet état sans désirs ne nous semble pas relever des pratiques de longue vie, dont 
Ruan Ji n’était d’ailleurs pas un adepte, qui prescrivaient l’éradication de tout élément 
susceptible de rompre l’équilibre du cœur, dans le but d’atteindre un état de vacuité 
émotionnelle. Et il serait d’autre part forcé de vouloir l’éclairer, sur la base de quelques 
semblances d’affinités phraséologiques, par des textes plus tardifs de Ruan Ji, qui invalident 
les idées exposées dans le Yuelun. La priorité du Yuelun demeure nous semble-t-il 
l’instauration ou le maintien de la concorde à travers tout le royaume. L’état « sans désirs » 
consisterait donc simplement, par la conscience que tous les êtres forment une unité dans 
laquelle chacun occupe une place déterminée par l’ordre naturel, à congédier ses 
préférences personnelles et le désir égoïste de satisfaire ses propres intérêts au détriment du 
bel ordonnancement collectif. Rendre les hommes paisibles et sans désirs permet le 
fonctionnement harmonieux d’une société où les classes et les prérogatives de chacun 
restent délimitées : si les hiérarchies sont inamovibles et les différences définitives, la 
neutralisation des consciences cupides permet d’étouffer dans l’œuf les jalousies, rivalités et 
conflits qui en découlent :  

下不思上之聲，君不欲臣之色，上下不爭而忠義成。 
Les inférieurs ne briguaient pas les musiques des supérieurs, les princes ne convoitaient pas les 
chorégraphies de leurs sujets ; sans qu’existât la moindre rivalité, le sens de la loyauté et de la justice 
atteignait à sa perfection. 

	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
160 Yueji, Shisanjing zhushu p. 1536 ; Xunzi « Yuelun » (Xunzi jijie p. 382). 
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II. La musique et la question des émotions : une esthétique 
de la joie morale 

A – Deux aspects de l’éthos musical  

Dans la vision de Ruan Ji, l’action transformatrice de la musique sur l’individu reste 
inféodée à la transformation sociale, et la description de ses effets physiologiques, moraux 
et spirituels est systématiquement ponctuée par la mention du bienfait direct qui en découle 
pour la société des hommes. Les deux entreprises de la culture de soi et de l’administration 
du royaume sont juxtaposées, comme si l’une n’était que le prérequis, la condition de 
réalisation de l’autre. C’est la conjonction de cette harmonie sociale et de cette sérénité 
individuelle qui vaut à la musique d’être appelée « joie » (yue 樂) :  

樂者，使人精神平和，衰氣不入，天地交泰，遠物來集，故謂之樂也。 
La musique met l’âme humaine dans un état de quiétude et d’harmonie, et empêche l’intrusion des 
mauvais souffles ; par elle le Ciel et la Terre communiquent, et les créatures des lointains viennent se 
rassembler ; c’est pourquoi elle porte le nom de « joie ». 

Ruan Ji établit explicitement ici le lien entre la musique et la joie née de l’état harmonieux 
qu’elle instaure, tant dans l’individu qu’à l’échelle sociale et jusqu’à la sphère cosmique. 
Très tôt dans le texte on trouvait des traces, plus discrètes et implicites, de cette 
association :  

無味則百物自樂。 
En vertu de cette fadeur, les dix-mille êtres connaissent naturellement la félicité. 
人安其生，情意無哀，謂之樂。 
Établir l’homme dans une vie paisible et chasser de son cœur le sentiment de tristesse, c’est ce que l’on 
appelle la Musique. 

Cette association, et devrait-on même dire cette définition de la musique par la joie est une 
pierre angulaire des conceptions traditionnelles de la musique en Chine ancienne.  

 

1) La musique est joie 

a. Musique et joie, une association séculaire  

Très tôt, l’identité graphique (樂, prononcé yue quand il a le sens de « musique », et 

le quand il a celui de « joie ») des deux termes a fourni la base de leur rapprochement, voire 
de leur identification sémantique. Cette polysémie remonte vraisemblablement aux emplois 
les plus anciens du terme, dans les inscriptions sur bronze de l’époque des premiers Zhou. 
Le terme avait alors le sens de « causer la joie (des ancêtres avec des cloches musicales) » 
ou « réjouir (les hôtes avec des cloches musicales) ». Dans un premier temps, la liaison des 
deux notions s’est exprimée sur un mode relativement lâche et sous-entendu : on trouve 
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chez les auteurs des Printemps et Automnes puis des Royaumes Combattants des allusions 
ou des associations implicites, montrant que la connexion linguistique entre les deux 
homographes était comprise en termes de connexion sémantique bien avant sa formalisation 
explicite par Xunzi. Par exemple, les mohistes ont dans leur dénonciation de la musique 
implicitement connecté les sons (sheng 聲) de la musique (yue 樂) avec l’émotion de joie 
(le 樂) ; on trouve chez Mencius l’expression « se réjouir de la musique » le yue 樂樂 ; et 

les auteurs du Zuozhuan lient la musique harmonieuse et la joie qui en découle161. 

Xunzi fut toutefois le premier à exploiter et amplifier dans son Yuelun l’homologie 
graphique des deux termes pour établir leur équivalence sémantique. Ce motif constituera 
dès lors un topos de l’idéologie musicale confucéenne, repris et développé à l’envi, comme 
en atteste son occurrence dans le texte de Ruan Ji. Mais l’on peut s’interroger : 
l’homographie des deux notions a-t-elle suffi a inscrire aussi profondément et durablement 
dans l’histoire de l’esthétique leur affinité étroite ? Qu’est-ce qui outre la coïncidence 
graphique permet d’expliquer ce lien ?  

Observons comment se formulent ces liaisons dans le Yuelun de Xunzi : Xunzi proclame dès 

l’ouverture de son traité l’identité de la joie et de la musique :  

樂者，樂也。(yue zhe, le ye)  
La musique est joie.162 

Il s’emploiera à montrer les différents aspects de ce prédicat, à travers un tissage serré 
d’arguments qui recouvrent à la fois le champ individuel et le champ social : chez Xunzi, la 
musique est d’abord pour un homme ce qui, selon une double nécessité, donne forme à 
l’expression de la joie éprouvée en réaction à certains objets extérieurs. En premier lieu, nul 
homme n’est exempt de la joie, et ce sentiment se manifeste à travers des sons (la voix, 
modulée en chant) et des mouvements corporels (donnant lieu à la danse). La musique est 
donc pour ainsi dire la joie incarnée. En second lieu, cette expression de la joie doit être 
conforme aux principes de la voie morale (dao 道), de manière à ne pas verser dans l’excès 

et engendrer le désordre. C’est pourquoi les anciens rois créèrent les Hymnes (song 頌) et 
les Odes (ya 雅) pour lui donner une forme convenable. L’une des vertus principales de la 

musique est de solliciter et rendre effective la bonté dans le cœur des hommes, et d’y 
empêcher la pénétration des souffles viciés, qui attisent les mauvaises propensions. Plus 
largement, elle a pour effet la cohésion et la concorde du corps social entier, que ce soit 
dans le temple des ancêtres, le village ou la cellule familiale163. Cette harmonie n’annihile 
pas toutefois les hiérarchies qui commandent les relations entre des hommes de différents 
âges, sexes ou statuts.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
161 Mozi, « Fei yue » 非樂, juan 8, chap. 32 ; Mengzi, « Liang Hui Wang 2 » 梁惠王下 ; Zuozhuan, 
« Duc Xiang » 11.5. Voir le chapitre 4 « Music and the Emergence of a Psychology of the 
Emotions » de E. Brindley, in Music, Cosmology and the Politics of Harmony in Early China, p. 89-110.  
162 Xunzi, « Yuelun », Xunzi jijie ZHSJ p. 379. 
163 Ibid. 
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故樂行而志清，禮脩而行成，耳目聰明，血氣和平，移風易俗，天下皆寧，美善

相樂。故曰：樂者、樂也。君子樂得其道，小人樂得其欲；以道制欲，則樂而不

亂；以欲忘道，則惑而不樂。故樂者，所以道樂也，金石絲竹，所以道德也。 
Lorsque la musique est en pratique, les intentions sont pures ; lorsque les rites sont en vigueur, la 
conduite se parachève. Les yeux et les oreilles atteignent leur acuité maximale, souffles et sang trouvent 
un équilibre harmonieux ; les mœurs sont transformées et les coutumes réformées, tout est en paix 
sous le ciel, l’on se réjouit mutuellement du bon et du beau. C’est pourquoi la musique est joie. L’homme 
de bien trouve sa joie dans l’obtention du Dao, l’homme de peu dans la satisfaction de ses désirs. 
Réguler ses désirs au moyen de la voie est source d’une joie sans désordre. Oublier la voie à cause de 
ses désirs est source d’une confusion sans joie. La musique est la Voie qui mène à la joie, les différents 
instruments celle qui mène à la vertu164. 

Ce passage où s’exprime la quintessence de la pensée musicale de Xunzi est littéralement 
repris par le Yueji dans un passage que nous avons cité plus haut dans le cadre de la 
réflexion sur le contrôle des désirs. Il constitue d’une part la meilleure illustration du lien 
entre joie et culture morale, et d’autre part la plus complète justification de l’identification 
entre musique et joie. Dans une description qui progresse depuis l’ordre physiologique 
jusqu’à l’ordre moral, depuis l’unité individuelle jusqu’à la totalité sociale, Xunzi explique 
comment la musique en arrive à instaurer dans le royaume un ordre harmonieux, garant de 
la paix et par conséquent de la joie. C’est une joie de nature morale, comme tend à le 
préciser la dichotomie entre une joie trouvée dans l’assouvissement des désirs (dans le cas 
de l’homme de peu) et celle trouvée dans l’accomplissement de la vertu. C’est là bien sûr la 
joie de l’homme vertueux, du junzi ; et c’est de cette joie que participe la musique. C’est 
parce que la musique instaure d’une part la sérénité et l’équilibre intérieurs, d’autre part la 
concorde et la paix sous le ciel, qu’elle est ainsi associée à la joie. Celle-ci ne s’atteint donc 
pas dans le plaisir des sens ou la satisfaction des désirs ; elle n’est pas individuelle mais, à 
l’instar de l’harmonie qui la provoque, collective et partagée avec toutes les créatures de 
l’univers.	  

	  

b. La joie musicale selon Ruan Ji 

Ruan Ji, manifestement inspiré par Xunzi, reprend l’ensemble de ses conceptions, et 
jusqu’au titre de son ouvrage. Toutefois, certaines voix dans la critique moderne ont tenté 
de faire entendre une compréhension plus nuancée de la joie chez lui : l’historien de 
l’esthétique chinoise Li Zehou en particulier considère que la joie dont parle Ruan Ji ne se 
confond pas absolument avec celle qui apparaît sous le pinceau de Xunzi, et se teinte d’une 
coloration plus particulière à son époque : selon lui, Ruan Ji élève la joie de l’expérience 
musicale à celle d’une expérience mystique de communion avec le monde et les dix-mille 
êtres165. Si cette joie garde en partie la valeur politique et morale du confucianisme, elle 
revêt en outre une signification métaphysique qui l’intègre et la transcende : le pouvoir de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
164 Xunzi jijie, ZHSJ p. 382. 
165 Li Zehou : Zhongguo meixueshi p. 169.  
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musique n’est plus comme chez Xunzi de faire entrer l’expression des sentiments dans le 
cadre des principes moraux et sociaux, mais de les introduire dans l’unité avec la nature et 
les dix-mille êtres. Cet état-là atteint implique la pleine réalisation des valeurs morales et 
sociales, c’est pourquoi la conception de Ruan Ji dépasse les théories confucéennes mais ne 
s’y oppose pas et même plutôt les incorpore. C’est le point de vue partagé par Ronald Egan, 
soucieux de montrer l’originalité du propos de Ruan Ji par rapport à l’orthodoxie 
confucéenne. Selon lui, même si la joie reste évoquée à travers des références confucéennes 
(l’exemple de Confucius entendant l’air de Shao), ces références elles-mêmes sont 
réinterprétées dans un sens qui n’est plus tout à fait leur sens initial ; il s’agit donc d’une 
joie trouvée non plus tant dans l’accomplissement de sa nature morale ou la réalisation d’un 
ordre social, que dans une stabilisation des forces vitales, une pacification spirituelle et une 
dissolution des désirs, et dans la communion harmonieuse avec la totalité unifiée du corps 
social et cosmique. Egan invoque ici le Dazhuang lun et le Qingsi fu pour rappeler les 
aspirations ataraxiques de Ruan Ji et établir que si joie il y a, c’est une joie sereine et 
philosophique166.  

Pour séduisantes qu’elles paraissent, ces interprétations qui éclairent le Yuelun par 
des œuvres ultérieures et voient d’ores et déjà en lui les grands tropes de la pensée plus 
tardive de Ruan ne tiennent pas compte de son évolution ni de sa mutation : en voulant 
rendre le texte original et le démarquer d’une morne redite de la vulgate confucéenne, elles 
le nivellent avec ses autres textes et annulent les ruptures ou incohérences qui caractérisent 
son œuvre.  

L’assimilation de la musique et de la joie permet en somme à Ruan Ji d’établir, sur 
la base d’une autorité ancienne dont il ne se réclame pourtant pas (à aucun moment il 
n’invoque Xunzi), un paradigme esthétique à l’aune duquel s’évaluent toutes les formes 
musicales. Ce paradigme de la « musique joyeuse » constitue le socle d’un pan majeur de 
l’exposé du Yuelun : la critique des musiques qui génèrent ou exaltent des émotions de 
tristesse — pour la commodité de la rédaction on les appellera les « musiques tristes » — et 
qui, dans le cadre d’une axiologie rapportant l’affectif au moral, sont assimilées à de 
« mauvaises musiques ».  

 

2) La condamnation des mauvaises musiques  

La musique des Sages Rois de l’antiquité est le prototype de la « musique correcte » 
(zhengyue 正樂 ), synonyme dans le corpus confucéen d’un ensemble de notions : 
zhengsheng 正聲 « les sons corrects », deyin 德音 « les sonorités vertueuses », yasong zhi 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
166 R. Egan : « Nature and Higher Ideals in Texts on Calligraphy, Music and Painting » in Chinese 
Aesthetics : The Ordering of Literature, the Arts and the Universe in the Six Dynasties, dir. Cai Zongqi, Honolulu, 
University of Hawaii Press, 2004, p. 296.  
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sheng 雅頌之聲 « les notes des Odes et des Hymnes », yayue 雅樂 « la musique élevée » 
ou liyue 禮樂 « la musique rituelle », voire tout simplement yue 樂 la Musique167. Le Yueji 
stipule en outre que « la Musique désigne les sonorités vertueuses » (deyin zhi wei yue 德音
之謂樂)168, indiquant bien que le concept de musique est réservé à des formes qui satisfont 

des critères moraux. Tous ces termes désignent les formes musicales qui s’inscrivent dans le 
lignage culturel de la maison dynastique des Zhou. Dans le Yuelun, tout un ensemble des 
musiques évoquées par Ruan Ji, parfois au moyen de périphrases, s’inscrivent dans cette 
catégorie : ce sont les grands hymnes dynastiques, les musiques rituelles comme « les airs 
de Xiling et Qingyang » (西陵、青陽之樂), les danses de la « Porte des Nuages » (yunmen 
雲門) ou du « Bassin Universel » (Xianchi 咸池) ou encore le grand Shao (韶). Cette 

musique des Saints Rois (shengren zhi yue 聖人之樂), considérée comme parfaite (zhiyue 
至樂), incarne la quintessence de la civilisation et du raffinement et contribue à la pérennité 

de la culture des Zhou à travers les âges. L’évocation de ses propriétés et de ses effets 
donne lieu à un tableau idéal, à la fois descriptif et normatif, dans la mesure où Ruan Ji y 
prescrit les conditions que doit remplir la musique pour mériter ce nom.  

En contrepoint de ce tableau, c’est celui qui voit le jour avec la mort des anciens 
sages et la disparition des figures garantes des valeurs de la civilisation Zhou. Lorsque la 
voie morale des Sages Rois n’est plus en vigueur s’ensuit une dégradation de tout ce dont, 
au moyen de la musique, elle assurait la cohésion : l’individu, le corps social et la totalité 
cosmique se dérèglent, les conduites se débauchent, les disparités s’installent et les rivalités 
prolifèrent. Ruan Ji ne l’explicite pas, mais cette situation pourrait correspondre à l’époque 
des Printemps et Automnes et des Royaumes Combattants, marquée par le délitement de 
l’unité territoriale et le morcellement de l’Empire en états rivaux, constamment en guerre. 
Ce dérèglement généralisé est directement associé à des formes de musiques que la tradition 
étiquette comme « débauchées » (yinsheng 淫聲 dans le Yuelun)169, qui sont à la fois la 

manifestation, l’indicateur de ces états dépravés, et leur facteur, leur adjuvant. Ruan Ji 
reprend ici une très vieille distinction, qui existe depuis l’époque des Royaumes 
Combattants puis s’est progressivement canonisée entre bons et mauvais genres musicaux, 
correspondant aux bons et aux mauvais règnes170. Dans ces textes, ces musiques sont les 
musiques vulgaires, triviales (su 俗 ) répandues parmi le peuple ; elles sont souvent 
associées aussi aux musiques exotiques des tribus barbares (yi 夷), qui se développent sur 

les bords de l’État central ; de manière plus spécifique, nous verrons que les musiques 
« tristes » (bei 悲, ai 哀) s’inscrivent également dans cette catégorie. Ce sont les musiques 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167 Ces notions apparaissent dans le Yuelun de Xunzi puis le Yueji et le Yueshu.  
168 Yueji, Shisanjing zhushu p. 1538. 
169 xieyin 邪音 ou jiansheng 奸聲 dans le Yuelun de Xunzi ; yinyue 淫樂 dans le Yueji. 
170 E. Brindley fait observer que dans les textes des Royaumes Combattants, la thématique des 
mauvaises musiques des royaumes en perdition supplantait même celle des bonnes musiques des 
royaumes idéaux. 
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jouées hors du contexte rituel, soit parmi les classes populaires, soit lors des représentations 
privées à la cour à des fins de divertissement. Toutefois, les genres musicaux bons et 
mauvais se distinguent non pas tant sur la base de cette dichotomie entre rituel, religieux, 
officiel d’une part, et divertissement, séculier, privé de l’autre, que sur la dichotomie entre 
rectitude et dérèglement, effets bénéfiques et néfastes sur l’équilibre des différents 
composants du cosmos (corps et esprit humain, société, monde naturel). Ainsi la musique 
correcte est-elle celle qui, résonnant avec les motifs, les rythmes et les harmonies 
cosmiques, induit des effets positifs sur l’homme et la société : réactions d’harmonie, 
d’ordre, de paix, d’équilibre ; tandis que les mauvaises musiques rompent cet équilibre et 
introduisent des effets disruptifs et chaotiques dans l’âme, la santé physique, le bien-être 
moral de l’individu, ainsi qu’à l’échelle de la société, du royaume et du cosmos.  

On observe dans Yuelun une dichotomie très nette, tant du point de vue de leur 
nature et propriétés, que de leurs effets ou fonctions, entre les bonnes et les mauvaises 
musiques, ici désignées comme « musiques de l’excès » yinsheng 淫聲 (yin 淫 désignant 

d’abord un excès proprement sonore puis, avec une connotation morale, une musique 
excessive, licencieuse et, par dérivation, la qualité morale des auditeurs eux-mêmes). Ces 
deux types de musique s’opposent frontalement, ils sont radicalement antithétiques et 
inconciliables ; l’un n’existe et ne gagne en ampleur qu’à mesure que l’autre décline, en 
proportion inverse :  

此淫聲之所以薄，正樂之所以貴也。 
C’est pourquoi les musiques licencieuses sont de piètre valeur et la musique correcte la seule estimable. 
 
夫正樂者，所以屏淫聲也，故樂廢則淫聲作。漢哀帝不好音，罷省樂府，而不知

制正禮，正法不修，淫聲遂起。 
Car la musique correcte est le moyen d’éliminer la musique licencieuse ; si la première est laissée à 
l’abandon, la seconde fera son apparition. L’empereur Ai des Han ne prisait guère la musique, il destitua 
le Bureau de la Musique et ignorait par ailleurs la manière dont il convenait de régler les rites corrects. 
Les lois n’étaient pas non plus cultivées, de sorte que la musique licencieuse ne tarda pas à émerger. 
 
正樂遂廢，鄭聲大興，雅頌之詩不講，而妖淫之曲是尋。 
La musique correcte dès lors fut négligée, les airs de Zheng proliférèrent, les poèmes des Odes et des 
Éloges n’étaient plus récités, et l’on n’aspirait plus qu’après les mélodies aux charmes licencieux. 

Le texte du Yuelun tout entier semble construit sur cette alternance de point/ contrepoint 
entre un aspect de la musique idéale et, telle une réplique inversée, une forme viciée. Du 
point de vue des origines de la musique et des principes qui président à sa création ou à la 
configuration de ses instruments, les mauvaises musiques sont celles qui prennent des 
libertés avec les standards d’autorité cosmique et brisent les règles du nombre et du lieu 
fixes (changshu 常數, changchu 常處) qui préservaient la musique correcte de l’aléatoire et 

de l’anarchie : les instruments sont confectionnés avec des matériaux impurs et incertains, 
qui ne proviennent pas d’un lieu bien déterminé mais sont vraisemblablement ramassés à 
portée de main ; ils ne sont plus conformes au nombre fixe, à la mesure qui rendait leur 
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facture immuable et leurs sonorités invariables ; enfin, au lieu d’imiter les voix des êtres 
lointains et surnaturels, cette musique se modèle sur les êtres proches, mondains 
(appartenant au monde vulgaire) : 

自後衰末之為樂也，其物不真，其器不固，其制不信，取于近物，同于人間。 
Mais pour ce qui est de la musique conçue ensuite aux époques de décadence, ses matériaux n’étaient 
plus authentiques, les instruments eux-mêmes devinrent instables et leur facture hasardeuse ; c’est 
désormais des créatures du commun qu’elle s’inspirait, à ce bas-monde qu’elle s’apparentait. 

C’est aussi la musique des préférences personnelles, qui ne chante plus la vertu des anciens 
rois érigée en modèle universel, mais le goût capricieux et le bon plaisir de chacun : 

其後聖人不作，道德荒壞，政法不立（…）化廢欲行，各有風俗。(…) 各歌其所

好，各詠其所為。（…） 
Quand par la suite les Sages disparurent, la Voie et la Vertu périclitèrent : le pouvoir et la loi perdirent 
leur assise (…), l’œuvre de civilisation fut laissée à l’abandon et les désirs à leur libre cours, et chaque 
[contrée] adopta ses propres mœurs et coutumes. (…) Chacun chantait ce qui lui agréait et 
psalmodiait ce à quoi il s’adonnait. 
 
各求其好，恣意所存，閭里之聲競高，永巷之音爭先，童兒相聚以詠富貴，芻牧

負戴以歌賤貧。  
Chacun recherchait ce qui satisfaisait ses goûts, et donnait toute licence à ses préférences ; par les 
hameaux des campagnes, dans chaque venelle, les musiques rivalisaient et se disputaient la 
suprématie ; jeunes et enfants se rassemblaient pour chanter la louange des honneurs et des richesses, 
tandis que pâtres et laboureurs entonnaient la complainte de la roture et de la misère.  

Conçue comme une expression de l’agrément personnel, la musique perd dès lors le pouvoir 
unificateur dont elle était dotée lorsque, se modelant sur les normes cosmiques, elle était 
elle-même unie et homogène. L’uniformisation dont rêvaient les idéologues de la 
centralisation impériale cède dès lors la place aux spécificités locales et aux disparités, 
toujours plus exacerbées, aussi bien au niveau des us et coutumes que des airs musicaux qui 
en sont le reflet : 

禍起而意愈異，患生而慮不同。故八方殊風，九州異俗，乖離分背，莫能相通，

音異氣別，曲節不齊。 
Avec le surgissement des malheurs, les différences d’opinion allèrent s’exacerbant ; avec la survenue 
des désastres, les pensées allèrent toujours plus divergeant. Ainsi, les mœurs différaient selon les 
contrées et les coutumes variaient d’une province à l’autre, écarts et clivages devinrent tels que toute 
communication s’avéra dès lors impossible. Les sons musicaux et le souffle qui les animait perdirent 
toute homogénéité, les mélodies et les rythmes tombèrent dans la disparité. 

Du point de vue des qualités de la musique, alors que la musique correcte avait pour critères 
fondamentaux la simplicité, la sobriété, la platitude, la fadeur, les mauvaises musiques sont 
à l’inverse les musiques aux « notes profuses et surabondantes » et aux « accords véloces et 
sophistiqués » fanshou yinsheng 煩手淫聲, qui cherchent expressément à charmer les 

cœurs et à faire les délices des yeux et des oreilles. Ce sont encore, sous le pinceau de Ruan 
Ji, les musiques aux « sons étranges ou extraordinaires » guaisheng 怪聲, « aux sonorités 
stupéfiantes » qiyin 奇音 , qui dévient des modes centraux, équilibrés et harmonieux 
(zhonghe 中和, pinghe 平和) mis à l’honneur par les confucéens. Ces musiques utilisaient 

non pas la gamme de base (pentatonique) ou les modes classiques de la musique orthodoxe, 
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mais souvent des échelles augmentées, de six ou sept tons. Les airs composés dans ces 
gammes élargies, aux styles plus intriqués et raffinés, étaient souvent appelés les 
« nouvelles musiques » xinyue 新樂, où xin 新 renvoie moins à une opposition temporelle 

(nouveau par rapport à ancien) qu’à une opposition de nature entre le style classique, 
austère et monotone, des musiques traditionnelles, et les rythmes plus allègres, les mélodies 
plus riches et complexes des nouveaux styles, condamnés comme inélégants et inappropriés 
aux rites de cour. L’ajout de tons supplémentaires à la gamme pentatonique étant perçue 
comme une corruption ou une perversion de la gamme, cette appellation « nouvelles 
musiques » avait généralement une connotation négative et devint rapidement un trope 
rhétorique pour désigner les mauvais genres musicaux. 

Enfin, les fonctions assignées par Ruan Ji à la musique ont une valeur axiologique et 
permettent elles aussi de tracer une ligne de démarcation entre bons et mauvais genres 
musicaux : si la musique correcte, en raison de sa simplicité et de sa ténuité, incite à la 
modération, pacifie l’âme et harmonise la société, les mauvaises musiques ont les effets 
strictement contraires : au niveau de l’individu, elles excitent les sensations visuelles et 
auditives, attisent les désirs, exacerbent les émotions et agitent les souffles, favorisant dans 
le corps et l’âme des mouvements qui échappent à la maîtrise du sujet ; cette agitation est 
l’indice ou le prélude d’un dérèglement moral, où l’auditeur se laisse aller à tous ses 
penchants et à la recherche du seul plaisir : 

懷永日之娛，抱長夜之忻，相聚而合之，群而習之，靡靡無已（…）氣發於中，

聲入於耳。手足飛揚，不覺其駭。 
Le plaisir de jours sans fin, la jouissance de nuits sans aube emplissaient leurs poitrines, comme ils se 
rassemblaient pour entonner et répéter, sempiternellement, ces mélodies aux accents envoûtants (…) 
Le souffle émerge du cœur et le son pénètre par les oreilles, mains et pieds s’élèvent dans les airs sans 
que les auditeurs aient même conscience de leur agitation. 

 
煩手淫聲，汩湮心耳，乃忘平和 (…)  
Ces mélodies lascives aux exécutions véloces plongent dans le trouble l’esprit et les oreilles, entraînant 
la perte de l’équilibre et de l’harmonie. 

À une plus large échelle, ces musiques entraînent un dérèglement généralisé où les codes 
relationnels sont enfreints, les hiérarchies foulées, le corps social désuni. Intérêts personnels 
et désirs égoïstes prennent le pas sur le souci de réaliser une société ordonnée et 
harmonieuse : 

棄父子之親，弛君臣之制，匱室家之禮，廢耕農之業，忘終身之樂，崇淫縱之俗。

(…) 好勇則犯上，淫放則棄親。犯上則君臣逆，棄親則父子乖。乖逆交爭，則患

生禍起。 
L’affection entre père et fils s’en trouva délaissée, les règles entre prince et sujet altérées, les 
convenances au sein du foyer amputées, les travaux dans les champs négligés ; au mépris d’un bonheur 
pérenne, on accordait sa faveur à toutes les intempérances. (…) Le goût de la bravoure est source 
d’offense aux supérieurs, l’attrait pour la débauche entraine l’abandon de l’affection filiale ; de l’offense 
aux supérieurs résulte la dissidence entre prince et sujets, de l’oubli des sentiments filiaux s’ensuit la 
discorde entre père et fils. Dans une surenchère de dissensions, maux et fléaux en tous genres virent 
alors le jour.  
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罷樂之後，下移踰肆。身不是好而淫亂愈甚者，禮不設也。 
Après la destitution de la Musique, l’inconduite et le laisser-aller des inférieurs ne cessèrent de 
s’exacerber ; comme lui-même ne faisait aucun cas de la musique correcte, la licence et le désordre 
allèrent en s’aggravant, car le rite n’était pas institué. 
 
則人後有縱欲奢侈之意，人後有內顧自奉之心。 
La propension à se livrer sans retenue à leurs désirs s’accrut dans le cœur des hommes, égoïstement 
préoccupés de leur seule personne. 

Ruan Ji met en lumière un véritable cercle vicieux, inextricable dans ses échelles 
(individuelle et sociale) et inexorable dans sa causalité : l’enchainement serré des 
propositions, l’emploi récurrent de la concaténation dans l’exposé des conséquences, ainsi 
que des formules comme bufan 不返, mimi 靡靡 concourent à donner l’image d’une 

dégradation irréversible, d’une décadence ininterrompue, qui ne cesse de s’amplifier et de 
s’étendre. 

 

a. Perspective topographique : cartographie des airs licencieux 

Certains types de musique sont tout particulièrement stigmatisés par Ruan Ji, et plus 
généralement par l’orthodoxie confucéenne. Leur localisation géographique suffit à les 
désigner, comme si le générique s’alignait sur le régional :  

楚越之風好勇，故其俗輕死，鄭衛之風好淫，故其俗輕蕩。輕死，故有蹈火赴水

之歌，輕蕩，故有桑間濮上之曲。(...) 故江淮之南，其民好殘，漳汝之間，其民

好奔，吳有雙劍之節，趙有扶琴之客。 
Il est dans les mœurs des principautés de Chu et Yue de priser la bravoure ; la coutume y est donc de 
faire fi de la mort. Il est dans les mœurs de Zheng et de Wei d’être enclin aux excès ; l’usage y est donc 
de ne pas faire cas des conduites dissolues. Le mépris de la mort explique l’existence de chansons où 
l’on rue dans les flammes et se jette dans l’eau ; l’indulgence pour la débauche explique l’existence 
d’airs tels que « Parmi les mûriers » et « Au bord de la rivière Pu » (…) C’est ainsi qu’au sud du Chang 
Jiang et de la rivière Huai grand nombre de gens s’adonnaient au meurtre, et qu’entre les cours d’eau 
Zhang et Ru hommes et femmes se livraient à l’adultère ; qu’il existait au royaume de Wu [l’histoire de] 
l’âme probe aux deux épées, et à Zhao [le rêve de] la visiteuse jouant du qin (…)  
 
是以君子惡大陵之歌，憎北里之舞也。 
C’est pourquoi l’homme de bien abhorre les chants de Daling et exècre les danses de Beili. 

Ruan Ji énonce ici les caractéristiques principales des mœurs et des airs musicaux répandus 
dans les principautés de Chu 楚 et Yue 越 (désignées également par la périphrase « le sud 
du Changjiang et de la rivière Huai » Jiang Huai zhi nan 江淮之南), de Zheng 鄭 et Wei 衛 
(« entre les cours d’eau Zhang et Ru » Zhang Ru zhi jian 漳汝之間), de Wu 吳 et Zhao 趙. 

Par le fait d’un déterminisme environnemental sous-tendu par la théorie de 
l’influence pneumatique exposée plus haut171, la propension à la hardiesse et le mépris de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
171 Pour rappel, ces théories qui se développèrent sous les Royaumes Combattants autour de la 
notion de qi 氣, « souffle » présent à la fois dans le son et le vent qui circule dans un lieu, reliaient 
causalement les sons de certaines régions géographiques avec l’état physiologique et psychologique 
de leur population. 
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mort (hao yong 好勇, qing si 輕死) des habitants de Chu et Yue d’une part, les penchants 
lascifs et les conduites adultères des peuples de Zheng et Wei (hao yin 好淫, qing dang 輕
蕩) d’autre part, sont unanimement attestés dans les sources géographiques. En tant 

qu’émanation culturelle des us et coutumes, les airs musicaux de ces principautés en sont 
venus à incarner ou refléter l’état moral de leurs habitants et de leurs dirigeants. Par 
conséquent, les airs de Chu et Yue expriment généralement des tendances belliqueuses et 
prennent pour sujet des faits d’armes ou des épisodes empreints d’une certaine violence, 
comme l’histoire des forgeurs d’épées Gan Jiang 干将 et Mo Xie 莫邪 citée en exemple par 

Ruan Ji ; quant aux airs de Wei et Zheng qui expriment les penchants lascifs et le goût pour 
les aventures galantes, ils constituent le type même des musiques condamnées par 
l’orthodoxie confucéenne. Après Ji Zha 季札  qui, lors d’une audition des airs des 

différentes principautés, commentait le style excessivement intriqué des airs de Zheng et 
prédisait le déclin prochain du pays (env. 543 av. J.-C.)172, et Confucius qui accusait ces 
mêmes airs de « semer le désordre dans la musique élevée » et préconisait de les proscrire 
pour assurer la bonne conduite du royaume173, d’autres textes plus tardifs façonnèrent un 
canon musical des bons et des mauvais airs : les musiques des pays de Zheng et Wei, ou 
encore de Song et Qi, étaient invariablement et expressément identifiées comme tabous, par 
opposition à la vertu et à la rectitude des Odes et des Hymnes ; au point que les expressions 
Zheng Wei zhi yue 鄭衛之樂 (ou encore Zheng Wei zhi yin 鄭衛之音, Zheng yin 鄭音 ou 
Zheng sheng 鄭聲) finirent par se lexicaliser et devenir la désignation consacrée des 

musiques vulgaires et décadentes (yinsheng 淫聲)174.  

Ruan Ji évoque spécifiquement le nom de deux airs tristement renommés dans 
l’histoire de la musique chinoise : Sangjian 桑間 « Parmi les mûriers » et Pushang 濮上 

« Au bord de la rivière Pu », qui comptent précisément parmi les airs de Zheng et Wei. La 
rivière Pu 濮 est un affluent du Fleuve Jaune et de la rivière Ji (濟水) dans l’actuel Henan, 

et Sangjian 桑間 (littéralement « Entre les mûriers », mais ici c’est un toponyme) un lieu de 

rendez-vous galant au bord de cette rivière, dans la principauté de Wei. On y entendait donc 
avant tout des chansons galantes, des airs libertins et langoureux. De manière plus précise 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
172 Zuozhuan, Duc Xiang 29ème année. 
173 Lunyu XV 11, XVII 18. 
174 On les trouve évoqués dans le Yuelun de Xunzi, le Yueji, les « Notices sur le Rite et la Musique » 
(« liyue zhi » 禮樂志) du Hanshu, le Yueshu du Shiji, mais encore dans le Shuoyuan 說苑 (« xiu wen » 脩
文), le Baihutong (« liyue » 禮樂), le Fayan (« wu zi » 吾子) etc. Cette dernière référence mérite d’être 
citée, car elle montre exemplairement la mutation sémantique de Zheng de toponyme en catégorie : 
或問：“交五聲、十二律也，或雅或鄭，何也？”曰：“中正則雅，多哇則鄭。” Quelqu’un 
demanda : « Quand on agence les notes et les douze tons [pour faire de la musique], celle-ci relève 
soit des airs élégants soit des airs de Zheng, quelle en est la raison ? » Yangzi répondit : « Ceux qui 
sont conformes à la juste mesure et à la rectitude font partie des airs élégants, ceux qui sont excessifs 
et lascifs font partie des airs de Zheng. » Dans cette formulation minimaliste (或雅或鄭 : tantôt Ya 
tantôt Zheng ou 則雅，則鄭 : donc Ya, donc Zheng), on constate que Zheng a perdu son sens locatif 
pour devenir un adjectif générique. 
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encore, Sangjian désigne la musique que Zhou Xin 紂辛, dernier roi des Shang, tyrannique 
et débauché, força son maître de musique Yan 師延 à composer ; ce dernier, après s’être 

acquitté de son infâme mission, prit la fuite vers l’est et se jeta dans la rivière Pu. Composés 
dans un contexte de chaos et de déclin, ces airs sont qualifiés dans le Yueji d’« airs de 
royaumes en perdition » (wangguo zhi yin 亡國之音 ), i.e. de royaumes dont le 

gouvernement débile et le peuple dissipé ou accablé couraient à une ruine inéluctable. C’est 
encore eux que condamne Ruan Ji lorsqu’il parle des chants de Daling (Daling zhi ge 大陵
之歌) et des danses de Beili (Beili zhi wu 北里之舞) : Daling n'est autre que le lieu 

d’origine des airs de Zheng et de Wei ; quant aux danses de Beili ce sont les danses que 
Zhou Xin commanda à son maître de musique en même temps que les mélodies lascives 
dont il se délectait.  

 

b. Perspective historique : à mauvais prince, mauvaise musique  

On retrouve ces musiques vers la fin du texte, lorsque Ruan Ji développe le thème 
des pratiques musicales en vogue à la cour des souverains débauchés, dont le règne 
extravagant devait incessamment causer la perte. L’attitude de ces souverains à l’égard de la 
musique signalait plus largement une manière de vivre, dans le luxe et l’abandon aux 
plaisirs des sens, et il existe un lien sous-jacent entre la dégénérescence morale du 
souverain, les sonorités dépravées dont il se repaît, et le chaos voire la chute annoncée de 
son royaume. Mais plus qu’un lien symbolique où la musique serait un simple indice, 
symptôme ou présage, il faut voir une relation causale directe entre le style, le contenu, le 
rythme, la forme de ces musiques, et l’état de santé corporelle et morale du souverain. De 
même que les sonorités simples, sobres et mesurées des musiques correctes avaient des 
vertus modératrices et apaisantes, de même les musiques prolixes et séduisantes induisent 
des effets de dérèglement physiologique et psychologique immédiats qui se déploient 
depuis l’individu jusqu’au corps social entier. 

Ruan Ji donne ici l’exemple de trois rois illégitimes, deux tyrans et un usurpateur : 
Jie桀, (accession au trône en 1818 av. J.-C.), dernier roi des Xia : despote sans vertu, il 

maltraitait son peuple et avait à sa cour près de trente-mille danseuses et musiciennes, qui 
donnaient pour son amusement des performances ostensiblement luxueuses ; Tang des 
Shang, à qui tous les princes avaient fait allégeance, finit par lancet une expédition punitive 
contre lui175. Zhou Xin 紂辛 (r. 1154-1122) fut l’un des tyrans les plus sanguinaires de 

l’antiquité chinoise. Outre sa violence et sa cruauté inouïes, il négligeait les cérémonies en 
honneur des ancêtres et des esprits célestes, préférant s’adonner à toutes sortes de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
175 Jie n’est évoqué que succinctement dans le Shiji « Xia benji » (Annales principales des Xia) (Shiji, 
ZHSJ p. 88). On trouve dans le Guanzi 23.80 « Qingzhong jia » 輕重甲 une mention très similaire de 
ce qui est relaté ici par Ruan Ji ; le nombre des musiciennes et danseuses y est estimé à trente-mille. 
Guanzi jiaozhu, ZHSJ, 2004, réimp. 2006, p. 1398. 
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débauches. Étalant un luxe exorbitant, il ordonna la construction de palais, terrasses et parcs 
somptueux, et la composition de musiques lascives, dont la mélodie « Parmi les mûriers » 
évoquée par Ruan Ji. La fin du texte mentionne en outre le bassin qu’il fit creuser à Shaqiu 
沙丘 et remplir de vin ; tout autour, un bosquet aux arbres desquels pendaient des morceaux 

de viande, hébergeait des orgies interminables. Outre leur caractère fortement immoral, ces 
beuveries constituaient un sacrilège dans la mesure où elles s’apparentaient à des libations 
collectives pratiquées en dehors des sacrifices rituels 176 . Enfin, Wang Mang 王莽 , 
usurpateur du trône des Han et fondateur de la brève dynastie « Nouvelle » (Xin 新 : 9-23 

ap J.-C) : il faisait jouer de « nouvelles mélodies » —aussi « nouvelles » que la dynastie 
qu’il instaura— dans le temple des ancêtres, réservé en principe à la musique rituelle. Wang 
Mang entreprit des réformes institutionnelles inspirées du Rituel des Zhou, changeant tous 
les titres et institutions de l’administration, et établissant le culte du Ciel comme premier 
culte d’état. C’est probablement dans ce contexte qu’il introduisit dans le Palais des 
Lumières (Ming tang 明堂) et le Temple principal ces nouvelles musiques, qualifiées de 

« tristes et austères »177. Chez ces trois souverains, l’extravagance du mode de vie qu’ils 
pratiquaient n’avait d’égale que celle des styles musicaux qu’ils promouvaient. Ces 
musiques leur donnaient l’occasion de dévier des formes de musique réglementaires et 
ritualisées, pour se livrer au plaisir apporté par des loisirs frivoles, entraînant bientôt le 
chaos généralisé de leur royaume.  

On l’aura compris, les choix musicaux d’un souverain ne sont jamais anodins ; ils 
sont lourds de sens et de conséquences. Dans les conceptions traditionnelles, la musique 
sanctionnée et mise en vigueur par un souverain est l’expression d’un choix moral, elle 
témoigne de sa volonté de mener une gouvernance vertueuse de son peuple, et de la juste 
estimation des moyens appropriés. Que ce soit dans un cadre proprement rituel ou dans un 
contexte de divertissement partagé avec la cour, l’activité musicale est pensée comme une 
occasion officielle d’exprimer — et donc d’inculquer ou renforcer — les vertus (humanité, 
sens du juste, respect, modération) mises en œuvre dans l’exercice de la souveraineté. On 
peut dire en somme que la musique est le véhicule ou l’indice des capacités et de la culture 
morale du souverain. Un bon souverain doit promulguer les bons genres musicaux et 
interdire les mauvais. Or il est bien évident que dans les trois cas donnés en exemple par 
Ruan Ji, l’élection des musiques lascives et les conditions parfaitement inappropriées de 
leurs performances ne s’accordent en rien à une règle de gouvernement correct ; elles sont 
bien plutôt le symptôme d’une déchéance morale du souverain et d’un état malade de la 
société, et donc le présage de leur destin fatal. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
176 Shiji juan 3 « Yin benji » (Shiji p. 105-108). 
177 « 清厲而哀，非興國之聲也  : Tristes et austères, ce ne sont pas les musiques d’un pays 
florissant ». Hanshu 99.69 « Wang Mang zhuan » (Hanshu, ZHSJ 1962, p. 4152). 
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Si la condamnation des musiques licencieuses est un motif topique de l’idéologie 
musicale confucéenne, ce qui est propre à Ruan Ji en revanche est l’angle d’attaque qu’il 
choisit de lui donner : essentiellement motivée par le souci politique de la perte de 
l’harmonie et de la ruine du royaume, cette critique prend chez lui une inflexion 
particulière, lorsque elle vient se confondre avec celle des musiques tristes. En effet, dès 
lors que la musique vertueuse des Sages Rois, mise en œuvre pour l’amendement des 
hommes, est définie comme un vecteur de joie, les musiques licencieuses sont à l’inverse 
assimilées à des musiques tristes, ie. à une source de tristesse responsable, dans ses excès, 
des plus grands dommages pour l’ordre du royaume. La condamnation des mauvaises 
musiques se formule donc par le biais d’un réquisitoire contre les musiques tristes ou, plus 
exactement, contre le plaisir pris dans ces musiques, qui témoigne d’une perversion de la 
conscience morale et de la sensibilité esthétique178. 

 

B – De la condamnation des mauvaises musiques à la critique des 
musiques tristes 

 
Jessica : « I am never merry when I hear sweet music. » 

William Shakespeare, Le Marchand de Venise179 
  

« … the melancholy which is inseparable from the sweetest melody… » 
Shelley, Défense de la Poésie180 

 

1) Des « mauvaises musiques » aux « musiques tristes » 

Très tôt dans le texte, Ruan Ji associait les mauvaises musiques avec des airs 
exprimant ou suscitant la tristesse : les « mélodies aux grâces languissantes » (yimi aisi zhi 
yin 猗靡哀思之音) et les « paroles aux afflictions futiles » (chouyuan toubo zhi ci 愁怨偷

薄之辭), qui prospérèrent en temps de déclin moral et de corruption des usages rituels et 
musicaux ; ces expressions qui juxtaposent les registres de la mélancolie (aisi 哀思 , 
chouyuan 愁怨) et de la lasciveté (yimi 猗靡 , toubo 偷薄) préludent aux effusions 

lacrymales et aux gémissements des musiciens et des auditeurs décrits un peu plus loin :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
178 Mou Zongsan 牟宗三 parle de « réaction psychologique anormale » (biantai xinli zhi fanying 變態

心理之反映). Cf. « Xingershang de tiandi zhi he zhi yuelun » 形而上的天地之和之《樂論》 (Le 
Yuelun et l’harmonie métaphysique du cosmos), in Caixing yu xuanli 才性與玄理 (Nature humaine et pensée 
du Mystère), Guilin, Guangxi shifan daxue cbs, 2006, p. 273.  
179 W. Shakespeare, The Merchant of Venice V.1. 
180 Shelley, A Defence of Poetry. 
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歌之者流涕，聞之者歎息，背而去之，無不慷慨。懷永日之娛，抱長夜之忻，相

聚而合之，群而習之，靡靡無已。 
Les chanteurs se répandaient en larmes et les auditeurs en soupirs, et renoncer à tout cela n’eût pas 
manqué de susciter chez tous un vif regret. Le plaisir de jours sans fin, la jouissance de nuits sans aube 
emplissaient leurs poitrines, comme ils se rassemblaient pour entonner et répéter, sempiternellement, 
ces mélodies aux accents envoûtants. 

D’emblée, il appert que ces musiques qui flattent les sens et amollissent l’âme, composées 
dans des royaumes en perdition sous le règne de souverains dégénérés, suscitent la tristesse 
soit du peuple accablé qui souffre, soit des classes dirigeantes qui font donner ces 
représentations musicales et se complaisent dans leur débauche.  

Ce thème sera amplement développé par Ruan Ji dans la tirade finale du Yuelun, qui 
constitue sans contredit un moment majeur de sa réflexion et l’acmé de son discours. 
Musiques tristes et musiques licencieuses y sont alors parfaitement coextensives, de sorte 
qu’il existe une véritable coïncidence également entre leurs dénonciations. La critique des 
musiques tristes n’est qu’un aspect particulier de la condamnation des musiques 
licencieuses, elle aborde le versant émotionnel, sachant que l’émotion est morale (de même 
qu’en contexte médical le physiologique était moral). Dans cette longue tirade émaillée 
d’exemples pris à l’histoire, Ruan Ji ne dénonce pas seulement la prolifération des musiques 
licencieuses et tristes en temps de décadence, sous les tyrans funestement célèbres de la 
Chine ancienne, mais encore et surtout un phénomène d’engouement pour ce type de 
musique, qui connut un essor considérable sous les Han et les Six Dynasties, et que l’on 
appellera la « vogue de la musique triste ». 

當夏后之末，輿女萬人，衣以文繡，食以梁肉，端噪晨歌，聞之者憂戚，天下苦

其殃，百姓傷其毒。殷之季君，亦奏斯樂，酒池肉林，夜以繼日。(…)滿堂而飲

酒，樂奏而流涕（⋯）當王莽居臣之時，奏新樂於廟中，聞之者皆為之悲咽。桓

帝聞楚琴，悽愴傷心，倚扆而悲，慷慨長息曰：“善哉呼！為琴若此，一而已足

矣。”順帝上恭陵，過樊衢，聞鳥鳴而悲，泣下橫流，曰：“善哉鳥鳴！”使左

右吟之，曰：“使絲聲若是，豈不樂哉！”（⋯）昔季流子向風而鼓琴，聽之者

泣下沾襟，弟子曰：“善哉鼓琴，亦已妙矣！” 
Durant les dernières années du règne des Xia, sous Jie, ce furent cohortes de danseuses et légions de 
musiciennes, parées de somptueuses soieries et nourries de mets exquis, qui dès matines entonnaient 
des aubades à contrister tout l’auditoire. Dans le royaume, le peuple endurait les maltraitances du 
despote et souffrait de sa malfaisance. Sous le règne de Zhou Xin, dernier tyran des Shang, se jouaient 
aussi de telles musiques, nuit après jour, au milieu de flots de vin et de forêts de viandes. (…) Dans 
des salles combles les bacchanales battaient leur plein, les airs joués déclenchaient dans l’assemblée 
des torrents de larmes (…) Au temps où l’usurpateur Wang Mang était sur le trône, il faisait donner 
dans le Temple ancestral des mélodies nouvelles que tous écoutaient la gorge nouée de chagrin. 
L’empereur Huan, entendant la cithare de Chu, en eut le cœur fendu de tristesse ; appuyé dolent contre 
un paravent, dans un long soupir il s’exclama : « Magnifique ! Que la cithare soit ainsi jouée, et une seule 
mélodie suffit à me combler ! » L’empereur Shun, passant par Fan Qu pour se rendre sur la sépulture de 
son père, entendit un chant d’oiseau qui l’affecta profondément ; à travers ses larmes, il s’écria : « De 
toute beauté, ce ramage ! » Puis, intimant à ses hommes de le fredonner, il reprit : « Ne serait-ce pas 
une joie si les cordes des cithares pouvaient rendre un son pareil ?! » (…) Ji Liuzi jadis face au vent 
jouait de la cithare et ses auditeurs inondaient de larmes leur tunique ; ses disciples 
s’extasièrent : « Excellent, votre jeu, tout simplement prodigieux ! » 
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Dans cette série d’exemples illustrant le goût pour les musiques tristes, il nous semble 
pouvoir déceler une certaine gradation : les trois premiers cas, développés dans la section 
précédente, sont empruntés à la lointaine Antiquité et renvoient aux musiques licencieuses 
évoquées par Ruan Ji depuis le début de son exposé : il s’agit des airs langoureux joués à la 
cour de rois dépravés dans une débauche de plaisirs sensuels. Ces airs provoquent la 
tristesse immodérée des auditeurs qui assistent aux représentations (youqi 憂戚, liuti 流涕, 
beiye 悲咽) et l’affliction du peuple qui pâtit des excès de son souverain (ku qi yang 苦其殃, 

shang qi du 傷其毒 )181. Concernant ces effusions pathétiques, Ruan Ji apporte une 
explication simple : « ci fei jie you you zhe ye, ze ci yue fei le 此非皆有憂者也，則此樂非

樂也 : non point qu’ils eussent tous une raison de s’affliger, mais cette musique n’était pas 

une joie. » Or nous l’avons vu, la musique est foncièrement joie. Le sous-entendu implicite 
d’un tel axiome se laisse aisément déduire : la mauvaise musique, qui exprime et suscite des 
sentiments de tristesse comme ceux décrits ici, n’est même pas considérée comme de la 
musique au sens plein et noble du terme, car elle manque son objectif premier : engendrer le 
contentement individuel autant que collectif. 

Les trois derniers exemples, historiquement plus proches (tous remontent à l’époque 
Han), mais aussi plus complexes, nous semblent relever d’un autre type : il ne s’agit plus 
des aubades languides, et des cantilènes lascives de la cour, mais d’un chant d’oiseau ou 
d’un air de cithare (rappelons que « la cithare de Chu » renvoie à un épisode du Zuozhuan 
dans lequel un musicien natif de Chu envoyé captif à Jin lors d’une bataille, joua sur son qin 
une mélodie de son pays natal exprimant publiquement sa nostalgie). Quant aux réactions 
des auditeurs, si elles sont toujours décrites en termes d’épanchements lacrymaux (qi xia 
hengliu 泣下橫流, qi xia zhanjin 泣下沾襟), de soupirs (changxi 長息), de gémissements 
(yin 吟) et d’affliction (qichuang shangxin 悽愴傷心, bei 悲 à deux reprises), on perçoit 
aussi chez eux une certaine exaltation (kangkai 慷慨), qu’ils expriment sans ambages dans 
leur appréciation : par trois fois, l’interjection enthousiaste shan zai 善 哉 

« excellent/remarquable/magnifique ! » introduit leur commentaire, qui vient qualifier la 
musique elle-même ou son effet sur la sensibilité de son auditeur : l’un est « comblé » (zu 
足), l’autre trouve dans ce chant qui lui arrache des larmes son « plaisir » ou sa « joie » (le 
樂), l’autre encore juge la musique « prodigieuse/ merveilleuse » (miao 妙). Ce sont donc 

trois jugements de valeur éminemment positifs qui sont émis sur une expérience de vif 
bouleversement que, dans la grille de nos catégories, nous tendrions spontanément à nous 
représenter comme pénible et négative. Ce renversement axiologique, Ruan Ji le saisit dans 
une formule paradoxale : yi bei wei le 以悲為樂 « faire de la tristesse une joie », pointant 

un singulier phénomène esthétique qui émerge sous les Han et s’amplifie sous les Wei-Jin. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
181 Décrivant les nouvelles musiques introduites par Wang Mang dans le temple des ancêtres, le 
Hanshu lui-même les qualifiait de « tristes et austères, typiques d’un pays non florissant » (清厲而哀，

非興國之聲也). Cf. Hanshu, « Wang Mang zhuan » ZHSJ p. 4154. 
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2) La vogue des musiques tristes et du dolorisme esthétique 

Les sources primaires et secondaires qui documentent ce sujet abondent : il a été 
copieusement traité par les lettrés des époques Ming et Qing, comme Lu Wenchao 盧文弨 

(1717-1795), qui parlait d’une tendance à la « réjouissance dans la tristesse en musique » 
(yinyue xi bei 音樂喜悲)182. Qian Zhongzhu reprit et compléta ses réflexions dans une 

notice « La bonne musique a pour principe fondamental la tristesse » (Hao yin yi beiai wei 
zhu 好音以悲哀為主)183, mais son texte relève plus de la compilation exhaustive que d’une 

véritable analyse. R. Egan, traducteur de cette notice en anglais 184 , la prolonge et 
l’approfondit dans un article intitulé « The Controversy over Music and ‘Sadness’ and 
Changing Conceptions of the Qin in the Middle Period China » 185. Telles sont les 
principales sources consultées pour cet exposé. 

Si l’on reprend la formule de Qian Zhongshu « yin yi beiai wei zhu 音以悲哀為
主 », on doit y distinguer deux voire trois significations possibles : bei 悲 peut s’appliquer 

soit à la musique elle-même, soit à son action sur l’auditeur, soit encore à l’état de 
l’auditeur résultant de cette action. Autrement dit, la tristesse est une qualité perçue à la fois 
dans la ligne mélodique et dans le sentiment ainsi instillé à l’auditeur. Comme le fait 
remarquer Egan, le terme bei 悲 (ou ses synonymes ai 哀 et shang 傷) est souvent moins 

déterminé, plus nuancé que « tristesse » par lequel on le traduit généralement : il désigne en 
réalité une plus large tessiture d’émotions, de « plaintif, mélancolique » à « poignant », ou 
même juste « émouvant », suggérant moins la tristesse à proprement parler que la force 
émotionnelle de la musique et son influence sur les auditeurs. Cet aspect est souligné 
également par K. DeWoskin, qui rend plus simplement bei par « gravité » du sentiment186.  

Dans la plasticité de ses objets et la diversité de ses nuances, la tristesse est 
intimement et communément associée à la musique en Chine. Les sources anciennes 
fournissent nombreux exemples de cette association sous les Han et les Wei-Jin. Le plus 
probant est sans doute celui de la chanson de la femme de Qi Liang 杞梁, dans le cinquième 

des Dix-Neuf Poèmes Anciens composés sous les Han, eux-mêmes marqués par une tonalité 
de profonde tristesse :  

（…）上有弦歌聲，音響一何悲。（…）清商隨風發，中曲正徘徊。一彈再三嘆，

慷慨有餘哀。 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
182 Lu Wenchao 盧文弨, Longcheng zhaji 龍城札記, in Baojing tang congshu 抱經堂叢書, Pékin, Zhili 
shuju, 1923 (juan 2.2b-3a). 
183 Qian Zhongshu 錢鐘書 : « hao yin yi beiai wei zhu » 好音以悲哀為主 (« De la tristesse comme 
valeur première en musique »), Guanzhui bian 管錐編, Pékin, Zhonghua shuju, 1994 p. 946-951. 
184 R. Egan, « Sadness as the primary value in music » in Qian Zhongshu : Limited Views : Essays on Ideas 
and Letters, Cambridge & London, Harvard University Asia Center, 1998, p. 67-73. 
185 R. Egan, « The Controversy over Music and ‘Sadness’ and Changing Conceptions of the Qin in 
the Middle Period China », Harvard Journal of Asiatic Studies, vol. 57, n°1, juin 1997. 
186 K. J. DeWoskin : A Song for One or Two, p. 108-110. 
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Là-haut résonnent mêlés un chant et des cordes, quelle affliction dans ces sonorités ! (…) / Le mode 
du shang pur se déploie au gré du vent, en son milieu la mélodie se fait hésitante. / Trois soupirs 
viennent ponctuer chaque accord, ce cœur navré déborde de chagrin187. 

Toutefois, dans le contexte de l’histoire de Qi Liang et de l’état affectif de sa veuve, on 
comprend aisément la tristesse imprimée à son chant ; par ailleurs il ne s’agit pas encore du 
plaisir pris à l’audition de musiques tristes, dans le cadre de représentations musicales telles 
que les évoque Ruan Ji. En revanche, on peut citer d’autres exemples qui illustrent mieux ce 
cas de figure, notamment plusieurs passages du Lunheng 論衡 de Wang Chong 王充 (27-

91), évoquant la préférence de Kui pour des tonalités tristes lorsqu’il accordait les notes 
(tiaosheng bei shan 調聲悲善), le goût semblable des animaux et des hommes pour les 
sonorités tristes (niaoshou hao beisheng 鳥獸好悲聲) ou encore la pluralité des sonorités 
tristes, ayant toutes en commun de réjouir l’oreille (beiyin bu gong sheng, jie kuai yu er 悲
音不共聲，皆快於耳)188. Un siècle plus tard, un poème de Wang Can 王粲 (177-217) 
parle des « sonorités limpides et tristes » (qudu qing qie bei 曲度清且悲) qui émanent des 

flûtes et des cithares lors d’un festin ducal189. Enfin, il faut faire une mention particulière 
des rhapsodies de l’époque Han (en particulier celles consacrées à la musique et à ses 
différents instruments), qui sont assurément la meilleure illustration de cette tendance à 
mettre en avant non seulement la qualité triste de la musique, mais sa capacité à affliger un 
auditoire, comme si sa force émotionnelle s’évaluait avant tout à l’aune de ce sentiment :  

彈琴擫籥，流風徘徊，清角發徵，聽者增哀。（⋯）彈箏吹笙，更為新聲，寡婦

悲吟，鵾雞哀鳴，坐者悽欷，蕩魂傷精。 
Les musiciens pincent [les cordes de] leurs cithares et pressent [les trous de] leurs flûtes, les sonorités 
flottent et ondulent dans les airs comme une brise fluide. Lorsque le mode du « jue limpide » se change 
en « zhi », le chagrin des auditeurs redouble d’intensité (…) Pinçant les cordes des cithares, soufflant 
dans les flûtes, on fait retentir l’une après l’autre de nouvelles mélodies. Une veuve rend un 
gémissement navré, un faisan pousse un chant plaintif. Tous dans l’assemblée, l’âme agitée et les 
esprits vitaux blessés, émettent des soupirs désolés190. 
 
聲既發，秘弄乃開 (⋯) 一彈三欷，悽有餘哀。⋯哀人塞耳以惆悵，轅馬蹀足以悲

鳴。 
Alors les sonorités pleines de tristesse jaillissent sous les doigts des joueurs, et la mystérieuse mélodie 
commence. Chaque accord de cithare soulève trois sanglots, l’affliction recèle d’inépuisables soupirs. De 
chagrin, les hommes affectés se bouchent les oreilles, les chevaux attelés trépignent et hennissent 
tristement191.  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187 Gushi shijiu shou 古詩十九首 n°5, Wenxuan 文選 29.3. La femme de Qi Liang se trouve ici seule au 
monde après la perte de son fils et de son mari. À la mort de celui-ci dans une bataille, elle avait 
pleuré dix jours sans discontinuer sur son corps qui reposait au pied d’une muraille ; l’intensité de ses 
lamentations avait fini par provoquer l’effondrement du mur. (Lienü zhuan 4.5a). 
188 Wang Chong 王充 : Lunheng 論衡, « Shuxu » 書虛 juan 4, section 16 (p. 195) ; « Ganxu » 感虛 
juan 5 section19 (p. 245) ; « Ziji » 自紀 juan 30 section 85 (p. 1201). 
189 Wang Can 王粲 : Gongyan shi 公讌詩, Wenxuan 文選 juan 20. 
190 Zhang Heng 張衡 (78-139), Rhapsodie sur la capitale du Sud (Nandu fu 南都賦), Wenxuan juan 4, 
Shanghai guji cbs, 2007, p.157 ; trad. D. Knetchges, Selections of Refined Literature I, p. 325-327. 
191 Cai Yong 蔡邕 (132-192), Rhapsodie sur la Cithare (Qin fu 琴賦), Quan Hou Han wen, juan 69, 
shangwu yinshuguan p. 712-713. 
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蹔聞，甚悲而樂之。 
En entendant cette musique, je me sentis soudain profondément triste, et m’en réjouis192.  

Cette tendance reste prégnante sous les Wei-Jin, comme le montre exemplairement cette 
lettre d’un certain Fan Qin 繁欽 (mort en 218), fonctionnaire dans l’administration de Cao 

Pi, décrivant une performance lyrique donnée par un grand chanteur193 : 

車子年始十四，能喉囀引聲，與笳同音。⋯⋯ 潛氣內轉，哀音外激。⋯⋯悽入肝

脾，哀感頑艷。⋯⋯同坐仰歎，觀者俯聽，莫不泫泣隕涕，悲懷慷慨。 
Chezi avait alors tout juste quatorze ans. Il était capable d’émettre avec sa gorge des sons qui 
ressemblaient à ceux du sifflet barbare194. (…) Ses souffles circulaient d’abord à l’intérieur de son 
corps, avant d’en être expulsés dans des notes pleines de tristesse. (…) La mélancolie pénétrait 
chaque auditeur jusqu’au tréfonds de ses entrailles, le chagrin affectait aussi bien les sots que les 
brillants esprits. Dans le public, les uns soupiraient en levant les yeux au ciel tandis que d’autres 
écoutaient en baissant la tête avec recueillement ; il n’était personne parmi eux qui ne se répandît en 
larmes ou en sanglots, le cœur submergé de tristesse195.  

Ici, la tristesse décrit non seulement les sonorités musicales elles-mêmes, mais aussi les 
réactions des auditeurs. La mention des sonorités du sifflet barbare imitées par ce chanteur 
prodige suggère d’emblée que les mélodies qui émanent de sa gorge ne sont pas les 
traditionnels airs de l’Antiquité, mais ces « nouvelles mélodies » aux origines souvent 
barbares et aux teintes exotiques, d’une richesse et d’une beauté sonore visant à charmer les 
oreilles et bouleverser le cœur des auditeurs. Il est manifeste ici que ces derniers se pâment 
de chagrin et se délectent de leur affliction. Comme le dit Egan, dans cet engouement pour 
les musiques tristes, l’auditeur attend précisément que la musique suscite en lui de 
l’affliction, il désire, espère, aime être ému aux larmes, comme l’illustre l’anecdote de 
Mengchang 孟嘗君, grand seigneur du pays de Qi sous les Royaumes Combattants, 
demandant entre désir et défi au musicien Yongmen Zhou 雍門周 s’il serait capable de le 
rendre triste avec un air de cithare196 ; ou encore celle du Duc Ping de Jin 晉平公 (r. 556-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
192 Ma Rong (79-166), Rhapsodie sur la flûte (Changdi fu 長笛賦) Wenxuan 18, SHGJ p. 807-822 ; trad. 
Knechtges p. 259-279. 
193 Indiquons également le Poème sur le recueil de la Vallée d’or (Jingu ji shi 金谷集詩) de Pan Yue 
潘岳 (né en 247) ou la Rhapsodie sur les Lettres (Wenfu 文賦) de Lu Ji 陸機 (261-303) (Wenxuan juan 
17). Toutes ces références sont citées par Lu Wenchao et complétées par Qian Zhongshu, qui 
souligne la prégnance de ce motif jusque des ouvrages plus tardifs comme les « Notices sur la 
musique » dans l’histoire officielle des Sui (Sui shu, « yinyue zhi »). 
194 Jia 笳 : sorte de sifflet ou de flûte confectionné à partir d’une feuille de roseau enroulée, en usage 
dès l’époque Han chez les nomades du nord (d’où l’épithète hu 胡 qui lui est généralement accolée) et 
qui s’introduit largement dans la Chine des plaines centrales sous les Wei. Il produisait une musique 
fréquemment associée à la tristesse, car elle appartenait au registre des musiques de frontière, qu’on 
pouvait entendre lors d’exils, de déplacements ou de campagnes militaires loin des siens ; son timbre 
exacerbait en outre le sentiment de nostalgie. Cf. Ji Liankang 吉聯抗, Liao Tianrui 繆天瑞 Zhongguo 
yinyue cidian 中國音樂詞典 Dictionnaire de la musique chinoise, Pékin, Renmin yinyue cbs, 1985 p. 158.  
195 Fan Qin 繁欽 : « Lettre à l’Empereur Wen des Wei » (Yu Wei Wendi jian 與魏文帝牋), Wenxuan 
juan 40 (Shanghai guji cbs p. 1821-1823) et Quan Hou Han wen, juan 93 (Shangwu yinshuguan p. 
943-944). 
196 Biographie de Mengchang Jun dans le Shiji juan 75 (ZHSJ 1959 p. 2351-2365) L’anecdote figure 
dans le chapitre « Qin dao » 琴道 (la Voie du qin) des Nouveaux Traités (Xinlun 新論) de Huan Tan 桓
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531) priant le maître de musique Kuang 師曠 de jouer pour lui les musiques les plus tristes 
bei 悲 du répertoire, tout en répétant que « ce qu’il aime c’est la musique » (guaren suo hao 
zhe yin ye 寡人所好者音也)197. 

Cette prédilection pour les musiques affligeantes prend une dimension axiomatique 
lorsque se formulent de véritables jugements de valeur associés à de simples 
caractérisations émotionnelles, comme on le voit dans les trois exemples de Ruan Ji. En 
effet,ous les Han et les Wei-Jin, les performances musicales étaient tenues pour supérieures 
lorsqu’elles suscitaient la tristesse (sheng bei 生悲), et les auditeurs capables d’y réagir par 
la tristesse (neng bei 能悲) étaient considérés comme de vrais connaisseurs de musique 
(zhiyin 知音)198. C’est sans doute Wang Bao王褒 (84-53 av. J.-C.) qui dans sa Rhapsodie 
sur la Flûte (Dongxiao fu 洞簫賦) donne à cette conception son expression la plus 

catégorique : 

故知音者樂而悲之，不知音怪而偉之。 
Ceux qui comprennent la musique se délectent d’elle et s’affligent, tandis que ceux qui ne la 
comprennent pas s’émerveillent et sont impressionnés199. 

Le paradoxe d’une réaction qui adjoint, à la manière d’un oxymore, le plaisir et la tristesse 
(le er bei zhi 樂而悲之) trouve sa validation dans le terme de zhiyin 知音 : celui qui 

« connaît ou comprend la musique », et y répond donc avec la réaction appropriée. Cette 
sanction de la tristesse en musique est si répandue sous les Han et les Wei-Jin que les 
termes bei 悲 ou ai 哀 initialement de nature descriptive, sont employés de manière 
interchangeable comme s’ils en étaient des synonymes, avec les termes évaluatifs hao 好 
« beau », he 和 « harmonieux », miao 妙 « merveilleux », brouillant la distinction entre 

description et évaluation200. On peut parler ici d’une mutation axiologique du descriptif en 
évaluatif et du « triste » en « beau », où tristesse et beauté deviennent coextensives.  

On dira donc que l’esthétique de la tristesse opère en deux étapes : dans un premier 
temps, la musique est simplement qualifiée de triste (bei yin 悲音, ai yin 哀音, yi bei wei 
yue 以悲為樂) ; un cap est franchi lorsque la musique triste est considérée comme belle (yi 

bei wei mei 以悲為美), ou la tristesse comme source de plaisir (yi bei wei le 以悲為樂), 
avec un glissement du sens de 樂 de yue « musique » à le « joie ». 

Ce culte du beau triste n’est pas une tendance exclusive de la Chine ancienne et 
s’est avéré très fécond aussi en Europe, comme on a eu loisir de l’apercevoir dans les vers 
de Shakespeare, Shelley ou Musset cités en exergue. Nombreux genres artistiques (l’élégie 
en poésie, la vanité en peinture etc.) étaient consacrés à la représentation d’une beauté triste, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
譚 (Quan Hou Han wen 全後漢文 15.10 a-b) ; voir aussi le Shuoyuan, section « Shan shui » 善說 (ZHSJ 
p. 279-281). Nous développerons plus largement cette anecdote dans l’étude sur Ji Kang.  
197 Hanfeizi « Shi guo » 3 p. 171-172. 
198 Qian Zhongshu, Guanzhui bian 3 p. 946. 
199 Dongxiao fu 洞簫賦, Wenxuan 17. 
200 Qian Zhongshu, Guanzhui bian 3 p. 948. 
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et le Romantisme fut le courant esthétique par excellence de cette conception de la beauté 
triste. Avant les Romantiques, au temps du Baroque, l’homme revendiquait un véritable 
droit aux larmes et en faisait un paradoxal canon artistique, évaluant par exemple le talent 
d’un dramaturge au nombre des pleurs versés par le public. L’Angleterre élisabéthaine (16-
17ème), mais aussi la France et l’Italie, subissaient une véritable « inondation de larmes » 
avec Shakespeare en littérature et John Dowland en musique, célèbre pour ses Lachrimae 
qui devinrent l’un des thèmes d’improvisation favoris de l’époque201. Et avant encore, 
Pétrarque évoquait une « certaine volupté à souffrir » (dolendi voluptas quaedam)202, que 
Montaigne analysait ainsi :  

J’imagine bien qu’il y a du dessein, du consentement, de la complaisance à se nourrir en la mélancolie. Il 
y a quelque ombre de la friandise et de la délicatesse, qui nous rit et qui nous flatte, au giron même de 
la mélancolie203. 

La faveur considérable que reçurent les émotions tristes à l’époque où écrit Ruan Ji ne se 
limite pas à la musique, et doit être comprise comme un phénomène social et culturel, avant 
d’être esthétique : elle s’explique par les mentalités et l’état psychologique des lettrés dans 
le contexte particulier de leur temps. L’époque Wei-Jin est tenue pour celle d’une prise de 
conscience et d’une affirmation croissante de la valeur de l’individu, où l’expression plus 
libre et franche des émotions se veut une manifestation authentique de la personnalité et une 
forme de relation spontanée entre les êtres. La sombre violence du climat climat socio-
politique et le désarroi qu’elle provoque favorise dans l’esprit des lettrés une inclination 
plus particulièrement marquée aux passions tristes : sans souci du jugement moral et des 
impératifs de retenue prescrits par les codes de bienséance, l’on s’abandonne aux larmes et 
aux soupirs, dont le débridement marque la libération et le laisser-aller à la spontanéité (le 
rendan 任誕 du Shishuo xinyu), leur conférant à ce titre une valeur positive inédite. Ainsi 

les personnages du Shishuo xinyu sont-ils souvent célèbres dans la tradition littéraire 
chinoise pour leur émotivité ou leur sentimentalité, pour leurs réactions sans retenue 
excédant toutes convenances. Ce trait est particulièrement saillant dans les anecdotes 
relatives au deuil, comme par exemple celle rapportant l’affliction de Wang Rong  de la 
mort de son fils, et sa revendication d’expression des sentiments comme impulsion naturelle 
du commun des hommes204. D’autre part, la pratique répandue de l’évaluation du caractère, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201 J. L. Charvet : « Les larmes à l’époque baroque, un paradoxe éloquent », Mélanges de l'École 
française de Rome, 1993, n°105 p. 539-566 ; M. de Person : John Dowland et la mélancolie : l'affect 
mélancolique dans l'œuvre instrumentale du musicien, mémoire sous la direction de G. Durosoir (Université 
Paris-Sorbonne, UFR de Musique et Musicologie), 2004 ; W. Mellers, « La mélancolie au début du 
XVIIe siècle et le madrigal anglais » in Musique et poésie au XVIe siècle (Colloques internationaux du 
Centre National de la Recherche Scientifique, Paris, 30 juin-4 juillet 1953), Paris, éd. du Centre 
national de la recherche scientifique, 1954, p. 153-159. 
202 De remediis utriusque fortunae [Les remèdes aux deux fortunes] II, 93. 
203 Montaigne, Essais, livre II chap. 20 (éd P. Villey et V.L. Sulnier 1965 p. 674). 
204 « 聖人忘情，最下不及情，情之所鐘，正在我輩 : Un Sage oublie ses émotions, les êtres les 
plus vils sont incapables d’en éprouver. C’est précisément chez les gens comme nous que se 
concentrent les émotions. » Shishuo xinyu 17.4 (ZHSJ p.751). 
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suscitant l’appréciation de la beauté (aussi bien des hommes que de la nature), apparaît 
également comme un facteur d’exacerbation de la sensibilité et d’apologie des émotions. Là 
encore, nombreuses anecdotes du Shishuo Xinyu montrent comment le cœur s’émeut à la 
vue d’un paysage, ou comment les larmes s’écoulent à l’écoute d’un chant mélancolique ou 
d’un poème élégiaque. 

Si donc il n’était pas réservé à la musique d’être considérée comme belle et bonne à 
l’aune des larmes, des frissons et des soupirs qu’elle arrachait, ces tendances dans la sphère 
esthétique se fixèrent particulièrement à la musique, en raison de la polysémie du terme 
le/yue 樂 et du rapprochement entre musique et joie : les zélateurs du dolorisme esthétique 

(comme les différents protagonistes des exemples évoqués par Ruan Ji) s’en servaient pour 
clamer que la musique triste était une source de joie, ses détracteurs (comme Ruan Ji lui-
même) pour rappeler au contraire que la vocation première de la musique était la joie et non 
la tristesse.  

 

3) Condamnation de l’esthétique doloriste 
« Le plaisir du doloriste, c'est la douleur propre, dont il fait un objet de délectation spécial ; sa 

jouissance est dans la souffrance comme celle du voluptueux est dans la volupté. » 
Vladimir Jankélévitch, Traité des vertus205 

Commentant les effusions pathétiques des auditeurs de musiques langoureuses à la 
cour et leur tentative pour imputer cette tristesse à une forme de beauté musicale (shan 善 
« excellent », miao 妙 « merveilleux ») et l’assimiler à une source de plaisir (yi er zu yi 一
而已足矣 « une mélodie suffit à me combler », qi bu le zai 豈不樂哉 « quelle joie ne 

serait-ce pas là ») Ruan Ji entreprend de de dissoudre les amalgames. On peut dire qu’il 
proteste contre ce que V. Jankélévitch appelle « le chiasme doloriste des modernes, qui est 
l'interversion du plaisir et de la douleur206 » : 

夫是謂以悲為樂者也。誠以悲為樂，則天下何樂之有？天下無樂，而有陰陽調和，

災害不生，亦已難矣。樂者，使人精神平和，衰氣不入，天地交泰，遠物來集，

故謂之樂也。今則流涕感動，噓唏傷氣，寒暑不適，庶物不遂，雖出絲竹，宜謂

之哀。奈何俛仰嘆息以此稱樂乎？ 
Voici en somme ce qui s’appelle faire de la tristesse une joie. Mais si la joie devait vraiment consister 
dans la tristesse, quelle musique resterait-il encore en ce monde ? Et c’est bien la quadrature du cercle 
qu’un monde sans musique, où malgré tout le yin et le yang seraient en équilibre et où ne se produirait 
aucun désastre ! La musique dispose l’âme humaine à la quiétude et à l’harmonie, et empêche 
l’intrusion des mauvais souffles ; par elle le Ciel et la Terre communiquent, et les créatures des lointains 
viennent se rassembler ; c’est pourquoi l’on dit qu’elle est « joie ». Mais cela qui tire des larmes et 
secoue d’émois, arrache des soupirs et ruine les souffles, cela qui détraque l’alternance des saisons et 
tarit la croissance des êtres, bien qu’émanant des cithares et des flûtes, c’est « tristesse » qu’il convient 
de l’appeler. Comment ces sons qui causent à l’homme tant de désarroi et le laissent tour à tour pâmé 
ou prostré, mériteraient-ils le nom de « joie » ? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
205 Vladimir Jankélévitch, Traité des vertus, Paris, Bordas, La Haye, Mouton, 1968, t. 1, p. 43. 
206 V. Jankélévitch L'Austérité et la vie morale, Paris, Flammarion, 1956, p. 237. 
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Il poursuit, par l’entremise de Ji Liuzi qui lui sert de porte-parole :  

季流子曰：“樂謂之善，哀謂之傷，吾為哀傷，非為善樂也。”(…) 悲夫！以哀

為樂者…  
Ji Liuzi répartit : « Ce qui relève de la joie peut être qualifié d’excellent, ce qui participe de la tristesse 
doit être taxé de dommageable. Ce que je joue ici est triste et dommageable, en aucun cas joyeux ou 
excellent. » (…) Quelle consternation hélas, que ces gens qui font de la tristesse l’essence de la 
musique et la source de leur délectation ! 

En rappelant les fonctions premières de la musique, qu’il s’est employé à mettre en lumière 
tout au long de son discours (harmonie cosmique, concorde sociale et surtout pacification 
spirituelle) et qui valent à la musique d’être considérée comme un facteur ou un vecteur de 
joie, Ruan Ji corrige un emploi inapproprié des termes : ce qui va de toute évidence à 
l’encontre de ces principes et engendre des effets radicalement opposés (agitation 
émotionnelle, rupture de l’équilibre spirituel, perturbation du fonctionnement cosmique) ne 
peut porter le même nom et être considéré comme de la joie. De même Ji Liuzi, en bon 
héritier de la « rectification des noms » chère à Confucius, établit-il une stricte démarcation 
entre ce qui réjouit et ce qui afflige, ce qui est beau ou bon et ce qui cause du tort, 
interdisant toute confusion entre les deux.  

Le passage tout entier est délicat à traduire, car Ruan Ji joue manifestement sur 
l’ambiguïté du mot 樂 le/yue, brouillant la lecture et engageant dans presque chaque 

occurrence les deux sens à la fois, comme pour les rendre interchangeables. À chaque 
occurrence se pose pour le traducteur la question du terme approprié : « joie » ou 
« musique », l’un ou l’autre ne s’impose pas, et la logique de la phrase permet les deux 
compréhensions. Il suffit d’ailleurs de consulter les différentes traductions disponibles pour 
s’aviser que la réponse n’est pas consensuelle : certains traducteurs ont pris le parti 
d’expliciter le sens, par « music » ou « happiness » en anglais, et en chinois par un 
dissyllabique : kuaile 快樂  ou yinyue 音樂  qui, tout en ayant le mérite de lever 

l’indétermination, ont l’inconvénient d’annuler le jeu ouvert par cette dernière et de réduire 
la profondeur de la phrase ; d’autres (pour les traductions chinoises) ont préféré laisser le 
monosyllabe dans toute son équivocité ; les langues occidentales ne permettant pas ce 
recours, d’autres encore ont cherché à conserver les deux sens en les accolant : « music-
joy », « music/pleasure », avec cependant un résultat peu heureux à la lecture. On le voit, 
aucune solution n’est idéale, c’est pourquoi nous avons opté pour une traduction univoque, 
par le terme intuitivement le plus immédiat dans le contexte de la phrase, en soulignant bien 
que pour chaque choix, l’autre terme est présent en filigrane. Dans l’exclamation finale en 
particulier « bei fu, yi ai wei le/yue zhe 悲夫！以哀為樂者 », Ruan Ji fait une exploitation 

maximale de cette indétermination et la transforme —telle est du moins notre hypothèse— 
en ressource rhétorique : la polysémie de 樂 permettant deux niveaux de lecture simultanés, 

Ruan Ji fait si l’on peut dire d’une pierre deux coups, et accuse par une même phrase deux 
déviances de son époque : l’assimilation entre tristesse et musique (yi ai wei yue 以哀為樂), 
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et la confusion entre tristesse et joie ou plaisir esthétique (yi ai wei le 以哀為樂). Cette 

double lecture constitue selon nous la clé de voûte de toute la démonstration, c’est pourquoi 
nous avons pris le parti, pour cette phrase, de surtraduire en explicitant littéralement ses 
deux significations. En somme, la musique triste n’est pas une joie. Et elle n’est à 
proprement parler pas non plus de la musique. 

 

4) L’invocation de Mozi 

Arrivé à ce point de sa démonstration, Ruan Ji en appelle à une figure qui détonne 
dans le répertoire des références auquel il puisait jusqu’alors : Mozi 墨子, grand penseur 

social et politique du Ve siècle avant notre ère, considéré comme l’un des principaux 
adversaires du confucianisme et auteur d’une « Condamnation de la musique » 207 . 
L’invocation expresse et nominale, dans une apologie de la musique rituelle (et plus 
largement, dans une défense du système social et de l’éthique confucéenne), d’un 
philosophe considéré comme l’un de ses plus grands contempteurs, ne laisse pas de 
surprendre. D’autant que Mozi était précisément la cible, tout aussi expresse et nominale, 
des critiques de Xunzi — sur qui s’appuie Ruan Ji dans sa défense de la « musique-joie »—. 
Une polémique ouverte opposait les deux philosophes, et chaque idée du Yuelun est 
ponctuée d’une apostrophe ou d’une pique directe lancée contre son adversaire208. On sort 
donc ici de l’opposition classique entre confucianisme et taoïsme pour une autre opposition, 
entre confucianisme et mohisme, dans un argument à contre-emploi qui constitue de l’un 
des moments les plus intéressants du texte, toutefois à peine analysé ni même relevé par les 
commentateurs.  

En outre, on trouve pour ce passage deux ponctuations différentes qui en modifient 
sensiblement le sens :  

-以此言之，絲竹不必為樂，歌詠不必為善也，故墨子之非樂也。 
Partant de quoi l’on peut dire que les sons des cordes et des flûtes ne sont pas nécessairement quelque 
chose de joyeux et que les chants et les incantations ne sont pas nécessairement quelque chose 
d’excellent ; c’est la raison pour laquelle Mozi condamnait la musique. 
 
-故墨子之非樂也，悲夫以哀為樂也. 
C’est pourquoi Mozi condamnait la musique, déplorant que l’on prît le chagrin pour de la joie / musique. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
207 La dénonciation de la musique « fei yue » 非樂 comptait initialement trois chapitres, dont il ne 
reste aujourd’hui que le premier. Mozi juan 8 chap. 32. Wu Yujiang 吳毓江, Mozi jiaozhu 墨子校注, 
Pékin, ZHSJ, 1993, p. 379-399. B. Watson, Mozi, Basic Writings, New York, Columbia U.P., 2003, p. 
113-119 ; Cai Zhongde 蔡仲德 : « Mozi de yinyue meixue sixiang » 墨子的音樂美學思想 (Les 
conceptions musicales de Mozi), in Zhongguo yinyue meixue shi, p. 115-123.  
208 « Et pourtant Mozi critique [la musique] » (er Mozi fei zhi 而墨子非之) est un leitmotiv du Yuelun. 
Xunzi va jusqu’à déclarer : « Mozi est vis à vis du Dao comme un aveugle ne distinguant pas le blanc 
du noir, un sourd ne distinguant pas les sons limpides des sons troubles, ou quelqu’un qui voulant se 
rendre à Chu le chercherait au nord » (墨子之於道也，猶瞽之於白黑也，猶聾之於清濁也，猶

欲之楚而北求之也), montrant à quel point selon lui Mozi se fourvoie. 
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D’après la première ponctuation, la proposition principale gu Mozi zhi fei yue ye 故
墨子之非樂也 porte sur ce qui précède : Mozi critique la musique parce qu’elle n’est pas 
nécessairement joyeuse/plaisante/excellente (bu bi wei shan 不必為善) ; d’après la seconde 

ponctuation, la proposition principale porte sur ce qui suit, c’est-à-dire qu’il la critique 
parce que les auditeurs prennent, à tort, leur tristesse pour de la joie.  

La lecture du chapitre « Contre la musique » de Mozi permet de déterminer que 
c’est la première des deux propositions qui correspond le mieux à son propos : 
effectivement, Mozi ne considère pas la musique comme une chose bonne, plaisante ou 
excellente, puisque le leitmotiv de sa critique est wei yue fei ye 為樂非也 « s’adonner à la 

musique est une mauvaise chose »209. Toutefois, comme nous allons le voir, la raison pour 
laquelle il soutient ce point de vue est toute autre que les considérations émotionnelles qui 
motivent Ruan Ji lorsqu’il invoque son autorité : car le critère de ce qui est bon ou plaisant 
pour Mozi, c’est avant tout et exclusivement le bien-être du peuple. La version de la 
seconde ponctuation n’est précisément pas le propos de Mozi, puisque celui-ci ne critiquait 
pas la musique en raison de l’amalgame qu’elle favorisait entre joie et tristesse. Par 
conséquent, soit l’on considère que la seconde ponctuation est fautive et doit être rectifiée, 
soit l’on prend en compte cette ponctuation fautive en y voyant une stratégie rhétorique de 
Ruan Ji : celui-ci fait délibérément dire à Mozi ce qu’il n’a pas dit, distord son propos pour 
lui faire servir sa propre thèse, faisant feu de tout bois quitte à déformer complètement le 
sens initial de l’argument qui lui sert de caution. Nous avons choisi de retenir la première 
ponctuation, plus conforme aux idées de Mozi, mais il reste à montrer l’écart qui les sépare 
de celles de Ruan Ji, et la liberté que prend ce dernier tout en se réclamant d’elles. À cette 
fin, un détour par une présentation de la pensée musicale de Mozi nous paraît nécessaire. 

Toute la philosophie de Mozi est fondée sur sa compassion pour le peuple et le 
souci de son bien-être, qui commandent une approche foncièrement pragmatique des 
questions dont il débat, et le mettent en opposition radicale avec les classes dirigeantes de 
son époque. Chez Mozi, le bénéfice pour le pays et pour le peuple (li 利) est le critère 

exclusif à l’aune duquel se mesurent toutes les autres valeurs, y compris les aspects les plus 
nobles de la culture des Zhou que cherchent à perpétuer les confucéens. Dans cette 
« obsession de la fonctionnalité210» qui anime Mozi, tout ce qui ne contribue pas à la 
richesse et à l’accroissement de la population est par conséquent considéré comme non 
profitable, voire nocif (hai 害), et doit être rejeté. C’est pourquoi il exalte l’économie et la 
frugalité (jieyong 節用), et s’oppose à toute forme d’extravagance : l’habillement et le 

logement sophistiqués de l’aristocratie qui accablent le peuple, les longs deuils qui le 
détournent de ses activités vitales, les dépenses somptuaires des cours princières qui 
épuisent le bien commun, sont non seulement sans avantage pour le peuple, et constituent 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209 Voir les extraits traduits en annexe. 
210 A. Cheng : « Le défi de Mozi à l’enseignement confucéen », Histoire de la pensée chinoise p. 100. 
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même des obstacles concrets à sa croissance, c’est pourquoi ils sont condamnés. Pour des 
raisons similaires, les activités musicales associées aux fastes rituels ou aux excès des 
classes dirigeantes sont elles aussi condamnées. 

Dans le chapitre « Contre la musique », Mozi dénonce les méfaits de cette dernière, 
telle qu’elle est mise en œuvre par les classes gouvernantes et la haute aristocratie, dans leur 
désir d’apparat et de performances grandioses. Depuis le stade de la confection des 
instruments jusqu’à celui de la performance et de l’écoute, la musique porte de grands 
préjudices au peuple, accablé sous le poids des taxes et la charge de travail, mobilisé à ces 
tâches superflues sans plus pouvoir se consacrer aux siennes (l’agriculture et le tissage), qui 
lui sont pourtant vitales. Non seulement les activités musicales ne permettent pas de 
satisfaire les besoins primaires (se nourrir, se vêtir, se reposer) de l’homme, mais à une plus 
grande échelle elle ne permet pas d’instaurer la paix dans le royaume, d’éviter les situations 
d’oppression, d’agression, de tromperie des petits par les grands, des faibles par les forts. 
Par conséquent, sa récusation se conclut sur cette déclaration :  

是故子墨子曰：今天下士君子，請將欲求興天下之利，除天下之害，當在樂之為

物，將不可不禁而止也。 
C’est pourquoi Mozi dit : si les princes, les ministres et les gentilshommes dans le royaume désirent 
aujourd’hui promouvoir ce qui est bénéfique pour le monde et éliminer ce qui lui cause du tort, ils ne 
peuvent rester sans interdire et mettre un terme à cette chose qu’est la musique211. 

On trouve par ailleurs dans le chapitre deux passages auxquels Ruan Ji est susceptible 
d’avoir fait allusion dans le Yuelun : 

昔者齊康公興樂萬，（…）食必粱肉，衣必文繡。此掌不從事乎衣食之財，而掌

食乎人者也。（…）今王公大人惟毋為樂，虧奪民衣食之財以拊樂，如此多也。

是故子墨子曰：為樂，非也。 
Naguère le duc Kang de Qi (404-379 av. J.-C.) avait à sa cour pas moins de dix-mille musiciens et 
danseurs 212  (…) qu’il fallait nourrir des meilleures viandes et vêtir des plus belles soieries. Ces 
musiciens le plus souvent ne prenaient pas part à la production des aliments et des vêtements, et se 
reposaient généralement sur les autres. De nos jours les dirigeants et les ministres pour avoir leur 
musique, privent le peuple de nombreuses occasions qu’il eût pu consacrer à sa subsistance et à son 
habillement. C’est pourquoi Mozi dit : s’adonner à la musique est une mauvaise chose213.  
 
啟乃淫溢康樂，野于飲食，將將銘，莧磬以力，湛濁于酒，渝食于野，萬舞翼翼，

章聞于天，天用弗式。故上者天鬼弗戒214，下者萬民弗利。 
Qi215 s’abandonnait à la luxure et à la musique, il festoyait et buvait dans des lieux inappropriés tandis 
que les flûtes et carillons retentissaient frénétiquement ; dans les prés qui accueillaient ses orgies, le vin 
coulait à flot, la nourriture débordait. La danse de Wan était somptueuse et étourdissante, sa musique 
atteignait les oreilles du Ciel, mais n’était pas conforme aux usages rituels. C’est pourquoi non 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
211 Mozi jiaozhu p. 383.  
212 On peut comprendre également wan 萬 comme le nom d’une danse sous les Zhou. 
213 Mozi jiaozhu p. 381. 
214 戒 mis pour 式. 
215 Qi 啟 était le second souverain de la dynastie Xia, d’abord considéré comme bon et sage, mais il 
perdit sa vertu dans les dernières années de son règne. 
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seulement cela ne pouvait servir pour les cérémonies au Ciel et aux divinités, mais cela n’était également 
pas bénéfique pour le peuple216.  

Dans une tonalité qui semble ici proche des confucéens, Mozi récuse lui aussi les musiques 
licencieuses, responsables de la perte du royaume ; mais la différence fondamentale avec 
ces derniers est qu’il ne raisonne pas en termes de bonnes et mauvaises musiques, d’airs 
corrects ou dépravés, ni du point de vue des excès émotionnels. Chez lui, les musiques 
licencieuses stigmatisées par les confucéens se distinguent à peine des grands dispositifs de 
la musique rituelle glorifiée par eux. Les critères moraux ou émotionnels sont remplacés par 
ceux, purement pragmatiques, du bénéfice et de la nuisance217.  

Enfin, on trouve dans un autre chapitre un passage qui tourne complètement en 
dérision le jeu de mot favori des confucéens basé sur l’homographie de 樂, et montre que 

Mozi n’est absolument pas sensible à l’identité qu’ils aiment établir entre la musique et la 
joie : 

子墨子曰問於儒者：“何故為樂？”曰：“樂以為樂也。”子墨子曰：“子未我

應也。今我問曰：“何故為室？”曰：“冬避寒焉，夏避暑焉，室以為男女之別

也。”則子告我為室之故矣。今我問曰：“何故為樂？”曰：“樂以為樂也。”

是猶曰“何故為室”？曰“室以為室也。” 
Mozi demanda à un confucéen : « Pour quelle raison fait-on de la musique ? » Celui-ci lui répondit : « On 
fait de la musique pour le plaisir. » Mozi répliqua : « Vous n’avez pas répondu à ma question. Si je vous 
demande pour quelle raison l’on construit des maisons et que vous me répondez que c’est pour se 
protéger du froid l’hiver, de la chaleur en été, et pour garantir la séparation des hommes et des 
femmes, alors vous m’aurez donné la raison pour laquelle on construit des maisons. Or, je vous 
demande pour quelle raison l’on fait de la musique, et vous me répondez que la musique c’est pour le 
plaisir ; c’est comme si à la question pourquoi fait-on des maisons vous répondiez que les maisons c’est 
pour les maisons. »218 

Le confucéen interrogé ici par Mozi sur la destination et la raison d’être de la musique joue 
de la polysémie du terme pour répondre que « l’on fait de la musique pour le plaisir 樂以為
樂也 », en écho à la formule de Xunzi « la musique est plaisir/joie 樂者樂也 ». Mais Mozi 

fait mine de ne voir là qu’une tautologie absurde, insinuant implicitement que la musique ne 
sert à rien. En effet, sans usage pratique ni bénéfice effectif et durable, la musique vectrice 
de joie que brandissent les confucéens comme un étendard de leur doctrine est réduite par 
Mozi à un plaisir momentané et superflu. On voit ici très nettement que la question morale 
des émotions et de la musique est totalement absente de son champ de vision : ce n’est pas 
parce qu’elle conduit à des effusions de tristesse qu’elle est condamnable, et ce n’est pas 
non plus parce qu’elle exalte la joie qu’elle serait louable. Par conséquent, s’il existe bien 
chez Mozi une condamnation de la musique, et si cette condamnation est bien fondée 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
216 Mozi jiaozhu p. 383. 
217 Si la lecture d’autres chapitres montre que Mozi condamne aussi les émotions, il ne le fait que 
dans la mesure où elles sont inutiles et constituent un obstacle aux actions rationnellement conduites, 
et non d’un point de vue moral. Cf. chap. « gui yi »貴義, juan 12, chap. 47, Mozi jiaozhu p. 685-702. 
218 Mozi juan 12 chap. 48 « Gongmeng » 公孟, Mozi jiaozhu p.706.  
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comme le prétend Ruan Ji sur le constat que « la musique n’est pas nécessairement une 
bonne chose », les raisons de ce constat diffèrent foncièrement de celles alléguées par ce 
dernier, qui ne garde que la lettre mais rien du sens profond de la pensée qu’il invoque.  

 

 

III. Hypothèse interprétative : intentions politiques et 
actualité du Yuelun 

A – Critique voilée de pratiques dévoyées 

À l’issue de ces développements sur les méfaits des mauvais genres musicaux et la 
méprise quant aux véritables finalités de la musique à travers l’histoire, on est naturellement 
porté à se demander quelles intentions sous-tendent le propos de Ruan Ji : pourquoi une 
telle récurrence de la critique des musiques licencieuses, pourquoi une telle insistance dans 
cette longue tirade dirigée contre les sectateurs du dolorisme esthétique ? Ruan Ji livre lui-
même, à mi-mot, la réponse, lorsqu’il achève sa tirade par une adresse aux souverains : 
« Hélas ! Les bons princes peuvent-ils ne pas tirer la leçon de tout cela ?! » (wu hu, junzi ke 
bu jian zhi zai 嗚呼，君子可不鑒之哉), qui donne à ses paroles un air de réquisitoire et en 

scelle la destination politique. Mais l’on ne peut s’en tenir à ce constat, sans chercher à 
élucider plus précisément les enjeux et l’actualité du texte : Ruan Ji ne se livre-t-il ici qu’à 
un exercice de style sur un sujet séculairement rebattu, dans l’intention d’asseoir les 
principes confucéens du bon gouvernement, à une époque où il est encore imprégné de ces 
idéaux ? N’est-il pas loisible de déceler, par-delà la promotion convenue de la vulgate 
confucéenne que toutes les études s’accordent à souligner, une autre voix moins 
conformiste et plus subversive, commentant à mots couverts l’actualité politique et 
musicale de son siècle ?  

 

1) L’allusion historique, stratégie argumentative de l’écriture critique 

Avant de mobiliser des connaissances plus précises sur la qualité du règne, les 
pratiques politiques, les mœurs des dirigeants et la situation de la musique à leur cour, afin 
de soumettre à l’examen notre hypothèse d’une dénonciation contemporaine, il semble 
opportun de souligner un élément qui, dans notre lecture, a constitué une pierre 
d’achoppement et a de ce fait retenu notre attention : il s’agit des allusions historiques ou, 
plus précisément, de l’emploi qu’en fait Ruan Ji. Massivement mobilisées, elles sont pour la 
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plupart relativement convenues et transparentes, mais aussi pour certaines d’entre elles 
ardues et indécryptables (ou peut-être délibérement cryptées ?) Or il nous a semblé que des 
enjeux fondamentaux du texte se nichaient précisément là, dans ces anecdotes 
énigmatiques, censées éclairer le sens et bonnes seulement à l’obscurcir ; comme si, en 
creux du discours théorique, positif et explicite de Ruan Ji, tout se jouait dans la petite 
histoire, et qu’il fallait débusquer ici les intentions et l’intérêt du texte. 

Nous avons déjà indiqué que le texte tout entier était construit sur une alternance de 
situations idéales, appartenant aux règnes des souverains mythiques (Shun en particulier), et 
de situations dégradées, qui se reproduisent tout au long de l’histoire à chaque fois que la 
vertu des sages rois est occultée. Si l’on observe la progression de ces références 
historiques, on note qu’elle suit globalement un ordre chronologique ; c’est particulièrement 
patent dans la dernière section du texte, consacrée à la critique conjointe des mauvaises 
musiques et du dolorisme esthétique : les allusions progressent depuis la haute antiquité (les 
airs licencieux composés sous les Xia puis les Shang), jusqu’aux Han antérieurs puis 
postérieurs, périodes relativement récentes du point de vue de Ruan Ji. Outre cette 
proximité temporelle, on constate que les derniers épisodes, mettant en scène Huhai 胡亥, 
i.e. Ershi Huangdi 二世皇帝, fils de Qin Shihuang 秦始皇, et Li Si 李斯 son ministre, ou 
encore un certain Ji Liuzi 季流⼦子 qui relaie la quintessence de la pensée de Ruan Ji, sont 

mal, voire non identifiables : si les sources historiques éclairent bien l’épisode de Huhai, 
réduit à sa dernière extrémité et implorant d’être déchu au rang de simple roturier plutôt que 
d’être mis à mort219, elles ne permettent pas d’identifier l’allusion à sa complaisance 
immuable dans le chagrin ou les musiques tristes (dan ai bu bian 耽哀不變). Dans le cas de 

Li Si, on voit mieux l’abandon sans retour au chagrin (sui ai bu fan 隨哀不返) puisque, 

accusé de complot suite aux manigances d’un rival et jeté en prison, battu et condamné à 
subir les cinq supplices, il se livra en effet à maintes déplorations sur l’iniquité des tyrans et 
le sort funeste des probes conseillers220 ; mais l’on perçoit mal en revanche le rapport avec 
le dolorisme musical dont Ruan Ji entend illustrer les méfaits, ainsi que la raison pour 
laquelle sont mises sur un plan d’égalité les figures antagonistes du tyran inique et du 
ministre vertueux. Sans doute faut-il comprendre que bien qu’aux antipodes elles illustrent 
une même vérité ; mais force est d’admettre que les rouages de la démontration nous 
demeurent obscurs.  

D’autre part, rien n’atteste l’existence du fameux Ji Liuzi, que Ruan Ji pourrait avoir 
forgé de toutes pièces pour lui servir de porte-parole. De sorte que si certaines allusions sont 
parfaitement transparentes, d’autres dont on eût espéré davantage d’éclaircissements sont au 
contraire des plus sibyllines. Est-ce simplement parce qu’une regrettable coïncidence nous 
prive aujourd’hui des outils et connaissances nécessaires à leur élucidation ? Ou est-ce 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
219 Shiji 6, « Qin Shihuangdi benji », ZHSJ p. 274. 
220 Shiji 87, « Li Si liezhuan », ZHSJ p. 2562. 
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précisément le fait d’une stratégie d’écriture, d’un obscurcissement volontaire que Ruan Ji, 
connu pour le pratiquer dans sa poésie, mettrait en œuvre également dans son essai afin de 
crypter délibérément ses critiques ? Comme si à la faveur de ce voilement progressif et de 
cette confusion croissante, il pouvait se permettre une attaque implicite de certains faits 
contemporains, qui restent à identifier. 

Tout au long du texte en effet, certains éléments semblent renvoyer aux réalités 
politiques et musicales contemporaines : que ce soit au moyen de résonances relativement 
explicites, mais jamais directes, ou de stratégies d’écriture plus subtiles, Ruan Ji double son 
apologie de la doxa confucéenne d’allusions à certains faits et débats bien précis relatifs la 
musique à la cour. Les spécialistes s’accordent à voir dans la diatribe de Ruan Ji contre les 
mauvaises musiques, et tout particulièrement contre les musiques tristes, une allusion voilée 
à son siècle221, marqué par la vogue du dolorisme esthétique ; les musiques tristes étant 
assimilées à des formes de musique dévoyées, et le goût pour de telles musiques n’étant 
qu’un aspect particulier des mauvais règnes, ces exemples empruntés aux époques 
anciennes permettaient à Ruan Ji la critique implicite des dirigeants au pouvoir à son 
époque, chez lesquels il percevait les mêmes penchants. À travers cette dénonciation, Ruan 
Ji s’attribuait un rôle de censeur contre ces pratiques erronées, porteuses de la ruine du 
royaume, et proclamait la remise en vigueur d’une conception non dévoyée, où musique fût 
un facteur d’harmonie et de joie. 

 

2) Actualité du Yuelun et datation : trois hypothèses 

Une fois mise en lumière l’actualité du Yuelun et son implication dans les débats 
politiques et musicologiques de son siècle, il reste à identifier la cible exacte de son 
attaque : qui sont-ils au juste, les « sages princes » invités à observer les précédents 
désastreux pour en tirer les leçons ? La question engage le problème de la datation de 
l’œuvre : le destinataire de la critique n’est pas le même selon qu’il s’agit d’une œuvre de 
jeunesse (écrite sous les Cao) ou d’une œuvre plus tardive (écrite sous les Sima). Sur ce 
point, il n’existe pas de consensus et plusieurs hypothèses peuvent être formulées : 

 

a. Les Sima : une cible trop convenue ? 

La première tentation serait de considérer que les dirigeants aux pratiques 
corrompues et aux comportements licencieux visés par la critique de Ruan Ji ne sont autres 
que les Sima. C’est une tentation à laquelle il est facile de céder dans la mesure où si 
quelqu’un dans l’histoire mérite le blâme c’est forcément eux, usurpateurs violents, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
221 Tel est le point de vue partagé par Tian Wentang, Gao Chenyang ou Criddle.  



147 

  

hypocrites et oppresseurs qu’ils étaient. R.A. Criddle, qui voyait avec pertinence dans ce 
texte une dénonciation subversive, se laisse prendre à cette assimilation et identifie le clan 
des Sima comme la cible du Yuelun, sans avoir mené d’examen critique pour le justifier, ni 
cherché à estimer la date de composition du texte. Ce point là tenu pour acquis, le ton 
confucéen de Ruan Ji ne serait plus alors qu’une simple stratégie pour mieux faire passer 
son propos. Selon Cridle, « il n’y avait qu’en exposant les principes fondamentaux de 
l'ordre, de la hiérarchie et de l'harmonie, que Ruan Ji pouvait se livrer à une critique 
subversive et indirecte contre le clan des Sima. C’est là une forme de protestation passive 
qui dénonce les exactions et les abus des usurpateurs sans accuser explicitement les 
dirigeants au pouvoir »222.  

Chen Bojun, éditeur des œuvres de Ruan Ji, s’appuie quant à lui sur un passage de la 
biographie de Cao Mao 曹髦 (241-260), placé sur le trône par Sima Shi en 254 et qui régna 

jusqu’à 260, pour établir le contexte de composition du Yuelun :  

甘露元年 (…) 夏八月丙辰，帝幸太學，問諸儒⋯⋯於是復命講禮記。 
L’été de la première année de l’ère Ganlu (256-260), au jour bingchen du huitième mois, l’empereur se 
rendit à l’Université impériale, et interrogea l’ensemble des lettrés confucéens (…) Enfin il les invita à 
débattre sur les Mémoires sur les Rites et sur la Musique223. 

Sur la base de ce passage, Chen Bojun considère donc que le Yuelun date de 256, époque où 
Ruan Ji occupait le poste de sanqi changshi 散騎常侍 (Cavalier de l’escorte ordinaire) de 

Cao Mao. Sur ordre de ce dernier, il aurait débattu avec les lettrés de l’Université impériale 
sur les différents classiques du canon confucéen, en commençant par le Zhouyi, puis le 
Shangshu, et jusqu’aux Mémoires sur les Rites et sur la Musique224. Mais selon cette 
source, la réponse donnée à Cao Mao est celle de l’académicien Ma Zhao 博士馬照, et cet 

épisode ne fait aucune mention de Ruan Ji. D’ailleurs, une simple considération temporelle 
suffit à écarter cette éventualité : l’essai de Ruan Ji a fait l’objet d’une réfutation par Xiahou 
Xuan 夏侯玄  : le Bian Yuelun 辮樂論  « Réfutation de l'Essai sur la Musique »225, 

nécessairement antérieur à 254, année de l’exécution de son auteur. Par conséquent, 
l’hypothèse à privilégier pour le contexte de composition du Yuelun, et donc la cible de ses 
critiques, est celle du règne des Cao.  

Cette hypothèse est accréditée par les pratiques musicales en vogue à leur cour 
d’une part, et la qualité de leur politique d’autre part, qui permettent de resituer le contexte 
des débats musicaux suscités alors. Comme nous l’avons présenté en introduction, le 
paysage musical de la cour des Cao est marqué par le recul de la musique rituelle et l’essor 
des musiques de divertissement, qui entraînèrent une évolution notable de l’orchestre : les 
cloches disparurent progressivement pour laisser place à des ensembles plus petits, légers et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
222 Criddle, « An Exposition and Translation of Ruan Ji’s Essay on Music », p. 46. 
223 Sanguozhi, Wei shu, « Gaogui xianggong Mao ji » 高貴鄉公髦記 (ZHSJ p. 138). 
224 Ruan Ji ji jiaozhu p. 77. 
225 Xiahou Xuan, biographie dans le Sanguozhi, Wei shu 9, ZHSJ p. 295-299.  
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mobiles, composés de cordes, flûtes et voix, permettant une plus grande variété modale et 
une installation rapide dans d’autres pièces que les temples et les grandes salles du palais 
(par exemple les appartements privés, latéraux). La cour, lieu de nombreuses 
représentations, donna une impulsion considérable à cet essor des musiques récréatives, qui 
gagnèrent les sphères lettrées et s’épanouirent dans le cadre du loisir privé. Cao Pi en 
particulier, désireux de maintenir sa cour vivante et moderne, se détourna de la musique 
rituelle pour privilégier les représentations festives des « nouvelles musiques » ; lui et ses 
successeurs furent souvent accusés de s’abandonner à la musique de plaisir, et d’avoir ruiné 
la grâce et la solennité de l’orchestre de cour226. 

 

b. Les extravagances de Cao Rui  

En considération de l’atmosphère politique de l’époque et de la teneur du Yuelun, il 
semble d’abord que la fin du règne de Cao Rui (235-239) soit le moment le plus propice à 
sa composition. Lorsque Cao Rui (Mingdi 明帝) succéda à Cao Pi sur le trône en 226, 

quoique sans expérience, il entendait néanmoins exercer seul le pouvoir et écarta les autres 
membres du clan Cao ainsi que Sima Yi, chargés par Cao Pi de l’assister : les reléguant à 
des fonctions de défense militaire, il s’entoura pour les tâches administratives importantes 
de lettrés issus de grandes familles aristocratiques. Remplaçant les méthodes épurées et 
progressistes de Cao Cao par le luxe et la prodigalité, il entreprit un programme colossal de 
travaux publics : vers 236, il fit construire à Luoyang de nombreux palais, halls, tours, 
pavillons, parcs, ainsi que des bâtiments pour l’administration impériale et le logement des 
mandarins, accablant lourdement la population mobilisée pour les travaux227 ; aux abords de 
Luoyang, il réquisitionna de grosses superficies de terres pour ses élevages de cerfs, qui 
piétinaient les cultures et mangaient les récoltes, entraînant de grosses pertes pour les 
paysans ; il fit venir au palais des concubines des milliers de jeunes femmes destinées à son 
harem, etc. Cette politique dispendieuse qui oppressait le peuple et affaiblissait son prestige 
le fait généralement tenir pour responsable du déclin de la dynastie Cao-Wei. À la cour, il 
s’abandonnait aux plaisirs lascifs de la musique sans en respecter la fonction éducative et 
moralisatrice. Nombreux furent les lettrés de la cour, comme Wang Su 王肅 (195-256)228, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
226 Liu Xie 劉勰 leur reprochera d’avoir composé des airs aux paroles triviales et aux rythmes 
grossiers, sans commune mesure avec les airs nobles de Yu ou de Shun. Cf. Wenxin diaolong juan 2 
« Yuefu » 7. Cf. Fan Wenlan 范文瀾, Wenxin diaolong zhu 文心雕龍註, Hong Kong, Shangwu 
yinshuguan, 1960, p. 102 ; V. Yu-chung Shih : The Literary Mind and the Carving of Dragons, New York, 
Columbia University Press 1959, p. 41-42. 
227 Wang Zhongluo 王仲犖 : Wei-Jin Nanbeichao shi 魏晉南北朝史 (Histoire des époques Wei-Jin et Six 
Dynasties) Pékin, ZHSJ, 2007, p. 133. 
228 Wang Su fit une carrière mandarinale brillante, d’abord au service des Cao puis des Sima dont il 
soutint la prise de pouvoir. Expert en musique de cour et rituelle, il était aussi compositeur de paroles 
pour les airs officiels. Biographie dans le Sanguozhi, Weishu (juan 13, ZHSJ p. 414-420) ; ses textes sont 
conservés dans la Prose Complète des Trois Royaumes (全三國文 juan 23, Wei 23) de Yan Kejun.  
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Gao Tanglong 高堂隆  (?-237)229 ou Liu Shao 劉邵  (ca. 180-245)230, à lui adresser 

dissertations et mémoires pour le mettre en garde contre sa mauvaise politique et les 
désordres qu’elle occasionnait dans le royaume. Dans le champ musical plus 
particulièrement, ils exhortaient Cao Rui à déployer les fonctions civilisatrices du rite et de 
la musique : le classiciste Wang Su critiquait les « nouvelles musiques » (données en 
contexte privé pour le divertissement) qui dominaient la cour. Ses nombreux mémoires sur 
les danses rituelles témoignaient du souci de contrôler les représentations excessives et 
promouvaient une musique pure et non sophistiquée. Rappelant le rôle capital des cloches 
dans les cérémonies sacrificielles au Ciel et à la Terre, considérées comme les plus hautes 
des manifestations musicales, il préconisait leur remise en vigueur et leur localisation dans 
les temples impériaux, soulignant en outre la nécessité qu’elles fussent « non ornées », 
c’est-à-dire harmoniquement simples. Liu Shao, estimant que le système du Rite et de la 
Musique était nécessaire à la réforme des mœurs231, il composa un Yuelun qui formulait un 
certain nombre de propositions pour le bon usage de la musique (lesquelles ne furent jamais 
appliquées : Cao Rui mourut avant que Liu Shao ne lui ait remis son texte), et pourrait avoir 
inspiré celui de Ruan Ji232. 

C’est à cette époque, vraisemblablement en 236, qu’éclata à la cour une polémique 
autour d’une cloche que Cao Rui avait entrepris de faire ramener de Chang’an233 pour 
l’installer dans la salle des fêtes de son palais. D’abord centrée sur le fait que ladite cloche 
n’était pas conforme aux standards cosmiques, la polémique gagna ensuite un niveau 
théorique plus général, relatif à l’essence et aux fonctions de la musique. Parmi les 
nombreux lettrés qui semoncèrent Cao Rui et lui rappellaient la nécessité de recadrer 
l’usage du rite et de la musique, Gao Tanglong lui adressa un mémoire dans lequel il 
soulignait que la grande cloche était l’instrument des royaumes de perdition, signe de 
démesure et présage de ruine, et qu’il fallait la retirer :  

青龍中，大治殿舍，西取長安大鍾。隆上疏曰：“昔周景王不儀刑文、武之明德，

忽公旦之聖制，旣鑄大錢，又作大鍾，單穆公諫而弗聽，泠州鳩對而弗從，遂迷

不反，周德以衰，良史記焉，以為永鑒。然今之小人，好說秦、漢之奢靡以盪聖

心，求取亡國不度之器，勞役費損，以傷德政，非所以興禮樂之和，保神明之休

也。” 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
229 Gao Tanglong, lettré érudit et grand connaisseur des classiques, occupa diverses charges dans 
l’administration de Cao Rui. Biographie dans le Sanguozhi, Weishu 25 (ZHSJ p. 708-718) ; œuvre 
conservée dans la Prose complète des Trois Royaumes, Wei 31.  
230 Liu Shao fit toute sa carrière mandarinale au service des Cao. Avant tout juriste, il était aussi 
grand tacticien, conseiller impérial et philologue. Son œuvre n’est pas conservée, hormis le Traité des 
Caractères (Renwuzhi 人物志) pour lequel il est resté célèbre. Biographie dans le Sanguozhi, Weishu 21, p. 
617-621 ; fragments rassemblés dans la Prose Complète des Trois Royaumes, juan 32. 
231 La biographie de Liu Shao note qu’il préconisait de « instituer le Rite et entretenir la Musique, 
afin de transformer les mœurs » (zhi li sheng yue, yi yi fengsu 制禮生樂，以易風俗).  
232 Gao Chenyang 高晨陽 : Ruan Ji pingzhuan p.67-70. 
233 Chang’an (Xi’an) fut la capitale des Zhou occidentaux (1046-771) avant sa destruction par les 
barbares Rong 戎, puis celle des Han antérieurs, jusqu’à l’usurpation de Wang Mang.  
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Au cours de l’ère Qinglong (233-237), l’empereur Mingdi (Cao Rui) fit construire un grand nombre de 
palais, et voulut prendre à l’ouest la grande cloche de Chang’an. Gao Tanglong lui adressa le mémoire 
suivant : « Jadis, le roi Jing de Zhou ne suivit pas le vertueux modèle des rois Wen et Wu, et méprisa le 
principe de la sage gouvernance établi par le duc de Zhou. Il fit forger de grosses sapèques et fondre 
une grande cloche, sans entendre les admonestations de son conseiller Dan Mugong ni les exhortations 
du Musicien de la Cour Zhoujiu ; en fin de compte il s’abandonna à une dépravation sans mesure, 
entraînant le déclin de la vertu des Zhou. Un historien avisé consigna ces événements afin qu’ils 
servissent de miroir instructif aux générations ultérieures. Mais aujourd’hui, des hommes de petite vertu 
aiment à relater l’étalage de luxe somptueux et exorbitant des dynasties Qin et Han, afin d’égarer l’esprit 
de sa Majesté, et suggèrent d’aller prendre l’instrument déréglé d’un royaume déchu, accablant le 
peuple sous un faix de labeur et dissipant ses ressources, si bien que la conduite vertueuse du royaume 
s’en trouve abîmée. Ce n’est pas là une manière de déployer l’harmonie du Rite et de la Musique, ni de 
préserver la perfection de la radiance des Esprits (...) »234 

C’est manifestement à cette polémique que fait allusion le Yuelun de Ruan Ji, lorsque il 
mentionne le « goût pour la Grande cloche » du roi Jing de Zhou (周景王). Comme nous 

l’avons indiqué en note de notre traduction, le Guoyu et le Zuozhuan relatent tous deux cet 
épisode du roi Jing (r. 544-520) qui voulut faire forger une cloche énorme, démesurément 
chère et purement ostentatoire, dans une tonalité non conforme à l’accordage réglementaire. 
Malgré les objurgations de son conseiller Dan Mugong 單穆公 et de son Maître de Musique 
Zhou Jiu 州鳩, il fit forger sa cloche et mourut l’année suivante, d’une maladie du cœur qui 

confirma leurs mises en garde235. Cette entreprise du roi Jing constituait une infraction aux 
règles musicales d’accordage, autant qu’un manquement au protocole rituel. 

La polémique déclenchée à la cour par la cloche de Cao Rui gagna ensuite à 
l’extérieur les autres cercles de lettrés, et fut probablement un élément déclencheur de la 
composition du Yuelun de Ruan Ji. Se faisant le relai de cette polémique, celui-ci adoptait la 
même stratégie rhétorique que les musicologues de la cour et, sous couvert d’évoquer des 
événements de l’histoire ancienne, exprimait une critique dès lors à peine voilée des 
dirigeants de son époque. 

La biographie de Gao Tanglong relate ensuite la controverse qui découla 
directement de ce mémoire et l’opposa à Bian Lan 卞蘭236, un autre lettré conseiller de Cao 

Rui connu lui aussi pour ses remontrances, mais qui joue ici son porte-parole :  

帝以隆表授蘭，使難隆曰：“興衰在政，樂何為也？化之不明，豈鍾之罪？”隆

曰：“夫禮樂者，為治之大本也。故簫韶九成，鳳皇來儀，雷鼓六變，天神以降，

政是以平，刑是以錯，和之至也。新聲發響，商辛以隕，大鍾旣鑄，周景以弊，

存亡之機，恒由斯作，安在廢興之不階也？” 
L’empereur remit le mémoire de Gao Tanglong à Bian Lan et chargea celui-ci de le réfuter. Bian Lan dit : 
« C’est de la manière de gouverner que dépendent la prospérité et le déclin d’un royaume, qu’est-ce que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
234 Sanguozhi, Weishu 25 « Gao Tanglong zhuan » (ZHSJ p. 708-718).  
235 Guoyu, « Zhouyu » 周語 3.6 et 3.7 (Guoyu jijie xiudingben 國語集解修訂本, Xu Yuangao 徐元誥, 
Pékin, ZHSJ, 2002, p. 107-129) et Zuozhuan, « Zhaogong » 10.21.1. 
236 Bian Lan, neveu de Dame Bian (160-230), épouse de Cao Cao. Très apprécié de Cao Pi, il fut 
nommé dans son administration puis resta en service à la cour sous le règne de Cao Rui. Pas de 
biographie dans le Sanguozhi : il est évoqué dans celle de sa tante (Sanguozhi, Weishu 5, « Wuxuan Bian 
huanghou » 武宣卞皇后). Son œuvre, majoritairement perdue, est conservée dans le Quan Sanguo wen 
juan 30 Wei 30.  
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la musique aurait bien à voir avec cela ? Si l’œuvre de transformation n’est pas éclairée, en quoi serait-
ce la responsabilité d’une cloche ? » Gao Tanglong répondit : « Le Rite et la Musique sont le grand 
fondement de la conduite du royaume. C’est pourquoi quand les neuf mouvements de l’air de Shao 
étaient exécutés, le couple de phénix se livrait à une danse auguste. Lorsque résonnaient les six 
variations du tambour lei237, les esprits célestes descendaient sur terre. C’est par eux que la conduite du 
royaume est stable, que la loi est en vigueur et que la concorde advient. Dès que les nouvelles musiques 
se firent entendre, ce fut la fin du tyran Zhouxin ; après que la grande cloche fut forgée, le roi Jing de 
Zhou ne tarda pas à déchoir. C’est toujours ici que se trouve le ressort de la perdition ou de la pérennité 
d’un royaume. Comment prétendre qu’ils sont sans effet sur sa destinée ? »238 

Dans cet échange, on perçoit une nette influence, voire une similitude avec le Yuelun : la 
question de Liuzi qui ouvre le dialogue : « De quelle utilité [la musique] est-elle pour le 
gouvernement, et quel préjudice son absence porte-t-elle à l’œuvre civilisatrice ? » semble 
faire directement écho à celle de Bian Lan « prospérité et déclin d’un royaume sont le fait 
de la manière de gouverner, qu’a la musique à faire avec cela ? » Toutes deux remettent en 
cause l’idée d’une incidence de la musique sur la conduite du royaume, et par conséquent 
d’un rôle dans la transformation des mœurs, que ce soit dans le sens d’une amélioration ou 
d’une dégradation. Dans la bouche de Bian Lan, cette prétendue discontinuité entre le 
champ musical et le champ politique sert de toute évidence à dédouaner son prince de ses 
frasques et de sa quête de plaisirs. 

Ces discussions permettent de mesurer l’actualité du propos de Ruan Ji et son 
implication dans la vie politique de son siècle. S’il ne prend pas directement part à ces 
débats, ceux-ci n’en constituent pas moins une toile de fond omniprésente à laquelle il 
adjoint sa propre voix. Sa critique plus ou moins voilée (par le biais de l’allusion historique) 
du règne de Cao Rui ou de Cao Shuang est d’ailleurs présente dans plusieurs de ses Poèmes 
intimes, parmi lesquels certains évoquent eux-mêmes des pratiques musicales dévoyées239. 

 

c. Cao Shuang et la bande des frivoles 

Selon une troisième hypothèse plus vraisemblable, le Yuelun daterait des premières 
années de l’ère Zhengshi (vers 239-241), sous le règne de Cao Fang dont Cao Shuang 
assurait la régence 240 . Prince de parade dispendieux et dissipé, médiocre et sans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
237 Le leigu 雷鼓 était un tambour à huit faces utilisé dans les cérémonies sacrificielles aux divinités 
célestes. D’après le Zhouli, il servait avec les flûtes de Guzhu 孤竹 et les cithares de Yunhe 雲和 pour 
exécuter la danse de la « Porte des Nuées » (Yunmen 雲門). 
238 Cité dans la biographie de Gao Tanglong, p. 709. 
239 Par exemple le 11ème, le 29ème et le 31ème des Poèmes intimes, qui déplorent le sort funeste d’états 
anciens (Chu 楚, Liang 梁, Wei 魏 sous les Royaumes Combattants) subséquent aux excès de la 
maison impériale ou à la vie dissolue des nobles. Ruan Ji ji jiaozhu p. 251, 301 et 308. 
240 C’est la position de Gao Chenyang, qui s’appuie sur la biographie de Xiahou Xuan pour estimer 
la date de la composition du Yuelun à partir de celle de sa réfutation. Selon lui, il est peu probable que 
Xiahou Xuan ait eu le loisir d’engager la polémique avec Ruan Ji durant les années de ses 
campagnes militaires à l’extérieur de la capitale (245-249) ; il est aussi peu probable qu’il se soit 
adonné à l’écriture durant les années précédant son exécution : devant la terreur inspirée par le 
règne des Sima, il adopta une attitude de prudence et se tint à distance de son pinceau. Gao 
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compétences pour la conduite du royaume, Cao Shuang favorisait ses proches et octroya des 
postes clés à des lettrés comme He Yan 何晏, Deng Yang 鄧颺, Ding Mi 丁謐, Li Sheng李
勝 ou Xiahou Xuan 夏侯玄 que Cao Rui avait renvoyés de son administration (leur mode 

de vie superficiel et leur quête de plaisirs matériels leur avait valu le surnom de « frivoles » 
fuhua 浮華). Du point de vue des pratiques musicales, Cao Shuang perpétuait les mœurs de 

son prédécesseur et fit de la cour un lieu de festivités et de réjouissances, où les musiques 
de pur divertissement supplantaient les formes plus nobles et solennelles de la tradition 
classique, au grand dam de ses défenseurs. 

Lorsque Ruan Ji critique dans le Yuelun la prolifération des musiques lascives à la 
cour des mauvais souverains, il évoque entre autres les chants de Daling et les danses de 
Beili, que l’on retrouve précisément dans son dixième Poème Intime, consensuellement 
interprété comme une critique des mœurs dépravées de la cour de Cao Shuang : 

北里多奇舞，濮上有微音。輕薄閑游子，俯仰乍浮沉。捷徑從狭路，僶俛趨荒淫。 
Les danses étranges surabondaient à Beili, / Des sonorités ténues résonnaient sur les rives de la Pu. / 
Des freluquets frivoles et désœuvrés, / S’inclinaient puis se redressaient, leur corps en suspension 
soudain s’affaissait241. / Cherchant les raccourcis, empruntant des chemins étroits242, / Appliquant tous 
leurs efforts à la poursuite d’un plaisir débridé (…)243 

Les jeunes lettrés futiles et superficiels évoqués ici désignent indubitablement la bande de 
Deng Yang, He Yan et autres sybarites qui négligeaient leurs devoirs administratifs et se 
livraient à une quête effrénée de plaisirs. Le motif des danses de Beili, des airs de Daling et 
autres faisait donc partie du répertoire d’allusions historiques dans lequel piochait Ruan Ji 
pour dénoncer des conduites similaires chez ses propres dirigeants. 

Le croisement de ces différents textes rend donc manifeste la visée d’admonestation, 
partagée avec ses contemporains de la cour, qui anime Ruan Ji dans le Yuelun. Son texte a 
la même vocation de défendre la fonction civilisatrice de la musique et de réfuter la théorie 
selon laquelle celle-ci n’aurait aucun rôle dans la qualité du gouvernement ou la 
transformation du peuple.  

À quelques différences près : Ruan Ji n’était pas un conseiller de l’empereur et ne 
fréquentait vraisemblablement pas les cercles de lettrés auxquels appartenaient les autres 
protagonistes de ces discussions. Les sources historiques ne permettent pas de déterminer 
exactement quel poste il occupait durant ces années, mais aucune des biographies ne fait 
état d’un lien entre eux et  Ruan Ji. Les formes d’écriture elles-mêmes diffèrent : le Yuelun 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Chenyang en infère qu’il composa sa réfutation avant d’être nommé Général de la campagne 
occidentale (vers 243-244), et que le Yuelun lui-même fut écrit entre 239 et 243-244. (Ruan Ji ji 
pingzhuan p. 69-70).  
241 La phrase décrit soit les mouvements du corps qui suit les inflexions de la musique, soit le va-et-
vient de ceux qui se laissent porter sans fermeté morale par les tendances du moment. 
242 jiejing 捷徑, xialu 狭路 : « chemin de traverse » et par dérivation « procédé expéditif » : métaphore 
péjorative désignant des stratégies déloyales ou des expédients malhonnêtes pour parvenir à ses fins. 
243 Ruan Ji ji jiaozhu p. 247. 
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s’apparente plus à un essai philosophique, théorique et général, qu’à une dissertation 
officielle ou à un mémoire au trône, technique et utilitaire. Tout en abordant les mêmes 
questions, sur des points parfois très précis en rapport direct avec l’actualité musicale et 
politique, Ruan Ji opère de manière plus contournée : chez lui le lien aux événements 
contemporains n’est jamais immédiat, explicite, mais se formule par le biais d’allusions 
historiques, auxquelles il recourt abondamment. Alors que les lettrés qui disputent de ces 
questions sont avant tout des politiciens ou des techniciens, qui cherchent à répondre à des 
problèmes précis et ponctuels, Ruan Ji développe un propos moins ciblé, plus général : en 
réponse à la question de Liuzi (qui à la différence de Cao Rui ne semble pas chercher une 
caution philosophique à ses penchant licencieux mais à comprendre sur quels fondements 
repose la fonction transformatrice de la musique et l’importance qui lui est octroyée), Ruan 
Ji reprend l’exposé dès la racine, à partir de l’origine et de l’essence de la musique ; c’est 
uniquement en reposant ces bases ontologiques qu’il pourra fonder la validité de l’efficace 
musicale (autrement dit sa fonctionnalité) et démontrer la nécessité d’un gouvernement 
guidé par un bon usage non seulement de la musique, mais aussi plus largement des 
préceptes confucéens. 

 

3) Une réponse à Ruan Ji : la Réfutation de Xiahou Xuan  

Dans le dialogue qui se tisse entre les lettrés de l’époque sur des questions 
musicales, le Yuelun de Ruan Ji n’a pas manqué de susciter à son tour des réactions chez ses 
contemporains. La plus substantielle d’entre elles est la réfutation que lui adressa Xiahou 
Xuan 夏侯玄, l’un des « frivoles » de la clique de Cao Shuang contre qui était en partie 
dirigé le Yuelun. Cette réfutation intitulée Bian Yuelun 辨樂論 (bian 辨 est à lire dans le 
sens de 辯 : disputer, argumenter, débattre) donne au texte de Ruan Ji un contrepoint qui 

éclaire la vivacité de la controverse et la pluralité des voix qu’elle soulevait.  

 

a. Xiahou Xuan 

Xiahou Xuan (209-254) nom social Taichu 太初, était le fils de la tante paternelle 

de He Yan244. Célèbre dès sa jeunesse, il fut nommé dès sa majorité à la charge de 
sanqishilang 散騎侍郎  (Cavalier de la suite), et Huangmen shilang 黃門侍郎 

(Gentilhomme de la garde au Palais impérial) de Cao Rui. Celui-ci, qui lui portait une 
aversion personnelle, le rétrograda (de même que Li Sheng, Deng Yang et autres 
« futiles »). Puis au début de l’ère Zhengshi, lorsque Cao Shuang prit les rênes du pouvoir 
pour la régence de Cao Fang, il s’entoura de ceux mêmes que son prédecesseur avait 
maintenus à l’écart ; Xiahou Xuan fut promu sanqichangshi 散騎常侍  (Cavalier de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
244 Biographie dans le Sanguozhi, Wei shu 9, ZHSJ p. 295-299. 
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l’escorte ordinaire) puis muté comme zhonghujun 中護軍 (Gouverneur militaire de la 
capitale), puis Zheng Xi jiangjun 征西將軍 (Général de la campagne de l’ouest) ; il 
participa notamment à l’offensive de Luogu 駱谷 contre le royaume de Shu, et ne retourna 
à la capitale qu’après la mort de Cao Shuang (249). Nommé Da honglu 大鴻臚 

(Surintendant du service de réception des ambassades étrangères), puis, quelques années 
plus tard Taichang 太常 Grand maître des cérémonies, il est finalement mis à l’écart du 

pouvoir par les Sima en raison de ses relations avec Cao Shuang, et mène une existence 
oppressée et relativement isolée. La 6ème année de l’ère Jiaping 嘉平 (254) il est mêlé à une 
tentative de coup d’état de Li Feng 李豐, puissant dignitaire de la cour, contre le Grand 

Général ; le complot est découvert et Li Feng exécuté par Sima Shi ; les autres 
conspirateurs, dont Xiahou Xuan, sont condamnés à mort sur trois degrés de parenté. Décrit 
dans sa biographie comme un homme « au tempérament dégagé et magnanime, Xiahou 
Xuan en arrivant sur le lieu de son exécution garda le visage impassible et sa démarche ne 
trahissait pas la moindre émotion. » 

Quoique contemporain de Ruan Ji dont il conteste les théories musicales, Xiahou 
Xuan ne faisait pas partie du cercle des Sept Sages de la forêt de bambous ; il évoluait dans 
une sphère différente, à la cour, où il fréquentait notamment He Yan à qui il semblait assez 
lié. Cet élément indique que les lettrés, même lorsqu’ils appartenaient à des sphères 
différentes de la vie officielle, tissaient malgré tout des dialogues. De la même manière que 
le Yuelun de Ruan Ji faisait écho à certaines discussions des musicologues de cour dont il ne 
faisait pourtant pas partie, de la même manière Xiaohou Xuan qui appartenait précisément à 
ces cercles se sentit appelé à discuter et contester les conceptions de Ruan Ji. 

 

b. Le Bian Yuelun 

Seuls deux fragments nous restent de la réfutation de Xiahou Xuan au Yuelun. Ces 
fragments, sélectionnés pour figurer dans une anthologie (le Taiping Yulan), sont censés 
représenter l’écrit tout entier, et exprimer l’essence de la pensée de leur auteur. Sans rapport 
apparent l’un avec l’autre, ils sont classés dans des sections différentes de l’encyclopédie, et 
il est impossible de dire lequel précédait l’autre dans l’écrit original.  

夏侯玄《辨樂論》曰：昔伏羲氏因時興利，教民田漁，天下歸之，時則有網罟之

歌。神農繼之，教民食穀，時則有豐年之詠。黃帝備物，始垂衣裳，時則有龍袞

之頌。 
La Réfutation du Yuelun par Xiahou Xuan dit : Jadis, Fuxi, s’accordant à son temps, donna son essor à ce 
qui était profitable : il enseigna au peuple à cultiver la terre et à pêcher, et tout le royaume lui fit 
allégeance. Avec le temps apparurent alors des chants sur les rets et les filets. Shennong lui succéda, 
inculquant à son peuple l’art de manger des céréales, et avec le temps apparurent des chants sur les 
récoltes abondantes. Huangdi, pour pourvoir aux besoins des créatures, leur transmit les 
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enseignements relatifs à la confection des vêtements, c’est pourquoi apparurent des hymnes sur les 
robes ornées de dragons245. 
 
夏侯玄《辯樂論》曰：阮生云：「律呂協，則陰陽和；音聲適，則萬物類。天下

無樂而欲陰陽和調，災害不生，亦已難矣。」此言律呂音聲，非徒化治人物，乃

可以調和陰陽，蕩除災害也。夫天地定位，剛柔相摩，盈虛有時，堯遭九年之水，

憂民阻饑，湯遭七年之旱，欲遷其社。豈律呂不和，音聲不通哉？此乃天然之數，

非人道所招也。 
Ruan Ji soutient que « lorsque l’échelle musicale est bien accordée, le yin et le yang sont en harmonie, et 
si les notes s’accordent adéquatement aux tons, toutes les choses s’ordonnent en catégories  (…) 
Sans musique il est difficile d'espérer que le yin et le yang soient en harmonie, et d’éviter la survenue 
des désastres. » Cela signifie que les notes, les tons et les échelles musicales non seulement peuvent 
transformer les hommes et les autres choses, mais aussi qu’elles harmonisent le yin et le yang, et 
évitent la survenue des catastrophes. Or, le Ciel et la Terre ont leur position fixe, l’interaction des 
souffles yin et yang entraine l’alternance des périodes de croissance et de décroissance. Lorsque sous 
le règne de Yao la pluie tomba durant neuf années, il s’affligea de ce que son peuple eût à subir la 
famine ; lorsque, sous le règne de Tang, la sécheresse sévit durant sept ans, il songea à déplacer ses 
autels. Comment cela aurait-il pu être le fait d’un dérèglement de l’harmonie des échelles musicales, ou 
d’une communication imparfaite entre les notes et les tons ? Ce sont là des phénomènes purement 
naturels, en rien causés par des actions humaines246. 

Dans le premier fragment, Xiahou Xuan trace une histoire alternative des débuts de la 
musique, et rattache son émergence aux inventions respectives des trois souverains 
légendaires : Fuxi est associé aux premières chansons évoquant la pêche, Shennong à 
l’invention des chansons sur l’agriculture et Huangdi à celles sur la production de la soie. 
Les airs musicaux sont directement inspirés par le labeur des hommes, c’est donc une 
conception anthropologique de la création musicale qui se dessine ici, prenant le contre-pied 
des explications traditionnelles sur les origines de la musique, son association aux forces 
cosmiques et ses pouvoirs mystiques. 

Le second extrait concerne plus directement Ruan Ji et ses théories sur l’influence 
de la musique dans la sphère humaine. En même temps qu’il refuse à la musique tout 
pouvoir surnaturel, Xiahou Xuan récuse toute explication mystique des phénomènes 
naturels et la remplace rationnellement par le facteur naturel. Juxtaposant deux affirmations 
prises respectivement au début et à la fin du Yuelun, Xiahou Xuan démontre qu'il est 
ridicule de considérer les catastrophes naturelles comme les conséquences des erreurs ou 
des torts humains, et en particulier de les rattacher à l’équilibre des tons ou des notes : aussi 
bien le déluge sous le règne de Yao que la sécheresse sous le roi Tang, sont une affaire de la 
nature, en quoi la « voie humaine » n’a rien à faire. En d’autres termes, Xiahou Xuan sépare 
l'harmonie musicale, des tons et des notes, de l'harmonie naturelle, du yin et du yang. La 
musique est ramenée à sa qualité purement musicale et désormais déparée de ses pouvoirs 
surnaturels. Il rejoint le point de vue de Liuzi, l’interlocuteur de Maître Ruan dans le 
Yuelun, ou de Bian Lan et Cao Rui qui ne voyaient pas ce que la musique avait à voir avec 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
245 Taiping yulan juan 571, « yue bu » 樂部, « ge » 歌 (Siku quanshu 898-327). 
246 Taiping yulan juan 16, « shixu bu » 時序部, « lü » 律 (Siku quanshu 893-299). 
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sa conduite du royaume. Sur ce point, nous verrons que Ji Kang partage également la même 
position. Si Xiahou Xuan récuse les conceptions de Ruan Ji sur l’interrelation entre 
microcosme et macrocosme et rompt la causalité nécessaire entre sphère cosmique et sphère 
sociale, Ji Kang rompra quant à lui la causalité entre musique et émotions. 

 

B – « Apporter son tribut au bon ordre de son siècle »  

Rangé parmi les écrits de la première période intellectuelle de Ruan Ji, le Yuelun 
reflète très manifestement le désir, reconnu d’après ses propres déclarations comme une 
ambition de jeunesse, d’« apporter son tribut au bon ordre de son siècle » (jishi zhi zhi 濟世
之志).  

 

1) Restauration des vertus confucéennes contre les rigueurs légistes 

Certains spécialistes ont avancé que la défense des valeurs confucéennes à laquelle 
Ruan Ji se livrait dans cet écrit pouvait se comprendre, à la lumière de la conjoncture 
politique de l’époque, comme l’expression d’une préoccupation commune à grand nombre 
de ses contemporains. En tenant pour acquis qu’il fut composé sous les Cao plutôt que sous 
les Sima, le Yuelun reflète l’inquiétude des lettrés devant le déclin de la pensée 
confucéenne, et le vœu conséquent de lui rendre son prestige d’antan ; il témoigne ainsi 
d’une volonté de tempérer et corriger les défauts du système politique des Cao, fondé 
exclusivement sur les principes nominalistes et légistes, en faisant appel aux préceptes 
humanistes et éthiques du confucianisme. En effet, si le légisme est le régime le plus 
approprié et efficace dans un contexte de chaos politique, comme celui de l’effondrement 
des Han, il ne vaut pas, en temps de relative stabilité, un gouvernement conduit suivant les 
principes de la vertu, de la justice, du Rite et de la Musique. Conscients que la 
multiplication des lois et des peines n’agissait qu’au niveau des conséquences sans 
éradiquer la racine du mal, et que seule la culture morale pouvait être vraiment efficace à 
cet égard, les souverains Cao affichaient leur préférence pour la transformation par la vertu 
et annonçaient continuellement la remise en vigueur des enseignements confucéens247. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
247 Cao Cao déclarait : « Dans les enseignements mis en œuvre pour établir l’ordre dans la société, 
c’est le Rite qui doit occuper la première place ; dans les mesures adoptées pour régler le désordre, ce 
sont les châtiments qui ont la préséance » (夫制定之化，以禮為首；撥亂之政，以刑為先). 
(Sanguozhi, Weishu 24, Gao Rou zhuan 高柔傳) ; Cao Pi préconisait de « privilégier le blâme aux 
châtiments, pour traiter le peuple avec bonté » (廣議輕刑以惠百姓). (議輕刑詔, Quan Sanguo wen 
juan 6, Wei 6) ; et Cao Rui proclamait que « honorer la doctrine confucéenne et valoriser l’étude 
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Toutefois, leurs décrets restèrent le plus souvent lettre morte, et devant la nécessité de 
préserver la stabilité de leur règne, ils furent contraints de perpétuer l’ordre légiste et d’en 
appliquer durablement les mesures rigides et coercitives. 

Cette situation donna lieu chez les lettrés à de nombreuses réflexions sur la nécessité 
de passer d’un régime légiste à un mode de gouvernement fondé sur l’éducation plutôt que 
la répression, sur la transformation morale plutôt que martiale. C’est dans cette mouvance 
que s’inscrit le Yuelun, qui promeut l’idéal d’une transformation intérieure et profonde des 
esprits par la musique, au regard de laquelle les moyens coercitifs des lois et des châtiments 
n’ont qu’une fonction auxiliaire. C’est pourquoi l’on a pu lire, dans le paragraphe sur la 
complémentarité de ces différentes instances, que quand la musique déployait pleinement 
son influence vertueuse, la concorde régnait dans le royaume sans que le recours à la Loi 
soit nécessaire. 

 

2) Conciliation de la spontanéité naturelle et du conformisme moral 

La critique moderne s’accorde à voir dans le Yuelun un texte de facture 
confucéenne, émaillé d’inspirations taoïstes. Les divergences paraissent sitôt que l’on 
cherche à déterminer lequel des deux composants prévaut. Pour les uns, le texte est une 
reprise conventionnelle de la vulgate confucéenne, pour les autres une tentative de fusion 
dans la veine du premier Xuanxue, qui lui confère sinon une profonde originalité, du moins 
une complexité plus intéressante qu’il n’eût semblé au prime abord248. 

D’emblée, le ton était donné par la formule « la voie naturelle de la musique », qui 
juxtaposait comme un oxymore deux notions antithétiques, naturel et rituel, préfigurant le 
syncrétisme à l’œuvre dans tout le texte. Ce syncrétisme s’observe d’abord sur le plan 
stylistique, dans l’intrication terminologique des deux paradigmes, dont les phraséologies 
respectives se côtoient dans un même paragraphe voire une même phrase sans se heurter ni 
s’écraser. Les idées elles-mêmes s’entrelacent en concaténations inéluctables, à tous les 
niveaux de l’exposé : comme nous l’avons vu, on trouve aussi bien dans la description de la 
nature et des propriétés de la musique des attributs propres à l’esthétique confucéenne (la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
sont au fondement des enseignements royaux » (尊儒貴學，王教之本也). (Sanguozhi, Weishu 3, 
« Mingdi ji »明帝紀). 
248 Tian Wentang salue dans ce syncrétisme l’originalité des conceptions esthétiques de Ruan Ji ; 
Gao Chenyang admet la présence de certains éléments taoïstes mais considère que Ruan Ji n’a pas 
pris le parti d’expliciter les conceptions confucéennes en termes taoïstes, et n’est donc pas sorti du 
cadre traditionnel ; R.A. Criddle interprète l’emploi d’une phraséologie confucéenne immédiatement 
familière à ses contemporains comme une stratégie rhétorique au service d’un appel à la restauration 
des grands principes confucéens ; Li Zehou lit dans le Yuelun une double postulation : l’ambition 
d’apporter son tribut au monde, et le refus de se laisser entraver par les codes du ritualisme : cette 
aspiration à la liberté individuelle n’allait pas jusqu’à remettre en cause les principes de la société 
féodale et s’exprimait donc dans les limites autorisées par eux.  
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simplicité, la sobriété, l’équilibre du milieu, la juste mesure), que d’autres plus 
spécifiquement taoïstes (la fadeur, la ténuité quasi inaudible des sons) ; de même, dans la 
description de ses effets et fonctions, on trouve d’une part sa vertu régulatrice et 
modératrice, mais d’autre part aussi l’ataraxie ; l’uniformisation et la transformation des 
mœurs (jiaohua 教化), mais aussi la transformation spontanée des choses en vertu de leur 

dynamisme interne. 

Ce syncrétisme s’explique par la volonté des penseurs du premier Xuanxue 
d’accorder les deux doctrines et d’inscrire l’ordre culturel dans l’ordre naturel, de faire du 
premier une émanation ou une reproduction du second. Cet effort caractérise également la 
première philosophie de Ruan Ji, avant sa mutation intellectuelle et l’adoption d’une posture 
qui opposera radicalement les deux doctrines. Sous la plume de Ruan Ji, la musique est une 
instance fondamentale de l’ordre ritualisé ; elle contribue à l’instauration d’une société 
hiérarchisée et harmonieuse, et conduit les hommes vers un degré supérieur de civilisation. 
Héritier de la tradition philosophique de l’époque pré-impériale qui invoquait la sanction de 
la Voie du Ciel (tiandao 天道) pour justifier le fonctionnement des hommes (rendao 人道), 

Ruan Ji ancre l’harmonie musicale dans l’harmonie cosmique afin de fournir un fondement 
philosophique à la mise en œuvre des principes de gouvernance : une fois établie la 
conformité de la musique à l’essence du cosmos et des êtres qui le peuplent, 
l’ordonnancement du monde qui découle de cette essence naturelle se pare elle-même des 
attributs de la nature et de la nécessité. Dès lors, les codes (lifa 禮法) qui régissent dans 

l’ordre social les hiérarchies et rapports de classe seront eux aussi fondés et calqués sur les 
structures de l’univers. En d’autres termes, l’effort continu de Ruan Ji pour naturaliser la 
musique n’a d’autre fin que de légitimer son influence et son autorité sur le monde civilisé, 
et la mettre au service de la perpétuation des doctrines rituelles mingjiao 名教. 

Mais par ailleurs, dans le tableau que dépeint Ruan Ji de la société idéale où règnent 
la concorde et l’unité, la transformation qu’opère la musique revêt parfois des allures de 
spontanéité naturelle (ziran 自然) et de non-agir (wuwei 無為) caractéristiques du taoïsme. 

Ainsi :  

故律呂協則陰陽和，音聲適而萬物類 (…) 天地合其德則萬物合其生，刑賞不用而

民自安矣矣。乾坤易簡，故雅樂不煩。道德平淡，故五聲無味。不煩則陰陽自通，

無味則百物自樂。日遷善成化而不自知，風俗移易而同于是樂。此自然之道，樂

之所始也。 
C’est pourquoi lorsque les échelles étaient bien ajustées, les souffles yin et yang étaient en harmonie, et 
lorsque les tons et les notes étaient bien équilibrés les dix-mille êtres s’ordonnaient en catégories (…) 
Le Ciel et la Terre joignaient leurs vertus et toutes les créatures alliaient leur vitalité ; sans même qu’il fût 
nécessaire de recourir aux châtiments ou aux éloges, le peuple tout naturellement se trouvait en paix. 
Les principes qian et kun procèdent avec aisance et simplicité, partant la musique élevée est sans 
sophistication. La Voie et son efficience sont égales et discrètes, partant les cinq notes sont sans 
saveur. En vertu de cette sobriété, les énergies yin et yang communiquent naturellement ; en vertu de 
cette fadeur, les dix-mille êtres connaissent naturellement la félicité. Au fil des jours, insensiblement le 
bien s’accomplissait, mœurs et coutumes allaient en s’amendant, unifiées sous l’effet de cette musique. 



159 

  

Dans cette description des vertus de la musique en son état originel, que Ruan Ji 
résume en une formule : « la voie naturelle » (ziran zhi dao 自然之道), la transformation 

opère de manière discrète et secrète, sur le mode du non-agir qui est le propre du Dao : la 
Voie et sa vertu sont sans à-coups ni éclat (pingdan 平淡), la musique sans saveur (wuwei 
無味) et son influence insensible : ses bienfaits s’accomplissent au fil des jours dans une 
pure spontanéité, sans conscience ni intentionnalité (ri qian shan cheng hua er bu zi zhi 日
遷善成化而不自知). On ne peut manquer de relever dans ce paragraphe la récurrence de 
l’adverbe zi 自 (zi an 自安, zi tong 自通, zi le 自樂), désignant cette force spontanée de 

génération ou de transformation, ce dynamisme silencieux mais fécond et sans limites en 
vertu duquel tout advient de par soi-même.  

Peut-être cette influence imperceptible de la musique est-elle moins chez Ruan Ji le 
fruit d’une vertu du Dao, proprement taoïste, que le fait de sa nature « douce » et non 
coercitive : la musique ne relève pas comme les châtiments de la force ou de la violence, 
mais induit de l’intérieur le ressort de la rectification, de l’amendement : en tant que force 
de transformation morale ou agent d’influence civilisatrice, elle œuvre selon une modalité 
pneumatique, à la façon du climat ou de l’air ambiant. C’est parce qu’elle est dans son 
principe invisible mais irrépressible et inéluctable comme l’air, que la transformation par la 
musique prend des allures de « non-agir » wuwei 無為. De ce point de vue, il existe une 

convergence des théories de l’influence pneumatique exploitées par la tradition 
confucéenne, et des conceptions du non-agir taoïste. Et de fait, Anne Cheng parle bel et 
bien d’un « non-agir confucéen » et d’un « terrain commun entre le non-agir taoïste et le 
ritualisme confucéen qui, lui aussi, repose sur l’efficace d’un Dao harmonieux 249  », 
lorsqu’elle évoque « le rêve confucéen d’un monde non pas placé sous l’égide d’un 
gouvernement, fût-il idéal, mais s’équilibrant et s’harmonisant de lui-même, comme au 
temps du souverain mythique Shun qui se contentait de rester assis face au sud, incarnant 
ainsi un non-agir tout taoïste250. » Elle fait ici référence à un passage du Lunyu dans lequel 
Confucius déclarait :  

無為而治者，其舜也與！夫何為哉？恭己正南面而已矣。 
Qui, mieux que Shun, sut gouverner par le non-agir ? Que lui était l’action ? Il lui suffisait, pour faire 
régner la paix, de siéger en toute dignité face au plein sud. »251 

Or Shun est précisément, rappelons-le, le roi compositeur ou commanditaire de l’air de 
Shao, mentionné dans le Yuelun comme la musique suprême, l’archétype de la perfection et 
de la beauté musicale, auquel sont consacrées les descriptions les plus éloquentes et les plus 
élogieuses. Elle est la musique qui par son efficace vertueuse instaure la communion des 
êtres, la paix et la concorde naturelles, jusqu’à rendre inutiles les châtiments et les éloges. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
249 Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise p. 193-194 et p. 211 note 14. 
250 Ibid. p. 83. 
251 Lunyu XV.4. 
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Tout se passe donc comme si la musique, instance de la civilisation confucéenne, 
adoptait le mode opératoire de la nature taoïste, et comme si la création de la musique par 
les anciens rois avait eu pour conséquence la formation d’un monde dans lequel toutes les 
créatures agissaient instinctivement en conformité avec le rituel, la convenance, l’ordre. 
Autrement dit, cette musique induit une conformité naturelle aux instances civilisatrices. 
Ressaisie dans les termes à des débats philosophiques à l’époque de Ruan Ji, cette 
conception de la musique est le lieu d’une harmonisation des paradigmes spontanéiste 
(ziran 自然) et conformiste (mingjiao 名教).  

En résumé, la musique est cette instance culturelle fondée en nature qui permet de 
réaliser, au moyen d’une opérativité relevant du non-agir et de la spontanéité taoïste, la 
société uniforme, hiérarchisée et harmonieuse de l’idéal confucéen. Par conséquent, l’on 
peut dire que les conceptions musicales de Ruan Ji dans le Yuelun illustrent la double 
postulation de sa première philosophie : la réalisation des valeurs confucéennes, et la 
mobilisation pour y parvenir des valeurs taoïstes. Par la suite, Ruan Ji percevra ces valeurs 
comme antagonistes et mutuellement exclusives, et fera le choix de la nature taoïste contre 
l’ordre ritualiste. 
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CONCLUSION : SIGNIFICATION ESTHÉTIQUE DU YUELUN 

La réflexion musicale d’un texte comme le Yuelun ne s’élabore pas dans une 
perspective esthétique (conçue comme recherche du plaisir, de l’agrément, du libre jeu des 
sensations) mais sous l’angle moral et politique de l’harmonie sociale. La valeur de la 
musique est donc estimée à l’aune de critères extra-musicaux, qui supplantent et même 
annulent les critères proprement esthétiques (recherche polyphonique, richesse mélodique, 
variation rythmique etc.). C’est pourquoi la musique charmeuse et envoûtante dont se 
grisent certains souverains est condamnée par Ruan Ji. C’est pourquoi également s’il 
promeut comme Xunzi l’idéal d’une musique principe de joie, cette joie ne se confond pas 
avec un plaisir esthétique consistant dans l’agrément des sens, mais est bien davantage une 
satisfaction morale résultant de la culture de soi ou de la concorde sociale ; et à l’inverse, 
lorsqu’il condamne le goût pour les musiques tristes, il condamne une forme de plaisir qui, 
même s’il s’exprime par les larmes et les soupirs, relève précisément de l’exaltation de la 
sensibilité et de la délectation esthétique. 

Malgré cette conception utilitaire de la musique dont Ruan Ji perpétue les 
insuffisances et les partialités, il est loisible de trouver dans le Yuelun une contribution 
significative à l’histoire de l’esthétique musicale, qui se présente sous la forme d’une 
esthétique embryonnaire de la transcendance :	 

Du point de vue des émotions notamment, si le Yuelun exalte l’état sans désirs 
(wuyu 無欲) atteint grâce à la musique, il manque de définir précisément cette expérience, 

et par ailleurs ne va pas jusqu’à rejeter toute vie émotionnelle : son éloge des musiques aux 
vertus joyeuses, doublé de la condamnation des musiques tristes, trahit la persistance d’un 
esprit de distinction fonctionnant sur le mode partial des aversions et des préférences.  

Ce n’est que plus tardivement, dans des textes comme le Qingsi fu 清思賦 
(Rhapsosdie sur la purification des pensées), le Da Zhuang lun 達莊論 (Essai sur la 
compréhension du Zhuangzi) et le Daren xiansheng zhuan 大人先生傳 (Vie de Sieur Grand 

Homme) que l’absence de désirs acquerra pleinement sa dimension d’ataraxie et relèvera 
d’une parfaite vacuité émotionnelle. Ainsi, dans le Qingsi fu, la sollicitation des sens et les 
désirs qui en résultent seront quelque chose qu’il faut dépasser pour ne pas se dissoudre 
dans des attirances conflictuelles, et atteindre un état de plénitude absolue :  

冰心玉質，則皦潔思存；恬淡無欲，則泰志適情。 
Pour qui est doté d’un esprit de glace et d’une constitution de jade, alors la pensée subsiste dans sa 
blancheur immaculée. Pour qui sait être serein, détaché, libre de tout désir, alors les aspirations sont 
pacifiées et les affections contentées252. 

Le poème tout entier se fera le récit de cette expérience d’apaisement ou de purification des 
passions, venant clore la quête d’une beauté surnaturelle et fantasmatique, et introduisant 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
252 Rhapsodie de la purification des pensées (Qingsi fu 清思賦) Ruanji ji jiaozhu p. 31. 
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l’âme dans un état pur et silencieux où l’individu fait corps avec le monde, s’unit aux dix-
mille êtres dans une totalité harmonieuse et illimitée. Plus qu’une évasion mystique loin du 
monde, c’est une purgation mystique qui est au cœur du poème, et l’ataraxie apparaît 
comme une expérience de transcendance et de liberté253.  

Le Dazhuanglun et le Darenxianshengzhuan développeront davantage encore ce 
motif de la transcendance absolue, en mettant en scène la figure d’un Homme Suprême 
(zhiren 至人), sorte de géant cosmique et fantasmatique qui affiche à l’égard des choses du 

monde une adiaphorie superbe, le disposant à les accepter toutes sans distinction. Ainsi, à 
une bande de ritualistes guindés brandissant les sacro-saintes valeurs de la doxa 
confucéenne (l’origine prétendument naturelle des différences et hiérarchies au fondement 
de l’ordre social, la distinction axiologique du bon et du mauvais, du vrai et du faux, de 
l’auspicieux et du funeste, etc.) le Grand Homme opposera la relativité et l’équivalence de 
toutes choses, qui appartiennent à une même totalité unifiée. Sitôt ce monisme compris, les 
préférences personnelles perdent leur raison d’être, inclinations et rejets se résorbent : 

至人者，恬於生而靜於死。生恬，則情不惑；死靜，則神不離。故能與陰陽化而

不易，從天地變而不移。生究其壽，死循其宜，心氣平治，消息不虧。 
L’Homme Accompli est placide devant la vie et paisible devant la mort. Parce que la vie le laisse placide, 
ses sentiments ne peuvent se troubler ; parce que la mort le laisse paisible, ses esprits ne peuvent se 
disperser. C’est pourquoi il peut évoluer avec le yin et le yang sans changer, et suivre les changements 
du ciel et de la terre sans se transformer254. Vivant, il va au terme de l’âge imparti par le ciel ; mourant, 
il se conforme à l’ordre des choses. Son cœur et ses souffles sont pacifiés et bien régulés, diminuant ou 
croissant sans jamais venir à manquer255. 

Si pour Sieur Ruan la quiétude de l’âme passait par l’absence de désirs (wuyu 無欲), pour le 
Grand Homme elle passera par l’égalisation de toutes choses (qiwu 齊物), dans le droit fil 

du Zhuangzi256. Entre l’indifférence (aux différences du monde) chez l’homme sans désirs, 
et la parfaite indifférenciation du monde (d’où sont absentes toutes distinctions) chez le 
Grand Homme, autrement dit entre l’homme indifférent (wu yu 無欲 ) et le monde 
indifférent (qi wu 齊物), s’opèrera une mutation capitale dans la conception du quiétisme et 

de transcendance émotionnelle.  

Cette évolution est corrélative d’un autre changement, affectant la vision de la 
Nature : alors que le Yuelun évoquait une nature structurée par les différences et les 
hiérarchies, les textes ultérieurs la décriront comme totalité indifférenciée, indistincte même 
de l’individu qui s’unit à elle. Par conséquent, l’idéal de détachement et d’impassibilité 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
253 Holzman : Poetry and Politics, p. 143.  
254 De manière intéressante ici, on relève que l’homme suprême évolue « sans changer » (bu yi 不易) 
et suit les changements « sans se transformer » (bu yi 不移), tout au contraire d’un sujet soumis à 
l’influence transformatrice de la musique rituelle dans le Yuelun. 
255 Da Zhuang lun, Ruanji ji jiaozhu p. 144. 
256 Comprenant l’indifférenciation fondamentale de toutes choses (notament la vie et la mort) 
Zhuangzi appelait à un « jeûne du cœur » (xinzhai 心齋), ascèse émotionnelle visant à l’abrasion de 
toute forme d’inclination ou de rejet, afin d’établir l’esprit dans une parfaite ataraxie. Cf. Zhuangzi, 
« Renjianshi » 人間世 et « Qiwulun » 齊物論. 
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fondé sur une compréhension philosophique de l’équivalence des choses n’aura plus rien à 
voir avec celui du Yuelun, fondé sur une indifférence résignée aux différences. Bien au 
contraire : le Ruan Ji de ces textes plus tardifs torpillera sans ménagement les valeurs 
portées au pinacle par ses contradicteurs confucéens, et par lui-même dans le Yuelun ; et 
plus encore, il dénoncera les méfaits de l’esprit de distinction, qui désarticule et cloisonne 
les réalités, échelonne les dignités et ce faisant les oppose, affirme l’un et récuse l’autre, 
conduisant à toutes sortes de désordres et de conflits. Alors que le maintien des distinctions 
conditionnait dans le Yuelun l’ordre et l’harmonie du corps social, il entraînera dans les 
textes plus tardifs leur désagrégation et leur perversion.  

À défaut de pouvoir consacrer une analyse extensive à ces conceptions dans les 
textes de Ruan Ji, nous proposons de les aborder par un autre biais : celui de ses pratiques 
musicales, auxquelles nous consacrerons la suite de cette étude.  
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Chapitre 2 : 
Ruan Ji et le sifflement (changxiao) :  
Une esthétique naturaliste 

La musique, c’était simplement le bruit que je faisais en m’emplissant de ciel.  
Jean Giono, Le serpent d’étoiles1 

 

阮生古狂達，遁世默無言。 
猶餘胸中氣，長嘯獨軒軒。 
高情遺萬物，不與世俗論。 
登臨偶自寫，激越蕩乾坤。 
醒為嘯所發，飲為醉所昏。 
誰能與之較，亂世足自存。 

Ruan Ji vécut comme les anciens, libre et sans entraves. 
Sans un mot il se retira, dans le silence loin du monde. 

Comme si un excès de souffle emplissait sa poitrine, 
Il poussait son long sifflement, heureux et solitaire.  

Ses pensées élevées laissaient toutes choses loin derrière, 
Il ne discutait pas avec l’homme des foules et du vulgaire ; 

Il montait jusqu’à un coin retiré pour épancher son âme, 
En des sons aigus et clairs qui ébranlaient ciel et terre. 

Dans ses moments sobres, siffler l’inspirait ; 
Et lorsqu’il buvait l’ivresse lui troublait l’esprit. 

Qui pourrait prétendre se comparer à lui ? 
Dans le chaos du monde, se contenter de rester en vie.2 

	    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Jean Giono, Le Serpent d’étoiles, Grasset 1933, p. 44  
2 Su Shi 蘇軾 : La Terrasse du Sifflement de Ruan Ji (Ruan Ji xiao tai 阮籍嘯臺). La Terrasse du 
Sifflement (xiao tai 嘯臺, nommée aussi Ruan gong xiao tai 阮公嘯臺 ou Ruan Ji tai 阮籍台), se situe à 
Weishi 尉氏 (district de la maison ancestrale du clan Ruan) dans l’actuel Henan. 
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INTRODUCTION 

Pour mettre en perspective les conceptions musicales exposées par Ruan Ji dans le 
Yuelun, nous nous proposons d’en chercher un contrepoint empirique dans sa pratique réelle 
de la musique. Celui-ci eût pu se trouver dans la mélodie pour qin dont la composition lui 
est attribuée « Le Fol ivre » (jiu kuang 酒狂), qui dément bien plus qu’il ne l’avère le 

propos du théoricien3. Toutefois, la pratique musicale qui nous semble caractériser le mieux 
Ruan Ji n’est pas tant le qin, que cet art très particulier du sifflement, terme par lequel nous 
rendons, approximativement et par défaut, le mot xiao 嘯 ou changxiao 長嘯. C’est là d’un 

trait distinctif qui définit Ruan Ji plus proprement que le qin4. Quoique cette pratique du 
sifflement ne fasse chez lui l’objet d’aucune théorisation et s’apparente moins évidemment 
à de la « musique », il nous paraît néanmoins pertinent de l’aborder dans le cadre d’une 
recherche sur les conceptions et pratiques musicales de Ruan Ji. En effet, sa mention dans 
les sources textuelles, contemporaines comme postérieures, si récurrente que l’on peut 
parler d’un véritable topos hagiographique et poétique, ainsi que la figuration picturale qui 
associe typiquement cette pratique à Ruan Ji, témoignent de l’importance de celle-ci dans le 
façonnement de son personnage et la constitution de sa singularité. Réciproquement, il 
appert que Ruan Ji a joué un rôle déterminant dans ce qu’on appellera « l’esthétique du 
sifflement », dans l’élaboration de son histoire ou de sa légende, de son répertoire, de l’idéal 
spirituel qu’il représente et des valeurs esthétiques qu’il véhicule.  

C’est à ce double titre que le sifflement a attiré notre attention et nous a paru digne 
d’une incursion, au cours de laquelle ce qui eût pu sembler a priori une marotte marginale 
— un violon d’Ingres — et insignifiante dont Ruan Ji eût été l’un des seuls adeptes, s’est 
révélée une pratique à l’histoire longue et à la richesse insoupçonnée :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Nous avons consacré à cette mélodie une étude spécifique que, pour l’économie générale du travail 
nous avons décidé de ne pas inclure dans le corps de la thèse (voir en annexe). 
4 Ouvrages consultés : Li Fengmao 李豐楙 : « Daojia xiao de chuanshuo ji qi dui wenxue de 
yingxiang » 道教嘯的傳說及其對文學的影響 (« La légende du xiao taoïste et son influence sur la 
littérature »), in Liuchao Sui Tang xiandao lei xiaoshuo yanjiu 六朝隋唐仙道類小說研究 (Recherches sur les 
Immortels taoïstes dans les romans des Six dynasties, des Sui et des Tang), Taibei, Xuesheng shuju, 1987 ; 
Kong Ji 孔機 : « Wei Jin shidai de xiao » 魏晉時代的嘯 (« Le sifflement de l’époque Wei-Jin »), in 
Wei-Jin fengdu ershi jiang 魏晉風度二十講 (Vingt conférences sur les mœurs lettrées de l’époque Wei-Jin), Pékin, 
Huaxia chubanshe, 2009, p. 284-289 ; Huang Jieli 黃潔莉 : « Chenggong Sui zhi Xiaofu » 成公綏

之嘯賦 (« La Rhapsodie sur le sifflement de Chenggong Sui »), dans Wei Jin yuelü, yueli, yuejing juewei 魏晉

樂律、樂理、樂境抉微 (Recherche sur les tempéraments, les théories et l’univers spirituel de la musique sous les 
Wei-Jin), Thèse de doctorat à l’Université nationale de Chenggong, centre d’études en littérature 
chinoise, 1998 ; Yang Dian 楊典 : « Xiao wen » 嘯問 (« Le sifflement en question ») dans Yinji 
changxiao lu, gudai qinren fenggu yu dangdai jingshen chujing 隱几長嘯錄, 古代琴人風骨與當代精神處境 
(Siffler contre un accoudoir : Joueurs de qin de l’antiquité et mentalités contemporaines), Taibei, Xinrui wenchuang 
chubanshe, 2012, p. 135-143 ; Tim Wai-Keung Chan : « Ruan Ji’s and Xi Kang’s visits to the two 
“immortals” », in Monumenta Serica, vol. 44, 1996, p. 141-165 ; François Picard : « Le xiao, ou souffle 
sonorisé », Cahiers de musiques traditionnelles, vol. 4, 1991, p. 17-26. 
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Dès les fin des Han en effet, le sifflement est devenu un usage prisé par un certain 
nombre de lettrés, et se signale comme un phénomène culturel notable de la société Wei-
Jin, à l’instar de l’absorption du vin et des drogues — le « manger froid » qui fut une autre 
constituante importante de l’identité lettrée à cette époque. Entre les Wei-Jin et les Tang, 
c’est toute une idéologie qui s’est développée autour du sifflement, avec sa littérature, sa 
mythologie, sa symbolique, sa tradition, son répertoire, au sein desquels Ruan Ji, fervent 
pratiquant, occupe une place essentielle. Alors qu’il nous apparaît comme un pionnier dans 
le développement de cette idéologie, les reconstructions historiques plus tardives aiment à 
faire de lui le dernier détenteur de cet art et l’ultime jalon de sa transmission.  

La vogue du sifflement n’est certes pas comparable à l’engouement que suscita le 
qin, en particulier sous les Ming et les Qing, donnant naissance à l’impressionnant corpus 
littéraire et musical dont nous avons fait état dans les chapitres précédents. Il ne connut 
jamais cette ampleur mythique, et resta un phénomène beaucoup plus ponctuel et 
circonscrit : limité à une petite communauté de siffleurs parmi lesquels émergent quelques 
figures saillantes, et limité temporellement à la période Wei-Jin où il atteint son plein essor, 
après quoi l’on s’accorde à dire qu’il déclina. En somme, si l’époque Wei-Jin constitue pour 
l’histoire du qin une période charnière où se fixe l’amorce d’une esthétique à venir, elle 
marque pour le sifflement l’apogée d’un art qui fut toujours marginal et restera singulier. Le 
sifflement acquiert alors une signification foncièrement nouvelle et une valeur inédite, avant 
de disparaître, immédiatement, au fort même de cette apogée. S’il subsiste aux époques 
ultérieures, c’est de manière très résiduelle, et bien plus dans l’imaginaire et la littérature 
que dans la réalité concrète des lettrés5.  

Son évanescence ne doit pas occulter son importance, et nous paraît même en tant 
que telle significative : pourquoi le sifflement connut-il une telle fortune sous les Wei-Jin ? 
Quel est le rôle de Ruan Ji dans cet engouement, qui lui vaut d’être en retour perçu comme 
une figure emblématique de cette pratique ? De quoi le sifflement est-il le signe, que 
représentait-il pour être ainsi investi ? Et surtout… qu’a-t-il à voir avec la musique ?  

Nous partirons du postulat que sans en être aucunement le théoricien, Ruan Ji fut, 
peut-être à son insu, une figure de proue voire l’instigateur de cette pratique, au même titre 
que He Yan pour l’absorption des drogues. Il est notoire en effet que Ruan Ji, figure 
tutélaire des Sept Sages, exerça une forte influence chez ses contemporains comme dans la 
postérité ; si son tribut dans le domaine philosophique ne fut pas aussi substantiel que celui 
de Ji Kang, il jouit néanmoins d’une renommée considérable : outre la valeur littéraire de 
son œuvre poétique, il était admiré pour sa personnalité, sa conduite, ses idées ou plutôt la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 La pratique existe toujours sous les Tang (son évocation dans les poèmes de Li Bai, Wang Wei ou 
Liu Zongyuan atteste un usage toujours vivant) puis disparaît sous les Song : hormis ses quelques 
apparitions nominales, les lettrés, à de rares exceptions près (Su Shi notamment) ne s’y adonnent plus 
vraiment. 
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manière dont il les exprimait (l’iconoclasme, le mépris des rites, la critique des convenances 
n’étant pas chez lui de creuses poses mais le reflet d’une posture idéologique profonde), et 
fit des émules parmi les lettrés de son temps. Ainsi l’un d’eux se faisait-il appeler le 
« fantassin de l’est » (jiangdong bubing 江東步兵)6 et les « Huit esprits libres » (ba da 八
達) de la dynastie Jin se proclamaient-ils les héritiers des Sept Sages, dont ils imitaient à 

outrance les conduites les plus débridées7.  

Après avoir mis en évidence la récurrence et la prégnance du sifflement chez Ruan 
Ji, qui permettent de le considérer non seulement une activité de prédilection ou un motus 
vivendi, mais plus encore un trait idiosyncratique de sa personnalité, nous préciserons la 
notion de xiao en déployant son large éventail de significations et d’emplois. En resserrant 
l’examen sur la période Wei-Jin, nous chercherons à rendre compte des prolongements, 
élargissements et inflexions de certains emplois, ainsi que de l’apparition de nouveaux 
usages qui, à la lumière de la conjoncture politique, sociale et intellectuelle, font du 
sifflement une spécificité culturelle sans équivalent, où se fixent certaines tendances 
majeures de cette époque.  

C’est à cette époque que le sifflement, à la faveur d’un élargissement de son champ 
expressif, se fait plus souvent la manifestation satisfaite d’une nature fantasque et 
indépendante, ou celle arrogante d’un mépris des convenances, par quoi il assume une 
dimension provocatrice voire contestatrice ; associé à des aspirations de retraite, de non 
compromission avec le siècle, il devient l’attribut du lettré révolté ou dégagé, l’emblème de 
son détachement ou de sa dissidence. D’autre part, par son ancrage dans le monde naturel, il 
est le médium d’une communication spontanée, voire d’une communion avec lui. Cette 
fonction le rattache étroitement à la pensée taoïste, qui connaît à l’époque son renouveau à 
travers les réflexions de l’Étude du Mystère, focalisées notamment sur la notion de 
« Nature » (ziran 自然) et ses rapports avec la « doctrine des noms » (mingjiao 名教). Par 

conséquent, le sifflement apparaît comme le geste dans lequel se réalise une maxime forte 
du Xuanxue : l’injonction à privilégier la nature sur les normes ou les prescriptions rituelles, 
où se jouent pour les lettrés des choix existentiels capitaux.  

Le sifflement intervient également dans un autre débat majeur du Xuanxue, débat 
séculaire et initialement herméneutique sur le langage et la pensée du Sage, à un moment où 
il s’infléchit en réflexion plus générale sur les potentialités du discours. En illustrant ces 
discussions et en apportant une réponse singulière aux lacunes de la parole, le sifflement 
acquiert une signification philosophique inédite et devient un mode privilégié de 
connaissance ou de communication. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Shishuo xinyu 23.20. 
7 Deux d’entre ces huit libertins, Xie Kun 謝鯤 (281-323) et Ruan Fu 阮孚 (278- env. 326) étaient 
connus pour s’adonner au sifflement. 
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Enfin, son association de plus en plus fréquente avec la musique, et même, son 
assimilation pure et simple à une forme musicale, dotent le sifflement d’une consistance 
artistique qui fait de lui un habitus à valeur esthétique. Cette inflexion nouvelle dénote la 
prédilection croissante des lettrés pour des formes artistiques émancipées des tutelles 
morales, qui évincent le plaisir privé et répriment le libre déploiement de la sensibilité. 

Nous chercherons à mettre en lumière ces différents linéaments et leurs corrélations 
afin de montrer comment ils convergent dans le concept d’ « esthétique naturaliste », qui 
s’inscrit en faux contre les conceptions musicales défendues par Ruan Ji lui-même dans son 
Traité sur la musique. Ce démenti scelle la dichotomie chez lui entre théorie et pratique 
musicale, et illustre sur le plan esthétique les contradictions ou les mutations de sa pensée.  

 

 

I. Ruan Ji, un parangon du sifflement 

Dans la représentation collective qui s’est forgée à travers les siècles depuis leur 
époque jusqu’à nos jours, et qui les apparie sans jamais les confondre, « Ruan Ji siffle et Ji 
Kang joue du qin » : Ji qin Ruan xiao 嵇琴阮嘯. Cette formule, qui réduit à deux activités 

des personnalités riches et complexes, a fixé schématiquement dans les esprits les 
occupations favorites des deux lettrés ; il est loisible d’en dénoncer le tour caricatural, 
imputable au caractère synthétique et à la vocation ménmotechnique de l’ouvrage dont elle 
est extraite8, et il est bien évident que ces occupations attitrées ne constituaient nullement la 
prérogative de l’un ou de l’autre : Ruan Ji était reconnu comme un grand joueur de qin, et le 
sifflement n’était pas non plus étranger à Ji Kang, qui l’évoquait dans ses vers9. Mais par-
delà sa simplification caricaturale, cette définition minimaliste s’enracine, tout en la 
consolidant, dans une imagerie tissée de confessions poétiques, portraits picturaux, récits 
historiques, anecdotes littéraires ou hommages commémoratifs, qui scellent jusque dans la 
postérité le motif non pas tant de Ruan Ji sifflant, que d’un « Ruan Ji siffleur » où le 
sifflement, d’épithète descriptive d’une manière de faire, devient le nom définitoire d’une 
manière d’être. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Cette formule est tirée du Classique des dix-mille caractères (Qianzi wen 千字文) de Zhou Xingsi 周興嗣 
(470 ?-521), qui agença dix-mille caractères calligraphiés de Wang Xizhi en séquences rimées visant 
à faciliter la mémorisation. L’ouvrage servit durant des générations pour l’apprentissage des 
caractères ainsi que l’initiation à la littérature et à la calligraphie. 
9 Voir le treizième des « Poèmes à son frère entrant dans l’armée » (Zeng xiong xiucai congjun shi 贈兄秀

才從軍詩), le dernier vers du poème « Rage au cachot » (Youfen shi 幽憤詩) ou le second poème de la 
série « Partie à boire » (Jiuhui shi 酒會詩), Ji Kang ji jiaozhu, Dai Mingyang, p. 13, 32 et 73. 
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A – Le lettré qui aimait siffler 

1) Le motif du sifflement dans les poèmes de Ruan Ji 

Le sifflement de Ruan Ji paraît d’abord sous le pinceau du poète, dans les 
autoportraits que livrent de lui ses Poèmes du for intime : 

陽精炎赫，卉木蕭森。谷風扇暑，密雲重陰。激電震光，迅雷遺音。零雨降集，

飄溢北林。泛泛輕舟，載浮載沈。感往悼來，懷古傷今。生年有命，時過慮深。

何用寫思，嘯歌長吟。(…) 
Le soleil darde ses brûlants rayons, dépouillant les plantes de leurs feuilles. / Le vent de la vallée souffle 
dans la touffeur, les nuées serrées s’amoncellent. / Vifs éclairs et violentes lueurs, foudre soudaine dont 
résonnent les échos. / Une pluie fine se rassemble pour tomber, ses embruns gagnent le bois du nord. / 
La barque légère flotte et ballotte, tantôt au creux tantôt au pic de la vague. / Attristé du passé et 
déplorant l’avenir, je regrette les anciens temps et m’afflige du présent. / À toute vie est imparti son lot 
d’années, le souci s’approfondit avec le temps. / Que sert d’écrire de telles pensées, quand il suffit de 
chanter, siffler ou fredonner ?10  

Ou encore :  

月明星稀，天高氣寒。嘯歌傷懷，獨寤寐言。臨觴撫膺，對食忘餐。世無萱草，

令我哀嘆！ 
La lune brille parmi les étoiles clairsemées, le ciel est haut et l’air glacé. / Je siffle et fredonne 
tristement ; / parlant seul dans le sommeil ou dans la veille, / Face à ma coupe je me frappe la poitrine, 
devant mon repas je perds l’appétit. / Hémérocalle11 qui ne pousses guère en siècle, comme m’afflige 
ton absence !12 

Force est d’admettre qu’au regard d’un corpus de plus de quatre-vingt poèmes, ces deux 
seuls vers ne suffisent pas à établir la fréquence, la prégnance ou l’importance du sifflement 
dans la vie de Ruan Ji, ni à définir celui-ci comme une caractéristique forte de sa 
personnalité. Tout au plus permettent-ils de constater le recours sporadique à cette pratique, 
dans une visée principalement lyrique. C’est donc ailleurs qu’il nous faut rechercher les 
éléments probants qui mettront en évidence ce trait définitoire de la personnalité de Ruan Ji. 

 

2) Représentation iconographique de Ruan Ji sifflant 

On trouvera d’abord cette image de Ruan Ji sifflant dans certaines représentations 
picturales des Sept Sages de la forêt de bambous, qui constituèrent longtemps un motif de 
prédilection des peintres. C’est ici plus particulièrement un bas-relief mural qui nous 
intéresse, découvert près de Nankin dans une tombe des Six Dynasties : « Portraits sur 
brique des Sept Sages de la forêt de bambous et Rong Qiqi » (zhulin qixian yu Rong Qiqi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Ruan Ji ji jiaozhu p. 437. 
11 Aussi appelée wangyou cao 忘憂草 : « plante qui fait oublier le chagrin ». 
12 Poème conservé dans le Yiwen leiju juan 26, « ren bu » 人部, « yan zhi » (言志). On ne le trouve 
pas dans l’édition Zhonghua shuju mais dans celle du Shanghai guji (p. 124). 
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zhuanke bihua 竹林七賢與榮啟期磚刻壁畫)13. Les Sept Sages y figurent en compagnie 

anachronique de l’ermite Rong Qiqi14, chacun étant représenté avec son expressivité 
individuelle et les attributs qui permettent immédiatement de l’identifier : Ji Kang joue du 
qin, Ruan Xian pince son ruan15, Liu Ling lève sa coupe et Ruan Ji, la main portée à sa 
bouche dans une position évoquant un pied de nez, les lèvres pincées et les joues 
distendues, pousse un xiao16. En tant que reconstruction iconographique postérieure, cette 
représentation est indicatrice de l’image du Ruan Ji siffleur qui vient se superposer au 
personnage historique. 

Dans un article consacré aux représentations picturales des Sept Sages à travers les 
siècles17, Ellen Johnston Laing montre comment sous l’influence de la libération néo-taoïste 
et dans le contexte de la découverte de l’individu, la peinture de personnages vit émerger 
sous les Wei-Jin un nouveau type de portrait qu’elle baptise « portrait de caractère » 
(character portraiture). Ces portraits, loin d’être de simples représentations physiques, 
relevaient davantage de l’évocation émotionnelle et de l’étude de la nature humaine, dérivée 
de l’appréciation du caractère (character appraisal18) qui connaissait à l’époque son plein 
essor, et dont on trouve dans l’ « écriture du caractère » (character writing) du Shishuo 
xinyu une exemplification littéraire19. Témoignant d’une attention nouvelle à la réalité 
intérieure des êtres, ces portraits illustrent l’effort pour réaliser, par des moyens picturaux, 
des évocations authentiques et suggestives de leurs modèles. Recherchant moins la 
conformité physionomique que la saisie d’une nature intime et de la vie affective de leurs 
sujets, l’artiste représentait des traits saillants de leur caractère et introduisait les éléments 
d’un portrait personnalisé : chacun est donc représenté dans une posture, une activité 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Voir annexe. La tombe, qui date de la fin du 4ème siècle, fut découverte au printemps 1960 aux 
abords de Xishanqiao 西善橋 au sud-ouest de Nankin ; les deux panneaux de briques sont conservés 
au Musée de Nankin. Voir annexe. Cf. Luo Zongzhen 羅宗真 : « Nanjing Xishanqiao Nanchaomu 
ji qi zhuanke bihua » 南京西善橋南朝暮及其磚刻壁畫  (« La tombe des Six Dynasties de 
Xishanqiao à Nankin et ses portraits sur brique »), Wenwu 1960 n°8/9, p. 37-42. A. C. Soper : « A 
New Chinese Tomb Discovery : The Earliest Representation of a Famous Literary Theme », Artibus 
Asiae vol 24, 1961, p. 79-86.  
14 Rong Qiqi 榮啟期 vivait en ermite au pied du Taishan sous les Printemps et Automnes (on le 
rencontre dans le Huainanzi « Zhushu xun » 主術訓 et le Liezi « Tianrui » 天瑞). Il représentait sans 
doute pour Ruan Ji, Ji Kang et les autres l’idéal d’une vie détachée des soucis mondains, en accord 
avec la Nature et en compagnie de son qin ; c’est pourquoi, outre les besoins de la parité dans la 
composition (quatre figures par panneau) il figure parmi les Sept Sages. 
15 Le ruan 阮, sorte de luth circulaire à corps rond et manche étroit, avec quatre cordes et des frettes. 
Ruan Xian est parfois considéré comme l’inventeur de cet instrument, qui en réalité existait depuis 
les Han, et fut seulement baptisé ainsi en raison de sa fréquente association avec Ruan Xian. Cf. A. 
Dien, « Music and musical instruments » Six Dynasties Civilization, Yale University press, 2007, p. 491. 
16 Voir annexe. 
17 E. J. Laing, « Neo-Taoism and the “Seven Sages of the Bamboo Grove” in Chinese Painting », 
Artibus Asiae vol 36, 1974, p. 5-54 
18 Tang Yiming : The Voices of Wei-Jin scholars : A Study of Qingtan, Columbia University, 1991. 
19  Voir aussi Nanxiu Qian : Spirit and self in Medieval China : The Shih-shuo hsin-yü and its legacy, 
Honolulu, University of Hawai’s press, 2001. 
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différentes, avec une expression faciale, une gestuelle, un attribut distinctifs, qui suggèrent 
son tempérament ou ses talents et illustrent l’application du précepte cher à Gu Kaizhi : yi 
xing xie shen 以形寫神 « transcrire l’esprit par des moyens visuels ». Soigneusement 

sélectionnés, ces détails significatifs rendent chaque portrait parfaitement individué et non 
interchangeable. Or c’est précisément en posture de siffleur qu’est représenté Ruan Ji dans 
cette série de portraits sur brique, et c’est ce qui nous fonde à parler chez lui du sifflement 
moins comme d’une marque stéréotypée que comme d’un trait idiosyncratique de sa 
personne, digne à ce titre de notre attention.  

 

3) Le sifflement dans les sources historiques et les anecdotes littéraires 

Nombreux sont en outre les textes, et variés leurs registres, à faire état du goût de 
Ruan Ji pour le sifflement. Leur inventaire non exhaustif permet de mettre en lumière un 
leitmotiv où s’élaborent concomitamment le personnage historique et littéraire de Ruan Ji, 
ainsi que les contours et significations de cette pratique : 

(a) La biographie du Jinshu mentionne dès les premières lignes le talent de Ruan Ji pour le 
sifflement et le fait figurer au rang de ses activités favorites : 

嗜酒能嘯，善彈琴。當其得意，忽忘形骸。 
(Ruan Ji) adorait l’alcool et savait siffler ; c’était aussi un excellent joueur de qin. Lorsqu’il trouvait pleine 
satisfaction, il en oubliait son propre corps20.  

Cette synthèse des goûts de Ruan Ji présente l’intérêt de rapprocher l’ivresse, la pratique du 
qin et le sifflement, suggérant une communauté d’expérience que l’on peut nomme extase 
(littéralement « oubli du corps » 忘形骸), aspect capital du sifflement.  

(b) D’une manière analogue, le Zhulin qixian lun juxtapose le don de Ruan Ji pour le 
sifflement à son penchant naturel pour l’alcool ; mais il lui donne une connotation plus 
désinvolte, en l’associant à une position malséante et à des habitudes inconvenantes : 

阮籍，性樂酒，善嘯，聲聞數百步。籍常箕踞嘯歌，酣放自若。 
Par nature, Ruan Ji trouvait sa jouissance dans le vin et excellait dans l’art du sifflement ; on pouvait 
l’entendre à des centaines de pas à la ronde. Il était courant de le trouver assis dans une posture 
cavalière, à chanter et siffler, se laissant aller sans retenue et tout à son aise21.  

(c) Le Shishuo Xinyu dévoué à l’écriture du caractère à travers des mises en situation 
particulières, ne pouvait manquer de s’emparer de ce motif ; il donne à cette habitude de 
Ruan Ji l’occasion de se manifester dans un contexte précis, et place l’anecdote dans la 
section « jian’ao » 簡傲, sous le signe donc de l’arrogance et du mépris : 

晉文王功德盛大，坐席嚴敬，擬於王者。唯阮籍在坐，箕踞嘯歌，酣放自若。 
Le mérite et la vertu du prince Wen de Jin (Sima Zhao) étaient considérables ; lorsque il avait pris place 
en compagnie, il était majestueux et inspirait le respect dû à un roi. Seul Ruan Ji restait assis en sa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Jinshu juan 49 (ZHSJ p.1362). 
21 Cité dans le Taiping yulan juan 392 « renshi bu, xiao », (SKQS 896-561). 
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présence, les jambes étendues devant lui, sifflant et chantant, buvant sans retenue et parfaitement à 
l’aise22. 

(d) On peut citer aussi une lettre adressée à Ruan Ji par son contemporain Fu Yi 伏義, qui 

dénonçait l’extravagance avec laquelle il donnait libre cours à ses humeurs : 

(…) 而吾聞子乃長嘯慷慨，悲涕潺湲，又或撫腹大笑，騰目高視，形性(忄舟)張，
動與世乖，抗風立侯，蔑若無人。(…) 
(…) J’ai entendu dire que vous sifflez et soupirez, versant des flots de larmes ; ou qu’à d’autres 
moments vous vous esclaffez en vous caressant le ventre, roulant des yeux et regardant tout de haut ; 
prenant vos aises, vous n’aimez rien tant qu’à agir à l’inverse des usages de notre siècle. Vous avez 
placé votre cible dans le sens contraire du vent et méprisez le monde, comme si personne d’autre 
n’existait que vous. (…)23 

(e) Enfin, un poème composé en hommage à Ruan Ji par Yan Yannian 顏延年 (384-456), 

premier commentateur de ses Yonghuai shi, fait également mention du sifflement, qui 
apparaît ici comme un trait saillant et quasi mythique de son personnage : 

阮公雖淪跡，識密鑒亦洞。沈醉似埋照，寓辭類託諷。長嘯若懷人，越禮自驚眾。

物故不可論，途窮能無慟？ 
Ruan Ji cherchait à camoufler ses traces aux yeux du monde, / Mais dans son discernement pénétrait le 
fond des choses. / Plongé dans l’ivresse comme pour recouvrir l’éclat de ses talents, / Il se confiait à 
ses vers et les truffait d’allusions railleuses. / Il poussait de longs sifflements en pensant à l’ami de son 
cœur, / Offusquant les foules par son irrévérence. / À s’interdire tout jugement sur les choses ou les 
gens, / Pouvait-il ne pas s’affliger lorsque la fin du chemin brisait net sa course24 ? 

Dans ce portrait qui synthétise les principaux traits de la personnalité de Ruan Ji, le 
sifflement occupe significativement sa place parmi la circonspection, la dissimulation dans 
l’ivresse, la lucidité, la douleur, la transgression des règles ou encore la critique poétique 
voilée. Ce sifflement s’accompagne ici d’une « pensée pour quelqu’un » (若懷人 , 

littéralement « comme s’il portait quelqu’un au fond de son cœur ») qui n’est pas forcément 
une personne précise, mais que l’on peut identifier comme étant Sun Deng 孫登, l’ermite 

que Ruan Ji rencontra dans les montagnes et avec qui il eut un échange très particulier. 
Cette rencontre, qui a nourri les récits des biographes et a inspiré de nombreux 
commentaires à ses contemporains comme à la postérité, mérite qu’on lui prête intérêt. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Shishuo xinyu 24.1 (ZHSJ p. 899). 
23 Fu Yi 伏義, par ailleurs inconnu, était peut-être un descendant du clan Fu 伏 de Langya 琅邪 
(sud-est du Shandong), appartenant à la haute aristocratie de la fin des Han. Sa lettre à Ruan Ji (Yu 
Ruan Ji shu 與阮籍書) est conservée dans le Quan Sanguo wen 53 (ZHSH p. 1350) et le Ruan Ji ji jiaozhu 
p. 74. 
24 Wujun yong 五君詠, premier poème, conservé dans le Wenxuan juan 21, section 2 des « Poèmes » 
(shi 詩), sous-section des « Poèmes lyriques sur l’histoire » (yong shi 詠史) (SHGJ p. 1007).  
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B – Rencontre au sommet  

Si la profusion des sources qui relatent cette rencontre dans la montagne entre Ruan 
Ji et un reclus rend sa datation et la localisation, voire parfois l’identité même du 
protagoniste, sujettes à discussion25, il est incontestable qu’une telle rencontre eut lieu et 
constitua un événement capital dans la vie de Ruan Ji, et sans doute aussi décisif pour sa 
pensée et son œuvre, puisqu’elle lui inspira la composition d’un de ses textes majeurs, le 
Daren xiansheng zhuan 大人先生傳.  

 

1) Récits d’une rencontre  

Avant de nous interroger sur le sens et l’importance de cet épisode, il convient d’en 
faire la relation à partir des différentes sources, en rendant compte des variantes 
significatives. En effet, outre les différences relatives à certaines données factuelles et 
spatio-temporelles, les auteurs brodèrent à l’envi sur cette rencontre, chacun apportant un 
élément nouveau, soulignant un aspect particulier des protagonistes ou de leur échange :  

(f) Biographie de Ruan Ji dans le Sanguozhi : 

籍少時嘗遊蘇門山，蘇門山有隱者，莫知名姓，有竹實數斛、臼杵而已。籍從之，

與談太古無為之道，及論五帝三王之義，蘇門生蕭然曾不經聽。籍乃對之長嘯，

清韻響亮。蘇門生逌爾而笑。籍旣降，蘇門生亦嘯，若鸞鳳之音焉。(…) 
Durant sa jeunesse, Ruan Ji se promena un jour au mont Sumen, où vivait un ermite dont nul ne 
connaissait le nom ; il avait pour toute possession quelques boisseaux de grain, ainsi qu’un mortier et 
un pilon. Ruan Ji le suivit et l’entretint de l’antique voie du Non-agir, puis disserta de la vertu des Cinq 
Empereurs et des Trois Rois ; mais l’homme de Sumen, distant et silencieux, n’en écouta pas un mot. 
Alors Ruan Ji lui fit face et poussa un long sifflement, aux inflexions limpides et élégantes. Ravi, l’ermite 
de Sumen éclata de rire. Lorsque Ruan Ji fut redescendu de la montagne, l’ermite se mit lui aussi à 
siffler, émettant des sonorités pareilles aux chants d’un couple de phénix26. 

(g) Biographie de Ruan Ji dans le Jinshu : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Différentes sources relatent la rencontre : une biographie de Sun Deng dans le Shenxian zhuan 神仙

傳 de Ge Hong 葛洪, citée dans le Taiping Guangji 太平廣記 9.63 ; une autre biographie de Sun 
Deng dans le Wenshi zhuan 文士傳 de Zhang Yin 張隱, cité dans le commentaire au Shishuo xinyu 
18.1 ; le Weishi chunqiu 魏氏春秋 de Sun Sheng 孫盛, cité dans le commentaire au Sanguozhi 21.604-
605 ; le Zhulin qixian zhuan 竹林七賢傳 de Yuan Hong 袁弘, cité dans le Shuijing zhu 水經註 9.5b ; le 
Zhulin qixian lun 竹林七賢論 de Dai Kui 戴逵, cité dans le commentaire au Shishuo xinyu 18.1 et le 
Taiping yulan 392 ; le Gaoshi zhuan 高士傳 de Sun Chuo 孫綽, cité dans le Shuijing zhu 15.6b ; le Shishuo 
xinyu 世說新語 18.1 ; le Jinshu de Fang Xuanling 房玄齡 49.1362 ; une biographie non officielle de 
Sun Deng (Sun Deng biezhuan 孫登列傳) citée dans le Taiping yulan 392. Ces sources ne sont pas 
unanimes sur la localisation ni sur la datation de la rencontre. Voir l’analyse et les hypothèses de T. 
Wai-Keung Chan : « Ruan Ji’s and Xi Kang’s visits to the two “immortals” », Monumenta Serica, vol 
44, 1996, p. 141-165.  
26 La biographie est rattachée à celle de Wang Can par Pei Songzhi, qui cite le Weishi chunqiu. Ce 
passage figure aussi dans le Taiping yulan, juan 502, « yimin bu » 逸民部 (SKQS 897-598). 
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籍嘗於蘇門山遇孫登，與商略終古及棲神導氣之術，登皆不應，籍因長嘯而退。

至半嶺，聞有聲若鸞鳳之音，響乎巖谷，乃登之嘯也。遂歸著《大人先生傳》。 
(…) Un jour au mont Sumen, Ruan Ji rencontra Sun Deng, qu’il entretint de la haute Antiquité et des 
techniques pour reposer les esprits et conduire les souffles. Comme Sun Deng restait sans répondre à 
rien, Ruan ji poussa un long sifflement et se retira. Arrivé à mi-côte, il entendit un son semblable au 
chant des phénix qui résonnait par les crêtes et les vallées : c’était le sifflement de Sun Deng. À son 
retour, Ruan Ji composa la « Vie du Sieur Grand Homme ». (…)27 

(h) Shishuo xinyu 18.1 (section « Réclusion et désengagement » qiyi 棲逸) :  

阮步兵嘯，聞數百步。蘇門山中，忽有真人，樵伐者咸共傳說。阮籍往觀，見其

人擁膝巖側。籍登嶺就之，箕踞相對。籍商略終古，上陳黃、農玄寂之道，下考

三代盛德之美，以問之，仡然不應。復敘有為之教，棲神導氣之術以觀之，彼猶

如前，凝矚不轉。籍因對之長嘯。良久，乃笑曰：「可更作。」籍復嘯。意盡，

退，還半嶺許，聞上唒然有聲，如數部鼓吹，林谷傳響。顧看，迺向人嘯也。 
Lorsque Ruan Ji sifflait on pouvait l’entendre à des centaines de pas à la ronde. Un beau jour dans les 
montagnes de Sumen était apparu un Homme Véritable, dont parlaient tous les coupeurs de bois. Ruan 
Ji alla se rendre compte par lui même des choses, et aperçut l’homme accroupi au bord de la falaise, les 
genoux entre ses bras. Ruan Ji gravit la pente jusqu’au sommet pour s’en approcher et s’assit en vis-à-
vis, les jambes écartées devant lui. Ruan Ji discourut des temps les plus reculés, depuis la Voie 
mystérieuse et silencieuse de l’Empereur Jaune et de Shennong, pour finir avec l’excellence de la vertu 
suprême des Trois Âges 28 . Mais lorsqu’il le questionna, l’autre observa un silence altier. Ruan Ji 
poursuivit alors avec les doctrines de l’activisme et les techniques du repos des esprits et de la conduite 
des souffles. Mais sous ses regards interrogateurs, l’autre conserva son expression, l’œil fixe et 
immobile. Alors Ruan Ji lui fit face et émit un long sifflement. Après un long moment, l’homme dit en 
riant : « Faites-le encore ! » Ruan Ji siffla une seconde fois, mais son intérêt s’étant épuisé, il se retira. 
Lorsqu’il fut redescendu jusqu’à mi pente, il entendit un son qui ressemblait à une symphonie de flûtes 
et de tambours, répercuté à travers les vallées et les forêts ; se retournant pour regarder, il vit que celui 
qui sifflait n’était autre que l’homme qu’il venait de quitter29. 

	  

2) Présentation de Sun Deng  

Qui est exactement Sun Deng, cet ermite que Ruan Ji, mais également Ji Kang30, 
rencontra dans les montagnes où il s’était retiré au nord de la capitale et qui, quand il ne 
restait pas coi, communiquait par longs sifflements ?  

(i) Il existe une biographie (Sun Deng zhuan 孫登傳) dans la section des « Vies de Reclus » 

du Jinshu, qui relate elle aussi cette rencontre avec Ruan Ji, dépêché alors par Sima Zhao à 
qui était parvenue la rumeur d’un homme extraordinaire vivant dans la montagne ; mais la 
narration, succincte, n’évoque pas l’épisode du sifflement, ni même un goût pour cette 
pratique. Voici par ailleurs sous quels traits Sun Deng est dépeint dans cette biographie :  

孫登，字公和，汲郡共人也。無家屬，於北山為土窟居之，夏則編草為裳，冬則

被髮自覆。好讀《易》，撫一弦琴，見者皆親樂之。性無恚怒，人或諸諸水中，

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Jinshu juan 49 p. 1362. 
28 Les dynasties mythiques des Xia 夏, des Shang 商 et des Zhou 周.  
29 Shishuo xinyu p. 762. Liu Xiaobiao cite le Zhulin qixian lun qui fait un récit très similaire. 
30 Plusieurs sources relatent cet épisode. L’une d’elles, le Jinyang Chunqiu 晉陽春秋 (cité dans le 
Taiping yulan 392) rapporte que l’ermite resta longtemps sans mot dire à siffler (對之長嘯，逾時不

言), et ne consentit à dire quelques mots qu’à la demande insistante de Ji Kang. 
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觀观其怒，登既出，便大笑。時時游人間，所經家或設衣食者，一無所辭，去皆

捨棄。  
Sun Deng, nom social Gonghe, était originaire de Gong31, dans la commanderie de Ji. Sans famille, il 
vivait dans une grotte creusée à même la terre, dans une montagne au nord de la capitale. L’été il se 
vêtait d’une tunique d’herbes tressées, et l’hiver se couvrait de ses longs cheveux lâchés sur les 
épaules. Il se passionnait pour la lecture du Yijing et jouait de la cithare à une corde. Tous ceux qui le 
rencontraient éprouvaient pour lui de la sympathie et prenaient plaisir en sa compagnie. Il n’y avait en 
lui pas une once de haine ou de colère. Quelqu’un le poussa un jour dans l’eau pour le voir s’énerver, 
mais Sun Deng sortit simplement de l’eau et éclata d’un grand rire. Il lui arrivait parfois de se promener 
parmi les hommes, et les habitants devant chez qui il passait laissaient pour lui de la nourriture et des 
vêtements : il ne refusait rien, mais abandonnait tout en repartant. (…)32 

On note ici le mode de vie troglodyte et primitif de l’ermite (la grotte, les vêtements d’herbe 
tressée, les cheveux recouvrant le corps), contrastant avec l’érudition et le raffinement lettré 
de ses activités (la lecture du Changement, la cithare ; le détachement des besoins physiques 
et l’ataraxie qui le rend impassible en toutes circonstances évoquent l’idéal de sagesse 
taoïste.  

(j) La biographie de Ge Hong dans le Shenxian zhuan 神仙傳 fait de Sun Deng un immortel 

et donne à sa vie une coloration fantastique : après sa mort, Sun Deng, enterré pourtant 
quelques jours plus tôt, est aperçu dans les collines. Cette biographie ne dit pas un mot de 
l’épisode de sa rencontre avec Ruan Ji, ni d’une inclination à siffler, mais apporte des 
éléments intéressants qui nuancent ou enrichissent son portrait : une origine mystérieuse : 
« nul ne sait d’où Sun Deng était originaire » (不知何許人也), un visage inaltérable qui 

dénote l’équanimité du sage : « à son visage d’une noblesse peu commune, plusieurs 
générations d’hommes virent une expression immuable » 又雅容非常，歷世見之，顏色
如故), un comportement excentrique allié à des capacités vitales peu communes : « il lui 

arrivait d’aller mendier sur les marchés, puis de s’en retourner et de tout donner aux 
pauvres, jusqu’à ce qu’il ne lui reste plus rien ; personne ne l’a jamais vu manger » (市中乞
得錢物，轉乞貧下，更無余資，亦不見食)33. 

(k) Nous citerons enfin une biographie anonyme et non datée, vraisemblablement plus 
tardive : Sun Deng liezhuan 孫登列傳, qui présente l’intérêt de décrire le sifflement de Sun 

Deng dans une terminologie explicitement taoïste, où l’on distingue en filigrane le portrait 
du Grand Homme dont l’ermite était précisément le modèle : 

孫登字公和，汲郡共縣人。清靜無為，其情志悄如也。好讀《易》、彈琴，頹然

自得。觀其風神，若游六合之外。當魏末，共處北山中，以石室為宇，編草自覆。

阮嗣宗聞登而往焉，適見公和苫蓋，被發端坐巖下鼓琴。嗣宗自下趨進，既坐，

莫得與言。嗣宗乃嘹嘈長嘯，與琴音諧會，雍雍然。登乃攸爾而笑，因嘯和之。

妙響動林壑，風氣清太玄。 
Sun Deng ou Gong He de son nom social, était originaire de Gong, dans la commanderie de Ji. C’était un 
homme pur et silencieux, pratiquant le non-agir, équanime dans ses affections et calme dans ses 
aspirations. Il aimait lire le Classique du Changement et jouer de la cithare, occupations qui le mettaient 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Actuelle Huixian 輝縣 dans le nord du Henan. 
32 Jinshu, juan 64 « Yinyi liezhuan » 隱逸列傳 (ZHSJ p. 2426). 
33 Shenxian zhuan juan 6, citée dans le Taiping Guangji 9.63.  
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dans un état de prostration sereine où son être trouvait la plénitude. À observer ses manières, on avait 
l’impression qu’il vaguait sans entraves par-delà les six Orients. À la fin des Wei, il se réfugia dans les 
montagnes au nord de la capitale, où d’une grotte de terre il fit sa demeure ; pour se vêtir il se couvrait 
simplement d’herbes tressées. Ayant entendu parler de lui, Ruan Ji alla lui rendre visite ; il découvrit Sun 
Deng sous un toit de chaume au pied d’une falaise, les cheveux lâchés sur les épaules, assis bien droit 
et jouant du qin. Ruan Ji s’approcha et s’assit auprès de lui, mais ne put obtenir de lui la moindre parole. 
Alors Ruan Ji émit un long sifflement au timbre de flûte, qui se mêlait harmonieusement aux notes du qin. 
Sun Deng éclata alors d’un rire franc, et siffla pour lui donner la réplique. Les sonorités merveilleuses 
ébranlaient forêt et vallée, le souffle rendait pur et limpide le Mystère suprême34. 

Selon les versions, outre les variantes spatio-temporelles, c’est l’identité même de l’ermite 
qui semble flottante : il est soit inconnu (莫知名姓), soit simplement nommé (孫登), soit 
désigné par les périphrases « l’Homme véritable de Sumen (蘇門真人) ou « Homme 
véritable » (真人), soit précisément identifié par son nom social et son lieu d’origine (字公
和，汲郡共縣人), soit évoqué comme un immortel à l’origine mystérieuse (不知何許人). 

Quant aux motivations et aux circonstances de la visite de Ruan Ji, elles diffèrent elles aussi 
d’une source à l’autre, selon qu’il rencontre Sun Deng au hasard d’une flânerie, est envoyé 
par Sima Zhao ou va le trouver de son propre chef, mu par la curiosité. Malgré leurs 
variantes, ces récits convergent néanmoins vers un point focal : le sifflement, dont il 
éclairent dans leur diversité les différents aspects. 

Une première lecture de ces différents textes nous permet de dégager trois ou quatre 
significations majeures du sifflement, qui coïncident avec autant de composantes majeures 
de la personnalité de Ruan Ji, et correspondent à autant de situations d’émission, i.e. de 
modalités de rapport entre le sujet siffleur et son destinataire.  

- Lorsque Ruan Ji siffle seul, pour lui-même, c’est-à-dire sans l’autre :  

Le sifflement sert à l’expression des émotions, comme on le voit en (e) et dans les 
Poèmes du for intime ; ou bien il conduit à l’oubli de soi et à la libération des entraves 
mondaines, comme dans le texte (a) : c’est le motif de la transcendance, fondamental dans 
l’œuvre et les idéaux existentiels de Ruan Ji, et il est significatif de trouver le sifflement 
évoqué à proximité immédiate du vin ou de la cithare, deux autres voies de transcendance. 
On parlera donc dans le premier cas de la signification émotionnelle du sifflement, et dans 
le second cas de sa signification mystique. 

- Lorsque Ruan Ji siffle devant ou en présence d’un autre comme s’il n’y avait 
personne, comme en (b) et plus encore en (c) : le sifflement est une attitude malséante et 
insolente, une forme de provocation caractérisée ou d’insulte aux bienséances, qui peut être 
perçue comme un acte d’insoumission voire de contestation. On parlera de la signification 
sociale du sifflement.  

- Lorsque Ruan Ji siffle avec l’autre, en l’occurrence Sun Deng, comme dans tous 
les textes relatant leur rencontre : le sifflement constitue le médium d’un dialogue sans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Taiping yulan, juan 392 (SKQS 896-560). 
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paroles et la voie d’accès à une vérité supérieure, retranscrite ensuite par Ruan Ji dans l’un 
de ses textes majeurs (la Vie de Sieur Grand Homme). Cet échange, qui s’apparente à une 
sorte de « conversation pure », est l’illustration en acte d’un des débats les plus vivaces de 
l’époque sur les lacunes du langage, dont Ruan Ji ne pouvait manquer d’avoir connaissance. 
C’est la signification philosophique du sifflement, dont Ruan Ji fait ici une expérience 
profondément intime et sur laquelle il livre, implicitement, une position très personnelle. 

 

 

II. De quoi « xiao » est-il le nom ?  

Avant d’entrer dans le cœur de la réflexion, il convient de préciser ce que désigne le 
terme « xiao » 嘯 ou « changxiao » 長嘯, que nous traduisons par « sifflement » : on 

s’avisera qu’il recouvre en chinois comme en français de nombreuses acceptions, 
correspondant à un large éventail de techniques, sons, usages et valeurs, selon son sujet et la 
situation de son émission. 

 

A –Définition et description 

1) Étymologie, définition, traduction 

Le dictionnaire étymologique du Shuowen jiezi 說文解字, où xiao est classé sous la 
clé de la bouche (口部), définit le mot par « souffler un son, produire un son en soufflant »  
(吹聲，从口肅聲), et précise par une glose de Zheng Xuan 鄭玄 : « émettre un son en 
serrant la bouche » (蹙口而出聲)35. Les dictionnaires modernes (Ricci, Ciyuan 辭源 et 
Cihai 辭海) donnent généralement deux ou trois sous-définitions : sifflement aigu et 

sonore ; hurlement, long rugissement ou cri d’animal ; de manière plus large, tout son long 
et strident36.  

De même que « sifflement » en français, xiao s’applique donc aussi bien à l’homme 
qu’à l’animal ou aux éléments naturels : employé pour nommer le mugissement du vent ou 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Shuowen jiezi juan 3, « kou bu ». Xu Shen cite la glose de Zheng Xuan au poème « Les bras du 
Fleuve » (Jiang you si 江有汜) des « Airs de Shao et du Sud » (Shaonan 召南) dans le Shijing. 
36 Dictionnaire Ricci de caractères chinois, 1999, p. 659 ; Ciyuan 辭源 : 1) 嘬口出聲 ; 2) 鳴 ; 凡發聲悠長者

多曰嘯 (Shangwu yinshuguan p. 553) ; Cihai 辭海 : 1) 嘬口發出長而清越的聲音 ; 禽獸拉長聲音

叫 ; 3) 泛指發出尖厲而悠長的響聲 (Shangghai cishu chubanshe, 2009, p. 2097). 
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de la mer, le cri de certains animaux, le plus souvent sauvages37, il désigne également chez 
l’homme le ronflement du dormeur, ou une sorte de son émis en pinçant les lèvres. Dans ce 
dernier cas qui nous intéresse ici, la définition dans les sources anciennes comme modernes 
est trop vague pour que l’on puisse se représenter exactement à quoi ressemblait ce son, 
comment il était émis et quelle était sa qualité sonore : était-il voisé ou non, rauque ou aigu, 
long, bref, modulé ? De toute évidence, le xiao auquel s’adonnaient Ruan Ji, Sun Deng et 
d’autres, se distingue d’un simple cri, grommellement, rugissement ou ronflement ; nous 
verrons même qu’il est doté d’une certaine musicalité ; d’autre part, il n’est pas strictement 
identique non plus au « sifflement » compris comme ce son strident produit en chassant l’air 
par la bouche, qu’on appelle aujourd’hui en chinois chui koushao 吹口哨 : beaucoup plus 

puissant, il mobilise tout le souffle à l’intérieur de la poitrine et porte bien plus loin. Il 
s’apparente donc plutôt à « une sorte de longue émission de souffle modulée »38, que 
François Picard, dans une étude expressément dévolue à ce sujet, dit avoir eu l’occasion 
d’entendre aussi dans le cadre de la pratique du qigong, et traduit par « souffle sonorisé »39 ; 
d’après M. Kaltenmark, il signifie à la fois « siffler et vocaliser en mobilisant le souffle »40 ; 
ce sifflement vraisemblablement non voisé, pur et aigu, est parfois associé au humai 呼麥 

(chant de gorge) traditionnel des steppes mongoles41.  

En somme, il s’agit d’un son très particulier dont il n’existe pas de strict équivalent 
aujourd’hui, et que l’on ne rend que par défaut, approximation et commodité, au moyen du 
terme « sifflement » (plus facile à intégrer dans une traduction, en particulier poétique, que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 On trouve nombreux exemples de cet emploi, notamment en poésie : « 山雞(…)悲號長嘯 : Les 
faisans (…) poussent de plaintifs appels et de longs piaillements » (Ma Rong 馬融 : Rhapsodie sur la 
flûte 長笛賦) ; « 淒風吟嘯 : Un vent glacial mugit et rugit » (Zhang Xie 張協 : Sixième des dix Poèmes 
variés 雜詩) ; « 猿狖群嘯 : Gibbons et macaques vocifèrent en bandes » (Liu An 劉安 : L’appel au 
reclus 招隱士) ; « 牧馬悲嘯 : Dans les pâturages les chevaux hennissent tristement » (Li Ling 李陵 : 
Réponse à Su Wu 答蘇武書) ; « 虎嘯風馳 : Feulent les tigres et file le vent » (Liu Xiaobiao 劉孝標 
Essai sur la prédestination 辯命論). Nous verrons que le sifflement humain conserve un ancrage essentiel 
dans ce sifflement de la nature. 
38 Ma Jigao 馬積高 : Fu shi 賦史 (Histoire du Fu), Shanghai guji chubanshe, 1987 p. 183. 
39 François Picard : « Le xiao ou souffle sonorisé � », p.17-26.  
40 Traduction de la « Biographie du Père Siffleur » (Xiao fu 嘯父) du Liexian zhuan 13 : Le « Lie-
sien Tchouan », Biographies légendaires des Immortels taoïstes de l’Antiquité, éditions de l’IHEC, 
1987, p. 75. 
41 Fan Ziye 範子燁 : « Gudai de changxiao yu yangsheng » 古代的長嘯與養生 (« Sifflement et 
entretien du principe vital en Chine ancienne »), Zhongguo shehui kexue bao n°412, fév. 2013 ; et 
« Humai yishu de bizu : dui Xinglonggou Hongshan wenhua taosurenxiang de yinyuexue jiedu » 呼
麥藝術的鼻祖：對興隆溝紅山文化陶塑人像的音樂學解讀 (Les fondateurs de l’art du humai : une 
explication musicologique des figurines en terre de la culture de Xinglinggou et Hongshan), Zhongguo 
shehui kexue bao n°383, nov. 2012, consultés en ligne : http://economy.guoxue.com/?p=8259 et 
http://economy.guoxue.com/?p=8232. On trouve également des hypothèses d’analogie avec le 
Yodel des Alpes suisses, qui permettait aux montagnards de communiquer à distance ; mais c’est 
encore le Silbò Gomero, sorte de langage sifflé utilisé sur l’ile de la Gomera (Canaries) par les bergers 
pour communiquer de loin à traversla montagne, qui nous paraît, du point de vue sonore, le plus 
approchant du xiao 嘯 dont nous parlons ici. https://www.youtube.com/watch?v=UbVz_okyY3g 
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la locution proposée par F. Picard). Dans la mesure où, comme nous le montrerons, ce 
sifflement est largement associé aux pratiques taoïstes, on l’explicitera parfois dans la 
traduction, au moyen d’une formule telle que « siffler à la manière des taoïstes ». 

 

2) Classification et démarcations 

Xiao trouve sa place au sein de deux séries distinctes : dans les encyclopédies 
thématiques des Tang et des Song comme le Yiwen leiju 藝文類聚 d’Ouyang Xun 歐陽詢 
(604) et le Taiping Yulan 太平御覽 de Li Fang 李昉 (984), il apparaît entre la parole yanyu 
言語, le gémissement yin, 吟 et le rire xiao 笑42. En revanche, dans d’autres encyclopédies 

de la même époque et jusqu’aux Ming et aux Qing, il est classé dans la catégorie 
« Musique »43. Nous verrons également qu’une Rhapsodie sur le sifflement (Xiaofu 嘯賦) 
de Chenggong Sui 成公綏  (231-273) figure dans la section « Musique » des Rhapsodies du 

Wenxuan44. Ce classement prévaudra jusque sous les Qing, comme on peut le voir par 
exemple dans le Lidai fu hui 歷代賦彙 (Recueil de fu classés par époques) compilé par 
Chen Yuanlong 陳元龍 (1652-1736). 

Cette taxinomie est intéressante car elle met d’ores et déjà en lumière deux 
fonctions majeures du sifflement : un mode d’expression d’un état émotionnel d’une part, et 
une forme musicale d’autre part ; le déplacement qui survient dans la catégorisation illustre 
ce qui pourra s’analyser comme une volonté des lettrés de privilégier l’aspect musical et 
d’écarter les autres déterminations du sifflement, afin de le façonner en une forme 
exclusivement artistique45.  

Par ailleurs, un traité des Tang intitulé Principes du sifflement (Xiaozhi 嘯旨)46, qui 

constituera la première théorisation systématique de cette pratique, apporte dans sa préface 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Yiwen leiju juan 19, « ren bu » 人部, qui comprend les sous-sections « parole » (yanyu 言語), 
« déclamation/ chant a capella » (ouyao 謳謠), « gémissement/fredonnement » (yin 吟), « sifflement » 
(xiao 嘯) et « Rire » (xiao 笑) ; Taiping yulan juan 392, « Renshi bu » 人事部, où la sous-section du 
« sifflement » suit celle du « gémissement » 吟.  
43 Par exemple le Baishi liutie shileiji 白氏六帖事類集  (Six Compositions de Monseigneur Bai 
répertoriées en catégories) de Bai Juyi, ou le Hailu suishi 海錄碎事 (Océan de notes sur des fragments 
épars) de Ye Tinggui 葉庭珪 (préface de 1149). 
44 Xiao fu 嘯賦, Wenxuan, juan 18. ZHSJ, 1977 (réimpr. 2008) p. 262 / SHGJ p. 865-871. Le texte 
chinois est donné en annexe. 
45 Ce point mériterait largement d’être approfondi dans une étude spécifique sur l’histoire du 
sifflement et la construction esthétique de cette notion, qui excède le cadre de notre travail. Ce 
pourrait être toutefois une piste pour de futures recherches, qui viseraient à élucider les motivations 
et les mécanismes de cette construction en l’inscrivant dans l’histoire de l’élaboration d’une identité 
culturelle lettrée. 
46 Attribué à un certain Sun Guang 孫廣, juge de la Cour Suprême (dalisi pingshi 大理寺評事) sous la 
dynastie Tang, il date de 765-766 et est conservé dans diverses compilations, dont le Fengshi wenjian ji 
封氏聞見記 (Notations de choses vues et entendues par Monseigneur Feng) de Feng Yan 封演, juan 
5 (édition consultée : Fengshi wenjian ji jiaozhu 封氏聞見記校注, ZHSJ, 1958 p. 44-45) ; fragments 
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une précision essentielle à la définition du terme xiao. Il établit la distinction entre celui-ci, 
produit à partir de la langue dans une tonalité pure et aiguë (qing 清), et la parole (yan 言), 
son trouble ou grave (zhuo 濁) émis à partir de la gorge47. La distinction est d’abord 

organique : le son « trouble » qui définit la voix et la parole mobilise les cordes vocales 
tandis que le son « pur » qui définit le sifflement est émis avec la cavité buccale qui sert de 
caisse de résonance. Sur la base de cette démarcation fondamentale de la parole et du 
sifflement, ce dernier se trouvera souvent défini comme un « son sans parole ». Nous en 
verrons toute l’importance dans la suite de l’exposé, lorsque nous réfléchirons sur ce que 
peut représenter une technique sonore qui, tout en mobilisant la bouche, se distingue du 
chant et de la parole, et tout en faisant l’économie de cette dernière, est néanmoins comme 
elle capable d’exprimer des émotions variées et complexes. Nous verrons également 
comment cette distinction organique induit, tout aussi capitale, une distinction symbolique : 
toujours d’après le Xiaozhi, la parole permet la conduite des affaires humaines et 
l’expression des sentiments naturels, tandis que le sifflement atteint jusqu’au monde des 
esprits ; même si elle porte à mille li à la ronde, la première ne dépasse pas un certain rayon 
et reste confinée au monde des hommes, tandis que les sonorités rémanentes du second 
émeuvent jusqu’aux êtres surnaturels48.  

 

3) Modes d’émission et types de sifflement 

Dans certains cas, le sifflement s’obtient simplement en expulsant le souffle par la 
bouche pincée, avec un placement particulier de la langue et des lèvres. Dans d’autres le 
siffleur introduit les doigts (le pouce, comme semble le montrer le portrait sur brique de 
Ruan Ji) dans sa bouche pour moduler les notes ; on parle alors de zhixiao 指嘯. Quant à la 
locution changxiao 長嘯  que l’on rencontre fréquemment dans les textes, elle s’est 
lexicalisée et doit être comprise comme une totalité sémantique, où chang 長 assume une 

valeur verbale plutôt qu’il n’indique une durée effective. Autrement dit, tout sifflement est 
long, et il n’existe pas de « court sifflement »49. Outre zhixiao 指嘯 et changxiao 長嘯, on 

compte plusieurs syntagmes composés à partir de xiao, qui désignent différents types de 
sifflement, notamment yinxiao 吟嘯 et xiaoge 嘯歌, où une sorte de fredonnement vient se 

mêler ou plus vraisemblablement se substituer au sifflement, en particulier dans des 
moments d’inspiration poétique ou de jeu à la cithare (F. Picard suggère un rapprochement 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
dans la quatrième section du Taiping Guangji 太平廣記 et la section « Sifflement » du Taiping yulan 
392. Traduction intégrale de E.D. Edwards : « Principles of Whistling - 嘯旨 Hsiao Chih », Bulletin of 
the School of Oriental and African Studies, University of London, vol. 20 (1/3), p. 217-229. 
47 “其氣激于喉中而濁, 謂之言；激于舌端而清,謂之嘯。” Taiping yulan 392 (SKQS 896-562). 
48 “言之濁可以通人事，達情性，嘯之清可以感鬼神，致不死。出其言善，千里應之；出其嘯

清，萬靈授職。” (id.)  
49 F. Picard, « Le xiao ou souffle sonorisé », p. 22. 
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avec le pianiste Glenn Gould, que l’on entend parfois « bourdonner » avec sa bouche 
lorsqu’il joue50). Le Xiaozhi s’est employé à décrire les différentes techniques d’émission et 
de modulation du son, selon la position de la langue, des lèvres, des joues ou de la gorge ; 
les différents styles de sifflement y sont ensuite développés par des vignettes poétiques 
décrivant la scène et le contexte, l’humeur et les idées associés à chacun.  

Le xiao recouvre en somme une large palette sonore, et une tout aussi large palette 
expressive : même restreint à sa définition de sifflement humain, il évoque différentes 
humeurs, assume différentes fonctions et déploie différents effets qu’il conviendra de 
détailler, en les situant dans leur contexte d’émission, mais aussi à l’intérieur d’une certaine 
évolution. Un détour historique s’impose donc, qui permettra d’exposer la polyvalence de 
cette pratique depuis ses origines jusqu’à la période des Six Dynasties considérée comme 
son âge d’or, et de mieux cerner sa spécificité et sa richesse lorsqu’on le trouvera dans la 
bouche de Ruan Ji. 

 

B – Historique du sifflement 

Le sifflement auquel s’adonnent Ruan Ji, Sun Deng et de nombreux lettrés à 
l’époque médiévale a en Chine ancienne une longue histoire : depuis ses origines sous l’ère 
pré-impériale jusqu’à son apogée sous les Wei-Jin, il connaît une évolution notable de son 
usage et de sa signification : de pratique chamanique et magique, il devient une composante 
essentielle du mode de vie des lettrés et un trait caractéristique de leur identité. Autrement 
dit il passe du milieu populaire à celui d’une élite intellectuelle qui se le réapproprie et, sans 
évincer tout à fait ses fonctions anciennes, l’investit de valeurs inédites. Ces significations 
nouvelles se cristallisent tout particulièrement chez Ruan Ji, qui fait à ce titre figure de 
parangon. Plutôt que le considérer, comme dans les histoires du sifflement qui s’écrivirent 
par la suite, comme l’ultime détenteur de cet art, nous inclinons à voir en lui l’initiateur de 
cette vogue. Les textes montrent en effet que c’est à sa suite que la pratique se répandit 
parmi les lettrés, et après lui que se situent chronologiquement la plupart d’entre eux.  

 

1) Le sifflement aux origines : émotions et chamanisme 

En Chine pré-impériale et sous les Han, le terme xiao 嘯 ou changxiao 長嘯 revêtait 

principalement deux significations :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Ibid.  
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- Il désignait d’abord une sorte de plainte traduisant une vive émotion, généralement 
de contrariété, d’affliction ou de détresse. On relève trois occurrences dans les poèmes du 
Shijing, où une femme en proie à une vive émotion (forcée de quitter son mari, négligée par 
l’homme qu’elle aime) exprime son affliction par des soupirs, des larmes et une sorte de 
long et lent gémissement qui ne ressemble pas à un « sifflement » proprement dit51. Une 
occurrence analogue dans le Lienüzhuan 列女傳  montre la dame de la maison Qi, 

préoccupée par le sort du royaume, se lamenter contre une colonne52. Dans ces sources 
anciennes, l’expression du désarroi par le sifflement semble donc plus fréquente chez les 
femmes, issues en outre de milieux populaires. Toutefois on la trouve aussi dans certains 
textes historiques chez des hommes en situation de difficulté (notamment en contexte 
militaire). Ainsi de Helü 闔閭, roi de Wu, s’affligeant de n’avoir aucun bon stratège 
militaire pour sa campagne contre l’état de Chu53, ou Zhuge Liang 諸葛亮 à Jingzhou, 
épanchant chaque nuit ses nobles aspirations54, ou enfin Liu Kun 劉琨 mettant en déroute 

une horde de bandits qui l’assiégeait55.  

- Un autre usage du mot se développe très tôt de manière indépendante, dans un 
contexte de sorcellerie ou de magie (wushu 巫術 ) : le xiao permet d’entrer en 

communication avec les esprits (compris comme âmes des défunts ou esprits de la nature) ; 
il ressemble alors davantage à un cri ou à un sifflement perçant, ou s’apparente à une sorte 
d’incantation (zhou 咒). 

On trouve la première mention de cette technique du xiao, combinée à hu 呼 

(« expirer de l’air », mais aussi « crier, appeler, invoquer ») utilisée par les chamanes (wu 
巫) pour rappeler l’âme des défunts, dans les stances du « Rappel de l’âme » (Zhaohun 招
魂) du Chuci 楚辭 : « 招具該備，永嘯呼些 : Tout est là, prêt pour votre rappel ; avec de 
longs cris et sifflements ils convoqueront l’âme qui erre ». Wang Yi 王逸 donne la glose 

suivante :  

夫嘯陰呼陽，陽主魂，陰主魄，故必嘯呼以感之。 
Xiao (siffler) a les caractéristiques yin, et hu (crier) les qualités yang ; le principe yin gouverne l’âme 
corporelle (po 魄) et le principe yang l’âme spirituelle (hun 魂). Pour convoquer l’être tout entier il faut 
xiaohu 嘯呼 siffler et héler56. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Poème 22 des Airs de Shao et du Sud (Shaonan 召南) « Les bras du Fleuve » (Jiang you si 江有汜) dont 
nous avons cité plus haut la glose de Zheng Xuan ; poème 69 des Airs de Wang (Wang feng 王風) 
« L’agripaume dans la vallée » (Zhong gu you tui 中谷有蓷) ; Ode 229 des Odes mineures (Xiao ya 小雅), 
Décade de Durenshi (都人士之什) « Fleur blanche » (Baihua 白華) (Shisanjing zhushu, ZHSJ p. 292, 
331 et 496). 
52 Liu Xiang 劉向 : Lienü zhuan 列女傳, juan 3, « renzhi pian » 仁智篇 : la fille de la maison Qi de 
Lu (Lu Qishi nü 魯漆室女). Cité dans le Taiping yulan 392 (SKQS 896-561). 
53 Biographie de Helü 闔閭內傳, 3ème année. Wu Yue Chunqiu 吳越春秋, Taiping yulan 392 (SKQS 
896-560) 
54 Wei lüe 魏略 de Yu Huan 魚豢, Taiping yulan 392 (SKQS 896-559). 
55 Jinshu, biographie de Liu Kun, juan 62, ZHSJ p. 1679. 
56 Chuci zhangju 楚辭章句 (Glose par vers et verset des Élégies de Chu), juan 9. 
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2) Évolution sous les Han : fonctions magiques et techniques taoïstes 

À partir des Han, le sifflement suit une veine qui le conduit des chamanes aux 
magiciens, puis des magiciens aux adeptes d’immortalité, par quoi se scelle une association 
étroite avec le taoïsme qu’il conservera définitivement, et qu’on devra toujours avoir à 
l’esprit lorsqu’on s’intéressera à ses significations chez les lettrés de l’ère Wei-Jin. 

 C’est vraisemblablement sous les Han que le sifflement s’est trouvé associé avec 
les sciences occultes (fangshu 方術 ou fashu 法術) et les techniques taoïstes : il sert alors à 

l’invocation non seulement des mânes ou des esprits, mais aussi des forces naturelles. Le 
Hou Hanshu atteste que le pouvoir de commander aux fantômes (zhao gui 召鬼) est déjà 
bien établi sous les Han, notamment avec l’exemple de Liu Gen 劉根, nécromancien retiré 
dans le Mont Song 嵩山 pour étudier les arts du Tao57. Plus développée, la biographie du 

Shenxian zhuan (qui fait de Liu Gen un immortel) le décrit vivant dans une grotte à flanc de 
falaise, couvert pour tout vêtement d’une toison de poils, et conservant malgré son âge 
avancé un teint d’adolescent. Accusé de sorcellerie par le préfet Shi Qi 史祈 et arrêté, il est 

sommé de donner une preuve de son pouvoir sur les esprits ; il fait alors paraître les 
fantômes des parents défunts du préfet, par un sifflement strident qui emplit l’assemblée de 
frayeur58. Cet épisode sera à l’origine d’une mélodie sifflée intitulée « Sieur Liu commande 
aux démons » (Liu Gong ming gui 劉公命鬼), mentionnée dans le Xiaozhi59. D’autres 
sorciers des Han postérieurs sont dotés de pouvoirs similaires, comme Luan Ba 欒巴 de Shu 
蜀, qui par quelques charmes dessinés et un sifflement parvient à débusquer un démon 

déguisé en humain60.  

Outre le pouvoir d’influencer l’humeur des hommes et de commander aux fantômes, 
le sifflement était crédité d’une efficacité magique sur les énergies cosmiques et les forces 
naturelles, en particulier les phénomènes atmosphériques : un bon siffleur était capable de 
mettre en mouvement mers, monts et forêts, de faire venir les oiseaux, mais aussi le vent, 
les nuages et la pluie. Ainsi par exemple Zhao Bing 趙炳 de Dongyang 東陽 (Shandong) et 
Xu Deng 徐登 de Minzhong 閩中 (Fujian, région où les sciences occultes étaient très 

répandues), passés maîtres dans l’art des charmes et des exorcismes, étaient-ils capables par 
un sifflement d’inverser ou arrêter un cours d’eau, de faire refleurir un arbre mort, etc. Un 
épisode de la biographie de Zhao Bing relate notamment comment il traversa une rivière 
assis dans un parapluie, appelant d’un long sifflement le vent qui le poussa jusqu’à l’autre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Biographie de Liu Gen 劉根傳 dans le Hou Hanshu 後漢書 juan 82, « fangshu liezhuan » 方術列

傳 (Biographies de sorciers et magiciens) (ZHSJ p. 2746). 
58 Shenxian zhuan 神仙傳, juan 3 (Pékin, ZHSJ, 1991, p. 17-20). 
59 Cité dans le Taiping yulan 392 (SKQS 896-562) Le Xiaozhi livre un autre exemple de ce lien du 
sifflement au monde des esprits, avec la mention d’un air intitulé « Démons la nuit dans un bois 
solitaire » (kong lin ye gui 空林夜鬼).  
60 Luan Ba 欒巴, biographie dans le Shenxian zhuan juan 5, cité par le Taiping guangji, « Shenxian » 11. 
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rive61. Ou bien encore Xingyin 姓音, née muette et abandonnée par son père dans la 

montagne : elle parvint à survivre en se sustentant des essences des astres, et rencontra un 
immortel qui lui transmit l’art de traiter les calamités naturelles ; de retour dans son pays où 
sévissait une terrible sécheresse, elle fit venir la pluie en sifflant la tête levée vers le ciel62.  

 

Dans un chapitre érudit et passionnant consacré à la légende du sifflement taoïste et 
à son influence sur la littérature63, Li Fengmao recense de très nombreux exemples 
montrant que le sifflement, fréquemment associé aux pratiques occultes et au surnaturel 
depuis les Han, entretint sous les Six Dynasties une affinité étroite avec le taoïsme 
religieux. Il est tout à fait notable en effet que dans les sources mentionnées ci-dessus, Liu 
Gen soit un maître taoïste, adepte des techniques d’immortalité ; de même pour Xingyin, se 
nourrissant de souffles et apprenant l’art du sifflement d’un immortel ; de même enfin pour 
Sun Deng, considéré par ses contemporains comme un immortel.  

Li Fengmao s’attache à élucider la relation singulière qui se tisse entre le sifflement 
et les pratiques taoïstes, ainsi que son influence sur la littérature des Six Dynasties, époque 
où le sifflement connaît son essor maximal et où parallèlement la quête d’immortalité et les 
aspirations érémitiques gagnent largement la classe lettrée. Il souligne ainsi l’abondance, 
dans des compilations de contes surnaturels comme le Soushenji 搜神記 (À la recherche 
des esprits) de Gan Bao 干寶 ou le Yi yuan 異苑 (Jardin d’histoires étranges) de Liu 
Jingshu 劉敬叔, des figures d’immortels maîtrisant l’art du sifflement. La seule mention de 

celui-ci suffit à suggérer l’atmosphère surnaturelle de leur univers et la vertu magique de 
leurs pouvoirs, globalement définis par une capacité à « pénétrer le royaume des esprits »    
(神通力)64. Li Fengmao montre aussi comment de nombreux personnages historiques de 

sources plus anciennes deviennent dans le Soushenji des figures mystiques, à l’instar de 
Dongfang Shuo 東方朔  (154-95) que les sources historiques dépeignent comme un 

conseiller avisé de l’empereur Han Wudi, célèbre pour son ironie philosophique, son 
originalité, sa culture livresque ou encore sa remarquable perspicacité65, et qui dans 
plusieurs récits du Soushenji apparaît sous les traits d’un éminent sage taoïste, versé dans le 
chamanisme et l’ésotérisme : aspirant à quitter son siècle troublé, il abandonne la fonction 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Biographies de Zhao Bing et Xu Deng dans le Hou Hanshu 82 « fangshu liezhuan », le Soushen ji 搜
神記 juan 2 ou encore le Baopuzi neipian 抱朴子內篇, « qinqiu » 勤求.  
62 Livre du Joyau Numineux (Lingbao jing 靈寶經) attribué à Ge Chaofu 葛巢甫 (397), cité par Li Shan 
dans le commentaire au Xiaofu (SHGJ p. 868). 
63 Li Fengmao 李豐楙 : « Daojia xiao de chuanshuo ji qi dui wenxue de yingxiang » 道教嘯的傳說

及其對文學的影響 (La légende du xiao taoïste et son influence sur la littérature), in Liuchao Sui Tang 
xiandao lei xiaoshuo yanjiu 六朝隋唐仙道類小說研究 (Recherches sur les Immortels taoïstes dans les romans des 
Six dynasties, des Sui et des Tang), Taibei, Xuesheng shuju, 1987. 
64 Li Fengmao, op. cit. p. 238. 
65 Biographie dans le Shiji, juan 126, « huaji liezhuan » 滑稽列傳 (biographies de bouffons) et le 
Hanshu juan 65. 
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publique et, emporté par le vent, se réfugie dans les montagnes où il fait commerce de 
drogues et devient immortel66. Auteur de plusieurs ouvrages sur le surnaturel, il excellait 
dans l’art du sifflement —sifflement investi d’une efficacité magique puisque d’après 
certaines sources il faisait tomber la poussière et voler les briques. 

Cette association au taoïsme constitue une étape nouvelle dans l’évolution du 
sifflement. Dans un processus que Li Fengmao appelle la « transformation du sifflement en 
pratique d’immortalité chez les adeptes taoïstes des Six Dynasties » (六朝時期嘯的仙道  
化)67, la pratique incantatoire des chamanes et des sorciers est reprise par les taoïstes 

dévoués à l’entretien du principe vital, qui l’adaptent à leur propre mystique et aux arts du 
Dao (daoshu 道術). Le sifflement, qui est avant tout une mobilisation du souffle, est en 

effet assimilé à une technique de respiration et associé aux exercices gymniques et 
respiratoires (daoyin 導引) mis en œuvre pour nourrir, conduire et réguler les souffles dans 
la quête taoïste de longévité. Dans le cadre de l’alchimie intérieure (neidan 內丹) visant à 

créer dans son propre corps l’embryon d’immortalité en se purifiant des énergies mortifères 
pour conserver intact le principe vital, le travail sur les souffles jouait un rôle de premier 
ordre. À cet égard le sifflement, fonctionnant sur le principe de l’inspiration et de 
l’expiration, constituait un exercice idoine car il permettait l’expulsion des souffles viciés et 
l’absorption des souffles nouveaux (tuna 吐納). On considère également qu’il participait à 
la « respiration embryonnaire » (taixi 胎息, qui reproduit la respiration du fœtus par le 

cordon ombilical) basée sur la rétention des souffles. C’est ainsi que Liu Gen, passé maître 
dans l’art du sifflement, retint son souffle trois jours et devint immortel68.  

Cette orientation taoïste du sifflement et sa connexion à l’immortalité semblent 
d’emblée inscrites dans la tradition de ce dernier, telle qu’elle est exposée dans 
l’introduction du Xiaozhi. L’auteur y établit en effet la généalogie de cet art, dont il fait 
remonter l’ascendance à Laozi, Maître suprême du Tao (Taishang daojun 太上道君)69 : 
celui-ci transmit le sifflement à la Reine-mère d’Occident (Xiwangmu 西王母)70, qui le 
transmit à l’Homme véritable de l’Étoile Polaire du Sud (Nanji zhenren 南極真人)71, qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Soushenji 270 et 328 (juan 11 et 13). 
67 Li Fengmao p. 232. 
68 H. Maspéro « Les Adeptes taoïstes et la recherche de l’immortalité : techniques corporelles », dans 
Le Taoïsme dans les croyances religieuses des chinois à l’époque des Six Dynasties (Mélanges posthumes sur les 
religions et l’histoire de la Chine, Bibliothèque du Musée Guimet, Paris, 1950, vol. II, p. 13-57. 
Repris dans Le Taoïsme et les religions chinoises, Gallimard, Paris, 1971, p. 293-330). 
69 Un point à noter ici, Laozi ne siffle ni dans sa biographie officielle du Shiji (juan 63), ni dans celle 
du Shenxian zhuan (juan 1), de sorte qu’il est désigné ici comme ancêtre du sifflement à titre 
symbolique. 
70 Xiwangmu 西王母, déesse mythologique de l’immortalité, est décrite dans le Classique des Monts et 
des Mers comme une créature fantastique à l’aspect humain. Excellente siffleuse, elle commande aux 
calamités du ciel et aux cinq châtiments. (Shanhai jing, « Xishan jing » 西山經, « Haineibei jing » 海
內北經 et « Dahuangxi jing » 大荒西經). 
71 Nanji zhenren 南極真人 : immortel mythique : biographie dans le Shenxian zhuan juan 4. 
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l’enseigna à son tour à Maitre Ample-Accompli (Guangcheng zi 廣成子)72, qui le transmit 
au Père Siffleur (Xiaofu 嘯父)73, qui le transmit à Wu Guang 務光74, qui le transmit à Shun 
舜, également inventeur du qin, qui le transmit enfin à Yu 禹. Dès lors, l’art déclina et ne 

renaquit qu’avec Sun Deng, qui disparut sans le transmettre à personne. Ruan Ji avait 
quelques connaissances en la matière, mais après lui l’art du sifflement se perdit tout à fait 
et l’on ne l’entendit plus75.  

Dans une étude consacrée au sifflement, D.A. White cite cette introduction du 
Xiaozhi et taxe la succession de Laozi à Yu de « spurious nonsense »76 : selon lui, aucune 
source antérieure ne mentionne le sifflement en relation avec ces personnages mythiques, 
hormis le nom même du Père Siffleur 嘯父. Or comme nous l’avons souligné, le « père 

siffleur » précisément ne siffle pas ; par ailleurs, il est bien fait mention du sifflement 
concernant la Reine-mère d’Occident. Pour le reste, on conviendra avec D.A. White que 
cette tradition est certainement une pure construction, idéalisée, apocryphe et fantaisiste, 
dont le seul but est de souligner la nature foncièrement taoïste du sifflement, dans son 
origine comme sa transmission. On ne peut manquer non plus de relever que Sun Deng, 
considéré ici comme un immortel, est le dernier détenteur plénier de cet art, et Ruan Ji son 
ultime dépositaire. 

En somme, on voit comment le sifflement, de moyen d’expression des humeurs et 
des émotions (en particulier des afflictions féminines) ou médium surnaturel employé par 
les magiciens ou les sorciers pour communiquer avec les esprits, a évolué sous les Han 
orientaux en technique d’immortalité des adeptes taoïstes ; c’est là un rouage essentiel 
permettant de comprendre, en amont, l’infiltration progressive de cet usage dans la vie des 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 L’immortel Guangcheng zi 廣成子 (Maître Ample-Accompli), âgé de 1200 ans, vivait en reclus 
dans une grotte des Mont Kongtong (崆峒) sous le règne de Huangdi. Ce dernier vint le trouver 
pour être initié aux grands principes du Dao et aux secrets de l’entretien du principe vital. Il se retira 
finalement par la Porte de l’Inépuisable pour errer dans les steppes de l’Illimité. Zhuangzi chap. 11 
« Zaiyou » 在宥 (ZHSJ p. 379) ; Shenxian zhuan juan 1. De même que pour Laozi, on ne relève dans 
les biographies de Guangcheng zi nulle mention du sifflement, et il semble lui aussi placé 
symboliquement dans la généalogie (confirmant qu’il s’agit d’une généalogie mythique). 
73 Xiaofu 嘯父 le Siffleur, natif de Jizhou 冀州 (Hebei) : savetier sur le marché, il resta des années 
sans que personne ne prête attention à lui ; mais à la longue les gens s’étonnèrent de ne point le voir 
vieillir et s’enquirent, en vain, de sa recette. Il alluma finalement un grand bûcher au sommet d’une 
montagne et s’éleva vers le ciel pour y disparaître. cf Liexian zhuan 13ème bio, Taiping yulan, juan 697, 
« fuzhang » 服章, « lü » 履). À noter ici aussi : rien dans sa biographie ne renvoie au sifflement, 
hormis son nom qui lui vaut d’être intégré à cette tradition. 
74 Wu Guang 務光 vivait du temps des Xia ; il avait les oreilles longues de sept pouces (signe de 
sagesse et de longévité) et aimait jouer du qin ; il déclina l’empire que Tang le Victorieux voulut lui 
céder et se précipita dans les eaux de la Liao 蓼 (affluent du Fleuve Jaune, dans le Shanxi). Resté 
caché durant plus de quatre-cents ans, il réapparut sous Wuding 武丁 dont il refusa de devenir le 
ministre, et se réfugia définitivement dans les montagnes. Cf. Liexianzhuan 15. 
75 Xiaozhi, cité dans le Taiping yulan 392 (SKQS 896-562). 
76 Douglass Alan White : « Ch’eng-kung Sui’s Poetic Essay on Whistling (The Hsiao Fu) : A translation of 
the text of the Hsiao-fu with a study of the poem and an analysis of the word hsiao », Harvard 
University 1964, p. 315-323. 



188 

  

lettrés, et la place sans précédent qu’il acquit sous les Wei-Jin. Ce rouage reste à rattacher, 
en aval, à la conjoncture particulière de cette époque, dont les différents aspects (politique, 
social, psychologique, intellectuel, culturel etc.) constituèrent autant de facteurs propices à 
cette diffusion dans la sphère lettrée. En effet, qu’il s’agisse du contexte politique, dont la 
violente noirceur favorisait les aspirations érémitiques et les attitudes dissidentes ; de 
l’évolution des mentalités, marquée par une conscience accrue de la fragilité de la vie 
nourrissant un idéal de détachement ou de transcendance ; du renouveau taoïste en 
philosophie, avec l’essor du Xuanxue dont les spéculations métaphysiques invitaient à 
chercher de nouvelles voies d’accès pour la compréhension du réel ; de l’émergence d’une 
conception moins ancillaire des différentes formes artistiques, témoignant d’un idéal de vie 
plus esthétique, etc. : toutes ces lignes de force qui définissent les mutations majeures de la 
Chine médiévale contribuèrent au façonnement du sifflement comme un usage privilégié 
des lettrés, investi de significations nouvelles. C’est à cette place inédite et à ces valeurs 
nouvellement acquises sous les Wei-Jin que nous allons nous intéresser à présent, non sans 
rappeler la figure cruciale que constituait Ruan Ji à cet égard : s’il est considéré par l’auteur 
du Xiaozhi comme l’ultime dépositaire et le dernier symbole historique de cette tradition, 
nous soulignerons plutôt son rôle pionner et l’influence qu’il joua dans la diffusion de cet 
usage au sein de la société lettrée, rôle qui peut s’apparenter à celui de He Yan pour la 
vogue du « manger-froid »77.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 He Yan initia la pratique de l'ingestion d’une substance connue sous le nom de « poudre des cinq 
pierres » (wushi san 五石散), mélange de minéraux aux vertus curatives destiné à renforcer la santé en 
évacuant les maladies hors de l’organisme. Extrêmement toxique et dangereuse, cette drogue pouvait 
provoquer d’atroces souffrances voire entraîner la mort, et nécessitait de rigoureuses précautions 
d’emploi (notamment celle de n’absorber que des aliments froids, d’où son autre nom de « poudre du 
manger froid » hanshi san 寒食散). Elle existait déjà sous les Han mais rares étaient alors ceux qui y 
recouraient. He Yan, que la fréquentation des maîtres en sciences occultes au palais de Cao Cao 
durant sa jeunesse avait pourvu de solides connaissances sur le sujet, sut modifier la composition du 
mélange des cinq pierres et fut le premier à oser l’absorber. D’autres fonctions supplantèrent alors 
son usage médical : procédé essentiel des techniques de longévité (sur le long terme), il avait plus 
immédiatemet une fonction cosmétique (qui relevait sans doute de l’élucubration) : il faisait sembler 
plus jeune, rendait le teint plus radieux, le corps plus robuste et les cinq sens plus aigus. Mais surtout, 
He Yan sut tirer des prescriptions médicales initiales un effet spirituel qu’il décrivait en ces termes : 
« Lorsque j’absorbe la poudre des cinq pierres, non seulement mes maladies sont guéries, mais je 
sens aussi mes esprits et mon intelligence s’ouvrir et s’éclairer. » (Shishuo xinyu 2.14). Dans le contexte 
philosophique de l’époque où l’apologie du Non-être coïncidait avec un idéal d’infini, He Yan mit 
concrètement en pratique sa doctrine en libérant son esprit de ses entraves corporelles et mondaines. 
À son instigation, l’absorption des drogues suscita un vif engouement chez les lettrés des grandes 
familles et devint une mode, une composante essentielle des mœurs Wei-Jin. Voir le chapitre sur 
« L’absorption non curative des drogues » (« bu zhi wei zhibing de fuyao » 不只為治病的服葯) de 
Ning Jiayu 寧稼雨, dans Wei Jin mingshi fengliu 魏晉名士風流 (Mœurs des lettrés de la période Wei-Jin), 
Pékin, ZHSJ, 2007 ; Yu Jiaxi 余嘉錫 : « Étude critique sur le manger-froid » (Hanshisan kao 寒食散

考) dans Yu Jiaxi lun xue zazhu 余嘉錫論學雜著 (Écrits divers sur les Lettres), ZHSJ 1963. 
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3) La vogue du sifflement sous les Wei-Jin  

L’ère Wei-Jin représente un véritable âge d’or du sifflement. Yang Dian parle de 
« culture du sifflement » 嘯文化78, et l’on peut y voir une certaine similarité avec la vogue 

de l’absorption des drogues et du « manger froid » dont He Yan fut sous l’ère Zhengshi le 
grand instigateur. 

De cette pratique qui imprègne aussi bien les habitudes des lettrés que leurs écrits, 
l’on trouve maintes évocations dans la littérature, depuis les biographies des annales 
historiques jusqu’aux poèmes, en passant par les anecdotes du Shishuo xinyu, dont Ruan Ji 
est ou non le protagoniste. Une œuvre majeure illustrant la considération que lui portent les 
lettrés de l’époque est encore la Rhapsodie sur le sifflement (Xiao fu 嘯賦) de Chenggong 
Sui 成公綏 (231-273, ce qui en fait pratiquement un contemporain de Ruan Ji)79, premier 

écrit, et l’unique de ce genre, expressément consacré au sifflement. 

Au vu de ces sources littéraires, nombreux lettrés des Six Dynasties sont adeptes du 
sifflement : Ruan Ji et Sun Deng bien sûr ; mais aussi Cao Zhi 曹植 (192-232), Zuo Si 左思 
(250-305), Lu Ji 陸機 (261-303), Tao Qian 陶潛 (365-427), Xie Tiao 謝脁 (464-499) etc., 

qui l’évoquent dans leur poésie. Ce sont parfois plusieurs membres d’un même clan qui s’y 
adonnent, comme en témoignent les anecdotes du Shishuo Xinyu : les deux fils de Wang 
Xizhi 王羲之 (303-361), Xianzhi 王献之 (344-386) et Huizhi 王徽之 ( ?-env. 387) ; le clan 
Xie, composé de Xie An 謝安 (320-385), son frère aîné Xie Yi 謝奕 (301-358) et son cadet 
Xie Wan 謝萬 (321-361), ou encore Xie Kun 謝鯤 (281-323) ; Huan Wen 桓溫 (312-373), 
son fils Huan Xuan 桓玄 (369-404) et son neveu Huan Shixiu 桓石秀. Comme nous 

l’avons déjà fait remarquer, le sifflement apparaît bien plus répandu chez les lettrés 
postérieurs à Ruan Ji qu’antérieurs ou même contemporains, ce qui nous incite à voir en lui 
une figure de pionnier émulateur, imité pour ce dont le sifflement était ou devint le signe. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Yang Dian, « Le sifflement en question » p. 140. 
79 Chenggong Sui 成公綏 : biographie dans le Jinshu juan 92, section « Wenyuan » 文苑 (ZHSJ p. 
2371) : nom social Zi’an 子安, originaire de Boma 白馬 (district de Hua 滑 dans l’actuel Henan). 
Par nature il nourrissait peu de désirs et ne recherchait pas les gains matériels, la gloire ou les 
honneurs. Très jeune il témoigna d’une vive intelligence et d’un intérêt pour la lecture des classiques 
et des commentaires, et s’illustra dans l’écriture poétique. La langue belle et puissante de ses élégies 
et rhapsodies 辭賦 suscitait une admiration unanime : Liu Xie le considérait comme l’un des plus 
grands auteurs de fu de son époque Wei-Jin (魏晉之賦首 , cf. Wenxin diaolong, juan 2, chap. 
« Appréciation des Rhapsodies » 銓賦 et juan 10, chap. « Talents littéraires » 才略). D’après les 
annales historiques, ses écrits (majoritairement perdus) occupaient plus de dix rouleaux. Sa 
biographie relate que, fin amateur de théorie musicale, il lui arriva par une chaude journée de se 
placer dans le sens du vent et de se mettre à siffler une fraîche mélodie, aux sons purs et aériens ; à la 
suite de quoi il composa le fu sur le sifflement, œuvre la plus représentative de son talent, entièrement 
citée dans la biographie. Outre ce fu, il est l’auteur d’autres rhapsodies sur la musique, notamment 
sur le pipa (Pipa fu 琵琶賦) et la cithare (Qin fu 琴賦), dont quelques fragments sont conservés dans 
des compilations littéraires (Yiwen leiju 藝文類聚 44, Chuxueji 初學記 16), ainsi que dans la Prose 
complète des Jin de Yan Kejun (Quan Jin wen 全晉文 juan 59). On trouve cinq poèmes dans la 
compilation de Lu Qinli (先秦漢魏晉南北朝詩, « Jin shi » 晉詩 juan 2). 
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CONCLUSION 

De prérogative des chamanes et des sorciers, le sifflement devient donc sous les 
Wei-Jin une activité de prédilection des lettrés. On peut dire que cette évolution, sur un plan 
socio-culturel, fit du sifflement une composante essentielle de l’identité lettrée, où se 
concentraient bon nombre d’habitus, états d’esprit, idéaux de cette classe ; et à l’échelle 
individuelle elle en fit un trait idiosyncratique de certaines figures, Ruan Ji au premier chef. 
Au cours de cette mutation qui le déplace de la sphère populaire à l’élite intellectuelle, le 
sifflement conserve ses fonctions anciennes mais les élargit, les diversifie et parfois leur en 
substitue de nouvelles, qui épousent plus spécifiquement la configuration politique, mentale 
et philosophique de l’époque : 

- Siffler reste un moyen d’exprimer ses émotions et ses humeurs, mais leur champ 
se diversifie : il manifeste ainsi non plus tant l’affliction, le désarroi (même si l’on en trouve 
encore des traces dans les poèmes de Ruan Ji), que le mépris des convenances, la libération 
des contraintes voire la folie débridée ; il est aussi le signe d’une certaine fierté, 
d’arrogance, de satisfaction autarcique, en association avec un refus de compromission et 
une volonté de détachement du monde. Ces tendances érémitiques et dissidentes, qui 
prennent le pas sur la quête d’immortalité, sont généralement corrélatives d’un désir de 
communion avec la nature (ziran 自然), suivant deux orientations que sont le bucolisme (la 

vie à l’écart de la cour) et le spontanéisme (la recherche d’un rapport authentique au 
monde). 

- Le sifflement garde une trace de son rapport au magique, mais l’objet et la 
modalité de ce rapport changent également : l’autre monde avec lequel il établit une 
communication n’est plus uniquement celui des esprits, mânes ou puissances cosmiques, 
mais une entité plus métaphysique d’une part : le Dao, vérité ultime et fondement 
ontologique des choses et des êtres ; ou plus mondaine d’autre part : l’esprit d’une autre 
personne, conçu comme principe individuant et vérité intime d’un être ; il ne s’agit plus 
comme chez les chamanes d’appeler sur terre les esprits, mais de s’élever en sifflant par-
delà sa propre condition, dans un mouvement de transcendance qui définit foncièrement 
l’idéal esthétique de l’époque.  

- Le sifflement acquiert une signification philosophique inédite, dans le cadre des 
réflexions sur la dialectique sens-langage initiées par Wang Bi et demeurées au cœur de la 
pensée Xuanxue : en tant que production sonore non discursive, il illustre certains énoncés 
de cette philosophie relatifs à l’insuffisance du langage pour la saisie du sens, et se présente 
comme une stratégie oblique remédiant à cette insuffisance. 
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- Enfin, en raison d’une association de plus en plus fréquente avec la musique (il 
accompagne le chant ou d’autres instruments, notamment le qin), il est assimilé à une forme 
musicale au même titre que ceux-ci et investi d’une valeur musicale inédite, qui ouvre la 
voie à une réflexion esthétique ; dans la mesure où cette forme musicale est étroitement 
associée à la nature, on parlera d’« esthétique naturaliste », en montrant comment se fixent 
ici les idéaux artistiques et existentiels des lettrés de cette époque.  

 

 

III. De quoi siffler devient-il le signe ?  
« Style » et « excentricités » de l’ère Wei-Jin 

Dès lors que les lettrés des Six Dynasties se réapproprient le sifflement et 
l’introduisent dans leurs propres pratiques, l’expression des émotions qui constituait 
initialement l’une de ses fonctions principales connaît une mutation notoire : on ne siffle 
plus seulement dans des situations de bouleversement ou d’intranquillité (même si cet 
emploi perdure), mais aussi et bien plus souvent dans des états de satisfaction, d’aise, de 
sérénité, de dilatation ; se manifestent désormais dans cette action des manières franches et 
naturelles, une allure superbe et distinguée, caractéristiques de ce qu’on appelle les 
« manières » ou le « style Wei-Jin » (Wei-Jin fengdu 魏晉風度), qui se confondent souvent 
avec les manières libres et excentriques, affranchies de toutes normes (Wei-Jin fengliu 魏晉
風流) que l’on connaît aux lettrés de cette époque.  

 

PAR-DELÀ LA FONCTION EXPRESSIVE 

Les seuls poèmes de Ruan Ji où il est fait mention du sifflement nous montrent que 
ce dernier conserve chez lui ses fonctions expressives, et sert encore comme aux premiers 
temps dans les situations d’affliction, d’inquiétude ou de désarroi. C’est particulièrement le 
cas dans ce tétramètre, cité en introduction de ce chapitre : 

月明星稀，天高氣寒。嘯歌傷懷，獨寤寐言。臨觴撫膺，對食忘餐。世無萱草，

令我哀嘆！  
La lune brille parmi les étoiles clairsemées, le ciel est haut et l’air glacé. / Je siffle et fredonne 
tristement ; / parlant seul dans le sommeil ou dans la veille, / Face à ma coupe je me frappe la poitrine, 
devant mon repas je perds l’appétit. / Hémérocalle qui point ne pousses en siècle, comme m’afflige ton 
absence ! 
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Le vers « 嘯歌傷懷 Je siffle et fredonne tristement » est une citation littérale de 
l’Ode « Fleur blanche » (Baihua 白華)80 du Shijing, que nous avons mentionnée au début 
de l’histoire du sifflement en notant sa vocation première à exprimer le chagrin : « 嘯歌傷
懷，念彼碩人 : L’âme en peine je siffle et fredonne, me languissant de ce grand homme. » 

L’ode tout entière évoque une femme délaissée par l’homme qu’elle aime et qui, envoyée 
loin de lui, s’afflige de sa solitude. La reprise littérale par Ruan Ji de ce vers pathétique 
montre la persistance chez lui de cette ancienne fonction du sifflement81. Celle-ci se trouve 
confirmée par le poème de Yan Yannian en hommage à Ruan Ji également cité plus haut, 
dans lequel le vers « 長嘯若懷人 : Il poussait de longs sifflements en pensant à l’ami de 

son cœur » évoque une pensée nostalgique pour un être cher mais absent.  

Comme le résumera Wang Tang 王儻, compilateur du Tang yulin 唐語林 (Forêt de 

propos de l’ère des Tang) :  

人有所思則長嘯，故樂則詠歌，憂則嗟嘆，思則嘯吟。《詩》云：「有女仳離，

條其嘯矣！」顏延之《五君詠》云：「長嘯若懷人。」皆是也。 
L’homme siffle pour exprimer ses états d’âme : en cas de joie il chante et déclame, en cas de chagrin il 
souffle et soupire ; lorsqu’il est préoccupé il siffle et gémit. Le vers du Shijing “Une femme est là, qui 
forcée de quitter son mari pousse de longs sifflements”82  et celui de Yan Yanzhi “Il poussait de longs 
sifflements comme s’il pensait à quelqu’un de cher” relèvent tous deux de ce cas83. 

À la lecture des sources, cet emploi du sifflement paraîtra néanmoins minoritaire : nous 
rencontrerons bien plus d’occurrences dans lesquelles au contraire l’humeur se libère et 
s’épanouit, et l’expression de peine, de pesanteur ou d’accablement se transmue en 
expérience d’essor, de dilatation ou d’affranchissement.  

 

A – De la dissidence…  

1) Une manifestation caractérisée d’anticonformisme  

Un point que tout le monde d’accorde à souligner est la dimension foncièrement 
anticonformiste et provocatrice du sifflement, en particulier lorsqu’il est émis en présence 
de quelqu’un. E.D. Edwards, dans une référence non précisée et dont nous n’avons pu 
retrouver de trace84, déclare que Confucius méprisait ceux qui sifflaient, de sorte qu’à 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Odes mineures (Xiao ya 小雅), Décade de Durenshi (都人士之什), ode 229 (Shisanjing zhushu, ZHSJ p. 
496). 
81 On trouve le même usage chez Ji Kang, dans un vers comme : « 心之憂矣，永嘯長吟 : Le 
chagrin de mon cœur, je le siffle et le soupire. » Treizième des Poèmes à son frère entrant dans l’armée (Zeng 
xiong xiucai congjun shi 贈兄秀才從軍詩), Ji Kang ji jiaozhu p. 13. 
82 Shijing « Wang feng » 王風, « L’agripaume dans la vallée » (Zhong gu you tui 中谷有蓷). 
83 Tangyulin 唐語林 juan 5, 104 (Siku quanshu « zi bu » 子部 12, 小說家類). 
84 Une recherche dans l’ensemble du corpus de la tradition confucéenne ne nous a permis de trouver 
ni la source de cette allégation, ni aucun autre propos allant en ce sens.  
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l’époque des Six Dynasties, certains lettrés désireux d’exprimer leur rejet des doctrines 
confucéennes allaient dans la montagne pour agir à leur guise et siffler leur content85. Li 
Fengmao rejoint cette thèse en soulignant que le sifflement, qui n’entrait pas dans la 
catégorie des musiques ritualisées de la tradition confucéenne et ne satisfaisait pas à ses 
codes, était donc par nature non conforme aux cérémonies et constituait un choix éloquent 
de la part de celui qui désirait saper les normes sociales fondées sur ces dernières86. Autant 
la musique rituelle était réglementée, mesurée, austère, autant le sifflement assumait une 
volonté de relâchement, de laisser-aller voire de licence absolue, souvent associés à des 
attitudes de dédain pour le vulgaire ou de retraite loin du monde87. On voit très bien (ce 
n’est pas si différent chez nous) dès lors comment siffler en présence de quelqu’un peut 
constituer une marque ostensible d’insolence, d’impertinence, d’irrévérence. C’est le cas 
chez les lettrés, mais aussi dans le petit peuple : Li Fengmao rappelle ainsi le cas, cité des 
Printemps et Automnes des Han et des Jin, d’un vieux paysan de Fancheng 樊城 (actuel 
Hubei) qui lors d’une tournée impériale de Huandi 桓帝 s’était tenu à l’écart et avait 

continué de labourer son champ comme si de rien n’était, tandis que tout le monde 
interrompait ses activités pour faire cercle autour du roi ; au messager qui le sommait de 
justifier sa conduite, le vieil homme ne fit pas d’autre réponse qu’un sifflement, exprimant 
ainsi sa désapprobation et son insoumission à l’autorité88. 

C’est de ce type d’attitude que relève le sifflement de Ruan Ji dans un certain 
nombre des récits cités pour introduire ce chapitre, et que nous pouvons rappeler ici. À 
commencer par l’anecdote du Shishuo xinyu où Ruan Ji se laisse aller à siffler et chanter en 
présence de Sima Zhao : 

晉文王功德盛大，坐席嚴敬，擬於王者。唯阮籍在坐，箕踞嘯歌，酣放自若。 
Le mérite et la vertu du prince Wen de Jin (Sima Zhao) étaient considérables ; lorsque il avait pris place 
en compagnie, il était majestueux et inspirait le respect dû à un roi. Seul Ruan Ji restait assis en sa 
présence, les jambes étendues devant lui, sifflant et chantant, buvant sans retenue, tout à son aise89.  

Oser siffler en présence de Sima Zhao constitue une marque insigne d’irrévérence, 
renforcée par le contraste avec le maintien hiératique du prince lui-même, et plus encore 
avec la déférence craintive du reste de l’assemblée. À vrai dire, c’est toute la posture de 
Ruan Ji qui signale son indifférence aux prescriptions rituelles et son infraction de 
l’étiquette : ses jambes impudemment allongées, l’alcool qu’il boit sans mesure, et cette 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 E. D. Edwards : « Principles of Whistling », p. 217. 
86 Li Fengmao : « La légende du xiao taoïste et son influence sur la littérature », p. 230. 
87 Voir aussi Huang Jieli 黃潔莉 : « Chenggong Sui zhi Xiaofu » 成公綏之嘯賦 (La Rhapsodie sur 
le sifflement de Chenggong Sui), dans Wei Jin yuelü, yueli, yuejing juewei 魏晉樂律、樂理、樂境

抉微 (Recherche sur les tempéraments, les théories et l’univers spirituel de la musique sous les Wei-
Jin), 1998. 
88 Han Jin Chunqiu 漢晉春秋 de Xi Zaochi 習鑿齒 (mort en 384) : juan 2 : « Annales de Xuandi », 
cité dans le Yiwen leiju 19 et le Taiping yulan 392 (SKQS 896-559). 
89 Shishuo xinyu 24.1 (ZHSJ p. 889). 
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manière de chanter et siffler tout à son aise alors que tout le monde observe sans doute 
devant le roi un silence religieux.  

Dans la panoplie de gestes transgressifs et anti-ritualistes de Ruan Ji, le sifflement 
occupe donc une place de choix, comme le montre encore cet exemple qui rappelle de 
nombreux récits du Zhuangzi ou du Shishuo xinyu, dans lesquels les situations de deuil et de 
condoléances sont l’occasion des iconoclasmes les plus outranciers. 

初，陳留阮籍遭母喪，楷弱冠往吊，籍乃離喪位，神誌晏然，至乃縱情嘯詠，旁

若無人。 
Lorsque Ruan Ji perdit sa mère, Pei Kai qui avait tout juste atteint la majorité alla lui présenter ses 
condoléances ; Ruan Ji avait quitté la place de deuil et se tenait à l’écart, calme et paisible ; lorsque Pei 
Kai arriva, il se mit à siffler à cœur joie, comme s’il n’y avait personne90. 

On se souvient que Pei Kai 裴楷, à l’occasion de cette séance de condoléances, avait dit de 

Ruan Ji qu’il évoluait « au-delà des normes »91. On peut rappeler encore la lettre, également 
citée en introduction de ce chapitre, d’un autre contemporain, Fu Yi qui reproche à Ruan Ji 
son non-conformisme et lui oppose les valeurs traditionnelles du confucianisme, l’exhortant 
à modeler sa conduite sur celle des Saints et des Sages, et à rechercher la gloire et les 
honneurs en se conformant aux lois sociales et aux prescriptions rituelles léguées par ces 
derniers. Avec une allusion évidente à Ruan Ji, Fu Yi soutient que seuls les hommes sans 
talents prétendent l’indifférence à la gloire, gloire qu’ils tentent pourtant d’atteindre par 
d’autres moyens, comme la provocation et l’excentricité. Ici encore, le sifflement figure 
dans la liste des gestes iconoclastes caractérisés, décriés par le bien-pensant Fu Yi : 

而吾聞子乃長嘯慷慨，悲涕潺湲，又或撫腹大笑，騰目高視，形性()張，動與世

乖，抗風立候，蔑若無人。 
J’ai entendu dire que vous sifflez et soupirez, versant des flots de larmes ; ou qu’à d’autres moments 
vous vous esclaffez en vous caressant le ventre, roulant des yeux et regardant tout de haut ; prenant 
vos aises, vous n’aimez rien tant que d’aller contre les usages de notre siècle. Vous avez placé votre 
cible dans le sens inverse du vent et méprisez le monde, comme si personne d’autre n’existait que vous. 

En étudiant plus loin un passage de la réponse à Fu Yi (Da Fu Yi shu 答伏義書) dans lequel 

Ruan Ji exprime ses aspirations à s’éloigner du monde et s’élever jusqu’aux confins du 
Mystère Obscur, nous mettrons en lumière le lien entre l’anticonformisme et le désir de 
transcendance qui animaient Ruan Ji, et par conséquent cette dimension de transcendance 
inhérente au sifflement lui-même.  

On citera enfin un passage du Zhulin qixian lun, qui associe dans une même phrase 
et un même ordre de signification le sifflement, le goût du vin et l’habitude de « chanter et 
siffler, assis les jambes étendues, se laissant aller sans retenue et tout à son aise92. » En 
somme, c’est la totalité des exemples évoqués en introduction de ce chapitre pour rendre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Pei Kai biezhuan 裴楷別傳, citée dans le Taiping yulan 561, « liyi bu » 禮儀部 (SKQS 898-255). 
91 Voir supra, « Vie et portrait de Ruan Ji ». 
92 “阮籍，性樂酒，善嘯，聲聞數百步。籍常箕踞嘯歌，酣放自若。” Cité dans le Taiping yulan 
392 (SKQS 896-561). 
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compte de l’omniprésence du sifflement chez Ruan Ji que l’on peut relire ici sous le prisme 
de l’anticonformisme. 

 

2) L’influence de Ruan Ji : d’autres cas littéraires 

Il semble que Ruan Ji ait laissé une empreinte profonde dans l’esprit des lettrés de 
son époque et plus tardifs, puisque nombreux sont ceux qui siffleront avec la même 
intention de donner libre cours à leur indifférence, contestation ou mépris du monde. Ainsi 
la galerie de caractères du Shishuo xinyu (la plupart significativement classés dans les 
sections 23 Rendan 任誕 « Laisser-aller et licence » et 24 Jian’ao 簡傲 « Impolitesse et 

arrogance ») fournira-t-elle maints autres exemples de ces personnalités superbes et 
désentravées, qui sifflent avec désinvolture et insolence, mais également dans des situations 
d’exaltation, de placidité joyeuse ou d’inspiration poétique, illustrant la diversification des 
contextes et des registres du sifflement. Parmi eux, citons Xie An 謝安, sorti pour une 

promenade en bateau avec ses amis, et qui resta impassible voire hilare lors des premiers 
signes de tempête : tandis que ses compagnons paniqués demandaient à faire demi-tour, lui 
sifflait et fredonnait des poèmes, l’air détendu et joyeux93 ; Xie Yi 謝奕, grand sergent de 
Huan Wen 桓溫 qui le surnommait « mon sergent hors des normes » (我方外司馬) et que 
l’épouse de celui-ci nommait « le sergent fou » (狂司馬), sobriquets qui bien-sûr ne sont 

pas sans rappeler Ruan Ji : en présence de Huan Wen dont il était pourtant le subordonné, 
Xie Yi repoussait sa coiffe en arrière et sifflait ou chantait des poèmes ; sous l’influence du 
vin, plus oublieux encore des convenances il le suivait jusque dans ses appartements 
privés94. Ou enfin Wang Huizhi 王徽之, fils de Wang Xizhi 王羲之 et comme lui grand 

homme de lettres et calligraphe, admiré pour son talent mais décrié pour sa conduite95. 
Deux anecdotes du Shishuo Xinyu soulignent concomitamment ses manières non 
conventionnelles et son goût pour le sifflement : l’une décrit sa vie à l’écart de la cour dans 
une maison vide, avec pour compagnie d’élection les bambous, et pour occupation favorite 
de siffler et déclamer des poèmes96. L’autre relate l’incorrection outrageante dont il fit 
preuve à l’égard d’un lettré sur le domaine duquel il s’était introduit pour admirer ses 
bambous : sans daigner l’honorer d’une visite ou d’un salut, il se contenta de repartir après 
avoir longuement sifflé et chantonné ; dépité, le lettré qui s’était particulièrement préparé à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 “神情方王，吟嘯不言，貌閑意說。” Shishuo xinyu 6.28 (ZHSJ p. 437). L’anecdote illustre 
exemplairement cette « superbe tolérance » (yaliang 雅量) dans laquelle elle est classée.  
94 Shishuo xinyu 24.8 (ZHSJ p. 907). Toutes ces conduites sont des manquements au respect des 
hiérarchies.  
95 Sa biographie, enregistrée dans le Jinshu suite à celle de son père (Jinshu juan 80, ZHSJ p. 2103), 
rapporte qu’il exerça d’abord diverses charges militaires mais n’avait cure de ses fonctions. Esprit 
superbe et non conventionnel, il vivait retiré de la cour, entouré de bambous auxquels il vouait une 
vraie passion.  
96 Shishuo xinyu 23.46 (ZHSJ p. 893).  
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le recevoir, fit fermer les portes pour le retenir, et Wang Huizhi trouvant très à son goût 
cette audace prit grand plaisir à passer un moment chez son hôte97. 

En somme, ces divers exemples98 mettent en évidence la propagation du sifflement 
chez les lettrés des Jin et des Six Dynasties et sa fréquente coïncidence avec un refus des 
normes, phénomène dans lequel Ruan Ji joua un rôle considérable. 

Dans ce nouveau contexte, la morgue ou l’arrogance (ao 傲 ) sera souvent 

mentionnée en relation avec le sifflement ; ce couplage des deux notions est même 
lexicalisé dans le syntagme xiaoao 嘯傲 (ou aoxiao 傲嘯) « siffler son dédain / avec 

dédain », que l’on rencontrera sous le pinceau de bien des lettrés. Ainsi par exemple chez 
Guo Pu 郭璞 (276-324)99, qui dans ses « Flâneries d’immortels » (Youxian shi 遊仙詩) 

évoque son désir de pureté et de retraite loin de la corruption du monde : 

嘯傲遺世羅，縱情任獨往。  
Je siffle mon dédain du siècle et laisse derrière moi ses rets, / Je laisse libre cours à mes affections et 
vais seul à mon gré.100 

Ou bien plus tard chez Tao Yuanming 陶淵明 (365-427) :  

嘯傲東軒下，聊復得此生。 
Sous mon studio de l’est je siffle mon dédain du siècle, / Une fois de plus j’ai retrouvé cette vie simple à 
l’écart101. 

Mais l’on observe ici une différence notable : le sifflement et le dédain sont associés non 
plus tant à des situations de provocation, d’offense — attitudes frontales requérant la 
présence d’un autre sujet (même si c’est pour faire précisément devant lui comme s’il n’était 
pas là : le déni de l’existence d’un objet implique toujours préalablement sa prise en 
compte… À cet égard, le sifflement est une forme caractérisée de provocation, qui nécessite 
toujours le regard ou ici plutôt les oreilles de l’autre, comme lorsque Ruan Ji et Ruan Xian, 
de l’autre côté de la route, faisaient sécher leur pauvre culotte sous les yeux des Ruan 
riches) —, mais de retrait, de solitude : on ne siffle plus devant quelqu’un pour lui signifier 
son déni, mais sans ou loin de lui, à l’écart. C’est le second versant de cette pratique du 
sifflement ; à la charnière de ces deux versants se trouve le mépris du monde (ao 傲), 

attribut commun des contestataires et des reclus, et qui rappelle la « solitude féconde et 
contemptrice » de Malraux dans Les Voix du silence. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 Shishuo xinyu 24.16 (ZHSJ p. 912). 
98 Voir encore Huan Xuan 桓玄, Liu Bao 劉寶, Xie Wan 謝萬, Zhou Yi 周顗 (respectivement : 
Shishuo xinyu 4.102 p. 328 ; 23.17 p. 866 ; 24.14 p. 910 ; 2.40 p. 120). 
99 Guo Pu est décrit dans ses biographies comme un individu négligent de son apparence et peu 
bavard, peut-être en raison d’un handicap d’élocution. Amateur de vin et de femmes, il ne respectait 
pas l’étiquette et se laissait aller à des comportements excessifs. Biographie dans le Jinshu (juan 72). 
100 « Flânerie des Immortels » (Youxian shi 遊仙詩), dans le Wenxuan 21 et Quan Jinwen p. 866. 
101 Septième poème de la série « En buvant du vin » (Yinjiu shi 飲酒詩) : Recueil des Œuvres de Tao 
Yuanming annotées (Tao Yuanming ji jiaojian 陶淵明集校箋), Gong Bin 龔斌, Shanghai guji chubanshe, 
1996, p. 224. 
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B – … À la transcendance 

1) Sifflement et érémitisme 

Sous les Six Dynasties, avec des figures comme Ruan Ji (même si celui-ci n’était 
pas à proprement parler un ermite, mais plutôt un marginal, en particulier lorsqu’il 
rejoignait les autres Sages de la forêt de bambou, excentriques ne serait-ce que par la 
localisation géographique de leurs réunions, à l’extérieur du centre délimité par la capitale 
et la cour) et Sun Deng, dont la biographie figure dans la section des « Vies de Reclus » des 
annales historiques (rappelons en outre que leur rencontre a lieu dans la montagne où 
l’ermite s’est retiré, et est évoquée dans une anecdote figurant au chapitre « Réclusion et 
désengagement » qiyi 棲逸 du Shishuo xinyu), le sifflement en vient à être étroitement 

associé à la retraite loin du monde et à un mode de vie érémitique ; c’est-à-dire aussi à une 
solitude dans laquelle il ne tire plus son sens d’un destinataire, fût-ce un destinataire qu’il 
feint d’ignorer. Le sifflement n’est plus tourné vers ou contre quelqu’un, mais adressé à nul 
autre que soi-même, et accueilli par nul autre que la nature. Ainsi l’introduction à la section 
biographique des ermites du Jinshu mentionne-t-elle « Qiao Yuanyan qui rejetait les 
affaires humaines, et Jiang Sixun qui sifflait par les forêts et les marécages » (譙元彥之杜
絕人事，江思悛之嘯詠林藪)102 : par la juxtaposition de ces deux personnages, la phrase 

établit explicitement le lien entre l’ermite coupé des affaires humaines et le sifflement en 
pleine nature, et fait du second un habitus du premier.  

Déjà sous la fin des Han, l’excentrique Xiang Xu 向栩, vêtu de haillons et les 

cheveux lâchés, menait un mode de vie spartiate et erratique, chantant ou sifflant au lieu de 
parler, et se cachant sitôt que quelqu’un cherchait à le voir : 

性卓詭不倫。恆讀老子，狀如學道。又似狂生，好被髮，著絳綃頭。常於灶北坐

板床上，如是積久，板乃有膝踝足指之處。不好語言而喜長嘯。賓客從就，輒伏

而不視。(…) 或騎驢入市，乞饨於人。  
[Xiang Xu] était par nature un homme exceptionnel et sans pareil. Constamment absorbé par la lecture 
du Laozi, il avait l’air d’un adepte de la voie taoïste. Il ressemblait aussi à un fou, avec ses cheveux 
lâchés sur les épaules, ou la tête enrubannée d’une étoffe cramoisie. Il passait des heures entières assis 
sur un lit de bois situé au bord du fourneau, où avec le temps il avait fini par laisser les traces de ses 
genoux, talons et orteils. Il n’aimait pas parler, mais affectionnait les longs sifflements. Si des visiteurs 
cherchaient après lui, il se cachait et refusait de les voir.  (…) Quelquefois il se rendait à dos d’âne sur 
le marché pour mendier, et redonnait tout ensuite aux autres nécessiteux103.  

Outre ce dernier détail que l’on retrouve chez Sun Deng, on ne peut manquer de souligner 
l’excentricité du personnage, chez qui convergent les inclinations taoïstes, le choix 
érémitique et l’habitude de siffler pour s’exprimer. Il fait sens pour notre propos que la 
section biographique du Hou Hanshu dans laquelle figure cette Vie de Xiang Xu soit 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 Introduction à la section « Vies de reclus » (隱逸傳) du Jinshu, juan 94 ZHSJ p. 2425. 
103 Biographie de Xiang Xu 向栩傳 dans la section « Vies des hommes aux conduites uniques » 
(duxing liezhuan 獨行列傳) du Livre des Han postérieurs (Hou Hanshu juan 81, ZHSJ p. 2693-2694) 
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intitulée duxing liezhuan 獨行列傳 : duxing 獨行 signifie littéralement « celui qui va tout 
seul »104 ; au sens figuré, du 獨 définit généralement quelque chose de solitaire et singulier, 

par opposition à la foule, au vulgaire, et désigne l’autonomie, l’indépendance d’esprit ; 
ainsi, duxing 獨行 « aller seul » veut souvent dire agir en toute indépendance, et suivant ses 

propres vues ; mais il désigne avant tout au sens propre une entité isolée, qui évolue dans la 
solitude et l’absence des autres, et qui donc n’adresse son action à personne. 

La connexité entre le sifflement et la vie retirée est nettement perceptible dans le 
Xiaofu de Chenggong Sui, dont nous traduisons ici les premiers vers : 

逸群公子，體奇好異。傲世忘榮，絕棄人事。睎高慕古，長想遠思。將登箕山以

抗節，浮滄海以游志。(…) 愍流俗之未悟，獨超然而先覺。狹世路之厄僻，仰天

衢而高蹈。邈姱俗而遺身，乃慷慨而長嘯。 
Le gentilhomme qui s’est retiré loin de la foule / Vit en osmose avec le surnaturel et en affinité avec 
l’étrange. / Dans le mépris du monde et l’oubli des vaines gloires, / Il a abandonné derrière lui toutes les 
affaires humaines. / Il admire les esprits éminents et aspire aux temps anciens, / Il médite longuement et 
ses pensées gagnent les lointains. / Il va gravir le Mont Ji105 pour préserver sa noblesse d’âme, / Ou 
prendre la mer pour laisser vaguer ses aspirations. (…) / Il déplore que les hommes du vulgaire ne 
soient pas encore éclairés : / Il est le seul à s’être élevé, le premier à s’être éveillé. / À l’étroit sur les 
routes obstruées et étriquées de ce monde, / Il lève les yeux vers les larges allées du ciel et va fouler les 
hauteurs. / Gagnant les lointains, il transcende le vulgaire et abandonne son corps. / C’est alors que le 
cœur empli d’émotion, il pousse un long sifflement. 

Ces lignes d’ouverture campent le stéréotype de l’adepte taoïste : un gentilhomme lettré, 
cultivé, qui a choisi de se retirer du monde pour trouver la paix à l’écart, préserver son 
intégrité et sa liberté d’esprit, et probablement pour s’adonner aux pratiques taoïstes. Cette 
figure peut faire penser à Ruan Ji ou Ji Kang, sous le pinceau desquels on retrouve 
semblables descriptions. On relève ici tout particulièrement l’adverbe du 獨, signalé plus 
haut, et le verbe ao 傲 caractéristique de ce personnage qui « méprise le monde ».  

En raison de cette affinité entre le sifflement et les aspirations érémitiques, on 
trouvera de nombreuses évocations de sifflements poussés en pleine nature, dans la 
montagne ou la forêt, lieux de retraite privilégiés des reclus, qui invitent à cette libération 
d’énergie, à cette poussée irrépressible d’un souffle depuis le fond de la poitrine. Ainsi le 
Xiaofu donne-t-il une description très picturale d’une scène de sifflement en pleine nature : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104  L’introduction sous les Han tardifs d’une section biographique consacrée aux « conduites 
uniques » illustre l’émergence d’une nouvelle catégorie d’appréciation des individus, et l’attention 
inédite portée à des qualités éloignées des critères confucéens traditionnels (talents politiques, qualités 
morales comme la droiture, l’intégrité, la piété filiale, etc.). L’expression 獨行 désigne une volonté 
libre et inventive, une attitude affranchie des normes conventionnelles, et suggère un essor de 
l’expression individuelle et une déviation des valeurs de l’orthodoxie confucéenne, qui présagent les 
tendances intellectuelles dominantes de l’ère Wei-Jin. 
105 箕山 le Mont Ji dans l’actuel Henan, où se retira Xu You 許由, sage conseiller de Yao, lorsque 
celui-ci voulut lui céder l’empire. Il y rencontra l’ermite bouvier Chao Fu 巢父. Biographie dans le 
Gaoshi zhuan 高士傳 (les Vies des lettrés éminents) juan 1 de Huangfu Mi 皇甫謐. 
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若乃游崇崗，陵景山。臨巖側，望流川。坐盤石，漱清泉。藉皋蘭之猗靡，蔭脩

竹之蟺蜎。乃吟詠而發散，聲駱驛而響連。舒蓄思之悱憤，奮久結之纏綿。心滌

蕩而無累，志離俗而飄然。 
Le siffleur flâne par les crêtes élevées, gravit d’imposants coteaux. / Sur la frange d’une falaise il 
contemple la chute vive d’une cascade. / Assis sur une roche gigantesque, il se désaltère à la source 
claire. / Il s’étend sur un tapis d’orchidées luxuriantes, s’abrite à l’ombre des gracieux bambous. / C’est 
alors que son fredon jaillit et se diffuse, dans une incessante succession de modulations. / Il exhale enfin 
la muette tristesse de pensées jusqu’alors contenues, / Laisse prendre leur essor aux tourments qui 
depuis longtemps le nouaient. / Son cœur, purifié et délesté, n’est le captif d’aucune entrave ; / Son 
esprit s’éloigne du vulgaire et flotte, aussi léger qu’un souffle. 

Dans ces vers se consolide l’affinité entre sifflement, érémitisme, nature et inclinations 
taoïstes. Ainsi rencontrera-t-on chez Guo Pu des occurrences de sifflement dans les poèmes 
de la série « Flâneries d’immortels », où malgré leur intitulé il est moins question de la 
quête d’immortalité proprement dite, que d’une aspiration à la retraite loin du monde afin de 
préserver sa pureté. Outre le poème cité plus haut, on trouve celui-ci, qui évoque une 
atmosphère de paix et de plénitude à l’écart du siècle, caractéristique de l’idéal recherché 
par les taoïstes : 

綠蘿結高林，蒙籠蓋一山。中有冥寂士，靜嘯撫清弦。 
La verte armoise s’entrelace dans la forêt, une brume ouatée recouvre la montagne. / Ici demeure un 
reclus silencieux, qui paisiblement siffle et pince les cordes pures de son qin106. 

D’autres textes poétiques dépeignent encore cet environnement pur, serein, plein 
d’harmonie, avec lequel le siffleur se met en osmose ; par un effet de transfert propre à la 
poésie qu’est la métaphore, le sifflement qui s’inscrit dans ce cadre devient bien souvent à 
lui tout seul une manière de le suggérer. Comme par exemple dans ces vers de Tao 
Yuanming :  

登東皋以舒嘯，臨清流而賦詩。 
Je monte la colline de l’est pour siffler tout mon soûl, / J’approche une onde pure et compose des 
vers107. 

Dans ces descriptions où la nature représente, géographiquement, la distance physique avec 
la cour et l’éloignement spirituel avec le siècle (nous développerons plus particulièrement la 
notion de « nature » dans la pratique du sifflement), transparaît également l’idéal de 
détachement et de sérénité qui caractérise l’ethos taoïste.  

 

2) Sifflement et idéaux taoïstes : de l’immortalité à l’ataraxie 

Comme nous l’avons indiqué plus haut en nous appuyant sur l’étude de Li 
Fengmao, l’usage du sifflement est historiquement affilié aux pratiques taoïstes, en 
particulier à l’entretien du principe vital : considéré comme une technique de longue vie au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 Youxian shi 遊仙詩, dans le Wenxuan juan 21 (SHGJ p. 1019). 
107 Guiqulai ci 歸去來辭 « Retournons-nous en ! », Œuvres annotées de Tao Yuanming (Tao Yuanming ji 
jiaojian 陶淵明集校箋), p. 391. 
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même titre que l’absorption de drogues, c’est une manière de réguler, raffiner, faire circuler 
ses souffles et de faire entrer en soi le souffle de la Nature.  

Selon Li Fengmao, c’est vraisemblablement en raison de la prégnance des 
conceptions taoïstes sous les Wei-Jin et les Six Dynasties que le sifflement connut à cette 
époque une telle expansion, et que jusqu’aux Tang la littérature continua d’attester 
abondamment cette association du sifflement avec les adeptes taoïstes. Les lettrés siffleurs 
de l’époque Wei-Jin étaient bien souvent, comme l’indiquent leurs lectures, leurs habitudes 
et leurs inclinations, d’obédience taoïste, soient qu’ils fréquentassent des maîtres, soit qu’ils 
fussent eux-mêmes des adeptes. Bien entendu, il suffit de rappeler l’âge tout à fait moyen 
auquel vécurent respectivement les trois grands siffleurs de l’époque Ruan Ji, Sun Deng et 
Chenggong Sui (54, 59 et 43 ans), pour souligner la dimension largement fantasmatique de 
cette croyance en une prétendue vertu du sifflement à prolonger la vie. Par ailleurs, 
l’immortalité elle-même pouvait faire débat et nombreux étaient les lettrés sceptiques quant 
à son existence, à la possibilité et aux moyens de la réaliser108. À défaut de celle-ci, la 
réduction des désirs et la pacification des passions restaient l’horizon le plus prisé des 
tenants du taoïsme. Il appert dans un texte comme le Xiaozhi que l’enseignement des 
« premiers principes » du sifflement requiert pour condition sine qua non un état d’esprit 
que l’on peut résumer en termes d’équanimité et d’ataraxie :   

夫人精神内定，心目外息，我且不競，物無害者，身常足，心常樂，常定然後可

以議權輿之門。 
Lorsque ses énergies spirituelles sont stables, que son esprit et son regard sont posés, que le moi n’est 
pas troublé par toutes sortes d’émulations, que les choses extérieures ne l’atteignent pas, que le corps 
est dans un état de constante satisfaction et le cœur dans un état de constante réjouissance, lorsque la 
constance est bien établie, alors seulement on peut entretenir un homme des grands principes du 
sifflement109.  

Cette disposition sereine résulte d’une culture de soi, d’un effort de régulation des souffles 
où le travail sur la respiration, éventuellement au moyen du sifflement, joue un rôle capital.  

Chez le grand siffleur qu’était Sun Deng, cette équanimité a retenu notre attention 
déjà lorsque nous lisions dans la description de son caractère qu’il n’y avait jamais en lui le 
moindre signe d’aversion ou de colère ; à titre d’exemple, sa biographie relate qu’au lieu de 
s’emporter un jour contre quelqu’un qui l’avait poussé dans l’eau, il avait même contre 
toute attente éclaté de rire. La biographie non officielle de Sun Deng est plus explicite 
encore dans sa terminologie, et le dépeint sous les traits d’un sage taoïste qui a atteint 
l’ataraxie : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 C’est pourquoi Ge Hong défend dans le « Traité interne » Neipian 內篇 de son Baopuzi 抱朴子 
l’existence de l’immortalité ou de la longue vie, qu’il cherche à démontrer de manière objective pour 
« dissiper les doutes de ceux qui inclinent à y croire et convaincre ceux qui n’y croient pas. » Voir 
encore la controverse sur l’entretien du principe vital qui opposa Ji Kang et Xiang Xiu (Ji Kang ji 
jiaozhu juan 4).  
109 Cf. Xiaozhi. 
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清靜無為，其情志悄如也。好讀 « 易 »，彈琴，頹然自得。觀其風神，若游六合

之外。 
C’était un homme pur et silencieux, pratiquant le non-agir, équanime dans ses affections et calme dans 
ses aspirations. Il aimait lire le Classique du Changement et jouer de la cithare, occupations qui le 
mettaient dans un état de prostration sereine où son être trouvait la plénitude. À observer ses manières, 
on avait l’impression qu’il vaguait sans entraves par-delà les six Orients110. 

Or Sun Deng est précisément « l’Homme Véritable de Sumen » qui fournit à Ruan Ji le 
modèle de son Sieur Grand Homme, après la fameuse rencontre qui au dire des sources lui 
inspira la composition de sa Biographie111. Certes, on n’aurait pas tort de penser que le 
personnage dépeint par Ruan Ji, quoique inspiré par la figure de Sun Deng, est pour grande 
part imaginaire ; d’ailleurs, force est de constater que ce Sieur Grand Homme, s’il joue du 
qin (comme Sun Deng), ne siffle pas, ce qui eût pourtant corroboré l’analogie. Toutefois, ce 
n’est pas pure coïncidence s’il vit au Mont Sumen, où Sun Deng s’était précisément retiré et 
où eut lieu la fameuse rencontre ; et il est incontestable que bien souvent les deux portraits 
se superposent. 

Chez Ruan Ji, l’aspiration à la sérénité équanime du sage trouve par ailleurs sa 
pleine expression dans la Rhapsodie de la Pensée pure (Qingsi fu 清思賦) ou de la 
Purification de la Pensée, si l’on choisit de rendre à qing 清 son sens verbal et factitif, 

indiquant un travail actif d’ascèse, de régulation et de déprise. Dans l’introduction, le poète 
s’assigne pour horizon la pure immobilité de son esprit, une indifférence totale dont il tire 
sa paix et sa plénitude : 

夫清虚廖廓，則神物來集；飄颻恍惚，則洞幽貫冥；冰心玉質，則皦潔思存。恬

淡無欲，則泰志適情。 
C’est dans l’immensité pure, vacante et sans limite que viennent s’assembler les créatures spirituelles. 
C’est dans le flottement éthéré et la confuse indistinction que l’on pénètre les obscures profondeurs et 
perce les ténèbres mystérieuses. Pour qui est doté d’un esprit de glace et d’une constitution de jade, 
alors la pensée subsiste dans sa blancheur immaculée. Pour qui sait être serein, détaché, libre de tout 
désir, alors les aspirations sont pacifiées et les affections contentées112. 

La suite de la rhapsodie décrit le processus par lequel, d’abord bouleversé par l’apparition 
d’une créature à la beauté surnaturelle113, le poète parvient à surmonter son trouble pour, 
dans la dernière section du texte, se libérer et réaliser son aspiration profonde :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 « Sun Deng biezhuan » 孫登别傳, Taiping yulan juan 392 (SKQS 896-560). 
111 Les biographies de Ruan Ji dans le Sanguozhi et le Jinshu rapportent toutes deux qu’il composa la 
Vie de Sieur Grand Homme suite à cet échange sifflé avec Sun Deng, et qu’il reprit la pensée de l’ermite 
(qui était également la sienne) au compte de son personnage : « 至是，籍乃假蘇門先生之論以寄所

懷。其歌曰：(…) 天地解兮六合開，星辰隕兮日月頹，我騰而上將何懷 : Dès lors, Ruan Ji 
emprunta les propos de l’ermite de Sumen pour exprimer ce que lui-même avait au fond du cœur. 
La chanson disait : “(…) Ciel et Terre se défont, les Six Orients se dispersent. Les étoiles et les astres 
chutent, le Soleil et la Lune s’abîment. Je prends mon essor et m’élève haut dans les airs, quelles 
pensées emporterais-je avec moi ?” ». On retrouvera en effet littéralement ces propos dans la bouche 
du Grand Homme. 
112 Qingsi fu 清思賦 Ruan Ji ji jiaozhu ZHSJ p. 31. 
113 « 忽一悟而自驚。(…)意流盪而改慮兮，心震動而有思。若有來而可接兮，若有去而不辭。

心恍惚而失度，情散越而靡治。豈覺察而明真兮，誠雲夢其如兹。(…)心瀁瀁而無所终薄兮，
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既不以萬物累心兮，豈一女子之足思！  
Moi dont aucune créature au monde n’entrave le cœur, / Comment laisserais-je une seule femme 
susciter ma langueur ?114 

L’ataraxie de ce « cœur de glace » qui ne se laisse pas solliciter par le monde ni lier par les 
choses est la condition et le prélude à l’essor spirituel et aux randonnées cosmiques dont 
l’évocation émaille l’écriture poétique de Ruan Ji. Bien que l’on ne trouve ici aucune 
mention du sifflement, d’autres textes viennent plus ou moins directement mettre en lumière 
sa présence ou son rôle dans cette ascèse, et son lien avec l’horizon taoïste de l’élan 
mystique. Par exemple, la Réponse à son détracteur Fu Yi qui lui reprochait ses 
transgressions et ses excentricités, signale implicitement la convergence d’une 
compréhension philosophique du monde, de la pacification spirituelle, des randonnées 
mystiques, et implicitement du sifflement (qui figurait au rang des conduites jugées 
répréhensibles de Ruan Ji) :  

騰情抗志，邈世高超，蕩精舉於玄區之表，攄妙節於九垓之外而翺翔之。(…) 從
容與道化同逌，逍遙與日月並流，(…)上乎無上，下乎無下，居乎無室，出乎無

門，齊萬物之去留，隨六氣之虛盈，(…)飄埃不能揚其波，飛塵不能垢其潔，徒

寄形軀於斯域。 
Il laisse s’élever ses émotions et s’élancer ses aspirations, abandonnant le monde tandis qu’il prend son 
essor. Il meut ses énergies spirituelles par-delà les frontières des territoires mystérieux, il déploie la 
merveilleuse intégrité de son âme au-delà des Neuf Cieux, et plane là dans un vide extatique. (…) 
Posément, calmement, il évolue avec les transformations de la Voie ; en toute liberté, il épouse le cours 
du soleil et de la lune. (…). Il se tient au-dessus de ce qui n’a pas de delà, au-dessous de ce qui n’a 
pas de deçà, il demeure dans le sans-séjour et sort par la porte inexistante ; il réduit au même les 
mouvements des dix-mille êtres et suit les contractions et les dilatations des six énergies cosmiques. 
(…) L’impure poussière du siècle ne peut agiter son onde ni souiller sa pureté. Seule son enveloppe 
charnelle demeure en ce monde115.  

On observe dans ces lignes le même univers mental que dans la biographie de Sun Deng 
citée plus haut, et la même phraséologie que les passages décrivant dans la Vie de Sieur le 
Grand les randonnées extatiques du sage aux confins de l’univers, où toutes choses 
s’équivalent. À l’expression « seule son enveloppe charnelle demeure en ce monde 徒寄形
軀於斯域 » fait encore écho cette ligne, déjà citée elle aussi, de la biographie de Ruan Ji 

dans le Jinshu :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
思悠悠而未半，鄧林殪于大澤兮，欽邳悲于瑶岸 : Soudain je m’éveille, pris de frayeur. (…) Un 
flux de pensées agitées vient changer le cours de ma réflexion, un désir vient se loger dans mon cœur 
bouleversé. Il semble qu’une présence s’approche de moi et que je pourrais la toucher, puis qu’elle 
s’éloigne sans avoir vraiment pris congé. Plongé dans la confusion mon cœur perd tout contrôle, 
mises en déroute mes émotions ne se régulent plus. Comment examiner et distinguer lucidement si 
tout cela est bien réel, ou n’a pas plus de consistance qu’un songe ou un nuage ? (…) Rien ne vient 
mettre un terme aux remous qui agitent mon cœur, mes pensées s’affligent de ne pouvoir être même 
à demi satisfaites, comme Kua Fu qui périt sur le chemin du Grand Lac avant d’avoir pu étancher sa 
soif, ou Qin Pi condamné à mort et se désolant sur la Rive de Jade. » Qingsi fu, Ruan Ji ji jiaozhu, 
ZHSJ p. 33-34. 
114 Qingsi fu, Ruan Ji ji jiaozhu ZHSJ p. 39. 
115 Réponse à Fu Yi (Da Fu Yi shu 答伏義書), Ruan Ji ji jiaozhu. p. 70-71. 
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嗜酒能嘯，善彈琴。當其得意，忽忘形骸。 
Il adorait l’alcool et savait siffler, c’était aussi un excellent joueur de qin. Lorsqu’il était satisfait il en 
oubliait son propre corps.  

La cooccurrence, dans cette phrase décrivant les activités favorites de Ruan Ji, de son goût 
pour l’alcool, de sa capacité à siffler et des ses talents à la cithare signifie que ces trois 
activités participaient chez lui d’un horizon commun : dès lors que, dans tous les cas 
lorsqu’il était satisfait (當其得意，忽忘形骸 est en facteur commun), il parvenait à l’oubli 

de son corps, i.e. à la libération des entraves mondaines et au dépassement des limites 
physiques, on peut désigner cet horizon commun en termes de transcendance ou de 
dépassement de la finitude.  

Le sifflement est en somme une voie de transcendance. Son association avec le 
mépris des conventions ou l’anti-ritualisme d’une part, et l’érémitisme et la nature d’autre 
part, donne deux versants capitaux de la nouvelle signification qui émerge de cette pratique 
ancienne sous les Wei-Jin, en particulier avec Ruan Ji : contestation et réclusion, sous des 
rapports différents, ne sont rien moins que les deux facettes d’un seul et même désir de 
transcendance, d’une aspiration à la « libre évolution » (xiaoyao 逍遙 ) inspirée des 

randonnées cosmiques du Zhuangzi et exaltée dans plus d’un texte de Ruan Ji. Cette libre 
évolution redéfinit sous une modalité non plus temporelle mais spatiale la transcendance 
que permettait éventuellement de réaliser le sifflement lorsqu’il était considéré comme une 
technique d’immortalité. La longue vie n’est plus tant ce qui est recherché ici par les lettrés 
siffleurs des Six Dynasties : il ne s’agit plus de rendre son corps impérissable en 
confectionnant par des pratiques alchimiques un embryon d’immortalité, mais, dans le 
cloisonnement même de ce corps voué à la mort, d’atteindre à l’infini : ce n’est plus une 
transcendance temporelle qui est visée, une infinitude dans la durée (l’éternité) mais une 
transcendance hic et nunc, dans l’instant et la plénitude du présent, dans la plénitude d’une 
communion avec la nature, un essor vers les immensités cosmiques ancré dans la finitude de 
sa condition humaine. Il ne s’y produit aucune extension temporelle de l’individu, mais une 
dilatation spirituelle et physique qui porte hors des limites de son propre corps et par-delà 
les confins de l’univers. Et c’est précisément cette transcendance, la palpation de quelque 
chose d’illimité par le truchement des limites, qui définit l’esthétique Wei-Jin et fait du 
sifflement lui-même une expérience esthétique.  
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CONCLUSION 

La pénétration du sifflement dans la sphère lettrée s’accompagne d’une mutation 
majeure de ses usages : en tant qu’expression des humeurs, son registre s’élargit depuis des 
émotions de chagrin et de désarroi vers d’autres traits psychologiques plus prononcés : 
insoumission provocatrice, assurance souveraine, détachement placide, dont le sifflement 
devient, probablement sous l’inspiration de Ruan Ji, une démonstration privilégiée. Quant à 
la vertu magique des incantations chamaniques ou des charmes occultes, elle se mue, par le 
biais des pratiques d’immortalité taoïstes, en signe d’érémitisme ou en moyen de 
transcendance. À cette redéfinition du sifflement résultant de l’évolution de ses fonctions 
antérieures s’ajouteront de nouvelles significations, issues de la conjoncture intellectuelle 
— philosophique, artistique — dans laquelle évolue Ruan Ji, et qui confèrent au sifflement 
de l’ère Wei-Jin une valeur et une portée inédites. En prenant toujours appui sur les sources 
relatives à l’expérience du sifflement chez Ruan Ji et en exploitant plus avant leurs 
implications, nous nous proposons d’exposer dans les pages qui suivent cette nouvelle 
conception du sifflement, dont nous énoncerons trois déterminations, correspondant à trois 
foyers de réflexion de l’époque : 

1) Sifflement et langage : le sifflement est tout d’abord un idiome non verbal, qui se 
présente comme une alternative au langage et parfois s’y substitue ; par cet aspect, il 
s’inscrit dans la controverse séculaire qui oppose les penseurs de Chine ancienne sur la 
question de l’expression, adéquate ou défectueuse, du sens par le logos, et apporte à ces 
débats une réponse singulière (versant philosophique) ; 

2) Sifflement et musique : on peut dire ensuite que le sifflement est un idiome 
musical, auquel certains textes prêtent des qualités et des vertus similaires aux autres 
instruments ; par conséquent, bien qu’il n’en représente qu’un aspect particulier et marginal, 
il trouve sa place au sein des réflexions esthétiques de l’époque Wei-Jin et illustre la 
tendance à un certain dilettantisme artistique (versant esthétique) ;  

3) Sifflement et nature : enfin, c’est un idiome naturel, qui dans les différentes 
acceptions de ce mot relève résolument du paradigme taoïste ; cette naturalité contribue à 
façonner un ethos ou idéal du lettré Wei-Jin : celui d’une vie en accord avec des principes 
d’action spontanés et en osmose avec la voie de l'univers (versant existentiel).  
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IV. Sifflement vs langage :  
La valeur philosophique du sifflement 

Nous avons vu que le sifflement, quelle que soit exactement la technique mobilisée 
dans son émission, se distinguait du langage en premier lieu sur un plan organique : l’auteur 
du Xiaozhi opposait les sonorités troubles ou graves de la parole, émises à partir de la gorge, 
et celles pures et aiguës du sifflement, émises à partir de la langue, en conséquence de quoi 
ce dernier pouvait être nommé « son sans paroles ». Il prolongeait cette délimitation 
organique d’une démarcation symbolique, en spécifiant que la parole permettait 
l’expression des sentiments naturels et la conduite des affaires humaines, tandis que le 
sifflement atteignait jusqu’au monde des esprits. Ici s’esquissait déjà une première 
supériorité du sifflement sur la parole.  

Ce n’est toutefois pas sous cet angle que nous aborderons la question des limites et 
des potentialités de ces deux modalités sonores. La démarcation entre deux sphères, 
mondaine et supra-mondaine, qui seraient leur domaine de compétence respectif, détermine 
certes une portée et une capacité supérieures du sifflement, mais elle ne permet pas de 
prendre toute la mesure du pouvoir qui lui est conféré sous les Wei-Jin. Nous verrons que 
celui-ci se déploie d’abord dans le champ des affaires humaines, considéré comme apanage 
de la parole, et la surclasse là même où l’on eût pu la croire la plus appropriée.  

Sonorité étrange, coupée du langage et de la raison, le sifflement relève d’une forme 
non intellectuelle et non discursive, qui pourtant assume les mêmes fonctions que ce dont 
elle fait l’économie. La rencontre entre Sun Deng et Ruan Ji nous montre en effet un 
échange entre deux personnes entièrement fondé sur ce « mode de communication » 
silencieux, au sens non pas d’une absence de sons (car de fait il est sonore), mais de langage 
articulé. Le sifflement est ici le vecteur d’un échange qu’on dira à la fois tacite et musical : 
« tacite » ou encore non-verbal, car il ne recourt pas au langage ; « musical », car il existe 
bel et bien une musicalité du sifflement, qu’attestent maints exemples littéraires. En 
abordant successivement ces deux points, nous tâcherons de montrer comment le sifflement 
s’inscrit parfaitement dans le cadre des réflexions philosophiques de l'époque sur les 
rapports entre les mots et le sens (yanyi zhi bian 言意之辨), et illustre exemplairement 

l’une de ses théories fondamentales ; en tant qu’émission sonore assimilée à une forme 
musicale, rythmée et mélodieuse, à la fois parente et distincte du chant, il trouve aussi sa 
place dans les réflexions esthétiques de l’époque, qui exemplifient souvent sur un plan 
artistique les spéculations du Xuanxue.  

À partir des récits dans lesquels le sifflement assume la fonction d’un idiome non 
discursif, nous verrons qu’il détermine trois types de rapport au langage : par gradation, il 
oublie le langage, c’est-à-dire l’évince, et signifie sans lui ; il s’y substitue en proposant une 
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manière de signifier autrement ; et enfin même il l’excède, dans la mesure où il dispose des 
ressources suffisantes pour signifier mieux que lui. 

 

A – Des défauts de langage… 

1) Le sifflement comme oubli ou négation du langage 

Le sifflement apparaît d’abord comme une forme de refus de la parole. On a déjà 
rencontré dans les biographies des Han postérieurs l’excentrique Xiang Xu 向栩, qui 

chantait ou sifflait au lieu de parler : « Il n’aimait pas parler, mais affectionnait les longs 
sifflements » (不好語言而喜長嘯)116. Par-delà l’extravagance à laquelle peut être associé 

le sifflement chez ce personnage, on s’interrogera ici sur la mise en balance, dans une même 
phrase, des deux propositions « 不好語言  il n’aimait pas parler » et « 喜長嘯  il 
affectionnait les longs sifflements » : la particule er 而 qui structure le parallélisme rend 

corrélatifs ses deux membres et suggère ainsi que les actions de siffler et parler sont 
exclusives l’une de l’autre.  

Comme Xiang Xu, Sun Deng, parfois surnommé «le taciturne» (moshi 默士)117, 

refuse de parler mais siffle pour s’exprimer. Outre l’exemple canonique de la rencontre 
avec Ruan Ji sur lequel nous reviendrons, on peut invoquer ici une autre rencontre célèbre 
avec Ji Kang, relatée dans les biographies respectives des deux protagonistes et également 
dans les Printemps et Automnes de Jinyang (晉陽春秋) : à la différence des autres versions 

qui rapportent seulement le silence de Sun Deng, celle-ci présente l’intérêt de mentionner 
en outre son sifflement :  

嵇康見孫登，對之長嘯，逾時不言。康辭還, 曰 : “先生竟無言乎 ?” 登曰 : “惜哉 !” 
Ji Kang rendit visite à Sun Deng : celui-ci se tenait devant lui en sifflant, et resta longtemps sans lui 
parler. Ji Kang prit congé et, sur le point de s’en retourner, demanda : « N’avez-vous décidément rien à 
me dire ? » Et Sun Deng de s’exclamer : « Quel dommage ! »118 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 Hou Hanshu juan 111, 887, 2.  
117 D’après un poème intitulé Poème sur la terrasse du sifflement (Xiaotai shi 嘯臺詩) d’un certain Li Shou 
李璹， conservé dans la Galerie de stèles Beilang 碑廊 du mont Sumen et cité dans un article de Fan 
Rong 樊榮 : « Xiao, Xiaofu yu Wei Jin mingshi fengdu » 嘯《嘯賦》與魏晉名士風度 (« Le 
sifflement, la Rhapsodie sur le sifflement et les mentalités des grands lettrés de l’ère Wei-Jin »), Changchun 
shifan daxue bao n°8, 2004 (http://mall.cnki.net/magazine/article/CCSS200408024.htm). Par 
ailleurs, la biographie de Sun Deng dans le Jinshu mentionne ce silence de l’ermite : « 或謂登以魏晋

去就，易生嫌疑，故或嘿者也 : D’aucuns soutiennent que durant la transition Wei-Jin il était 
facile de s’attirer la suspicion, c’est pourquoi probablement Sun Deng avait fait le choix du silence. » 
Mo 嘿 a le sens de 默 « rester silencieux, se taire ». Cette explication qui fait tenir le mutisme de Sun 
Deng à la conjoncture politique, éclipse ce qui nous semble être la motivation profonde de son 
silence : une posture philosophique.  
118 Jinyang chunqiu 晉陽春秋, cité par le Yiwen leiju juan 19 et le Taiping yulan juan 392. 
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On voit ici aussi que Sun Deng affectionne l’échange sans parole : sifflement 長嘯 
et mutisme 不言 sont chez lui concomitants, et bien davantage, consubstantiels. Leur 

cooccurrence dans la phrase induit une relation logique, de l’ordre de l’inhérence. À travers 
ces exemples, le sifflement apparaît comme une alternative à la parole, un autre mode 
d’expression ou de communication qui élude le langage et même le refuse. C’est une forme 
de négation du discours, qui elle-même non verbale peut donc être appelée une négation en 
acte du discours.  

 

2) Le sifflement comme alternative ou substitut au langage 

Mais quelquefois aussi, il s’agit moins d’un choix délibéré, d’un refus exprès du 
langage, que d’une alternative imposée par un handicap ou un défaut d’élocution. On relève 
ainsi chez des lettrés adeptes du sifflement deux occurrences d’une difficulté à parler 
(lenteur, bégaiement), suggérant que le sifflement pouvait venir pallier ces défaillances : 
une biographie de Chenggong Sui mentionne que celui-ci « dès sa jeunesse s’avéra d’un 
talent hors pair, mais souffrait d’un trouble d’élocution (少有俊才而口吃) »119. Ce détail 
nous a paru intéressant car ce trouble de l’élocution (ji 吃) chez l’auteur du Xiaofu invite à 

faire l’hypothèse qu’il compensait en sifflant. De la même manière, Guo Pu dont on lit dans 
maint poème le goût pour le sifflement, était connu pour être peu bavard, possiblement en 
raison d’une difficulté à s’exprimer (ne 訥) signalée dans ses biographies120, qui le tenait à 

l’écart des conversations pures en vogue à son époque. Quant à Ruan Ji, s’il ne souffrait 
d’aucun défaut d’élocution, il semblait se défier de la parole et affichait une propension au 
silence (rappelons pour exemples la visite d’un dignitaire à qui il n’adressa pas une parole 
de la journée, son abstention de tout jugement sur ses pairs, ou ses nombreux moments de 
torpeur éthylique muette), privilégiant souvent un langage corporel. D’autre part, il 
semblerait que comparativement à Ji Kang dont les traités témoignaient d’une grande 
maîtrise de la rhétorique argumentative, Ruan Ji adoptait une méfiance de principe à l’égard 
du discours argumentatif et lui préférait l’écriture poétique, qui plus est allusive. Ces 
différents éléments ne font certes pas de lui un partisan déclaré du mutisme, mais signalent 
tout de même un rapport particulier au langage. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 Li Fengmao p. 247. Ce détail, qui ne figure pas dans la biographie du Jinshu de Fang Xuanling, 
apparaît dans celle d’une Histoire des Jin antérieure, attribuée à de Cang Rongxu 臧榮緒 (415-488) et 
citée par le commentateur Li Han 李翰 dans sa notice introductive au Xiaofu (version du Wenxuan 
commenté par les Six ministres (Liucheng zhu Wenxuan 六臣注文選), 四部叢刊初編 vol.1894-1923.  
120 Biographie dans le Jinshu (juan 72) : « 博學有高才，而訥於言論，辭賦為中興之冠 : Guo Pu 
était doté d’une immense érudition et d’un éminent talent, mais avait une certaine difficulté à 
s’exprimer ; ses rhapsodies comptaient parmi les plus belles de son époque. » ; biographie non 
officielle citée dans le commentaire au Shishuo Xinyu 4.76 : « 其辭賦誄頌，並傳於世，而訥於言論 : 
Alors que ses odes, oraisons et rhapsodies circulaient largement dans son siècle, lui-même parlait 
avec difficulté. »  
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Si ces exemples soulignent essentiellement la nature négative du sifflement (en tant 
qu’il est négation du discours ou suppléant par défaut), d’autres exemples nous invitent à 
nous interroger davantage sur sa teneur positive : ce dont il est la négation, ce qu’il dit 
positivement quoique autrement. Car qu’il s’agisse d’un refus ou d’un succédané, le 
sifflement survient là où le langage défaille, et bien souvent le remplace et en assume les 
fonctions. Plus que pallier à un défaut de langage, il pallie aux défauts constitutifs du 
langage, à ses lacunes et à inadéquations immanents. C’est ce que nous verrons à travers la 
lecture de la rencontre entre Ruan Ji et Sun Deng, qui fournira la matière principale à la 
suite de notre réflexion.  

 

B – … Aux défauts du logos 

1) Pour une lecture philosophique de la rencontre avec Sun Deng : cadre 
de la réflexion 

 La visite de Ruan Ji à Sun Deng et leur échange de sifflements, par-delà le 
caractère un peu déroutant de l’anecdote, s’avèrent d’une richesse considérable pour 
l’analyse. Commençons par décrire ce qui se passe : Ruan Ji entreprend d’établir le dialogue 
et adresse la parole à Sun Deng, qui ne lui répond pas ; Ruan Ji par dépit ou défaut siffle et 
Sun Deng éclate de rire. Ensuite, les versions divergent, l’une relatant que Ruan Ji se retire, 
une autre que Sun Deng siffle pour lui donner la réplique, une autre encore que l’ermite 
daigne alors enfin prononcer quelques mots ; ces mots ne sont pas bien sûr la réponse 
attendue par Ruan Ji mais une invitation à la répétition, un « Encore ! Refais-le ! » qui 
sonne comme une demande d’enfant amusé et émerveillé. Ruan Ji s’ennuie, il trouve 
rapidement la situation sans intérêt et pense être arrivé au bout des choses : mu par la 
curiosité (ou celle de Sima Zhao selon les versions) il voulait voir cet homme extraordinaire 
dont tout le monde parlait, il a vu (pas grand chose), et donc il s’en va. Et c’est précisément 
là, lorsqu’il ne l’attendait plus, que se fait entendre la réponse de l’ermite, un sifflement 
prodigieux qui lui parvient depuis le sommet de la montagne alors qu’il est déjà redescendu 
à mi-hauteur. Ruan Ji saisit alors quelque chose que nous appellerons le fond de la pensée 
de Sun Deng, puisqu’au retour il compose la Vie de Sieur Grand Homme, qui exprime (ou 
pourrait-on dire : retranscrit discursivement) l’essence de cette pensée. 

Dans leur diversité et malgré leurs divergences, les sources soulignent toutes une 
double opposition : premièrement, au niveau interrelationnel, le contraste entre le discours 
de Ruan Ji et le silence de Sun Deng ; en second lieu, au niveau du seul personnage de Sun 
Deng, le contraste entre deux réactions : son silence ou son indifférence devant le discours, 
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et une réponse (rire suivi d’un sifflement) lorsque Ruan Ji abandonne la parole pour le 
sifflement.  

Au passage, nous relèverons avec D. Holzman qu’un des aspects les plus 
intéressants de cette anecdote est de présenter Ruan Ji sous un jour nuancé et mitigé, dans 
un premier temps comme un lettré érudit et amateur de débats philosophiques et ensuite 
seulement comme un « siffleur » taoïste, pourtant rapidement lassé par cet échange. Une 
telle description s’approche davantage de la complexité et de la versatilité du véritable 
tempérament de Ruan Ji qu’un portrait monochrome de siffleur nihiliste, trublion 
irrévérencieux et indomptable121.  

Ce que nous montre avant tout cette entrevue entre Ruan Ji et Sun Deng, c’est 
l’échec de l’échange discursif et la substitution au langage d’un autre idiome, le sifflement, 
qui en assumant les mêmes fonctions que lui se fait le vecteur d’un véritable échange : 
communication entre deux esprits, transmission d’un certain contenu de pensée. Pour en 
déployer tout le sens, il nous faudra replacer l’anecdote dans le contexte philosophique de 
l’époque, et faire un détour par un des débats majeurs qui anime les cercles des 
Conversations pures de l’époque Wei-Jin : la question, séculaire et résurgente, du rapport 
entre le sens et le langage (yanyi zhi bian 言意之辨). Rappelons aussi que les lettrés des Six 

Dynasties étaient souvent de manière concomitante des adeptes du sifflement et de la 
pensée taoïste constituant le fondement du Xuanxue : cette correspondance explique sans 
doute l’apparition du sifflement au sein des réflexions philosophiques du Xuanxue, et y 
favorisa sans doute son rôle d’argument, si empirique fût-il. Précisément, le sifflement, en 
étant bien davantage qu’un simple refus du langage, est comme lui porteur et producteur de 
sens : à ce titre, il se substitue au logos et illustre les conceptions du Xuanxue sur 
l’insuffisance et l’inadéquation de celui-ci. Il apporte également une solution à cette 
insuffisance en se présentant lui-même comme un médium alternatif à la saisie du sens.  

Dans cette dialectique du sens et non plus du langage mais du sifflement, ce à quoi 
l’on atteint se décline en deux objets : sur le plan du fonctionnement des choses en général 
c’est le yi 意, sachant que ce « sens » se confond la plupart du temps chez les penseurs 

taoïstes avec le Dao, principe absolu et vérité suprême qui permet de comprendre toute 
chose ; sur le plan de l’individu, c’est le shen 神 l’esprit, principe spirituel où se loge la 
quintessence d’un être. Autrement dit, du point de vue de l’objet, l’esprit shen 神 est à 
l’homme (ren 人) ce que le sens yi 意 est aux choses (shi 事, wu 物) ; et du point de vue du 
procès, l’expression plénière du sens jinyi 盡意  trouve son correspondant dans la 
transmission de l’esprit chuanshen 傳神.  

Une fois ces repères posés, une fois aussi rappelée la fonction initiale du sifflement 
comme moyen de communication avec les esprits (âmes des ancêtres ou forces naturelles), 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 Holzman : Poetry and Politics : The Life and Works of Juan Chi, p. 152. 



210 

  

nous serons à même de redéfinir la fonction heuristique du sifflement à l’époque du 
Xuanxue :  

- Dans le cadre de l’appréhension d’un objet par un sujet, le sifflement mieux que 
tout discours met en communication le siffleur avec un principe suprême, généralement la 
vérité du Dao, et permet donc de reformuler la proposition yan bu jin yi 言不盡意 en xiao 
xin yi 嘯盡意122 : si le langage n’exprime pas adéquatement le sens, le sifflement y 

pourvoit : il intervient là où le langage fait défaut et remédie à ses lacunes.  

- Dans le cadre d’un échange entre deux sujets, le sifflement mieux que tout 
discours instaure une communication entre deux esprits, communication non plus avec les 
âmes de l'autre monde comme dans l’usage ancien, mais entre âmes de ce monde. C’est le 
motif de la rencontre et de l’échange tacite, qui se subsume sous la proposition chuan shen 
傳神; celle-ci peut être reformulée sous la forme qi shen zhi yin 契神之音 « le son qui met 

les esprits en communication », où se perçoit mieux la notion d’échange.  

Nous donc développerons successivement ces deux versants, en nous appuyant pour 
l’un comme pour l’autre sur une analyse de la rencontre entre Sun Deng et Ruan Ji. 

 

2) Le sifflement et l’expression plénière du sens : lacunes du langage (yan 
bu jin yi) et ressources du sifflement (xiao jin yi)  

Alors que Ruan Ji venait expressément chercher Sun Deng pour s’entretenir avec 
lui, solliciter son point de vue, cette entrevue se solde par l’échec patent et généralisé du 
discours (談, 論). Les sources nous donnent différentes versions de ce dont il entreprend de 
discuter : l’antique voie du Non-agir (太古無為之道) et la vertu des Trois Rois et des Cinq 
Empereurs (五帝三王之義) d’après la biographie du Sanguozhi ; la haute Antiquité et les 
techniques de repos des esprits et de conduite des souffles (終古及棲神導氣之術) d’après 

celle Jinshu ; les temps les plus reculés, depuis la Voie mystérieuse et silencieuse de 
Huangdi et Shennong, jusqu’à l’excellence de la vertu suprême des trois Âges (終古，上陳
黃、農玄寂之道，下考三代盛德之美), puis les doctrines de l’activisme et les techniques 
quiétistes de la conduite des souffles （有為之教, 棲神導氣之術) d’après le Shishuo xinyu. 

On peut ranger ces différents sujets sous deux principales obédiences 
philosophiques : d’une part le confucianisme (les Saints et les Sages de la haute Antiquité, 
les Cinq Empereurs et les Trois Rois, la voie de Huangdi et Shennong, la vertu suprême des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 Nous empruntons la formule proposée par Wang Baoxuan 王葆玹 dans un chapitre intitulé 
« Méthode philosophique du Xuanxue sous la prémisse de l’insuffisance du langage : réflexions sur les 
noms et les choses » (Yan bu jin yi qianti xia de xuanxue sixiang fangfa : mingli zhi xue yu yanyi zhi bian 言不

盡意前提下的玄學思想方法：名理之學與言意之辨), dans Xuanxue tonglun 玄學通論 (Exposé général 
sur l’Étude du Mystère), Taiwan, Wunan chubanshe, 1996, p. 195-252, en particulier p. 224. 
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trois âges que sont Xia, Shang, Zhou, et enfin les doctrines de l’activisme) ; et d’autre part 
le taoïsme (la voie du Non Agir, les techniques de repos des et de conduite des souffles). Il 
semblera étonnant de voir Sun Deng ne faire strictement aucune réponse à Ruan Ji qui le 
sollicite, comme si aucun des sujets abordés ne suscitait en lui une once d’intérêt. On aurait 
pu s’attendre en effet à ce que l’ermite n’éprouve qu’un profond ennui à l’encontre des 
bavardages historiques sur la lointaine Antiquité ou les vertus des Saints, mais qu’un propos 
philosophique sur les doctrines confucéennes et taoïstes (et sur leur implicite comparaison), 
ou plus encore sur les techniques de repos des souffles, présentent pour lui un intérêt 
certain. Or il n’en semble rien et, à notre grande surprise comme probablement à celle de 
Ruan Ji, Sun Deng observe du début à la fin un mutisme inflexible. Comment comprendre 
ce silence dans les deux cas ? Pourquoi Sun Deng ne manifeste-t-il pas son adhésion à la 
pensée taoïste comme il eût été loisible de le présumer ? 

Holzman propose un premier niveau de réponse à ces questions, en expliquant que 
Sun Deng n’est pas intéressé par l’histoire et l’exemple des saints et des sages de l’antiquité 
d’une part, et que par ailleurs « il va bien au-delà des philosophies de l’agir et du non-agir, 
des exercices mystiques et du contrôle des souffles : il s’intéresse à quelque chose qui se 
situe hors de l’histoire et au-delà de la philosophie, quelque chose d’ineffable et que l’on 
peut cependant trouver dans ce monde123. » Holzman compare cela aux maîtres du 
bouddhisme Chan sous la dynastie des Tang, qui soufflent et éructent, sachant très bien que 
la vérité se trouve au-delà des mots, du discours. Nous sommes d’accord avec Holzman sur 
ce point, mais souhaiterions toutefois préciser et affiner la réponse : 

En ce qui concerne les bavardages sur la voie confucéenne des anciens rois, c’est 
une évidence et presque un truisme : ils n’intéressent pas l’Homme Véritable. Quant à 
« l’antique voie du Non-agir » (太古無為之道) ou à la « Voie silencieuse et mystérieuse de 
Huangdi et Shennong » (黃農玄寂之道), on peut faire l’hypothèse que Sun Deng ne répond 

pas car cette voie requiert précisément le silence et le non-agir ; or parler du non-agir 
comme le fait Ruan Ji, c’est encore parler, et encore être dans le régime de l’agir ; de sorte 
que Ruan Ji, par son attitude et son encombrant bavardage, se situe aux antipodes de la 
disposition requise par son sujet. Mais l’on voit que très vite sa faconde s’épuise124. Et 
lorsqu’il change de « régime d’activité »125 et, sur une impulsion spontanée, pousse un 
sifflement qui s’ancre dans sa nature et son sentiment profond, on peut imaginer qu’il est 
alors dans la déprise et se défait de toute intentionnalité. Est-il dépité, amusé, irrité ou 
éclairé ? Aucun élément ne nous permet de le savoir, toujours est-il que, comme on dit 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 Holzman : Poetry and Politics p. 152. 
124 On pense ici à une stance du Laozi 5 qui évoque le tarissement de la loquacité : «多言數窮，不如

守中 : La parole prolixe atteint bientôt ses limites ; mieux vaut se tenir au milieu. » Laozi jiaoshi, 
ZHSJ, p. 24. 
125 Nous reprenons à J. F. Billeter ce concept, qu’il développe dans son chapitre « Les régimes de 
l’activité » des Leçons sur Tchouang-tseu, Paris, Allia, 2004, p. 41-79. 
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couramment, il abandonne : il renonce à toute velléité rhétorique ou argumentative, à toute 
volonté d’extorquer une réponse ou de signifier quelque chose, hormis peut-être ce 
renoncement. Et c’est alors seulement que Sun Deng se montre réactif, comme pour 
signifier à Ruan Ji qu’il s’est approché de son sujet. 

Nous ajouterons enfin que Sun Deng n’a pas besoin de parler de l’entretien du 
principe vital : par son sifflement même, il met en œuvre et actualise les fameuses 
« techniques pour reposer ses esprits et conduire ses souffles » (棲神導氣之術) dont Ruan 

Ji voulait l’entretenir. Nous avons vu que le sifflement comptait justement comme l’une de 
ces techniques de circulation des souffles dao qi 導氣, et peut-être Ruan Ji entend-il, en se 

mettant à siffler, démontrer qu’il a bien compris cela — si tant est qu’il entendait démontrer 
quelque chose, puisque nous faisions ci-dessus l’hypothèse qu’il abdiquait justement toute 
volonté de signifier ; disons donc plutôt que Ruan Ji montre inconsciemment en sifflant 
qu’il a compris l’essence de ce geste —. Quant à Sun Deng il donne la preuve par le geste, 
et démontre en sifflant qu’il a lui-même parfaitement intégré, incorporé ces techniques (et 
donc préalablement aussi leur connaissance théorique).  

Dans la version du Shishuo xinyu de cette entrevue, le commentateur Liu Xiaobiao 
cite le Zhulin qixian lun et conclut par une référence qu’il nous paraît pertinent de 
mentionner :  

觀其長嘯相和, 亦近乎目擊道存矣。 
En s’harmonisant l’un à l’autre par le sifflement, Ruan Ji et Sun Deng rappellent le regard posé (par 
Confucius sur Wenbo Xuezi pour savoir que celui-ci était) en possession du Dao126.  

Mu ji dao cun 目擊道存 littéralement « porter les yeux sur, le Dao est présent », formule 

elliptique dont il faut déplier l’implicite, est une allusion à un passage du chapitre « Tian 
Zifang » du Zhuangzi : 

(…) 仲尼見(溫伯雪子)而不言。子路曰：“吾子欲見溫伯雪子久矣，見之而不不

言，何邪？”仲尼曰：“若夫人者，目擊而道存矣,亦不可以容聲矣”。  
Confucius rendit visite à Wenbo Xuezi mais ne proféra pas un mot. Zilu lui demanda : « Voilà fort 
longtemps que vous souhaitiez rencontrer cet homme, pourquoi n’avoir rien dit lorsque l’occasion s’en 
est enfin présentée ? » Confucius répondit : « Il m’a suffi de poser les yeux sur cet homme pour savoir 
qu’il était en possession du Dao ; une telle évidence n’eût souffert aucun commentaire. »127 

Ce passage n’est pas sans rappeler l’explication donnée par Wang Bi à Pei Hui au sujet de 
Confucius, incarnant si parfaitement le non-être (ti wu 體無) qu’il n’avait aucun besoin 

d’en parler, tandis que Laozi et Zhuangzi qui paradoxalement n’étaient pas parvenus à 
l’atteindre, n’avaient que ce mot à la bouche128. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126 Commentaire de Liu Xiaobiao au Shishuo xinyu 18.1 (ZHSJ p. 762). 
127 Zhuangzi, chap. 21 « Tian Zifang » 田子方 (Zhuangzi jishi, ZHSJ p. 706).  
128 « 聖人體無，無又不可以訓，故言必及有；老、莊未免於有，恆訓其所不足 : Le Saint 
incarnait le non-être, qui de surcroît ne se prêtait à aucune explication ; c’est pourquoi son propos ne 
pouvait concerner que l’existence actualisée. Quant à Laozi et Zhuangzi, qui n’avaient pu se tenir à 
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Certes, pas plus dans le cas de Confucius que de Wenbo Xuezi il n’est question du 
sifflement, mais ces deux exemples illustrent respectivement deux aspects de la vanité du 
langage (不可以訓 « ne se prête à aucune explication » ; 不可以容聲 « ne souffre aucun 

commentaire ») à l’égard du sens (le non-être ou le Dao) : vanité du langage à exprimer ce 
sens pour celui qui l’incarne ; vanité du langage à saisir ce sens pour celui qui voulant s’en 
enquérir l’aperçoit au premier coup d’œil. Dans le cas de Sun Deng et Ruan Ji c’est le 
sifflement qui constitue le vecteur d’expression et de saisie de ce sens. 

Ce que nous montre encore la rencontre entre Sun Deng et Ruan Ji, c’est que le 
sifflement permettrait de pénétrer les vérités les plus dissimulées du Mystère Suprême 
(Taixuan 太玄), autrement dit c’est un moyen d’atteindre le Dao. Ce pouvoir est suggéré 

par la conclusion du récit dans la biographie non officielle de Sun Deng : 

妙響動林壑，風氣清太玄。 
Les sonorités merveilleuses ébranlaient forêt et vallée, le souffle rendait pur et limpide le Mystère 
suprême129. 

Cette dimension métaphysique du sifflement surpasse de loin les sujets précis et circonscrits 
sur lesquels Ruan Ji venait discuter avec l’ermite. En des termes analogues, le Xiaofu fait de 
ce pouvoir de sonder le Mystère une des vertus souveraines du sifflement :  

玄妙足以通神悟靈，精微足以窮幽測深。 
Sa mystérieuse subtilité permet de communiquer avec les esprits et d’éveiller les âmes, / Sa 
quintessentielle ténuité permet de sonder les profondeurs reculées de l’inconnu130. 

En somme, le sifflement est le médium qui permet de saisir quelque chose d’inaccessible au 
langage. C’est ici qu’interviennent les réflexions des penseurs du Mystère sur le sens, 
l’accès au sens et les lacunes du langage. Et c’est uniquement en inscrivant le sifflement 
dans le contexte de ces débats que l’on peut expliquer l’importance extraordinaire qu’il 
revêtit sous les Wei-Jin, et prendre toute la mesure de ce qu’il représentait pour les lettrés de 
l’époque.  

L’expression yan yi zhi bian 言意之辨131 désigne l’analyse de la relation entre le 
langage (yan 言) et ce que le langage vise à exprimer : le sens, l’idée (yi 意). En Chine 

ancienne, c’était une question qui préoccupait les penseurs chinois depuis l’ère pré-
impériale, que celle de savoir si les mots étaient ou non capables de rendre pleinement (jin 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
l’écart du domaine des existences actualisées, ils passaient leur temps à dispenser leurs enseignements 
sur l’objet de leur imperfection. » Shishuo xinyu 4.8 (ZHSJ p. 235). 
129 Sun Deng biezhuan 孫登列傳, Taiping yulan, juan 392 (SKQS 896-560). 
130 Xiaofu, Wenxuan juan 18 (SHGJ p. 867). 
131 Pour une bonne introduction à la question : Tang Yongtong 湯用彤 : « Yanyi zhi bian » 言意之

辨 (« La controverse entre le sens et le langage »), in Wei Jin xuanxue lungao 魏晉玄學論稿 (Essais sur 
l’École du Mystère de l’époque Wei-Jin), Shanghai, Shanghai guji chubanshe, 2001, p. 23-42 ; Tang Yijie 
汤 一介 ： « Wang Bi de zhexue fangfa : deyi wangyan » 王弼的哲學方法：得意忘言 (« La 
méthode philosophique de Wang Bi : la saisie du sens dans l’oubli des mots ») in Wei Jin xuanxuelun 
jiangyi 魏晉玄學論講義 (Cours sur les doctrines de l’École du Mystère sous les Wei-Jin), Xiamen, Lujiang 
chubanshe, 2006, p. 198-212.  
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盡) le sens. Dans ce débat originellement centré sur la compréhension de la parole des 

anciens Sages, telle que les Classiques avaient pour vocation de la consigner et de la 
transmettre, deux conceptions s’affrontaient : yan jin yi 言盡意 « les mots expriment 
pleinement le sens » et yan bu jin yi 言不盡意 « les mots n’expriment pas pleinement le 

sens », qui doit être nuancée : 

Déplorant le défaut constant de l’écrit sur la parole (ie. ce que disaient les Sages au 
sujet du Dao) et de la parole sur le sens (ce que pensaient les Sages au sujet du Dao), qui 
condamnait la pensée des anciens Sages à rester inaccessible, Confucius considérait les 
Classiques comme une sorte de codification sophistiquée du Dao, ouvrant une stratégie 
alternative à sa connaissance :   

書不盡言，言不盡意。然則聖人之意，其不可見乎？ (…) 聖人立象以盡意，設卦

以盡情偽，繫辭以盡其言。 
L’écrit ne rend pas complètement la parole, la parole n’est pas la pleine expression de l’idée. Ainsi donc 
la pensée des Sages nous demeurerait inaccessible ? (…) Les Sages établirent les figures 
hexagrammatiques pour rendre pleinement ce qu’ils voulaient exprimer, instituèrent les hexagrammes 
pour montrer complètement la véritable nature des choses et leur fausseté ; ils y attachèrent des 
commentaires pour donner à leurs paroles leur pleine expression132. 

Zhuangzi donnait quant à lui une réponse bien plus radicale, et soutenait le langage ne 
permettait en aucune façon d’atteindre le sens. Aussi comparait-il les Six Classiques à des 
traces ou à des empreintes de chaussures, obsolètes et vides dès lors que la pratique qui les 
avait causées était passée, et incapables d’indiquer quelque chose qui se trouvât au-delà 
d’elles133. Le charron qui traitait d’excréments les paroles des anciens ne disait pas autre 
chose. Ainsi l’accès au Dao ne résidait-il nullement dans la médiation de l’écriture ou du 
langage, mais dans l’exercice, la pratique spirituelle. 

Sous les Wei-Jin, ce débat herméneutique devait prendre une nouvelle ampleur et 
s’infléchir dans le sens d’une réflexion métaphysique sur l’accès au Dao et d’une théorie 
générale de la connaissance. Dans le sillage de Zhuangzi, Xun Can 荀粲 (env. 210-238)134 
formulait la position la plus courante : yan bu jin yi 言不盡意 « les mots n’expriment pas 

pleinement l’idée ». Interprétant le passage du Zhouyi sur les figures hexagrammatiques 
(xiang 象) et les sentences attachées (xici 繫辭) comme l’aveu d’une incapacité du langage 

à rendre pleinement la pensée, Xun Can tenait ces instruments de lecture alternative pour 
des expressions grossières et approximatives de la pensée des anciens Sages, et qualifiait les 
Classiques, censés recueillir et livrer accès à cette pensée, de « balle et scorie » (kangbi 糠
秕). Les vérités ultimes (sur la nature humaine ou la voie du Ciel) dont ceux-ci étaient 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132 Zhouyi « Xici » 1.44.12. 
133  Zhuangzi « Tianyun »天運  14.7. Voir aussi les chapitres « Tiandao » 天道  13.7 & 8, ou 
« Qiushui » 秋水 17.4.  
134 Xun Can: biographie de He Shao, rattachée à la biographie de son père Xun Yu 荀彧 (Sanguo zhi, 
Weishu 10, ZHSJ p. 319-20). Esprit brillant et génie précoce, Xun Can était le seul de sa famille à 
porter un intérêt au taoïsme, contre ses frères, représentants de la tradition exégétique confucéenne, 
auxquels l’opposait un violent conflit d’idées. 
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détenteurs restaient profondément dissimulées, et leur connaissance se produisait en-dehors 
des mots et des figures135.  

Plus nuancé, Wang Bi promouvait l’idée d’une appréhension du sens par la 
médiation, puis l’oubli du langage : deyi wangyan 得意忘言 « atteindre le sens et oublier la 

parole ». Cette conception, souvent confondue avec celle de Xun Can, était cependant 
moins radicale en ce qu’elle ménageait un accès au Dao et reconnaissait la valeur 
instrumentale du langage dans la saisie du sens : 

夫象者，出意者也。言者，明象者也。盡意莫若象，盡象莫若言。言生於象，故

可尋言以觀象; 象生於意，故可尋象以觀意。意以象盡，象以言著。故言者所以

明象，得象而忘言; 象者，所以存意，得意而忘象。猶蹄者所以在兔，得兔而忘

蹄; 筌者所以在魚，得魚而忘筌也。然則，言者，象之蹄也; 象者，意之筌也。是

故，存言者，非得象者也; 存象者，非得意者也。（…）然則，忘象者，乃得意

者也; 忘言者，乃得象者也。得意在忘象，得象在忘言。（…） 
Les images sont ce qui expose le sens ; les mots sont ce qui élucide les images. Pour exprimer 
complètement le sens, rien ne vaut les images ; pour rendre absolument les images, rien ne vaut les 
mots. Les mots étant nés des images, on peut chercher à travers eux à contempler les images ; les 
images étant issues des idées, on peut quêter à travers elles la contemplation des idées. Les idées sont 
pleinement rendues par l’intermédiaire des images, les images sont manifestées dans le langage. Ainsi, 
puisque les mots sont le moyen d’expliciter les images, une fois saisies ces dernières, on oublie les 
premiers ; et les images permettant de contenir l’idée, une fois celle-ci obtenue on oublie les premières. 
Il en va comme pour du filet qui sert à capturer le lièvre : le lièvre capturé on oublie le filet ; ou comme 
pour de la nasse qui sert à attraper le poisson : le poisson attrapé on oublie la nasse136. Ainsi donc, 
les mots sont le filet de l’image, qui est elle-même la nasse de l’idée. Voilà pourquoi s’en tenir aux mots 
ce n’est pas accéder à l’image, et en rester à l’image ce n’est pas parvenir à l’idée. (…) Aussi, c’est en 
oubliant l’image que l’on arrive au sens ; et c’est en oubliant les mots que l’on atteint l’image. La saisie 
du sens tient dans l’oubli de l’image, et l’obtention de l’image réside dans l’oubli des mots. (…)137 

Prenant pour point de départ le constat de Confucius sur l’inconnaissabilité de la pensée du 
Sage et l’instauration pour y remédier de la figure (xiang 象) comme médiation entre le dire 

et le réel, Wang Bi produisait une réflexion sur le statut même de la figure et entendait 
montrer sa nature transitoire, associée à son rôle de simple truchement. À travers la 
métaphore de la nasse et des poissons, du collet et du lièvre, empruntée au chapitre 26 du 
Zhuangzi, figure et langage étaient renvoyés à leur valeur expédiente, à leur fonction 
purement instrumentale : les noms sont aux images ce que le filet est au lièvre, et les images 
sont aux idées ce que la nasse est aux poissons, c’est-à-dire un piège, l’outil d’une capture. 
Cependant, la situation diffère dans le cas du lièvre ou des poissons, et dans celui du sens : 
si pour les premiers l’on n’a plus cure du piège après la saisie de l’objet visé et peut très 
bien s’en déprendre une fois sa fonction remplie, l’on pourrait tout aussi bien ne pas s’en 
déprendre, sans aucune incidence sur le lièvre ou les poissons capturés ; tandis que dans le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135 Dans la droite ligne de ces conceptions, Zhang Han 張韓 composera un Traité sur le non-usage de la 
langue (buyong she lun 不用舌論), développant l’idée d’une saisie du sens faisant l’économie de toute 
médiation verbale (i.e. dans l’intuition immédiate) Cf. Quan Jin wen 全晉文 juan 107 (ZHSJ vol. 4 p. 
1218). 
136 Zhuangzi « waiwu » 外物 26.13. 
137 Zhouyi Lüeli 周易略例 (Remarques générales sur les Mutations), Wang Bi ji jiaoshi p. 609. 
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cas du sens il s’agit —et c’est là même une nécessité— de ne pas s’en tenir aux mots ni à la 
figure, qui ne représentent qu’un aspect figé et partiel de l’objet visé. Par conséquent, 
l’oubli du piège verbal est aussi indispensable que son usage, il est une part constitutive et 
essentielle, et non plus accidentelle ou incidente comme pour les poissons, de sa bonne 
utilisation. Il est donc possible d’approcher le Dao ineffable, par un mouvement qui partant 
du langage finit dans l’oubli de celui-ci. Oublier le langage ce n’est pas le congédier ou 
l’abandonner complètement, mais c’est avoir conscience qu’il n’a de valeur qu’indicielle et 
ne doit pas être confondu avec l’objet qu’il désigne138.  

L’insuffisance inhérente au langage invitait donc à chercher d’autres moyens 
d’expression ou d’accès au sens, que Wagner appelle des « stratégies obliques ». Comme il 
le dit encore, « certains s’essayèrent à d’autres voies d’exploration philosophique, comme 
les drogues pour He Yan, la poésie, la calligraphie, la musique ou le sifflement, forme de 
communication la plus réduite et quintessentielle 139  ». L’idiome musical fut très 
naturellement perçu comme un de ces moyens, de même que le sifflement qui dans 
l’annulation de tout vocable articulé court-circuitait le problème de l’imperfection du 
langage et incarnait cette saisie du sens oublieuse des mots. Mais c’était alors un oubli plus 
radical, ou plus exactement, d’une nature différente de celui requis dans la dialectique 
zhuangzienne : en effet, il ne requérait pas d’avoir préalablement pris appui sur les mots et 
les évacuait d’emblée, se proposant comme leur alternative pure et simple. À ce titre, le 
sifflement s’avéra particulièrement adéquat pour convoquer quelque chose de subtil et 
ineffable, et devint une qualité éminente chez les lettrés, qui voyaient là l’indice d’une 
capacité à incarner le Dao. De sorte qu’en reprenant la terminologie de ces débats, on peut 
dire que si les mots ne permettent pas d’exprimer ou d’accéder pleinement au principe 
suprême (言不盡意), le sifflement quant à lui y parvient (xiao jin yi嘯盡意), même si une 

telle idée ne fut jamais formulée en ces termes.  

À cet égard, il est significatif qu’un adepte du sifflement comme Yin Rong 殷融 

soit par ailleurs l’auteur d’un traité intitulé Les images n’épuisent pas le sens (Xiang bujin yi 
象不盡意)140, ou qu’un essai intitulé La parole n’épuise pas le sens (Yan bujin yi 言不盡意) 

soit attribué à Ji Kang (même si comme nous l’avons vu celui-ci ne semble pas voir compris 
le sifflement de Sun Deng le concernant, et avait sollicité un propos plus explicite).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138 Nous laissons de côté ici la thèse adverse défendue par Ouyang Jian 歐陽建 (269 ?-300), dans son 
traité Yan jin yi lun 言盡意論 (le langage dit pleinement le sens). Celui-ci n’est pas conservé dans son 
intégralité, seule demeure une séquence conservée dans le tome 19 du Yiwen leiju « renbu, yanyu » 人
部.言語 (SHGJ 1982, p. 461). Voir aussi Quan Jin wen juan 109. 
139 R. Wagner : Language, Ontology and Political Philosophy in China : Wang Bi’s Scholarly Exploration of the 
Dark (Xuanxue), p. 49. 
140 Yin Rong 殷融, qui passait son temps à siffler et déclamer des poèmes, était connu par ailleurs 
pour son amour du vin et ses talents de danseur. Cf. Shishuo xinyu 4.74 et le commentaire de Liu 
Xiaobiao citant le Jin zhong xing shu 晉中興書, ouvrage historique des Six Dynasties (ZHSJ p. 302). 
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L’on peut dire par conséquent que le sifflement porte à leur point 
d’accomplissement les raisonnements philosophiques de Wang Bi et des autres penseurs du 
Xuanxue sur les limites du langage ; mais en poussant encore plus loin la déduction, on ira 
jusqu’à dire qu’il les rend superflus. Car si les potentialités et l’adéquation du logos sont 
remises en cause dans les discussions ou écrits –c’est-à-dire sur un mode nécessairement 
discursif – de ces débatteurs, le sifflement se présente dans son exécution même comme une 
récusation du langage, autrement dit comme la négation en acte du logos : plus éloquent 
que toute argumentation philosophique, si puissante et brillante soit-elle, il démontre sans 
argument, il est l’argument par excellence, l’argument qui se tait et opère une 
démonstration magistrale. De sorte que l’échange entre Sun Deng et Ruan Ji peut apparaître 
comme une forme quintessenciée de qingtan 清談, un modèle de « conversation pure », 

exemplaire et unique en son genre. 

Bien sûr, on peut s’interroger sur le statut de ce « sens » auquel le sifflement fait 
accéder, sur la nature de ces vérités — désignées encore par des périphrases comme « le 
Mystère suprême » ou « les profondeurs reculées de l’inconnu » — que, dans sa ténuité 
subtile, il éclaire et permet de sonder. On en trouve un échantillon dans les récits 
biographiques sur Ruan Ji, ainsi que dans sa Vie de Sieur Grand Homme qui retranscrit 
l’essence de son échange avec Sun Deng. Sur la teneur exacte de ce qu’il retranscrit, les 
versions diffèrent, mentionnant pour l’une une tirade satirique sur les poux dissimulés dans 
les plis d’un froc, et pour l’autre une chanson sur l’immensité de l’univers et 
l’impermanence des choses humaines141. Dans les deux cas, Sun Deng n’a livré aucun 
contenu de sens positif : il s’est contenté de siffler et Ruan Ji a accédé de lui-même à une 
vérité qu’il a ensuite placée dans la bouche de son personnage. On soulignera donc ce qui 
nous apparaît comme la fonction heuristique du sifflement, où s’opère non pas la 
transmission d’un contenu de pensée extérieur, mais la découverte par celui même qui 
questionne de ce qu’il souhaitait savoir. Toutefois, peut-on aller jusqu’à dire que Ruan Ji 
acquiert la connaissance de quelque chose qu’il ignorait vraiment ? Il semble qu’une 
certaine réserve s’impose ici, et que la vérité à laquelle il accède lui était déjà connue. En 
effet, des formules comme 籍乃假蘇門先生之論以寄所懷 « Ruan Ji plaça dans le propos 
de l’homme de Sumen une pensée qu’il portait au fond de lui » et 亦籍之所胸懷本趣也 

« tel était aussi le fond de sa propre pensée » indiquent que les propos placés dans la bouche 
de son personnage correspondent à quelque chose qu’il avait déjà en lui-même, portait 
initialement en son sein (所懷, 所胸懷, 本趣). Si bien que le sifflement s’apparente 

davantage à une sorte de maïeutique, par laquelle Sun Deng fait accoucher à Ruan Ji d’une 
vérité qu’il connaissait déjà. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141 Respectivement d’après le Jinshu et le Sanguozhi. 
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Plus tard sous les Jin Orientaux, en même temps que la pratique du sifflement se 
propagera chez les lettrés, celui-ci commencera à se théoriser et, sans rencontrer le même 
succès que la question des émotions en musique, deviendra un sujet de discussion à part 
entière : on le comparera ainsi avec d’autres formes d’émission sonore, principalement la 
voix (le chant) qui lui est la plus apparentée, et examinera leurs vertus respectives, sous 
l’angle notamment du pouvoir d’expression. Par conséquent, même portée sur le plan 
musical, la discussion restera foncièrement articulée à la question de la connaissance de la 
philosophie Xuanxue. En témoigne un échange, le seul connu de ce type, entre Huan Xuan 
桓玄 (369-404) et Yuan Shansong 袁山松 ou Yuan Song 袁崧 (?-401), qui transposent le 
débat sur le sens et le langage en controverse sur le sifflement et le chant (ge 歌)142. Ceux-ci 

sont traités comme deux idiomes signifiants, permettant soit d’exprimer, soit de donner 
accès à un « sens » 意 ; mais si le chant conserve par ses paroles un ancrage dans le logos, 

le sifflement, purement musical, ne requiert aucune médiation discursive. Voici donc en 
quels termes Huan Xuan, grand amateur du sifflement, s’adresse à Yuan Shansong, l’un des 
plus grands chanteurs de son temps :  

讀卿歌賦，序詠音聲，皆有清味，然以嘯為髣有限，不足以致幽旨。將未至耶！

夫契神之音，既不俟多贍，而通其致，苟一音足以究清和之極。阮公之言，不動

蘇門之聽，而微嘯一鼓，玄默為之解顏，若人之興逸響，惟深也哉！ 
J’ai lu votre Rhapsodie sur le chant, dans la préface de laquelle vous louez la saveur pure des sons 
rendus par les divers instruments. Cependant vous affirmez que le sifflement est limité et ne permet pas 
d’atteindre absolument le sens caché des choses. Mais comment n’y parviendrait-il pas ?! Ce son qui 
instaure l’entente des esprits n’a pas besoin d’être abondamment fourni pour pénétrer le sens 
suprême : une seule note suffit à scruter jusqu’en son fond le principe ultime de la pure harmonie. Les 
paroles de Ruan Ji n’ont pas suscité l’écoute de l’ermite de Sumen, tandis qu’une seule impulsion de ce 
sifflement subtil et ténu a suffi à briser son silence. Que l’homme et l’ermite soient ainsi en résonance 
prouve bien la profondeur du sifflement !143 

Comme le précise la lettre, celle-ci fut écrite en réaction à une Rhapsodie sur le chant (Gefu 
歌賦) de Yuan Shansong, elle-même probablement composée en réaction à la Rhapsodie 

sur le sifflement de Chenggong Sui. Le très court fragment conservé de cette rhapsodie144 
est une simple description du chant où l’on ne voit pas transparaître les conceptions de 
Yuan Shansong récusées ici par Huan Xuan ; en revanche on en trouve l’expression dans la 
réponse de Yuan Shansong à cette lettre de Huan Xuan :  

嘯有清浮之美，而無控引之深，歌窮測根之致，用之彌覺其遠。至乎吐辭送意，

曲究其奧 (…)  
Le sifflement est pourvu d’une beauté éthérée mais superficielle, et dépourvu des vertus de profondeur 
et de pénétration ; tandis que le chant sonde jusqu’au tréfonds le principe fondamental et permet de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 Huan Xuan 桓玄, nom social Jingdao 敬道, fils cadet de Huan Wen 桓溫, fut un personnage 
important de la scène politique des Six Dynasties D’une allure distinguée et d’un grand talent, il 
excellait dans tous les arts, en particulier la composition musicale. Biographie dans le Jinshu 99. 
143 Lettre à Yuan, gouverneur de Yidu (Yu Yuan Yidu shu 與袁宜都書) conservée dans le Yiwen leiju juan 19, 
le Quan Jin wen juan 119 et le Taiping yulan 392. 
144 Yiwen leiju juan 43, « yue bu » 樂部, « ge » 歌. 
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connaître jusqu’à sa plus lointaine extrémité. En émettant les paroles on transmet le sens, la mélodie 
atteint jusqu’au recoin le plus énigmatique (…)145  

Yuan Shansong considère que le chant, en vertu des paroles, autrement dit de son ancrage 
dans le logos, peut percer jusqu’au mystère le plus retiré et atteindre la vérité la plus secrète 
des choses. Huan Xuan n’adhère pas à ce point de vue et considère au contraire que seul le 
sifflement permet d’atteindre une sphère située au-delà du logos et de « scruter jusqu’en son 
fond le principe ultime de la pure harmonie ». Il invoque précisément l’entrevue de Ruan Ji 
et Sun Deng et leur dialogue de sifflements pour démontrer que celui-ci est doté d’une 
puissance de pénétration et d’une profondeur auxquelles le chant, ancré dans le logos, ne 
peut prétendre.  

 

3) Le sifflement et la saisie plénière de l’esprit : de la « transmission de 
l’esprit » (chuan shen) à la « connivence des esprits » (qi shen) 

La controverse sur les pouvoirs du chant et du sifflement doit être lue à la lumière 
des théories philosophiques sur l’oubli de la parole dans la saisie du sens. Mais elle pointe 
également le second versant de la fonction expressive et heuristique du sifflement, centrée 
sur la notion non plus de yi 意, mais de shen 神, et envisagée sous l’angle d’un rapport non 

plus entre un sujet et l’objet de sa connaissance, mais entre deux sujets qui échangent et 
interagissent. Car si l’entrevue de Ruan Ji et Sun Deng montre que le sifflement est capable 
d’en « dire » autant au sujet des vérités suprêmes, elle montre également qu’il « dit » 
quelque chose du sujet qui l’émet et, mieux que tout discours, instaure une véritable 
communication entre les esprits. C’est le motif de l’expression ou de la communication 
spirituelle, que l’on peut désigner par les formules chuanshen 傳神, reprise au peintre Gu 
Kaizhi, ou qi shen zhi yin 契神之音, reprise à Huan Xuan dans la lettre citée ci-dessus.  

Nous avons vu en première partie de ce travail que les réflexions sur le sens 
(principe de fonctionnement des choses dans l’univers) et le langage pouvaient être 
transposées au niveau de l’individu, dans le cadre de l’appréciation des caractères ou de la 
représentation picturale. Dans cette transposition, le sens ou la vérité des choses prend alors 
le nom de shen 神 « esprit », principe quintessentiel où se concentre la réalité intime d’un 
être ; comme le yi 意, il relève de la nature élusive et profonde d’un individu, qui échappe à 

toute perception directe et se situe au-delà du monde des formes constituées. Pour le saisir, 
on se tourne vers d’autres truchements que le langage et se rend attentif à des formes de 
langage corporel (démarche, gestuelle, postures, attitudes, expressions du visage, etc.) qui 
livrent un accès plus intuitif à ce principe spirituel. L’un de ces truchements privilégiés est 
le sifflement, qui comme le suggère la richesse sémantique du mot en français et en chinois 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 Réponse de Yuan Shansong à Huan, préfet de Nandu (Yuan Shansong da Huan Nandu shu 袁山松答桓南郡

書), Yiwen leiju juan 19. 
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n’établit donc plus une communication avec les esprits de l’autre monde, comme dans son 
usage ancien, mais entre esprits de ce monde. 

Il convient de dire préalablement quelques mots sur la notion de shen 神 et sur 

l’évolution qui l’a conduite depuis le sens de « démons ou esprits » (qu’ils soient mânes 
ancestraux ou divinités naturelles) dans un contexte chamanique, à celui de dynamisme 
intérieur, énergie vitale ou encore anima d’un individu sous les Wei-Jin. Romain Graziani 
rend compte de cette transformation dans son  préambule intitulé « De l’esprit aux esprits. 
Enquête sur la notion de shen », en introduction du numéro spécial consacré à cette notion 
par la revue Extrême-Orient Extrême-Occident. Il y montre comment depuis ce premier 
sens d’esprit du défunt, le shen se fixe dans l’individu et devient l’âme d’une personne, le 
principe spirituel (immatériel, invisible et tout puissant) animant la forme humaine ; dans ce 
nouveau sens qui émerge vers la fin du 4ème s. av. J.-C., il se rapproche alors du sens de 
daimon, à travers ce que R. Graziani appelle une « réappropriation sémantique du terme 
shen dans le discours philosophique », contemporaine d’une « dépersonnalisation du Ciel et 
des divinités naturelles », et d’un glissement « de la sphère de la religion sacrificielle à celle 
de la pratique individuelle de perfectionnement intérieur »146. Sous les Wei-Jin, dans le 
contexte de la prise de conscience de la notion d’individu et de l’appréciation des 
caractères, ce nouveau sens se dessine plus nettement et prend les contours d’une singularité 
intime, d’une idiosyncrasie qui fait la singularité d’un individu irréductible aux autres. 

Or comme le montre l’épisode de la rencontre entre Sun Deng et Ruan Ji, tandis que 
ce dernier n’était parvenu dans ses bavardages qu’à donner l’image d’un lettré volubile, 
entreprenant et coupé de la réalité silencieuse et subtile incarnée par Sun Deng, il lui a suffi 
d’un sifflement pour que se manifeste son univers spirituel et que s’expriment les données 
intimes de son for intérieur, qui seules renseignent sur la nature profonde et subtile d’un 
individu. C’est le motif de la « transmission de l’esprit » chuan shen 傳神 qui intervient 

d’abord dans l’appréciation des caractères puis qu’appliquera plus tard Gu Kaizhi dans ses 
peintures, transmission reposant ici entièrement sur le médium du sifflement. Après de 
vaines tentatives d’échange verbal, il reste pour dernier recours à Ruan Ji le sifflement, qui 
seul s’avère capable d’ébranler le mutisme obstiné de l’ermite. Car si le langage ne permet 
de pénétrer que les affaires humaines ou les émotions ordinaires, le sifflement peut quant à 
lui susciter une empathie intime, un sentiment intérieur de connivence ; et c’est alors 
seulement que Sun Deng se sent appelé à répondre, lui aussi par un sifflement. Dans ce 
dialogue de sifflements qui met en lumière l’impossibilité de provoquer par le langage une 
réaction chez l’interlocuteur, en d’autres termes la vanité de la discursivité dans un véritable 
échange, chacun à son tour siffle pour exprimer quelque chose de son individualité, et est 
entendu et compris par l’autre qui répond. Ruan Ji est le premier à siffler (et peut-être est-ce 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146 R. Graziani : « Quand l’esprit demeure tout seul », dans « De l’esprit aux esprits. Enquête sur la 
notion de shen », Extrême-Orient Extrême-Occident 29, P.U. de Vincennes, 2007, p. 10-11. 
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déjà là une manière de montrer qu’il a saisi quelque chose de l’esprit de son hôte, compris 
que celui-ci n’entrerait pas dans le mode verbal), Sun Deng entend, et répond en sifflant ; 
Ruan Ji à son tour entend, comprend, et réagit en écrivant. Cette interaction, cette 
réciprocité, distingue leur échange de la configuration unilatérale émetteur-récepteur que 
l’on pouvait trouver par exemple dans le cas de Boya et Zhong Ziqi, où il existait certes 
bien une entente entre les âmes par le truchement de la musique, mais dans un rapport 
inégal des protagonistes, où l’un jouait et l’autre écoutait.  

On voit donc que le sifflement instaure une communication d’un esprit à un autre, 
une intelligence (au sens de disposition à la connaissance intuitive d'autrui et, plus 
littéralement de « liaison ») tacite entre les âmes. C’est pourquoi il est appelé par Huan 
Xuan « le son qui établit une entente entre les esprits » (qi shen zhi yin 契神之音), où qi 契 

a le sens de mettre en accord, faire se rencontrer et coïncider147. On pense notamment à 
l’amitié qui liait Shan Tao avec Ruan Ji et Ji Kang, qualifiée par les biographies de « contrat 
sans paroles » ou de « connivence se passant des mots » (wang yan zhi qi 忘言之契)148, 

formule que l’on peut reprendre ici au compte du sifflement.  

On trouve dans la littérature des Six Dynasties un grand nombre de textes illustrant 
ce thème de la connivence tacite et de la rencontre par le truchement du sifflement, ou plus 
largement de la musique dont le sifflement n’est, on le montrera, qu’une forme particulière. 
Les rencontres, les adieux ou tout autre échange spirituel procédant en-dehors de la 
rationalité et de la verbalisation, comptent parmi les motifs littéraires de prédilection, car ils 
cristallisent un certain nombre de traits majeurs de la mentalité lettrée de l’époque : 
spontanéité et mépris des conventions, supériorité du silence et du non-agir, transcendance 
des entraves physiques et de la finitude, priorité donnée à l’individu et à la sphère de 
l’intime, etc. De manière significative, lorsque ce n’est pas le sifflement mais la musique 
qui occupe le cœur de ces échanges, les protagonistes sont souvent connus pour être de 
grands siffleurs. Les exemples sont nombreux, en particulier dans le Shishuo xinyu ; nous en 
citerons ici un seul, qui met en scène la rencontre sans paroles entre Wang Huizhi 王徽之 et 
Huan Yi 桓伊149 :  

王子猷出都，尚在渚下。舊聞桓子野善吹笛，而不相識。遇桓於岸上過，王在船

中，客有識之者云：“是桓子野。”王便令人與相聞云：“聞君善吹笛，試為我

一奏。”桓時已貴顯，素聞王名，即便回下車，踞胡床，為作三調。弄畢，便上

車去。客主不交一言。 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147 Qi 契 désigne au sens propre un pacte, un contrat : c’était un texte écrit sur une tablette de bois 
que l’on divisait en deux moitiés, données à chacun des contractants ; au sens figuré il a le sens de 
« s’entendre, coïncider, se compléter mutuellement », et enfin « grand ami » (Dictionnaire Ricci, p. 149-
150). 
148 Biographie de Shan Tao, Jinshu juan 43. 
149 Sur Wang Huizhi, voir supra (III A 2) ; Huan Yi 桓伊, nom social Shuxia 叔夏 : commandant 
militaire, il était également réputé pour être un grand joueur de flûte. Biographie dans le Jinshu, juan 
81. 
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Wang Huizhi se rendait un jour à la capitale. Son bateau était encore amarré sur la berge. Il avait 
entendu parler de Huan Yi qui était un excellent joueur de flûte, mais n’avait jamais fait sa connaissance. 
Huan Yi se trouva à passer sur la rive alors que Wang Huizhi était dans son bateau ; un des passagers 
le reconnaissant, dit : « Voici Huan Yi ». Wang envoya immédiatement quelqu’un lui transmettre son 
message, qui disait : « J’ai entendu dire que vous excelliez dans le jeu de la flûte, joueriez-vous pour moi 
quelques notes ? » À cette époque, la notoriété de Huan était déjà bien établie, mais il avait également 
entendu parler de la réputation de Wang Huizhi, si bien qu’immédiatement il fit demi-tour et descendit de 
son char ; accroupi sur un tabouret, il joua trois mélodies. Lorsqu’il eut terminé, il remonta sur son char 
et partit. Les deux hommes n’avaient pas échangé la moindre parole.150  

Nous conclurons par quelques lignes de Jankélévitch lues dans La Musique et l’Ineffable :  
« La musique est impropre au dialogue, lequel repose sur l’échange, l’analyse des idées, la collaboration 
amicale dans la mutualité et dans l’égalité ; la musique admet non pas la communication discursive et 
réciproque du sens, mais la communion immédiate et ineffable ; cette communication ne s’opère que 
dans la pénombre du vague à l’âme (…) »151  

	  

	  

V. Sifflement, Musique et Nature 

À ce stade de l’étude, il est temps de montrer précisément comment dès l’époque 
Wei-Jin, le sifflement fut pleinement assimilé à d’autres formes musicales, autrement dit, 
comment outre cet idiome signifiant à la fois proche et distinct du langage, il fut aussi, hors 
de toute situation de connaissance ou de communication, considéré comme une forme de 
musique à part entière, évoqué comme elle en termes de notes, rythmes, timbres, harmonie, 
mélodie etc., et loué pour sa beauté singulière. Il n’est sans doute pas fortuit que cette 
« musicalisation » du sifflement se soit produite à un moment où apparaissait en Chine une 
approche plus esthétique des différentes formes artistiques, guidée non plus tant par des 
critères utilitaristes et publics que par la quête de l’agrément individuel, du plaisir privé, 
souvent contemporains d’un vœu de désengagement politique qui gagnait la sphère lettrée 
de cette époque. Autrement dit, l’évolution du sifflement témoigne d’une mutation générale 
des mentalités et des pratiques lettrées, et la conception spécifiquement musicale qui 
s’épanouit sous les Wei-Jin reflète une tendance majeure de ce siècle considéré comme 
celui de l’avènement de la pensée esthétique. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150 Shishuo xinyu 23.49. 
151 V. Jankélévitch : La Musique et l’Ineffable, p. 16. 
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A – Le sifflement, une forme musicale sui generis 

1) Le sifflement, accompagnement musical ou forme soliste 

Le débat entre Huan Xuan et Yuan Shansong qui l’opposait (mais ce faisant aussi 
l’en rapprochait, car toute comparaison pertinente établit une équivalence minimale entre 
ses termes) au chant et portait dans le champ musical les réflexions sur les limites du 
langage, montrait déjà que le sifflement était considéré par les lettrés comme une forme de 
musique. Perçu dans cette controverse comme une émission sonore concurrente du chant, il 
était dans d’autres contextes fréquemment associé à celui-ci ou d’autres instruments de 
musique, comme la cithare (qin 琴) : 

Dans de nombreuses sources littéraires de l’époque, on trouve xiao 嘯 apparié à ge 
歌 ou yong 詠, avec qui il constitue des syntagmes où transparaît parfois très nettement la 

musicalité des sonorités sifflées. Parmi les très nombreux lettrés adeptes de ces deux 
pratiques dans le Shishuo xinyu, nous retiendrons particulièrement Liu Bao 劉寶, qui 

« charmait par son chant et son sifflement tous ceux qui l’entendaient »152. Dans la poésie 
de l’époque, l’occurrence fréquente de la locution xiaoge 嘯歌 témoigne également de la 

musicalité du sifflement, une musicalité connotant généralement un état de liberté, d’aise, 
d’allégresse ; il semble alors souvent que l’on siffle pour le pur plaisir de siffler, modulant 
les sons dans une quête de musicalité pure. On siffle souvent aussi en s’accompagnant à la 
cithare qin 琴 (rappelons que Sun Deng et Ruan Ji, mais encore Wang Huizhi, siffleurs 

notoires, étaient par ailleurs de grands joueurs de cet instrument), et l’association de ces 
pratiques musicales suggère que le sifflement dont il est question ici n’est évidemment pas 
le hurlement des animaux ou le cri des chamanes mentionnés dans la définition, mais bel et 
bien une forme de musique, à la fois proche et distincte du chant.  

Outre sa fonction d’accompagnement d’un autre instrument, le sifflement est 
considéré comme une forme musicale à part entière, voire soliste, dont les sonorités, 
modulations, rythmes, timbres etc. sont décrits dans des termes analogues à ceux employés 
pour d’autres instruments. Ainsi, la biographie de Sun Deng qui relate sa rencontre avec 
Ruan Ji décrit le sifflement de celui-ci comme un « long sifflement au timbre de flûte, 
harmonieusement mêlé aux notes du qin »153, où le terme liaocao 嘹嘈 est généralement un 

attribut des sonorités de la flûte. Quant à la version du Shishuo xinyu, elle compare le 
sifflement de Sun Deng à une « polyphonie de flûtes et de tambours » (如數部鼓吹)154.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152 “善歌嘯，聞者莫不留連” Shishuo xinyu 23.17 (ZHSJ p. 866).  
153 “嗣宗乃嘹嘈長嘯，與琴音諧會，雍雍然。” Sun Deng biezhuan, Taiping yulan 392.  
154 Shishuo xinyu 18.1. 
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2) Propriétés et vertus musicales du sifflement : le Xiaofu et la tradition des 
fu musicaux 

Dès l’époque Wei-Jin, le sifflement est traité comme une forme de musique, à 
l’instar du chant ou des autres instruments. Sa musicalité est particulièrement perceptible 
dans ce texte que nous avons déjà largement cité et qui contient l’essence de l’esthétique du 
sifflement : la « Rhapsodie sur le sifflement » (Xiaofu 嘯賦)155. Son auteur s’y montre 

l’héritier de la tradition des fu musicaux de l’époque Han, dont il reprend la plupart des 
conventions stylistiques et thématiques : cherchant à faire valoir la spécificité et la 
précellence de son « instrument » (le sifflement) sur les autres, il prodigue de longues 
descriptions sur la beauté unique de sa musique, que mettent en valeur les métaphores 
animales et le recours aux éléments naturels, et qu’accentue l’évocation des mélodies et des 
musiciens célèbres des siècles passés.  

Ce fu mériterait amplement une analyse à part entière et une étude comparée avec 
les autres fu musicaux, tant il est riche et singulier ; mais celle-ci dépasse largement le 
champ de notre recherche et nous ne pouvons que la remettre à de futurs travaux, nous 
limitant ici à repérer les éléments qui attestent la musicalité du sifflement.  

Précisons au préalable que si cette rhapsodie est formellement assez singulière et 
originale156, elle reste du point de vue de sa teneur très marquée par la rhétorique classique 
des fu sur la musique, dont elle reprend largement les figures les plus convenues 
(notamment dans la description du son, de ses vertus ou de ses effets).  

Dans la veine des fu musicaux, le sifflement fait l’objet d’abondantes descriptions 
de la variété de ses inflexions, de la richesse de ses timbres, de l’harmonisation de ses 
tonalités ou du charme envoûtant de ses mélodies, autant de qualités musicales en vertu 
desquelles, bien que n’ayant recours à aucun matériau extérieur, il ne le cède en rien aux 
autres instruments. Une première description de ses sonorités donne :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 Ce fu est classé dans la section des « Fu sur la musique » (juan 17 et 18) du Wenxuan, à la suite des 
Rhapsodies sur la syrinx (Dongxiao fu 洞簫賦) de Wang Bao 王褒, sur la danse (Wu fu 舞賦) de Fu Yi 
傅毅, sur la flûte (Changdi fu 長笛賦) de Ma Rong 馬融, sur la cithare (Qin fu 琴賦) de Ji Kang et sur 
l’orgue à bouche (Sheng fu 笙賦) de Pan Yue 潘岳. Trad : D. Knechtges, « Rhapsody on Whistling », 
in Wen xuan or Selections of Refined Literature, Pinceton, Princeton University Press, 1996, vol. 3 p. 315-
323 et D. A. White : « Ch’eng-kung Sui’s Poetic Essay on Whistling (The Hsiao Fu) : A translation of the 
text of the Hsiao-fu with a study of the poem and an analysis of the word hsiao », Harvard University 
1964, p. 315-323. 
156 Telle est la conclusion que tire D.A. White de son étude stylistique de l’œuvre. Parmi les 
différences majeures d’avec la tradition du fu des Han, White souligne dans le Xiaofu l’absence de 
préface, un rythme régulier et sans effusions, l’absence de passages en prose dans un texte 
entièrement composé, à l’exception d’une section, de couplets parallèles et rimés (de sorte qu’il peut 
être considéré davantage comme un poème régulier que comme un fu en prose rimée.), et enfin une 
certaine économie de langage, une sobriété qui contraste avec les fu de la tradition Han. (White p. 
19-20 et 26) Ces différences relèvent selon nous moins d’une « originalité » de l’auteur, que d’une 
évolution générale dans l’histoire du fu, qui tend à cette époque vers une forme plus compacte et une 
écriture plus régulière.  
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響抑揚而潛轉，氣衝鬱而熛起。協黄宫於清角，雜商羽於流徵。飄游雲於泰清，

集長風乎萬里。曲既終而響絕，遺餘玩而未已。 
Tournant dans sa gorge, le son monte et redescend, / Dans une saillie nourrie, le souffle fuse en 
étincelle. / (Le siffleur) harmonise le ton de la Cloche jaune avec le “Jue pur”, / Mêle les notes shang et 
yu au “Zhi Fluide”157. / Les notes flottent dans l’éther parmi les nuées, / Rassemblent les vents éloignés 
de dix-mille lieues. / Lorsque la mélodie s’achève et cesse de résonner, / Elle laisse un charme qui n’en 
finit pas de durer. 

Ou encore :  

唱引萬變，曲用無方。(…) 總八音之至和，固極樂而無荒。(…) 或舒肆而自反，

或徘徊而復放。或冉弱而柔撓，或澎濞而奔壯。横鬱鳴而滔涸，冽飄眇而清昶。 
Les chants qu’il entonne fluctuent selon mille métamorphoses, / Les mélodies qu’il module s’enchainent 
sans formule définie. (…) / Il combine la parfaite harmonie des huit timbres, / Et procure une joie 
extrême sans verser dans l’excès. (…) / Tantôt la mélodie se déploie nonchalante puis revient à sa 
source, / Tantôt elle fluctue hésitante avant de se lâcher à nouveau ; / Tantôt souple et frêle, douce et 
flexible, / Tantôt vive et impétueuse comme des vagues qui déferlent. / Ce débordement sonore soudain 
semble se tarir / Et une note pure et aérienne reste suspendue dans un éclat glacé. 

Ou encore :  

清激切於竽笙，優潤和於瑟琴。 
En limpidité et en intensité il surpasse syrinx et orgues à bouche, / Et dans son harmonie riche et 
onctueuse il égale luths et cithares. 

Une autre description encore semble faire écho à la richesse de la palette sonore du 
sifflement de Sun Deng, évoquée plus haut : 如數部鼓吹，林谷傳響  « un son qui 

ressemblait à une polyphonie de flûtes et de tambours, répercutée à travers les vallées et les 
forêts » (Shishuo xinyu 18.1) :  

若夫假象金革，擬則陶匏。眾聲繁奏，若笳若簫。 
Il imite le timbre des cloches ou des tambours, / Mime le timbre des orgues à bouche ou des ocarinas. / 
Une profusion sonore retentit comme si tout un orchestre jouait, / On croirait entendre le concert 
symphonique des sifflets et des flûtes.  

Dans la phraséologie typique des fu musicaux, Chenggong Sui décrit la pureté de son timbre 
et la subtilité merveilleuse de ses notes, qui confèrent à sa musique une beauté singulière et 
sans égale en ce monde : même les compositions élégantes des souverains mythiques ne 
peuvent rivaliser avec elle, et encore moins bien sûr les airs vulgaires de Wei et Zheng :  

音要妙而流響，聲激嚁而清厲。信自然之極麗，羌殊尤而絕世。越韶夏與咸池，

何徒取異乎鄭衛。 
Les notes subtiles et merveilleuses s’écoulent en fluides échos ; / Le son fuse bref et rapide, avec la 
pureté acérée d’un cristal / Forte de cette beauté suprême que lui confère la Nature, / Comme elle est 
singulière, et sans égale en ce monde ! / Elle surpasse les musiques de Shao, de Xia et du Bassin 
Universel / Pourquoi la distinguer uniquement des airs de Zheng et de Wei ?158 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157 Huanggong est la contraction de huangzhong 黃鐘 le « ton de la cloche jaune » et gong 宮 1ère note de 
la gamme (voir annexe sur les systèmes musicaux). Le « Jue Pur » qing jue 清角 est le mode musical 
correspondant à Jue, troisième ton de la gamme, tenu pour être doté du pouvoir émotionnel le plus 
puissant ; shang et yu sont les 2ème et 5ème notes de la gamme ; le « Zhi Fluide » liu zhi 流徵 est le mode 
correspondant à Zhi, quatrième ton de la gamme. Il faut comprendre par ces deux phrases que le 
sifflement fait l’usage de toutes les notes de la gamme (elles sont nommées toutes les cinq) et les 
agence de manière à obtenir des mélodies riches et gracieuses. 
158 Nous ne revenons pas ici sur ces airs, présentés dans l’étude sur le Yuelun de Ruan Ji. 
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Sous le pinceau de Chenggong Sui, la musique du sifflement réduit au silence les 
plus grands musiciens (le légendaire Boya, mais aussi de célèbres chanteurs aux talents 
extraordinaires)159 qui restent honteux ou sidérés devant sa perfection, et rassemble dans la 
danse bêtes sauvages et phénix majestueux : 

百獸率舞而抃足，鳳皇來儀而拊翼。乃知長嘯之奇妙，蓋亦音聲之至極。  
Tous les animaux s’assemblent dans la danse et tapent du pied, / Les phénix arrivent dans un vol 
majestueux et battent des ailes. / C’est ainsi que l’on connaît la merveille du sifflement, / Qui sans 
conteste de toutes les musique est la plus parfaite.160 

Ce dernier aspect, grand poncif de la rhétorique des fu musicaux et plus généralement de 
l’idéologie musicale confucéenne, désigne la domestication des bêtes sauvages et la 
soumission des forces naturelles sous l’influence vertueuse du sage souverain. Comme nous 
l’avons vu dans l’étude de l’Essai sur la Musique, la résonance musicale dans le monde 
animal est une métaphore classique de l’instruction et du contrôle par la transformation 
(jiaohua 教化 ), opposée à la contrainte physique, à la coercition violente. Cette 

transformation morale qui s’exerce jusqu’aux régions les plus lointaines du monde sauvage 
figure aussi l’émancipation de l’humanité de son état de bestialité primitive, et sa 
progression vers l’établissement d’un ordre sociopolitique et ritualisé. Or la musique, qui 
véhicule avec douceur et harmonie l’autorité morale du souverain, joue un rôle capital dans 
cette entreprise de civilisation ; et c’est précisément d’un tel pouvoir transformateur que 
Chenggong Sui investit le sifflement dans ces vers, lui conférant donc un statut équivalent 
aux plus nobles musiques de l’orthodoxie confucéenne, où la perfection morale rejoint la 
beauté musicale. 

Dans l’ensemble, la description par Chenggong Sui des effets du sifflement s’inscrit 
largement dans la lignée des fu musicaux : qu’il s’agisse des effets extérieurs (pour les 
auditeurs : moralisation des individus, amélioration des mœurs, rectification et régulation 
des musiques licencieuses associées aux penchants immodérés) ou intérieurs (pour le 
siffleur : expression et régulation des sentiments, catharsis), nombreux sont les motifs 
topiques de l’idéologie musicale confucéenne. S’y mêlent toutefois des considérations plus 
originales et plus spécifiques au sifflement, les unes rappelant ses fonctions magiques ou 
chamaniques originelles (communication avec les esprits, pouvoir sur les forces naturelles), 
les autres d’empreinte plus taoïste évoquant son rôle pour le détachement spirituel et la 
transcendance du siffleur. 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159 Par exemple Mian Ju 緜駒 et Wang Bao 王豹 (Printemps et Automnes) qui par la vertu de leur 
chant transformèrent les mœurs du pays où ils résidaient. et que l’on retrouve respectivement sous le 
pinceau de Ma Rong dans le Changdi fu 長笛賦 et de Pan Yue dans le Sheng fu 笙賦 ; ou encore un 
certain Yu Gong 虞公 dont Liu Xiang disait que le chant mélancolique soulevait la poussière sur les 
poutres. (Liu Xiang bielu 劉向別綠, cité par Li Shan dans le commentaire du Xiaofu : Wenxuan SHGJ 
p. 870).  
160 Ibid. 
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Tous ces éléments apparaissent comme autant d’illustrations textuelles de la 
musicalité du sifflement et montrent que dès l’époque Wei-Jin celui-ci était considéré 
comme une forme musicale à part entière, si singulière fût-elle. Plus tard, le classement du 
texte de Chenggong Sui dans la section des « Fu musicaux » du Wenxuan, à la suite des fu 
sur la flûte, la syrinx, la cithare, l’orgue à bouche etc., confirmera l’assimilation du 
sifflement à un « instrument de musique » au même titre que ces derniers. Ce classement 
continuera de s’imposer aux époques ultérieures, qui éluderont la nature magique et 
populaire du sifflement en ses premiers temps, pour sanctionner exclusivement sa nature 
musicale et son inféodation aux idéaux de l’élite lettrée. 

 

3) Techniques et répertoire dans le Xiaozhi 

C’est pourquoi à l’époque des Tang, on trouvera dans les Principes du sifflement 
(Xiaozhi 嘯旨) de Sun Guang la description d’une série de techniques pour l’émission du 

son, à chacune desquelles sont associées des notes de musique161. C’est pourquoi également 
l’on verra se constituer entre les Wei-Jin et les Tang un corpus d’airs sifflés, consignés dans 
ce même traité sous le nom de zhang 章. Ce terme ne permet pas de savoir s’il s’agit de 

mélodies à proprement parler, ou bien d’enchaînements fixes de techniques, nous le 
rendrons donc à dessein par une traduction assez générale comme « pièce », 
« composition ». Sun Guang y explique l’origine des airs, ainsi que les techniques mises en 
œuvre pour les exécuter. Rappelons que sifflement étant à l’origine une pratique orale et 
sans vocation musicale, il n’existait probablement pas de mélodie ni de notation. Si l’on 
parle d’airs sifflés comme ici avec Sun Guang, leur apparition est sans doute tardive et 
relève d’une volonté d’élaborer une idéologie du sifflement, fondée sur une littérature, une 
tradition, un corpus, lui conférant légitimité et valeur au même titre qu’une autre forme 
musicale. Dans ce « répertoire » figurent deux airs qui retiennent particulièrement notre 
attention, car ils sont attribués respectivement à un certain ermite immortel de Sumen (c.à.d. 
Sun Deng) et à Ruan Ji. Quoiqu’il s’agisse indubitablement d’une attribution apocryphe, il 
est significatif que Ruan Ji et Sun Deng, considérés par Sun Guang comme les deux 
derniers détenteurs de l’art du sifflement, soient également désignés comme les 
compositeurs de deux airs majeurs de son répertoire. C’est à ce titre que nous citons ici les 
notices de Sun Guang : 

Strophe 11 : 蘇門 Sumen ou « La Porte de la Renaissance » :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
161  Quelques exemples : wai ji 外 激  « expulsion vers l’extérieur », nei ji 内 激  « pulsion vers 
l’intérieur », han 含 « son contenu », cang 藏 (son caché), san 散 « son dispersé » etc, pour chacun 
desquels Sun Guang décrit le positionnement de la langue, des lèvres, des dents, et le type 
d’impulsion donnée au souffle. Cf. trad. Edwards p. 222. 
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蘇門者，仙君隱蘇門所作也。(…) 昔人有游蘇門，時聞鸞鳳之聲，其音美暢殊異，

假為之鸞鳳。鸞鳳有音，而不得聞之蘇門者，焉得而知鷥鳳之響？後尋其聲，乃

仙君之長嘯矣。仙君之嘯，非止於養道怡神，監於俗則致雍，熙於時則致太平，

於身則道不死，於事則摄百靈。(…) 晉阮嗣宗善嘯，聞仙君以為已若往詣焉，方

被發握坐，藉再拜而請之，仙君神色自若，竟無所對。籍因长長嘯數十聲而去。

仙君料籍固未遠，因動清角而嘯至四五發聲，籍但覺林巒草木皆有異聲，須臾飄

風暴雨忽至，已而鸞鳳孔雀繽紛，而至不可勝數。籍既懼又喜而歸，因傳寫之。

十得其二，為之蘇門。今之所傳者是也。 
La Porte de la Renaissance fut composé par le noble immortel reclus au Mont Sumen. (…) Jadis, un 
homme qui se promenait au Mont Sumen entendit chanter des phénix : les sonorités étaient d’une 
beauté si singulière qu’il les prit à tort pour le chant de ces oiseaux fantastiques. Les phénix ont un 
timbre particulier, mais comment cet homme qui ne l’avait jamais entendu pouvait-il savoir qu’il 
s’agissait de leur chant ? S’étant mis à rechercher d’où venait un tel son, il découvrit qu’il s’agissait du 
sifflement émis par l’immortel qui vivait là. Ce sifflement de l’immortel ne s’arrête pas à cultiver la Voie et 
réjouir ses esprits : devant les choses du vulgaire il amène l’harmonie ; portant son éclat dans les 
choses du siècle il amène la paix. Dans sa propre personne, il permet de conserver le Dao éternel, dans 
les affaires du monde il permet d’unir les Cent Esprits (…). Sous les Jin, Ruan Ji qui excellait dans l’art 
du sifflement, entendit parler de l’Immortel et, se pensant son semblable, alla lui rendre visite. Celui-ci 
resta assis sans cérémonie, les cheveux lâchés sur les épaules. Ruan Ji s’inclina respectueusement et le 
sollicita à maintes reprises, mais l’immortel affichait une parfaite indifférence et resta sans lui répondre. 
Alors Ruan Ji siffla quelques notes et partit. L’Immortel, ayant évalué que son hôte ne pouvait pas être 
bien loin, se mit à son tour à siffler l’air du « Jue limpide » jusqu’à son quatrième ou cinquième 
mouvement. Ruan Ji nota seulement que la forêt toute entière dans la montagne, les arbres, les herbes, 
avaient une sonorité différente ; soudain arrivèrent une pluie violente et un vent tourbillonnant, suivis de 
paons et de phénix en vol désordonné, et si nombreux qu’on ne pouvait les compter. Ruan Ji rentra chez 
lui à la fois effrayé et ravi, et nota ce qu’il avait entendu pour en assurer la transmission ; il n’avait pu en 
retenir qu’un cinquième, et l’appela « Sumen ». C’est l’air qui nous est transmis aujourd’hui.  

Cette notice reprend le topos de la rencontre de Ruan Ji et Sun Deng au mont Sumen, en 
restant globalement fidèle à la version historique, à ceci près qu’elle développe plus 
longuement les vertus harmonisantes et pacifiantes du sifflement, assimilé à une voie de 
sagesse, et qu’elle accentue la dimension extraordinaire du sifflement de Sun Deng. En 
revanche, et c’est ce en quoi elle se distingue, elle lui imprime un tour expressément 
musical par la mention de l’air ou du mode musical qing jue 清角 le « Jue Pur », déjà 

rencontré dans le Xiaofu ; elle dote en outre cette chronique d’un épilogue musical, puisque 
Ruan Ji à son retour écrit non point la Vie de Sieur Grand Homme comme dans la version 
reçue, mais l’air qu’il a entendu Sun Deng siffler. Bien que l’élaboration de ce trope 
musical du sifflement excède la période qui nous intéresse, on indiquera que le « Sifflement 
de Sumen » (Sumen changxiao 蘇門長嘯) sera plus tard le titre d’une pièce pour cithare qin 
attribuée à Yi Zhixian 尹芝仙 (Qing) et incluse dans le recueil des Partitions pour qin du 
Hall des sons vertueux (Deyin tang qinpu 德音堂琴譜) compilé par Guo Yuqi 郭裕齊 
(1691) ainsi que le Manuel de qin du Hall de l’authentique unité (Chengyi tang qinpu 誠一
堂琴譜) de Cheng Yunji 程允基 (1705). Et il est intéressant aussi de relever, parmi les 

rares figures humaines représentées sur les vignettes des recueils de qin162, celle d’un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162 Voir l’annexe sur les manuels de qin. Dans ces recueils, chaque posture de la main (shoushi 手勢) 
était accompagnée d’une vignette illustrative représentant une scène naturelle (le plus souvent des 
animaux, en particulier des oiseaux, et beaucoup plus rarement des hommes) qui suggérait 
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siffleur dans la montagne, intitulée « Les sons circulent à travers la vallée vide » (konggu 
chuan sheng 空谷傳聲)163. Si elle ne fait aucune référence explicite à Sun Deng ni à Ruan 

Ji, une telle vignette scelle l’association entre le qin et le sifflement, dont on peut tirer deux 
implications : la musicalité du sifflement, apparenté à un autre instrument ; et le rapport 
commun de ces deux formes musicales, cithare et sifflement, avec la nature.  

Une autre composition sifflée est attribuée à Ruan Ji dans le Xiaozhi : Strophe 13 : 
Les rimes distinguées de maître Ruan (Ruan shi yiyun阮氏逸韵) : 

阮氏逸韵者，正阮籍所作也。音韵放逸，故曰逸韵。(…) 大雅君子與常才龌龊者，

皆宜聽之。天氣清肅，氛垢之外，乃可雜塤篪俗態之樂鄭衛入耳。善嘯者多能為

之。林泉逸人，每為呼風，亦偶作一韵法，寄在眾之中，興矩則短之，興盡則止，

則阮逸韵之旨備矣。 
Les rimes libres de maître Ruan sont réellement l’œuvre de Ruan Ji. Les rimes en sont libres et 
relâchées, d’où le titre. (...) Il convient aussi bien aux esprits nobles et raffinés, qu’aux rustres et aux vils 
de l’écouter ; le souffle éthéré, débarrassé de tous les miasmes, sait se mêler aux timbres populaires de 
l’ocarina et de la flûte traversière tels qu’on les entend dans les musiques plus vulgaires164. La plupart 
des grands siffleurs savent siffler cette pièce. L’homme distingué qui se retire près des sources au milieu 
des forêts, lorsqu’il appelle le vent et que par hasard ils produit un son rimé, il l’envoie se répandre 
parmi la profusion des êtres ; quand l’élan qui l’inspire décroit, ses rimes sont plus brèves, et quand il 
s’épuise elles s’arrêtent. Telle est la signification générale de ces rimes sifflées de Ruan Ji. 

En filigrane des « rimes libres et relâchées » décrites ici, c’est le portrait de Ruan Ji lui-
même que l’on peut lire ; et l’homme distingué qui s’est retiré dans la nature désigne aussi 
bien Ruan Ji, dont le sifflement croît ou décroît, s’amplifie ou s’arrête selon les 
mouvements de son élan intérieur, que le siffleur idéal qui saura saisir le sens profond de 
cette pièce. 

On voit donc la place centrale qu’occupe Ruan Ji dans l’idéologie du sifflement, 
conçu non plus seulement ici du point de vue de sa signification sociale (acte 
d’émancipation de la conduite et de la pensée chez l’individu nouvellement conscient de 
lui-même) ou philosophique (démonstration de la vanité du logos dans le cadre des 
spéculations du Xuanxue), qui sont les deux acquis majeurs de cette pratique sous les Wei-
Jin, mais plus spécifiquement sous l’angle artistique, à un moment où le sifflement est 
investi d’une valeur musicale de plus en plus prononcée. Désigné par Sun Guang comme 
l’ultime dépositaire de cet art, Ruan Ji est en outre le passeur et compositeur de deux 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
métaphoriquement le geste à effectuer, ainsi que d’une note allégorique (xing 興) qui développait 
poétiquement cette image. 
163 Voir la vignette en annexe. Le poème allégorique xing 興 qui accompagne cette vignette décrit 
précisément un sifflement qui résonne par la forêt et éveille l’écho dans la vallée : « 長嘯一聲。振動

林麓。隨聲響答。在彼空谷 : Le son d’un long sifflement ébranle la forêt dans la montagne ; 
suivant le son l’écho répond, de part en part de la vallée vide. » Cette vignette, qui illustre la posture 
yan 奄 (« recouvrir ») de la main gauche, se trouve dans la Grande Encyclopédie du Son Suprême (Dayin 
daquanji 大音大全集) compilée sous les Ming.  
164 Nous proposons cette traduction à titre hypothétique, en supposant que le passage décrit une 
certaine plasticité de l’air de Ruan Ji, qui incorpore les accents les plus nobles et un registre plus 
vulgaire (désigné métonymiquement par Zheng et Wei 鄭衛). 
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techniques ou mélodies majeures du répertoire. Autrement dit il n’est plus seulement le 
protagoniste d’une anecdote qui a le sifflement pour objet, mais un auteur, qui transforme 
en œuvre la matière de sa propre expérience. Or ce geste, même s’il est fictif et échappe à 
Ruan Ji (puisqu’il est forgé bien plus tardivement par un autre lettré), nous apparaît 
précisément comme une forme de réflexivité, caractéristique de l’esthétique.  

L’infléchissement musical que connaît le sifflement à travers ce que nous avons 
appelé son « processus de musicalisation » dès l’époque Wei-Jin, l’accent mis sur sa beauté 
par un poète comme Chenggong Sui dans un dessein d’esthétisation, concourent à 
désolidariser le sifflement des finalités qui lui étaient assignées dans le cadre de pratiques 
magiques, mystiques ou communicatrices, pour en faire un geste et un art sui generis ; on 
voit donc s’esquisser ici les premiers linéatuments d’une « esthétique du sifflement ». 

 

B – La Nature faite musique : entre bucolisme et spontanéisme, 
une esthétique naturelle du sifflement 

Au fil de nos réflexions, le concept de « Nature » ziran 自然 s’est imposé comme 

celui qui synthétise le mieux les différents aspects du sifflement et de son esthétique mis en 
lumière jusqu’ici. Pour introduire une formule que nous commenterons dans ces pages, le 
sifflement est la forme sonore « la plus proche de la nature » (jin ziran 近自然), soit qu’il 

s’en rapproche soit qu’il en rapproche, soit qu’il en émane soit qu’il y mène. Comment 
définir cette « proximité » ? 

La notion de ziran, située au sein d’une constellation de notions associées, se 
précise par rapport à chacune d’elles. Signifiant littéralement « de par soi-même ainsi », elle 
se comprend d’abord comme ce qui est spontané, ce qui procède de soi seul et se déploie 
suivant ses propres règles ; dans les textes du taoïsme ancien, ce « naturel » s’assimile 
souvent au non-agir (wuwei 無為 ), à l’abstention de toute entreprise ou manœuvre 
volontaire, et s’oppose à ce qui, forgé par l’homme (renwei 人為), est de l’ordre de 
l’artéfact et même de l’artifice (wei 偽). Dans le contexte social, il désigne donc ce qui est 
primitif, non travaillé, à l’inverse de l’ordre poli et policé du wen 文, la culture, la 

civilisation et sa société ritualisée ; en ce sens, il converge souvent avec une réhabilitation 
de l’animal qui n’est pas encore passé sous le joug de la domestication dénaturante chère 
aux confucéens. Du point de vue spatial, cet espace préservé de l’intervention 
transformatrice de l’homme est celui des bois et des collines, autrement dit le paysage 
naturel voire sauvage, par opposition à la capitale et à la cour, centre urbain, politique et 
culturel. Sur le plan de la conduite individuelle, l’action naturelle est celle qui n’a d’autre 
impulsion qu’une initiative intérieure et suit son propre mouvement, sans se laisser 
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déterminer par des contraintes extérieures ou freiner par les barrages du conformisme et les 
blocages de la raison. Sous les Wei-Jin, la liberté ou l’autonomie morale de cette action 
l’opposent aux normes du Mingjiao 名教, qui régente la conduite en édictant pour elle des 

règles d’action conformes à un titre, un statut, etc. La spontanéité induit au contraire un 
mouvement primesautier et sincère, où s’exprime l’authenticité, la vérité profonde de la 
nature humaine (xing 性). D’ailleurs, la spontanéité naturelle ziran se confond souvent sous 

les Wei-Jin avec cette nature personnelle de l’individu xing, qui si elle veut se réaliser est 
nécessairement en conflit avec les sources extérieures d’autorité. Par conséquent, la maxime 
cardinale du Xuanxue de Ji Kang et Ruan Ji, ren ziran 任自然 « suivre la Nature » se 
confond souvent chez les lettrés avec ren xing 人性 « suivre sa nature », son inclination 

naturelle et par dérivation son bon vouloir, sa fantaisie. 

On voit s’esquisser de ces déterminations deux modalités corrélatives de la Nature, 
que l’on appelera le « bucolisme » et le « spontanéisme », correspondant à deux 
propensions tout aussi corrélatives des lettrés sous l’ère Wei-Jin : la recherche d’une 
communion avec la Nature, et celle d’un rapport authentique à soi-même et à autrui. Or le 
sifflement apparaît précisément comme le geste dans lequel s’articulent se réalisent ces 
deux quêtes : en vertu de son ancrage dans le monde naturel et de la spontanéité de son 
émission, il permet à l’homme qui le mobilise de rejoindre la Nature selon deux 
mouvements : 1) à l’extérieur, en puisant en elle ou en communiant avec elle ; 2) à 
l’intérieur en retrouvant en lui-même le principe spontané de son être et de son action. 
Telles sont les modalités de cette « proximité » du sifflement avec la Nature que nous nous 
proposons de développer dans cette dernière section.  

 

1) Du mimétisme à l’osmose : sifflement et bucolisme 

Avant toute chose, la Nature comprise comme entité cosmique ou bucolique est ce 
qui fournit au sifflement son inspiration et sa matière, son cadre et son destinataire. Nous 
avons indiqué au début de ce chapitre que le mot xiao désignait souvent un son du monde 
naturel lui-même, en particulier des cris d’animaux sauvages ou le bruit de certains 
phénomènes atmosphériques. Lorsqu’il n’est plus ce cri ou bruit de la nature mais un 
sifflement proprement humain, il cherche encore souvent à l’imiter ou à la reproduire : ainsi 
le titre des pièces consignées dans le Xiaozhi montre-t-il que nombre d’entre elles sont 
inspirées par l’écoute de tel feulement, grondement ou hurlement. L’expression « 聽/聞而
寫之 » (untel nota cet air après avoir entendu tel son) qui ponctue leur présentation indique 

bien qu’elles sont directement écrites d’après tel son entendu, ou pourrait-on dire encore 
d’après nature. Parmi les airs témoignant de cet ancrage du sifflement dans le monde 
naturel, citons « Nuées flottantes » (liuyun 流雲), « Tigre dans un ravin profond » (shenxi 
hu 深溪虎), « Cigale sur un grand saule » (gaoliu chan 高柳蟬), « Gibbon dans la grotte du 
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chamane » (wuxia yuan 巫峽猿), « Oies et cygnes descendant se poser » (xia honghu 下鴻
鵠), « Milan sur un vieil arbre » (gumu yuan 古木鳶) ; il peut s’agir aussi d’animaux 
mythiques, comme le « Dragon rugissant » (long yin 龍吟)165. 

De manière intéressante, F. Picard remarque que l’imagerie naturelle attachée à ces 
airs renvoie aux allégories qui, dans les manuels de qin, illustrent les différentes postures de 
la main, et qu’inversement les (rares) occurrences de figures humaines sur ces vignettes 
sont associées au sifflement : en particulier celle, évoquée plus haut, qui porte le titre « Les 
sons circulent à travers la vallée vide » (konggu chuan sheng 空谷傳聲), établissant une 

analogie entre les sons du qin et un sifflement qui ébranle la forêt et soulève l’écho dans la 
vallée166. Cette corrélation étroite du qin, du sifflement et de la nature définit cette dernière 
comme une propriété essentielle des deux premiers et suggère que, tout comme le joueur de 
qin qui vise à retrouver dans son geste le mouvement naturel de l’animal inspirateur, la 
spontanéité du sifflement est une manière pour l’homme de rejoindre et s’assimiler à la 
Nature. Il ne s’agit pas seulement de chercher une reproduction mimétique, extérieure d’un 
son de la nature, mais de s’identifier intimement à l’élément source en intériorisant son 
principe dynamique. 

D’autre part, la nature comprise comme paysage naturel (non civilisé, non altéré par 
la main de l’homme : forêts, cours d’eau, montagnes) constitue le cadre propice et idéal du 
sifflement, que ce soit chez de véritables ermites échevelés et troglodytes, ou chez des 
lettrés aspirant à s’éloigner de leur siècle le temps d’une flânerie sur les cimes. Plus encore 
que le cadre, elle est la matière même que le siffleur accueille en lui, ingère par la 
respiration, et à laquelle il se mêle à son tour en la mettant en vibration : réglant sa 
respiration sur celle du ciel par un travail de contrôle des souffles (yu qi 御氣 ou shi qi 使氣) 

propre aux méthodes taoïstes le siffleur incorpore le souffle de la nature et cherche à lui 
rendre semblable son propre souffle.  

Le sifflement est donc un acte à travers lequel se réalise l’idéal taoïste d’une osmose 
entre l'homme et la nature. C’est ce que montre Sun Deng à Ruan Ji lorsque celui-ci 
redescend après sa visite : il lui fait prendre toute la mesure de ce dont est capable un 
Homme Véritable, qui ne s’identifie à aucune des philosophies partielles ou des figures 
historiques consacrées dont le lettré voulait l’entretenir, mais à la Nature elle-même. Son 
sifflement n’est autre que le souffle cosmique et se confond avec les « longues respirations 
entendues à travers les collines solitaires »167. 

Ne faisant qu’un avec la Nature, l’Homme Véritable est par conséquent capable de 
la mettre en résonance ou en mouvement : son sifflement se répand à travers elle et appelle 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
165 Cités dans le Taiping yulan 392 (SKQS 896-562). 
166 F. Picard « Le xiao, ou souffle sonorisé », p. 20-21 et 23. 
167 Prélude de W. Wordsworth : « I heard among the solitary hills Low breathings coming after me, 
and sounds (…) » Cité par Holzman dans Poetry and Politics p. 152. 
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sa réponse, comme le montrent dans les textes les descriptions de ce son extraordinaire qui 
non seulement « résonne par les crêtes et les vallées » (響乎巖谷) ou « se répercute à 
travers vaux et forêts » (林谷傳響), mais encore « ébranle forêts et vallées » (動林壑)168. 
On trouve d’ailleurs le terme dong 動 « ébranler, mouvoir, émouvoir » parmi les airs sifflés 
du Xiaozhi, dans un morceau intitulé dong di 動地 « Émouvoir la terre ». Sur ce point, 

« l’Air de Sumen » du même Xiaozhi offre l’une des plus belles descriptions des effets à la 
fois merveilleux et quelque peu effrayants du sifflement de Sun Deng sur le paysage 
environnant : 

林巒草木皆有異聲，須臾飄風暴雨忽至，已而鸞鳳孔雀繽紛，而至不可勝數. 
Dans la montagne, la forêt toute entière, les arbres, les herbes, avaient une sonorité différente ; soudain 
survinrent un vent tourbillonnant et une pluie violente, suivis de paons et de phénix en vol désordonné, 
et si nombreux qu’on ne pouvait les compter. 

Les effets décrits ici ne sont pas sans rappeler les pouvoirs magiques du sifflement chez les 
sorciers taoïstes, aux premiers temps de cette pratique : eux aussi semblent découler de cette 
efficacité magique fondée sur la maîtrise des énergies cosmiques, qui rendait le siffleur 
capable d’animer mers, monts et forêts, ou d’appeler vents, pluies et nuées. En démystifiant 
ce pouvoir magique, nous le redéfinirons ici non point comme un pouvoir surnaturel, mais 
comme pouvoir proprement naturel, enraciné dans la nature et opérant selon ses seuls 
ressorts.  

Mais la survenue soudaine du vent et de la pluie, le vol désordonné de paons et de 
phénix innombrables, ne sont pas sans rappeler non plus l’action néfaste de la musique 
lorsqu’elle est jouée par un souverain non vertueux, selon l’idéologie musicale 
confucéenne. Nous avons vu en effet que dans une entreprise idéologique de 
« naturalisation » du pouvoir absolu, de nombreux textes des Royaumes combattants et des 
Han mettaient en scène la transformation morale du monde sauvage par la musique : celle-
ci était l’instrument privilégié par lequel le sage déployait son autorité vertueuse, et les 
animaux faisaient une réponse spontanée en signe d’allégeance, tandis que sous son 
influence fertilisante toutes les créatures du monde naturel fructifiaient. Mais le pouvoir 
transformateur de la musique pouvait agir en sens inverse si le souverain qui la faisait jouer 
n’était pas suffisamment vertueux. Survenaient alors toutes sortes de transformations 
anormales et de dysfonctionnements dans le monde naturel et l’ordre cosmique : anomalies 
climatiques, perversion du comportement des espèces, etc.  

L’influence du sifflement de Sun Deng décrite dans le passage ci-dessus semble se 
situer à la croisée de ces deux tendances, la vertueuse (assujettissement du monde naturel) 
et la vicieuse (son dérèglement). La confusion est d’autant plus grande que Chenggong Sui 
décrivait par ailleurs les effets civilisateurs du sifflement (en particulier la domestication du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
168 Respectivement dans le Jinshu, le Shishuo xinyu et le Sun Deng biezhuan. 
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monde animal) dans ce qui nous semblait relever d’une phraséologie typiquement 
confucéenne.  

Dès lors, qu’est-ce qui distingue les effets sur le monde naturel du sifflement des 
sorciers taoïstes, et ceux de la musique vertueuse des saints rois confucéens ? Et à l’inverse, 
qu’est-ce qui distingue le dérèglement de la nature provoqué par un mauvais usage de la 
musique, et les turbulences amenées par le sifflement de Sun Deng ? Quelles forces sont à 
l’œuvre dans l’une comme dans l’autre de ces actions, de quels principes respectifs ou 
communs relèvent-elles ? 

Alors que dans l’idéologie confucéenne le pouvoir transformateur de la musique 
tenait d’une soumission des forces naturelles aux forces civilisatrices, il nous semble que la 
mise en résonance du monde naturel par le sifflement procède à rebours, et qu’elle est le 
signe non plus de sa sujétion ou de sa conciliation, mais d’une fusion totale du siffleur avec 
lui : ce dernier, en cherchant à reproduire les sons de la nature, puise en elle le principe 
même de son sifflement et se met en osmose avec elle au lieu de la dominer ; dans la 
description ci-dessus, il semble même que le siffleur soustraie la nature à cette emprise 
dominatrice et à ces entreprises domesticatrices, pour la laisser s’exprimer, librement, dans 
toute la spontanéité de ses forces sauvages. Si dans le discours traditionnel l’inhérence de la 
musique à la nature, démontrée par Ruan Ji lui-même dans le Yuelun, permettait d’établir la 
naturalité de l’ordre culturel et la légitimité du rôle civilisateur de la musique, dans le cadre 
taoïste auquel se rattache le sifflement, cette appartenance à la nature invite le siffleur au 
processus inverse : il ne transforme pas le monde par la musique, ne tourne pas le sauvage 
en civilisé, mais par le sifflement se transforme lui-même ou plutôt fait retour à son état 
perdu de spontanéité primitive. Il ne maîtrise plus la nature mais s’y livre, s’y abandonne (
任自然), et ce faisant se met en accord avec elle, capable dès lors d’obtenir d’elle une 

résonance prodigieuse où toutes les créatures vivantes sembleront prendre soudain « une 
sonorité différente ». 

 

2) Retrouver en soi la voie du Ciel : sifflement et spontanéisme 

L’osmose du siffleur avec les forces cosmiques ou naturelles n’est possible que dans 
la mesure où ce dernier retrouve en lui-même cet état primitif et authentique de nature. Il le 
retrouve avant tout parce que le sifflement est dans son principe d’émission même la forme 
sonore « la plus proche de la nature », c’est-à-dire celle qui ne recourt à aucun matériau 
interposé pour pouvoir résonner. Cette émission corporelle élémentaire correspond à un 
idéal de spontanéité et réalise l’injonction spontanéiste du Xuanxue à « Dépasser la doctrine 
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des noms et suivre la nature » (yue mingjiao er ren ziran 越名教而任自然)169, afin de 

recouvrer l’harmonie perdue avec la spontanéité du Ciel. Si l’ordre social dont le 
confucianisme prétend qu’il découle de l’ordre naturel est en réalité un artéfact 
conventionnel et arbitraire, qui déforme ou annihile la nature spontanée que l’individu tient 
du Ciel, c’est donc leur propre intégrité que les tenants du spontanéisme aspirent à 
recouvrer par le sifflement, qui est, pour reprendre le mot de Balzac, « la nature 
concentrée »170. Celui-ci se révèle donc « l’instrument » par excellence de la liberté, liberté 
aussi bien physique que spirituelle : son immatérialité et le minimalisme de son dispositif 
lui confèrent une mobilité inégalable, qui s’accordent parfaitement au caractère désentravé 
du siffleur. On sait que Ruan Ji aimait aller au gré de son envie et au hasard de sa course, 
sans suivre les routes balisées171 ; on imagine aisément comment dans ses flâneries, le corps 
et l’esprit circulaient en toute fluidité, accompagnés de cette musique qui exacerbait la 
sensation de soi et du ciel, et exaltait les élans vers l’infini. Ce que Ruan Ji accomplissait 
dans la nature sur terre, encourant parfois comme le relate sa biographique le risque 
d’arriver au bout du chemin et de ne plus pouvoir avancer, son Grand Homme inspiré par 
l’ermite siffleur Sun Deng le réalisait à l’échelle cosmique et, transcendant l’espace 
mondain pour se fondre dans le vide spirituel, vaguait sans plus d’impédimenta aux confins 
de l’univers. On trouve dans le Xiaofu de belles formules de cette liberté, qui semblent faire 
directement écho à l’expérience de Ruan Ji : 

狹世路之厄僻，仰天衢而高蹈。邈姱俗而遺身，乃慷慨而長嘯。 
À l’étroit sur les routes obstruées et étriquées de ce monde,  / Il lève les yeux vers les larges allées du 
ciel et va fouler les hauteurs. / Gagnant les lointains, il transcende le vulgaire et abandonne son corps. / 
C’est alors que, le cœur empli d’émotion, il pousse un long sifflement.  

Comme Ruan Ji, le sujet de ces vers se sent à l’étroit sur les routes exiguës de son siècle et 
éprouve le besoin de gagner les hauteurs, où il « abandonne son corps » et « oublie sa 
personne » : yi shen 遺身 fait écho à wang xinghai 忘形骸 dans la biographie de Ruan Ji, 

où l’ont voyait associées les trois voies de transcendance privilégiées par celui-ci : le vin, la 
cithare et le sifflement, dont la cohérence réside en amont dans leur nature authentique et 
spontanée, et en aval dans l’état d’exaltation auquel ils mènent. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169 On trouve la formulation princeps de cette maxime dans le Shisi lun 釋私論 de Ji Kang, où 
s’esquisse la dichotomie entre les enseignements moraux mingjiao, qui dictent la soumission aux 
règles, et la nature spontanée ziran qui exprime l’authenticité des désirs et des sentiments. 
170 Balzac emploie cette formule à propos de l’art dans Les Illusions perdues. (Œuvres complètes, éd. 
Houssiaux, 1874, tome 8 p. 170). 
171 « 時率意獨駕，不由徑路 : Souvent il lui arrivait de prendre seul son char, allant à son gré sans 
suivre de route » (Biographie du Jinshu). 
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3) La Nature, critère d’une beauté musicale supérieure 

Dans le champ musical lui-même, la corrélation du sifflement et de la nature s’avère 
plus riche d’implications qu’il n’y eût d’abord paru : elle fonde une « esthétique 
naturaliste » qui apporte un contrepoint intéressant aux conceptions musicales formulées par 
Ruan Ji dans le Yuelun, où la Nature était également un concept pédominant. 

L’auteur du Xiaofu met un soin particulier à souligner l’essence naturelle du 
sifflement, conçue en termes d’émanation corporelle endogène, sans médiation matérielle :  

發妙聲於丹脣，激哀音於皓齒。(…)良自然之至音，非絲竹之所擬。是故聲不假

器，用不借物。近取諸身，役心御氣。動唇有曲，發口成音。 
Depuis ses lèvres vermeilles il émet le son merveilleux, / D’entre ses dents d’albâtre il expulse le timbre 
poignant. / (…) D’une naturalité parfaite est cette musique suprême, / Que ni les vents ni les cordes ne 
peuvent égaler. / On ne recourt à aucun instrument pour produire le son, / On n’emprunte nul autre 
matériau pour en faire usage. / On tire tout au plus près, de son propre corps, / Et par la maîtrise de 
l’esprit contrôle les souffles. / Il suffit d’un mouvement des lèvres pour qu’existe la mélodie / Et d’une 
émission de la bouche pour qu’advienne le timbre.  

Chenggong Sui loue dans ces vers la naturalité parfaite qui fait du sifflement la plus 
éminente des musiques (良自然之至音) : sa production ne requiert aucun instrument 

extérieur et ne recourt à aucun autre matériau, mais procède depuis le corps lui-même, par 
un travail de régulation de la respiration. Pure émission de souffle, il n’a besoin pour 
résonner que de l’air, sa matière, et de la bouche, son organe, et se module au gré de leur 
interaction. Sur ce point, il est parent du chant, qui précède toutes les formes de musique 
instrumentale. C’est ce que montre ce dialogue devenu proverbial entre Huan Wen 桓溫 
(312–373), par ailleurs adepte du sifflement, et son aide de camp Meng Jia 孟嘉172 :  

(桓溫) 又問：“聽妓，絲不如竹，竹不如肉，何謂也？” 嘉答曰：“漸近自然。”  
Huan Wen demanda encore : « Lorsque j’écoute les musiciennes, il me semble toujours que la soie (des 
instruments à cordes) ne vaut pas le bois (des instruments à vent), lequel ne vaut pas la chair (de la 
voix). Quelle en est la raison ? » Meng Jia répondit : « C’est parce que chacun se trouve à un degré de 
proximité supplémentaire avec la nature ».173  

Ce dialogue établit une échelle des instruments, désignés ici par le matériau qui les 
constitue et leur donne leur texture sonore (rappelons que c’est sur ce principe que repose la 
classification traditionnelle des huit timbres bayin 八音 et des huit instruments associés : la 

soie pour les cithares ou autres instruments à cordes, le bois pour les flûtes ou autres 
instruments à vent, etc.). La texture sonore du chant est désignée quant à elle par rou 肉 la 

chair, celle des cordes vocales ou de la cavité buccale. La gradation des matériaux ou 
instruments exposée par Huan Wen : soie – bois – voix correspond à une proximité 
graduelle avec la « nature » : jian jin ziran 漸近自然 : les plus éloignés de la nature sont les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
172 Biographie de Huan Wen dans le Jinshu juan 98 (ZHSJ p. 2581) ; la biographie de Meng Jia est 
annexée dans le commentaire. 
173 Biographie non officielle de Meng Jia (孟嘉別傳), citée dans le commentaire au Shishuo xinyu 7.16 
(ZHSJ p.473-4) Le dialogue paraît également, dans une version légèrement différente, dans la 
biographie de Meng Jia attachée à celle de Huan Wen dans le Jinshu. 
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instruments à cordes, car ils nécessitent deux étapes intermédiaires (les cordes et les doigts) 
entre le son émis et l’impulsion initiale du musicien ; les instruments à vent lui sont un 
degré plus proches car le souffle émanant du musicien pénètre directement dans 
l’instrument ; toutefois la médiation du bois est encore requise ; tandis que dans le chant, 
nulle matière ne s’interpose entre l’organe et la voix. Autrement dit le « naturel » désigne 
l’émission sonore la plus rudimentaire et spontanée, dépouillée des médiations matérielles 
des autres instruments.  

Il en va de même pour le sifflement, qui plus « nu » et primitif encore va jusqu’à se 
dépouiller des mots. Cette primitivité est aussi chronologique, puisque la tradition du 
sifflement rapportée par Sun Guang le place avant même le développement de la musique et 
l’invention par Shun de la cithare, pourtant considérée comme l’instrument archaïque par 
excellence (guqin 古琴). C’est précisément cette naturalité qui selon Chenggong Sui 

confère au sifflement sa beauté suprême : c’est à elle seule qu’il doit de surpasser toutes les 
autres musiques, depuis les airs traditionnellement honnis de Zheng et Wei, jusqu’aux 
compositions mythiques des grands rois : 

清激切於竽笙，優潤和於瑟琴。 
En limpidité et en intensité il surpasse syrinx et orgues à bouche, / Dans son harmonie riche et 
onctueuse il égale luths et cithares. 
 
音要妙而流響，聲激嚁而清厲。信自然之極麗，羌殊尤而絕世。越韶夏與咸池，

何徒取異乎鄭衛。 
Les notes subtiles et merveilleuses s’écoulent en fluides échos ; / Le son fuse bref et rapide, avec la 
pureté acérée d’un cristal. / Forte de cette beauté suprême que lui confère la Nature, / Comme sa 
musique est singulière et sans égale en ce monde ! / Elle surpasse les musiques de Shao, de Xia et du 
Bassin Universel. / Pourquoi la distinguer uniquement des airs de Wei et de Zheng ? 

Cette « conception artistique où la nature est le fondement ou le critère du beau » （以自然

為美的藝術觀念 ) 174 pose les bases d’une esthétique naturaliste du sifflement, mais 

également des autres arts, qui peut être rattachée aux tendances individualistes qui 
caractérisent la mentalité lettrée de l’époque : en considérant la musique du sifflement, 
émise depuis l’individu lui-même sans intervention d’un matériau extérieur, comme la 
« plus belle des musiques » ou la « musique suprême », autrement dit en cherchant dans 
l’individu lui-même la source de la perfection musicale, Chenggong Sui s’inscrit au cœur 
d’un tournant majeur qui se produit plus généralement à l’époque : le recentrement sur le 
sujet et la conscience individuelle. Il illustre ce déplacement de la pensée esthétique depuis 
des règles tirées de la contemplation d’un objet extérieur, à la conscience d’un sujet qui, 
affirmant ainsi sa personne, tire de lui-même son appréciation de l’existence et des arts175.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
174 Yu Jiang 余江 : « Chenggong Sui de Xiaofu » 成公綏的《嘯賦》(« Le fu sur le sifflement de 
Chenggong Sui »), in Han Tang yishu fu yanjiu 漢唐藝術賦研究 (Étude des rhapsodies sur les arts des Han 
aux Tang), Pékin, Xueyuan chubanshe, 2005, p. 70. 
175  Telle est la thèse avancée par Yu Jiang dans la courte mais intéressante étude qu’il consacre au 
Xiaofu et à sa place au sein de la tradition des fu musicaux (op. cit. p. 68). 
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CONCLUSION : DE LA « VOIE NATURELLE » DE LA MUSIQUE À LA  
« BEAUTÉ NATURELLE » DU SIFFLEMENT  

Il va sans dire que la « beauté naturelle » du sifflement n’a plus rien à voir avec la 
« voie naturelle » (ziran zhi dao 自然之道) dont Ruan Ji faisait dans le Yuelun l’essence de 
la musique et la pierre angulaire de son esthétique. Le terme est le même, ziran 自然, mais 

il recouvre des réalités foncièrement différentes.  

Nous avons déjà souligné une distinction majeure entre les effets du sifflement sur 
la nature et ceux de la musique auxquels ils semblaient d’abord s’apparenter, en montrant 
que les premiers relevaient d’une action de transformation et de domestication des forces 
naturelles, tandis que les seconds procédaient d’un laisser-aller de ces forces et d’une 
osmose avec elles. En réalité, ce ne sont pas seulement les effets sur la nature qui diffèrent 
d’une pratique à l’autre, c’est la conception de la « nature » elle-même : la nature dont 
relève la musique rituelle est celle d’un univers bien ordonné, marqué par les oppositions et 
structuré selon les hiérarchies, tandis que la nature dont procède le sifflement est celle d’un 
cosmos indifférencié, d’un chaos indivis où tout s’unifie. Dans le premier paradigme, 
l’ordre naturel repose sur le maintien des différences dans un état d’équilibre et de stabilité, 
et fournit à l’ordre social le modèle de sa structure harmonieusement hiérarchisée ; dans le 
second paradigme, l’ordre naturel privilégie un fonctionnement non conscient où chacun 
existe et évolue selon ses propres règles ; c’est une harmonie non intentionnelle, préservée 
dans l’indifférenciation de ses éléments, que propose cet ordre naturel en modèle à la sphère 
sociale.  

Ce changement de la conception même de nature participe d’une mutation de la 
pensée de Ruan Ji, où se joue passage le passage dudit Xuanxue de l’ère Zhengshi au dit 
Xuanxue de la forêt de bambous, et où se reconfigure le rapport entre les polarités ziran et 
mingjiao. Alors que Ruan Ji, initialement en accord avec les principes rituels et moraux de 
la doctrine confucéenne, considérait l’ordre social comme une émanation ou une 
manifestation de la nature et ménageait entre les deux une continuité, il en vient à voir dans 
le premier une entrave ou une négation de la seconde, et oppose désormais radicalement les 
deux ordres au bénéfice exclusif de la nature. Sur le plan musical, cette conversion se 
manifeste dans l’antagonisme des deux paradigmes musicaux que sont la musique rituelle et 
le sifflement. Bien entendu, il est impossible de dissoudre cet antagonisme dans la solution 
temporelle en établissant l’antériorité du Yuelun sur la pratique du sifflement. Le sifflement 
était sans doute contemporain de convictions plus orthodoxes, et l’on doit reconnaître chez 
Ruan Ji l’épaisseur et la complexité d’une esthétique musicale où coexistent des discours et 
des pratiques divergentes voire contradictoires.  
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Seconde partie :  
L’ESTHÉTIQUE MUSICALE  

DE JI KANG 
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Vie et œuvre de Ji Kang 

鸞翮有時鎩，龍性誰能馴？ 
Les plumes de l’argus parfois s’abîment sous la lance,  

Mais qui saurait dompter une nature de dragon ?1 

 

Le parrèsiaste, celui qui utilise la parrêsia, c’est l’homme véridique, c’est-à-dire : celui qui a le 
courage de risquer le dire-vrai, et qui risque ce dire-vrai dans un pacte à lui-même, en tant précisément qu’il 

est l’énonciateur de la vérité. Il est le véridique. 
Michel Foucault2. 

Vie et portrait de Ji Kang3  

Ji (également prononcé Xi) Kang 嵇康, zi Shuye 叔夜 est né en 223, dans le district 
de Zhi 銍 de la principauté de Qiao 譙 (actuel Anhui)4. Son père Ji Zhao 嵇昭, zi Ziyuan 子
遠 , appartenait à une excellente famille de lettrés confucéens et riches propriétaires 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Yan Yannian 顏延年 : Wujun yong 五君詠 (Poèmes en Hommage aux Cinq Grands Hommes), 
Wenxuan 21. 
2 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, Cours au Collège de France, 1982-1983, édition établie par 
F. Gros, Gallimard/Le Seuil, 2008. (Leçon du 12 janvier 1983, p. 64). 
3 Sources : La plus vieille mention historique de Ji Kang figure dans la biographie de Wang Can 
(« Wang Can zhuan » 王粲傳) au juan 21 du Sanguo zhi 三國志, glosé par Pei Songzhi 裴松之 qui 
cite une biographie de Ji Kang composée par son frère Ji Xi 嵇喜, largement reprise dans la 
biographie du Jinshu 晉書 de Fang Xuanling 房玄齡 (dyn. Tang). Cf. Sanguo zhi, « Wei shu » juan 21 
(ZHSJ p. 605-7) et Jinshu juan 49 (ZHSJ p. 1369-1374). Textes joints en annexe. Autres sources 
historiques : Weishi Chunqiu 魏氏春秋 et Jinyang qiu 晉陽秋 de Sun Sheng 孫盛 ; Jin ji 晉記 de Gan 
Bao 干寶 et Jin shu 晉書 de Yu Yu 虞預, cités dans différents commentaires et compilations. 
Recueils de biographies : Wenshi zhuan 文士傳 (Vies des hommes de lettres) de Zhang Yin 張隱 ; Zhulin 
qixian lun 竹林七賢論 (Propos sur les Sept Sages de la Forêt de Bambous) de Dai Kui 戴逵 ; Zhulin mingshi 
zhuan 竹林名士傳 (Vies des lettrés célèbres de la Forêt de Bambou) de Yuan Hong 袁宏, datant du 4ème 
siècle, conservés sous forme de fragments intégrés à différents commentaires. Anecdotes du Shishuo 
xinyu 世說新語 : 1.16, 4.5, 4.21, 4.98, 6.2, 9.31, 14.5, 14.11, 17.2, 18.2, 18.3, 19.11, 23.1, 24.3, 24.4, 
25.4. Éléments autobiographiques : la lettre de rupture à Shan Tao (Yu Shan Juyuan juejiao shu 與山巨

源絕交書), partiellement citée dans la biographie du Jinshu (ZHSJ p. 1370-1372) et le poème « Rage 
au cachot » (youfen shi 幽憤詩), intégralement cité dans la biographie du Jinshu (ZHSJ p. 1372-1373), 
et intégré le Wenxuan (juan 23). Cf. Ji Kang ji jiaozhu, p. 112-128, et p. 25-32.  
4 Le Jinshu apporte que ses ancêtres avaient pour nom initial Xi 奚. Natifs de Kuaiji 會稽 (actuelle 
Shaoxing dans le Zhejiang), ils migrèrent à Zhi 銍 pour fuir une inimitié et changèrent leur nom en 
Ji 嵇, conservant la partie supérieure du caractère Ji 稽 de leur contrée natale, et remplaçant la 
partie inférieure par l’élément « montagne » ; on dit aussi que sa famille s’étant établie à Zhi sur un 
flanc du mont Ji 嵇山, elle en tira non nom. 
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fonciers, cultivés mais sans antécédents illustres dans la fonction publique ; il occupait dans 
l’administration de Cao Cao la charge de Vice-président du Tribunal des censeurs et 
Superviseur de l’approvisionnement des troupes (dujunliang zhishushi yushi 督軍糧治書侍
御史). Il mourut alors que Ji Kang était encore dans son premier âge. Le garçon fut donc 

élevé par sa mère et son frère aîné5, et grandit sans l’encadrement de la figure paternelle, 
dont il faut souligner qu’elle était en Chine ancienne non seulement la principale instance 
d’autorité, mais encore une structure primordiale de la formation morale de tout homme : au 
sein de la cellule familiale, elle inculquait le devoir filial que reproduit, dans les rapports 
sociaux, le respect du sujet à son prince.  

Du propre aveu de Ji Kang, cette absence de cadre fut déterminante dans la 
constitution de sa personnalité, et favorisa les pires travers d’un tempérament par nature 
paresseux et capricieux, rétif à toute forme de contrainte. Dès son plus jeune âge, une 
éducation bienveillante mais laxiste le conforta dans le laisser-aller à ses penchants, et lui 
donna le goût d’une liberté qui, à mesure qu’il grandirait, allait confiner toujours davantage 
à la licence. On trouve dans la « Lettre de rupture à Shan Tao » l’évocation de cette enfance 
sans maître6, à laquelle font écho sur un ton plus tragique les premiers vers du poème 
« Rage au cachot » :  

嗟余薄祜，少遭不造，哀煢靡識，越在襁緥。母兄鞠育，有慈無威， 
恃愛肆姐，不訓不師。爰及冠帶，馮寵自放。 
Comme la faveur du Ciel fut mince à mon endroit ! / Le malheur dès ma prime jeunesse frappa notre 
foyer, / Me laissant triste et sans appui, moi qui candide / Me trouvais encore dans les langes. / Ma 
mère et mon frère aîné m’élevèrent, / D’un amour tendre et sans sévérité. / Sûr de leur amour je 
donnais libre cours à mon effronterie, / Ne me pliant à aucune discipline, ne reconnaissant aucun maître. 
/ Et lorsque j’atteignis l’âge de maturité, / Fort de leur gâterie je m’abandonnais à tous mes caprices7.  

Aux dires de son frère, Ji Kang manifesta précocement des dons naturels hors du commun ; 
sans recevoir l’enseignement d'aucun professeur, il fit néanmoins l’acquisition d’un savoir 
aussi large qu’approfondi. Ji Kang lui-même se targuait d'avoir toujours dédaigné l’étude 
des textes canoniques, et prétendait n'avoir pas été formé par ces livres qui constituent le 
catéchisme de la tradition confucéenne, à l’encontre desquels il lançait par ailleurs de 
féroces estocades8. Cependant, ce rejet de l’étude et des canons confucéens relève plus 
vraisemblablement d’une reconstruction a posteriori de la part de Ji Kang qui, comme le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Ji Kang avait vraisemblablement deux frères aînés, l’un dont on ne sait pratiquement rien, et l’autre 
Ji Xi 嵇喜, zi Gongmu 公穆, qui occupa les postes d’Inspecteur régional (cishi 刺史) de Yangzhou et 
de Ministre de la Cour des affaires du clan impérial (zongzheng 宗正) ; plus tard, son engagement dans 
une carrière militaire au service des Sima donna l’occasion d’un échange poétique entre les deux 
frères : « Poèmes offerts à mon frère entrant dans l’armée » (xiong xiucai Gongmu rujun zengshi 兄秀才公

穆入軍贈詩) de Ji Kang (Ji Kang ji jiaozhu p. 2-25). 
6 Yu Shan Juyuan juejiao shu 與山巨源絕交書 : Ji Kang ji jiaozhu p. 117-118 (extraits en annexe). 
7 Youfen shi 幽憤詩, Ji Kang ji jiaozhu p. 26-27. 
8  Voir la lettre à Shan Tao et la Critique du « Traité sur l’amour naturel de l’étude » adressée à son 
contemporain Zhang Miao 張邈 : Nan ziran haoxue lun 難自然好學論 (Ji Kang ji jiaozhu p. 259-263) : 
traduction de Jean Levi Éloge de l’anarchie p. 59-62. 
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souligne pertinemment D. Holzman, dut toutefois certainement les supporter assez 
longtemps pour en tirer les fondements d’une excellente éducation classique9. En témoigne 
une œuvre qui, pour réfuter les textes classiques devait d’abord les connaître sur le bout des 
doigts, les maniant avec une aisance et une liberté surprenantes, les citant ou les invoquant à 
l’envi en vue de mieux les critiquer ou de les utiliser délibérément à contre-emploi. Ji Kang 
reçut probablement très tôt aussi une formation musicale de qualité, qui constituait l’un des 
piliers de l’éducation confucéenne, et pour laquelle il montrait des dons et un goût 
particuliers qu’il cultiva toute sa vie. 

Les intérêts de Ji Kang le portèrent assez tôt vers le taoïsme, de sa forme la plus 
« religieuse » (la croyance populaire en la recherche d’immortalité ou de longue vie, dont il 
sera un adepte convaincu), jusqu’à sa version la plus philosophique, avec les écrits de Laozi 
et Zhuangzi qui, dans le contexte de déclin des valeurs confucéennes traditionnelles, 
connaissaient un vif regain d’intérêt chez les lettrés de son époque.  

抗心希古，任其所尚。託好老莊，賤物貴身。志在守樸，養素全真。 
J’élevai mon cœur en prenant pour modèle les Anciens, / Et me consacrais à ce que je prisais. / À Laozi 
et Zhuangzi j’accordais ma prédilection, / Méprisant les choses du dehors pour n’attribuer de prix qu’à 
ma personne. / Ma volonté était de préserver ma simplicité primitive, / Cultivant la simplicité originelle de 
ma nature et maintenant intacte mon intégrité10. 

On peut avec Maspéro faire l’hypothèse qu’il trouvait dans ces lectures un apaisement à ses 
angoisses existentielles et une réponse à ses aspirations profondes :  

On imagine l’enfant et le jeune homme, d’esprit un peu inquiet (ses vers le font sentir), peu ambitieux, 
dégagé par sa fortune de la nécessité de suivre une carrière administrative, cherchant en vain dans les 
Classiques et l’enseignement des Lettrés la réponse à son élan vers une religion personnelle, et ne 
trouvant que des recettes de politique pour le bien-être du monde quand il aurait voulu calmer son 
inquiétude sur sa propre destinée, l’origine et la fin de son esprit, sur la mort et sur la vie. Comme 
beaucoup de ses contemporains, c’est dans Laozi et Zhuangzi et dans les livres saints du Taoïsme qu’il 
trouva l’apaisement11. 

Physiquement, Ji Kang est décrit par ses contemporains comme un géant impressionnant, 
dont le maintien distingué et majestueux, mais naturel et sans affectation, suscitait 
l’admiration générale. Il traitait pourtant son corps comme une souche ou une motte de 
terre, sans apporter le moindre soin à son apparence ni le moindre ornement à sa tenue :  

有奇才，遠邁不羣。身長七尺八寸，美詞氣，有風儀，而土木形骸，不自藻飾，

人以為龍章鳳姿，天質自然。恬靜寡欲，含垢匿瑕，寬簡有大量。 
Tout jeune déjà il était doté de talents singuliers. Il se tenait à distance et ne se mêlait pas à la foule. Du 
haut de ses deux mètres, il avait le verbe et le port magnifiques, ainsi qu’une grande prestance ; 
pourtant, il traitait son corps comme s’il se fût agi de bois ou de terre, ne se parant d'aucun ornement. Il 
évoquait aux gens l’allure superbe du dragon ou du phénix. D’un tempérament naturel, il cultivait le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 D. Holzman, La Vie et la pensée de Hi K’ang, Leiden, E.J. Brill, 1957, p. 14. 
10 Youfen shi 幽憤詩 : Ji Kang ji jiaozhu p. 27. 
11 H. Maspéro : « Le Poète Xi Kang et le club des Sept Sages de la forêt de bambous », conférence à 
la Société belge d’Études orientales (1940). Première publication dans Mélanges posthumes sur les religions 
et l’histoire de la Chine, Bibliothèque de diffusion du Musée Guimet, Paris, 1950, p. 59-69 ; reprise dans 
Le Taoïsme et les religions chinoises, Paris, Gallimard, 1971, p. 331-340. 
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calme et nourrissait peu de désirs. Doté d’une grande âme, il se montrait magnanime et tolérant, simple 
et généreux12.  
 
嵇康身長七尺八寸，風姿特秀。見者嘆曰：“蕭蕭肅肅，爽朗清舉。” 或云：“肅

肅如松下風，高而徐引。”山公曰：“嵇叔夜之為人也，巖巖若孤松之獨立。其

醉也，傀俄若玉山之將崩。” 
Ji Kang approchait les deux mètres, son air était superbe et son maintien remarquable. Ceux qui le 
voyaient s'extasiaient: « Ah, qu'il est libre et dégagé, digne et majestueux ! Qu’il est brillant, pur et 
élevé ! » D’autres disaient : « Il est majestueux comme le [bruit du] vent sous les pins, il est élevé et 
lent ! » Shan Tao le décrivait en ces termes : « Ji Kang est un homme élevé, pareil à un pin qui se dresse 
solitaire. Dans l’ivresse, c’est un géant chancelant, semblable à une montagne de jade qui va 
s’effondrer13. » 

Il est également rapporté par ceux qui le fréquentaient qu’au cours des nombreuses années 
passées en sa compagnie, jamais personne ne vit sur son visage une expression de plaisir ou 
de colère14. Cette image véhiculée par les témoignages de ses contemporains, qui soulignent 
d’une part sa magnanimité, sa tolérance, sa générosité, et d’autre part son inexpressivité ou 
son imperturbabilité (qui participe principalement chez lui d’un souci d’équanimité et 
d’ataraxie, nécessaires à la réalisation de la longue vie à laquelle il aspirait), devenue 
légendaire avec son attitude devant la mort, semble toutefois démentie par le portrait que Ji 
Kang aimait à faire de lui-même, et par l’autre représentation qu’il a laissée à la postérité : 
Ji Kang reste aussi dans les esprits comme un grand excentrique, abrupt et irascible, prompt 
à la critique et incontrôlable ; de son propre aveu, c’est un homme direct et sans tact, à 
l’esprit borné et obtus, qui ne supporte rien et s'emporte au quart de tour : de nombreux 
passages de sa lettre à Shan Tao se plaisent à souligner cette nature éruptive et incoercible 
d’un homme qui n’obéit qu’à son instinct, incapable de se contraindre et de supporter une 
situation contrariant ses dispositions naturelles. Il se compare volontiers aux animaux, non 
pas au noble dragon ou au majestueux phénix dont le rapprochent ses contemporains mais, 
par une métaphore moins céleste, aux animaux sauvages et impétueux de la forêt, comme le 
cerf qui regimbe et qui, « mis sous le joug, lance alentour des regards affolés et se débat 
farouchement pour jeter bas les liens qui l'entravent, aimant encore mieux ruer dans les 
flammes ou l'eau bouillante. Quoique paré d'un licou doré et nourri de mets raffinés, il se 
cessera de se languir de sa forêt natale et de ses touffus herbages15. »  

Il a par ailleurs érigé cette franchise en maxime d’action qu’il appliquait dans sa vie 
quotidienne, et l’a théorisée dans l’un de ses essais, le Shisi lun 釋私論 le Traité sur la 

déprise du moi, où il développe la théorie selon laquelle il est moralement bénéfique et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Biographie du Jinshu. 
13 Shishuo xinyu 14.5. 
14  “康 寓 居 河 内 之 山 陽 縣 ， 與 之 游 者 ， 未 嘗 見 其 喜 慍 之 色 。” (Weishi chunqiu 魏 氏 春 秋  ; 
indication pratiquement similaire dans Jinshu et le Shishuo xinyu I.16).  
15 Voir la lettre à Shan Tao, extraits traduits en annexe. Signalons qu’il convient de lire certains 
passages de ce texte avec précaution dans la mesure où, dans une stratégie d’autodépréciation 
caricaturale, Ji Kang y a sans doute forcé le trait pour paraître délibérément sous son plus mauvais 
jour et se disqualifier devant celui qui voulait le recruter. 
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vitalement salutaire de dire et faire ce que l’on ressent vraiment —quitte à aller à l’encontre 
des normes—, plutôt que cultiver la dissimulation et l’hypocrisie, qui finissent toujours par 
s’avérer néfastes.  

Il épousa une princesse de la famille impériale de Wei portant le titre de Changle 
tingzhu 長樂亭主, dont il aura deux enfants, une fille et un fils prénommé Shao 紹, à 
l’attention de qui il rédigera avant sa mort les « Instructions Familiales » (Jia jie家誡). 
Nommé à la charge de Secrétaire supérieur langzhong 郎中 puis de Grand maître des 
gentilshommes de la Cour zhongsan daifu 中散大夫  (poste honorifique sans grande 

importance administrative, mais conférant un rang élevé dans la société et assurant de 
consistants subsides, qui lui épargnaient la nécessité de s'engager activement dans la 
fonction mandarinale), il s'installa non pas dans la capitale Luoyang 洛陽, mais au nord à 
Shanyang 山陽 (sud-est de l’actuelle Jiaozuo 焦作 au Henan), à proximité des montagnes.  

L'élection de cet endroit même est hautement significative, elle exprime 
concrètement la dimension réflexive que Ji Kang voulait accorder à son existence et 
symbolise géographiquement sa position intellectuelle : Ji Kang fait le choix d’un 
emplacement intermédiaire, autrement dit d’une vie de semi-réclusion, entre la vie active et 
publique, localisée à la capitale où se concentre le monde de l’extérieur, et une vie 
contemplative à l’écart du monde des hommes. Les montagnes à proximité présentifient le 
règne et la permanence de la nature, et sont le terrain de longues excursions à la recherche 
de refuges, de lieux de rêverie et d'inspiration poétique ; elles sont aussi le lieu de séjour de 
la vie transcendante, et la destination de prédilection des adeptes taoïstes en quête 
d’immortalité. Hormis quelques voyages dans les régions environnantes et de courtes et 
fréquentes visites à la capitale, Ji Kang réside à Shanyang jusqu’à la fin de sa vie. Là, il 
partage son temps entre les minutieux exercices taoïstes de nourrissement du principe vital 
(gymnastique, respiration, méditation), les promenades dans la montagne, la cueillette des 
simples dont il compose des drogues d’immortalité, et la musique. La forge constitue 
également l’une de ses activités favorites, à laquelle il s’adonne l’été, installant son enclume 
sous un grand saule qui pousse au milieu de la cour de sa maison. Plus qu’un simple 
délassement physique16 il faut voir là une métaphore de l'activité démiurgique de création 
de l'univers par le « Grand Forgeron », ou encore le travail alchimique de la mutation des 
métaux chez les taoïstes, par lequel se confectionnait la pilule d’immortalité. 

Reprenant la biographie rédigée par le frère de Ji Kang, le Jinshu décrit celui-ci « le 
plus souvent occupé à nourrir son principe vital et à cultiver sa nature, à jouer de la cithare 
en fredonnant des poèmes, trouvant ainsi au fond de lui sa plénitude. Lorsque, parcourant 
monts et vallées à la recherche des simples il mettait la main sur ce qui lui convenait, il en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Telle est l’interprétation que fait H. Maspéro dans « Le poète Xi Kang et le club des Sept Sages de 
la Forêt de Bambous ». 



248 

  

oubliait  de  rentrer.  Les  ramasseurs  de  bois  ou  d’herbe  qui  le  croisaient  en  chemin  le 

prenaient  pour  un  esprit17. »  Et  de  fait,  cet  appel de  l'ailleurs  chez  Ji  Kang,  sa  volonté  de 

quitter  le  monde  et  d'incarner  un  mode  de  vie  plus  pur le  font  ressembler  à  un  mystique, 

Holzman allant jusqu'à parler de « foi » ou de « religiosité ». 

Qualifié dans les biographies de distant et superbe, supérieur et dégagé (kuangmai 

曠邁, yuanmai 遠邁), il ne se mêle pas à la foule (bu qun 不羣) et méprise les hommes du 

commun ; lui-même déclare porter au vulgaire une aversion qui confine à la misanthropie18. 

Toutefois, il tisse quelques amitié électives avec les rares êtres pour qui son esprit éprouve 

une  affinité :  à  commencer  par  Lü  An 呂安 de  Dongping 東平,  à  qui  son  sort  sera 

définitivement  lié,  et  Xiang  Xiu 向秀 de  Huai懷 (Henei 河 ),  qu’il  rencontre 

vraisemblablement  au  cours  des  années  242-243.  Le  premier,  crédité  comme lui  d’une 

nature indomptable, partageait son mépris du siècle et des conventions rituelles. Lorsqu’il 

arrivait à l’un ou à l’autre de penser à son ami, il se faisait sur le champ conduire chez lui, 

aussi loin qu’il se trouvât19. Le second, passionné par l’étude et considéré comme une figure 

majeure de la pensée Xuanxue (on lui doit principalement le plus célèbre commentaire sur 

le Zhuangzi), représentait cette position de confucianisme taoïsant qui lui valait les railleries 

fréquentes des deux compères. En dépit ou en vertu de leurs désaccords philosophiques, il 

était l’un des plus grands interlocuteurs de Ji Kang, et l’un de ses meilleurs amis20. Les deux 

compères tenaient souvent compagnie à Ji Kang dans ses activités de forge, et s’adonnaient 

avec lui aux travaux d’arrosage dans sa villégiature de Shanyang. 

Vers  l’année  244,  une  grande  amitié  se  tissa  également  entre  Ji  Kang,  Ruan  Ji  et 

Shan Tao 山濤 (205-283), qui dans le contexte troublé de la prise progressive du pouvoir 

par les Sima (entre les années 247 et 250) se tenait alors momentanément à l’écart de la vie 

politique.  La  divergence  de  leurs  idéaux  et  aspirations  n’était  pas  si  grande  qu’on  le  dit 

généralement,  du  moins  pas  au  début  de  leur  amitié,  et  la  biographie  mentionne  chez  le 

jeune Shan Tao bien des centres d’intérêt communs avec Ji Kang : la lecture du Laozi et du 

Zhuangzi, le goût pour la retraite, l’entretien du principe vital, et le vin. Il aimait boire en 

compagnie de Ji Kang et Ruan Ji, et leur amitié était qualifiée de « contrat sans paroles » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 “康嘗採藥游山澤，會其得意，忽焉忘反。時有樵蘇者遇之，咸謂為神。”  (Jinshu) ;  “性好服

食，嘗採御上藥。善屬文論，彈琴詠詩，自足于懷抱之中。”  (Cité  par  Pei  Songzhi  dans  le 
commentaire à la biographie du Sanguozhi). Textes en annexe. 
18 Cf. Lettre à Shan Tao (annexe). 
19 Xiang Xiu dans son hommage à ses deux vieux amis dira de Lü An qu’il « avait l’esprit libre et 

dégagé »  (Lü xin kuang er fang 吕心曠而放).  Cf. Sijiu fu 思舊賦 (En pensant à mes vieux amis), Wenxuan 
juan  16  (traduction  en  annexe).  Voir  encore Shishuo xinyu 24.3  et  24.4.  Lü  An  ne  semble  pas  avoir 
occupé  de  charge  officielle,  et  seuls  nous  restent  de  lui  un  dialogue  philosophique  avec  Ji  Kang 

(Mingdan lun 明膽論,  conservé  dans  le Ji  Kang  ji  jiaozhu p.  248-255)  et  une Rhapsodie  sur  le  squelette, 

inspirée  par  le  chapitre  18  du Zhuangzi (Kulou fu 骷髏賦,  conservé  fragmentairement  dans  le Yiwen 
leiju juan 17 et le Quan Sanguo wen juan 53. Dai Mingyang l’a intégré également à l’édition des Œuvres 
Complètes de Ji Kang, p. 431).  
20 Voir la controverse sur le Yangshenglun 養生論 (L’Art de nourrir le principe vital). 
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(wuyan zhi qi 無言之契), « solide comme l’or et parfumée comme l’orchidée21 ». De fil en 
aiguille, Ji Kang fit également la connaissance de Liu Ling 劉伶 (221 ?-300 ?), Ruan Xian 
籍咸 (234-305) le neveu de Ruan Ji et Wang Rong 王戎 (234-305). C’est au cours de ces 

années (vers 250) qu’eurent lieu les promenades dans la forêt de bambous, qui leur valurent 
d’être surnommés les « Sept Sages de la Forêt de Bambous ». Nombreuses anecdotes du 
Shishuo xinyu relatent ces réunions dans les bosquets qui environnent la demeure de Ji 
Kang, lors desquelles ils se promenaient, causaient de façon informelle, composaient des 
vers, jouaient de la musique, et buvaient tout leur saoul.  

Suite à la prise du pouvoir par Sima Yi (249), accompagnée de l’exécution d’une 
dizaine de membres de la faction des Cao (les Cao occuperont encore le trône durant quinze 
ans, mais le pouvoir effectif n’est plus entre leurs mains), Ji Kang avait démissionné du 
petit poste qu’il occupait pour vivre dans la retraite. Vers 255, pour se soustraire à une 
proposition de Sima Zhao qui voulait le promouvoir, il s’enfuit dans le Hedong où il resta 
trois années, exprimant par ce geste son désir de se maintenir résolument à l’écart de la vie 
politique. Cette rupture avec le siècle répondait chez lui à deux impératifs : d’une part il 
esquivait les dangers politiques du gouvernement des Sima, de l’autre il satisfaisait un 
besoin spirituel de solitude et de sérénité, nécessaires à ses méditations et à sa quête 
d’immortalité. C’est probablement au cours de ce voyage qu’il fit la rencontre de l’immortel 
Wang Lie 王烈, en compagnie duquel il s'enfonça dans la montagne et fit l’acquisition d’un 

recueil de recettes macrobiotiques. Dans une version surnaturelle de l’épisode, Wang Lie lui 
aurait donné à boire un sirop minéral qui l’aurait un instant changé en pierre (signe d’une 
transformation en immortel)22.  

Une autre rencontre, avec Sun Deng 孫登 (l’ermite qui eut avec Ruan Ji l’échange 

de sifflements étudié en seconde partie de ce travail), devait prendre un tour bien plus 
sombrement prémonitoire : alors qu’il vagabondait dans les montagnes de la commanderie 
de Ji 汲 (nord du Henan), Ji Kang rendit visite à Sun Deng dont il voulait devenir le 

disciple, et le suivit dans sa promenade23. Sun Deng, après une distance ostensible et un 
silence prolongé, finit par mettre Ji Kang en garde contre des qualités trop éclatantes qui 
risquaient d'entraîner sa perte, car il n’avait manifestement aucun sens de l’autoprotection. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 “山公與嵇、阮一面，契若金蘭。” Shishuo xinyu 19.11. Plus tard, en raison de sa parenté avec le 
clan Sima, Shan Tao sera contraint de mettre un terme à sa réclusion et reprendra le mandarinat à 
leur service (vers 252), ne révélant plus grand-chose de commun avec Ji Kang et Ruan Ji. Il 
acceptera des charges plus importantes, et à force de promotions et récompenses, finira par devenir 
un des plus hauts officiels à la cour des Jin. C’est pourquoi Yan Yannian 顏延年 ne l’inclura pas 
dans ses Poèmes en hommage aux cinq grands hommes (wujun yong 五君詠). 
22 D’après sa biographie dans le Shenxian zhuan 神仙傳 (juan 6), Wang Lie était natif de Handan 邯鄲 
(ouest du Hebei actuel), et était âgé de plus de trois-cents ans. Ji Kang lui portait une profonde 
admiration, et à plusieurs reprises alla étudier auprès de lui, cueillant les simples en sa compagnie. 
(Shenxian zhuan, juan 6. cité dans le Taiping guangji 9.62). Cf. T. W-K. Chan : « Ruan Ji’s and Xi 
Kang’s visits to the two “immortals” », Monumenta Serica, vol 44, 1996, p. 147-151. 
23 Selon certaines sources, il l’aurait suivi durant trois ans. 
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Il faut entendre ici le pressentiment inquiet d’une réputation qui serait fatale au lettré, et 
l’exhortation à une conduite plus discrète : 

火生而有光，而不用其光，果在於用光。人生而有才，而不用其才，而果在於用

才。故用光在乎得薪，所以保其耀；用才在乎識真，所以全其年。今子才多識寡，

難乎免於今之世矣！ 
Le feu en advenant fait tout naturellement de la lumière, mais ne pas employer cette lumière du feu, 
c’est au fond la meilleure manière de l’employer. L’homme à sa naissance a des dons naturels, mais ne 
pas employer ces dons naturels c’est au fond la bonne manière de les employer. Pour bien employer 
ses dons, il faut connaître les hommes afin de préserver sa vie. À ce qu’il me semble, vous surabondez 
en dons naturels mais avez une pauvre connaissance du monde, aussi vous sera-t-il difficile de vous 
prémunir contre les dangers du monde actuel24.  

Ainsi s’exprimait un funeste présage que le sort du lettré allait bientôt venir confirmer. 

Lorsque Ji Kang rentra à Shanyang vers 260, Lü An lui annonça que Shan Tao 
l’avait proposé à sa succession pour un poste qu'il allait quitter (Secrétaire impérial au 
Ministère chargé de la nomination des fonctionnaires, shangshu libulang 尚書吏部郎) en 

raison d’une promotion. Cette proposition fit éclater les différences évoquées plus haut 
entre les postures intellectuelles et existentielles des deux hommes, qui n’avaient jusque là 
généré aucun conflit ; si amicale fût-elle, elle témoignait selon Ji Kang d'une méprise totale 
à son sujet (alors que Shan Tao était précisément connu pour la justesse de ses jugements et 
la pertinence de ses propositions), et d’une totale ignorance de son aspiration la plus 
profonde : vivre à l’écart du siècle. Il fit parvenir à Shan Tao une lettre de réponse pour 
refuser son offre qu’il jugeait outrageante, et mettre un terme définitif à une amitié qui ne 
devait au fond sa raison d’être qu’au hasard. Cette « Lettre de rupture à Shan Juyuan », 
véritable apologie de la vie et des valeurs taoïstes, est généralement considérée comme la 
plus célèbre des œuvres de Ji Kang ; il y dénonce les louvoiements de Shan Tao et sa 
compromission avec l’usurpateur, dépeint à traits marqués leurs personnalités antithétiques, 
et souligne à outrance les défauts qui le rendent inadapté au système mandarinal et excluent 
radicalement pour lui l’éventualité d’une carrière dans l’administration. Il affirme sa 
préférence pour la retraite et la recherche de son bien-être personnel, affirmation 
scandaleuse d’un eudémonisme qui sacrifie la traditionnelle vocation morale et sociale du 
lettré à la carrière mandarinale, et foule aux pieds les valeurs culturelles portées par le 
service étatique. Pour couronner le tout, Ji Kang clame un mépris sacrilège pour les grandes 
figures de la tradition confucéenne (notamment le Duc de Zhou et Confucius), crime 
impardonnable d’après les chantres de l’orthodoxie. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Il existe différentes versions de cet épisode : Shishuo xinyu 18.2, et les différentes biographies de Sun 
Deng : Shenxian zhuan juan 6, Jinshu juan 94, « Yinyi liezhuan » 隱逸列傳, que nous citons ici. Cet 
avertissement peut être lu en écho aux passages du Zhuangzi sur l'utilité de l'inutilité (celle-ci permet 
souvent de passer inaperçu et ainsi de préserver sa vie) et sur le risque de déployer trop 
ostensiblement ses qualités. De même que les grands animaux magnifiques de la forêt finissent 
exterminés au cours d'une chasse tandis que le plus petit insecte passe inaperçu et s’en tire sain et 
sauf, de même se montrer trop brillant fait encourir des risques à sa vie.)  
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Cette lettre fracassante doit être comprise davantage comme une diatribe ouverte 
contre le règne des Sima, que véritablement comme une lettre privée de rupture ; en effet, Ji 
Kang conservera à Shan Tao toute sa confiance, n’hésitant pas au moment de la révolte 
menée par Guanqiu Jian 毌丘儉 et Wen Qin 文欽 (255) contre les usurpateurs à le 

consulter pour savoir s’il doit ou non s’engager à leurs côtés ; et lorsque plus tard il sera 
jugé et condamné à mort, ce n’est pas à l’un ou l’autre des Sages de la forêt de bambous, ni 
même à son frère, mais à Shan Tao qu’il confiera son fils Ji Shao, en assurant à ce dernier : 
« Shan Tao en vie, tu ne seras pas orphelin. » Et vingt ans plus tard en effet, Shan Tao allait 
recommander Ji Shao au poste de Conservateur à la Bibliothèque Impériale, honorant son 
engagement à prendre soin du garçon25.  

La lettre-pamphlet de Ji Kang portait atteinte à la morale publique, et son détracteur 
Zhong Hui 鍾會 allait s'en servir comme pièce à conviction pour démontrer à Sima Zhao 

qu’il était un personnage immoral et nocif, corrompant les mœurs et menaçant le Dao royal. 
Très tôt déjà, Ji Kang entretenait des relations exécrables avec un cercle de lettrés de la cour 
regroupés autour des Sima, et surnommés les « apôtres des normes et des convenances » 
(lifa zhi shi 禮法之士 ). Ces champions de l’orthodoxie accordaient une importance 

pointilleuse et souvent hypocrite (en faisant souvent de purs prétextes pour éliminer les 
individus opposants, réfractaires ou perçus comme une menace pour le régime) aux règles 
morales, conventions rituelles, formes protocolaires qui étaient chez Ji Kang la cible d’une 
hostilité virulente. Figure de proue de cette bande de pharisiens, le notable Zhong Hui 鍾會 

(225-264)26, grand favori du généralissime Sima Zhao, portait à Ji Kang une inimitié aux 
ferments anciens, dont on peut retracer ici la généalogie : 

La première « rencontre » entre Ji Kang et Zhong Hui fut si l’on peut dire un « non 
lieu », puisque ce dernier évita la confrontation : jeune lettré ambitieux et froussard, il 
souhaitait soumettre à Ji Kang son ouvrage sur les « Quatre liens fondamentaux entre nature 
et talent » (Si ben lun 四本論) mais, redoutant ses objections et critiques, il se contenta de 

jeter son manuscrit par la fenêtre et de s'enfuir à pas pressés27. Après quelques années (vers 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Shishuo xinyu 3.8. 
26 Zhong Hui, descendant d’une grande famille politiquement influente connue pour son expertise 
en matière de Loi, Zhong Hui s’illustra enfant pour son intelligence et sa maturité hors du commun. 
Il débuta sa carrière officielle dans l’administration des Cao puis fit sous les Sima une ascension 
fulgurante dans l’administration civile et militaire. Grand favori du Généralissime Sima Shi puis 
Sima Zhao, il allait d’exploit militaire en promotion, et de tribut en récompense. Nommé 
Commandant Métropolitain (sili jiaowei 司隸校尉, en charge de la surveillance des officiers de la 
capitale), il avait la mainmise sur toutes les décisions politiques, notamment la promotion ou la 
destitution, voire l’élimination des fonctionnaires ; c’est à ce titre qu’il se prononça pour la 
condamnation de Ji Kang. Promu enfin Directeur de l’Instruction publique (situ 司徒, une des 
« Trois Excellences », il était à l’apogée de son pouvoir quand il tenta contre les Sima un coup d’état 
qui échoua et se solda par son exécution. Biographie dans le Sanguozhi « Weishu », juan 28 ; Shishuo 
Xinyu 2.11, 12 ; 4.5 ; 8.8 ; 24.3 ; 25.2. 
27 Cf. Shishuo xinyu 4.5. Avant d’être un mandarin ambitieux, Zhong Hui fut un penseur important de 
son époque, brillant débatteur dans les cercles de conversation pures » et acteur significatif dans le 



252 

  

252), Zhong Hui attiré par la renommée de Ji Kang, se décida à retourner le voir ; la 
rencontre eut lieu cette fois, mais ne se passa pas bien. Le Jinshu relate le célèbre épisode 
de cette visite de Zhong Hui et sa clique à Ji Kang, occupé à forger tout débraillé sous son 
arbre, en compagnie de Xiang Xiu : sans le moindre égard pour ce prestigieux visiteur 
arrivé en grande pompe, il continua de marteler comme s'il n'y avait personne. Le Shishuo 
xinyu complète ce récit par le piquant dialogue qu’ils échangèrent alors : 

鍾士季精有才理，先不識嵇康。鍾要于時賢俊之士，俱往尋康。康方大樹下鍛，

向子期為佐鼓排。康揚槌不輟，傍若無人，移時不交一言。鍾起去，康曰：「何

所聞而來？何所見而去？」鍾曰：「聞所聞而來，見所見而去。 
Zhong Hui était un esprit bien fait, doué d'un fin jugement. Comme il n'avait pas encore fait la 
connaissance de Ji Kang, il décida d'aller lui rendre visite, escorté des plus beaux esprits de l'époque. Ji 
Kang était justement occupé à forger sous un arbre tandis que Xiang Xiu l'aidait en activant le soufflet. Ji 
Kang martelait sans relâche comme s'il n'y avait personne, et un long moment s'écoula sans qu'il 
échangeât la moindre parole avec ses visiteurs. Comme Zhong Hui se levait pour partir, Ji Kang lui 
demanda enfin : « Qu'avez-vous entendu qui vous ait fait venir ? Qu'avez-vous vu qui vous fasse 
repartir ? » À quoi Zhong Hui rétorqua: « Ce que j'ai ouï dire m'a fait venir, ce que je vois là me fait 
repartir28. » 

Cet échange est l’un des plus beaux exemples de joutes verbales et mots d'esprit en vogue à 
cette époque non seulement dans les cénacles de lettrés, mais aussi dans toutes les situations 
de la vie quotidienne. L'indifférence ostensible de Ji Kang était déjà une insulte à Zhong 
Hui, qu’il aurait dû recevoir avec les égards imposés par son rang ; le ton sarcastique de sa 
question mit un peu de sel sur la brûlure. Sans se laisser désarmer, Zhong Hui eut une 
répartie tout aussi piquante, et même plus spirituelle encore que la question ; elle exprimait 
tout l'agacement, la déception, la colère d'un homme offensé et déjà menaçant. La première 
fois il n'avait pas vu Ji Kang, la seconde fois Ji Kang refusa de le voir et le laissa repartir 
outragé, fulminant. La rebuffade alluma en lui un désir de vengeance qui allait trouver 
bientôt l’occasion de s'exercer, et de le faire payer à Ji Kang de sa propre vie : 

En 261, Ji Kang est compromis dans une sombre affaire de diffamation impliquant 
son ami Lü An : celui-ci lui a confié que son frère Lü Sun 呂遜 (ou Lü Xun 呂巽, zi 
Changti 長悌) et sa propre femme entretenaient des relations adultères. Ji Kang a exhorté 

son ami à la prudence et lui a recommandé de ne pas les dénoncer ; mais Lü Sun, inquiet 
d’éventuelles représailles, a pris les devants et écrit aux autorités pour accuser son frère 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
développement du Xuanxue. Auteur d’un « Discours sur le Dao » (Dao lun 道論) et d’un commentaire 
au Laozi (Laozi zhu 老子注), il apporta son tribut philosophique majeur au débat très populaire sur les 
rapports entre capacité et nature (caixing 才性), dont fait état l’Essai sur les Quatre Racines (Caixing siben 
lun 才性四本論) compilé par ses soins. L’essai présente quatre types de relations fondamentales 
(identité tong 同, différence yi 異, coïncidence he 合, divergence li 離) entre la nature humaine (xing 

性) et les talents (cai 才), qui dans une lecture politique, pouvaient s’appliquer à la recherche 
d’adéquation entre les compétences et les fonctions. Cf. A. K. Chan : « Zhong Hui’s Laozi 
Commentary and the Debate on Capacity and Nature in Third-Century China », Early China 28, 
2003, p. 101-159, et « What are the ‘Four Roots of Capacity and Nature? », in Wisdom in China and 
the West, Washington, 2004, p. 143-184.  
28 Shishuo xinyu 24.3. 



253 

  

d’avoir battu leur mère, acte caractérisé d'impiété filiale qui constituait un crime 
impardonnable aux yeux des chantres de l'orthodoxie confucéenne. Indigné de cette 
accusation perfide, Ji Kang adresse à Lü Sun une sèche lettre de rupture et prend 
publiquement parti pour son ami29. Lü An est arrêté, jugé et envoyé en exil ; il écrit à Ji 
Kang une lettre aux tonalités séditieuses, interceptée par les Sima. Lü An et Ji Kang sont 
alors tous deux jetés en prison et jugés, au cours d’un procès inique, monté de toute pièce. 
Zhong Hui, dont un contemporain disait qu’il ressemblait à « un entrepôt d’armes, où l’on 
ne verrait rien d’autre qu’une forêt de lances et de hallebardes30 », fut chargé du procès en 
tant que Commandant Métropolitain (sili jiaowei 司隸校尉). Dans un réquisitoire où il 

déversait toute l’animosité dont il bouillonnait depuis des années, il dénonça fielleusement 
auprès de Sima Zhao l’influence délétère des deux amis sur les mœurs de la société :  

嵇康，臥龍也，不可起。（…）康、安等言論放蕩，非毀典謨，帝王者所不宜容。

宜因釁除之，以淳風俗。 
Ji Kang est un dragon couché, qu'il ne faut pas laisser se lever. (…) Ji Kang, Lü An et les autres sont 
licencieux dans leurs écrits et leurs paroles, ils déblatèrent contre les normes et les règles. Aucun 
empereur ne peut tolérer cela. Il convient de s'en débarrasser, pour purifier les mœurs31. 

Dans son accusation, Zhong Hui rappela également la velléité de soutien armé de Ji Kang à 
Guanqiu Jian et Wen Qin, qui avaient tenté de prendre les armes contre la famille 
usurpatrice, velléité dont seul l’avait dissuadé le conseil avisé de Shan Tao : la révolte avait 
échoué, Guanqiu Jian fut exécuté et Wen Qin contraint de s’enfuir. Une autre version 
accuse Ji Kang de « ne pas se reconnaître comme sujet de l’empereur et de n’être au service 
d’aucun prince. Il méprise son époque et dédaigne son siècle ; utile en rien ni à personne, il 
n’apporte aucun bienfait à son époque et corrompt les mœurs32. » 

En somme, outre ses sympathies avec le clan des Cao et l’aide qu’il envisagea 
d’apporter aux rebelles, ce sont bien plus encore ses opinions hétérodoxes, considérées 
comme une menace pour les mœurs actuelles et le bon ordre de la société, qui rendaient son 
exécution nécessaire pour « purifier le Dao royal. » La condamnation à mort de Lü An et Ji 
Kang vient confirmer pour ce dernier la prédiction de Sun Deng, et sceller une vie aux 
résonances tragiques : victime de sa franchise alors qu’il faisait d’elle une nécessité morale 
et vitale, et même une garante de salut, décapité à trente-neuf ans alors qu’il avait dévoué sa 
vie à l’entreprise de longévité et la constitution d'un corps incorruptible, Ji Kang fut 
assurément victime aussi de ses contradictions. Non pas celles qui déchiraient Ruan Ji, entre 
son aversion profonde contre le régime des Sima et l’obligation de la dissimuler pour garder 
la vie sauve, mais entre ses propres postulations : entre l’aspiration à la vie éternelle et 
l’abandon à ses pulsions naturelles, autrement dit entre son souci du régime (il absorbait 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Yu Lü Changti juejiaoshu 與呂長悌絕交書, Ji Kang ji jiaozhu p. 131-134. 
30 “見鍾士季，如觀武庫，但睹矛戟。” Shishuo xinyu 8.8. 
31 Biographie de Ji Kang dans le Jinshu. 
32 “康上不臣天子，下不事王侯，輕時傲世，不為物用，無益於今，有敗於俗。今不誅康無以

清潔王道。” Wenshi zhuan, cité dans le commentaire au Shishuo xinyu 6.2. 
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assidûment les drogues d’immortalité) et son goût pour le vin, entre son désir de pacifier ses 
émotions et son tempérament emporté33. Confronté à une situation sordide (que ce soit la 
conjecture politique ou l'affaire de son ami Lü An), il ne put se tenir au-dehors sans prendre 
parti ni s'engager dans la querelle. Dirons-nous qu’au final Ji Kang n'a pu totalement rejeter 
le siècle ? Mais sa mort n’est-elle pas dès lors aussi cet événement extrême qui fait briller 
de tout son éclat son rejet du monde ? 

En prison dans l’attente de l’exécution, Ji Kang écrivit un manuel de sages 
« Recommandations familiales » (Jia jie 家誡) à l'adresse de son fils, qu'il exhortait à 

rentrer dans le rang et à mener une vie prudente et raisonnable, tout à l'inverse de sa propre 
conduite ; non qu’il se fût intimement converti à ces principes, mais ses conseils visaient 
essentiellement à préserver son fils du même sort que lui34. 

Il composa également sa dernière œuvre poétique, le poème « Tristesse obscure » ou 
« Rage au cachot » Youfen shi 幽憤詩35, où il faisait acte de résipiscence non point tant à 

l’égard des autorités régnantes qui l’avaient condamné, qu’auprès de ses maîtres taoïstes de 
l’Antiquité et de Sun Deng l’ermite, dont la mise en garde avait été vaine. Il sait que son 
esprit critique et sa langue mordante sont la cause de son emprisonnement, et se repent 
sincèrement de ses erreurs ; il n'a pas su se tenir loin des affaires du monde et vivre selon 
les préceptes taoïstes qu'il n’avait pourtant eu de cesse de prôner. Il est difficile de dire si 
ses derniers vers, où il envisage après sa libération une vie résolument cachée de tous, 
expriment l’inconscience du sort qui l’attendait, ou l’utopie d’un condamné à qui il ne reste 
plus que de pauvres rêves : 

庶勖將來，無馨無臭。采薇山阿，散髮巖岫，永嘯長吟，頤神養壽。Puissé-je pour 
mes jours à venir m’efforcer / D'être sans renommée, bonne ou mauvaise. / Cueillir les rhizomes au 
talus des montagnes, / Aller cheveux dénoués par les grottes escarpées, / En sifflant longuement et 
sans cesse fredonnant, / Nourrissant mes esprits et entretenant ma longévité36. 

Les deux amis furent exécutés sur la place du marché Est de la capitale en 262, malgré la 
pétition adressée à Sima Zhao par trois mille étudiants de l'Académie Impériale pour 
demander la grâce de Ji Kang. Le jour de son exécution Ji Kang affichait un air 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Entre la boutade de Lu Xun, selon qui Ji Kang a « bâclé le travail en buvant du vin et en ingérant 
en même temps des drogues d’immortalité » (Lu Xun 鲁迅 : « Wei Jin fengdu ji wenzhang yu yao ji 
jiu de guanxi 魏晉風度及文章與藥及酒的關系 » (Style et Discours sous les Wei-Jin, Drogues et 
Alcool), et la dramatisation de Holzman qui parle d’un « homme religieux en lutte contre lui-
même » et en proie au « conflit faustien entre deux âmes » (La Vie et la pensée de Hi K’ang), la 
contradiction de Ji Kang n’a pas manqué d’apparaître à la critique moderne. 
34 Ji Kang ji jiaozhu p. 315-324. 
35 You 幽 a les deux acception ; fen 憤 signifie usuellement « indignation » ou « colère », mais c’est 
plutôt une angoisse qu’on trouve exprimée par Ji Kang dans ses vers. Le titre youfen 幽憤 est 
vraisemblablement emprunté à une description par l’historien Ban Gu 班固 de Sima Qian 司馬遷, 
accusé suite à un mémoire à l’empereur dans lequel il prenait la défense d’un général accusé de 
lâcheté. Condamné à la castration et emprisonné, Sima Qian « exprima dans sa captivité son 
angoisse » (you er fafen 幽而發憤). Cf. Hanshu, juan 62 « Sima Qian zhuan ». 
36 Ji Kang ji jiaozhu p. 32. 
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imperturbable. Voyant son ombre projetée par les rayons du soleil couchant il comprit, 
vraisemblablement non sans mélancolie, que l'œuvre à laquelle il avait consacré sa vie ne 
lui avait pas permis d'atteindre l'immortalité (car l'immortel n'a pas d'ombre), et qu’il perdait 
bien plus encore que sa vie, l’espérance même de la vie future (car d’après les croyances 
taoïstes, celle-ci ne peut plus être acquise après la destruction du corps)37. Gardant une 
contenance parfaitement calme, il se fit apporter sa cithare et joua son dernier air, 
vraisemblablement la « Mélodie de Guangling » Guangling san 廣陵散, regrettant de 

n'avoir jamais consenti à l’enseigner, et dont la disparition lui paraissait alors plus 
déplorable que sa propre mort. Tous les lettrés du royaume s'affligèrent de cette issue 
tragique, et l’on rapporte que l’empereur lui-même regretta sa décision. 

Assurément, Ji Kang n’est pas la première victime de l’iniquité brutale d’un pouvoir 
arbitraire dans l'histoire chinoise ; ce genre de condamnation pour des motifs politiques ou 
idéologiques n’était pas sans précédents, tout particulièrement à cette époque où peu de 
lettrés eurent l’heur de s’en tirer sains et saufs38. Mais Ji Kang fut le premier à se prononcer 
à voix haute et claire pour la liberté de l'individu, et à manifester de manière aussi expresse, 
violente et répétée ses attaques contre le pouvoir en place. Cette attitude contestatrice 
s’exprimait aussi bien dans son œuvre que dans sa conduite quotidienne, ses attitudes, ses 
choix de vie : dans certaines dissertations à teneur historique qui, par le truchement 
d’événements ou de personnages de l’antiquité, fustigeaient de manière quasi transparente 
les forfaits des dirigeants de son époque ; dans d’autres dissertations à teneur plus 
philosophique, où s’exprimait la critique des valeurs intellectuelles et règles morales 
défendues hypocritement par les Sima et leur clique de « champions de l’orthodoxie » ; 
dans l'offense faite à Zhong Hui, chef de file de ces exécrables pharisiens ; dans le refus de 
la carrière mandarinale et le choix de la retraite, autrement dit la primauté « égoïste » du 
sujet ; dans le rejet des entraves représentées par les enseignements confucéens traditionnels 
et la recherche d’une libération de l’individu qui laissât triompher les élans spontanés de sa 
nature (crédo du « dépassement de la doctrine des noms » et du « laisser-aller à la Nature » 
yue mingjiao er ren ziran 越名教而任自然). C’est ce qui démarque Ji Kang au sein de la 

confrérie des Sept sages (qui hormis lui finirent tous, après le passage du pouvoir aux mains 
des Sima, par rentrer dans le rang et servir le régime, à différents degrés d’adhésion), et tout 
particulièrement de Ruan Ji auquel il est le plus souvent associé ; c’est ce qui explique aussi 
que Ruan Ji, malgré son attitude outrancièrement impie et ses actes iconoclastes, ait connu 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Maspéro, « Le poète Xi Kang et le club des Sept Sages de la forêt de bambous », dans Le Taoïsme et 
les religions chinoises, Gallimard, Paris, 1971, p. 340. 
38 De Kong Rong 孔融 (153-208), un des Sept Maîtres de l'ère Jian'an (Jian’an qi zi 建安七子), esprit 
caustique qui raillait sous une plume sarcastique le régime de Cao Cao, lequel finit par le faire 
exécuter sous motif d'impiété filiale, à He Yan et Xiahou Xuan, contemporains de Ji Kang et hauts 
fonctionnaires dans l’administration des Cao, exécutés par Sima Yi sous le même chef d'accusation : 
l’impiété filiale, qui n’était en réalité qu’un prétexte destiné à masquer le vrai mobile, idéologique, de 
leur élimination. 
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un sort moins funeste : ni la contestation ouverte contre le gouvernement ni les jugements 
persifleurs sur son siècle n’avaient place en sa bouche, prudence (non sans souffrance 
comme nous avons pu le voir) que Ji Kang admirait mais dont il était pour sa part 
congénitalement incapable. Jamais il ne tint secrète son aversion pour les Sima, ni ne 
consentit à s'engager au service d'un régime qu'il abhorrait. Si Ruan Ji, pour sauver sa peau, 
fut en proie aux déchirements intérieurs de celui dont la pensée, la parole et les actes sont 
dissociés, Ji Kang, pour avoir voulu demeurer entier et maintenir en lui la cohérence de ces 
trois composantes, finit par y laisser sa tête.  

 

L’œuvre et la pensée de Ji Kang 

Ji Kang était un grand poète et l’un des plus fins débatteurs de son époque, dont une 
part importante de l’œuvre a été très tôt perdue39. Ce qui en est préservé (environ les deux 
tiers) se trouve dans une collection en dix juan, le Ji Zhongsan ji 嵇中散集 de Huang 
Xingceng 黄省曾 (1525), éditée dans différentes collections (notamment le Sibu congkan 
四部叢刊). L’autre édition principale est le Ji Kang ji 嵇康集 de Wu Kuan 吳寬 (1435-

1504). Par ailleurs, un certain nombre de ses textes sont intégrés au Wenxuan et dans 
diverses anthologies. Les deux recueils organisent son œuvre dans une classification par 
genre de composition, regroupant dans un premier juan l’intégralité des poèmes (shi 詩) et 
les dissertations philosophiques (lun論) dans les neuf autres. Une édition non annotée de 

Lu Xun, publiée pour la première fois en 1938 dans ses Œuvres complètes (Lu Xun quanji 
魯迅全集) se base sur le texte de Wu Kuan. L’édition critique annotée de Dai Mingyang 戴
明揚 à laquelle nous avons principalement recouru se base sur le Ji Zhongsan ji 嵇中散集 

de Huang Xingceng et note toutes les variantes du texte de Wu. 

- le juan I compte une soixantaine de poèmes (pour majorité des tétramètres, mais 
aussi des pentamètres et des hexamètres) composés en des circonstances variées, souvent 
dans le cadre d’échanges poétiques avec des amis (l’édition de Dai Mingyang inclut alors 
également les poèmes du destinataire)40 : le cycle des « Poèmes offerts au frère s'engageant 
dans l'armée » (Zeng xiong xiucai Gongmu rujun 贈兄秀才公穆入軍) ; le poème Youfenshi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Le chapitre bibliographique des Annales des Sui (Sui shu, « jingji zhi » 隋書經籍志) fait mention 
d'une œuvre en quinze juan, de même que le Xin Tang shu (Xing Tang shu, « yiwen zhi » 新唐書藝文

志) ; mais à partir des Song dix juan seulement son mentionnés dans les différents catalogues, c’est 
donc entre les Tang et les Song que cinq juan ont été perdus. 
40 Un certain nombre figurent également dans le Wenxuan, comme « Rage au cachot » youfenshi 幽憤

詩 (juan 23), « Poèmes au frère entrant dans l’armée » zeng xiucai rujun 贈秀才入軍 (juan 24) ou des 
« Poèmes mélangés » zashi 雜詩 (juan 29). 



257 

  

幽憤詩  « Rage au cachot » ou « Tristesse Obscure » composé en prison avant son 

exécution, dans lequel il se livre à une sorte d’examen de conscience et exprime la honte de 
n'avoir pas su vivre selon les préceptes taoïstes et la mise en garde de Sun Deng ; le Siqin 
shi 思親詩 « Pensant à mes proches » est une lamentation composée à la mort de sa mère et 
d’un frère ; mais encore : Shu zhi shi 述志詩 « Décrivant mes aspirations » ; Youxian shi 遊
仙詩 « Immortels en promenade » ; Jiuhui shi 酒會詩 « Partie à Boire » ; Da er Guo 答二
郭 : « En réponse aux frères Guo » ; Yu Ruan Deru 與阮德如 : « Poème à Ruan Deru ». 

- Le juan II contient le Qinfu 琴賦 Rhapsodie sur la Cithare ; deux lettres de 
« rupture des relations », l’une avec Shan Tao : Yu Shan Juyuan juejiaoshu 與山巨源絕交
書41, l’autre avec le frère de Lü An : Yu Lü Changti juejiao shu 與呂長悌絕交書. Ce genre 

de lettres semblait à la mode à l’époque, et permettait d’exposer ses principes de vie. La 
première très longue, est le prétexte d’une déclaration ouverte contre le système mandarinal 
et les valeurs de la tradition confucéenne ; la seconde beaucoup plus brève, signifie 
sèchement au frère de Lü An la fin de leur relation.  

- Juan III : Bu yi ji 卜疑集 (Divination sur une série de doutes) est un bref opuscule 

dans lequel Ji Kang se livre à un questionnement introspectif sur ses choix de vie, à la 
manière de Qu Yuan dans le chapitre « buju » 卜居 (Divination sur la place à occuper) du 
Chuci ; le Yangsheng lun 養生論 (Traité sur l’entretien du principe vital)42 exprime la 

croyance de Ji Kang dans l’existence des immortels et expose les moyens corporels et 
spirituels mis en œuvre par l’adepte pour nourrir et préserver ses puissances vitales.  

- Juan IV : Nan Yangshenglun 難養生論 (Réfutation du Traité sur l’entretien du 
principe vital) de Xiang Xiu, et Da nan yangshenglun 答難養生論  (Réponse à la 

Réfutation) par Ji Kang.  

- Juan V : Sheng wu aile lun 聲無哀樂論 (Dialogue sur une musique sans joie ni 

tristesse), le plus long des essais philosophiques de Ji Kang. 

- Juan VI : le Shi si lun 釋私論 (Traité sur la déprise de l’ego) élabore le principe 

taoïste selon lequel l’homme supérieur, le junzi, qui vit en complète harmonie avec le Dao, 
sait se détacher de ses sentiments personnels et d’un amour partial à l’égard des choses, se 
positionnant au-delà des distinctions entre vrai et faux. Ji Kang y formule sa maxime yue 
mingjiao er ren ziran越名教而任自然 « dépasser la doctrine des noms et suivre sa nature » 

qui deviendra celle de toute une génération de lettrés attachés à vivre selon la nature43 ; 
Guan Cai lun 管蔡論 (Essai sur Guan et Cai) est une brève discussion basée sur un épisode 
historique de l’antiquité : le soulèvement de Guan Shuxian 管叔鮮 et Cai Shudu 蔡叔度, 

deux frères du roi Wu des Zhou qui tentèrent de s’emparer du pouvoir confié en régence au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Incluse dans le Wenxuan juan 43. 
42 Conservé au juan 53 du Wenxuan. 
43 Un extrait de cet essai est inclus dans la biographie de Ji Kang dans le Jinshu. 
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Duc de Zhou. Guan et Cai sont traditionnellement tenus pour de vils traîtres, mais Ji Kang 
entreprend de les réhabiliter, et se positionne par ce biais en faveur de ses contemporains, 
les rebelles Guanqiu Jian 毌丘儉 et Wen Qin 文欽 qui prirent les armes contre Sima Yi ; le 
Mingdan lun 明膽論 (Traité sur l’intelligence et le courage) débat avec Lü An de la 

question du rapport entre sagacité et courage, qui peut être considérée comme un aspect de 
la problématique confucéenne de la relation entre connaissance et action, mais aussi des 
débats de l’époque sur les liens entre nature foncière (xing 性) et capacités (cai 才). 

- Juan VII : Ziran haoxue lun 自然好學論 (Traité sur l’amour spontané de l’étude) 
de Zhang Miao 張邈, suivi de sa critique par Ji Kang : Nan Ziran haoxue lun 難自然好學
論 (Réfutation du Traité sur le goût spontané pour l’étude) : cette polémique sur l’amour 

inné de l’étude exemplifie le débat entre conformisme moral (mingjiao) et spontanéisme 
(ziran). Les partisans du premier soutiennent que l’étude est une évolution naturelle de la 
culture, et que l’amour de l’étude relève d’une inclination tout aussi naturelle que la 
préférence pour la lumière sur l'obscurité ; Ji Kang démontre au contraire que le prétendu 
goût naturel pour l’étude résulte du calcul ou de l’habitude, et éloigne l’homme de son 
véritable état de nature. 

- Juan VIII : Zhai wu jixiong shesheng lun 宅無吉凶摄生論 (Le choix d’une 
résidence n'a pas d'incidence faste ou néfaste sur l’entretien de la vie) de Ruan Deru 阮德
如, suivi de la réfutation de Ji Kang Nan Zhai wu jixiong shesheng lun 難宅無吉凶摄生論. 

- Juan IX : Shi Nan Zhai wu jixiong shesheng lun 釋難宅無吉凶摄生論 

(Explication à la critique sur l’essai …) par Ruan Deru, et nouvelle réponse de Ji Kang : Da 
shi nan Zhai wu jixiong shesheng lun答釋難宅無吉凶摄生論 : longue controverse sur le 

maintien de sa vie et la manière dont le destin de l’homme est lié à d’autres éléments 
(moralité, intelligence, effort, divination). Il s’agit d’une réflexion sur le déterminisme, où Ji 
Kang conteste l’idée que le sort de l’homme soit entièrement fixé à l’avance. 

- Juan X : Taishi zhen 太師箴  (Remontrance du Grand Précepteur), brève 

dissertation sur les principes de gouvernement, qui dresse le tableau contrasté d'un âge d'or 
où les hommes vivaient dans un état d’innocence primordiale, d'harmonie, de paix et de 
parfaite naturalité, et d'un monde décadent, miné par l’esprit de rivalité, les luttes et les 
factions. Cette mise en regard peut être lue comme une critique de la civilisation 
confucéenne, mais également comme une dénonciation, par le biais historique, du pouvoir 
usurpé par les Sima ; Jia jie 家誡 « Instructions familiales » sont les derniers conseils 

adressés à son fils depuis sa geôle après le verdict de sa condamnation, et l’exhortant à une 
vie tempérée et prudente. 

Les biographies mentionnent aussi une compilation perdue d’hagiographies, le 
Shengxian gaoshi zhuanzan 聖賢高士傳贊 « Biographies et éloges des saints, sages et 
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hommes éminents », qui témoigne de son attirance pour ces figures d’ermites et 
d’immortels en quête desquels il se mettait lors de ses excursions dans les montagnes. 

Tout à l’inverse de Ruan Ji, Ji Kang est loué davantage pour l’excellence de sa prose 
philosophique ou la rigueur logique de ses essais que pour la beauté de ses vers.  

Son œuvre poétique se caractérise par une grande homogénéité thématique : presque 
tous ses poèmes chantent, sinon l’angoisse et la mélancolie à vivre dans le monde, le vœu 
de vivre loin de lui en se consacrant entièrement au soin de sa personne et à l’entretien de sa 
longévité, entre nourrissement des esprits vitaux, renoncement aux préférences personnelles 
et aux désirs, recherche de l’équanimité, dédain du renom, des honneurs et des richesses, 
fréquentation des immortels, aspiration quasi religieuse à une communion avec la Nature ou 
le Dao. S’il arrive de trouver ça et là quelques allusions plus ou moins voilées aux 
événements de son temps, c'est avant tout dans l’expression omniprésente du désir de 
quitter son siècle que Ji Kang donne voix, dans ses poèmes, à ce qui pourrait relever d’une 
protestation politique. Ainsi Liu Xie commentera-t-il :  

及正始明道，詩雜仙心；何晏之徒，率多浮淺。唯嵇志清峻，阮旨遙深，故能標

焉。 
Durant l’ère Zhengshi, les poètes se livraient à des explications sur le Dao et exprimaient un peu partout 
dans leur poésie le désir de devenir immortels. He Yan et ses comparses étaient pour la plupart 
superficiels ; il n’y avait à l’époque que deux hommes que nous puissions considérer comme modèles : Ji 
Kang, pour ses aspirations pures et altières, et Ruan Ji, pour les résonances lointaines et profondes de 
ses idées44. 

Liu Xie pointe ainsi la différence majeure qui permet de caractériser et distinguer le style 
poétique propre de Ruan Ji et Ji Kang : par ses « aspirations pures et altières », Ji Kang 
chante son désir de vivre loin du monde ; tandis que par les « résonances lointaines et 
profondes de ses idées », il faut comprendre que Ruan Ji s’exprime dans un style abstrait et 
allusif pour voiler sa satire politique. 

Quant aux dissertations en prose, sous une apparence hétéroclite, la grande variété 
des sujets (la musique, la diététique, l'habitation, l'étude, l'histoire) est sous-tendue par une 
unité de pensée qui se déploie suivant deux axes principaux : les aspirations taoïstes 
(semblables à celles exprimées dans sa poésie) et la critique politique ou philosophique.  

Deux essais sont expressément dévolus à un un sujet historique et politique : le 
Guan Cai lun 管蔡論 (Essai sur Guan et Cai) qui fait implicitement allusion à des 
événements contemporains, et le Taishi jian 太師箴 (Admonitions du Grand Précepteur) 

qui peut être lu comme l’expression d’un regret de l'âge d'or perdu et d'une critique de la 
civilisation confucéenne, mais aussi comme un propos dirigé de manière transparente contre 
les usurpateurs Sima et les méthodes auxquelles ils recoururent pour briguer le pouvoir. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Wenxin Diaolong, juan 2 section 6 « ming shi » 明詩 (Explication de la Poésie). 
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Dans les deux cas, Ji Kang s'extrait de la contemporanéité et, par le biais d’un fait historique 
appartenant à une autre époque, formule une critique à peine voilée de son époque.  

Pour les autres essais, il faut s’aviser en réalité que les sujets qu’ils abordent sont 
des angles d'attaque particuliers de l'orthodoxie régnante. La critique, qu'elle soit 
expressément politique ou d’ordre plus philosophique, se ramène toujours à une remise en 
cause d'un système en place, d’une tradition établie : le nouvel ordre politique des Sima, et 
le système des valeurs confucéennes dont ils se réclament. Les champs politique et 
philosophique communiquent et ne sont pas rigoureusement distingués ; c’est 
particulièrement le cas avec la musique. 

Composés dans un contexte de dispute philosophique, ces essais révèlent un style 
direct et incisif, ferme et sans ambages, qui va parfois jusqu’au trait offensif et injurieux, 
tout à l’opposé du propos allusif et obligeant, du ton modeste et discret auquel Sun Deng 
enjoignait Ji Kang dans la conduite même de sa vie. 

 

Ji Kang musicien 

嵇博綜技藝，於絲竹特妙。 
La maîtrise de Xi Kang s'étendait à tous les arts,  

mais c'est plus particulièrement pour la musique qu'il avait un don merveilleux45. 

 

Ji Kang était reconnu pour ses nombreux talents : en calligraphie, en littérature, en 
philosophie, il avait la réputation d’exceller. Mais s’il est un domaine en matière duquel il 
est tenu pour le plus accompli, c’est incontestablement la musique. Il en avait une pratique 
réelle et intime, aussi bien comme joueur que comme compositeur de cithare (qin 琴), son 

instrument de prédilection.  

Le croisement de différentes sources relatives à l’histoire et au répertoire du qin46 
permet d’attribuer à Ji Kang la composition de deux couples de mélodies, Chang qing 長青 

et Duan qing 短青, Chang ce 長側 et Duan ce 短側. Pour ces deux derniers en particulier, 

la traduction est rendue problématique par la paucité des préfaces explicatives et l'absence 
d'histoires associées. Chang 長 et duan 短 indiquent vraisemblablement la longueur des 
pièces, en revanche ce 側 n’appartient pas spécifiquement à la terminologie musicale. On 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Xiang Xiu 向秀 : Sijiu fu 思舊賦 « En pensant à mes vieux amis », Wenxuan, juan 16 «  aishang » 
哀傷, SHGJ p. 719-722. Traduit en annexe. 
46 Un grand nombre de ces sources sont citées par Dai Mingyang dans la section « Mélodies 
attribuées à Ji Kang » du « Guanglingsan kao » 廣陵散考, p. 445-446. 
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pourrait faire l’hypothèse qu’il s’agit d’une tonalité modulée, infléchie (par opposition aux 
tonalités « normales » ou « régulières » zheng 正)47. Quant à qing 青, qui n’est pas non plus 

un terme propre au vocabulaire musical, on le trouve dans certaines sources sous la forme 
清, rappelant alors les airs sur les « modes purs », comme le qing zhi 清徵 « le Zhi pur » ou 
le qing jue 清角 « le Jue pur », évoqués par exemple dans le Qinfu ; à la différence près que 
qing 清 est ici épithète, alors que dans le titre des mélodies de Ji Kang il est nom, et a donc 

peut-être un tout autre sens. À ce stade de notre étude, nous laisserons de côté la question de 
la signification de ces titres, et proposerons de les traduire hypothétiquement par « Longue 
Clarté » et « Brève Clarté », « Long Oblique » et « Court Oblique »48.  

Sur ces deux derniers airs, dont Ji Kang est unanimement crédité, on trouve peu 
d'indications, sinon qu'ils seraient d’autres versions de compositions déjà existantes. Leur 
tablature semble n’être conservée que dans un seul recueil de mélodies, le Xilutang qintong 
西麓堂琴統 (Anthologie de qin de la Halle des sylves de l’ouest, 1549)49. Quant aux deux 

premiers, ils figurent dans un certain nombre de recueils de tablatures, à commencer par le 
Shenqi mipu 神奇秘譜 (les Tablatures Secrètes et Merveilleuses, 1425) ou le Fengxuan 
xuanpin 風宣玄品 (Œuvres profondes propagées comme le vent, 1539). D’après les notices 

explicatives de ces différents recueils, ces airs tireraient leur inspiration de la neige pure et 
immaculée, et exprimeraient l’aspiration à la vacuité et au détachement de leur auteur. Un 
certain nombre de sources attribuent leur composition à Cai Yong 蔡邕 (133-192)50, Ji 

Kang n’en étant alors qu’un éminent interprète ; il pourrait en outre les avoir révisées et 
réaménagées, ou peut-être encore avoir composé de nouvelles versions sur un thème 
analogue. Communément désignées comme les « Quatre mélodies de messire Ji » (Ji shi si 
nong 嵇氏四弄) et associées aux « Cinq mélodies de messire Cai » (Cai shi wu nong 蔡氏
五弄)51, elles forment l'un des plus célèbres ensembles de la musique ancienne, connu sous 
l'appellation des « Neuf mélodies » (jiu nong 九弄) ou « Neuf grandes mélodies » (jiu da 
nong 九大弄). 

Ji Kang serait en outre le compositeur d’un air intitulé « Le vent dans les pins » 
(Feng ru song 風入松)52, ayant pour thème le son du vent dans cet arbre élevé et droit, 

symbole de l’immortalité, auquel Ji Kang lui-même était souvent comparé. Mais il n'est pas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Gu Zhimin 顧致敏 (joueur et facteur de qin à Pékin), communication privée.  
48 Joints en annexe audio. 
49 Afin de ne pas surcharger l’analyse par un volume trop important d’éléments techniques relatifs à 
ces recueils, une présentation générale en est donnée dans un dossier séparé en annexe. 
50 C’est notamment le cas de Zhu Quan 朱權, compilateur du Shenqi mipu. Cf. Zha Fuxi 查阜西 : 
Cunjian guqin qupu jilan 存見古琴曲譜輯覽 (Collection synoptique des partitions pour guqin existantes), Pékin, 
Wenhua yishu chubanshe, 2007, p. 47. 
51 « Promenade au printemps » (you chun 游春 ), « Ruisseau limpide » (lushui 渌水 ), « Demeure 
retirée » (you ju 幽居) « Méditation mélancolique » (zuo chou 坐愁) et « Recueillement automnal » (qiu 
si 秋思) Cf. Guo Maoqian 郭茂倩, Yuefu shiji 樂府詩集, juan 59, p. 855-860. 
52 Joint en annexe audio. 
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impossible que cette attribution soit plus symbolique qu'historique. Selon certaines sources 
en effet sa composition reviendrait à Yongmen Zhou 雍門周53. La tablature est conservée 
dans de nombreux recueils : le Taigu yiyin 太古遺音 « Vestiges musicaux des temps 
anciens » de Xie Lin 謝琳 (1511), celui de Huang Shida 黃士達 (1515), le Fengxuan 
xuanpin cité ci-dessus, le Chongxiu zhenchuan qinpu 重修真傳琴譜 « Tablatures de qin 
révisées et transmises dans leur forme authentique » de Yang Biaozheng 楊表正 (1585), le 
Lixing yuanya 理性元雅 « Anthologie raisonnée des airs élégants » de Zhang Tingyu 張廷
玉 (1618), etc54. Dans certaines versions, il comporte des paroles55.  

Une certaine tradition s’est plu à voir en Ji Kang le compositeur de la mélodie de 
Guangling 廣陵散, à laquelle il est de fait étroitement associé. Toutefois, comme nous le 

verrons plus amplement dans la suite de cette étude, une telle attribution est peu 
vraisemblable ; le simple fait que Ji Kang la cite dans son Qinfu parmi d’autres anciennes 
mélodies, indique qu’elle existait antérieurement. Ji Kang peut donc être considéré bien 
plutôt comme le plus notoire interprète de cette mélodie, et à n’en pas douter il fut à 
l’origine de sa célébrité, en la jouant sur l’échafaud juste avant de mourir.  

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Telle est notament la version consignée par le Livre du qin (Qinshu 琴書), cité par le Grand Registre des 
recueils sur le qin (Qinyuan yaolu 琴苑要綠). Sur Yongmen Zhou, voir Huan Tan 桓譚 : Xinlun 新論 
(Nouveaux Traités), « Qin dao » 琴道 (Quan Hou Han wen 全後漢文 15.10 a-b). 
54 Zha Fuxi, Cunjian guqin qupu jilan p. 14, 148 et 253. 
55 Conservées dans le Yuefu shiji 樂府詩集, juan 60, p. 876. 
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INTRODUCTION : L’ESTHÉTIQUE MUSICALE DE JI KANG 

Ji Kang, dans la vie (et l’on peut dire sans emphase : jusque dans la mort) de qui la 
musique avait une présence concrète et constante, lui consacra encore deux écrits majeurs : 
majeurs, de par le volume qu’elles occupent dans son œuvre (l’un est le plus long de ses 
essais, l’autre le plus long de ses poèmes), et l’importance des idées qu’il y exprime.  

Le Sheng wu aile lun 聲無哀樂論 (Dialogue sur une musique sans joie ni tristesse) 
représente le type discursif et analytique (ou argumentatif), et le Qinfu 琴賦 (Rhapsodie sur 

la cithare) le type narratif et poétique (ou illustratif) de l’exposé. Le premier est une 
discussion générale et théorique sur la musique, le second une description d’un instrument 
particulier, que Ji Kang affectionnait et pratiquait depuis sa jeunesse. Sans pouvoir 
déterminer chronologiquement lequel de ces textes précède l’autre, on trouvera qu’en 
maints aspects la description lyrique vient compléter, approfondir, consolider 
l’argumentation philosophique. En outre, d’autres textes de Ji Kang, aussi bien des essais 
que des poèmes, portent la mention plus ou moins appuyée de la musique, et plus 
spécifiquement du qin, offrant une matière riche d’enseignement pour prolonger notre 
étude.  

À la différence de Ruan Ji chez qui l’on notait une esthétique morcelée, caractérisée 
par un double clivage, d’une part entre les pratiques musicales et les écrits, d’autre part au 
sein même de ces écrits, — clivage que l’on pouvait expliquer par la complexité de sa 
personnalité et l’expérience de conversion taoïste qui marquait sa vie intellectuelle —, 
l’ensemble des textes et des pratiques musicales de Ji Kang révèle globalement une parfaite 
cohérence, qui coïncide là aussi avec l’intégrité que l’on connait au personnage. Cette 
cohérence englobe dans une totalité de sens unifiée ses écrits, qui se répondent et se 
complètent mutuellement, et sa pratique de la musique, ainsi que plus généralement son 
mode de vie.  

Cette réflexion devra s’appréhender depuis trois prismes différents : depuis le 
contexte philosophique des discussions de son époque, menées dans les cercles de penseurs 
du courant Xuanxue, on entrevoit le dialogue que tissait Ji Kang bien évidemment avec 
Ruan Ji sur la question de la musique et des émotions, mais également avec He Yan et 
Wang Bi sur ces dernières, ou encore avec Xiang Xiu sur l’entretien du principe vital. Mais 
en même temps qu’elle s’inscrit dans ces débats avec ses contemporains, la réflexion de Ji 
Kang répond à une nécessité interne liée à des préoccupations plus personnelles, en tant que 
joueur de cithare et adepte de l’immortalité taoïste. Enfin, en prenant du champ, nous 
tâcherons de mettre en lumière le rôle considérable que joua Ji Kang dans l’histoire de 
l’esthétique musicale et, plus spécifiquement encore, dans celle de la cithare. 
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I. Le Sheng wu aile lun 聲無哀樂論  
Discussion sur l’absence de joie et de tristesse en musique 

TEXTE (édition critique)1 

有秦客問於東野主⼈人⽈曰：“聞之前論⽈曰：「治世之⾳音安以樂，亡國之⾳音哀以思。」
夫治亂在政，⽽而⾳音聲應之，故哀思之情表於⾦金⽯石，安樂之象形於管絃也。又仲尼
聞韶，識虞舜之德；季札聽絃，知眾國之⾵風；斯已然之事，先賢所不疑也。今⼦子
獨以為聲無哀樂，其理何居？若有嘉訓，今請聞2其說。” 

主⼈人應之⽈曰：斯義久滯，莫肯拯救，故令3歷世濫於名實。今蒙啟導，將⾔言其⼀一隅
焉。夫天地合德，萬物資4⽣生。寒暑代往，五⾏行以成，故5章為五⾊色，發為五⾳音。
⾳音聲之作，其猶臭味在於天地之間。其善與不善，雖遭遇6濁亂，其體⾃自若⽽而無7

變也。豈以愛憎易操，哀樂改度哉？及宮商集⽐比8，聲⾳音克諧，此⼈人⼼心⾄至願，情欲
之所鍾。古⼈人知情不可恣，欲不可極，故9因其所⽤用，每為之節，使哀不⾄至傷，樂
不⾄至淫。因事與名，物有其號。哭謂之哀，歌謂之樂，斯其⼤大較也。然樂云樂
云，鍾⿎鼓云乎哉？哀云哀云，哭泣云乎哉？因茲⽽而⾔言，⽟玉帛⾮非禮敬之實，歌哭⾮非
哀樂10之主也。何以明之？ 

夫殊⽅方異俗，歌哭不同。使錯⽽而⽤用之，或聞哭⽽而歡，或聽歌⽽而戚11。然其哀樂之
懷均也。今⽤用均同12之情，⽽而發萬殊之聲，斯⾮非⾳音聲之無常哉？然聲⾳音和⽐比，感
⼈人之最深者也。勞者歌其事，樂者舞其功。夫內有悲痛之⼼心，則激哀切13之⾔言。
⾔言⽐比成詩，聲⽐比成⾳音。雜⽽而詠之，聚⽽而聽之。⼼心動於和聲，情感於苦⾔言。嗟嘆未
絕，⽽而泣涕流漣矣。夫哀⼼心藏於內14，遇和聲⽽而後發，和聲無象⽽而哀⼼心有主。夫

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  Édition établie depuis Ji Kang ji jiaozhu 嵇 康 集 校 注  (Recueil des Œuvres de Ji Kang annotées), 
annotations de Dai Mingyang 戴明揚, Pékin, Renmin wenxue chubanshe, 1962 p. 196-224. 
2 Le manuscrit de Wu Kuan 吳寬 donne 問. 
3 Et non pas 念. 
4 En suivant le manuscrit de Wu Kuan.  
5 Ajout d’après le manuscrit de Mo. 
6 遇 ajouté après la proposition de Dai Mingyang. 
7 Au lieu de 不, en suivant le manuscrit de Wu. 
8 Au lieu de 化, en suivant le manuscrit de Wu. 
9 Ajout d’après le manuscrit de Wu。 
10 Au lieu de 歌舞非悲哀之主, en suivant les corrections de Dai Mingyang. 
11 Au lieu de 感, en suivant le manuscrit de Wu. 
12 Le caractère est manquant dans le texte original. Certains commentateurs ont proposé yi 一, 
d’autres tong 同, que nous avons retenu. 
13 Au lieu de 則激切哀言, en suivant le manuscrit de Wu. 
14 En suivant le manuscrit de Wu. Dans le manuscrit de Mo, 苦心 est placé avant 內. 
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以有主之哀⼼心，因乎無象之和聲15，其所覺悟，唯哀⽽而已。豈復知吹萬不同⽽而使
其⾃自⼰己哉？⾵風俗之流，遂成其政。是故國史明政教之得失，審國⾵風之盛衰，吟詠
情性以諷其上，故⽈曰「亡國之⾳音哀以思」也。 

夫喜怒哀樂，愛憎慚懼，凡此⼋八者，⽣生民所以接物傳情，區別有屬⽽而不可溢者
也。夫味以⽢甘苦為稱，今以甲賢⽽而⼼心愛，以⼄乙愚⽽而情憎，則愛憎宜屬我⽽而賢愚宜
屬彼也。可以我愛⽽而謂之愛⼈人，我憎⽽而16謂之憎⼈人？所喜則謂之喜味，所怒則謂
之怒味哉？由此⾔言之，則外內殊⽤用，彼我異名。聲⾳音⾃自當以善惡為主，則無關於
哀樂；哀樂⾃自當以情感⽽而後發17,則無係於聲⾳音。名實俱去，則盡然可⾒見矣。且季
⼦子在魯，採詩觀禮以別⾵風雅，豈徒任聲以決臧否哉！又仲尼聞韶，歎其⼀一致，是
以咨嗟，何必因聲以知虞舜之德，然後歎美耶？今粗明其⼀一端，亦可思過半矣。 

秦客難⽈曰：⼋八⽅方異俗，歌哭萬殊，然其哀樂之情，不得不⾒見也。夫⼼心動於中，⽽而
聲出於⼼心，雖託之於他⾳音，寄之於餘聲，善聽察者要⾃自覺之，不使得過也。昔伯
⽛牙理琴⽽而鍾⼦子知其所志；隸⼈人擊磬⽽而⼦子產識其⼼心哀；魯⼈人晨哭⽽而顏淵察18其⽣生
離。夫數⼦子者，豈復假智於常者，借驗於曲度哉？⼼心戚者則形為之動，情悲者則
聲為之哀，此⾃自然相應，不可得逃，唯神明者能精之⽿耳。夫能者不以聲眾為難，
不能者不以聲寡為易。今不可以未遇善聽，⽽而謂之聲無可察之理, ⾒見⽅方俗之多
變，⽽而謂聲⾳音無哀樂也。又云，賢不宜⾔言愛，愚不宜⾔言憎。然則有賢然後愛⽣生，
有愚然後憎成19，但不當共其名⽿耳。哀樂之作，亦有由⽽而然。此為聲使我哀，⾳音
使我樂也。茍哀樂由聲，更為有實，何得名實俱去耶？又云，季⼦子採詩觀禮，以
別⾵風雅；仲尼歎韶⾳音之⼀一致，是以咨嗟。是何⾔言歟？且師襄奏20操，⽽而仲尼覩⽂文
王之容；師涓進曲，⽽而⼦子野識亡國之⾳音。寧復講詩⽽而後下⾔言，習禮然後⽴立評哉？
斯皆神妙獨⾒見，不待留聞積⽇日，⽽而已綜其吉凶矣。是以前史以為美談。今⼦子以區
區之近知，⿑齊所⾒見⽽而為限，無乃誣前賢之識微，負夫⼦子之妙察耶？ 

主⼈人答⽈曰：難云「雖歌哭萬殊，善聽察者要⾃自覺之，不假智於常⾳音，不借驗於曲
度」，鍾⼦子之徒云云是也。此為⼼心哀者雖談笑⿎鼓舞，情歡者雖拊膺咨嗟，猶不能
御外形以⾃自匿，誑察者於疑似也。以為就令聲⾳音之無常，猶謂當有哀樂⽿耳。又
⽈曰：「季⼦子聽聲，以知眾國之⾵風；師襄奏操，⽽而仲尼覩⽂文王之容。」案如所云，
此為⽂文王之功德與⾵風俗之盛衰，皆可象之於聲⾳音。聲之輕重，可移於後世，襄娟
之巧，又能得之於將來。若然者，三皇五帝可不絕於今⽇日，何獨數事哉？若此果
然也，則⽂文王之操有常度，韶武之⾳音有定數，不可雜以他變，操以餘聲也。則向
所謂聲⾳音之無常，鍾⼦子之觸類，於是乎躓矣。若⾳音聲之無常，鍾⼦子之觸類，其果
然耶？則仲尼之識微，季札之善聽，固亦誣矣。此皆俗儒妄記，欲神其事⽽而追為
⽿耳。欲令天下惑聲⾳音之道，不⾔言理⾃自。盡此⽽而推，使神妙難知，恨不遇奇聽於當
時，慕古⼈人⽽而歎息21。斯所以⼤大罔後⽣生也。 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 En suivant Dai Mingyang. Dans le manuscrit de Wu, 而後發 est placé en fin de phrase.  
16 Au lieu de 則, en suivant le manuscrit de Mo. 
17 而後發 est ajouté d’après la proposition de Dai Mingyang. 
18 Au lieu de 審, en suivant le manuscrit de Wu. 
19 Au lieu de 起, en suivant le manuscrit de Mo. 
20 Et non pas 奉 selon le commentateur Chen. 
21 Au lieu de 自嘆, en suivant le manuscrit de Wu. 
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夫推類辨物，當先求之⾃自然之理。理已定22，然後借古義以明之⽿耳。今未得之於
⼼心，⽽而多恃前⾔言以為談證，⾃自此以往，恐巧歷不能紀⽿耳。又難云：「哀樂之作，
猶愛憎之由賢愚，此為聲使我哀，⽽而⾳音使我樂。茍哀樂由聲，更為有實矣。」夫
五⾊色有好醜，五聲有善惡，此物之⾃自然也。⾄至於愛與不愛，喜與不喜23，⼈人情之
變，統物之理，唯⽌止於此。然皆無豫於內，待物⽽而成⽿耳。⾄至夫哀樂⾃自以事會，先
遘於⼼心，但因和聲以⾃自顯發；故前論已明其無常，今復假此談以正名號⽿耳。不謂
哀樂發於聲⾳音，如愛憎之⽣生於賢愚也。然和聲之感⼈人⼼心，亦猶酒醴之發⼈人情也。
酒以⽢甘苦為主，⽽而醉者以喜怒為⽤用。其⾒見歡戚為聲發，⽽而謂聲有哀樂，猶不可⾒見
喜怒為酒使，⽽而謂酒有喜怒之理也。 

秦客難⽈曰：夫觀氣採⾊色，天下之通⽤用也。⼼心變於內，⽽而⾊色應於外，較然可⾒見，故
吾⼦子不疑。夫聲⾳音，氣之激者也，⼼心應感⽽而動，聲從變⽽而發；⼼心有盛衰，聲亦隆
殺。同⾒見役於⼀一⾝身，何獨於聲便當疑耶？夫喜怒章於⾊色診，哀樂亦宜形於聲⾳音。
聲⾳音⾃自當有哀樂，但闇者不能識之。⾄至鍾⼦子之徒，雖遭無常之聲，則穎然獨⾒見
矣。今矇瞽⾯面墻⽽而不悟，離婁照秋毫於百尋，以此⾔言之，則明闇殊能矣。不可守
咫尺之度，⽽而疑離婁之察，執中庸之聽，⽽而猜鍾⼦子之聰，皆謂古⼈人為妄記也。 

主⼈人答⽈曰：難云：「⼼心應感⽽而動，聲從變⽽而發，⼼心有盛衰，聲亦隆殺。哀樂之
情，必形於聲⾳音。鍾⼦子之徒，雖遭無常之聲，則穎然獨⾒見矣。」必若所⾔言，則濁
質之飽，⾸首陽之飢，卞和之冤，伯奇之悲，相如之含怒，不占之怖祇，千變百
態，使各發⼀一詠之歌，同啟數彈之微，則鍾⼦子之徒各審其情矣。爾為聽聲⾳音者，
不以寡眾易思，察情者，不以⼤大⼩小為異？同出⼀一⾝身者，斯於識之也。設使從下
出，則⼦子野之徒，亦當復操律鳴管，以考其⾳音，知南⾵風之盛衰，別雅鄭之淫正
也？夫⾷食⾟辛之與甚噱，熏⽬目之與哀泣，同⽤用出淚，使易⽛牙嘗之，必不⾔言樂淚甜⽽而
哀淚苦，斯可知矣。何者？肌液⾁肉汗，踧笮便出，無主於哀樂，猶簁酒之囊漉，
雖笮具不同，⽽而酒味不變也。聲俱⼀一體之所出，何獨當含哀樂之理耶？ 

且夫咸池、六莖、⼤大章、韶、夏，此先王之⾄至樂，所以動天地感⿁鬼神者也。今必
云聲⾳音莫不象其體⽽而傳其⼼心，此必為⾄至樂，不可託之於瞽史，必須賢⼈人理其絃
管，爾乃雅⾳音得全也。舜命夔擊⽯石拊⽯石，⼋八⾳音克諧，神⼈人以和。以此⾔言之，⾄至樂
雖待聖⼈人⽽而作，不必聖⼈人⾃自執也。何者？⾳音聲有⾃自然之和，⽽而無繫於⼈人情。克諧
之⾳音成於⾦金⽯石，⾄至和之聲得於管絃也。夫纖毫⾃自有形可察，故離瞽以明闇異功
⽿耳。若以⽔水濟⽔水，孰異之哉？ 

秦客難⽈曰：雖眾喻有隱，⾜足招攻難，然其⼤大理當有所就。若葛盧聞⽜牛鳴，知其三
⼦子為犧；師曠吹律，知南⾵風不競，楚師必敗；⽺羊⾆舌母聽聞兒啼，⽽而知其喪家。凡
此數事，皆效於上世，是以咸⾒見錄載。推此⽽而⾔言，則盛衰吉凶，莫不存乎聲⾳音
矣。今若復謂之誣罔，則前⾔言往記，皆為棄物，無⽤用之也。以⾔言通論，未之或
安。若能明其所以，顯其所由，設⼆二論俱濟，願重聞之。 

主⼈人答⽈曰：吾謂能反三隅者，得意⽽而忘⾔言，是以前論略⽽而未詳。今復煩循環之
難，敢不⾃自⼀一竭耶！夫魯⽜牛能知犧曆之喪⽣生，哀三⼦子之不存，含悲經年，訴怨葛
盧。此為⼼心與⼈人同，異於獸形⽿耳。此又吾之所疑也。且⽜牛⾮非⼈人類，無道相通。若

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 En suivant le manuscrit de Mo (le manuscrit de Wu donne 理已足). 
23 喜與不喜 est ajouté d’après la collation de Zhou. 
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謂⿃鳥獸皆能有⾔言24，葛盧受性獨曉之，此為解25其語⽽而論其事，猶譯傳異⾔言⽿耳，不
為考聲⾳音⽽而知其情，則⾮非所以為難也。若謂知者，為當觸物⽽而達，無所不知，今
且先議其所易者。請問聖⼈人卒⼊入胡域，當知其所⾔言否乎？難者必⽈曰：知之。知之
之理，何以明之？願借⼦子之難以⽴立鑒識之域焉。或當與關接，識其⾔言耶？將吹律
鳴管，校其⾳音耶？觀氣採⾊色，知其⼼心耶？此為知⼼心⾃自由氣⾊色，雖⾃自不⾔言，猶將知
之。知之之道，可不待⾔言也。若吹律校⾳音以知其⼼心，假令⼼心志於⾺馬，⽽而誤⾔言⿅鹿，
察者固當由⿅鹿以知⾺馬也，此為⼼心不繫於所⾔言，⾔言或不⾜足以證⼼心也。若當關接⽽而知
⾔言，此為孺⼦子學⾔言於所師，然後知之，則何貴於聰明哉？ 
夫⾔言⾮非⾃自然⼀一定之物，五⽅方殊俗，同事異號，趣舉26⼀一名以為標識⽿耳。夫聖⼈人窮
理，謂⾃自然可尋，無微不照。理蔽則雖近不⾒見27。故異域之⾔言，不得強通。推此
以往，葛盧之不知⽜牛鳴，得不全乎？又難云：「師曠吹律，知南⾵風不競，楚多死
聲。」此又吾之所疑也。 

請問師曠吹律之時，楚國之⾵風耶？則相去千⾥里，聲不⾜足達。若正識楚⾵風來⼊入律中
耶？則楚南有吳越，北有梁宋，茍不⾒見其原，奚以識之哉？凡陰陽憤激，然後成
⾵風，氣之相感，觸地⽽而發，何得發楚庭，來⼊入晉乎？且又律呂分四時之氣⽿耳，時
⾄至⽽而氣動，律應⽽而灰移，皆⾃自然相待，不假⼈人以為⽤用也。上⽣生下⽣生，所以均五聲
之和，敘剛柔之分也。然律有⼀一定之聲，雖冬吹中呂，其⾳音⾃自滿⽽而無損也。今以
晉⼈人之氣，吹無韻之律，楚⾵風安得來⼊入其中，與為盈縮耶？⾵風無形，聲與律不
通，則校理之地無取於⾵風律，不其然乎？豈獨師曠博物多識，⾃自有以知勝敗之
形，欲固眾⼼心⽽而託以神微，若伯常騫之許景公壽哉！ 

又難云「⽺羊⾆舌母聽聞兒啼，⽽而審其喪家。」復請問何由知之？為神⼼心獨悟，闇語
⽽而當耶？嘗聞兒啼, 若此其⼤大⽽而惡，今之啼聲，似昔之啼聲，故知其喪家耶？若
神⼼心獨悟，闇語之當，⾮非理之所得也。雖⽈曰聽啼，無取驗於兒聲矣。若以嘗聞之
聲為惡，故知今啼當惡，此為以甲聲為度，以校⼄乙之啼也。夫聲之於⼼心28，猶形
之於⼼心也。 有形同⽽而情乖，貌殊⽽而⼼心均者。何以明之？聖⼈人⿑齊⼼心等德，⽽而形狀不
同也。茍⼼心同⽽而形異，則何⾔言乎觀形⽽而知⼼心哉？且⼜⼝口之激氣為聲，何異於籟䈁納
氣⽽而鳴耶？啼聲之善惡，不由兒⼜⼝口吉凶，猶琴瑟之清濁，不在操者之⼯工拙也。⼼心
能辨理善談，⽽而不能令內䈁調利，猶瞽者能善其曲度，⽽而不能令器必清和也。器
不假妙瞽⽽而良，䈁不因惠29⼼心⽽而調。然則⼼心之與聲，明為⼆二物。⼆二物誠然，則求
情者不留觀於形貌，揆⼼心者不借聽於聲⾳音也。察者欲因聲以知⼼心，不亦外乎！今
晉母未得之於考試，⽽而專信昨⽇日之聲，以證今⽇日之啼，豈不誤中於前世好奇者，
從⽽而稱之哉30！ 

秦客難⽈曰：吾聞敗者不羞⾛走，所以全也。吾⼼心未厭，⽽而⾔言難31，復更從其餘。今
平和之⼈人，聽箏笛琵琶，則形躁⽽而志越。聞琴瑟之⾳音，則聽靜⽽而⼼心閑。同⼀一器之

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Le caractère est manquant dans le texte original. Certains commentateurs ont proposé 知, d’autres 
言 que nous avons retenu. 
25 Au lieu de 稱, suivant le manuscrit de Wu. 
26 趣 est ajouté d’après le manuscrit de Wu. 
27 Certaines éditions font précéder cette proposition par la reprise de 茍無微不照. 
28 Au lieu de 聲之於音, en suivant la proposition de Dai Mingyang. 
29 On trouve aussi 慧. 
30 Selon les éditions, la virgule est placée après 世 ou après 好奇者. 
31 Selon le manuscrit de Wu, le caractère 於 est placé avant 難. 
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中，曲⽤用每殊，則情隨之變。奏秦聲則歎羨⽽而慷慨，理⿑齊楚則情⼀一⽽而思專，肆姣
弄則歡放⽽而欲愜。⼼心為聲變，若此其眾。茍躁靜由聲，則何為限其哀樂？⽽而但云
⾄至和之聲，無所不感，託⼤大同於聲⾳音，歸眾變於⼈人情，得無知彼不明此哉？ 

主⼈人答⽈曰：難云「琵琶箏笛令⼈人躁越」，又云「曲⽤用每殊⽽而情隨之變。」此誠所
以使⼈人常感也。琵琶箏笛，間促⽽而聲⾼高，變眾⽽而節數。以⾼高聲御數節，故使32形
躁⽽而志越。猶鈴鐸警⽿耳，鐘⿎鼓駭⼼心。故聞⿎鼓鼙之⾳音，則思將帥之⾂臣。蓋以聲⾳音有
⼤大⼩小，故動⼈人有猛靜也。琴瑟之體，閒遼⽽而⾳音埤，變希⽽而聲清，以埤⾳音御希變，
不虛⼼心靜聽，則不盡清和之極，是以體靜33⽽而⼼心閑也。夫曲⽤用不同，亦猶殊器之
⾳音⽿耳。⿑齊楚之曲多重，故情⼀一；變妙34，故思專。姣弄之⾳音，挹眾聲之美，會五
⾳音之和，其體贍⽽而⽤用博，故⼼心役於眾理。五⾳音會，故歡放⽽而欲愜。然皆以單、
複、⾼高、埤、善、惡為體，⽽而⼈人情以躁靜專散為應。譬猶遊觀於都肆，則⽬目濫⽽而
情放；留察於曲度，則思靜⽽而容端。此為聲⾳音之體, 盡於舒疾；情之應聲, 亦⽌止於
躁靜⽿耳。夫曲⽤用每殊，⽽而情之處變，猶滋味異美, ⽽而⼜⼝口輒識之也。五味萬殊，⽽而
⼤大同於美；曲變雖眾，亦⼤大同於和。美有⽢甘，和有樂，然隨曲之情，盡於和域；
應美之⼜⼝口，絕於⽢甘境。安得哀樂於其間哉？然⼈人情不同，各師所解，則發其所
懷。若⾔言平和哀樂正等，則無所先發，故終得躁靜。若有所發，則是有主於內，
不為平和也。以此⾔言之，躁靜者，聲之功也；哀樂者，情之主也。不可⾒見聲有躁
靜之應，因謂哀樂皆由聲⾳音也。 

且聲⾳音雖有猛靜，猛靜各有⼀一和，和之所感，莫不⾃自發。何以明之？夫會賓盈
堂，酒酣奏琴，或忻然⽽而歡，或慘爾⽽而泣。⾮非進哀於彼，導樂於此也。其⾳音無變
於昔，⽽而歡慼並⽤用，斯⾮非吹萬不同耶？夫唯無主於喜怒，亦應無主於哀樂，故歡
慼俱⾒見。若資偏固之⾳音，含⼀一致之聲，其所發明，各當其分。則焉能兼御群理，
總發眾情耶？由是⾔言之，聲⾳音以平和為體，⽽而感物無常；⼼心志以所俟為主，應感
⽽而發。然則聲之與⼼心，殊塗異軌，不相經緯。焉得染太和於歡慼，綴虛名於哀樂
哉？ 

秦客難⽈曰：論云：「猛靜之⾳音各有⼀一和，和之所感莫不⾃自發。是以酒酣奏琴⽽而歡
慼並⽤用。」此⾔言偏重之情先積於內，故懷歡者值哀⾳音⽽而發，內慼者遇樂聲⽽而感
也。夫⾳音聲⾃自當有⼀一定之哀樂，但聲化遲緩，不可倉卒，不能對易。偏重之情觸
物⽽而作，故令哀樂同時⽽而應⽿耳。雖⼆二情俱⾒見，則何損於聲⾳音有定理耶？ 

主⼈人答⽈曰：難云：「哀樂⾃自有定聲，但偏重之情不可卒移，故懷慼者遇樂聲⽽而哀
⽿耳。」即如所⾔言，聲有定分；假使⿅鹿鳴重奏，是樂聲也；⽽而令慼者遇之，雖聲化
遲緩，但當不能便變令歡⽿耳，何得更以哀耶？猶⼀一爝之⽕火，雖未能溫⼀一室，不宜
復增其寒矣。夫⽕火⾮非隆寒之物，樂⾮非增哀之具也。理絃⾼高堂⽽而歡慼並⽤用者，直⾄至
和之發滯導情，故令外物所感，得⾃自盡⽿耳。難云：「偏重之情觸物⽽而作，故令哀
樂同時⽽而應⽿耳。」夫⾔言哀者，或⾒見机杖⽽而泣，或覩輿服⽽而悲，徒以感⼈人亡⽽而物
存，痛事顯⽽而形潛。其所以會之，皆⾃自有由，不為觸地⽽而⽣生哀，當席⽽而淚出也。
今無35机杖以致感，聽和聲⽽而流涕者，斯⾮非和之所感，莫不⾃自發也36。 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Au lieu de 更, en suivant le manuscrit de Wu. 
33 Au lieu de 聽靜, suivant Dai Mingyang. 
34 Dai Mingyang, à la lumière d’un passage ultérieur, suggère de lire 少 au lieu de 妙. 
35 Au lieu de 見, en suivant le manuscrit de Wu. 
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秦客難⽈曰：論云：「酒酣奏琴⽽而歡慼並⽤用。」欲通此⾔言，故答以偏情，感物⽽而發
⽿耳。今且隱⼼心⽽而⾔言，明之以成效。夫⼈人⼼心不歡則慼，不慼則歡，此情志之⼤大域
也。然泣是慼之傷，笑是歡之⽤用也。蓋聞⿑齊楚之曲者，唯覩其哀涕之容，⽽而未曾
⾒見笑噱之貌，此必⿑齊楚之曲以哀為體，故其所感，皆應其度。豈徒以多重⽽而少
變，則致情37壹⽽而思專耶？若誠能致泣，則聲⾳音之有哀樂，斷可知矣。 

主⼈人答⽈曰：雖⼈人情感於哀樂，哀樂各有多少。又哀樂之極，不必同致也。夫⼩小哀
容壞，甚悲⽽而泣，哀之⽅方也；⼩小歡顏悅，⾄至樂⽽而笑38，樂之理也。何以明之？夫
⾄至親安豫則怡39然⾃自若，所⾃自得也。及在危急，僅然後濟，則抃不及儛。由此⾔言
之，儛之不若向之⾃自得，豈不然哉？⾄至夫笑噱，雖出於歡情，然[⾃自以理成，又 
⾮非]40⾃自然應聲之具也。此為樂之應聲，以⾃自得為主；哀之應感，以垂涕為故。垂
涕則⾏行動⽽而可覺，⾃自得則神合⽽而無變41，是以觀其異⽽而不識其同，別其外⽽而未察
其內⽿耳。然笑噱之不顯於聲⾳音，豈獨⿑齊楚之曲邪？今不求樂於⾃自得之域，⽽而以無
笑噱謂⿑齊楚體哀，豈不知哀⽽而不識樂乎？ 

秦客問⽈曰：仲尼有⾔言：「移⾵風易俗，莫善於樂。」即如所論，凡百哀樂，皆不在
聲，則42移⾵風易俗，果以何物耶？又古⼈人慎靡靡之⾵風，抑滔43⽿耳之聲，故⽈曰「放鄭
聲，遠佞⼈人」。然則鄭衛之⾳音[使⼈人之⼼心淫]44，擊鳴球以協神⼈人，敢問鄭雅之體，
隆弊所極，⾵風俗移易，奚由⽽而濟？願45重聞之，以悟所疑。 

主⼈人應之⽈曰：夫⾔言移⾵風易俗者，必承衰弊之後也。古之王者，承天理物，必崇簡
易之教，御無為之治。君靜於上，⾂臣順於下，⽞玄化潛通，天⼈人交泰。枯槁之類，
浸育靈液，六合之內，沐浴鴻流，蕩滌塵垢。群⽣生安逸，⾃自求多福，默然從道，
懷忠抱義，⽽而不覺其所以然也。和⼼心⾜足於內，和氣⾒見於外。故歌以敘志，舞以宣
情；然後⽂文之以采章，照之以⾵風雅，播之以⼋八⾳音，感之以太和。導其神氣，養⽽而
就之；迎其情性，致⽽而明之；使⼼心與理相順，氣46與聲相應。合乎會通, 以濟其
美，故凱樂之情⾒見於⾦金⽯石，含弘光⼤大顯於⾳音聲也。若以往則萬國同⾵風，芳榮濟
茂，馥如秋蘭；不期⽽而信，不謀⽽而誠47，穆然相愛；猶舒錦布綵，⽽而粲炳可觀
也。⼤大道之隆，莫盛於茲，太平之業，莫顯於此。故⽈曰「移⾵風易俗，莫善於
樂」。然樂之為體，以⼼心為主。故無聲之樂，民之⽗父母也。⾄至⼋八⾳音會諧，⼈人之所
悅，亦總謂之樂，然⾵風俗移易，本48不在此也。 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Dai Mingyang suggère que 也 a ici le sens de ye 邪. 
37 Au lieu de 精, en suivant la proposition de Dai Mingyang. 
38 Et non pas 心愉，en suivant le manuscrit de Wu. 
39 Variante : 恬 
40 Ajout d’après le manuscrit de Wu. 
41 Au lieu de 憂, en suivant le manuscrit de Wu. 
42 Au lieu de 即, en suivant le manuscrit de Wu. 
43 Variante : 慆, en suivant le manuscrit de Wu. 
44 Le texte est vraisemblablement lacunaire ; Dai Mingyang suggère de compléter par une séquence 
reprise au Yuelun 樂論 de Xunzi. 
45 Au lieu de 幸, en suivant le manuscrit de Wu. 
46 Au lieu de 和, en suivant le manuscrit de Wu.  
47 Variante : 成. 
48 本 ajouté suivant le manuscrit de Wu. 
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夫⾳音聲和⽐比，⼈人情所不能已者也。是以古⼈人知情之不可放，故抑其所遁；知欲之
不可絕，故⾃自以為致49。故為可奉之禮，制可導之樂。⼜⼝口不盡味，樂不極⾳音，揆
終始之宜，度賢愚之中，為之檢則50，使遠近同⾵風，⽤用⽽而不竭，亦所以結忠信，
著不遷也。故鄉校庠塾亦隨之。使絲⽵竹與俎⾖豆並存，⽻羽⽑毛與揖讓俱⽤用，正⾔言與和
聲同發。使將聽是聲也，必聞此⾔言；將觀是容也，必崇此禮。禮猶賓主升降，然
後酬酢⾏行焉。於是⾔言語之節，聲⾳音之度，揖讓之儀，動⽌止之數，進退相須，共為
⼀一體。君⾂臣⽤用之於朝，庶⼠士⽤用之於家。少⽽而習之，⾧長⽽而不怠，⼼心安志固，從善⽇日
遷，然後臨之以敬，持之以[ ]51，久⽽而不變，然後化成。此又先王⽤用樂之意也。故
朝宴聘享，嘉樂必存。是以國史採⾵風俗之盛衰，寄之樂⼯工，宣之管絃，使⾔言之者
無罪，聞之者⾜足以戒。此又先王⽤用樂之意也。 

若夫鄭聲，是⾳音聲之⾄至妙。妙⾳音感⼈人，猶美⾊色惑志，耽槃荒酒，易以喪業。⾃自⾮非
⾄至⼈人，孰能禦之？先王恐天下流⽽而不反，故具其⼋八⾳音，不瀆其聲；絕其⼤大和，不
窮其變。捐窈窕之聲，使樂⽽而不淫。猶⼤大羹不和，不極勺藥之味也。若流俗淺
近，則聲不⾜足悅，又⾮非所歡也。若上失其道，國喪其紀，男⼥女奔隨，淫荒無度，
則⾵風以此變，俗以好成。尚其所志，則群能肆之；樂其所習，則何以誅之？託於
和聲，配⽽而⾧長之，誠動於⾔言，⼼心感於和，⾵風俗壹成，因⽽而名之。然所名之聲，無 
[中]52於淫邪也。淫之與正同乎⼼心，雅鄭之體，亦⾜足以觀矣。 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 En suivant le manuscrit de Wu (le manuscrit de Mo donne 因其所自). 
50 Dans l’édition de Dai Mingyang la virgule est placée avant 則. 
51 Un caractère est manquant ici ; les commentateurs proposent 恒 ou 常.  
52 Le caractère manque ici ; rajouté sur la proposition de la plupart des éditeurs. 
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TRADUCTION ANNOTÉE1 

Un invité du pays de Qin questionna en ces termes l’hôte Dongye2 : 

« À ma connaissance, les anciens traités3 rapportent que la musique d’un siècle bien 
ordonné respire la quiétude et la joie, tandis que celle d’un royaume en perdition est 
empreinte de tristesse et de souci4. En effet, l’ordre ou le chaos dans un royaume sont 
affaire de gouvernement, et la musique en est le reflet. C’est pourquoi les sentiments de 
chagrin et de souci se manifestent dans le bronze [des cloches] et les pierres [musicales], 
cependant que les signes de paix et de joie se concrétisent dans les [instruments à] vent et 
[à] cordes. Aussi Confucius en entendant la musique de Shao percevait-il la vertu de Shun5, 
et Ji Zha en écoutant les [airs joués par les instruments à] cordes connaissait-il l’état des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ouvrages consultés pour la traduction : Cai Zhongde 蔡仲德, Zhongguo yinyue meixueshi ziliao zhuyi 中
國音樂美學史資料註譯 (Matériaux annotés et traduits de l’histoire de l’esthétique musicale chinoise), éd. revue 
et augmentée, Pékin, Renmin yinyue CBS, 2004, p. 446-490 ; Xia Mingzhao 夏明釗, Ji Kang ji yizhu 
嵇康集譯註 (Écrits de Xi Kang traduits et annotés), Ha’erbin, Heilongjiang renmin CBS, 1987, p. 85-
120 ; Han Geping 韩格平, Zhulin qixian shiwen quanji yizhu 竹林七賢詩文全集譯註 (Poésie et Prose 
Complètes des Sept Sages de la Forêt de Bambous, annotées et traduites), Changchun, Jilin wenshi CBS, 1997 p. 
432-466 ; R.G. Henricks , « Music has Neither Grief not Joy », in Philosophy and Argumentation in Third 
Century China. The Essays of Xi Kang, Princeton, Princeton U.P, 1983, p. 71-106 ; R. Ashmore, « The 
Art of Discourse : Xi Kang’s “Sound is without sadness or joy” », in Early Medieval China : A 
Sourcebook, R. Ford Campany éd., New York, Columbia U. P., 2014, p. 208-229. 
2 Qin ke 秦客 le visiteur du pays de Qin (principauté des Royaumes Combattants dans l’actuel 
Shaanxi) est un personnage fictif, inventé par Ji Kang pour servir d’interlocuteur à l’hôte Dongye 東
野 « de la campagne de l’est ». On trouve dans le poème « Partie à boire » (Jiuhui shi 酒會詩) (Dai 
Mingyang p. 72) la mention d’un certain Maître Dongye (Dongye zi 東野子), nom sous lequel se 
désigne Ruan Deru 阮德如, ami de Ji Kang avec lequel il échangea quelques poèmes (Dai Mingyang 
p. 66-71) ; mais c’est de l’auteur lui-même qu’il s’agit ici.  
3 Le vocable qianlun 前論 (les « propos /traités antérieurs ») désigne les textes canoniques qui 
exposent les conceptions musicales de la tradition confucéenne : le « Yuelun » 樂論 (« Traité sur la 
Musique », XXème chapitre du Xunzi 荀子), repris en grande partie dans le « Mémoire sur la 
Musique » Yueji 樂記 (19ème section du Mémoire sur les Rites Liji 禮記) et le « Yueshu » 樂書 (« Livre 
sur la Musique » des Mémoires Historiques Shiji 史記). 
4 Citation du Yueji : « 治世之音安以樂，其政和。亂世之音怨以怒，其政乖。亡國之音哀以思，

其民困。聲音之道，與政通矣 : Les airs d’un siècle bien ordonné respirent le calme et la joie, le 
gouvernement est harmonieux. Les airs d’un siècle troublé sont empreints de ressentiment et 
d’indignation, le gouvernement ne s’accorde pas [aux aspirations du peuple] ; les airs d’un royaume 
allant à sa ruine sont caractérisés par la tristesse et le souci, le peuple est plongé dans la détresse. La 
voie de la musique et l’état politique d’un pays sont contigus. » Yueji, Shisanjing zhushu p. 1527. Ce 
passage est repris dans la « Grande Préface » au Canon des Poèmes de l'édition de Mao (Mao Shi 毛詩, 
Daxu 大序) : Mao Shi zhengyi, Shisanjing zhushu p. 270. 
5 Le Shao 韶 ou « Air de la Grande Succession » : musique rituelle composée par Shun pour mettre 
en scène son accession pacifique au trône cédé par Yao. (Cf. Zhouli zhengyi, Shisanjing zhushu p. 787) 
Cette musique qui alliait beauté et vertu incarnait selon Confucius la vertu suprême du roi (cf. Lunyu 
III.25) ; un épisode rapporte qu’en l’entendant un jour qu’il était à Qi, il en perdit le goût de la 
viande durant trois jours. (Lunyu VII.14). 
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mœurs de chaque principauté6. C’est un fait que tous s’accordent à reconnaître et que jamais 
personne de sensé ne s’est jusqu’ici avisé de remettre en cause. Or vous seul à présent 
considérez que la musique est dépourvue de joie et de tristesse, quel est le fondement de 
telles allégations ? Si vous avez quelque belle leçon dont nous gratifier à ce sujet, accordez-
nous je vous prie de l’entendre. » 

 

L’hôte fit la réponse suivante :  

« Voici bien longtemps que la compréhension de cette question stagne et que 
personne ne daigne la faire progresser ; de sorte que depuis des générations nous sommes 
plongés dans la confusion quant à ces choses et à leur dénomination. Mais puisque vous 
m’y invitez, je vais dès à présent vous entretenir d’un aspect du sujet7.  

Le Ciel et la Terre conjuguèrent leurs vertus et les dix-mille êtres advinrent à la vie ; 
le chaud et le froid des saisons alternèrent et les cinq phases atteignirent leur complétude, se 
donnant à voir sous l’aspect des cinq couleurs et à entendre à travers les cinq notes8. 
L'émergence des sonorités est semblable à l’existence des odeurs dans l’atmosphère : 
bonnes ou mauvaises, dans un milieu impur et trouble, elles demeurent en substance 
identiques à elles-mêmes et ne sont guère altérées. Comment la mélodie serait-elle changée 
du fait de l’amour ou de la haine, et la cadence modifiée sous l’effet de la joie ou du 
chagrin ? 

Lorsque gong, shang et les autres notes de la gamme s’agencent, l’harmonie des 
sons et des tons qui en résulte constitue la suprême aspiration du cœur de l’homme, un point 
focal de ses désirs et de ses émotions. Les anciens, avisés de ce que les émotions ne 
devaient être laissées à la licence ni les désirs portés à leur paroxysme, veillaient à ce qu'ils 
soient contenus dans certaines limites selon leurs effets respectifs, de telle sorte que la 
tristesse ne versât pas dans le tourment ni la joie dans la débauche9. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 À l’époque des Printemps et Automnes (en l’an 543 av. J.-C.), Ji Zha 季札, émissaire du royaume 
de Wu 吳, fut envoyé à Lu 魯 où il assista à la représentation des airs musicaux des différentes 
principautés. Par le truchement de la musique, il fut en mesure de déterminer les mœurs des 
habitants et le contexte politique dans lequel chacun des airs avait été composé. Cf. Zuozhuan, Duc 
Xiang 襄公, 29ème année. 
7 Dongye reprend à son compte les mots de Confucius : « 舉一隅不以三隅反，則不復也 : Si, avec 
le coin que je lui soulève, mon interlocuteur n’est pas capable d’en déduire les trois autres, je ne 
poursuis pas avec lui. » (Lunyu VII.8). 
8 Les cinq notes (wu sheng 五聲) de la gamme pentatonique traditionnelle : gong 宫, shang 商, jiao 角, 
zhi 徵, yu 羽, correspondant respectivement au do, ré, mi, sol, la de notre gamme, sont associées dans 
les systèmes corrélatifs des Han aux cinq agents, couleurs, organes du corps social ou du corps 
humain etc. (Voir annexe). 
9 Dongye cite ici l’appréciation de Confucius sur l’ode Guanju (premier poème du Shijing, classé dans 
la section « Zhou nan » 周南 des Airs des principautés Guofeng 國風 ; il célèbre les vertus de l’épouse 
du roi Wen) : « 關雎，樂而不淫，哀而不傷 : L’ode Guanju (…) exprime la joie sans tomber dans 
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À des réalités différentes sont attribués des noms différents, et chaque chose reçoit 
sa propre dénomination : lorsque l’on pleure, on appelle cela “chagrin”, lorsque l’on chante, 
on appelle cela “joie”, voilà grosso modo la distinction qui est faite. Ceci étant, lorsque l’on 
dit “la musique ! la musique !”, n’invoque-t-on donc rien d’autre que les cloches et les 
tambours10 ? Et lorsque l’on parle du chagrin, n’évoque-t-on rien d’autre que les larmes et 
les sanglots ? De ce point de vue, [les offrandes de] jade et soie ne sont pas la substance 
véritable des rites et de la révérence, pas plus que les chants et les pleurs ne sont l’essentiel 
dans la joie ou l’affliction. Comment voir clair en ces choses ? 

D’une contrée à l’autre les coutumes diffèrent, les chants et les plaintes varient. Il se 
pourrait tout aussi bien que, intervertissant ces manifestations, certains se réjouissent en 
entendant pleurer, et d'autres s'affligent en entendant chanter ; mais les sentiments de joie 
ou de tristesse restent les mêmes. Que des sons totalement différents puissent procéder de 
sentiments similaires n’est-il pas le signe que la musique est sans constante [relation à 
l’émotion] ? 

Des sons harmonieusement combinés produisent sur l’homme les impressions les 
plus profondes. Celui qui trime chante sa besogne, celui qui se réjouit danse ses 
accomplissements 11 . Lorsque au fond de nous-même notre cœur est accablé, nous 
prononcerons des paroles affligées ; l’enchaînement des paroles constitue le poème et celui 
des sons la musique. Nous mélangeons [les mots] pour les déclamer, assemblons [les notes] 
pour les écouter12. Le cœur ébranlé par des sons harmonieux, l’humeur affectée par des 
mots douloureux, nous n’avons parfois pas fini de soupirer que larmes et sanglots se mettent 
à affluer. En fait, la tristesse était déjà présente, de manière latente, au fond de notre cœur, 
et ne s’épanche ainsi qu’au contact des sons harmonieux ; ceux-ci n’ont pas de signification 
particulière, mais le cœur en peine est préalablement dominé par un certain sentiment. Or si 
vous avez un cœur préalablement dominé par le chagrin pour réagir aux sons harmonieux 
de la musique, qui sont neutres, tout ce dont le cœur aura conscience à terme est ce chagrin ; 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
l’excès, et le chagrin sans verser dans le tourment. » (Lunyu III.20) ; le er bu yin 樂而不淫 est aussi le 
jugement de Ji Zha (cf supra) sur les chants de Bin 豳, célébrant les belles actions du duc de Zhou 
dans l’est ; quant à ai er bu shang 哀而不傷 on le trouve aussi dans sa bouche, mais sous la forme ai er 
bu chou 哀而不愁, qui commente les Grandes Odes. On peut donner à ces deux expressions 
différentes significations, selon qu'elles désignent la musique elle-même, les sentiments qu’elle 
exprime ou ceux qu'elle provoque.  
10  Lunyu XVII.11 : « 子曰：「禮云禮云，玉帛云乎哉？樂云樂云，鐘鼓云乎哉？」 : Le Maître 
s’écrie : “Les Rites, les Rites ! Ne tiennent-ils donc qu’à l’éclat du jade et de la soie ? La Musique, la 
Musique ! Ne tient-elle donc qu’au son des cloches et des tambours ?” »  
11 Cette mention renvoie manifestement à la fonction commémorative et apologétique de la musique, 
rencontrée dans le Yuelun de Ruan Ji : les danses miment le tribut des rois à la gloire de qui elles sont 
composées, et donnent une représentation symbolique de leurs vertus.  
12 za er yong zhi, ju er ting zhi 雜而詠之，聚而聽之 : on pourrait comprendre également, comme font 
les traducteur en chinois moderne, dans le sens de « nous nous réunissons pour déclamer des poèmes 
et nous rassemblons pour écouter de la musique ». 
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dès lors, comment pourriez-vous encore comprendre que [l’harmonie musicale] “souffle à 
travers des myriades d’êtres différents en permettant à chacun d’atteindre sa plénitude13” ? 

Le cours des us et des coutumes suit celui du gouvernement, aussi les annalistes 
d’État, comprenant les succès ou les échecs des enseignements des souverains, et examinant 
la santé ou la décadence des mœurs du royaume14, entonnaient et psalmodiaient leurs 
sentiments afin d’admonester leurs supérieurs15. Voilà pourquoi il est dit que “les airs d’un 
pays en déclin sont empreints de tristesse et de mélancolie.” 

Plaisir et colère, joie et tristesse, amour et haine, honte et peur, sont les huit 
affections par lesquelles l’homme manifeste les sentiments que suscite en lui le contact avec 
les choses extérieures. Elles relèvent de catégories distinctes et ne peuvent être confondues. 
[D'une manière générale les saveurs sont désignées par les qualités d’ “amer” ou de 
“sucré”]*16. Prenons le cas d’un individu A qui par sa sagesse s’est acquis mon affection, et 
d’un individu B qui pour son ineptie s’attire mon aversion ; et bien c’est à moi 
qu’appartiennent les sentiments d’aversion ou d’affection, et d’eux que relèvent les qualités 
de sagesse ou d'ineptie. Peut-on, sous prétexte que je porte à l’un de l’amour, l’appeler un 
“homme d’affection”, ou au motif que je porte à l’autre de la haine, l’appeler un “homme 
d’aversion” 17  ? De même, […]* une saveur qui m’agrée sera-t-elle appelée “saveur 
d’agrément” tandis qu’une autre saveur qui m’irrite sera appelée “saveur d’irritation” ? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Cf. Zhuangzi 2 « Qiwulun » : ce passage décrit l’action des flûtes célestes (tian lai 天籟) ; on trouve 
selon les versions « chui wan butong, er shi qi ziji / ziyi 吹萬不同，而使其自己／已 : (La musique 
céleste) souffle de mille façons différentes, de telle manière que chaque être s’exprime pleinement lui-
même / s’arrête de lui-même (une fois qu’il atteint sa propre nature). » Dans les deux cas, ce passage 
est glosé par Guo Xiang comme une évocation du principe d’action naturel du Ciel (tianran 天然) par 
opposition à une action de type intentionnel (wei 為). Cf. Zhuangzi jiaoquan 莊子校詮 Wang Shumin 
王叔岷 Pékin, ZHSJ 2007 p. 48. 
14 shen guofeng zhi shengshuai 審國風之盛衰 : guofeng 國風 littéralement les « vents des pays » peut être 
compris comme le climat moral ou les mœurs d’un royaume, mais aussi comme les airs musicaux qui 
reflètent ces mœurs : les Guofeng 國風  « Airs des Principautés » s’apparentent à des chansons 
populaires et constituent la première section du Shijing. 
15 Ce paragraphe qui évoque succinctement le rôle des scribes d’état chargés de la compilation du 
Shijing paraphrase la « Grande Préface » de l'édition de Mao : « 國史明乎得失之跡，傷人倫之廢，

哀刑政之苛，吟詠情性，以風其上 : Les historiens officiels, percevant les marques laissées par les 
succès et les échecs, désemparés par le laisser-aller des relations humaines, se lamentant de l’injustice 
des châtiments et de l’administration, chantèrent leurs sentiments pour persuader leurs supérieurs. »  
16 Pour la cohérence de l'argument, R. Henricks (p. 75) suggère de déplacer ce passage et de l’insérer 
quelques lignes plus loin (emplacement indiqué par l’astérisque), lorsque intervient la comparaison 
avec les saveurs. Au regard de l’organisation du texte et de sa logique argumentative, cette 
proposition semble pertinente, néanmoins aucune édition ne propose cette rectification, et aucune 
glose n'évoque non plus une corruption du texte à cet endroit.  
17 Nous rendons délibérément les expressions ai ren 愛人 et zeng ren 憎人, xi wei 喜味 et nu wei 怒味 
par ces traductions étranges plutôt que par des formules plus fluides comme « homme aimable » et 
« homme haïssable », « saveur agréable » et « saveur irritante », dans la mesure où Ji Kang entend 
précisément démontrer l’inadéquation et l’absurdité de ces appellations. Or l’épithète en –able ou –
ant lisse l’absurdité dès lors que le suffixe transcrit logiquement un verbe factitif ou passif, et non la 
confusion entre la qualité d’un objet et l'effet produit sur un sujet.  
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Dans cette perspective, l’intérieur et l’extérieur ont des fonctions distinctes, l’autre et moi 
des dénominations différentes. La musique en elle-même doit avoir pour qualité essentielle 
d'être bonne ou mauvaise, elle s’avère donc sans relation avec la joie ou la tristesse. Quant à 
celles-ci, elle s’épanchent après seulement que les sentiments ont été affectés, elles sont 
donc sans rapport avec la musique. Il appert dès lors avec évidence que de joie ou de 
tristesse, la musique n'a ni la réalité ni même le nom. 

Pour ce qui est de Ji Zha qui à Lu collectait les poèmes et observait les cérémonies 
rituelles afin de distinguer entre les Odes et les Airs des Principautés18, comment se serait-il 
agi seulement de déterminer ce qui était bon et mauvais sur la base des sons musicaux ? 
Quant à Confucius écoutant l’air Shao du roi Shun, il admirait que sa beauté fût à la mesure 
de sa vertu et c’est pour cette raison seule qu’il s'extasiait ; quel besoin avait-il du 
truchement de la musique pour connaître la vertu de Shun et se délecter alors de sa beauté ? 
À présent que je vous ai grossièrement expliqué un aspect de cette affaire, il vous est 
loisible de trouver le reste par vous-même19. » 

 

L’invité de Qin rétorqua : 

« Les diverses contrées ont bien des mœurs différentes, chants et pleurs sont certes 
d’une infinie disparité, ceci étant, il est impossible de ne pas y percevoir de sentiments de 
joie ou de tristesse20.. Car lorsque au fond de nous notre cœur s’émeut, les sons alors en 
procèdent21, et l’on pourrait bien confier son sentiment à toutes sortes d’autres tons, ou bien 
charger d’autres sons de l’exprimer, quelqu'un qui est doué d'une écoute pénétrante n’en 
saura pas moins le déceler sans s’y tromper. Quand Bo Ya jadis jouait de la cithare, il 
suffisait à son ami Zhong Ziqi de l’écouter pour connaître sa disposition intérieure22 ; 
lorsque le commis frappait les pierres musicales, le même Ziqi savait quel chagrin 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Il s’agit des Airs des Principautés (Guofeng 國風) mentionnés un peu plus haut et des Odes, 
Majeures (Daya 大雅) et Mineures (Xiaoya 小雅) du Shijing.  
19 Citation des « Sentences attachées » Xici au Zhouyi : « 知者觀其彖辭則思過半矣 : Celui qui 
comprend [les hexagrammes] à la lecture de leur définition n’a plus qu’une moitié de la réflexion à 
faire. »  
20 En comprenant jian 見 au sens de xian 現 on aura « joie et tristesse ne peuvent être sans s'y 
manifester ». 
21 C’est une idée récurrente du Yueji. Par exemple : « 凡音之起，由人心生也。人心之動，物使之

然也。感於物而動，故形於聲 : Tous les airs de musique ont leur origine dans le cœur de 
l’homme. Les sentiments du cœur sont excités par les choses extérieures. Lorsqu’un sentiment se 
produit en présence d’un objet, il prend forme dans les sons » ou « 音者，生於人心者也。情動於

中，故形於聲 : Les sons ont leur origine dans le cœur de l'homme ; lorsque les sentiments sont 
émus en lui, ils se manifestent dans la voix. »  
22 L’histoire est rapportée dans de nombreuses sources, principalement le Lüshi Chunqiu « Benwei » 
本味 14.140 ou le Liezi 列子 « Tang wen » 湯問 5.178. Zhong Ziqi est devenu le parangon du 
« connaisseur de musique » (zhiyin 知音), la figure rare de l'auditeur qui en écoutant jouer son ami 
sait déceler dans les inflexions de la musique les moindres mouvements de son âme. (Le texte sera 
traduit dans le commentaire). 
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emplissait son cœur23 ; et dans les pleurs de cette femme de Lu un matin Yan Hui décelait la 
peine de la séparation avec un être cher24. Quel besoin ces savants hommes avaient-ils de la 
constance des tons pour être perspicaces, ou de la cadence [fixe] de la mélodie pour y 
trouver les preuves de leurs déductions ? Lorsque le cœur est affligé la physionomie se 
modifie en conséquence, et lorsque l’on éprouve du chagrin la voix est empreinte de 
tristesse : c’est là un effet d’interaction naturel et inexorable, dont seuls ont la maîtrise 
toutefois les hommes dotés d’une divine clairvoyance. Ceux-là à qui échoit ce talent ne 
seront pas mis en difficulté, même par une profusion de sons ; tandis qu’à ceux qui n’en 
sont pas pourvus, même avec peu de sons la tâche semblera ardue. Quant à vous, vous ne 
pouvez affirmer, au motif de n’avoir jamais rencontré personne capable d’une telle écoute, 
qu'il n'y a pas dans les sons de principes examinables, ni prétendre, au regard de la disparité 
des coutumes, que la musique est dépourvue des émotions de joie ou de tristesse.  

Vous affirmez encore que du sage il ne convient pas de dire qu’il est “d’affection”, 
et du sot impropre de dire qu’il est “d’aversion” ; pourtant en vérité c’est bien seulement la 
présence d’un sage qui engendre l’affection, et celle d’un idiot qui suscite l’aversion. 
Seulement, il ne convient pas d’appeler d’un même nom [le sentiment et sa cause]. La joie 
et la tristesse de la même façon ont une cause qui les provoque. C’est-à-dire que certains 
sons me plongent dans la tristesse tandis que d’autres me portent à la joie. Si joie et tristesse 
découlent ainsi de la musique, c’est bien la preuve supplémentaire qu'ils en sont une réalité 
intrinsèque. Comment pourrait-on écarter de la musique la réalité ou même le nom 
d'émotion ? 

Vous prétendez également que Ji Zha recueillait les poèmes et observait les 
cérémonies pour distinguer entre les Odes et les Airs des Principautés, que Confucius aimait 
dans la musique de Shao l'adéquation entre sa beauté et la vertu de son compositeur, et que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Le texte original mentionne Zichan 子產, haut ministre de l’état de Zheng 鄭 sous les Printemps et 
Automnes ; mais aucune source historique ne fait état de cette anecdote à son sujet, c'est pourquoi 
Dai Mingyang suggère que le texte est fautif et qu'il faut lire (Zhong) Ziqi 子期 (p. 201). On trouve 
effectivement le récit de cette histoire dans le Lüshi Chunqiu V.9 « Jing Tong » 精通  (Sur la 
communication entre les âmes) : Zhong Ziqi entendit une nuit jouer des pierres musicales et en fut 
empli de tristesse. Il envoya quelqu’un se renseigner sur l’homme qui jouait : celui-ci s’affligeait parce 
que son père avait été exécuté pour un meurtre malencontreux, sa mère quoique graciée, était 
contrainte de servir le vin, et lui-même employé comme joueur de carillon sans avoir pu voir sa mère 
depuis trois ans ni payer la rançon de son retour. Zhong Ziqi qui avait décelé dans le timbre des 
pierres musicales la profonde tristesse de cet homme commenta : « 悲存乎心而木石應之 : à la 
tristesse qui se trouve au fond du cœur, le bois [du marteau] et la pierre [du lithophone] 
répondent. »  
24 L’anecdote est rapportée dans le Kongzi Jiayu 孔子家語 « Yan Hui », et dans le Shuoyuan 說苑 
(Jardin d'Anecdotes) de Liu Xiang 劉向, section « Bian wu » 辨物. Cette personne est dans l’affliction 
car elle vient non seulement de perdre son mari, et a dû de surcroît vendre son fils pour payer les 
frais d’enterrement. Yan Hui a pu déceler cette douleur de la perte d’un être cher simplement en 
écoutant la plainte, et en faisant le rapprochement avec celle, entendue antérieurement, d’un oiseau 
lorsque ses petits sont sur le point de quitter le nid. Confucius loue alors son « don pour décrypter les 
intonations de la voix » (回也善於識音矣).  
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c'était là la raison de son exaltation. À quoi riment donc ces propos ? Lorsque le maître de 
musique Xiang joua sur sa cithare l’air [du Roi Wen], Confucius aperçut la figure de ce 
dernier25 ; le maître de musique Juan présenta [au duc Ping de Jin] une mélodie, dont Zi Ye 
savait qu’elle provenait d’un royaume en perdition26. Est-ce que là aussi ces hommes se 
rendaient attentifs aux Poèmes pour formuler ensuite leurs appréciations, ou étudiaient 
longuement les cérémonies pour établir ensuite leurs jugements ? C'est bien plutôt que tous 
deux firent montre d’une sagacité unique et surnaturelle, et sans même être restés des jours 
durant à les écouter, avaient déjà évalué le caractère auspicieux ou néfaste de ces musiques. 
C’est pourquoi les historiens des temps anciens considéraient ces anecdotes comme dignes 
d’éloges. Mais voilà que vous, fort de vos connaissances superficielles et tout étriquées, 
jugez toute chose à l'aune de vos vues limitées. N'est-ce pas pure médisance envers la 
subtile clairvoyance des anciens sages, et grande injustice faite aux merveilleux pouvoirs de 
pénétration de Confucius ? » 

 

L’hôte répliqua : 

« Vous prétendez pour me réfuter que les chants et les pleurs auront beau être 
nombreux et variés, un auditeur doué pour sonder les sons saura nécessairement les 
comprendre, sans fonder sa perspicacité sur l'invariance de la musique ni trouver ses 
preuves dans le rythme [fixe] des mélodies ; l'histoire de Zhong Ziqi et toutes celles du 
même acabit d’après vous iraient en ce sens. Cela signifie que celui dont le cœur est plongé 
dans la tristesse aura beau parler, rire, applaudir et danser, ou que celui dont les sentiments 
sont portés à la réjouissance aura beau se frapper la poitrine, gémir et se lamenter, ni l'un ni 
l'autre ne pourra contrôler sa physionomie pour dissimuler son véritable état d’âme et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Le Hanshi Waizhuan 韓詩外傳 juan 5 rapporte que Confucius, étudiant la cithare auprès de Maître 
Xiang 師襄子, finit par percevoir à travers les accords de l’Air du roi Wen (Wenwang cao 文王操) la 
physionomie et la suprême vertu de son compositeur : « 孔子持文王之聲，知文王之為人 : En 
s’appuyant sur la mélodie du roi Wen, Confucius savait quel genre d’homme il était. » L'anecdote est 
rapportée avec de légères variantes dans les Mémoires Historiques, juan 47 « Kongzi shijia » 孔子世家, 
où l’on peut lire : « 丘得其為人，黯然而黑，幾然而長，眼如望羊，如王四國，非文王其誰能

為此 : J’ai saisi qui était cet homme : d’aspect ténébreux et de haute stature, ses yeux regardent au 
loin comme ceux d’un mouton, son cœur est celui de quelqu’un qui règne sur les quatre points 
cardinaux ; qui cela pourrait-il être sinon le roi Wen ? » (Shiji ZHSJ 1959, réimpr. 1963, p. 1925). 
26 L’histoire est un topos de l’idéologie musicale, déjà rencontré dans le Yuelun de Ruan Ji : le Duc 
Ling de Wei 衛靈公 se rend chez le Duc Ping de Jin 晉平公 et en chemin fait halte au bord de la 
rivière Pu 濮. La nuit venue il entend des sonorités étranges qu’il charge son maître de musique Juan 
師涓 de noter. Arrivé chez le Duc Ping il propose de faire jouer cette mélodie, mais Zi Ye 子野, ie 
Shi Kuang 師曠, maître de musique de la maison des Jin, avertit son souverain qu’il s’agit de l’air 
d’un royaume de perdition (composé sous la contrainte du tyran Zhouxin par Shi Yan 師延, qui se 
jeta finalement dans la rivière) et d’un funeste présage ; mais le duc reste sourd à ses exhortations. Cf. 
Hanfeizi 韓非子 « shiguo » 十過) ou le Shiji « yueshu » 樂書 (ZHSJ p. 1182-1183).  
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induire dans le doute un fin observateur. Ainsi, même en concédant que les sons ne soient 
pas constants, ils n'en restent pas moins selon vous gais ou tristes. 

Vous soutenez encore que c'est à la musique que Ji Zha tendait l’oreille pour 
connaître les mœurs des différents royaumes, et que lorsque le maître de musique Xiang 
joua une mélodie à la cithare, Confucius aperçut le visage du roi Wen [son compositeur]. 
D’après vos dires, le mérite et la vertu du roi Wen, aussi bien que le faste ou le déclin des 
mœurs et des coutumes, se signalent tous de manière perceptible dans les notes de 
musique : pesantes ou légères, celles-ci peuvent passer aux générations futures, et des 
musiciens talentueux comme maîtres Xiang ou Juan sauront toujours les retrouver des 
années plus tard. S’il en est ainsi, et si les accomplissements des trois Augustes et des cinq 
Empereurs peuvent donc ne pas être coupés du présent, pourquoi en ce cas se limiter aux 
quelques exemples que vous citez ? En supposant qu'il en aille de la sorte, alors les 
mélodies du Roi Wen ont un rythme constant et les airs de Shao et de Wu27 une mesure 
fixe : on ne peut y introduire d’autres inflexions ou les jouer avec des notes surajoutées. 
Mais ce que vous souteniez jusqu’alors sur la faculté de déduction de Zhong Ziqi à partir de 
cas similaires28 se trouve par là même mis à mal. Est-il bien vrai que si la musique est sans 
loi constante, Zhong Ziqi est capable de procéder aux inférences ? Auquel cas la perception 
du subtil chez Confucius, ou la finesse d’écoute de Ji Zha sont pareillement fausses : ce ne 
sont que balivernes, notées par de vulgaires pédants désireux de mystifier l’affaire : ils 
souhaitaient que tout le monde s’égare sur la voie de la musique, aussi n’en parlaient-ils pas 
en termes rationnels ou naturels. Poussant cette logique toujours plus loin, ils finirent par la 
rendre musique parfaitement mystérieuse et ésotérique29, et les gens, regrettant de n’avoir 
pas rencontré à leur époque d’aussi merveilleux auditeurs, soupiraient en admirant les 
anciens. Et voilà dans quelle vaste supercherie furent tenues les générations ultérieures.  

En règle générale, si l’on entend réfléchir sur la raison des choses et les distinguer 
clairement, il convient d’en rechercher au préalable les principes naturels ; ce n’est qu’une 
fois ces principes établis de manière satisfaisante que l’on peut convoquer l'exemple des 
anciens pour les rendre plus évidents. Or vous n’avez pas même acquis ces principes pour 
votre esprit que déjà vous vous en remettez aux paroles du passé, en les considérant comme 
des preuves irréfutables de vos allégations. Il est fort à craindre que de la sorte même le plus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Sur la musique de Shao, voir plus haut ; autre grand hymne impérial créé pour la fondation de la 
dynastie Zhou, la musique du Roi Wu 武王 met en scène la victoire de celui-ci sur le tyran Zhou 纣, 
dernier souverain de la dynastie Shang.  
28  chulei 觸 類  littéralement « au contact d’un exemple du même genre (comprendre les cas 
similaires) », ie. procéder par inférence, raisonner par analogie.  
29 bu yan li zi 不言理自 : l’étrangeté de la formulation (en particulier de zi 自 dans cette position) fait 
penser à une corruption du texte, et la traduction est proposée à titre hypothétique. 
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consciencieux des compilateurs ait peine à tenir registre de l'intégralité [de telles 
histoires]30 ! 

Vous m’objectez également que le chagrin et la joie sont comme l’affection ou 
l’aversion suscitées par un homme de talent ou un sombre idiot, ce qui signifie que certains 
sons nous rendent triste et d’autres gai, et que si le chagrin ou la joie procèdent de la 
musique, ceci prouve d'autant plus qu'elle y a sa réalité intrinsèque. Or, des cinq couleurs, 
nous dirons qu’il en existe de belles et de laides ; pour ce qui est des cinq notes, il y en a de 
bonnes ou de mauvaises : telles sont les propriétés naturelles de ces choses31. Quant au goût 
et au dégoût, au plaisir et au déplaisir, qui sont toute la palette des sentiments humains à 
leur égard, ils ne se trouvent pas en nous au préalable mais adviennent uniquement à leur 
contact. En revanche, pour ce qui est des émotions de joie et de tristesse, elles surviennent 
naturellement sous l'effet de certains autres événements et se constituent d'abord en notre 
cœur : ce n'est que sous l’activation des sons musicaux harmonieux que spontanément elles 
se manifesteront et s’épancheront. Ayant démontré dans le courant de cette discussion qu'il 
n'existait pas de constante [relation entre la musique et les émotions], je saisis à présent 
l'occasion pour, ces propos à l'appui, rendre aux mots leur rectitude.  

On ne peut soutenir que la joie ou la tristesse seraient provoquées par la musique de 
la même façon que l’affection ou l’aversion sont produites par un homme intelligent ou un 
imbécile. L'effet suscité par l’harmonie des sons dans le cœur humain s’apparente à l’action 
qu’exerce le vin sur les émotions en favorisant leur expression. Le vin se caractérise par sa 
douceur ou son amertume, et l’effet induit chez celui qui en boit est une manifestation de 
réjouissance ou de colère. Soutenir que la musique a pour qualités intrinsèques la joie et la 
tristesse pour avoir constaté qu'elle en favorisait l'expression est tout aussi intenable que de 
prétendre que le vin a pour propriétés le plaisir et la colère pour avoir observé qu'il causait 
leur manifestation. »  

 

L’invité de Qin objecta :  

« C’est une pratique répandue par tout l’empire que d’observer la physionomie d’un 
individu32 : un changement d’humeur à l’intérieur se reflète au-dehors dans l’expression du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Citation du Zhuangzi « Qiwulun ». R. Ashmore suggère que le recours ici même à la citation par 
l’hôte, qui reproche précisément à son interlocuteur sa dépendance excessive aux textes anciens, est 
soit ironique soit un trait d’humour. (Ashmore, note 22 p. 227). 
31 ci wu zhi ziran ye 此物之自然也 : on peut comprendre la phrase de deux manières : ci 此 est sujet, 
et wu zhi ziran 物之自然 prédicat : « telle est la caractéristique naturelle des choses », où wu 物 
« choses » désigne les entités objectives du monde (par opposition à la subjectivité du ji 己 « moi ») ; 
ou bien le thème est ci wu 比物 « ces choses-là », renvoyant à l'objet qui vient d'être  mentionné, à 
savoir les couleurs et les notes.  
32 guan qi 觀氣 et cai se 採色 sont deux expressions équivalentes désignant la pratique ancienne et 
répandue de la physiognomonie, sorte de science de la physionomie dans laquelle les traits et 
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visage et se constate clairement, c’est pourquoi vous n'émettez aucun doute à cet égard. 
Quant à la voix, elle procède d'un mouvement des souffles : le cœur est ému en réaction à 
une certaine affection et la voix est émise suivant cette stimulation des sentiments. De 
même que le cœur a ses moments de plénitude et de rechute, de même la voix s’élève et 
s’abaisse ; dès lors que l'on peut voir tous ces mouvements à l’œuvre au sein d’un même 
corps, pourquoi la voix devrait-elle faire seule l’objet de vos réserves ? Si le plaisir ou la 
colère se manifestent et sont observables dans l’expression du visage, alors le chagrin et la 
joie doivent pareillement transparaître dans les sons musicaux. Il est tout naturel que la 
musique ait en elle joie ou tristesse, mais un sombre idiot ne sera pas en mesure de les 
percevoir. Pour en revenir aux consorts de Zhong Ziqi, bien qu’ils eussent eu affaire à des 
sons variables et changeants, ils firent preuve d'une sagacité hors du commun en décelant 
l'émotion contenue dans chacun d'eux. Si nous avons un aveugle qui se tient le nez contre 
un mur sans rien distinguer33, et un Li Lou capable de discerner un poil d’automne à huit 
cents pieds de distance34, nous pouvons dire que l'aveugle et le perspicace n'ont pas les 
mêmes aptitudes. Mais vous ne pouvez, à l’aune de votre vision étriquée, douter de la vue 
sagace de Li Lou, ni sur la base de vos médiocres facultés d’écoute remettre en question 
l'écoute subtile de Zhong Ziqi, en taxant tout cela de “pures fadaises forgées par les 
anciens”. » 

 

L’hôte répliqua :  

« Vous m’objectez que le cœur répondant à une stimulation extérieure s’émeut et 
que la voix émane suivant cette altération des sentiments ; que l’humeur a ses moments de 
dilatation et d’étiolement, et que la voix tout pareillement enfle et s’amenuise ; que les 
sentiments de joie ou de tristesse doivent se manifester tangiblement dans les sons 
musicaux ; que tous ces gens de l’acabit de Zhong Ziqi bien qu’ils eussent eu affaire à des 
musiques sans constance ne surent pas moins s’illustrer par leur sagacité hors du commun. 
S’il en est nécessairement comme vous dites, alors prenez la satiété des Zhuo et des Zhi35, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
l'expression du visage (qi se 氣色), mais également la voix, sont considérés comme le reflet et l'indice 
du for intérieur (intentions, émotions, disposition morale) d'une personne, à partir de quoi l’on peut 
même déduire sa destinée. Initialement dotée d’un caractère divinatoire, cette pratique fut plus 
particulièrement utilisée dans le contexte du recrutement des talents dans l’administration impériale.  
33 Lunyu XVII, 10 : « 人而不為周南、召南，其猶正牆面而立也與？ L’homme qui ne possède pas 
le Zhou Nan et le Shao Nan (deux premières sections des Odes) est comme celui qui se tient le nez contre 
un mur ! »  
34 Li Lou 離婁 ou Li Zhu 離朱, réputé pour son extraordinaire acuité visuelle, vécut à l’époque de 
l’Empereur Jaune. Cf. Mencius 4 « Li Lou zhangju » 離婁章句 ; Zhuangzi 8, 10, 12 ; Liezi 5 « Tang 
wen ». Le « poil d'automne » qiu mao 秋毫 est le poil extrêmement fin qui pousse aux animaux à 
l'automne. 
35 Deux familles qui amassèrent des richesses pour leur profit personnel et symbolisent l’ascension 
sociale depuis d’humbles origines jusqu'à opulence et la renommée. Cf. Shiji, juan 129, « huozhi 
liezhuan » 貨殖列傳.  
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la faim de [Boyi et Shuqi à] Shouyang36, l’iniquité faite à Bian He37, l’affliction de Boqi38, 
la rage de Lin Xiangru39, la terreur de Bu Zhan40, – autant d’attitudes et de sentiments que 
de personnes –, et faites entonner par chacun de ces hommes une seule note d’une chanson, 
ou tirer de la cithare quelques accords ténus : un émule de Zhong Ziqi saurait en tout cas 
découvrir le sentiment exprimé par chacun d’eux. Cela signifie d’après vous que la quantité 
ou l'amplitude des sons est sans incidence, et ne fait aucune différence pour celui qui prête 
l'oreille à la musique et examine les sentiments : il saura toujours les identifier dès lors 
qu’ils émanent d’une même personne. Mais supposez que la musique soit issue d’une 
région toute entière, alors un émule de Ziye saura-t-il lui aussi, en jouant des tubes 
musicaux pour examiner la musique, entendre à travers les Airs du Sud quels pays seront 
prospères ou décadents41 et faire la distinction entre la rectitude des modes élégants et la 
licence des airs de Zheng42 ? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36  Allusion au prince Boyi 伯夷 et à son frère Shuqi 叔齊 (dynastie Shang-Yin), célèbres d'abord 
pour avoir voulu se céder mutuellement le trône avant de l'abandonner pour aller vivre ensemble en 
reclus, puis, lorsque le roi de Wu renversa le dernier tyran des Yin, pour s’être laissés mourir de faim 
sur le Mont Shouyang plutôt que de manger le grain de la nouvelle dynastie. Leur biographie figure 
en tête des « Biographies exemplaires » du Shiji juan 61. 
37 Bian He 卞和, ie. Heshi 和氏. À l’époque des Printemps et Automnes, un certain Messire He du 
royaume de Chu fut condamné par deux fois à avoir le pied tranché, pour avoir voulu offrir au Roi 
Li 厲王 puis à son successeur le roi Wu 武王 un jade brut que les experts chargés de son examen 
jugèrent comme un vulgaire caillou. Après que He Shi, traité d’imposteur, eut subi son double 
châtiment et versé des larmes de sang, son jade fut poli et s’avéra être un jade précieux. Cette 
anecdote servit par la suite d’allégorie pour les hommes de valeur dont les qualités n’étaient pas 
reconnues. Cf. Hanfeizi, chap.13 « Heshi pian » 和氏篇. 
38 Dans les sources historiques et les recueils de mélodies pour qin, il existe plusieurs versions de 
l’histoire de Boqi 伯奇, fils d’un grand dignitaire sous les Zhou, répudié suite aux calomnies de sa 
belle-mère et condamné à un long exil durant lequel il chantait des airs pleins de mélancolie. Le 
Qincao 琴操 Recueil de mélodies pour qin de Cai Yong 蔡邕 mentionne l’air intitulé « Marchant sur le 
givre » (lüshuang cao 履霜操) attribué à Boqi et évoquant la dureté de son exil ; le Qinqingying 琴清英 
de Yang Xiong 楊雄 indique que Boqi se jeta dans la rivière de désespoir et rencontra une 
immortelle à qui il aurait chanté son chagrin ; la mélodie, notée par un passeur, porte le titre « L’air 
de Zi An » zi an zhi cao 子安之操. Cf. Taiping yulan juan 578, « yuebu » 16, sous-section sur le qin 
(siku quanshu 898-370). 
39 Lin Xiangru 藺相如 intendant du chef des eunuques de l’état de Zhao 趙 sous les Royaumes 
Combattants : il fut envoyé auprès du roi de Qin pour assurer l’échange du jade de Bian He (voir 
supra), en possession du roi de Zhao, contre quinze cités de Qin ; mais en comprenant que ce dernier 
n’était pas disposé à honorer sa part du marché, il s’empara avec colère du jade et menaça de se 
fracasser avec lui contre un pilier. Cf. Shiji, juan 91 « Lian Po Lin Xiangru liezhuan » 21 廉頗藺相

如列傳.  
40 Sous les Printemps et Automnes, Chen Buzhan 陳不占 aspirait à venger son seigneur le Duc 
Zhuang 莊公, assassiné par Cui Zhu 崔杼 ; mais il était si terrifié qu’en montant dans son char il 
dérapa, et mourut littéralement de terreur en entendant le roulement des tambours de guerre. Cette 
histoire, qui figurait initialement dans le Hanshi waizhuan 韓詩外傳, est citée par Li Shan dans son 
commentaire au Changdi fu 長笛賦 Rhapsodie sur la Flûte de Ma Rong 馬融 (Wenxuan 18). Cf. aussi le 
Yiwen leiju 22 et le Taiping yulan 99 & 416.  
41 Cette allusion renvoie à un épisode du Zuozhuan, « Duc Xiang » 18ème année, rapportant comment 
le royaume de Jin, cible d’une attaque du royaume de Chu, fut assuré de sa victoire par le Maître de 
musique Kuang 師曠 (ou Ziye 子野), qui disait avoir entendu sortir de ses tubes musicaux un air 
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Que ce soit parce que l’on a ingéré quelque chose d’âcre ou que l'on est en proie à 
l’hilarité, parce que l'on a les yeux irrités par la fumée ou que l'on pleure de tristesse, l’effet 
produit est en tous les cas un jaillissement de larmes ; faites goûter celles-ci à un Yi Ya43, à 
coup sûr il ne saurait dire que les larmes de joie sont sucrées et que celles de chagrin sont 
amères ; c’est quelque chose que l’on peut avancer avec certitude. Pour quelle raison ? Les 
liquides sécrétés par les tissus, larmes ou sueur, jaillissent si l’on exerce une pression qui 
n’a rien à voir avec la joie ni la tristesse. Il en va de même lorsque l’on filtre du vin à 
travers une écumoire : l’instrument employé pour presser a beau différer, la saveur du vin 
reste inchangée. La voix provient du même corps que les larmes, pour quelle raison 
faudrait-il qu'elle soit la seule à contenir en elle les qualités de joie et de tristesse ?  

En outre, le Bassin Universel, les Six Tiges et la Grande Manifestation, le Shao et le 
Xia sont les musiques parfaites des premiers rois44, par lesquelles ils mirent en mouvement 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
provenant du royaume de Chu (autrement dit : du sud, nanfeng 南風) aux sons faibles, annonciateurs 
de défaite et de mort : « 師曠曰，不害, (…) 南風不競，多死聲，楚必無功 : Maître Kuang dit : 
“Notre armée ne subira pas de pertes : les airs du sud sont peu puissants, cela signifie de grandes 
pertes pour l’état de Chu, qui assurément ne remportera pas la victoire.” » Cet épisode illustre 
l’application militaire d’une pratique à caractère divinatoire connue depuis les Printemps et 
Automnes sous le nom d’ « examen des vents » sheng feng 省風, exécutée par les Maîtres de musique. 
Fondé sur la conception pneumatique de la musique et la croyance d’une continuité entre celle-ci et 
les vents naturels, cet examen consistait à souffler dans les tubes musicaux pour déceler dans les sons 
rendus la qualité des souffles et de leurs mouvements ; en contexte agricole notamment, il permettait 
de déterminer le moment opportun pour procéder aux travaux des champs ; en contexte militaire il 
permettait de pronostiquer l’issue d’une bataille : le jour de l’offensive, les musiciens soufflaient dans 
les tubes musicaux pour percevoir le souffle moral de l’armée adverse et évaluer la force et la nature 
des notes émises ; ici, la note n’atteint pas sa plénitude, c’est pourquoi elle indique la mort. Exemple 
similaire dans la section 25 sur les tubes musicaux « lüshu » 律書 du Shiji, relatant comment les tubes 
musicaux furent joués avant l'offensive du roi Wu contre Zhouxin et comment « l'émanation de sons 
de mort violente » annonçait la défaite de ce dernier. Cf. Jiang Kongyang 蔣孔陽 : « yinyue de 
“shengfeng” zuoyong » 音樂的“省風”作用 (L’usage de la musique dans “l’examen des vents”), in 
Xianqin yinyue meixue sixiang lungao 先秦音樂美學思想論稿 (Conceptions esthétiques de la musique en Chine 
pré-impériale), Hefei, Anhui jiaoyu CBS, 2007, p. 40-46 et Luo Yifeng 羅藝峰 « Zhongguo yinyue 
sixiang yu gudai de yinyue zhanhoushu » 中國音樂思想與古代的音樂占侯樹 (La pensée de la 
musique et l’art de la pronostication musicale en Chine ancienne), Shanghai yinyue xueyuan xuebao, 
2007, p. 28-40.  
42 L’opposition entre musique correcte ou élégante (les Odes Ya 雅 du Shijing, destinées à inculquer la 
rectitude et élever la qualité morale) et les airs de Zheng (Guofeng 國風) qui constituent avec ceux de 
Wei l’indice de mœurs dépravées et l’archétype de la musique licencieuse, a été largement 
développée dans le cadre de l’étude sur le Yuelun de Ruan Ji. Ji Kang fait allusion ici à l’épisode de la 
visite de Ji Zha à Lu, qui en entendant les airs des différentes principautés pouvait déceler l’état 
moral et politique de chacune. 
43 Yi Ya 易牙 ou Di Ya 狄牙 : expert culinaire au service du Duc Huan de Qi 齊桓公 sous les 
Printemps et Automnes, il était capable de distinguer la douceur et l’amertume des eaux mélangées 
de deux rivières (Huainanzi juan 12 « Daoying xun » 道應訓). 
44 Les cinq grands airs dynastiques sont décrits, avec de légères variantes, dans le Yueji, le Hanshu 
« liyue zhi » 禮樂志, le Baihutong « yilizhi » 義禮志, le Zhouli « chunguan, dasiyue » 春官.大司樂. 
Comme nous l’avons vu dans l’étude sur le Yuelun, ils furent composés par ou en l’honneur des 
grands rois de l’Antiquité pour faire l’apologie de leur tribut civilisateur : le « Bassin Universel » 
Xianchi 咸池 est attribué à Huangdi 黄帝, l’air des « Six Tiges » Liujing 六莖 à Zhuan Xu 顓頊 ; la 
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le ciel et la terre et émurent les démons et les esprits45. S’il faut dire à présent qu’il n’est pas 
de musique qui n’incarne la physionomie46 [de son compositeur] et n’en transmette l’esprit, 
cela implique que ces airs parfaits n’auraient su être confiés aux musiciens de la cour47 : il 
fallait que ce fussent ces saints hommes en personne qui les jouassent avec les cordes et les 
flûtes, pour que leurs nobles sonorités soient pleinement préservées. Or Shun somma jadis 
Kui de “frapper les pierres musicales et de battre le lithophone pour que, les huit timbres 
s’harmonisant, les hommes et les esprits trouvent la concorde48.” Nous sommes donc fondés 
à dire que la musique parfaite, bien qu’elle soit l’œuvre d’un sage, n’a guère besoin d’être 
exécutée par ce sage lui-même. Pourquoi donc ? Parce que la musique a son harmonie 
naturelle, qui ne se rattache pas aux sentiments humains49. L’accord harmonieux des tons 
est réalisé dans le métal et les pierres, l’euphonie parfaite des sons est obtenue dans les 
vents et les cordes. Un poil même le plus ténu a encore une forme qui peut faire l'objet d'un 
examen, d'où la différence entre ce que perçoivent Li Lou ou un aveugle, selon leur sagacité 
ou leur cécité respectives. Mais si vous mélangez de l’eau avec de l’eau, qui saurait faire la 
différence50 ? »  

 

L’invité de Qin rétorqua en ces termes : 

« Bien que mes comparaisons aient quelque chose d’abscons et d’imparfait qui leur 
vaut l’assaut de vos objections, il faut bien pourtant que l’argument principal soit acquis. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
« Grande Manifestation » Dazhang 大章 célèbre la rayonnante vertu de Yao, le Shao 韶 chante 
l’excellence de la succession de Shun et le Xia 夏 la grandeur du roi Yu. 
45 Citation de la « Grande Préface » de Mao, qui attribue ce pouvoir non point à la musique mais à 
la poésie : « 動天地，感鬼神，莫近於詩 : Rien n’est plus susceptible que la poésie de mettre en 
mouvement le Ciel et la Terre et d’émouvoir les démons et les esprits. » 
46 Ji Liankang (p. 28) et Cai Zhongde (p. 465) comprennent ti 體 dans le sens de benti 本體 « qualité 
essentielle, propriété substantielle » ; nous privilégions le sens de xingti 形體 « aspect physique », en 
rappelant le passage relatif au Roi Wen dont le visage transparaissait dans la musique et se montrait 
à Confucius. 
47 gushi 瞽史 littéralement « fonctionnaire aveugle », qui dans l’administration impériale des Zhou 
était chargé de la musique : équivalent du yue taishi 樂太師 « Maître de Musique ». 
48 Cf. Shangshu, « Shun Dian » 舜典 (Les Règles de Shun). 
49  L'expression wuguan yu renqing 無 關 於 人 情  « sans rapport aux émotions » peut avoir 
indifféremment pour sujet la musique (yinsheng 音聲) ou bien son harmonie naturelle (ziran zhi he 自
然之和).  
50 Autrement dit c’est une seule et même propriété, l'harmonie, qui est au cœur de chaque air de 
musique (et non une émotion), aussi n’y a-t-il rien qui doive être distingué par l’auditeur. 
L’expression « mélanger de l’eau avec de l’eau » (yi shui ji shui 以水濟水) renvoie à la tirade de Yan 
Ying 晏嬰, ministre de Qi 齊 qui au moyen d’une métaphore culinaire expliquait au Prince Jing 景
公 la différence entre l’harmonie (he 和) et la conformité ou uniformité (tong 同) : la première 
implique une pluralité et une diversité d’éléments savamment mélangés et ajustés, la seconde n’est 
qu’une adjonction monotone d’éléments semblables ; Yan Ying conclut : « 君所謂可，據亦曰可，

君所謂否，據亦曰否，若以水濟水，誰能食之？Tout ce que vous approuvez, il l’approuve ; tout 
ce que vous désapprouvez, il le désapprouve. Qui mangerait d’un bouillon où l’eau serait assaisonnée 
avec de l’eau ? » Cf. Zuozhuan, Duc de Zhao 20ème année. 
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Prenons donc encore l'exemple de Gelu qui, en entendant une vache meugler, savait que ses 
trois veaux avaient été sacrifiés51, ou du maître de musique Kuang qui en soufflant dans les 
tubes musicaux savait que les airs du sud n’étaient pas offensifs et que l’armée de Chu 
serait défaite, ou bien encore de cette femme du clan Yangshe qui en entendant pleurer son 
petit-fils à la naissance sut qu’il causerait la ruine du clan52. Toutes ces histoires se sont 
vérifiées au cours des siècles, c’est bien pourquoi elles ont été consignées. Si l’on en tire les 
implications, il n’est rien, du faste ou du déclin, de la bonne ou de la mauvaise fortune, qui 
ne se trouve dans la musique. Mais si néanmoins vous persistez à soutenir que ce sont là 
pures fariboles, alors tout ce qui fut dit et écrit dans le passé est aussi à considérer comme 
bon à mettre au rebut et n’est d’aucune utilité. Proclamer la validité générale d’un tel 
raisonnement ne contentera personne. Si vous pouvez expliciter ces raisons-ci, clarifier ces 
causes-là, et arranger les deux théories de manière à ce qu’elles tiennent toutes les deux, 
j’en entendrais volontiers davantage. » 

 

L’hôte répondit : 

« Je vous croyais de ceux qui, lorsqu’un aspect des choses leur a été dévoilé, sont 
capables de découvrir le reste par eux-mêmes et d'en saisir le sens sans s'appesantir sur les 
mots53 ; c’est pourquoi je m’en suis tenu jusque là à un propos assez général, omettant 
d’entrer dans les détails. Mais voilà que vous m’importunez à me chercher sans fin des 
objections ; m’aviserais-je de rester plus longtemps sans vous exposer complètement le 
fond de ma pensée ?  

Si cette vache de Lu savait que les victimes sacrificielles étaient immolées, et 
s’affligeait de ce que plus aucun de ses trois petits ne soit encore en vie, portant en elle ce 
chagrin au fil des années et exprimant sa plainte auprès de Gelu, c’est que son cœur était 
semblable à celui des hommes, dont elle ne différait que par sa forme animale. Et là encore, 
ce point ne manque pas de me laisser perplexe. Un bovin n’appartient pas à l’espèce 
humaine, et aucun moyen ne leur permet de communiquer ou de se comprendre 
mutuellement. Si vous soutenez que les oiseaux et autres animaux sont doués de parole et 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Gelu 葛蘆, chef de la tribu barbare Jie 介, sut en entendant le meuglement d'une vache que ses 
trois veaux avaient servi de victimes sacrificielles : « C'est son cri qui le dit 其音云 » Cf. Zuozhuan, 
Duc de Xi (僖公) 29ème année. 
52 La mère de Shu Xiang 叔向 (haut fonctionnaire du Royaume de Jin sous les Printemps et 
Automnes) du clan Yangshe 羊舌氏, se rendit voir son petit-fils nouveau né ; mais arrivée dans la 
pièce elle fit demi-tour sans même l'avoir regardé : il lui suffit de l’entendre pousser un cri semblable 
à celui du loup pour y déceler l’indice d'un cœur féroce et le funeste présage de la ruine du clan. Cf. 
Guoyu, « Jin yu » 晉語 et Zuozhuan, « Duc de Zhao » 28ème année. 
53 Avec une grande aisance dans le maniement des références philosophiques, Ji Kang accole ici 
deux formules empruntées respectivement à Confucius (fan san yu 反三隅 : découvrir seul les trois 
autres coins quand le premier a été mis en lumière), déjà citée au début du dialogue, et à Zhuangzi : 
« de yi wang yan 得意忘言 saisir le sens et oublier les mots », exploitée par Wang Bi. 
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que Gelu par nature aurait été le seul capable de les comprendre, alors il ne s’agit pour lui 
que d’interpréter leur langage pour les comprendre, comme si en somme il traduisait une 
langue étrangère, et non de connaître leurs sentiments de en se livrant à l’examen des sons ; 
aussi n’est-ce pas là un argument valable pour me réfuter. Si vous tenez qu’un homme à 
l’intelligence singulière sait nécessairement pénétrer le sens de toute chose au contact de 
laquelle il se trouve, et qu’il n’est rien dont il ne puisse avoir connaissance, permettez moi 
d’aborder pour commencer un des aspects les plus faciles de la question et de vous 
demander : si un sage se retrouvait du jour au lendemain dans une contrée barbare, 
comprendrait-il le langage qui s’y parle ? L'objecteur que vous êtes devrait répondre que 
oui. Comment expliquera-t-on cette réponse ? Je souhaiterais ici emprunter à votre 
réfutation, afin de délimiter le champ de la connaissance. Ce sage devra-t-il avoir avec les 
autochtones des échanges prolongés pour comprendre leur langage ? Ou bien soufflera-t-il 
dans les tuyaux musicaux pour évaluer leur musique ? Ou encore examinera-t-il 
l’expression de leur visage pour connaître leur for intérieur ? Dans ce dernier cas, ce serait 
connaître tout naturellement le cœur de quelqu’un à partir de sa physionomie : bien que 
l’autre n’ait rien dit, il n’en resterait pas moins possible de le comprendre, et ce en se 
dispensant de la parole54. Prenons à présent le cas où il soufflerait dans les tubes musicaux 
pour examiner la musique afin de connaître la pensée de l’autre, et imaginons que celui-ci, 
ayant à l’esprit le mot “cheval”, dise par erreur “cerf” ; celui qui l’observe saurait quand-
même à partir de “cerf” que c’est “cheval” qu’il voulait dire. Cela signifie que la pensée 
n’est pas attachée à ce qui est dit par un lien nécessaire, et que les paroles ne suffisent pas à 
vérifier ce qui se trouve dans l’esprit. Si enfin c'est par contacts et échanges répétés qu'il en 
arrive à comprendre cette langue, on est alors dans la même situation qu’un enfant sachant 
parler après l’avoir appris auprès d’un professeur ; quel lieu y a-t-il en ce cas de célébrer 
comme vous le faites une soi-disant sagacité ?  

Le langage est quelque chose qui n'est ni naturel ni nécessaire, les usages varient 
d’une région à l’autre, et une même chose ne s’appelle pas partout de la même manière ; on 
n’a fait là que choisir un nom pour l’employer comme marqueur. Le sage scrute la raison 
des choses, considérant que tout a un principe auquel il est capable de remonter et que rien, 
même de profondément subtil, n’échappe à sa clairvoyance. Ceci étant, si ce principe reste 
caché, même en étant tout proche il ne le distinguera pas. Aussi ne pourra-t-il pas à toute 
force comprendre le langage d’un autre territoire. En suivant les implication de ces 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Les traducteurs s'accordent pour comprendre la phrase zhi zhi zhi dao, ke bu dai yan ye 知之之道，

可不待言也 dans le sens de « quant au moyen dont il le comprend, il est inutile de nous étendre sur 
ce point » (Cai Zhonde p. 310, Ji Liankang p. 35, Xia Mingzhao p. 99, Han Geping p. 457). 
Toutefois, dans la mesure où tout ce passage traite des possibilités et des limites du langage, nous 
inclinons à la comprendre dans le sens de : « ce moyen de connaissance peut ne pas nécessiter/ faire 
fond/ s’appuyer sur (dai 待) la parole. » 
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remarques, ne conçoit-on pas dès lors pleinement que Gelu n’ait pu comprendre la plainte 
de cette vache ? 

Vous arguez encore que le maître de musique Kuang en soufflant dans les tubes 
musicaux savait que les airs du sud n’étaient pas combatifs et que le royaume de Chu 
dégageait de nombreux sons mortifères. De cela aussi j’ai quelque doute. Puis-je vous 
demander si, lorsque Maître Kuang soufflait dans les tuyaux sonores, c’était réellement 
d’un air du royaume de Chu qu’il s’agissait ? Une distance de mille lieues le sépare en effet 
du royaume de Jin, et le son ne peut porter aussi loin. Si vous maintenez que Maître Kuang 
savait bel et bien que c’était un air de Chu qui lui parvenait et pénétrait par ses tubes 
musicaux, alors je vous ferai remarquer qu’au sud de Chu se trouvent également les 
royaumes de Wu et de Yue, et au nord ceux de Liang et de Song ; s’il ne voyait pas la 
source de ce qu’il entendait, comment pouvait-il l'identifier avec certitude ? 

En règle générale, l’activation et la stimulation des énergies yin et yang engendrent 
la formation des vents ; les souffles s’incitent mutuellement et en touchant la terre 
impulsent au vent son essor ; de quelle manière ce vent pourrait-il, s’étant levé à la cour de 
Chu, parvenir et pénétrer à Jin ? En outre, les six tons yin et les six tons yang permettent de 
distinguer les énergies des quatre saisons : lorsque arrive une certaine saison, l’énergie 
correspondante se met en mouvement, le tube musical associé résonne et la poussière se 
disperse55. Tout cela relève d’interactions naturelles qui n’ont guère besoin pour fonctionner 
d’une intervention humaine. Les notes ascendantes et descendantes56 divisent de manière 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Les douze tons (lü 律) rendus par les tubes musicaux se répartissent en six tons yin (les lü 吕) et six 
tons yang (les lü 律), c'est pourquoi l'échelle était désignée par le terme lülü 律吕. Ji Kang évoque ici 
une pratique de cour permettant de marquer le passage du temps. Dans le système cosmologique des 
Han, les tons de la gamme procédaient de standards d'autorité cosmique (mansions célestes) et 
étaient associés aux douze rameaux terrestres ou encore aux douze divisions de l’année (par exemple 
le Huangzhong 黄鐘, premier ton de la gamme, est associé au solstice d’hiver). Ainsi, les tubes 
musicaux résonnaient lorsque arrivait la période du cycle correspondante. Une fine couche de 
cendres de roseaux était placée à l’embouchure des tubes musicaux, et lorsque l’air avait changé avec 
l'arrivée de la nouvelle saison, une énergie sympathique venait souffler la poussière hors du tube 
musical correspondant. Cf. le Houhan shu, juan 21, « lüli zhi » 律曆志. 
56 Les termes shang sheng 上生 et xia sheng 下生 renvoient à la division génératrice des tuyaux sonores 
par le procédé de l’alternance de quintes supérieures et de quartes inférieures, exposée dans la 
section « Yinlü » 音律 du Lüshi Chunqiu (trad. I. Karmenarovic, Printemps et Automnes de Lü Buwei, 
Paris, éd. Cerf, 1998, p. 100). Il s'agit de la génération des tons rendus par les douze tubes sonores, 
selon des procédés algorithmiques permettant d'obtenir proportionnellement les longueurs des 
tuyaux et les hauteurs des notes à partir de la Cloche Jaune huangzhong 黄鐘. Selon que l'on 
augmente ou diminue la longueur d’un tube donné, on parle de « génération ascendante » shang sheng 
上生 (on obtient alors un tube dont le son est abaissé d’une quarte) ou « descendante » xia sheng 下生 
(le tube obtenu émet un son élevé d’une quinte). Merci à Marc Kalinowski pour son aimable 
contribution et son article hautement éclairant : « Théorie musicale et harmonie calendaire à la fin 
des Royaumes combattants : les livres des jours de Fangmatan (239 avant notre ère) », Études chinoises, 
vol. 30, 2011, p. 99-138, en particulier p. 112-113. Voir aussi la présentation de E. Chavannes en 
annexe à la traduction de la section sur les « tuyaux sonores » du Shiji, Paris, Librairie d’Amérique et 
d’Orient A. Maisonneuve, 1967, p.173-174 ; L. Laloy, La Musique Chinoise, Paris, Laurens, 1909, p. 
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égale l’harmonie des cinq tons et ordonnent la répartition du dur et du souple57. Ceci étant, 
les douze tons des tubes musicaux rendent des sons fixes, et bien que vous souffliez le ton 
Zhonglü à l’hiver, sa sonorité sera naturellement pleine et inaltérée58. Donc si quelqu’un qui 
se trouve à Jin stimule de son souffle un tube musical qui demeure inaltérable, comment un 
vent de Chu pourrait-il parvenir à pénétrer dans celui-ci pour participer à l’inflation et à la 
déflation du son ? Dans la mesure où le vent n’a pas de forme et où il n’existe pas de 
connexion entre le son et les tubes musicaux, n’est-il alors pas naturel que vous ne trouviez, 
ni dans le vent ni dans le tube, rien qui se prête à l’examen des principes ? Ne serait-ce pas 
plutôt que Maître Kuang, en vertu de ses vastes et nombreuses connaissances, avait en fait 
su repérer de lui-même les signes de victoire et de défaite, mais pour garder tranquille 
l’esprit de la population invoqua le divin mystérieux, comme l’avait fait Bo Changqian 
lorsqu’il garantissait au Duc Jing la longévité59 ? 

Vous prétendez encore que la mère de Shu Xiang, en entendant crier son petit-fils, 
perçut qu’il conduirait la famille Yangshe à sa perte. Puis-je me permettre une nouvelle fois 
de vous demander d’où lui venait cette connaissance ? Était-ce qu’en vertu d’une sorte de 
sixième sens elle était la seule à pouvoir comprendre quelque langue secrète ? Ou bien lui 
était-il arrivé d’entendre jadis le mugissement semblable et tout aussi funeste d'un autre 
enfant pour induire, sur la base d’une ressemblance entre les deux pleurs, que l'enfant de 
son propre fils provoquerait la ruine du clan ? S’il s’agit d’une prescience divine lui 
permettant de comprendre quelque langue secrète, ce n’est donc pas une connaissance 
obtenue à partir de principes rationnels, et vous aurez beau dire qu’elle a entendu le pleur, 
elle n’a en fait trouvé aucune preuve dans la voix même de l’enfant. Si en revanche elle 
savait ce cri de mauvais augure pour en avoir autrefois entendu un semblable, et qui s'était 
avéré porteur de malheur, ceci revient alors à examiner un pleur B à l’aune d’une voix A. 
Car la voix est au for intérieur ce que l’aspect physique est à l’esprit : il y a ceux qui, 
semblables en apparence, diffèrent par leurs sentiments, et ceux qui, différents par leur 
physionomie, ont au fond le même état d’esprit. Comment le mettre en lumière ? Les sages 
par exemple, d’esprit similaire et de vertu équivalente, diffèrent par leur allure ; or si le for 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39-53 ; M. Granet : « Nombres et rapports musicaux », in La Pensée chinoise, Paris, Albin Michel, 
1980, p. 174-204. 
57 Le dur et le souple sont les caractéristiques respectives de qian 乾 et kun 坤, les deux premiers 
hexagrammes du Changement. La pensée holistique des Han établissait des corrélats entre les douze 
tons et les hexagrammes. 
58 D'après la section des ordonnances calendériques « Yueling » du Liji, le ton zhonglü 中吕 est associé 
au premier mois de l'été (mengxia 孟夏), il n'est donc pas approprié de le jouer en hiver. 
59 Bo Changqian 伯常騫 prédisait au Duc Jing de Qi 齊景公 qu’il rallongerait sa vie de sept ans s’il 
pratiquait assidûment la prière et le sacrifice, et que la terre bougerait, comme un présage. En 
réalité, Bo savait, grâce à ses connaissances en astronomie, qu’il y aurait un tremblement de terre à 
ce moment-là en raison du mouvement des astres. Cf. les Printemps et Automnes de Maître Yan (Yanzi 
Chunqiu 宴子春秋) « neipian zaxia » 内篇雜下 et le Recueil d’anecdotes (Shuoyuan 說苑) juan 18 
« bianwu » 辨物 (Shuoyuan jiaozheng 1987, ZHSJ p. 448-449). 
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intérieur est identique mais l’apparence dissemblable, comment peut-on parler d’une 
connaissance du premier fondée sur une observation de la seconde ?  

En quoi du reste le mouvement de l’air dans la bouche lors de l’émission de la voix 
diffère-t-il du souffle emplissant les flûtes pour les faire chanter ? Qu’une lamentation soit 
bonne ou mauvaise ne vient pas de ce que la bouche de l’enfant est de bon ou de mauvais 
augure, de même que la sonorité claire ou troublée d'une cithare ne tient pas à l’habileté ou 
à la médiocrité du joueur. L’esprit peut bien rendre capable de discernement dans les 
raisonnements et d'habileté dans les conversations, mais il ne saurait pour autant rendre les 
sonorités d’une flûte plus fastes ou agréables, de la même façon qu’un musicien maîtrisant 
parfaitement le rythme et la mélodie ne pourra pas forcément tirer de son instrument des 
harmonies plus limpides. Ce n’est pas en vertu de l’excellence d'un musicien qu’un 
instrument est bon, ni à la faveur d’un cœur bienveillant qu’une flûte sonne 
harmonieusement. Par conséquent, le cœur et la musique sont deux choses clairement 
distinctes. Ces deux choses étant incontestablement telles, celui qui cherche à déceler les 
sentiments d’un autre ne s’attachera pas à observer sa physionomie, et celui qui veut sonder 
le cœur d’autrui ne se fiera pas à l’écoute des sons et des tons ; et ces gens désireux de 
connaître l’esprit de quelqu’un par le truchement de la musique ne sont-ils pas totalement 
hors du coup ? Pour ce qui est de cette femme de Jin, elle n’est pas parvenue à sa 
conclusion au terme d’un examen du son, mais s’est fiée seulement à une voix entendue 
antérieurement pour évaluer le pleur actuel. N'est-ce pas là une histoire qui fourvoya les 
toqués de curiosités des siècles passés, et que l'on n'a depuis lors jamais cessé de vanter ? » 

 

Et l’invité de Qin de répliquer : 

« J’ai entendu dire que celui qui essuie une défaite ne voit rien d'infamant à battre 
en retraite, dès lors qu'il y doit de rester sain et sauf60. Mon esprit ne s'étant pas encore 
avoué pleinement vaincu, permettez-moi d’aborder dans la suite de ma critique les autres 
aspects de la question.  

Si un homme paisible écoute de la cithare zheng, de la flûte ou du pipa, son corps 
s’agitera et ses esprits se disperseront ; s’il entend en revanche la musique de la cithare qin 
ou se61, il sera serein et son esprit détendu. Pour un seul et même instrument, différentes 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 La formule semble empruntée à Cao Zhi 曹植 dans le « Mémoire demandant (au souverain) 
d'appeler le royaume de Wu à capituler » (qing zhao xiang jiangdong biao 請招降江東表) : « 善論者不

恥謝，善戰者不羞走 : Un bon débatteur n'éprouve pas de honte à s'incliner, un bon combattant ne 
rougit pas de s'esquiver. » Quan Sanguo wen vol. 2. (ZHSJ p. 1134). 
61 Le zheng 箏 est un genre de cithare à chevalets mobiles, comptant initialement douze cordes ; 
produisant un son métallique et clinquant, il est souvent associé aux courtisanes et à la musique de 
divertissement ; la flûte traversière di 笛, bambou percé de six trous rapprochés, est très présente 
dans les musiques folkloriques ; le pipa 琵琶, initialement orthographié 批把 (décrivant les techniques 
de doigts sur les cordes) et traduit par « luth », est une sorte de mandoline à quatre cordes ; d’origine 
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mélodies ne produisent pas non plus les mêmes effets, et les sentiments varient selon les 
cas : l’exécution d’un air du royaume de Qin vous laissera exalté et soupirant d’admiration ; 
si l’on joue une mélodie de Qi ou de Chu, vos sentiments seront unifiés et vos pensées 
concentrées62 ; et si vous goûtez le charme d'une jolie mélodie, votre plaisir s’épanchera 
sans retenue et vos désirs seront pleinement satisfaits. Sous l’effet de la musique le cœur est 
transformé, et ses réactions sont multiples. Si le calme ou l’agitation adviennent sous 
l'influence de la musique, pourquoi tracer une délimitation entre ces effets et les émotions 
de joie et tristesse, tout en disant cependant qu’une musique à l’harmonie parfaite peut 
susciter n’importe quelle émotion ? Conférer aux sons musicaux une sorte de “Grande 
Unité” et imputer aux sentiments humains la multiplicité des changements63, n’est-ce pas 
témoigner d’une totale méconnaissance des uns comme des autres ? » 

 

L’hôte répliqua : 

« Vous dites pour me réfuter que le pipa, le zheng ou la flûte rendent agité et 
fébrile ; vous ajoutez que l’effet des mélodies diffère pour chacune d’elles et que les 
sentiments varient en conséquence. Ce seraient donc bien là vraiment des choses par quoi 
l’on est affecté d’une façon constante64. Avec le pipa, le zheng ou la flûte, l’intervalle [entre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
barbare (Asie centrale), il est généralement associé aux musiques exotiques ou populaires. Le se 瑟 est 
une cithare assez proche du qin 琴 mais plus large et moins longue. Quatre chevalets mobiles 
retiennent les cordes, au nombre de 23 ou 25. Considéré comme très ancien (peut-être même 
antérieur au qin qui n’en serait qu’un perfectionnement), il est présent dans les orchestres de cour dès 
la fin des Printemps et Automnes, et utilisé en contexte rituel pour accompagner les chants ou dans 
les performances données lors de banquets officiels. On trouve près d’une quinzaine d’occurrences 
dans le Shijing, où il est pour la plupart apparié au qin et associé à la vertu du junzi. Cf. L. Laloy, La 
musique chinoise, Paris, Henri Laurens éd. Paris, 1903, p. 64, 76-77 ; Ji Liankang 吉聯抗 : Zhongguo 
yinyue cidian 中國音樂詞典, (Dictionnaire de la musique chinoise) Renmin yinyue chubanshe, 1985 p. 75, 
293, 335, 501. Voir illustration en annexes. 
62 Ji Zha lui-même, lorsqu’il commentait les airs des différentes principautés, admirait la puissance 
dégagée par les chants de Qi 齊, qui reflétaient la force de ce pays, et s’extasiait sur la grandeur des 
chants de Qin, qui exprimaient le plus haut degré de la noblesse des Xia (Zuozhuan « Duc Xiang » 
29ème année).  
63 Ce passage est obscur et diversement interprété, cependant aucune des lectures proposées ne 
semble cohérente. L'invité essaie-t-il de mettre l'hôte face à la contradiction de son propos ? Nous 
comprenons l'expression « tuo datong yu shengyin, gui zhongbian yu renqing 托大同於聲音，歸眾變於人

情  » comme une opposition entre d’une part la musique, immuable, définie par une qualité 
constante : la « grande unité » (datong 大同, dont on ne peut manquer de relever la forte connotation 
taoïste) — et non tour à tour par des épithètes telles que zao 躁, jing 静, ai 哀, le 樂 ou autres — : et 
d’autre part la multiplicité des réactions qu'elle provoque, la diversité des sentiments qu'elle suscite 
(zhongbian 眾變). Cette opposition préfigure l'effort que fera l'hôte pour démontrer dans la suite de la 
discussion qu'une musique, en vertu de sa parfaite harmonie, émeut chacun en fonction de sa propre 
prédisposition affective. Quant à l'expression « wu suo bu gan 無所不感 » dans la phrase précédente, 
nous n'avons su déterminer s'il fallait la comprendre comme « il n'est rien (ie aucun être, aucun 
existant) qu'elle (la musique) n'émeuve », ou « il n'est rien (aucune émotion) qu'elle ne suscite. » 
64 Les traducteurs chinois s’accordent pour lire la phrase « ci cheng suoyi shiren chang gan ye 此誠所以使

人常感也 » dans le sens de « c'est bien là quelque chose dont nous faisons souvent l'expérience/que 
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les notes] est serré et le timbre haut perché, les variations [dans la mélodie] nombreuses et 
le rythme rapide. Sous l’effet de notes aiguës menant un rythme vif, le corps s’agite et les 
esprits s’excitent. Il en va de même avec les carillons qui effarouchent l’oreille ou les 
cloches et tambours qui effraient l’esprit, c’est pourquoi en entendant le roulement des 
tambours, l’on songera aux officiers qui commandent les troupes65. En somme, selon que 
son volume sonore est de plus ou moins grande ampleur, la musique produira chez l’homme 
une impression violente ou plus calme. La constitution de la cithare qin ou se quant à elle se 
caractérise par des intervalles [entre les cordes] espacés et un timbre grave, peu de 
changements et une sonorité limpide ; aussi, à moins d’écouter cette musique aux notes 
basses et aux rares changements d'une oreille paisible et l'esprit vacant, jamais vous n'en 
pourrez saisir la pureté et l'harmonie suprêmes, c’est pourquoi durant l'écoute le corps est au 
repos et l’esprit détendu. 

L’effet de différentes mélodies varie, de la même façon que quand la musique est 
jouée sur différents instruments : les airs de Qi et de Chu sont très répétitifs66, c’est 
pourquoi les sentiments sont unifiés ; les changements en sont infimes67, c’est pourquoi les 
pensées sont concentrées. La musique d’une gracieuse mélodie en revanche puise à la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
nous éprouvons fréquemment » (Cai Zhongde p. 477, Han Geping p. 459, Ji Liangkang p. 41, Xia 
Mingzhao p. 103). Mais une telle lecture ne semble pas conforme à la syntaxe (en particulier la 
tournure factitive shiren 使人). Comme Henricks et Ashmore, nous avons préféré lire changgan 常感 
dans le sens d'une « affection constante, régulière », puisque le débat porte précisément sur la 
question d'une loi invariante voire nécessaire entre la musique et les émotions qu'elle produit ; chang 
常 constitue par ailleurs une notion clé du dialogue et doit être lu dans son sens fort de « constante », 
plutôt que comme simple adverbe de fréquence. 
65 Peut-être faut-il entendre dans ce passage une résonance à l'histoire de Chen Buzhan évoquée plus 
haut, mort de terreur en entendant les roulements de tambours provenant du champ de bataille ? Ji 
Kang fait manifestement allusion à un passage du Yueji dans lequel Zixia passe en revue les différents 
instruments et les met en correspondance avec une certaine réaction émotionnelle de l’auditeur, qui 
varie selon le timbre : « 鐘聲鏗，鏗以立號，號以立橫，橫以立武。君子聽竽笙鐘聲則思武臣。

石聲磬，磬以立辨，辨以致死。君子聽磬聲則思死封疆之臣。(...) 鼓鼙之聲歡，歡以立動，動

以進眾。君子聽鼓鼙之聲則思將帥之臣 : Les cloches émettent un sonore tintement métallique qui 
sert à lancer le signal ; ce signal emplit les soldats de courage et prépare l’âme au combat ; le 
gentilhomme qui entend ces sonorités pensera aux hommes qui servent dans la bataille. Les 
lithophones émettent un tintement minéral, qui sert à établir un bon sens de la distinction ; celui-ci 
dispose à sacrifier sa vie pour la cause ; le gentilhomme qui entend ces sonorités pensera à ceux qui 
sont morts aux frontières pour défendre leur royaume. Les tambours émettent un grondement 
éclatant, qui sert à établir la motivation ; la motivation pousse en avant les masses ; le gentilhomme 
qui entend ces sonorités pense à ceux qui le servent comme généraux. » Cf. Yueji « Wei Wen hou » 
魏文侯. 
66 Difficile de déterminer si zhong/chong 重 est à comprendre dans le sens de chenzhong 沈重 « grave, 
massif, imposant », comme le suggèrent Ji Liankang (p. 41) et Cai Zhongde (p. 477), ou de chongfu 重
復 « aux nombreuses répétitions », qui serait une autre manière de désigner le caractère monotone, 
peu varié de ces musiques. C'est le sens que nous avons favorisé, à la lumière d'expressions comme 
bian shao 變少 ou bian xi 變希 rencontrées en d'autres endroits du texte, et par contraste avec la 
richesse sonore des « jolies mélodies ». 
67 Une note de Dai Mingyang indique que shao 少 « peu nombreux » doit être lu à la place de miao 妙 
« subtil » ; la traduction par « infime » permet de rendre les deux sens. 
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beauté des multiples notes et allie l’harmonie des cinq tons ; la matière en est riche et les 
effets étendus, aussi l’esprit est-il subjugué par la multitude des inflexions musicales ; les 
cinq tons sont conjointement utilisés, c’est pourquoi le plaisir s’épanche sans retenue et les 
désirs sont comblés. 

Toute musique se définit en substance par son caractère simple ou répétitif, son 
timbre grave ou aigu, son euphonie ou sa dysharmonie, et les émotions humaines en guise 
de réaction consistent dans le calme ou l'agitation, la dispersion ou la concentration. Il en va 
de même par exemple lorsque vous visitez la capitale : vos regards s'éparpillent et vos 
sentiments déferlent, tandis que si vous demeurez à écouter attentivement une mélodie vos 
pensées sont paisibles et l’expression de votre visage reste régulière. Cela signifie que 
l’essence de la musique tient exclusivement dans la lenteur ou la rapidité, et que la réponse 
des émotions est circonscrite à la tranquillité ou à l’agitation.  

De même que les mélodies produisent des effets différents et que les réponses 
émotionnelles varient selon ceux-ci, de même les saveurs sont diversement exquises mais la 
bouche qui les goûte aussitôt les distingue. Les cinq saveurs ont une infinité de 
combinaisons différentes, mais elles ont en commun d'être succulentes ; de même les 
variations des mélodies, pour innombrables qu’elles soient,  ont toutes en commun d'être 
harmonieuses. Les saveurs ont la succulence, la musique a l’harmonie [pour essence]. Cela 
étant, les émotions advenues consécutivement aux mélodies sont séparées de la sphère de 
l’harmonie, et les sensations gustatives parues en réaction aux saveurs sont coupées du 
champ de la succulence68. Comment joie ou tristesse trouveraient-elles à s’immiscer là ? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 Ce passage tout entier manque de cohérence dans l'enchaînement des propositions, qui semble à 
première vue pourtant logique. Impossible de dire s’il s'agit-il d'une corruption du texte, d'une 
faiblesse logique de l'argumentation ou d'un tour de sophiste pour embrouiller l'interlocuteur. La 
difficulté est accrue par l’usage de termes comme jin 盡 et jue 絕, qui peuvent avoir des sens aussi 
différents que « être coupé, séparé de », « se limiter, s’arrêter à », ou encore « consister pleinement et 
exclusivement en ». Le texte initial donne : « 美有甘，和有樂，然隨曲之情，盡於和域；應美之

口 ， 絕 於 甘 境  : Parmi ces saveurs succulentes se trouve la douceur, parmi ces sonorités 
harmonieuses se trouve la joie. Cela étant, les émotions advenues avec les mélodies sont séparées du 
champ de l’harmonie, et les sensations gustatives parues en réaction aux saveurs exquises sont 
coupées du champ de la douceur », qui est un enchaînement peu intelligible avec les lignes 
précédentes (夫曲用每殊，而情之處變，猶滋味異美而口輒識之也。五味萬殊，而大同於美；

曲變雖眾，亦大同於和). Dai Mingyang ne relève aucune des incohérences du passage, Ji Liankang 
et Cai Zhongde s'efforcent de les résoudre par certaines substitutions : Ji Liankang suggère de 
remplacer he you le 和有樂 par yue you he 樂有和 (p. 42 & 44) ; mais même ainsi l'incohérence logique 
n'est pas résolue, puisque yue you he 樂有和 et mei you gan 美有甘 ne sont pas en correspondance. Cai 
Zhongde suggère de remplacer 美有甘，和有樂 par 味有美，樂有和, et 應美之口絕於甘境 par 
應味之口絕於美境 (p. 475 note 13 & p. 477). Cette proposition semble la plus judicieuse, c'est 
pourquoi nous l'avons suivie pour adapter la traduction. Malgré l’obscurité de ce passage, il semble 
que l'argument principal soit celui-ci : les sentiments sont coupés du domaine de l'harmonie, i.e. les 
premiers appartiennent à l'homme et sont subjectifs, la seconde appartient en propre à la musique et 
est objective. Dans cette mesure, il n'est aucun sentiment, ni joie, ni tristesse, qu'on puisse trouver 
dans la musique. 
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Les hommes éprouvent des sentiments différents et chacun selon sa propre 
perception des choses exprime ce qui se trouve au fond de lui. Si l'humeur est équilibrée et 
harmonieuse, c'est-à-dire si la tristesse et la joie sont équipollentes, alors aucune de ces 
émotions n'est émise en priorité sur l'autre, aussi la réaction n'est-elle à terme que de calme 
ou d’agitation. Si une émotion quelconque s’exprime, c'est que le cœur est déjà dominé par 
un sentiment particulier et n'est donc pas dans un état d'équilibre et d'harmonie. De ce point 
de vue, l’agitation et la quiétude sont l’œuvre de la musique, la joie et la tristesse sont une 
orientation préalable des sentiments. Vous ne pouvez pas, en voyant que la musique suscite 
des réactions de quiétude ou d’agitation, soutenir que par conséquent la joie et la tristesse 
ont elles aussi toutes deux leur source en celle-ci. 

De plus, bien qu’il existe des musiques paisibles et d’autres impétueuses, c’est la 
même harmonie qui les caractérise, et il n’est aucune des émotions suscitées par cette 
harmonie qui ne se déclenche pas d'elle-même. Comment le mettre en lumière ? Imaginons 
ici une salle pleine de convives ; légèrement grisé par la boisson, l’on se met à pincer les 
cordes de la cithare ; dans l’auditoire, certains sont pris d’allégresse et se réjouissent, 
d’autres sont saisis de tristesse et versent des larmes. Non que la musique introduise un 
sentiment de tristesse chez ceux-ci, et de joie chez ceux-là ; car elle est restée égale à elle-
même ; cependant la joie et l’affliction en résultent simultanément, n’est-ce pas que [la 
musique] « souffle de mille façons différentes à travers les êtres69 » ? Or c’est uniquement 
parce la musique ne régit pas la réjouissance ou la colère, et ne doit pas davantage régenter 
la joie ou la tristesse, que l'on peut voir survenir aussi bien l'une que l'autre. Si la musique 
était d’emblée fixée d’un côté ou de l’autre et contenait des sons univoques, les émotions 
qu’elle exprime et manifeste se rangeraient elles aussi dans l’un ou l’autre de ces registres. 
Et dans ce cas, comment pourrait-elle solliciter simultanément des tempéraments si 
différents, et déclencher conjointement une telle pluralité de sentiments ?  

Partant, l’on dira que la musique a pour propriété constitutive un équilibre 
harmonieux, mais qu’il n’y a pas de règle constante dans la manière dont elle affecte les 
êtres. Quant à la caractéristique principale de l’esprit, c'est d'être occupé par un certain 
sentiment, qui attend de s’extérioriser en réponse à une stimulation donnée. Ceci étant, 
l'émotion et la musique empruntent des voies divergentes, et prennent des sentiers qui ne 
s’entrecroisent guère. Comment pouvez-vous maculer la grande harmonie de l’affliction ou 
de l'allégresse, et affubler ce nom vide de “joie” ou de “tristesse”70 ? » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Reprise du passage de Zhuangzi sur les flûtes célestes, évoqué plus haut.  
70 « yande ran taihe yu huanqi, zhui xuming yu aile zai 焉得染太和於歡慼，綴虛名於哀樂哉？ » En 
chinois moderne comme en anglais, les traductions, comprennent que xuming 虛名 se rapporte à la 
joie et à la tristesse, « appellations vides », « désignations creuses et sans fondement ». Or cette 
lecture, pour cohérente qu’elle soit, ne semble pas conforme à la syntaxe de la phrase (notamment, 
quelle fonction aurait alors la préposition yu 於 ?), basée sur un parallélisme : d’après notre analyse, il 
semble plutôt que dans les deux propositions, après yu 於 figurent les termes dont il est impropre de 
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L’invité de Qin rétorqua :  

« Vous affirmez que la musique, qu'elle soit véhémente ou plus calme, a dans tous 
les cas son harmonie, et que les émotions suscitées par cette dernière procèdent à partir 
d'elles-mêmes ; c'est pourquoi lorsque stimulé par la boisson l’on s’est mis à jouer de la 
cithare, les effets de joie et de tristesse peuvent advenir simultanément parmi les auditeurs ; 
cela signifie qu’un sentiment particulier se trouvait préalablement en leur for intérieur, par 
conséquent celui qui est empli de joie exprimera ce sentiment même en entendant une 
musique triste, tandis qu’un autre empli de tristesse sera affecté71 même en entendant une 
musique joyeuse. Or la musique a bien une qualité déterminée de joie et de tristesse, 
simplement la transformation qu’elle opère est lente et ne saurait agir en forçant ou en 
précipitant, encore moins en inversant un sentiment en son opposé. Le cœur est occupé par 
un certain sentiment qui est activé au contact des choses extérieures, c’est pourquoi la joie 
et la tristesse répondent simultanément. Mais en quoi l'expression concomitante de ces deux 
émotions porte-t-elle préjudice au fait que la musique ait des principes définis72 ? » 

 

Et l’hôte de répartir : 

« Vous m’objectez que la joie et la tristesse rendent des sons bien définis mais que 
des sentiments déjà bien ancrés ne peuvent être incessamment infléchis, ce qui explique tout 
simplement pourquoi quelqu’un d’humeur chagrine même en entendant des sons joyeux 
restera triste. Si comme vous le dites il existe des types de musique définis par des qualités 
fixes, mettons que l’on joue à plusieurs reprises Le Brame des Cerfs73 — qui relève 
assurément de vos “musiques joyeuses” —, et qu’on le fasse écouter à une personne 
accablée de chagrin ; bien que le changement opéré par la musique soit long à agir, jamais 
ce chant cependant ne parviendra à infléchir son humeur pour la renverser en gaieté ; et 
certes, comment pourrait-il exaspérer davantage ce chagrin ? Il en va comme de la flamme 
d’une torche, qui même si elle ne parvient pas à réchauffer toute une pièce, ne saurait 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
« souiller, orner, affubler » (ran 染, zhui 綴) d’une part taihe 太和 la Grande Harmonie, et d’autre part 
xuming 虛名 le « nom vide », ie. une entité neutre, vierge de toute dénomination sentimentale. Nous 
développerons plus amplement dans le commentaire le sens de cette formule et sa connotation 
taoïste.  
71 Ji Kang emploie le terme ambivalent gan 感, qui signifie souvent l’émotion en général, mais qu’il 
faut comprendre ici plus spécifiquement dans le sens de shanggan 傷感. 
72 Les « principes déterminés » dingli 定理 sont la nature gaie ou triste des sons musicaux.  
73 Lu ming 鹿鳴 « Le brame des cerfs » est la première des Odes mineures (Xiaoya 小雅) du Shijing, 
chantée à l’occasion des banquets offerts aux ministres et aux émissaires des princes feudataires. Pour 
n’en citer que la dernière strophe : « 呦呦鹿鳴、食野之芩。我有嘉賓、鼓瑟鼓琴。鼓瑟鼓琴、

和樂且湛。我有旨酒、以嘉樂嘉賓之心 : Les cerfs brament de concert et dans la plaine broutent 
la scutellaire. J'ai d'excellents convives, pour qui l’on joue les cithares se et qin. L’on joue les cithares se 
et qin, la concorde et l'allégresse règnent et se prolongent. J'ai un vin exquis, pour honorer mes 
convives et réjouir leurs cœurs. »  
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assurément pas non plus la refroidir. Car le feu n’est pas chose à amplifier le froid, de même 
la musique n’est pas un moyen d’exacerber le chagrin. Si le jeu de la cithare dans la salle de 
banquet a pour effet d'amener aussi bien l'allégresse que l'affliction, c’est seulement parce 
que la suprême harmonie des sons a ouvert la voie à l’épanchement de sentiments 
jusqu’alors restés contenus en latence, de telle sorte que les affects provoqués par des 
facteurs extérieurs trouvent à se déployer complètement par soi-même. 

Vous prétendez qu'un certain sentiment, ancré au fond de vous, est avivé au contact 
des choses extérieures, de sorte que des réactions de joie et de tristesse peuvent advenir 
simultanément. Dans le cas du chagrin par exemple, il y a des gens qui en apercevant un 
guéridon ou une canne versent des larmes, ou d’autres qu’affecte la vue d'un char ou d'une 
tunique74 ; ceci simplement parce qu’ils sont émus de ce que, [à la mort d’un proche], ses 
objets subsistent une fois la personne partie et ses affaires demeurent une fois le corps 
physiquement disparu. Dans chacune de ces situations, c'est pour des causes bien précises 
que ces réactions adviennent, et ce n'est pas en tout lieu ni en toute occasion que ces gens 
s’affligent et versent des larmes75. Mais dans le cas où il n’est ni guéridon ni canne pour 
provoquer l’émotion, et où l’on se met à pleurer juste pour avoir entendu une musique 
harmonieuse, n’est-ce pas parce que les émotions déclenchées par l’harmonie s’expriment 
uniquement à partir d’elles-mêmes76 ? » 

 

L’invité de Qin riposta : 

« Vous évoquez cette situation où dans une assemblée de convives légèrement 
grisés par la boisson, les accords de la cithare provoqueront aussi bien des réactions de joie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 Il faut comprendre qu’il s'agit là d'objets ayant appartenu à des proches défunts. On trouve la 
même idée dans un poème de lamentation de Ji Kang composé à la mort de sa mère et d’un frère : 
« 感机杖兮涕汍瀾(…) 覩遺物兮心崩摧 : Devant leur accoudoir et leur canne, je m’émeus et pleure 
à chaudes larmes. (…) Mon cœur se brise à la vue de ces objets qu’ils ont laissés. » (siqin shi 思親詩 
« Pensant à mes proches », Dai Mingyang p. 54) ; voir encore la ballade « duange xing » 短歌行 de 
Cao Pi 曹丕, écrite à la mort de son père (Guo Maoqian 郭茂倩, Yuefu shiji 樂府詩集 juan 30, Pékin, 
ZHSJ, 1979 p. 448). 
75 « bu wei chu di er sheng ai, dang xi er lei chu 不為觸地而生哀，當席而淚出 » Nous n'avons su 
déterminer à quoi renvoyaient les expressions chudi 觸地 « dans un lieu » et dang xi 當席 « devant une 
natte » : sont-elles un rappel de jian jizhang 見机杖 et du yufu 覩輿服 ? Ou bien évoquent-elles, 
comme le suggèrent les traductions sans préciser davantage, un contexte de paysage et de banquet ? 
76 Le texte est vraisemblablement corrompu à cet endroit : Dai Mingyang (p. 218) fait état de deux 
éditions différentes : d’une part jian jizhang yi zhi gan 見机杖以致感, qui est le parallèle de ting hesheng 
er liuti 聽和聲而流涕 ; et d’autre part wu jizhang yi zhigan 無机杖以致感, qui semble plus cohérent : 
on est ici précisément dans le cas d’une émotion suscitée non point à la vue d’un objet particulier (jian 
jizhang 見机杖) mais en l’absence même d’objet (wu jizhang 無机杖), simplement en entendant de la 
musique qui est capable de susciter toutes les émotions selon la prédisposition affective de chacun. En 
suivant la note de Dai Mingyang qui invite à comprendre ye 邪 pour ye 也, nous lisons la phrase « si 
fei he zhi suo gan, mo bu zifa ye 斯非和之所感，莫不自發也 » comme une interro-négative (rhétorique) 
et non comme une affirmative.  
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que de tristesse. Pour accréditer votre propos, j’avançai l’idée d’une inclination préalable de 
l'humeur, qui se manifestait sous le coup d'un stimulus extérieur. Je vais à présent examiner 
la nature du cœur humain pour éclairer ma pensée par des faits avérés. 

Le cœur humain est triste quand il n’est pas gai, et gai quand il n’est pas triste : tels 
sont les deux grands champs de l'affectivité. Les pleurs sont ainsi la marque du chagrin, et 
le rire un signe de la joie. Chez celui qui entend un chant de Qi ou de Chu, l’on ne verra 
qu’une mine navrée et des larmes, mais jamais l’on n’a vu à son expression l’esquisse d’un 
rire ou d’un sourire. Il ne semble donc faire aucun doute que la tristesse soit constitutive des 
airs de Qi et de Chu, c'est pourquoi la réaction qu'ils induisent est de la même teneur. 
Comment pourrait-ce n’être qu’une simple question de “nombreuses répétitions et de rares 
modulations [dans le morceau], par quoi les sentiments sont unifiés et les pensées 
concentrées” ? Si la musique peut vraiment faire advenir les larmes, on voit donc de 
manière concluante qu’elle contient bien en elle la joie ou la tristesse. » 

 

À quoi l’hôte fit en réponse :  

« Si les sentiments humains s’expriment sous forme de joie ou de tristesse, celles-ci 
sont de plus ou moins grande ampleur, et n'atteignent pas toujours dans leur manifestation 
la même intensité. Pour une peine modérée en effet l’expression du visage sera seulement 
contrariée, mais dans le cas d’une profonde affliction les pleurs afflueront : telles sont les 
manières de la tristesse ; pour une légère gaieté la mine sera seulement réjouie mais dans le 
cas d’une joie extrême le rire surgira : tels sont les modes de la joie. Comment éclairera-t-on 
ces choses-là ? Sachant vos proches heureux et en sécurité, vous vous sentez épanoui et 
naturel, dans la plénitude de vous-même. Mais quand ils réchappent de justesse à une 
situation critique, c’est à peine si, dans votre soulagement, les battements de vos mains 
suivront le rythme de vos pieds77. N’est-il pas évident de ce point de vue-là que de tels 
transports de joie ne valent pas cet état antérieur de plénitude naturelle78 ?  

Quant au rire et au sourire, bien qu’ils procèdent d’une humeur heureuse, leur 
manifestation n'en a pas moins sa propre cause et n’est pas une forme de réponse naturelle à 
la musique. Autrement dit, c’est l’état de plénitude qui dans la réaction de joie à la musique 
est primordiale, et dans la réaction de tristesse ce sont les larmes ; lorsque l’on pleure la 
physionomie s'altère et cela est perceptible, tandis que dans le sentiment de plénitude, l’âme 
est unifiée et aucun changement n’est visible au dehors ; c'est pourquoi l'on peut seulement 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Bian buji wu 抃不及儛: bianwu 抃舞, danser en battant des mains, est une expression lexicalisée 
désignant une manifestation d’exultation et de joie frénétique (wu 儛 = 舞). 
78 Bu ruo 不若 : non seulement ces deux états ne sont pas analogues, mais de surcroît l’état de félicité 
naturelle était préférable. L’expression « xiang zhi zide 向之自得 » pourrait signifier aussi « que je 
mentionnais tout à l’heure », selon que l'on comprend xiang 向 dans le sens de congqian 從前 ou de 
gangcai 剛才. 
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observer les différences mais non percevoir les ressemblances, distinguer les traits 
extérieurs mais guère sonder le for intérieur. Du reste, pourquoi le fait que rires ou sourires 
n'apparaissent pas lors de l'écoute se limiterait-il aux airs de Qi et de Chu ? Quant à vous 
qui ne cherchez pas la joie dans le domaine de la plénitude et, au motif que ces musiques de 
Qi et Chu ne provoquent pas le rire ou le sourire de l’auditeur, affirmez que le chagrin leur 
est constitutif, n'est-ce pas là savoir ce qu'est la tristesse mais méconnaître absolument la 
joie ? » 

 

L’invité de Qin posa alors une dernière question : 

« Une sentence de Confucius affirmait que “pour transformer les coutumes et 
réformer les mœurs, rien ne valait la musique79”. Mais si les choses étaient comme vous le 
prétendez et qu’aucune forme de joie ou de chagrin ne se trouvait dans la musique, sur quoi 
reposerait alors la transformation des coutumes et la réforme des mœurs ? Par ailleurs les 
anciens se montraient circonspects à l’égard des airs légers et agréables, et réprimaient les 
sonorités qui ravissaient les oreilles ; c’est pourquoi le Maître exhortait à “proscrire la 
musique de Zheng et tenir à l’écart les flagorneurs80”. Toutefois si les airs de Zheng et de 
Wei [dépravent le cœur] tandis que l’on frappe les phonolithes de jade pour mettre en 
osmose les esprits et les hommes81, puis-je vous demander sur lesquelles de ces musiques, 
des airs de Zheng ou des Odes, qui incarnent respectivement les deux polarités de la 
grandeur et de la décadence, on fera fond pour réformer les mœurs et transformer les 
coutumes ? Je souhaiterais en entendre davantage à ce sujet, afin de dissiper définitivement 
mes doutes. »  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 L’invité de Qin s’inscrit de bout en bout dans le cadre idéologique de la tradition confucéenne. En 
citant ici un passage du Xiaojing 孝經 (chap. 12 « Guang Yaodao » 廣要道 « Amplification de la 
Voie Fondamentale »), il invoque la fonction traditionnellement imputée la musique, qui constituait 
l’objet exprès et explicite du Yuelun de Ruan Ji, et qui se révèle ici aussi l’enjeu implicite du dialogue.  
Cf. Xiaojing zhushu 孝經註疏, Shisanjing zhushu ZHSJ, p. 2556. 
80 Les airs de la principauté de Zheng 鄭, associés à ceux de la principauté de Wei 衛 (5ème et 7ème 
livres de la section des Airs des Principautés Guofeng 國風 dans le Shijing) constituent l'archétype d'une 
musique destinée à l'agrément de l'auditeur, et donc accusée d'inciter à la débauche. Cf. Lunyu XV 
10 : à Yan Hui qui lui demande comment gouverner un pays, Confucius répond : « (…) 樂則韶舞。

放鄭聲，遠佞人。鄭聲淫，佞人殆 : En matière de musique, prends pour modèle le Shao et sa 
gestuelle. Bannis les airs de Zheng et tiens à distance les beaux parleurs : les premiers débauchent la 
conduite, les seconds sont un danger pour l’état. » ; Lunyu XVII 18 : « (…) 惡鄭聲之亂雅樂也，惡

利口之覆邦家者 : (…) Quelle horreur de voir les airs de Zheng semer le désordre dans les nobles 
Odes de Cour, et les langues bien affilées renverser trônes et familles ! » 
81 Cf Yueji : « 及夫禮樂之極乎天而蟠乎地，行乎陰陽而通乎鬼神  : Les rites et la musique 
atteignent les cieux et se meuvent sur la terre ; ils agissent avec les deux principes yin et yang et 
mettent en communication les hommes avec les esprits. » ; cf. aussi Shangshu « Shun Dian » : « 八音

克諧，無相奪倫，神人以和 : Les timbres des huit instruments s’accordent et n’empiètent pas les 
uns sur les autres. Les esprits et les hommes se mettent en harmonie. » ; « 夔曰：戛擊鳴球，摶拊琴

瑟以詠，祖考來格 : Kui dit : “Lorsque je frappe les pierres musicales et effleure les cithares pour 
accompagner le chant, les mânes des ancêtres paraissent” » (Shangshu « Yi Ji » Sangshu zhengyi p. 144). 



299 

  

À quoi l’hôte fit la réponse suivante :  

« Pour parler de “réformer les mœurs et transformer les coutumes”, il faut avoir 
hérité d’une période de déclin et de dégénérescence. Les grands rois de l’Antiquité, qui se 
conformaient aux prescriptions du Ciel pour administrer le monde, devaient priser les 
enseignements de la facilité et de la simplicité82 et pratiquer le gouvernement par le non-
agir83. Le souverain au-dessus était paisible, ses sujets au-dessous étaient dociles. La 
transformation œuvrait de manière occulte et se réalisait par des voies cachées ; l’homme et 
le Ciel communiquaient, les espèces taries ou flétries étaient humectées et nourries de 
fluides revitalisants. À l’intérieur des six directions, tous les êtres baignaient dans le Vaste 
Courant, lavés et purifiés des poussières et des miasmes. La multitude des créatures vivait 
en paix et exemptes de souci, jouissant chacune de multiples bienfaits 84 , suivant 
silencieusement la Voie, chérissant la loyauté et embrassant la droiture85, sans conscience 
de ce pourquoi il en allait ainsi. L'humeur harmonieuse qui emplissait leur cœur se donnait à 
voir dans l'aménité de leur expression. Ils chantaient pour exprimer leurs aspirations et 
dansaient pour faire connaître leurs sentiments. Par la suite, ils raffinèrent [la musique] en 
l’agrémentant d’ornements stylisés, la déployèrent dans les Airs et les Odes, la propagèrent 
au moyen des huit timbres86, l’animèrent par la Grande Harmonie, de sorte que [par elle] il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 jianyi zhi jiao 簡易之教 : comme nous l’avons vu avec le Yuelun de Ruan Ji, la simplicité et la facilité 
caractérisent la modalité d’action de qian 乾 et kun 坤, les deux premiers hexagrammes du Zhouyi, 
principes de base de la transformation. Cf. « Xici » 繫辭 (Sentences Attachées) du Changement : «  乾
以易知，坤以簡能。易則易知，簡則易從 : Qian met en œuvre son pouvoir (de commencement) 
avec facilité, kun met en œuvre sa compétence (de parachèvement) avec simplicité. Cette facilité rend 
le premier aisé à comprendre, cette simplicité rend le second aisé à suivre. » (Zhouyi Zhengyi, Shisanjing 
zhushu p. 76). 
83 Le gouvernement par le non-agir wuwei 無為 est un motif cardinal de la pensée taoïste. On en 
trouve de nombreuses occurrences dans le Laozi, par ex. les stances 37 « 道常無為，而無不為，侯

王若能守之，萬物將自化 : le Dao a pour constante le non-agir, or par lui tout se fait ; si les princes 
pouvaient adhérer à un tel fonctionnement, les dix-mille êtres se transformeraient d’eux-mêmes » ; 
57 « 我無為，而民自化；我好靜，而民自正；我無事，而民自富；我無欲，而民自樸 : Je suis 
sans agir, et le peuple se transforme de lui-même ; j’affectionne la quiétude et de lui-même il se 
corrige ; je suis sans m’affairer et de lui-même il prospère ; je suis sans désirs et de lui-même il reste 
simple ». Mais il constitue également un idéal de gouvernance loué par Confucius dans le Lunyu 
XV.4 : « 無為而治者，其舜也與！夫何為哉？恭己正南面而已矣 : Qui sut mieux que Shun 
gouverner par le non-agir ? Que lui était l’action ? Il lui suffisait pour faire régner la paix de siéger en 
toute dignité face au plein sud. » 
84 « zi qiu duo fu 自求多福 : cherchant pour soi beaucoup de bonheur » : citation d’un vers du poème 
Wen wang 文王 Le Roi Wen, qui chante ses vertus et la pérennité radieuse du règne des Zhou. (Shijing, 
Grandes Odes, décade du roi Wen, n° 235-6). 
85 Huai zhong bao yi 懷忠抱義 : idéal de la conduite morale exalté par les confucéens. Cf. Liji, « ruxing 
pian » 儒行 : « 戴仁而行，抱義而處 : se mouvoir en portant sur soi la vertu d’humanité, se tenir en 
portant en soi le sens du juste ». 
86 Bayin 八音 les « huit timbres » ou huit matériaux à partir desquels est établie la classification des 
instruments : métal (jin 金) : cloches (zhong 鐘) ; pierre (shi 石) : phonolithes (qing 磬) ; terre (tu 土) : 
ocarina (xun 壎) ; cuir (ge 革) : tambours (gu 鼓) ; soie (si 絲) : instruments à cordes (cithares qin 琴 et se 
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fût possible de guider leurs souffles et leurs esprits et de les nourrir pour les mener à leur 
accomplissement, de pourvoir à leur nature et à leur tempérament pour les porter à leur 
ultime déploiement, de faire s’accorder l'humeur de leur cœur avec le Principe87  et 
correspondre l'expression de leur visage avec les sons, parachevant dans leur alliance la 
beauté musicale. C’est pourquoi les sentiments de célébration joyeuse s’exprimaient dans le 
bronze et la pierre [des instruments], et “l’ample compréhension et le vaste rayonnement”88 
se manifestaient dans les notes de musique. Ainsi, se perpétuant, celle-ci uniformisa les 
mœurs des mille contrées, qui devinrent dès lors fragrantes et florissantes, accomplies et 
excellentes, parfumées comme l’orchidée d’automne. Les gens étaient dignes de foi sans 
prévision, sincères sans dessein89. Tous se vouaient mutuellement un amour empreint de 
profond respect. Contempler cet âge d’or serait comme dérouler une tapisserie brodée ou 
déployer une étoffe de soie chatoyante et en admirer l’étincelante beauté. Pour porter à son 
éminence la Grande Voie, nul moyen ne fut plus fructueux qu'elle ; pour mener à son 
accomplissement la Grande Paix, aucune voie ne fut plus illustre qu'elle, c’est pourquoi l’on 
dit que “pour réformer les mœurs et transformer les coutumes rien ne vaut la musique”. 
Ainsi, c’est dans le cœur ou l’esprit que réside l’essence de la musique, et une musique qui 
ne rend pas de sons est comme le père et la mère du peuple90. Quant à l'euphonie des huit 
timbres qui fait le plaisir de l’homme, on l’appelle aussi généralement du nom de musique, 
mais ce n’est pas elle qui fondamentalement permet la réforme des mœurs et la 
transformation des coutumes.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
瑟) ; bois (mu 木) : idiophones (caisses sonores zhu 柷 et racleurs yu 敔) ; calebasse (pao 匏) : orgue à 
bouche (sheng 笙) ; bambou (zhu 竹) : flûtes (xiao 簫) et tuyaux (guan 管).  
87 Le « principe » li 理 dont il est question ici est aussi bien celui de la musique, des choses, du Dao, 
que du Ciel. Par ailleurs, le passage tout entier peut faire l’objet de multiples lectures, car le pronom 
qi 其 nous semble référer aussi bien à la musique, à l'homme ou au Dao, qui se définissent par les 
mêmes propriétés de quiétude et d’harmonie. 
88 Citation du commentaire « tuan zhuan » 彖傳 de l'hexagramme kun 坤 dans le Zhouyi : « 坤厚載

物，德合无疆。含弘光大，品物咸亨 : Kun dans son ampleur porte tous les êtres de l’univers, sa 
vertu s’accorde au pouvoir illimité de qian ; immense est sa capacité et étendu son rayonnement » 
89 Ou si l’on suit la variante cheng 成 : « les choses s’accomplissaient sans dessein ». 
90 « wusheng zhi yue, min zhi fumu ye 無聲之樂，民之父母也 » L’expression est étrange, peut-être faut-
il la comprendre comme le suggère Henricks (p. 103) dans le sens de « celui qui comprend la musique 
inaudible est le père et la mère du peuple ». Min zhi fumu 民之父母 « le père et la mère du peuple » 
apparaît à deux reprises dans le Shijing : Nanshan you tai 南山有臺 (« Décade de Baihua » 白華之什 
des Odes mineures), et Jiong zhuo 泂酌 (« Décade de Shengmin » 生民之什 des Odes majeures). Interrogé 
sur le sens de cette expression par son disciple Zixia, Confucius répond que mérite d’être appelé 
« père ou mère du peuple » celui qui comprend les principes du Rite et de la Musique, et saurait 
mettre en pratique les « trois sans » xing san wu 行三無 : « le rite sans forme extérieure » wu ti zhi li 無
體之禮, « la musique sans son » wu sheng zhi yue 無聲之樂 et « le deuil sans tunique rituelle » wu fu 
zhi sang 無服之喪 (Liji chap. 29 « Kongzi xian ju » 孔子閒居). Mais Ji Kang fait également écho à la 
« Grande musique sans sonorité » dayin wusheng 大音希聲 développée par Wang Bi, la musique du 
Dao qui constituait la racine de toutes les musiques actualisées et qui assurait de manière intangible 
la création et la transformation de toutes choses.  
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L'harmonie des sons est quelque chose dont les émotions humaines ne sauraient être 
privées, aussi les anciens, sachant que les sentiments ne devaient être laissés à leur libre 
cours, s'efforcèrent d'en contrôler les débordements, et sachant que les désirs ne devaient 
être portés à leur limite91, essayèrent d'en conduire le développement92. C’est pourquoi ils 
instaurèrent les rites à accomplir et instituèrent la musique susceptible de guider les 
hommes, sans que dans la bouche épuise la totalité des saveurs, ni que la musique exploite 
au maximum les sonorités ; ils évaluèrent la manière convenable de commencer et terminer 
[un air ou une cérémonie], déterminèrent une position médiane entre la sagesse et l’idiotie 
[des hommes censés les appliquer], et en firent une norme afin que les contrées proches et 
lointaines eussent toutes les mêmes usages, pouvant être indéfiniment mis en pratique sans 
jamais s’étioler. C’est aussi de cette façon qu’ils fixèrent et signalèrent la loyauté et la 
sincérité, ces vertus immuables. Et partout les écoles se conformèrent à ces modèles, si bien 
que la soie et le bambou [des instruments] coexistaient avec l'autel et le vase sacrificiels, 
que les plumes et les fanions [de la danse] accompagnaient les prosternations et les 
effacements cérémoniels, que [dans le temple] les paroles correctes étaient émises en même 
temps que les sonorités harmonieuses ; par conséquent, celui qui écoutait telle musique 
devait du même coup entendre telles paroles cérémonielles, et celui qui observait tels 
mouvements [de pantomime] devait également honorer tel rituel. Il en va du cérémonial 
comme du protocole de réception d'un invité par son hôte, tous deux s'échangeant des 
révérences avant de se porter mutuellement des toasts. C’est pourquoi la modulation du 
discours, le rythme de la musique, les règles de la cérémonie, les mouvements de la 
chorégraphie, s'agencent de manière complémentaire et participent d’une même entité93. 
Souverains et ministres mirent [le rite et la musique] en pratique à la cour, les lettrés les 
mirent en pratique dans leur foyer, tous les étudiaient depuis leur plus jeune âge pour ne 
jamais les négliger une fois grands ; l’esprit en paix et la volonté affermie, ils s’adonnaient 
jour après jour au bien pour pouvoir ensuite les considérer avec révérence et les maintenir 
avec constance, durablement et sans varier, afin que la transformation puisse se réaliser. 
C’était là du reste le dessein des premiers rois quant à l’usage de la musique. Aussi 
l'excellente musique94 devait-elle avoir place aux audiences et aux banquets officiels, aux 
visites des ambassades et aux remises de tributs. C’est pourquoi les scribes d’état 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 Jue 絕 ici pourrait également se comprendre dans le sens de « éradiquer ». 
92 Nous suivons ici la traduction de Cai Zhongde (note 12 p. 487 et p. 489). 
93 Ce passage fait état de la complémentarité, dans la conception confucéenne, entre le rite et la 
musique, qui englobe la déclamation poétique, l'accompagnement musical et la chorégraphie. 
94 Jiayue 嘉樂, d'après une glose du Zuozhuan (« Ding gong » 10ème année) désigne la musique des 
carillons qing 磬 et des cloches zhong 鐘, c'est-à-dire des instruments principaux de l'orchestre de 
musique rituelle. Ce n'est donc pas d'une musique d'agrément qu'il s'agit ici, mais de la musique 
correcte (zheng 正), élevée (ya 雅), correspondant à la section des Odes dans Shijing, chantées lors des 
différentes cérémonies et manifestations dans les cours princières. 
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collectèrent les airs qui reflétaient l’épanouissement et le déclin des mœurs95, les confièrent 
aux musiciens et les firent jouer avec les flûtes et les cordes, de sorte que celui qui les citait 
ne commettait nulle offense et que celui qui les entendait trouvait à s’admonester96. Telle 
était aussi l’intention des premiers rois quant à l'usage de la musique.  

Pour la musique de Zheng, ses sonorités sont bien les plus merveilleuses. Mais des 
sonorités merveilleuses émeuvent le cœur des hommes exactement de la même manière 
qu’un beau visage trouble leur volonté ; s’abandonner aux plaisirs, comme s’égarer dans le 
vin, provoque facilement la ruine de toute œuvre, et à moins d’être un Homme Parfait, qui 
saurait se garder d'une telle séduction ? Les anciens rois, craignant que le monde ne s’oublie 
sans retour à la licence, firent usage de la totalité des huit timbres sans user abusivement97 
de leurs sonorités, et portèrent à son summum la Grande Harmonie98 sans exploiter toute la 
tessiture de ses variations. Ils bannirent les beaux sons aux pouvoirs ensorceleurs pour que 
la musique ne soit pas une débauche de plaisir99. Il en allait comme du Grand Bouillon100 
auquel rien n’était mélangé et qui ne cherchait pas à égaler les saveurs de la pivoine101. Si 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 Ji Kang exploite vraisemblablement ici la polysémie de feng 風, qui désigne à la fois les mœurs ou 
mentalités d’une région, et les airs musicaux qu’on peut y entendre, et qui sont précisément 
l’expression de l’état moral de la population. Ces airs ou chansons populaires furent recueillis par des 
fonctionnaires itinérants pour sonder le sentiment populaire et permettre de gouverner le peuple 
d'une manière plus juste. 
96 Ji Kang reprend ici un passage de la « Grande Préface » aux Poèmes de Mao, qui donne une 
définition de la « critique insinuée » feng 諷 au moyen des Airs musicaux feng 風 : « 上以風化下，下

以風刺上，主交而譎諫，言之者無罪，聞之者足以戒，故曰風 : Les supérieurs utilisaient les 
Airs pour réformer leurs inférieurs, et les inférieurs y recouraient pour critiquer leurs supérieurs. De 
la sorte, celui qui parlait en mettant l’accent sur la civilité et admonestait discrètement ne se rendait 
coupable d'aucun affront, et celui qui l’écoutait est suffisamment mis en garde. C’est pourquoi l’on 
parle d’ “airs”. » 
97 En comprenant du 瀆 dans le sens de du 黷 « abuser, abusivement ». 
98 « jue qi taihe 絕其太和 » : jue 絕 au sens de « retrancher » serait difficilement compréhensible ici, 
puisque précisément l'harmonie semble ce qu'il faut préserver. Dai Mingyang ne donne aucune glose 
sur ce terme, Cai Zhongde non plus mais le traduit dans le sens de « extrêmement harmonieux » (只
要求音樂十分和諧，p. 490) ; Ji Liankang suggère qu'il conviendrait de le remplacer par bao 保 (p. 
53 et note 25 p. 55). En s'aidant du parallélisme de la construction, nous supposons que la 
proposition répond à ju qi bayin 具其八音 et que jue 絕 a un sens proche de ju 具 « déployer 
complètement », soit ici l'acmé ou la perfection de la Grande Harmonie. 
99 Ji Kang reprend à nouveau l’appréciation de Confucius sur l’ode Guanju. 
100 Le Grand Bouillon taigeng 太羹 utilisé dans les sacrifices aux anciens rois se composait de viande, 
sans adjonction de légumes salés. Voir Xunzi 荀子 « lilun » 禮論, ou Yueji 樂記 : « 是故樂之隆，非

極音也。食饗之禮，非致味也。清廟之瑟，朱弦而疏越，壹倡而三嘆，有遺音者矣。大饗之

禮，尚玄酒而俎腥魚，大羹不和，有遺味者矣 : on ne faisait pas consister la perfection de la 
musique dans le plein déploiement des sons, ni la perfection de l’offrande aux défunts dans le plein 
déploiement des saveurs. Les cithares du Temple Pur avaient des cordes rouges et le fond percé (…) 
Certaines notes restaient négligées. Dans l’offrande solennelle l’eau avait la première place, sur les 
tables on présentait du poisson cru. Le principal bouillon n’avait pas d’assaisonnement et certaines 
saveurs restaient négligées. » Yueji, Shisanjing zhushu, p. 1528. 
101 La racine de la pivoine (shaoyao 勺藥) était réputée pour ses vertus médicinales et magiques, 
notamment aphrodisiaques ; elle était également utilisée dans la composition de mélanges d’épices. 
Le terme désigne ici par extension une grande recherche au niveau des saveurs. D’autre part, 
comme le mentionnent Henricks (p. 105-106) et Ashmore (p. 229), la pivoine évoque dans les 
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elle est vulgaire et superficielle, la musique n'est pas en mesure de réjouir ni d'être 
appréciée. Si le souverain perd la Voie, les lois du pays s’abîment, hommes et femmes se 
pourchassent avec frénésie, luxure et dépravation ne connaissent plus de limite ; les mœurs 
s'altèrent alors en conséquence et les manières évoluent au gré des inclinations. Si c'est de 
leurs moindres volontés qu'ils font le plus grand cas, les gens sont d'autant plus susceptibles 
de s'y abandonner ; et si c'est de leurs habitudes qu'ils se réjouissent le plus, par quel moyen 
peut-on encore les sanctionner ? Aussi, c’est à la musique harmonieuse qu’il faut s’en 
remettre pour accompagner le développement des hommes : leur sincérité sera sensible aux 
paroles [du rite] et leur cœur sera ému par l’harmonie [des notes], les mœurs et les 
coutumes seront uniformément façonnées ; c’est pourquoi on la désigne ainsi [capable 
d’une influence transformatrice]. Ceci étant, la musique ici nommée n’est en rien concernée 
par la lascivité ou la perversité : c’est dans l’esprit qu'ont pareillement leur siège la licence 
ou la rectitude. Voilà qui suffit à faire observer la véritable nature des Airs élevés et des airs 
de Zheng. » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
associations poétiques les rapports amoureux, comme dans le poème « Zhen Wei » 溱洧 des Airs de 
Zheng (Mao 95) « 維士與女、伊其相謔、贈之以勺藥 : Alors les hommes et les femmes badinent 
ensemble et s'offrent des pivoines. » Cf. A. Waley, The Book of Songs, Londres, G. Allen éd., 1937, p. 
28-29. 
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II. Le Qinfu 琴賦  
Rhapsodie sur la cithare  

TEXTE1 

余少好⾳音聲，張⽽而翫之。以為物有盛衰，⽽而此無變；滋味有厭，⽽而此不倦。可以
導養神氣，宣和情志，處窮獨⽽而不悶者，莫近於⾳音聲也。是故復之⽽而不⾜足，則吟
詠以肆志；吟詠之不⾜足，則寄⾔言以廣意。然⼋八⾳音之器，歌舞之象，歷世才⼠士，並
為之賦頌。其體制⾵風流，莫不相襲。稱其材幹，則以危苦為上；賦其聲⾳音，則以
悲哀為主；美其感化，則以垂涕為貴。麗則麗矣，然未盡其理也。推其所由，似
元不解⾳音聲；覽其旨趣，亦未達禮樂之情也。眾器之中，琴德最優。故綴叙所懷，
以為之賦。其辭⽈曰： 
惟椅梧之所⽣生兮，託峻嶽之崇岡。披重壤以誕載兮，參⾠辰極⽽而⾼高驤。含天地之醇
和兮，吸⽇日⽉月之休光。鬱紛紜以獨茂兮，⾶飛英蕤於昊蒼。⼣夕納景於虞淵兮，旦晞
幹於九陽。經千載以待價兮，寂神跱⽽而永康。 
且其⼭山川形勢，則盤紆隱深，磪嵬岑嵓。互嶺巉巖，岞崿嶇崯。丹崖嶮巇，青壁
萬尋。若乃重巘增起，偃蹇雲覆，邈隆崇以極壯，崛巍巍⽽而特秀，蒸靈液以播雲，
據神淵⽽而吐溜。爾乃顛波奔突，狂赴爭流。觸巖觝隈，鬱怒彪休。汹涌滕薄，奮
沫揚濤。瀄汨澎湃，蜿蟺相糾。放肆⼤大川，濟乎中州。安回徐邁，寂爾⾧長浮。澹
乎洋洋，縈抱⼭山丘。詳觀其區⼟土之所產毓，奧宇之所寶殖。珍怪琅玕，瑤瑾翕赩。
叢集累積，奐衍於其側。若乃春蘭被其東，沙棠殖其西。涓⼦子宅其陽，⽟玉醴涌其
前。⽞玄雲蔭其上，翔鸞集其巔。清露潤其膚，惠⾵風流其間。竦肅肅以靜謐，密微
微其清閑。夫所以經營其左右者，固以⾃自然神麗，⽽而⾜足思願愛樂矣。 
於是遯世之⼠士，榮期綺季之儔，乃相與登⾶飛梁，越幽壑，瓊琼枝，陟峻崿，以游
乎其下。周旋永望，邈若凌⾶飛。邪睨崑崙，俯闞海湄。指蒼梧之迢遞，臨迴江之
威夷。悟時俗之多累，仰箕⼭山之餘輝。羡斯嶽之弘敞，⼼心慷慨以忘歸。情舒放⽽而
遠覽，接軒轅之遺⾳音。慕⽼老童於騩隅，欽泰容之⾼高吟。顧兹梧⽽而興慮，思假物以
託⼼心。乃斲孫枝，準量所任。⾄至⼈人摅思，制為雅琴。 
乃使離⼦子督墨，匠⽯石奮⽄斤。夔襄薦法，般倕騁神。锼會裛廁，朗密調均。華繪彫
琢，布藻垂⽂文。錯以犀象，籍以翠綠。弦以園客之絲，徽以鍾⼭山之⽟玉。爰有⿓龍鳳
之象，古⼈人之形。伯⽛牙揮⼿手，鍾期聽聲。華容灼爚，發采揚明。何其麗也！伶倫
⽐比律，⽥田連操張。進御君⼦子，新聲憀亮。何其偉也！ 
及其初調，則⾓角⽻羽俱起，宫徵相證。參發並趣，上下累應。踸踔磥硌，美聲將興。
固以和昶，⽽而⾜足耽矣。爾乃理正聲，奏妙曲。揚⽩白雪，發清⾓角。紛淋浪以流離，
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Texte établi à partir de Ji Kang ji jiaozhu 嵇康集校注 [Recueil des Œuvres de Ji Kang annotées] par Dai 
Mingyang 戴明揚, Pékin, Renmin wenxue chubanshe, 1962 (p. 82-109) et de l’édition du Wenxuan 
文選 de Xiao Tong 蕭統, juan 18, annoté par Li Shan 李善, édition de Hu Kejia 胡克家, réimp. 
Pékin, Zhonghua shuju, 1977. 
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奐淫衍⽽而優渥。粲奕奕⽽而⾼高逝，馳岌岌以相屬。沛騰唎⽽而競趣，翕韡曄⽽而繁縟。
狀若崇⼭山，又象流波。浩兮湯湯，鬱兮峨峨。怫㥜煩冤，紆餘婆娑。陵縱播逸，
霍濩紛葩。檢容授節，應變合度。競名擅業，安軌徐步。洋洋習習，聲烈遐布。
含顯媚以送終，飄餘響乎泰素。 
若乃⾼高軒⾶飛觀，廣夏閑房。冬夜肅清，朗⽉月垂光。新⾐衣翠粲，纓徽流芳。於是器
冷弦調，⼼心閑⼿手敏。觸批如志，唯意所擬。初涉淥⽔水，中奏清徵。雅昶唐堯，終
詠微⼦子。寬明弘潤，優遊躇跱。拊弦安歌，新聲代起。歌⽈曰：  
凌扶搖兮憩瀛洲，要列⼦子兮為好仇。餐沆瀣兮帶朝霞，眇翩翩兮薄天游。⿑齊萬物
兮超⾃自得，委性命兮任去留。 
激清響以赴會，何弦歌之綢繆！於是曲引向闌，眾⾳音將歇。改韻易調，奇弄乃發。
揚和顏，攘皓腕，⾶飛纖指以馳騖，紛㒊譶以流漫。或徘徊顧慕，擁鬱抑按。盤桓
毓養，從容秘翫。闥爾奮逸，⾵風駭雲亂。牢落凌厲，布濩半散。豐融披離，斐韡
奐爛。英聲發越，采采粲粲。或間聲錯糅，狀若詭赴。雙美並進，駢馳翼驅。初
若将乖，後卒同趣。或曲⽽而不屈，直⽽而不倨。或相凌⽽而不亂，或相離⽽而不殊。時
劫掎以慷慨，或怨㜘⽽而躊躇。忽飄颻以輕邁，乍留聯⽽而扶疏。或參譚繁促，複疊
攢仄。從橫駱繹，奔遯相逼。拊嗟累讚，間不容息。瑰豔奇偉，殫不可識。 
若乃閑舒都雅，洪纖有宜。清和條昶，案衍陸離。穆溫柔以怡懌，婉順叙⽽而委蛇。
或乘險投會，邀隙趨危。若離鵾鳴清池，翼若浮鴻翔曾崖。紛⽂文斐尾，慊縿離纚。
微⾵風餘⾳音，靡靡猗猗。或摟批擽捋，縹繚潎冽。輕⾏行浮彈，明嫿暩(⽬目祭)慧。疾
⽽而不速，留⽽而不滯。翩綿飄邈。微⾳音迅逝。遠⽽而聽之，若鸞鳳和鳴戲雲中；迫⽽而
察之，若眾葩敷榮曜春⾵風。既豐贍以多姿，又善始⽽而令終。嗟姣妙以弘麗，何變
態之無窮！ 
若夫三春之初，麗服以時。乃攜友⽣生，以遨以嬉。涉蘭圃，登重基。背⾧長林，翳
華芝。臨清流，賦新詩。嘉⿂魚⿓龍之逸豫，樂百卉之榮滋。理重華之遺操，慨遠慕
⽽而⾧長思。若乃華堂曲宴，密友近賓。蘭肴兼御，旨酒清醇。進南荊，發西秦。紹
陵陽，度巴⼈人。變⽤用雜⽽而並起，竦眾聽⽽而駭神。料殊功⽽而⽐比操，豈笙籥之能倫？ 
若次其曲，引所宜，則廣陵⽌止息，東武太⼭山。⾶飛⿓龍⿅鹿鳴，鵾雞游弦。更唱迭奏，
聲若⾃自然。流楚窈窕，懲躁雪煩。下逮謠俗，蔡⽒氏五曲。王昭楚妃，千⾥里别鶴。
猶有⼀一切承間簉乏。亦有可觀者焉。然⾮非夫曠遠者，不能與之嬉游；⾮非夫淵靜者，
不能與之閑⽌止；⾮非夫放達者，不能與之無吝；⾮非夫⾄至精者，不能與之析理也。 
若論其體勢，詳其⾵風聲。器和故響逸，張急故聲清，間遼故⾳音庳，弦⾧長故徽鳴。
性潔靜以端理，含⾄至德之和平。誠可以感盪⼼心志，⽽而發洩幽情矣。是故懷戚者聞
之，莫不憯懔慘悽，愀愴傷⼼心。含哀懊咿，不能⾃自禁。其康樂者聞之，則欨愉懽
釋，抃舞踊溢。留連瀾漫，嗢噱終⽇日。若和平者聽之，則怡養悦悆，淑穆⽞玄真。
恬虛樂古，棄事遺⾝身。是以伯夷以之廉，顏回以之仁，⽐比⼲干以之忠，尾⽣生以之信
信。惠施以之辯給，萬⽯石以之訥慎。其餘觸類⽽而⾧長，所致⾮非⼀一。同歸殊途，或⽂文
或質。總中和以統物，咸⽇日⽤用⽽而不失。 其感⼈人動物，蓋亦弘矣！ 
於時也，⾦金⽯石寢聲，匏⽵竹屏氣。王豹輟謳，狄⽛牙喪味。天吴踊躍於重淵，王喬披
雲⽽而下墜。舞鸑鷟於庭階，游⼥女飄焉⽽而來萃。感天地以致和，况蚑⾏行之眾類。嘉
斯器之懿茂，詠兹⽂文以⾃自慰。永服御⽽而不厭，信古今之所貴。  
乱⽈曰： 
愔愔琴德，不可測兮。體清⼼心遠，邈難極兮。良質美⼿手，遇今世兮。紛綸翕響，
冠眾藝兮。識⾳音者希，孰能珍兮。能盡雅琴，唯⾄至⼈人兮。 
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TRADUCTION ANNOTÉE2 

À Georges Goormaghtigh 

 

Dès mon plus jeune âge j’affectionnais la musique, et n’ai en grandissant cessé d’en 
cultiver la pratique. Car je tiens que si en toute chose le déclin à l’acmé succède, la musique 
quant à elle demeure immuable ; et que si de toute saveur l’on finit par se lasser, jamais en 
revanche elle ne nous écœure. Rien mieux que la musique ne dispose à conduire et nourrir 
en soi les esprits et les souffles3, à exprimer et harmoniser ses aspirations et ses émotions, 
ou encore à se trouver sans nulle affliction dans la solitude et le dénuement. Aussi, lorsque 
jouer à maintes reprises une mélodie sur un instrument s’avère insuffisant, l’on se mettra à 
la fredonner pour épancher ses aspirations ; et quand fredonner n’y satisfait pas davantage, 
c’est alors aux mots que l’on s’en remettra pour donner de l'essor à ses pensées4.  

C’est ainsi qu’à travers les siècles, maints lettrés talentueux célébrèrent dans leurs 
odes et leurs rhapsodies les différents instruments ou les divers aspects de la danse et du 
chant. Toutefois, il n’en est pas une qui, dans sa facture comme dans son style, ne semble se 
conformer à un modèle identique : louant le matériau dont l’instrument est constitué, toutes 
font valoir au premier chef l’accès périlleux de son site escarpé ; décrivant sa sonorité, elles 
prônent comme qualités essentielles la tristesse et le chagrin ; et célébrant sa puissance 
émotionnelle, c’est son pouvoir de faire tomber les larmes qu’elles estiment le plus précieux 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Traductions consultées : R.H. van Gulik : Hsi K’ang and his Poetical Essay on the Lute, 1940, réimpr. 
1968, Rutland, Vermont, C.E. Tuttle Company, p. 70-121 ; D. Knetchges : « Rhapsody on the 
Zither », Wenxuan or Selections of Refined Literature, vol. III, Princeton, Princeton U.P. 1996, p. 279-302 ; 
R. Egan : « The Controversy over Music and Sadness and Changing Conceptions of the Qin in 
Middle Period China », Harvard Journal of Asiatic Studies, vol. 57 n°1, juin 1997, p. 30-38 ; G. 
Goormaghtigh : « La Description Poétique du Qin de Ji Kang (223-262) » in L’Art du qin : Deux textes 
d’esthétique musicale traduits et commentés, Bruxelles, Institut Belge des hautes études chinoises, vol.23, 
1990 ; E. von Zach : « Poetische Beschreibung : Die Laute » in Die Chinesische Anthologie : Übersetzungen 
aus dem Wen hsüan Vol. I, Cambridge, Harvard U.P., 1958, p. 250-258. 
3 Les verbes dao 導 diriger et yang 養 nourrir renvoient à la conduite et à l’entretien des souffles et 
esprits vitaux à l’intérieur du corps visant à éviter leur dispersion au dehors. L’expression lexicalisée 
daoyang 導養 désigne l’ensemble de techniques respiratoires et gymniques mises en œuvre par les 
taoïstes pour l’entretien du principe vital dans la quête de longévité.  
4 Ji Kang reprend ici, mais en l’inversant, la hiérarchie des modes d’expression exposée dans la 
« Grande Préface » [Daxu 大序] à l'édition Mao du Shijing 詩經 (Canon des Poèmes), attribuée à Wei 
Hong 衛宏 : « 情動於中，而形於言；言之不足，故詠歌之；詠歌之不足，不知手之舞之 : Les 
émotions sont mises en branle au fond de nous et s’expriment sous forme de mots ; lorsque les mots 
ne suffisent plus on s’exclame, lorsque les exclamations ne suffisent plus on chante ; lorsque les chants 
ne suffisent plus, sans s’en apercevoir on se met à danser. » En inversant la formule, Ji Kang suggère 
que la musique est première, suffisante, et que les mots ne viennent éventuellement en renfort que 
quand son expressivité se trouve en défaut. En ce sens, ce passage exprime l’idée d’une supériorité du 
potentiel expressif de la musique sur celui de la poésie. Mais il serait possible de comprendre à 
l’inverse que les mots ont un potentiel d’expressivité supérieur à la musique, dans la mesure où ils 
« donnent de l’essor » à ce que la musique est incapable de dire. 
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de tous. De telles œuvres, si belles soient-elles, n’atteignent pas la signification profonde de 
leur objet. Si l’on cherche à en expliquer la raison, il semble que leurs auteurs n’aient pas 
foncièrement compris le sens véritable des sons ; et si l’on examine la teneur de leurs 
propos, il appert qu’ils n’ont pas non plus pénétré le cœur intime des Rites et de la 
Musique5.  

De tous les instruments, la cithare pour l’éminence de sa vertu se distingue ; c’est 
pourquoi, donnant expression aux sentiments qu’elle m’inspire, j’ai composé sur elle la 
présente rhapsodie : 

Paulownias et catalpas6 poussent sur les crêtes élevées de monts escarpés.  

Élongeant leurs racines à travers l’épaisse terre, grands ils croissent ;  

Élançant leur branchage jusqu’à l’étoile polaire, haut ils se dressent.  

Gorgés de l’éther harmonieux du ciel et de la terre,  

Inhalant l’alme radiance du soleil et de la lune, 

Leur feuillage en une luxuriance unique se déploie, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Wei da liyue zhi qing 未達禮樂之情 : il est intéressant de remarquer que Ji Kang associe de lui-même 
ici les Rites et la Musique, instances complémentaires selon la conception confucéenne dont il 
s’applique précisément dans le Sheng wu aile lun à réfuter les axiomes. Par ailleurs, il n’est pas exclu 
qu’il joue sur l’équivoque et induise délibérément la confusion en choisissant le terme qing 情. Dans 
la mesure où il s’efforce précisément par ailleurs (c’est tout l’objet du Sheng wu aile lun) de retirer à la 
musique toute caractérisation émotionnelle, il nous paraît peu probable que qing soit employé ici 
dans le sens de « sentiment » ou « émotion », comme le comprennent pourtant Knetchges et van 
Gulik, qui traduisent respectivement par « the feelings involved in rites and music » (p. 281) et « the 
sentimental value of Rites and Music » (p. 52). Selon nous, il s’agit plutôt de la « réalité » ou de la 
« situation véritable » de quelque chose. 
6 Le catalpa (yi 椅) et le paulownia (wu 梧), deux espèces cousines d’arbres dont le bois sert à la 
confection de la caisse de résonance de la cithare. D’après G. Goormaghtigh, yi 椅 ne désigne pas ici 
comme le comprennent certains commentateurs un qualificatif décrivant la taille des paulownias, 
souvent appelés wutong 梧桐, mais une espèce d’arbre. On le trouve mentionné dans un poème du 
Shijing en avec trois autres termes désignant différentes essences utilisées dans la construction des qin : 
« yi tong zi qi, yuan fa qin se 椅桐梓漆、爰伐琴瑟 » (Shijing « Yong feng » 鄘風 Odes de Yong, « Ding 

zhi fang zhong » 定之方中). Le paulownia ou sterculier à feuilles de platane (Firmiana simplex) tong 桐, 
le catalpa ovata zi 梓 et le laquier (Rhus verniciflua) qi 漆. Le yi est une espèce cousine du catalpa ovata, 
le catalpa bungei ; de nature yin, léger mais très résistant, il sert pour la partie inférieure de la caisse de 
résonance. Quant au paulownia, de nature yang, moins dense mais vibrant en raison de ses veinures 
régulières, il est apprécié pour ses qualités acoustiques et sert pour la partie supérieure (G. 
Goormaghtigh p. 34). On relève d’emblée que dans sa matérialité même, le qin réalise l’harmonie du 
yin et du yang. Ma Lianghuai précise que le paulownia est doté en outre de vertus symboliques : citant 
un vers de l’Ode « Juan A » 卷阿 qui l’associe aux phénix chantant sur de hautes crêtes (Shijing, Daya, 
« Décade de Shengmin » 生民之什) et un passage du chapitre « Crues d’automne » du Zhuangzi qui 
en fait le seul arbre sur lequel se pose l’argus au cours de son vol entre la Mer Méridionale et la Mer 
Septentrionale, il explique que le sterculier est associé aux idées de pureté, d’élévation de l’âme, 
d’une certaine fierté aussi. Il symbolise la supériorité du lettré qui ne se mêle pas à la foule. Cf. Ma 
Lianghuai 馬良懷 : « Han-Jin zhi ji shiren yu qin zhi guanxi » 漢晉之際士人與琴之關系 (Relations 
entre les lettrés et la cithare durant la transition Han-Jin) in Shiren Huangdi Huanguan 士人 皇帝 宦官 
(Intellectuals Emperor Eunuch), Changsha, Qiulu shushe, 2003, p. 61-62. 
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Et vers le firmament leurs fleurs s’éparpillent. 

Ils recueillent au crépuscule les lueurs du Golfe de Yu7 

Et à l’aurore sèchent leur tronc aux Neuf Soleils8. 

Mille ans durant, attendant celui qui saura les reconnaître9,  

Ils se tiennent, spirituels et silencieux dans leur vitalité pérenne. 

Quant au paysage alentour, il est montueux et tortueux, criblé d’anfractuosités profondes et 
secrètes : montagnes altières aux pics effilés, massifs sombres aux hirsutes sommets, roches 
abruptes et déchiquetées. Les versants pourpres verticalement se haussent, les falaises 
perses vertigineusement se hissent. Les cimes semblent se multiplier à l’infini sous le dais 
des nues amoncelées. À l’horizon, c’est le surplomb majestueux des faîtes et la saillie 
magistrale des crêtes, d’où s’évaporent les fluides subtils qui diffusent les nuées, et où 
naissent les sources merveilleuses dont s’effusent les ruisseaux. 

C’est alors le surgissement précipité des vagues folles, qui s’irruent et s’affrontent 
avec frénésie : elles heurtent le flanc des montagnes et battent les criques en un féroce et 
furieux ressac ; le flot jaillit et déferle, faisant dans la fougue de sa course s’envoler les 
embruns et virevolter l’écume, s’entrechoquer les houles et s’enchevêtrer les méandres. Puis 
il se répand en de larges fleuves qui irriguent de leurs lentes circonvolutions le cœur des 
terres ; l’onde quiète s’allonge vers les lointains et, gonflée de remous, encercle et enlace les 
monts et les collines. 

Observons avec soin ce que produit le sol de ces lieux, et quels trésors recèlent leurs 
profondeurs : les pentes regorgent de jades précieux aux formes extraordinaires, de gemmes 
profuses aux irisations purpurines, qui ça et là se massent et s’amoncellent. Les orchidées 
printanières constellent le versant est, le sorbier sauvage10 croît sur le versant ouest ; sur une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Le Golfe de Yu (Yu yuan 虞淵), toponyme non localisable, est souvent employé pour désigner le lieu 
où le soleil se couche, et par extension le moment du couchant : « 至於虞淵，是謂黃昏 : Lorsque 
[le soleil] arrive à l’Abîme de Yu, c’est ce qu’on appelle le crépuscule. » Huainanzi 淮南子 « Tianwen 
xun » 天文訓 (Les signes célestes) juan 3 (ZHSJ 1998, réimpr. 2006, p. 236).  
8 Les Neuf Soleils (jiu yang 九陽) : Ji Kang s’inspire ici d’un vers des « Randonnées lointaines » (Yuan 
You 遠遊) dans le Chuci : « 夕晞余身乎九陽 : Au crépuscule je fais sécher mon corps aux Neuf 
Soleils. » Une note du commentateur Wang Yi 王逸 indique : « Les Neuf Soleils désignent les 
confins des Neuf Cieux 九天之崖 », autrement dit le plus haut des Neuf Cieux. C’est également 
l’endroit où le soleil se lève.  
9 Confucius, dans les Entretiens, « attend celui qui [reconnaîtra sa] valeur. » (wo dai jia zhe ye 我待價者

也). Lunyu, IX.12. 
10 Le shatang 沙棠 est selon le Shanhai jing 山海經 « Xishanjing » 西山經 un arbre qui pousse sur les 
pentes des Monts Kunlun 崑崙 ; il ressemble au sorbier (tang 棠), avec des fleurs jaunes et des fruits 
rouges sans noyau, à la saveur de prune, réputés pour leurs vertus fortifiantes (shi zhi shi ren bu ruo 食
之使人不溺). 
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pente du sud Juanzi 11  a établi sa demeure, devant laquelle sourdent les fontaines 
d’ambroisie ; de mystérieuses nuées couvrent ces hauteurs, les argus tournoient au-dessus 
des cimes ; une rosée limpide humecte la terre, une brise légère ondoie dans les airs. Tout 
ici baigne dans la solennité d’un silence recueilli, dans la pure quiétude de la retraite et du 
secret. À qui évolue en ces lieux, la divine beauté de la nature suffit à faire les délices de 
leurs pensées et la félicité de leurs désirs12. 

Aussi les sages qui ont fui le siècle, des comparses de Rong Qi ou de Qi Ji13, 
escaladent ensemble les passerelles suspendues, traversent les ravins profonds, s’accrochent 
aux branches de jaspe d’arbres fantastiques14, ascendent les versants abrupts pour aller 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Juanzi 涓子 : il ne semble pas s’agir ici du même Maître Juan que celui qui apparaît dans le Sheng 
wu aile lun, à savoir Shi Juan 師涓, le maître de musique du Duc Ling de Wei 衛靈公 chargé par son 
prince de noter l’air entendu au bord de la rivière Pu, mais d’un ermite immortel qui se manifesta 
dans le pays de Qi à l'âge de trois cents ans ; connu pour absorber de l'atractyle et commander au 
vent et à la pluie, il était aussi réputé pour son jeu de la cithare, et auteur présumé d’un Classique du 
Ciel et de l’Homme (Tianren jing 天人經) ainsi que d’un traité en trois sections, aujourd’hui perdu, 
intitulé l’Esprit du Qin (Qin xin 琴心), contenant un certain nombre d’instructions musicales. Le traité 
bibliographique du Hanshu recense parmi les ouvrages de la tradition taoïste un Juanzi en treize 
chapitres (cf. Hanshu, « yiwenzhi », juan 30 p. 1730). Biographie dans les Biographies d’Immortels, 
onzième biographie (Liexian zhuan jiaojian 列仙傳校箋 Wang Shumin 王叔岷, Pékin, ZHSJ, 2007, p. 
24-25) ; trad. M. Kaltenmark : Le « Lie-sien Tchouan », Biographies légendaires des Immortels taoïstes de 
l’Antiquité, Pékin, 1953, p. 68-71. 
12 Une difficulté de l’expression « zu siyuan aile 足思願愛樂 » consiste à déterminer si 樂 a le sens de 
yue « musique » ou de le « se réjouir ». G. Goormaghtigh et R. van Gulik comprennent qu’il s’agit de 
« l’amour de la musique » (Goormaghtigh p. 26, van Gulik p. 54), mais au vu du contexte immédiat 
il nous semble prématuré d’évoquer cette dernière : Ji Kang semble se concentrer pour l’instant sur 
la description des lieux et des pensées qu’ils inspirent. Aussi inclinons-nous à comprendre 思願愛樂 
comme le fait Egan : « the divine beauty of nature there suffices to delight their thoughts and 
desires. » Cf. « The Controversy over Music and “Sadness” and Changing Conceptions of the Qin 
in middle Period China », p. 34. 
13 Rong Qi 榮期 ou Rong Qiqi 榮啓期, ermite de l’antiquité vivant au pied du Mont Taishan ; il est 
connu pour chanter joyeusement en s’accompagnant à la cithare. Selon le Huainanzi, Confucius 
après l’avoir entendu pincer une corde, fut si ému par l’harmonie qu’il se sentit heureux durant trois 
jours (夫榮啟期一彈，而孔子三日樂，感於和). Cf. Huainanzi juan 9 « zhushu xun » 主術訓, p. 
618 ; Cf. aussi Liezi I.5, qui relate ainsi sa rencontre avec Confucius : Confucius voyage dans la 
région du Taishan, quand il aperçoit Rong Qiqi qui marche dans la campagne, vêtu d’une peau de 
cerf et d’une ceinture de lianes tressées, et pince les cordes de sa cithare en chantant. À Confucius 
intrigué, l’anachorète expose trois des raisons de sa joie et montre qu’il s’accorde simplement avec la 
nature en se réjouissant de son sort. Et Confucius de conclure sur le bonheur d’un tel détachement : 
« Magnifique ! En voilà un qui sait prendre les choses avec recul ! 善乎！能自寬者也 » Liezi jishi p. 
22-23. Quant à Qi Ji 綺季 ou Qi Liji 綺里季, c’était également un reclus célèbre du début des Han : 
au moment de la chute des Qin, pour fuir le régime tyrannique du premier empereur (221-210), il 
s’était réfugié dans la montagne avec trois compagnons, et tous quatre furent surnommés les 
« Quatre Vieillards Chenus du Mont Shang » (Shangshan si hao 商山四皓 ). C’est en vain que 
l’empereur Gao Zu (206-195) chercha ensuite à les rappeler. Cf. Hanshu juan 72 « biographies de 
Wang, Gong, les deux Gong et Bao » (王貢兩龔鮑傳) p. 3056 et Shiji, juan 55 « Liuhou shijia » 留
侯世家 p. 2047. 
14 qiongzhi 瓊枝, littéralement « tige de jaspe », nom d’un arbre légendaire que l’on trouve mentionné 
dans le « Lisao » 離騷 ou le « Yuanyou » 遠遊 du Chuci. Il pousse dans les régions du sud ou sur les 
Monts Kunlun, et ses fleurs ont la réputation de rendre immortel.  
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flâner sous ces arbres. Là ils déambulent, et comme des oiseaux leurs longs regards planent 
sur les lointains alentours. Levant les yeux ils aperçoivent le Mont Kunlun15, baissant la tête 
ils découvrent la rive que rejoint l’océan. Dans la distance leur font face les versants du 
Cangwu16, en contrebas se déroulent de majestueux méandres. Conscients que le monde 
vulgaire n’est que contraintes et tracas, ils scrutent l’inépuisable splendeur du Mont Ji17 ; 
comme ils admirent l’immensité de ses hauteurs, leur cœur s’emplit d’une exaltation telle 
qu’ils ne songent plus à s'en retourner ; leurs émotions se dilatent et s’épanchent tandis 
qu’ils contemplent l’horizon, et ils entendent résonner la musique léguée par l’Empereur 
Jaune18 ; ils vénèrent l’esprit du Vieil Enfant dans sa grotte du Mont Gui19 et révèrent le 
chant grandiose de Tai Rong20. Inspirés par la vue des arbres qui poussent en ce lieu, ils 
songent confier leur cœur à la matière de leur bois. Ils coupent alors une jeune branche et la 
taillent à la mesure qui conviendra à son usage. Et c’est ainsi que pour exprimer leur 
pensée, ces hommes parfaits confectionnent la noble cithare. 

Ils chargent alors Li Lou d’en superviser le tracé et Jiang Shi21 de faire jouer sa 
hache ; Kui et Xiang22 prodiguent leurs instructions, Ban et Chui23 déploient leurs talents 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Les monts Kunlun 崑崙, chaîne de montagnes à l’ouest de la Chine (frontière du Tibet et du 
Xinjiang), sont dans la mythologie taoïste la contrée de la Reine Mère d’Occident Xiwangmu 西王

母, gardienne des Pêches de Longue Vie, et le séjour paradisiaque des immortels. 
16 Cangwu 蒼梧 est selon le Shanhaijing une chaîne de montagnes de la Chine méridionale (district 
d’Anping au Guangxi), comprenant les Monts Jiuyi 九疑山 où se trouve la sépulture de l’empereur 
mythique Shun 舜, considéré dans certaines sources comme l’inventeur du qin. Cf. Shanhaijing 
« Hainei nan jing » 海內南經 et « Hainei dong jing » 海內東經. 
17 Jishan 箕山, montagne du Henan où était enterré l’ermite légendaire Xuyou 許由, qui s’enfuit de 
la cour lorsque l’Empereur Yao voulut lui céder le trône ; il se retira d’abord au bord d’un marais 
puis, devant les sollicitations insistantes de Yao, se réfugia au bord de la rivière Ying 潁水 au pied du 
mont Ji. À sa mort, il fut enterré à son sommet, désormais symbole de la retraite loin du monde. Cf. 
Huangfu Mi 皇甫謐 : Gaoshizhuan 高士傳, juan 1, 5ème biographie. 
18 Xuan Yuan 軒轅, ie. l’empereur légendaire Huangdi 黃帝, parfois considéré comme l’inventeur 
du qin : la « musique qu’il a léguée » (yiyin 遺音) pourrait alors, selon la suggestion de Li Shan dans 
ses annotations du Wenxuan, désigner spécifiquement la musique pour qin, ou encore selon d’autres 
commentateurs, l’instrument lui-même. Mais l’on pourrait comprendre également, comme le fait G. 
Goormaghtigh, que cette musique n’est autre que l’air du Bassin Universel Xianchi 咸池 que fait 
résonner Huangdi à travers la plaine déserte, dans le chapitre 14 du Zhuangzi (Goormaghtigh, p. 35) : 
il s’agit alors non de l’hymne dynastique composé à la gloire du souverain, mais de la musique 
cosmique qui rend manifeste la toute puissance du Dao.  
19 Laotong 老童 (ou 耆童) littéralement, le « Vieil Enfant », descendant de l’Empereur Jaune est un 
esprit qui réside sur la montagne Gui 騩 au centre-ouest de la Chine (actuel Gansu ou Qinghai), où 
le jade est abondant. Sa voix évoque le son des cloches et des lithophones, instruments de la musique 
rituelle qui en raison de leur prestige sont souvent cités dans les textes sur le qin, dont les sonorités 
sont d’autant plus nobles qu’elles tintent comme ces instruments. Cf. Shanhaijing « Dahuang xijing » 
大荒西經 et « Xishan jing » 西山經 ; Goormaghtigh p.73. 
20 Tai Rong 泰容 : maître de musique de l’Empereur Jaune. On le trouve également mentionné (avec 
l’orthographe 太容) dans la Rhapsodie sur la Contemplation du Mystère [si xuan fu 思玄賦] de Zhang Heng 
張衡 (Wenxuan 15, SHGJ p. 673). 
21 Li Lou 離婁 ou Li Zhu 離朱 était renommé pour l’acuité exceptionnelle de sa vision ; Jiang Shi 匠
石 le charpentier Shi, d’une agilité et d’une précision prodigieuses, était capable de retirer d’un coup 
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fabuleux. Les planches de bois sont évidées puis leurs bords assemblés et liés, la jointure 
enfin soigneusement polie et égalisée. L’instrument est ensuite peint et ciselé, parsemé 
d’ornements élégants et de motifs raffinés ; sa surface laquée est incrustée de corne de 
rhinocéros et d’ivoire, sertie de bleu et d’émeraude24. Les cordes sont en soie de Yuan Ke25, 
les blasons en jade du Mont Zhong26. Sont encore représentés dragons et phénix27, ou de 
grandes figures de l’Antiquité : Bo Ya meut ses mains sur les cordes et Zhong Ziqi écoute 
s’élever radieux les timbres chatoyants28. Quelle beauté ! Ling Lun établit la gamme, Tian 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
de hache une minuscule éclaboussure de plâtre sur le nez d’un ami sans le blesser (cf. Zhuangzi 4 
« renjian shi » 人間世 et 24 « Xu wu gui » 徐無鬼). 
22 Kui 夔 était préfet de la Musique de l’empereur Shun, chargé par lui d’instituer les règles 
canoniques de la musique. Cf. Shangshu « Yiji » et « Shun dian » ; Xiang 襄 ou Shi Xiang 師襄, 
célèbre maître de musique de l’époque des Zhou, aurait enseigné le qin à Confucius.  
23 Gongshu Ban 公輸班, natif du pays de Lu et surnommé Lu Ban 鲁班 (ou 般) en raison de son 
origine, était un grand charpentier et architecte de l’époque des Royaumes Combattants. Crédité de 
nombreuses inventions en matière de menuiserie et de charpente, mais aussi d’art militaire (machines 
pour les sièges et les batailles navales), il est devenu en Chine la déité tutélaire des artisans du bois. 
Chui 倕 était, selon les sources, un grand menuiser sous le règne de Yao ou Shun ; il excellait dans la 
confection des arcs, des charrues, des barques et des tambours.  
24 Le texte donne ji yi cui lü 籍以翠綠, à lire en parallèle avec cuo yi xi xiang 錯以犀象. Le parallélisme 
indique que ji 籍 et cuo 錯 ont le même sens de mélanger, incruster. Mais rien ne permet de 
déterminer précisément ce que désigne cui lü 翠綠, glosé par les notes comme noms de couleurs. 
Nous faisons l’hypothèse qu’il s’agit soit de nacre, utilisée comme l’ivoire et la corne de rhinocéros 
pour les points d’harmoniques (les hui 徽 : voir infra), et dont les irisations pourraient être bleues ou 
vertes ; ou bien encore de jade, qui sert également pour les marques d’harmoniques. Certains 
luthiers incorporaient parfois à la laque qui recouvre l’instrument des éclats de jade, pour lui 
conférer l’acoustique de la pierre, en référence symbolique au lithophone, instrument de l’antique 
musique cérémonielle des Zhou. (Goormaghtigh p. 73-74). 
25 Yuan Ke 園客 était un jardinier qui obtint d’une fée la méthode secrète pour élever des vers à soie 
magiques, produisant des cocons aussi gros que des jarres, qu’il prenait soixante jours de dévider 
entièrement. Cf. Liexian zhuan juan 2, 47ème biographie, Liexianzhuan jiaojian ZHSJ p. 116-118, trad. 
M. Kaltenmark p. 148-150. 
26  Les hui 徽 , « blasons » ou repères d’harmoniques, sont treize petites marques circulaires, 
généralement en nacre (mais parfois aussi en argent, ivoire, jade ou autre matériau précieux) 
incrustées sur la table d’harmonie le long de la première corde (voir schéma en annexe), pour 
procéder à l’accordage et indiquer l’endroit où la corde doit être appuyée Le qin étant à l’image de 
l’univers, ces treize blasons correspondent aux douze mois de l’année plus au mois intercalaire ; 
Zhongshan 鐘山 le Mont Zhong, considéré par les commentateurs soit comme un mont situé au 
nord-ouest de la chaine des monts Kunlun (glose de Wang Yi au Chuci, « Aishiming » 哀時命) soit 
comme un autre nom de ces derniers (glose de Gao You 高誘 au Huainanzi, « chuzhen xun » 俶真訓
), était réputé pour l’excellence de son jade.  
27 Les dragons et les phénix (long feng 龍鳳) : les phénix, mâle et femelle, jouent un rôle essentiel dans 
la musique chinoise, leur chant ayant inspiré Ling Lun 伶倫 pour l’établissement des échelles 
musicales. Avec le dragon, dont la voix est traditionnellement considérée comme l’origine de la 
musique cérémonielle, ils ont également une place essentielle dans la nomenclature des différentes 
parties du qin (cf. schéma en annexe). Enfin, dans le jeu même du musicien, nombreuses les deux 
mains sont censées imiter la posture des ailes et le vol de ces oiseaux fabuleux, comme on peut le 
constater sur un certain nombre de vignettes représentant, dans les manuels de qin, les doigtés ou la 
position des mains (voir annexe). 
28 Bo Ya 伯牙 est considéré comme le plus célèbre des joueurs de qin de l’Antiquité, et son ami 
Zhong Ziqi 鍾子期 le seul qui sût comprendre véritablement ce qu’il jouait, et devenu en Chine le 
parangon du connaisseur de musique (zhiyin 知音). À sa mort, Bo Ya sachant qu’il ne trouverait plus 
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Lian29 compose un air. Sous les doigts de ces hommes éminents retentissent, claires et 
sonores, de nouvelles mélodies. Quelle majesté ! 

Lorsque l’on commence à accorder l’instrument, les notes jue et yu s’élèvent 
ensemble, puis gong et zhi s’ajustent mutuellement30. Les cordes résonnent une à une puis 
en accord, haut et bas successivement se répondent. Les sons, d’abord sporadiques, gagnent 
en ampleur et déploient toute leur beauté ; leur harmonie est si pénétrante qu’elle nous 
emplit de volupté. L’on joue alors ces mélodies admirables aux sonorités parfaites31, la 
« Blanche Neige » et le « Jue pur32 », qui affluent dans un flot intarissable et s’écoulent 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
jamais pareil auditeur brisa son qin et ne joua plus jamais. (Cf. Lüshi Chunqiu 吕氏春秋, section 
«Benwei» 本味 14.140, ou encore le Liezi 列子 chapitre «Tang wen» 湯問 5.178). 
29 Ling Lun 伶倫, ministre de Huangdi, fut chargé d’établir l’échelle musicale : arrivé au nord des 
monts Kunlun il façonna un premier tuyau en bambou qui donnait la note fondamentale Huangzhong 
黄鐘 « la cloche jaune » ; puis il confectionna onze autres tubes de longueurs différentes et, écoutant 
le chant des phénix mâle et femelle, distingua les douze tons, répartis en six tons yang (lü 律) 
correspondant au chant du phénix mâle et six tons yin (lü 吕) correspondant au chant de la femelle 
(cf. Lüshi Chunqiu « guyue », ZHSJ p.120). Tian Lian 田連, célèbre joueur de qin de l’antiquité, est 
souvent confondu avec Cheng Lian 成連 qui selon la légende aurait été le maître de qin de Bo Ya. 
(Le Qincao 琴操 de Cai Yong relate l’histoire initiatique de cet apprentissage : après trois ans sans 
véritable progrès, Bo Ya fut emmené par son maître en plein milieu de la Mer de l’Est, aux monts 
Penglai 蓬萊, île des Immortels, et laissé là tout seul. Entouré par les montagnes vertigineuses, le 
fracas de la mer, la profondeur obscur de la forêt et le cri désolé des oiseaux, il sentit ses « sentiments 
sur le point de se transformer » (jiang yi wo qing 将移我情), trouvant ainsi l’inspiration grâce à laquelle 
il devint le célèbre joueur que l’on connaît. Cf. G. Goormaghtigh, p. 57 et 120) Cheng Lian est peut-
être en réalité l’amalgame tardif de Tian Lian et Cheng Qiao 成竅, associés dans le Hanfeizi comme 
deux excellents joueurs de qin (Hanfeizi 14 « waichushuo youxia » 外儲說右下 Charades extérieures 
II.2). 
30 Ji Kang décrit ici le processus d’accordage du qin, où il s’agit de faire résonner à l’unisson les 
cordes deux à deux : chu diao 初調 désigne probablement de l’accordage dans le mode fondamental 
zheng diao 正調, encore appelé gong diao 宫調. Les notes jue 角 et yu 羽, gong 宫 et zhi 徵, désignent 
respectivement les troisième, cinquième, premier et quatrième degrés de la gamme pentatonique, qui 
donnent aussi leur nom aux cordes du qin. L’accordage du qin est un processus complexe dont il 
existe trois méthodes : la plus simple, dite des « sons appuyés » (an he fa 按和法) que décrit ici Ji 
Kang, consiste à faire ajuster le son d’une corde appuyée en un point précis de la table d’harmonie 
(indiqué par les hui) à celui d’une autre corde à vide. La seconde dite des « sons harmoniques » (fan he 
fa 泛和法) consiste à utiliser les sons harmoniques des deux cordes se répondant mutuellement à 
l’unisson ou a l’octave sur différentes positions hui. Une troisième méthode demande au musicien de 
juger des intervalles sur les cordes à vide (san he fa 散和法).  
31 Le texte donne zhengsheng 正聲, qui désigne généralement la musique correcte, élevée (yayue 雅樂), 
chargée de développer le sens moral, par opposition aux musiques licencieuses de Wei 衛 et Zheng 
鄭. Mais ce n’est peut-être pas cette référence orthodoxe que Ji Kang a en tête ici, et trois autres 
hypothèses sont possibles : dans la mesure où l’expression apparaît dans un contexte d’accordage, 
peut-être désigne-t-elle la justesse des sons d’un instrument bien accordé, ou encore la perfection 
musicale des mélodies ; enfin, zhengsheng 正聲 peut désigner dans un morceau la mélodie proprement 
dite, ie. la partie située entre le prélude et la coda. 
32 Ces deux mélodies évoquent le pouvoir de la musique pour qin sur les créatures et les phénomènes 
de la nature : « Blanche Neige » Baixue 白雪 est une des plus anciennes mélodies pour l’instrument, 
conservée dans le Shenqimipu 神奇秘譜. D’après l’auteur de ce recueil, elle évoque « la glaciale pureté 
de l’hiver et le crissement des bambous sous la neige ». Son origine est incertaine, le Huainanzi 
attribue sa composition au maître de musique Shi Kuang 師曠 sous les Printemps et Automnes : 
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avec prodigalité ; éclatantes, intenses, les sonorités filent, fusent et se poursuivent dans les 
hauteurs où, profuses, elles se coursent, ricochent et s’entrechoquent, puis s’unissent en un 
fin et délicat lacis. La musique évoque, vaste et imposante, la majesté des montagnes 
altières, ou encore ample et déferlante, la fluide mouvance de la houle. Les notes, d’abord 
inquiètes et oppressées, se déroulent et sinuent, s’élancent et s’égrènent, s’épanouissent 
dans une rumeur de vague. Modérant son jeu, le musicien donne la cadence, et suivant 
chaque modulation adapte le bon tempo. Se gardant de toute ostentation et dans une parfaite 
maîtrise de la technique, conformément aux règles de son art, posément il progresse. Enfin, 
dans une ample affluence, les sons impétueux s’éparpillent au loin, et de leurs charmes 
prégnants animent la coda tout entière, avant que leur écho évanescent n’aille rejoindre en 
flottant la Simplicité Primordiale33. 

Dans un pavillon élevé ou un belvédère suspendu, dans une salle spacieuse ou une 
chambre retirée, dans le silence limpide d’une nuit d’hiver où la lune répand sa brillante 
clarté, me voici revêtu d’habits neufs aux soies murmurantes, dont les rubans et ornements 
répandent de fragrantes effluences. L’instrument est frais et bien accordé. J’ai le cœur 
dispos et les mains alertes ; mes doigts sur les cordes, fidèles à ma volonté, répondent à ma 
seule intention. Je joue pour commencer les airs de « L’eau limpide » et du « Zhi pur »34, 
poursuis avec la noble louange de l’empereur Yao, puis entonne un hommage à Weizi35 : 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
lorsqu’il joua cet air, des créatures divines (shenwu 神物, vraisemblablement un couple de phénix) 
descendirent du ciel et l’orage éclata (Huainanzi « lan ming xun » 覽冥訓). Souvent associée voire 
confondue avec elle, la mélodie sur le mode du « Jue pur » (qing jue 清角), aujourd’hui disparue du 
répertoire, est connue comme l’air par lequel Huangdi avait uni jadis les esprits des morts et les 
divinités sur le Taishan. Elle compte donc parmi ces morceaux aux pouvoirs extraordinaires réservés 
aux auditeurs de haute vertu qui, lorsque ils sont joués pour des auditeurs insuffisamment vertueux, 
ont des effets désastreux. Ainsi, lorsque malgré ses mises en garde Shi Kuang est sommé de le jouer 
pour le plaisir du duc Ping de Jin, il provoque aussitôt une violente et terrifiante averse, suivie d’une 
sécheresse de trois ans ; quant au duc il tombe gravement malade. (Cf. Hanfeizi « shi guo » et Shiji 
24 « Yueshu »). 
33 Tai su 泰素 ou 太素. Le motif de la grande Simplicité ou Simplicité originelle dans la pensée 
taoïste renvoie à l’état initial de toutes choses, lorsque les sons et les formes sont encore indifférenciés. 
On le trouve dans le Wenzi « jiu shou » 九守, le Liezi « tian rui » 天瑞 ou le Huainanzi « chuzhen » 俶
真訓 et « jingshen » 精神訓. Bien qu’aucune glose n’oriente la compréhension dans cette direction, 
van Gulik prête à la locution un sens proprement musical, suggérant qu’il s’agit soit un retour du 
motif principal (la coda d’une composition pour qin reprend, sous une forme simplifiée et en « sons 
flottants » le motif principal de la mélodie), soit un écho au début de l’air. (Van Gulik, p. 60). 
34 Lu shui 淥水 « l’Eau limpide » est une des cinq mélodies pour qin attribuées Cai Yong 蔡邕, 
connues sous le titre Cai shi wu nong 蔡氏五弄 « Les cinq compositions de messire Cai ». L’air sur le 
mode du « Zhi pur » (qing zhi 清徵) est, comme celui du « Jue pur » mentionné plus haut, associé aux 
pouvoirs surnaturels de la musique. D’après le même épisode du Hanfeizi rapporté ci-dessus, lorsque 
Shi Kuang fut contraint de l’exécuter pour satisfaire au caprice du duc Ping, deux rangées de huit 
grues noires se rassemblèrent à la porte de la galerie puis se mirent à danser, accompagnant de leur 
chant les accords du qin.  
35 Ji Kang fait peut-être allusion ici à l’air célébrant l’empereur légendaire Yao, intitulé « Pénétration 
universelle des vertus de Yao » Yao chang 堯暢. Selon la « Voie du Qin » (Qindao 琴道) de Huan Tan 
桓譚, ce morceau était perdu sous les Han. (Cf. Huan Tan 桓譚, Xinlun 新論, « qindao pian » 琴道

篇, conservé dans le Quan Houhanwen juan 15.9 ; trad. T. Pokora : Hsin-lun (New treatise) and other 
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largesse et splendeur, richesse et ampleur des sonorités, qui se déploient avec aisance ou 
bien oscillent, indécises. Caressant les cordes j’accompagne mon chant ; s’élève alors une 
mélodie nouvelle dont voici les paroles : 

Je m’élève dans les airs en tourbillonnant,  

Sur l’île des Immortels36 je fais halte un moment,  

Et veux pour compagnon Liezi37 qui chevauche le vent. 

Sustenté des vapeurs nocturnes,  

Revêtu des brumes aurorales, 

D’un vol léger et gracieux 

Je vague au loin jusques aux cieux. 

À l’univers entier je m’unifie38  

Et, pleinement souverain, dégagé des liens mondains, 

À la providence le moindre de mes gestes je confie. 

Les claires inflexions des cordes et de la voix se rejoignent, dans quelle harmonie 
s’entrelacent le chant et l’instrument !  

Alors la mélodie se fait évanescente, les sonorités s’en vont rejoindre le silence. Sur 
d’autres accords et dans un nouveau mode, un air merveilleux39 s’élève de mon instrument. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
writings by Huan T'an, Ann Arbor, 1975. p. 181). Quant à Weizi 微子, Vicomte de Wei, parent du 
tyran Zhou 紂 des Yin, il s’efforça à maintes reprises de réformer le roi, mais n’étant jamais entendu 
fini par se retirer de la cour. Il est souvent associé à Jizi 箕子 le Vicomte de Ji et à Bi Gan 比干, deux 
autres conseillers vertueux du tyran qui connurent un sort tragique (Cf. Shiji, « Yin benji » 殷本紀, 
ou encore Lunyu XVIII.1). Selon Huan Tan, se lamentant de son impuissance à sauver la dynastie de 
sa ruine imminente, il aperçut haut dans le ciel un vol de cygnes sauvages qui lui inspira la 
composition de cet air aux sonorités pures, intitulé Weizi cao 微子操 « Chanson du Vicomte de 
Wei », auquel Ji Kang fait certainement référence ici. (cf. Huan Tan, « qindao », QHHW 15.9 ; 
Pokora, p. 183-184). 
36 Ying zhou 瀛洲 est une des îles paradisiaques (cinq selon le Liezi « Tang Wen », trois ou quatre 
selon le Shiji : « Qinshihuang benji » 秦始皇本記 et « Wiaowu benji » 孝武本紀) situées au milieu 
de l’océan à l’est de la Mer de Chine, et connues pour être le séjour des immortels ; dans la 
cosmogonie taoïste, elle sont le pendant oriental des monts Kunlun à l’ouest.  
37 Liezi 列子 Maître Lie (Lie Yukou 列禦寇 « Lie-qui-Résiste-aux-Brigands »), aurait été un sage 
taoïste du 5 ou 4ème siècle avant notre ère, à qui l’on attribue l’ouvrage homonyme. Celui-ci est en 
réalité une compilation plus tardive (3ème siècle). Le personnage de Liezi apparaît à de nombreuses 
reprises dans le Zhuangzi (il donne d’ailleurs son nom au chapitre 32), où il prend souvent la figure 
d’un immortel qui s’élève dans les airs en chevauchant le vent, comme ici. Ce motif inspirera  la 
composition d’une mélodie pour qin intitulée « Liezi chevauche le vent » Liezi yu feng 列子御風 (dyn. 

Song), conservé dans le Shenqi mipu. Annexe audio. 
38 Littéralement : qi wanwu 齊萬物, probable écho au chapitre « Qiwulun » du Zhuangzi. On pourrait 
aussi bien lire « je considère toutes choses comme égales. » 
39 L’expression qi nong 奇弄 désigne peut-être une mélodie extraordinaire en termes de timbres, 
rythmes, effets acoustiques. Peut-être faut-il la comprendre dans le sens de qi yin 奇音, qui désigne 
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Il semblerait qu’une belle lève gracieusement un amène visage et découvre l’éclat blanc de 
ses poignets. Sous le vol véloce des doigts graciles, les sons filent en flot profus. Parfois ils 
fluctuent, irrésolus et retenus ; ou bien ils s’attardent et se prolongent, oisifs et posés. Puis 
avec un brusque revif ils se précipitent, rafale affolée chamboulant les nuées. Clairsemés ils 
traversent l’espace, épars ils se dispersent, pleins ils s’éparpillent, dans une nitescence 
somptueuse et raffinée. Ainsi fusent ces timbres splendides, coruscants et irisés. Par 
moments les accords mêlés40 semblent diverger, puis leur beauté progresse de front, comme 
deux chevaux galopant côte à côte ou deux oiseaux volant l’un devant l’autre, et prenant 
d’abord des directions opposées avant de bientôt converger. Ployant mais sans flancher, 
droits mais sans morgue41, ils se dépassent sans désordre, se départent sans désunion. Tour à 
tour soulevés d’exaltation ou prostrés dans l’hésitation, ils voltigent soudain légers dans une 
dérive éthérée, ou s’éploient dans les airs et restent en suspension. D’autres fois ils se 
poursuivent et se pressent, se superposent et se rassemblent, arpentent sans cesse en tous 
sens, s’enfuient et se talonnent, tour à tour soupirants et exultants42, sans un moment de 
répit. Cette beauté exquise, grandiose et prodigieuse toujours pour nous demeure 
insaisissable.  

Alors le jeu s’alentit et s’apaise avec une indolente élégance, des sons amples et 
ténus43 congrûment se font entendre ; claires et harmonieuses, les notes s’épandent dans une 
profuse variété, une infinie diversité : plaisir d’une douceur suave et veloutée, aisance d’une 
grâce ondulante et ductile. Puis dans un scabreux passage à nouveau les notes se pressent 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
spécifiquement dans le répertoire pour qin les mélodies au tempo rapide, exigeant une grande 
virtuosité, comme « L’envol du faisan à l’aube » (zhi zhao fei 雉朝飛) ou « Les croissements du 
corbeau dans la nuit » (wu ye ti 烏夜啼) Cf. annexe audio. Composés sur une alternance de passages 
calmes et précipités, par opposition aux « mélodies correctes » zhengsheng 正聲, lentes et posées, 
comme « L’orchidée » (peilan 佩蘭) ou le « Soleil printanier » (yangchun 陽春). C’est du jeu de 
contrastes entre les tempos lent et rapide, que chacun est mis en valeur et que les moments 
d’accélération tirent leur saveur extraordinaire. (Goormaghtig p. 119). 
40 L’expression jian sheng 間聲 n’est pas claire : la glose de Dai Mingyang l’explique comme un 
équivalent de jian sheng 姦聲 les « sons licencieux », par opposition aux « sons orthodoxes » zheng sheng 
正聲 évoqués un peu plus haut dans le texte. Mais comme le fait observer Knetchges, jian sheng 姦聲 
est une expression bien établie à laquelle Ji Kang n’aurait pas substitué jian sheng 間聲 s’il avait voulu 
s’y référer ; une autre signification de jian 間 serait alors « mêlé, mélangé, entremêlé, intriqué ». 
(Knechtges p. 92-93) Mais l’on peut aussi comprendre jian 間 dans le sens d’accord, c’est à dire un 
doigté où deux cordes sont pincées simultanément. Selon l’espacement de ces deux cordes on parle 
de « grand accord » dajian 大間 ou de « petit accord » xiaojian 小間 (Van Gulik p. 62-63) ; c’est le 
sens que, au vu de la suite du passage, nous proposons de retenir.  
41 Qu er bu qu, zhi er bu ju 曲而不屈，直而不倨 : Ji Kang reprend l’appréciation laudative formulée 
par Ji Zha sur les Hymnes song 頌 du Shijing. Cf. Zuozhuan, Duc Xiang 29ème année. 
42 L’expression fu jie lei zan 拊嗟累讚 « applaudir et soupirer d’admiration » pourrait désigner les 
réactions suscitées chez les auditeurs (c’est la lecture de Knechtges, p. 293). Toutefois dans la mesure 
où aucune mention n’est faite jusque là d’un auditoire, nous comprenons l’expression comme se 
rapportant toujours aux sons (de même que Goormaghtigh, p. 29 et van Gulik, p. 63). 
43 Van Gulik suggère de comprendre hong xian 洪纖, deux antonymes signifiant « vaste, ample », 
« puissant » et « petit, fin », dans le sens de (sons) « graves et aigus ». (Van Gulik, p. 63). 
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vers de périlleuses hauteurs. On croirait entendre les cris plaintifs de l’aigrette au bord de 
l’étang limpide, ou voir l’oie sauvage planer au-dessus des falaises escarpées. Tels une 
frange diaprée ou un plumage bigarré, les sons se prolongent en volutes au gré du vent 
léger. 

Sous les différents doigtés44 du musicien s’esquisse en de graciles arabesques la 
danse des vagues. Ses mains frôlent et effleurent les cordes dans un geste élégant et sagace, 
prestes sans précipitation, s’attardant sans stagner. Les sons, infimes, en s’éloignant 
s’effilent et s’effument. Dans la distance, on croirait entendre le chant harmonieux d’un 
couple de phénix s’ébattant parmi les nuées ; de près, l’on croirait voir éclore et poudroyer 
mille fleurs chatoyantes dans le zéphyr printanier. Telle est cette musique, riche, multiple et 
de bout en bout parfaite. Quel prodige de splendeurs, quelle infinité de métamorphoses ! 

Au début du printemps, dans d’élégantes tenues de saison, entre amis nous allons 
main dans la main goûter les plaisirs de la promenade. Nous parcourons les jardins 
embaumés et gravissons les collines élevées. Adossés au bosquet, abrités par la ramée 
ouvragée, au bord de l’onde claire nous composons des vers. L’insouciant loisir des 
poissons nous réjouit, la profuse splendeur de la flore nous ravit. Je joue alors une mélodie 
léguée par le grand Shun45, qui nous fait soupirer d’admiration et songer pleins de nostalgie 
aux temps passés. 

Dans la salle ornée où s’assemblent pour un intime banquet amis chers et proches 
convives, sont servis mets savoureux et vins succulents, limpides et moelleux. L’on entonne 
alors les mélopées des contrées du Sud et de l’Ouest, puis enchaîne avec les airs de 
Lingyang et Baren46. Ces accents si variés, nobles ou vulgaires, qui s’élèvent mêlés, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Si les commentateurs s’accordent à voir dans ces quatre verbes lou 摟 (« rassembler, ramener vers 
soi »), pi 批 (« frapper avec la main »), lüe 擽 (« frapper, battre »), lü 捋 (« cueillir, prendre entre les 
doigts » ou « frotter avec les doigts »), composés du radical de la main, des noms de doigtés, ils 
divergent quant à leur identification précise. En effet ces caractères ne figurent plus même sur la plus 
ancienne des partitions de qin (5ème s.) qui nous soit parvenue, et aucune des hypothèses pour les 
identifier ne s’avère concluante. 
45 Chonghua zhi yicao 重華之遺操 : Chonghua, littéralement « Splendeur renouvelée » est le surnom 
donné à l’empereur 舜 Shun, qui répétait l’éclat de la vertu de son prédécesseur Yao 堯. Rappelons 
que la tradition attribue à Shun l’invention du qin à cinq cordes, dont il s’accompagnait lorsqu’il 
chantait les Airs du sud Nanfeng 南風. Par conséquent, la « mélodie léguée par Shun » désigne peut-
être ces airs. Autre hypothèse, il pourrait s’agir de la « Mélodie de Shun » Shun cao 舜操, qu’il 
composa lorsque, devenu empereur il se mit à se languir de ses parents et à trouver que la position 
qu’il occupait ne valait pas la peine d’être conservée. Cf. « qindao » 琴道 de Huan Tan cité en glose 
par Li Shan ; Quan hou Hanwen 15.9 ; Pokora p.183. 
46 Nan Jing 南荊 et xi Qin 西秦 désignent respectivement une danse du pays de Chu (célèbre pour la 
richesse de ses traditions musicales) et un air du pays de Qin (région des actuels Shanxi et Gansu, 
vraisemblablement influencée par les inflexions exotiques des barbares de l’ouest). Lingyang 陵陽, 
mieux connu sous le nom de Yangchun diao 陽春調 ou Yangchun 陽春 « Printemps ensoleillé », est un 
des morceaux les plus anciens du répertoire, traditionnellement attribué à Shi Kuang avec la 
« Blanche neige ». Conservés dans le Shenqi mipu, tous deux comptent parmi les archétypes de la 
musique noble et élevée, d’un abord difficile pour l’homme du commun. En annexe audio. 
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impressionnent vivement l’auditoire et mettent les esprits en alerte. Au vu des différents 
mérites de la cithare et de toutes ses musiques, comment l’orgue à bouche ou la flûte 
pourraient-ils prétendre l’égaler ? 

Si l’on vient maintenant à décliner les mélodies, nous citerons dans l’ordre l’air de 
Guangling et Zhixi47, Dongwu, Taishan, le « Dragon volant », le « Brame des cerfs », le 
« Coq kun » et la « Divagation des cordes »48. Successivement jouées et chantées, ces 
mélodies sonnent avec naturel : fluides et limpides, subtiles et profondes, elles dissipent le 
trouble et dispersent le souci. Arrivent ensuite les ballades populaires, comme les cinq 
mélodies de Maître Cai49, l’air de Wang Zhao et celui de l’Épouse de Chu, ou encore les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
« L’homme de Ba » Ba ren 巴人 ou Xiali baren 下里巴人, vraisemblablement à l’origine un chant 
funéraire dont la partition n’est pas conservée, est au contraire l’exemple même de l’air facile et 
populaire, que n’importe qui sait chanter dès une première écoute.  
47 Guangling san 廣陵散 « La mélodie de Guangling » (littéralement : des Vastes tombeaux) est le plus 
long et l’un des plus célèbres morceaux pour qin, conservé dans le Shenqi mipu et nombreux autres 
recueils de mélodies (cf. annexe audio). Ji Kang, qui avait la réputation d’en être un prodigieux 
interprète, le joua sur l’échafaud avant son exécution : choix éloquent si l’on songe à la thématique 
vengeresse du morceau, qui évoque le régicide commis par le boucher spadassin Nie Zheng 聶政 
(4ème s av. J.C.). Cf. Zhanguo ce 戰國策 « Han ce » 韓策 2 et Shiji, juan 86 « cike liezhuan » chap. 26. 
Quant à Zhixi 止息 littéralement « l’arrêt des souffles », il est connu pour être le final de Guangling san 
廣陵散 et n’est pas conservé en tant que morceau indépendant. Il semble que les deux mélodies 
aient été distinctes avant les Sui-Tang, puis se soient agrégées à partir des Tang : on trouve 
fréquemment alors le titre Guangling zhixi 廣陵止息. Cf. Dai Mingyang, « Guanglingsan kao », Ji 
Kang ji jiaozhu, p. 453 ; Yin Wei 殷偉 : Qin : Zhonghua qiangu wenren de yangxing yiqing 琴：中華千古文

人的養性怡情 (La cithare chinoise, instrument de la culture de soi et de la joie de l’âme pour les lettrés de 
l’Antiquité) Pékin, Zhongguo wenshi cbs, 2008, p. 225-230 ; Liu Zaisheng 劉再生 : Zhongguo gudai 
yinyueshi jianshu 中國古代音樂史簡述 (Abrégé d’Histoire de la Musique Chinoise Ancienne), Pékin, Renmin 
yinyue CBS, 2006, p. 205-209. 
48 Dongwu 東武 et Taishan 泰山 sont des titres de yuefu (Cf. Yuefu shiji 樂府詩集 41, p. 605-609) ; Li 
Shan les identifie plus précisément encore comme des chansons populaires de l’ancien royaume de 
Qi 齊 ; Fei long 飛龍 le « Dragon volant » serait une musique rituelle jouée dans les appartements 
impériaux sous les Han (Hanshu juan 22 p. 1048) ; le « Brame des cerfs » Lu ming 鹿鳴 est le titre 
d’une Ode du Shijing (Mao Shi 161) chantée lors des banquets donnés en l’honneur des ministres de la 
cour. D’après le Qincao de Cai Yong (cité ici par Li Shan) c’était également un air de qin, demeuré 
fameux dans le répertoire. En annexe audio. Kunji 鵾雞 (sorte d’oiseau sauvage ressemblant à une 
grue, on le voit notamment sur les vignettes figurant les postures de main dans les manuels de qin) et 
Youxian 游弦 sont des arrangements orchestraux de mélodies populaires, mentionnés dans le Yuefu 
shiji (juan 41 p. 599) sans autre explication. 
49 Cai shi 蔡氏 Maître Cai est le lettré Cai Yong (133-192), grand joueur de qin (Ruan Yu 阮瑀 père 
de Ruan Ji apprit auprès de lui) et auteur du Qincao première source de textes relatifs aux airs du 
répertoire (le recueil contient 47 histoires expliquant la genèse d’autant de mélodies). On lui attribue 
la composition d’un groupe de cinq mélodies (Caishi wu nong 蔡氏五弄 ou comme ici Caishi wu qu 蔡
氏五曲), inspirées d’un pèlerinage qu’il fit dans les monts Qingxi 青溪, lieu de séjour du philosophe 
taoïste des Royaumes combattants, Guiguzi 鬼谷子 le « Maître de la Vallée aux esprits ». D’après le 
Yuefu shiji dans lequel sont conservées les ballades composées sur ce motif, chaque pièce décrit une 
scène du paysage en un point cardinal différent : « La promenade au printemps » (you chun 游春) 
évoque la promenade des immortels à l’est ; « L’eau limpide » (lushui 渌水) mentionnée plus haut par 
Ji Kang, le torrent toujours limpide qui coule au sud ; « La demeure retirée » (you ju 幽居) est celle du 
Maître de la vallée des esprits, au centre ; « Méditation mélancolique » (zuo chou 坐愁) tire son titre 
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« Grues séparées par dix mille li »50, autant de compositions qui, bien que mineures, sont 
susceptibles d’être appréciées à l’occasion. 

Ceci étant, qui n’est pas ouvert et détaché ne peut de cette musique faire son loisir ; 
qui n’est pas profond et serein ne saurait vivre en sa présence ; qui n’est pas sans entrave ni 
retenue n’est pas en mesure de s’y adonner sans réserve ; et qui n’est pas doté d’un esprit 
subtil et pénétrant n’en saisit point la signification profonde. 

Parlons maintenant de la constitution de la cithare, et détaillons la nature de sa 
sonorité51 : les proportions harmonieuses de l’instrument confèrent à son timbre une grande 
distinction ; les cordes, bien tendues, produisent des notes claires ; largement espacées, elles 
donnent des sons graves52 ; enfin, leur longueur permet aux harmoniques de résonner.  

D’une nature pure et sereine, conforme aux Principes fondamentaux, et recelant en 
elle l’harmonieux équilibre de la vertu parfaite, elle peut vraiment émouvoir et purifier le 
cœur et l’esprit, inciter l’épanchement de sentiments profonds. C’est pourquoi lorsque des 
gens d’humeur triste écoutent sa musique, il n’en est pas un qui ne soit alors accablé de 
douleur, envahi par l’affliction, submergé d’un chagrin irrépressible. Quand des gens 
d’humeur joyeuse l’écoutent au contraire, les voilà réjouis et enjoués : transportés 
d’allégresse ils exultent, et de tout le jour ne se départent de leur mine ravie ni de leur 
radieux sourire. Si celui qui l’écoute est en revanche d’une disposition égale et 
harmonieuse, il se réjouit intimement, affable et placide, profond et authentique ; goûtant la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
de la mélancolie suscitée par les cris des gibbons et des oiseaux qui se rassemblent sur les falaises au 
nord ; et « Recueillement automnal » (qiu si 秋思) est inspiré par le frémissement en automne des 
arbustes à l’ouest. La composition de l’ensemble aurait pris trois ans à Cai Yong. Cf. Guo Maoqian 
郭茂倩, Yuefu shiji 樂府詩集, juan 59, p. 855-860. Voir aussi le Taiping yulan « yue bu » 樂部 15, 
« qin » § 18. 
50 « La complainte de Zhaojun » (Zhaojun yuan 昭君怨), mentionnée dans le Qincao, évoque le sort 
pathétique de Wang Zhaojun 王昭君, princesse Han donnée en mariage à un chef de tribu barbare. 
Ce sujet, jouissant d’une grande popularité, a inspiré de nombreuses compositions pour le qin. Cf 
Yuefu shiji, juan 29 p. 424-435. « Les soupirs de la concubine de Chu » (Chufei tan 楚妃嘆) loue la 
vertu exemplaire de Fanji 樊姬, l’épouse du roi Zhuang 莊王 de Chu (r. 613-591), en l’honneur de 
qui l’on trouve une série de chants dans le Yuefu shiji (juan 29 p. 435-437) ; voir aussi Lienü zhuan 2.8-
9. Qianli biehe 千里别鶴 semble être l’amalgame des titres de deux mélodies distinctes, Qianli yin 千里

引 « Mélodie des dix-mille li » et Biehe cao 别鶴操 « Air de la séparation des grues », qui figure dans 
le Qincao cité en note par Li Shan ; il est attribué à un certain Muzi 牧子 de Shangling 商陵 
(Royaumes Combattants), contraint par ses parents à divorcer de sa femme après cinq ans de 
mariage sans qu’elle lui ait donné de fils.  
51 G. Goormaghtigh comprend que les « intervalles espacés » jian liao 間遼 désignent non pas 
l’espacement entre les cordes, mais entre la première et la dernière note du qin, autrement dit, « le 
spectre sonore est large » (Goormaghtigh p. 31).  
52 Le Sheng wu aile lun permet de comprendre ce passage : les instruments aux cordes rapprochées 
comme le pipa 琵琶 ou le zheng 箏 produisent des sons aigus, ceux comme le qin dont les cordes sont 
espacées produisent des sons plus graves, c’est pourquoi durant l'écoute le corps est au repos et 
l’esprit détendu. 
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sérénité dans la Vacuité et la félicité dans l’Antiquité, il délaisse toute chose et se déprend 
de son corps. 

Ainsi, c’est en vertu de la musique de la cithare que Bo Yi cultiva sa probité, Yan 
Hui53 sa bonté, Bi Gan54 sa loyauté, Wei Sheng55 sa confiance, Hui Shi56 son éloquence, 
Wan Shi57 sa prudence, et que tant d’autres encore de la même manière parachevèrent 
chacun leur disposition. Par des voies multiples cette musique atteint la même destination ; 
par sa beauté formelle ou sa substance profonde, elle concentre l’Harmonie du Milieu et 
embrasse tous les êtres. Chaque jour de la vie elle peut être mise à profit sans jamais faire 
défaut, tant est considérable sa faculté d’émouvoir l’homme et de mouvoir toute chose. 

Lorsque la cithare se fait entendre, les instruments de pierre et de métal cessent de 
jouer, ceux de calebasse et de bambou suspendent leur souffle ; Wang Bao interrompt sa 
chanson, Di Ya58 perd son art de discerner les saveurs ; Tian Wu bondit dans les profondes 
abysses, Wang Qiao59 fend les nuages et descend des cieux, les phénix dansent sur les 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Boyi 伯夷 et Shuqi 叔齊 (12ème s. av. J.-C), sous la dynastie Shang, s’illustrèrent en voulant se 
céder mutuellement le trône, avant de l’abandonner. Puis lorsque le Roi Wu (武王) des Zhou 
renversa le dernier tyran des Yin, malgré les torts qu’ils avaient soufferts de celui-ci, ils refusèrent de 
trahir leur dynastie et se retirèrent au Mont Shouyang 首陽 où ils finirent par mourir de faim. Cette 
intégrité morale vaut à Boyi de figurer en tête des biographies exemplaires du Shiji (61.2123) ; Yan 
Hui 顏回 (514-483) disciple favori de Confucius était connu principalement pour sa dévotion au ren 
仁, la vertu d’humanité (voir Lunyu VI.7). 
54 Bigan 比干 au service du tyran Zhou Xin, dernier roi de la dynastie Yin, il refusa par loyauté de 
fuir le pays à l’approche des armées du roi Wu de Zhou, mais fut condamné à avoir le cœur arraché 
pour avoir osé adresser au roi cruel de franches remontrances. (Cf. Shiji 3.108). 
55 Wei Sheng 尾生 ou 尾生高 (6ème s. av. J.-C.) originaire de la principauté de Lu, avait donné 
rendez-vous à sa belle sous un pont ; alors qu’il l’attendait et qu’elle ne venait pas, l’eau se mit à 
monter, et comme il ne se résolvait pas à partir il périt noyé, enlacé autour d’un des pieds du pont 
(cf. Shiji 69.2265) 
56 Hui Shi 惠施, diplomate et logicien de l’École des Noms mingjia 名家, était l’interlocuteur favori de 
Zhuangzi, son ami et parfois émule. Connu pour son art de l’éloquence et souvent assimilé à un pur 
sophiste, il est l’auteur d’une série de paradoxes déroutants qui sont en réalité l’expression d’un 
relativisme philosophique abolissant les distinctions entre les choses et les considérant à parité, 
comme dans la pensée taoïste. 
57 Wan Shi 萬石 et ses fils, fonctionnaires dans l’administration des Han occidentaux, étaient connus 
pour leur circonspection (biographie dans le Hanshu ; cf aussi Shiji, 103.2763-66). 
58 Wang Bao 王豹 sous les Printemps et Automnes, était réputé pour son art du chant à capella (qing 
ou 清謳) ; d’après le Mencius, « lorsqu’il s’établit sur le bord de la rivière Qi 淇 (affluent de la Wei, qui 
a sa source au Henan), les gens à l’ouest du Fleuve Jaune apprirent à chanter comme lui. Cf. Hou 
Hanshu juan 59 « Zhang Heng liezhuan » 張衡列傳 ; Mencius « Gaozi xia » ; Di Ya 狄牙 ou Yi Ya 易
牙, expert en matière culinaire au service du Duc Huan de Qi 齊桓公 sous les Printemps et 
Automnes, il était capable en goûtant l’eau de différentes rivières de distinguer desquelles il s’agissait. 
Cf. Huainanzi juan 12 « Daoying xun » 道應訓. On le trouve également mentionné par Ji Kang dans 
le Sheng wu aile lun.  
59 Tian Wu 天吳 est mentionné dans le Shanhaijing comme une divinité des eaux, mi humaine mi 
animale, avec un corps de tigre et huit têtes au visage humain (Shanhaijing « haiwan dongjing  » 海外

東經 et « dahuang dongjing » 大荒東經) ; Wang Qiao 王喬 ou Wangzi Qiao 王子喬, immortel 
mentionné dans le « Yuanyou » 遠遊 du Chuci ; on trouve sa biographie dans le Liexianzhuan juan 1 : 
fils héritier du roi Ling de Zhou 周靈王 (571-545), il jouait de l’orgue à bouche sheng 笙 et était 
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marches de la cour, les ondines en flottant viennent se rassembler. Par la perfection de son 
harmonie60 elle émeut le Ciel et la Terre, et combien plus encore les multiples espèces de 
créatures qui rampent ici-bas !  

Pour ma propre satisfaction, j’ai composé ce texte et chanté la beauté de cet 
instrument ; car d’en faire usage jamais je ne me lasserai, et le prise comme le plus grand 
trésor de tous les temps.  

En guise de coda, qu’il me soit permis de clore sur ces mots61 : 

Amène et sereine est la vertu de la cithare, qui ne se laisse sonder. 

Corps pur et cœur détaché sont un horizon qu’on atteint à difficulté. 

Bons instruments et grands musiciens en ce siècle se peuvent rencontrer. 

Par ses riches et harmonieuses sonorités tous les arts se voient surclassés. 

Mais rares sont ceux qui comprennent la musique, et qui sait justement la priser ? 

Seul l’homme accompli pleinement apprécie du noble instrument l’éminente beauté. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
capable d’imiter le chant du phénix. Un prêtre taoïste vint le chercher pour le conduire sur le mont 
Songgao 嵩高山 (le Pic sacré du centre, dans le Henan). Trente ans plus tard, après une dernière 
apparition aux siens sur une grue blanche, l’oiseau par excellence des immortels, il s’éleva dans les 
airs et prit définitivement congé du siècle. (28ème biographie, Liexian zhuan jiaojian ZHSJ p. 65 ; 
Kaltenmark p. 109) Wang Qiao apparaît dans un grand nombre de textes relatifs à la recherche 
d’immortalité, en particulier les poèmes de Ji Kang ; par ex. le sixième des « poèmes en tétramètres 
sur l’air de Qiuhu » (Qiuhu xing 秋胡行), le seizième des « Poèmes adressés à son frère entrant dans 
l’armée » (xiong xiucai Gongmu rujun zengshi 兄秀才公穆入軍贈詩) ou le poème « Flânerie parmi les 
Immortels » (Youxian shi 遊仙詩), (Ji Kang ji jiaozhu p. 50, 18 et 39).  
60 Selon que l’on comprend yi zhi he 以致和 dans le sens « en vertu de son harmonie parfaite » (zhi 致 
épithète de he 和) ou « pour amener l’harmonie » (emploi verbal de zhi 致), la musique est envisagée 
sous l’angle de ses propriétés ou de ses effets ; les deux sens semblent possibles ici. 
61 Le terme luan 亂 est d’usage très ancien : on le trouve aux derniers vers du « Lisao » 離騷 dans le 
Chuci ; le commentateur Wang Yi explique que luan a le sens de li 理 « ordonner, arranger » ; dans 
les fu ou les ci, c’est le passage récapitulatif qui sert à pointer clairement la signification du texte et à 
en résumer la teneur essentielle. Dans la terminologie musicale il désigne la dernière partie d’un 
morceau, où tous les effets musicaux sont déployés pour lui faire atteindre son paroxysme (Zhongguo 
yinyue cidian p. 247). 
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Présentation des textes 

I. Le Sheng wu aile lun (Discussion sur l’absence de joie et 
de tristesse en musique) 

A – Structure linéaire du dialogue 

Le Sheng wu aile lun, construit comme un dialogue entre l’invité de Qin et l’hôte de 
Dongye, adopte le mode d’exposition caractéristique des conversations pures, procédant par 
argument et objection. Après une question initiale qui introduit le débat et en pose les 
premiers enjeux, la discussion progresse en huit séries d’échange (argument-objection), qui 
s’organisent elles-mêmes en trois grands mouvements, correspondant chacun à un aspect 
particulier de la question, et convoquant un ordre épistémologique différent de l’argument : 

I. Question de l’expression des émotions par la musique, principalement centrée sur 
la figure de l’auditeur sagace, et convoquant l’argument d’autorité historique : 

I.1 A – Question de l’invité de Qin, qui expose la théorie couramment admise selon 
laquelle la musique reflète les émotions humaines et l'ordre politique : la musique d'un 
royaume bien gouverné est ainsi qualifiée de « paisible et joyeuse », et celle d'un royaume 
en déclin de « triste et soucieuse » ; corollairement, un auditeur perspicace est capable de 
déceler ce qu’exprime la musique. Seul l'hôte de Dongye soutient que la musique n'a ni joie 
ni tristesse, l'invité le prie de justifier cette position.  

B – Réponse de l’hôte, qui établit l’autonomie respective de la musique et de 
l’émotion, et invalide la théorie d’une causalité régulière entre les deux : une première 
définition naturaliste du son permet de fonder l’objectivité de la musique, hétérogène aux 
affects subjectifs ; le constat de la diversité des manifestations de joie ou de tristesse prouve 
qu’il n’y a pas de « relation constante » entre une émotion et son expression ; cette diversité 
s’explique par le fait que le cœur de chacun abrite préalablement un sentiment dont 
l’harmonie musicale favorisera l’épanchement. Cette harmonie suscite donc l’expression 
d’autant de sentiments que d’individus, mais n’est en soi le signe d’aucun sentiment 
particulier. L’hôte souligne enfin la nécessité de bien distinguer ce qui relève de la propriété 
objective de quelque chose et ce qui relève de son effet subjectif sur moi : autrement dit, 
l’impression que me fait cette chose ne peut définir son essence. 
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I.2. A – Objection de l’invité, qui admet la disparité des manifestations 
émotionnelles mais ne voit pas là un motif suffisant à invalider la teneur émotionnelle de la 
musique. Il expose la causalité nécessaire par laquelle une émotion se manifeste dans la 
voix, se rendant perceptible à quelqu’un doué d’une écoute perspicace. Il invoque quelques 
exemples de ces personnages célèbres pour leur faculté à déceler dans le son non seulement 
l’émotion dont il procède, mais aussi la vertu du compositeur ou les mœurs de tout un pays. 
Conclusion de l’argument : si la joie et la tristesse sont provoquées par la musique, c’est 
bien qu’elles en sont des propriétés intrinsèques. 

B – Réponse de l’hôte, qui met en lumière différentes contradictions internes 
affaiblissant l’argument de son interlocuteur, et dénonce la tentative de mystification des 
lettrés qui ont forgé ces faux récits sur les prétendus pouvoirs surnaturels des « entendeurs 
de musique » ; il veut chercher les principes naturels de la musique, et recourt à la 
métaphore du vin pour souligner une nouvelle fois la différence entre les caractéristiques 
inhérentes et les effets induits. 

I.3 A – Objection de l’invité, qui avance l’analogie avec les pratiques 
physiognomonistes. Que ces émotions ne soient pas perçues par la plupart des observateurs 
ne signifie nullement qu’elles n’existent pas, mais seulement que ces observateurs sont 
aveugles ou sourds. 

B – Réponse de l’hôte : si l’on peut à la rigueur examiner singulièrement la musique 
jouée par des individus, comment se livrer à l’examen d’une musique issue d’une région 
entière ? Au moyen de deux nouvelles analogies, l’hôte démontre ensuite la nature neutre de 
la musique qui, pas plus que les larmes ou le vin, ne contient l’indice identifiable de sa 
provenance. L’essence de la musique est une harmonie naturelle et indépendante des affects 
humains.  

I.4 A – L’invité campe sur ses positions et, invoquant de nouvelles figures 
d’entendeurs sagaces à l’appui de sa démonstration, continue de soutenir qu’il est possible 
de déceler dans la musique une émotion et sa cause, ou même encore certains augures 
permettant de faire des prédictions. 

B – Dans un long développement, l’hôte discrédite un à un les exemples de son 
interlocuteur, avec un souci de rationalité presque scientifique. Son argument fort ici : la 
discontinuité qui existe parfois entre la manifestation extérieure et la disposition intérieure 
exclut que l’on se fonde sur la première pour sonder la seconde. La logique rationnelle 
parfois retorse de cette démonstration triomphe finalement de l’entêtement de son 
contradicteur : l’argument de l’entendeur sagace est abandonné et le débat s’oriente sur une 
nouvelle voie. 

II. Question de la communication d’émotions par la musique, basée sur le constat 
empirique et l’inférence, à partir d’observations empiriques sur un auditoire : 
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II.1 A – L’invité aborde le second versant de son argumentation, qui concerne la 
manière dont la musique affecte les auditeurs. La musique n’est donc plus ce qui manifeste 
ou reflète un état intérieur, mais ce qui l’émeut selon des lois constantes : tel ou tel 
instrument, telle ou telle mélodie, produisent telle ou telle réaction.  

B – L’hôte donne à cette influence une explication naturaliste, où les propriétés 
constitutives de la mélodie ou de l’instrument (rythme, timbre, tessiture etc.) induisent en 
effet certaines réactions ; mais celles-ci se limitent au calme et à l’agitation, qui doivent être 
distingués des émotions proprement dites. L’observation d’une assemblée d’auditeurs 
montre que chacun réagit selon sa propre prédisposition affective, et qu’un même air suscite 
conjointement différentes émotions. Ceci prouve que l’émotion n’est pas une qualité 
présente dans la musique et transmise à l’auditeur, mais préalablement présente en 
l’auditeur et éveillée par la musique, qui est en soi harmonieuse, ie. neutre. 

II.2 A – Réfutation : la musique est bel et bien triste ou joyeuse, seulement 
l’influence qu’elle exerce est parfois longue à agir, particulièrement lorsqu’un sentiment 
inverse est déjà fortement ancré dans le cœur de l’auditeur. Mais cette concession n’invalide 
en rien le fait que la musique contienne effectivement une part d’émotion. 

B – Au moyen d’une nouvelle analogie, l’hôte démontre que de la même manière 
que la flamme d’une torche ne parviendra jamais à réchauffer tout une pièce, de même un 
air de musique prétendument « joyeux », si long à agir soit-il, ne rendra jamais gai un 
homme plongé dans l’affliction. La musique ne fait que déclencher l’épanchement 
d’émotions constituées dans le cœur humain pour des raisons extérieures à elle. 

II.3 A – L’invité tente de réfuter l’explication naturaliste de l’hôte au sujet de la 
réaction de calme ou d’agitation à certaines mélodies. Les auditeurs présentent les signes 
caractéristiques de certaines émotions (les larmes pour la tristesse, le rire pour la joie), 
preuve indubitable que la musique contient en soi ces émotions qu’elle provoque. 

B – L’hôte introduit l’idée de degrés d’intensité dans l’émotion et sa manifestation, 
et prétend que dans le cas de la joie les signes tangibles les plus éclatants ne sont pas ceux 
qui expriment le sentiment le plus profond et plénier. Celui-ci n’est pas perceptible, par 
conséquent affirmer qu’une musique est triste au motif qu’on ne voit pas de signe ostensible 
de joie à son auditeur témoigne d’une méconnaissance de la véritable joie. 

III. Question de la réforme des mœurs, basée sur l’argument d’autorité et 
l’interrogation rhétorique :  

III. A – Confronté à un tel argument, l’invité ne peut plus continuer à chercher dans 
les manifestations extérieures de l’émotion la preuve de l’influence de la musique. Il aborde 
alors un troisième aspect de la question et invoque une fois encore l’autorité de Confucius, 
qui prêtait à la musique le pouvoir de transformer les mœurs ; or sur quoi ce pouvoir ferait-
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il fond, sinon sur l’influence de la musique sur le cœur des hommes ? Le véritable enjeu de 
la discussion se dévoile enfin, il est celui de la destination morale et de l’utilisation 
politique de la musique. 

B – L’ultime réponse de l’hôte, la plus longue, dense et complexe du dialogue, et où 
se mêlent accents confucéens et inspirations taoïstes, se penche sur la question de 
l’institution des rites et de la musique et de leur rôle dans la régulation morale de l’individu 
et la concorde sociale. Au terme de longs développements (visant peut-être à une forme de 
conciliation) sur les musiques correctes et licencieuses, l’hôte réaffirme une ultime fois sa 
conception : la licence ou la rectitude ne sont pas dans la musique mais dans le cœur de 
l’homme, exactement comme la joie et la tristesse. La musique n’est donc en soi ni 
sentimentale ni morale. 

 

B - Un dialogue philosophique : quelques remarques  

Le Sheng wu aile lun confronte, sous la forme d’un dialogue fictif, deux conceptions 
antagonistes de la musique : l’une, soutenue par un certain « invité de Qin » (Qin ke 秦客), 

émissaire de l’orthodoxie confucéenne ; l’autre défendue par l’hôte Dongye (Dongye zhuren 
東野主人), porte-parole des vues originales et contestataires de l’auteur lui-même. Comme 

la majorité des autres essais de Ji Kang, il s’inscrit donc dans un cadre polémique. Avant de 
s’engager dans l’étude de l’argumentation proprement dite, il est d’ores et déjà loisible de 
faire sur cette situation d’énonciation quelques remarques à caractère méthodologique, 
concernant principalement les protagonistes et leur stratégie argumentative. 

 

1) Un art polémique de philosopher 

Le débat ou la controverse était une forme privilégiée de l’expression philosophique 
en Chine ancienne1. Celle-ci pouvait revêtir différents aspects : il peut s’agir d’un échange 
entre deux protagonistes, généralement bien réels (des contemporains de l’auteur), qui 
exposent chacun dans un traité (lun 論) leurs conceptions, réfutées par la partie adverse 

dans un traité séparé ; c’est le cas pour les autres essais philosophiques de Ji Kang2. Mais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Pour une présentation des formes polémiques d’argumentation en Chine ancienne et en particulier 
à l’époque médiévale, voir Jean Levi, Éloge de l’anarchie par deux excentriques chinois, Polémiques du troisième 
siècle, Paris, L’encyclopédie des Nuisances, 2004, p. 11-15. 
2 Ainsi par exemple l’échange avec Lü An 呂安 sur le lien entre l’intelligence et le courage (mingdan 
lun 明膽論), avec Zhang Miao 張邈 sur l’amour naturel de l’étude (ziran haoxue lun 自然好學論, deux 
traités), avec Xiang Xiu 向秀 sur l’entretien du principe vital (yangsheng lun 養生論, trois traités), ou 
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l’échange controversé peut se tenir aussi, comme dans le cas du Sheng wu aile lun, à 
l’intérieur du même texte, faisant dialoguer les deux interlocuteurs dans une trame plus 
serrée. Autre différence ici par rapport au premier genre de polémique, les interlocuteurs 
sont fictifs (même s’il est clair que « Dongye zhuren » n’est qu’un prête-nom pour Ji Kang 
lui-même). À ce titre, on pourrait dire que ce dialogue présente une parenté formelle avec le 
genre shelun 設論, défini comme un « discours hypothétique » qui dans sa forme classique 

prend l’aspect d’un dialogue entre l’auteur (qui s’identifie par son propre nom), et un 
adversaire imaginaire dont l’identité n’est la plupart du temps pas définie (un « invité », 
quelqu’un de l’entourage de l’auteur, un collègue anonyme etc.)3.  

 

a. Un modèle de « conversation pure »  

D’une manière différente des dialogues socratiques de la philosophie grecque, 
fondés sur une dialectique heuristique liée à la méthode maïeutique, les essais en Chine 
ancienne prennent souvent une forme dialoguée par laquelle l’auteur se suscite à lui-même 
un adversaire, réel ou fictif, afin de développer ses propres vues. À l’époque médiévale, 
cette pratique connaît un épanouissement sans précédent, avec les « conversations (ou 
causeries) pures » qingtan 清談 en vogue dans les cercles de l’élite lettrée, dont nous 

pourrions citer à titre d’exemple paradigmatique :  

何晏為吏部尚書，有位望，時談客盈坐，王弼未弱冠往見之。晏聞弼名，因條向

者勝理語弼曰：“此理僕以為極，可得復難不？” 弼便作難，一坐人便以為屈。於

是弼自為客主數番，皆一坐所不及。 
Au temps où He Yan était Président du Ministère du Personnel et jouissant d’un statut et d’une 
réputation, les adeptes des conversations pures de l’époque emplissaient constamment son salon. Wang 
Bi, qui n’avait pas encore vingt ans, s’en vint lui rendre visite. He Yan, aux oreilles de qui la réputation 
du jeune homme était parvenue, lui refit l’exposé des meilleurs raisonnements qui avaient été tenus, et 
dit : « Ces raisonnements atteignent selon moi la perfection ; serez-vous encore capable de les réfuter ? 
Wang Bi procéda alors à leur réfutation, forçant l’assentiment de tout l’auditoire. Sur quoi jouant lui-
même les rôles d’hôte et d’invité, il continua de disserter, soulevant tour à tour objections et réponses à 
la hauteur desquelles nul dans l’assemblée ne fut capable de se hisser4. 

Lors de ces conversations philosophiques qui confrontaient généralement deux disputeurs, 
chacun exposait et clarifiait ses conceptions au cours d’un échange vigoureux d’arguments, 
selon le schéma caractéristique suivant : (A) présentation d’une thèse (introduite par yue 曰 
ou bian 辯) – (B) réfutation (introduite par nan 難) – (A) réponse ou contre-réfutation 
(introduite par da 答). Les polémiques écrites empruntaient généralement à ces disputes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
avec Ruan Deru 阮德如 sur le choix d’une résidence (zhai wu jixiong shesheng lun 宅無吉凶攝生論, 
quatre traités échangés).  
3 Sur le genre shelun, voir Dominik Declercq : Writing against the State : Political Rhetorics in Third & 
Fourth Century China, Leiden, Brill, 1998. Le genre, dont les plus anciens modèles datent de la dynastie 
Han, est représenté dans le Wenxuan au juan 45.  
4 Shishuo xinyu 4.6 (ZHSJ p.231). 
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orales leur mode d’exposition, ainsi qu’une forte dimension rhétorique et argumentative. 
Expliquant cette prédilection des penseurs chinois pour la polémique, Jean Levi écrit :  

La controverse contraint chacune des deux parties en présence à mieux définir sa position, en 
soulignant la singularité de sa pensée et en mettant l’accent sur quelques aspects fondamentaux, afin 
de se démarquer de l’adversaire. (…) L’affrontement de deux points de vue contraires permet 
d’accuser la radicalité de la pensée critique des contestataires, mieux que ne le ferait un simple traité ou 
discours5. 

Outre la dimension animée et dynamique apportée par le dialogue, l’intérêt philosophique 
de celui-ci est de faire pleinement la place à la position contestée, à la différence d’un 
simple traité qui pose massivement voire dogmatiquement son argument. Le Sheng wu aile 
lun offre un excellent exemple de ce mode d’exposition, et tout au long du dialogue on voit 
les deux interlocuteurs procéder suivant un schéma invariable : chacun reprend 
soigneusement, quelquefois avec une légère reformulation, les arguments de l’autre (yun 云 
« vous dites », you yun 又云 « vous dites encore », nan yun 難云 « vous dites pour me 
réfuter »), pour en dégager la signification ou les implications (ci wei 此為⋯ « ceci revient 

à dire »), avant de formuler ses objections et de développer ses propres arguments. 
Autrement dit, les questions, les répliques, et même les objections de l’adversaire, en 
forçant l’autre à creuser, à affiner, à préciser une idée, cisèlent l’expression des arguments 
et contribuent pleinement à l’élaboration de la démonstration.  

 

b. Dialogue sur la musique, musique du dialogue 

À la différence du Yuelun de Ruan Ji, qui malgré sa forme dialoguée tenait 
davantage de l’exposé monodique, un vrai débat a lieu dans le texte de Ji Kang, qui invite à 
traduire le lun 論 du titre par « discussion » ou « dispute », plutôt que par « discours », 

« dissertation » ou « traité ». De cette dynamique de questions – réponses, et du mode 
d’exposition évoqué ci-dessus, où chacun reformule le propos adverse avant de développer 
le sien, se dégage une véritable musicalité du texte, un jeu de chant et de contre-chant, avec 
des effets de reprises, d’échos, de variations, qui s’accordent bellement avec le thème de la 
discussion.  

 

2) Les protagonistes : jeux de rôles  

Les deux protagonistes du débat sont, comme le veut la tradition des causeries 
pures, un hôte ou maître de maison (zhu 主 ), et un invité (ke 客), qui reproduisent au niveau 

diégétique la situation concrète d’une discussion dans un salon de lettrés. D’entrée de jeu, 
cette situation et le choix des personnages nous inspirent les quelques considérations 
suivantes :  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Jean Levi, Éloge de l’anarchie par deux excentriques chinois, p. 12.  
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a. Un impérialiste à la campagne 

Un brin d’onomastique pour commencer. Les noms mêmes donnés par Ji Kang à ses 
protagonistes préfigurent la teneur idéologique de leur discours, et annoncent d’emblée leur 
programme argumentatif. Le « résident de la campagne de l’est » Dongye zhuren 東野主人 

à qui Ji Kang confie l’expression de ses propres idées6 n’est pas un homme du centre ou de 
la ville, mais de la périphérie : la campagne, lieu champêtre, voire sauvage et désert, 
suggère une retraite en marge du foyer politique, administratif et social de la capitale, et de 
la norme qu’elle symbolise. On peut gloser davantage sur les polarités articulées autour du 
terme ye 野, qui désigne également le peuple par opposition à la cour, et dans un registre 
politique, l’opposition face à la majorité ou au pouvoir en place7. Mais ye 野, c’est aussi ce 

qui est « sauvage » pour une plante ou un animal, « indompté, rebelle » pour un caractère ; 
ce qui est « brut, non travaillé, grossier, rustique » et, par extension, « mal élevé, 
inconvenant, contraire aux bonnes mœurs », où l’on peut reconnaître des traits de caractère 
propres à Ji Kang. 

Quant à « l’invité venu de Qin » Qin ke 秦客  qui prête sa voix à la doxa 

confucéenne, il représente un anachronisme significatif. En effet, Qin était l’un des 
principaux états de l’époque des Royaumes Combattants, qui en s’étendant et se renforçant 
finit par fonder la première dynastie impériale de l’histoire de Chine. Par conséquent, nous 
pouvons faire l’hypothèse d’un symbolisme discret, et voir en lui l’incarnation d’une 
idéologie centralisatrice aux visées hégémoniques, qui cherche à ramener sous sa férule les 
éléments divergents… Et qui échouera dans son entreprise : c’est l’outsider qui dans le 
dialogue aura le dernier mot. 

 

b. L’hôte et l’invité 

Par son statut d’hôte ou de maître de céans, Dongye est nominalement celui qui 
préside, qui domine ; mais du point de vue doctrinal il est en position faiblesse et de 
minorité, dans la mesure où il prend parti contre l’idéologie dominante incarnée par son 
interlocuteur et où, comme se plaît à le souligner celui-ci dès sa première tirade, il est seul à 
soutenir ces idées hétérodoxes. Toutefois, c’est à lui que reviendront dans le texte la part 
léonine des répliques et le fin mot du débat, par quoi il rétablira le rapport de forces et sa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Holzman émet avec réserve l’hypothèse que Dongye renvoie à Dongye Huo 東野獲, nom social 
Huode 獲德, surnom Baiyun 白雲 « Blancs nuages », ermite des Royaumes Combattants qui fut 
disciple du Maître de la Vallée aux esprits (Guigu zi 鬼谷子) et reçut de lui l’art de préserver sa vie. 
Holzman avance pour preuve le poème « Partie à Boire » Jiuhui shi 酒會詩 dans lequel Ji Kang 
déplore l’absence de Dongyezi 東野子 qui vivait en solitaire, préservant un mode de vie primitif (le 
poème Jiuhui shi sera traduit dans le commentaire). Toutefois, d’après les gloses de ce poème, le 
Dongyezi en question désigne un ami de Ji Kang, Ruan Deru 阮德如, qui se donnait lui-même ce 
surnom dans un de ses poèmes (Ji Kang ji jiaozhu p. 70). 
7 Grand dictionnaire Ricci de la langue chinoise, Paris, Desclée de Brouwer, 2001, p. 802.  
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position littéralement « magistrale », et renverra la doxa à son statut d’invitée, temporaire et 
passagère.  

 

c. Le traditionaliste et le fauteur de trouble 

Ce ne sont pas deux opinions personnelles qui s'affrontent dans ce dialogue, ni deux 
systèmes idéologiques, mais un système doctrinal soudé par un canon textuel séculaire 
(qian lun 前論) d’une part, et un individu, un sujet pensant, un électron libre (zi du 子獨 

« vous seul ») d’autre part. L’inégalité du rapport de forces, l’asymétrie même de leur 
nature (d’un côté, un patrimoine idéologique immatériel mais omniprésent ; de l’autre, un 
sujet singulier, tutoyé, en chair et en os), fait ressortir l’exception de la voix de Dongye et 
l’audace de sa dissidence : à la différence de son interlocuteur qui ne parlera que par livres 
interposés et arguments d’autorité impersonnels, il s’affirme et s’assume comme l’auteur 
d’une vision personnelle, et vient troubler de sa voix minoritaire et marginale un ordre 
consensuel, un dogme sacré. 

 

d. Le maitre et le disciple  

Le dialogue peut apparaître également comme un échange entre un maître et son 
disciple, où l’hôte endosse le rôle de maître que l'on sollicite, questionne, et dont on attend 
des éclaircissements, une « belle leçon » (jia xun 嘉訓)8. Dongye reprend d’ailleurs à son 

propre compte une formule de Confucius, dont l’enseignement consistait à « soulever un 
coin du problème » (yan qi yi ou 言其一隅 ) en comptant sur l’intelligence de son 

interlocuteur pour « retourner (ou s’en retourner avec) les trois autres9 », c’est-à-dire 
comprendre seul les tenants et les aboutissants de la question. Peut-être faut-il entendre ici 
un aveu d’humilité, ou d’une certaine « légèreté » dans l’approche du problème : l’hôte ne 
prétend pas le traiter exhaustivement, mais esquisser simplement quelques pistes. Mais 
peut-être faut-il entendre aussi l’expression des attentes de l’hôte à l’égard de son 
interlocuteur-disciple, à qui il présume une intelligence qui l’honore. D’ailleurs, 
l’expression « deviner les trois autres coins à partir d’un seul » rappelle la faculté dont était 
crédité Yan Hui, disciple favori de Confucius, à « inférer dix à partir de un »10, autrement 
dit à deviner l’ensemble d’une situation à partir d’un seul élément livré à son intelligence. Il 
y a donc dans le mot que Dongye reprend à dessein à Confucius quelque chose de l’ordre 
d’une reconnaissance tacite, qui hisse potentiellement l’invité à la hauteur de Yan Hui ; 
mais il y a aussi  quelque chose qui sonne comme un défi voilé, puisque si l’autre ne se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 On peut se demander s’il ne perce pas dans cette formule une légère pointe d'ironie.  
9  Lunyu VII.8 : « 舉一隅不以三隅反，則不復也  : Si, avec le coin que je lui soulève, mon 
interlocuteur n’est pas capable d’en déduire les trois autres, je ne poursuis pas avec lui. » 
10  Lunyu V.9. Littéralement « il en entend un pour en savoir dix » (wen yi yi zhi shi 聞一以知十).  
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montre pas à la hauteur, Confucius lui-même ne poursuit pas la conversation. L’expression 
reviendra plus loin dans le dialogue, mais dira cette fois la déception des attentes de 
Dongye, qui espérait un interlocuteur « capable de découvrir par lui-même les trois coins, et 
d'en saisir le sens sans s'appesantir sur les mots11 », mais qui finit par marquer son 
impatience, et probablement aussi un certain dépit, devant l’ergotage et les questions 
obsessionnelles de son adversaire.  

 

3) Les règles de la méthode  

En même temps qu’à un débat sur la musique, les deux adversaires se livrent à de 
véritables considérations épistémologiques sur les conditions mêmes de ce débat : avec une 
réflexivité sensiblement poussée sur leur pratique, ils énoncent, sans parvenir toutefois à se 
mettre d’accord, les modalités de la pensée et du dialogue, portant sur les principes 
méthodologiques de l’investigation et de la démonstration, la recherche des principes 
fondamentaux, les condition de validité d’un argument, l’usage de l’exemple et de la 
référence… L’hôte Dongye en particulier à la manière d’un Descartes énonçant les règles 
« pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences »12, ébauche un 
véritable « discours de la méthode » dans lequel il prescrit le protocole épistémologique 
d’une démonstration, et fait montre d’une exigence rationaliste par quoi le sujet se veut 
l’instance principale du jugement et l’auteur de sa pensée. 

 

a. Un souci de rectitude 

Dès l’échange introductif de répliques entre l’invité et l’hôte, il semble que la 
totalité du dialogue puisse se lire sous un angle linguistique, en se posant la question de 
l’emploi approprié ou inapproprié du langage. Dans sa première réponse effet l’hôte 
Dongye dénonce une « confusion sur les termes et les réalités » (lan yu mingshi 濫於名實) 

dans le traitement traditionnel qui est fait du problème des émotions et de la musique. 
Confusion ou, au sens propre, « débordement » (lan 濫), c’est-à-dire qu’un terme n’est pas 

employé dans le strict cadre désigné par son objet, puisque très précisément ici, par un 
glissement que l’hôte juge indu, on en est venu à attribuer à la musique des qualificatifs 
(joie et tristesse) en principe réservés à l’homme. C’est typiquement un cas d’usage abusif 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Ji Kang accole ici à la référence confucéenne une formule empruntée au chapitre 26 « waiwu » du 
Zhuangzi : deyi wangyang 得意忘言 « saisir le sens et oublier les mots », dont Wang Bi faisait une 
véritable méthode herméneutique. Appliquée comme ici à la situation de dialogue philosophique, 
elle souligne que les mots ne sont qu'un expédient pour l'acquisition du sens, et invite à saisir celui-ci 
en profondeur sans qu’il soit nécessaire de recourir à de lourdes et fastidieuses explications. Cela 
présuppose chez les deux interlocuteurs une finesse et une vivacité d’esprit dont l’invité s’avère 
finalement dépourvu.  
12 René Descartes, Discours de la méthode, 1637. 
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de la langue, et tout le problème des émotions en musique pourrait en somme s’y ramener. 
Un terme parent de lan 濫, yi 溢 (déborder, excéder) apparaîtra un peu plus loin dans la 

bouche de l’hôte, lorsqu’il parlera des différentes affections par lesquelles l’homme réagit 
aux choses, qui « relèvent de catégories distinctes ne pouvant être confondues » (qubie you 
shu er buke yi zhe ye 區別有屬而不可溢者也).  

Dongye/Ji Kang critique donc un usage indu des mots et se propose de rétablir une 
rectitude terminologique où les mots désigneront exactement et strictement leur objet. C’est 
le motif de la « rectification des noms » zhengming 正名, bien connu depuis sa formulation 

princeps dans les Entretiens, et qui informait par la suite toute la pensée confucéenne13. 

Dans notre dialogue, ce souci de la conformité des noms ming 名 aux choses shi 實 

et de leur rectification fera chez Dongye l’objet d’une insistance appuyée, comme s’il 
entreprenait de mettre enfin en vigueur un précepte dont les auteurs d’obédience 
confucéenne se montraient, dans le cas de la musique, si oublieux depuis des générations. 

 

b. L’exigence rationaliste  

L’hôte se propose l’élucidation de la question de la nature de la musique et de ses 
relations exactes avec les émotions par des principes qu’il qualifie de ziran zhi li 自然之理 
ou li zi 理自, c'est-à-dire rationnels et naturels. Il promeut ainsi une démarche rationaliste 

qui se positionne explicitement contre les tendances ésotériques et les tentatives 
mystificatrices défendues par son interlocuteur. Plus d’une fois il accusera les lettrés de la 
tradition confucéenne, nourrissant le mythe de l’entendeur sagace en véhiculant à son 
propos toutes sortes de récits extraordinaires, d’avoir voulu draper leur sujet d’une aura de 
mystère et de surnaturel (shen神, miao妙). Il démasque la supercherie des suru 俗儒 et 

dénonce ce qu’il considère comme un fatras d’inepties destiné aux « toqués de curiosités », 
opposant obstinément à ce goût pour l’extraordinaire (qi 奇) la recherche de définitions 

objectives et de causalités logiques, s’inscrivant toutes dans un ordre naturel.  

Ce qu’il reproche en outre à ces récits c’est l’usage qu’en fait son adversaire, un 
usage qui jamais ne prend de distance pour les questionner, et les tient pour des preuves 
irrécusables en vertu de leur ancrage livresque et de leur caution historique. En effet, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Dans le Lunyu XIII.3, XII.11 et 17 Confucius exprime la nécessité d’une adéquation entre les noms 
(ming 名) et les réalités (shi 實) : ainsi par exemple dans les rapports sociaux, chacun (prince, sujet, 
père, fils), pour être non pas une dénomination creuse mais véritablement un prince, sujet, père, fils 
digne de ce nom, devait agir conformément à ce qu’il était, c’est à dire accomplir les devoirs associés 
à son rôle, afin de donner dans sa conduite une réalité aux déterminités associées à ce nom. Cf. Anne 
Cheng, Histoire de la Pensée chinoise p. 82-83 et 151. K. Chemla et F. Martin, éd. : Le Juste Nom, Extrême 
Orient Extrême Occident n°15, P.U de Vincennes, 1993. Voir plus particulièrement : Léon 
Vandermeersch : « Rectification des noms et langue graphique chinoises » (p. 11-21) et Jean Levi : 
« Quelques aspects de la rectification des noms dans la pensée et la pratique politiques de la Chine 
ancienne » (p. 23-53) 
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l’invité de Qin raisonne à grand renfort d’exemples pris dans les récits rapportés par les 
livres. C’est en effet ce recours récurrent et pratiquement exclusif à l’argument d’autorité 
qui caractérise le mode argumentatif de l’invité, et l’hôte critique cet usage aveugle de la 
citation livresque, tant que celle-ci se prétend la caution d’un argument qui reste par ailleurs 
non démontré14. La parole des anciens ne peut servir que pour étayer sa démonstration, être 
invoquée à titre de preuve d’un argument qu’on a soi-même élaboré, mais non constituer le 
fondement même de cette démonstration, son axiome apodictique.  

En réponse, l’invité reproche à l’hôte sa vision bornée et ses maigres connaissances, 
à l’aune desquelles il juge toute chose, y compris des réalités qui le dépassent. À maintes 
reprises il accusera son interlocuteur de se s’en tenir à des vues étriquées et mesquines, de 
se cantonner à son expérience, nécessairement limitée, depuis laquelle il jette injustement le 
doute sur des capacités qui excèdent les siennes : reproche non dénué de pertinence, et qui 
ne laisse pas de faire penser à la grenouille au fond de son puits dans le Zhuangzi…  

En somme, l’invité récuse l’empirisme dont l’hôte se réclame, et justifie le recours à 
l’argument livresque par la limitation évidente de l’expérience. Ce désaccord 
épistémologique sur la valeur de l’expérience et le critère de validité des arguments rendra 
difficile l’établissement d’un terrain d’entente, et le dialogue procèdera sans véritable 
concession mutuelle : les deux disputeurs progresseront de question en question sans que 
soit finalement formulé de part ou d’autre l’aveu d’avoir été convaincu.  

 

	    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Sur l’usage de l’argument d’autorité et le cadre purement livresque qui, dans les dialogues 
polémiques de Ji Kang, servent généralement d’unique critère de vérité aux yeux du représentant de 
la tradition confucéenne, voir J. Levi : Éloge de l’anarchie par deux excentriques chinois, p. 13. Levi montre 
que la référence livresque privilégiée par la partie confucéenne ne lui est toutefois pas exclusivement 
réservée, et que Ji Kang lui-même en fait allègrement usage. Mais cet usage relève alors soit d’une 
tactique de sophiste soit d’une intention subversive. Le Sheng wu aile lun n’est pas exempt de ces 
stratégies argumentatives nuancées et complexes, qui font toute la richesse et la finesse des 
controverses de Ji Kang.  
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II. Le Qinfu (Rhapsodie sur la cithare) 

A – Synopsis de la rhapsodie : 

I Dans une préface (xu 序) en prose ordinaire, Ji Kang expose les circonstances et 

motivations de sa composition : après un bref éloge de la musique, il critique un défaut 
majeur présent chez la plupart de ses prédécesseurs : la valorisation de la tristesse, qui 
signale selon lui une incompréhension foncière de la musique. À la lumière de sa propre 
expérience, Ji Kang entend donc lui rendre justice et porter un hommage à son instrument 
de prédilection : la cithare.  

II Un premier passage versifié décrit les arbres de paulownia dont le bois sert à la 
confection de l’instrument : en communion intime avec la Nature, ces arbres se nourrissent 
des forces cosmiques qui s’infuseront en leur temps à la musique.  

III 1- Un long passage rhapsodique décrit la topographie du site, mettant 
successivement l’accent sur les éléments de montagne et d’eau, complémentaires dans leur 
symbolisme des forces yang et yin de l’univers ; d’autres aspects du paysage concourent à 
faire de cet endroit une contrée paradisiaque et proprement utopique, où séjournent les 
immortels. La beauté de cet univers généreux et serein préfigure celle de la musique et l’état 
d’âme de celui qui l’entendra ou la jouera.  

IV Évocation des ermites légendaires qui se rendent en ces lieux et s’extasient de 
leur beauté ; la vue de l’arbre idéal leur inspire l’idée de construire la cithare pour exprimer 
leurs sentiments. 

V Description de la confection et de la décoration de la cithare, pour lesquelles sont 
mis à contribution les plus grands artisans de l’antiquité ; par-delà son ton hyperbolique et 
ses figures stéréotypées, ce passage livre un des plus anciens témoignages sur la lutherie 
chinoise, et renseigne sur haut degré de minutie et de raffinement auquel était portée la 
fabrication de l’instrument. 

VI Description générale de l’accordage de la cithare ; description de premières 
mélodies, qui fait de nouveau ressortir la complémentarité de la montagne et de l’eau. 

VII Description idéalisée des conditions propices au jeu : l’atmosphère silencieuse 
d’un lieu retiré et la fraîcheur du clair de lune favorisent la disposition méditative et 
recueillie du musicien. 

VIII Le joueur commence par quelques mélodies purement instrumentales puis 
enchaîne sur un air chanté : un chant versifié sur le thème taoïste de la randonnée mystique 
confirme les aspirations taoïstes de Ji Kang et leur lien avec la musique. 
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IX-X Longue description de nouvelles mélodies, des sonorités ou des gestes du 
musicien, avec une profusion d’images et une force évocatrice où se révèle tout le génie 
poétique de Ji Kang. 

XI Description des occasions où la cithare peut être jouée devant un auditoire : lors 
d’une promenade bucolique au printemps, en compagnie de quelques amis chers ; après un 
banquet intime et raffiné. Ces passages donnent une vue très picturale de ce que pouvait être 
la vie et des activités de Ji Kang en compagnie des Sages de la Forêt de Bambous, à l’écart 
des tracas de la cour. 

XII Présentation et appréciation de certaines pièces les plus importantes du 
répertoire, des plus élevées aux plus populaires, ayant la vertu de dissiper l’inquiétude et la 
tristesse. 

XII Dans une écriture nettement plus argumentative, Ji Kang décrit le musicien 
comme un sage, dont la disposition spirituelle reflète ses conceptions philosophiques sur le 
détachement et la sérénité. 

XIII Une explication de la sonorité du qin par sa forme et ses proportions fait écho 
au Sheng wu aile lun où Ji Kang définissait les sons par des principes naturels. Cet écho est 
prolongé par une mention de « l’équilibre harmonieux », propriété cardinale de la musique 
qui permet de donner libre cours à des émotions profondes et par là même de s’en purifier.  

XIV Description des effets de la musique sur ses auditeurs : le triste s’afflige, le 
joyeux exulte, l’équanime atteint à la sérénité et au détachement. Ce principe cher à Ji Kang 
selon lequel chacun par la musique cultive sa disposition naturelle est illustré par une série 
d’exemples dont la variété tend à amplifier cet effet révélateur et non causatif de la 
musique. C’est dans ce passage, qui constitue le cœur philosophique de la rhapsodie, que 
nous trouvons le plus d’échos aux idées développées dans le Sheng wu aile lun : la musique 
suscite l’épanchement de sentiments latents chez les auditeurs mais ne les induit pas ; elle 
réalise aussi, chez le sage, l’idéal d’ataraxie auquel Ji Kang postulait. 

XV Dans une veine très confucéenne, nouvel éloge de la musique pour qin, qui 
force au silence tous les autres instruments, suscite l’apparition d’êtres surnaturels et 
déploie son influence aussi bien sur le ciel que sur la terre, et sur toutes les créatures ici-bas. 

XVI La rhapsodie se conclut par une coda, ou finale (luan 亂), chant versifié sur la 

vertu insondable de l’instrument, compagnon privilégié de l’Homme Parfait qui seul sait 
véritablement comprendre sa musique. 
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B – Le genre fu : tradition et innovation 

1) Brève histoire et définition du genre fu  

Genre poétique constitué sous la dynastie Han et en plein épanouissement entre le 2e 
s. av. J.-C. et le 6e s. apr. J.-C., le fu recouvre des sens variés dont l’intrication élabore une 
définition protéiforme, révélée par la diversité des termes proposés à sa traduction : 
« poème en prose », « description poétique », « essai en vers », « prose rimée » etc. 

Les origines du fu, anciennes et plurielles, précèdent l’époque Han et excèdent sa 
définition comme genre littéraire. Sans retracer ici tout l’historique, il convient d’en 
rapporter les données majeures, qui expliqueront les caractéristiques principales du genre. Il 
s’agissait initialement d’un des « six principes » de composition (liu yi 六義) du Shijing 

consistant à exposer, dans une visée moralisatrice ou didactique, les bons et mauvais aspects 
d’un gouvernement15. Il renvoie par ailleurs à la pratique des « présentations poétiques » 
(fushi 賦詩) répandue dans les cours seigneuriales de la Chine pré-impériale, consistant à 

déclamer un poème en le psalmodiant, pour l’admonestation des princes16. Le fu ne désigne 
donc pas initialement un genre littéraire mais un mode rhétorique ; il a alors le sens de 
« exposition », « description », « énumération », qui deviendront des propriétés essentielles 
du genre17. On s’accorde également à voir dans les Élégies de Chu une inspiration 
importante du fu, qui en aurait repris la profusion lexicale et certains traits prosodiques, 
ainsi que cette force incantatoire caractéristique des évocations chamaniques18. Enfin, le fu 
se serait nourri de la tradition rhétorique des « persuasions » shui 說 pratiquées par les 

diplomates itinérants de l’époque des Royaumes combattants, dont les discours recelaient 
maints procédés oratoires qui allaient devenir des traits caractéristiques du genre19.  

Ces diverses sources assignent au fu une destination publique qui permet de 
comprendre la nature pour ainsi dire « déclamatoire » de son écriture et son affinité avec le 
récitatif (mode de chant qui cherche à se rapprocher le plus possible, dans ses inflexions, 
son rythme et son débit, de la parole) ou le chant improvisé.  

C’est sous les premiers Han qu’apparaissent les premiers poèmes intitulés fu et que 
se constitue le genre, avec ses caractéristiques stylistiques et thématiques : art panégyrique 
qui se développe sous le pinceau des lettrés officiels, il a pour vocation de glorifier la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 La filiation entre les Odes du Shijing et le fu est exposée par Xiao Tong dans sa préface au Wenxuan. 
Voir aussi Ban Gu, section sur le fu du « Traité bibliographique », qui est la première tentative 
d’histoire de la forme fu (Hanshu juan 30 « yiwen zhi » 藝文志). 
16 Hanshu 30 « yiwen zhi », (ZHSJ p. 1755). On trouve de nombreuses mentions de cette pratique en 
Chine ancienne, notamment dans le Zuozhuan.  
17 Margouliès, Évolution de la prose artistique chinoise, Munich, Encyclopädie-Verlag, 1929, p. 36. 
18 Knechtges The Han Rhapsody : A Study of the Fu of Yang Hsiung, Cambridge, Cambridge U.P., 1976, 
p. 14-18.  
19 Knechtges The Han Rhapsody p. 21-26. 
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famille régnante, en magnifiant notamment les splendeurs de la capitale (palais, jardins etc.) 
et les fastes de ses activités (fêtes, chasses etc.) Richesse du lexique, ornementation de la 
langue, exubérance du ton, répétitions, énumérations et autres procédés d’amplification 
caractérisent son style20. Dans ses développements ultérieurs le fu perd sa fonction initiale 
de réprimande voilée pour s’orienter vers une fonction de divertissement : loisir littéraire 
d’une élite raffinée, il accompagne les plaisirs du banquet ou de la promenade, qui 
fournissent maintes occasions de commémoration et sujets d’inspiration : la nature, les 
instruments de musique ou autres artefacts précieux, mais aussi dans une veine plus 
élégiaque et personnelle les sentiments ou états d’âme. 

Formellement, le fu se caractérise par une prosodie très travaillée, où alternent 
sections versifiées (repérables à la particule de scansion xi 兮) et passages en prose, 
composés en style parallèle (pianwen 駢文) et ponctués d’effets rythmiques, graphiques et 

sonores (nombreux impressifs). Une prose plus ordinaire sert pour de brefs interludes, ainsi 
que pour l’introduction (xu 序) qui explique les intentions de l’auteur et les conditions de la 

genèse de l’œuvre. Initialement, le fu n’était pas réglé par des conventions d’écriture ou des 
exigences métriques fixes, et toute liberté est laissée au poète quant l’alternance et à la 
proportion des passages versifiés ou en prose, au nombre de vers et à la longueur du mètre. 
Sous les Six Dynasties, les poètes en sont venus à une écriture plus régulière et à une forme 
plus compacte. 

 

2) La tradition des fu sur la musique et le Qinfu de Xi Kang  

Les divers instruments de musique, symboles d’un loisir raffiné, constituent dès les 
Han un sujet de prédilection de la rhapsodie littéraire, et Xiao Tong 蕭統 (501-531) lui 
dédie une section à part entière, aux juan 17 et 18 de son Wenxuan 文選 (Florilège 

littéraire). Y sont conservés six des plus beaux spécimens de cette tradition : les rhapsodies 
sur la syrinx (Dongxiao fu 洞簫賦) de Wang Bao 王褒 (90 ?-51 ?), sur la danse (Wu fu 舞
賦) de Fu Yi 傅毅 (? – env. 90 apr. J.-C.), sur la flûte longue (Changdi fu 長笛賦) de Ma 
Rong馬融 (79-166), sur l’orgue à bouche (Sheng fu 笙賦) de Pan Yue 番嶽 (247-300), sur 
le sifflement (Xiao fu 嘯賦) de Chenggong Sui 成公綏 (231-273), et sur la cithare (Qin fu 
琴賦) de Ji Kang21. Ce dernier instrument, qui reçoit tout particulièrement la faveur des 

lettrés, a fait l’objet de nombreuses autres rhapsodies, par ces mêmes auteurs, mais aussi par 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 T.C. Burgess : « Epidectic Literature », Studies in Classical Philology III, Chicago, 1902, p. 215. 
21 Wenxuan, juan 17 et 18 : Xiao Tong 蕭統 (dyn. Liang) : Wenxuan 文選 (Florilège littéraire) annoté 
par Li Shan 李善 (Tang), Shanghai, Shanghai guji cbs ; traduction D. Knechtges : Wen xuan, 
Selections of refined literature III (Rhapsodies on Natural Phenomena, Birds and Animals, Aspirations and Feelings, 
Sorrowful Laments, Literature, Music and Passions), Princeton, Princeton University Press, 1996, p. 235-
315. 
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Cai Yong 蔡邕 ou Liu Xiang劉向 (77-6 av. J.-C.), conservées le plus souvent à l’état 

fragmentaire dans diverses anthologies22. 

C'est donc dans cette tradition d’hommage aux instruments musicaux que s’inscrit le 
Qinfu de Ji Kang. On signalera d’emblée une certaine ambiguïté quant aux intentions qui 
ont motivé sa composition. Ji Kang déclare en effet dès l’introduction sa volonté de rendre 
justice à la musique et de rectifier une erreur dont elle est victime dans les rhapsodies de ses 
prédécesseurs. Cette dimension polémique et cette destination publique font écho à 
l’argumentation du Sheng wu aile lun, et confèrent à son texte une profondeur 
philosophique dont sont dépourvus les autres fu. Mais de son propre aveu, Ji Kang écrit 
aussi pour son plaisir, et guidé par l’amour profond qu’il porte à la cithare ; la composition 
poétique s’inscrit alors dans une sphère privée, qui reproduit celle que Ji Kang juge idéale 
pour le jeu du qin lui-même. Par conséquent, l’adéquation entre ces deux pratiques 
solitaires, la cithare et la composition poétique, toutes deux émancipées de leur auditoire, 
fera de cette rhapsodie l’expression intime d’une expérience personnelle et d’une vision tout 
à fait singulière. 

Formellement parlant, le Qin fu reprend les conventions majeures du genre : dans 
son style et sa structure, il obéit au même modèle de composition : description des lieux où 
poussent les arbres dont sera fait l’instrument ; description du processus de sa confection, 
avec les références stéréotypées aux artisans talentueux ; énumération de certaines mélodies 
célèbres (ce sont les mêmes mélodies que dans les autres fu qui sont alors citées) ; 
description des occasions dans lesquelles on joue, et des sons musicaux (on relève les 
mêmes images et parfois les mêmes formules, voire les mêmes épithètes) ; observation des 
effets de la musique sur ses auditeurs. Mais pour chacun de ces aspects, une lecture plus 
minutieuse révèlera dans le traitement de Ji Kang des différences significatives : 
renouvelant dans le choix de ses termes les caractérisations classiques, détournant de leur 
symbolique initiale les grandes figures de référence de la tradition musicale, il se démarque 
singulièrement de cette lignée poétique dans laquelle il s’inscrit, et exprime une conception 
profondément originale de la musique. Celle-ci devra bien-sûr être rapprochée des thèses 
exposées dans le Sheng wu aile lun, qui se trouvent ici prolongées, approfondies et 
amplifiées.  

 

De la même manière qu’il récuse, au début du dialogue, la conception figée des 
confucéens sur la musique, Ji Kang critique dans la préface du Qin fu la méprise répétée 
dont elle fait l’objet dans les rhapsodies antérieures, calquées les unes sur les autres sans la 
moindre originalité. Par ce grief, Ji Kang reproche moins aux poètes de s'imiter les uns les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Notamment le Lidai fuhui 歷代賦彙 (Collection de fu classés par époques) de Chen Yuanlong 陳元龍 
(dyn. Qing), Pékin, Tushu chubanshe, 1999. 
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autres, que de reproduire la même erreur dans leur traitement de la musique et dans les 
conceptions qu’ils véhiculent à son sujet ; autrement dit, la critique est adressée moins d'un 
point de vue formel et stylistique (puisque lui-même reprend toutes les conventions du 
genre), qu’au niveau de la signification et des idées.  

Selon Ji Kang, les œuvres écrites sur la musique, auxquelles il concède tout au plus 
une beauté formelle, ne touchent pas à la réalité de leur objet, ne vont pas au fond des 
choses. Leur erreur, témoignant d'une méconnaissance foncière de la musique, consiste à ne 
célébrer celle-ci que dans ses aspects tortueux et douloureux, à exalter la tristesse non plus 
comme une de ses propriétés intrinsèques (ce qui constituait principalement l’objet du 
Sheng wu aile lun) mais comme sa plus grande qualité. 

Cette critique rappelle la controverse sur les émotions et la musique qui constitue le 
cœur du débat entre l'hôte et l'invité du Sheng wu Aile lun, dont le Qinfu  se présente en 
premier lieu comme un prolongement poétique. Prenant une nouvelle fois position contre le 
consensus de l'orthodoxie traditionnelle, Ji Kang se donne pour tâche de dissiper dans sa 
propre rhapsodie ce que l'on pourrait appeler un certain « malentendu » sur la musique, et 
de révéler la véritable nature de cette dernière.  
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INTRODUCTION 

 

Dans l’un comme dans l’autre de ses textes dévolus à la musique, Ji Kang annonce 
d’emblée son intention polémique et dénonce l’erreur dont la musique fait l’objet dans les 
autres écrits de la tradition confucéenne, qui rend nécessaire le rétablissement de la vérité, 
ou du moins l’exposé d’une autre conception. La première réplique du Sheng wu aile lun 
critique une « stagnation de la pensée », qui depuis des siècles s’en tient à des idées reçues 
—les théories véhiculées par l’ensemble de textes canoniques constitué autour du Yueji 樂
記— jamais soumises au questionnement critique ; la préface du Qinfu pointe quant à elle 

une « méprise sur le véritable sens des sons », dont ont fait preuve ses prédécesseurs, les 
compositeurs de fu sur les instruments de musique de l’époque Han. Dans les deux textes, 
c’est donc la même ligne de conduite qui est tenue par l’auteur, avec une audace et une 
radicalité qui méritent d’être soulignées : la remise en cause de la doxa confucéenne et une 
tentative inédite pour ouvrir, en contrepoint de cette conception classique qui asservit la 
musique à des finalités morales et politiques, le champ d’une réflexion amorale et 
apolitique, à un moment de l’histoire chinoise où commencent à poindre une conception 
plus esthétique des arts ainsi que l’aspiration des lettrés à un mode de vie plus introspectif. 

 

Tout en s’attachant à un même objet et en développant des conceptions similaires et 
homogènes, les deux textes ne sont pas de simples variations génériques sur un thème : ils 
adoptent des points de focalisation et des angles d’approche différents :  

Le Sheng wu aile lun critique la conception d’une musique caractérisée par des 
propriétés émotionnelles, quelles que soient ces émotions; le Qinfu critique plus 
précisément celle d’une musique triste, où la tristesse est une qualité essentielle de la 
musique, non plus tant au sens de propriété intrinsèque, que de sa plus haute valeur. 

Le dialogue aborde la question de l’utilité (ou plus justement de l’inutilité) de la 
musique du point de vue social, moral et politique ; il définit, sur un mode général négatif 
(comme le laisse entendre d’emblée la tournure négative de son titre) les traits définitoires 
de la musique : ce qu’elle n’est pas, ce qu’elle ne fait pas, ce dont elle doit être dissociée ou 
libérée. La rhapsodie envisage la même question du rôle de la musique mais sous un angle 
particulier (un instrument, et qui plus est l’instrument de prédilection de Ji Kang), déployant 
sur un mode positif son utilité pour la culture de soi, le nourrissement du principe vital, la 
recherche d’un accord avec la nature, etc. 

C’est la raison pour laquelle le Sheng wu aile lun dans son traitement de la relation 
entre la musique et l'émotion, envisage surtout le point de vue de l’auditeur, et 
éventuellement du compositeur, mais n’aborde pratiquement pas en revanche celui du 
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joueur, ramené à un simple rôle d’exécutant : le joueur n’est le plus souvent qu’un passeur 
de la musique des anciens rois. C’est la dimension du jeu qui reçoit en revanche toute 
l’attention du l’auteur dans le Qinfu, qui présente une vision poétique de l’Homme 
Accompli se révélant en jouant de la cithare.  

 

S’il fallait résumer en un mot l’esthétique musicale de Ji Kang, ce serait celui-ci : 
« sans joie ni tristesse », formule-titre de son dialogue. Cela signifie, dans une gradation, 
que la musique ne se définit pas par des propriétés émotionnelles ; qu’elle n’a pas non plus 
la fonction d’exprimer ou de communiquer ces émotions ; et qu’enfin sa principale vocation 
de la musique ne réside pas dans leur exaltation, mais dans leur abolition ou leur 
dépassement, condition de réalisation d’un état apathique qui constitue paradoxalement le 
degré suprême de l’esthétique musicale chez Ji Kang. Deux premiers niveaux sont 
principalement exposés dans le Sheng wu aile lun ; le troisième, esquissé également dans ce 
texte, est plus amplement développé dans le Qinfu.  

Ces trois niveaux de signification poseront les jalons de notre exposé : nous nous 
intéresserons d’abord à la démonstration d’une musique sans émotion, puis à l’esthétique 
apathique qui se déploie à partir d’elle. Nous verrons que la première a pour corrélats 
l’émancipation de la musique de ses utilisations traditionnelles (usage rituel, politique, 
social) ; et que la seconde s’articule avec un recentrement sur soi et le détachement du 
monde extérieur. Celui-ci prend deux formes : du point de vue des sollicitation représentées 
par les choses extérieures, ce détachement s’inscrit dans la perspective des pratiques 
macrobiotiques et du nourrissement du principe vital, qui font du qin l’attribut fréquent des 
immortels. Ce détachement du monde extérieur prend aussi une forme spatialisée et 
politisée : il se manifeste alors dans le retrait de la vie publique, l’affirmation de soi et de la 
primauté de sa nature, qui se déploie souvent dans le giron de la grande Nature. Dans ce 
contexte, le qin est l’instrument d’élection des ermites.  

À travers ces axes d’étude, nous chercherons à montrer que l’autonomie de la 
musique (qui définit la démarche esthétique) se construit en même temps que l’autonomie 
du sujet. Mais nous verrons aussi que l’Histoire rattrape l’esthète, et que le politique 
ressurgit et vient peut-être souligner l’illusion d’une pureté esthétique.  
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Chapitre 1 :  
Une définition de la neutralité musicale :  
Étude du Sheng wu aile lun   

L’amateur et l’homme du sentiment commencent par demander  
si une musique est triste ou joyeuse ; le musicien demande 

 si elle est bonne ou mauvaise. » 
Eduard Hanslick1  

 
Faut être bête comme l’homme l’est si souvent  

Pour dire des choses aussi bêtes  
Que bête comme ses pieds gai comme un pinson 

Le pinson n’est pas gai 
Il est gai seulement quand il est gai 

Et triste quand il est triste ou ni gai ni triste 
Est-ce qu’on sait ce que c’est un pinson 

D’ailleurs il ne n’appelle pas réellement comme ça 
C’est l’homme qui a appelé cet oiseau comme ça. 

Jacques Prévert2 

 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 E. Hanslick : Du Beau musical, trad. et présentation d’A. Lissner, Paris, Hermann, 2012, p. 176. 
2 Jacques Prévert : « Dans ma maison », in Paroles, Paris, Gallimard, 1992, p. 84. 
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INTRODUCTION 

Au vu de son titre, le Sheng wu aile lun annonce une réflexion sur la définition de la 
musique en termes de joie et de tristesse, dans la continuité des développements du Yuelun 
de Ruan Ji, et plus largement des débats déjà anciens entre défenseurs de la « musique 
joyeuse » et amateurs de la « musique triste ». Or il appert à la lecture de ce long dialogue 
qu’aucun des deux interlocuteurs ne prend position par rapport à cette dispute, et que Ji 
Kang n’entend nullement trancher la question de savoir si la musique est (ou doit être) 
joyeuse ou triste. Ce qu’il aborde n’est pas tant l’alternative entre les deux termes que, plus 
fondamentalement encore, la question de l’émotion sous laquelle ils se subsument ; et ce 
qu’il récuse est l’idée même d’une nature émotionnelle de la musique, quelle que soit la 
teneur de cette émotion. Autrement dit, à la différence de Ruan Ji, il ne cherche pas à 
départager les partisans de la musique joyeuse et ceux de la musique triste, pour établir la 
vérité des uns contre l’erreur des autres : il se place à un niveau plus structurel du débat et, 
questionnant en son fond la pertinence d’une qualification émotionnelle de la musique, 
congédie d’un même geste la joie et la tristesse comme propriétés de celle-ci, afin de lui 
chercher une définition plus adéquate.  

Nous ferons remarquer pour commencer (car la question se pose d’emblée pour sa 
traduction) l’indétermination foncière du titre, et en particulier de la particule privative wu 
無, antonyme de you 有3 : que signifie exactement que les émotions sont absentes de la 

musique, qu’il n’y a pas d’émotions en musique, que la musique est exempte/ dépourvue/ 
dénuée d’émotions ? Est-ce à dire que la musique n’est pas joyeuse ou triste, autrement dit 
ne se caractérise pas par ces épithètes ? Qu’elle ne contient (et donc, n’exprime) pas de joie 
ou de tristesse ? Qu’elle n’engendre (ou ne suscite) pas ces émotions ? Auxquels cas les 
émotions se rapportent à l’homme et non plus à la musique elle-même. Ce vaste potentiel de 
signification ouvre donc la question aussi bien de la nature de la musique, que de ses 
fonctions et de ses effets. Si la musique est, dans son essence, « sans émotions », par quoi 
d’autre se définit-elle ? Si elle n’exprime ni ne transmet d’émotions, quelle est la nature de 
sa relation (puisqu’il y a du moins un rapport constaté et incontestable) avec elles ? Cette 
« absence » wu 無 se limite-t-elle aux émotions stricto sensu ? Quel est l’enjeu, ouvert ou 

larvé, d’un tel problème ? Telles sont les questions soulevées par ce texte vivant et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 L’indétermination du sens explique la diversité des traductions proposées pour ce texte : « La 
musique n’a ni joie ni tristesse » (G. Goormaghtigh, Deux textes d’esthétique musicale, p. 40) ; « La 
musique n’est ni triste ni joyeuse par elle-même » (J. Lévi, Éloge de l’anarchie par deux excentriques chinois, 
p.12) ; « Il n’est ni joie ni tristesse qui tienne en musique » (A. Cheng, Histoire de la pensée chinoise, p. 
343) ; « Music has no sorrow or joy » (R. Egan, « The Controversy Over Music and “Sadness” and 
Changing Conceptions of The Qin in Middle Period China », p. 14) ; « Music has in it neither grief 
nor joy » (R. Henricks, The Essays of Hsi Kang, p. 71) ; « Discourse [on the fact] that music possesses 
neither sadness nor happiness » (Erica Brindley, « Music, Cosmos and the Development of 
Psychology in Early China ») ; « Discourse on the nonemotional nature of sound » (K. DeWoskin, 
Music and the Concept of Art in Early China, p. 104) ; « Dissertation that Music is beyond sadness and 
mirth » (van Gulik, Hsi K’ang and his Poetical Essay on the Lute, p. 27). 
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complexe, parfois ardu et déroutant, souvent dense et passionnant, dont la réflexion ne se 
limite pas à la question des émotions et de la musique, mais touche bien plus largement à 
celles du langage et de ses limites, de la méthodologie argumentative, de la personnalité du 
sage, du déterminisme et de la liberté du sujet, etc. 

La première thèse discutée dans le texte est celle, annoncée par le titre, d’une 
qualification émotionnelle de la musique, fondée sur une prétendue nécessité causale entre 
l’émotion et le son, autrement dit sur l’idée d’un continuum (se déployant dans les deux 
sens : l’émotion transmise aux sons par leur émetteur : compositeur/joueur), et l’émotion 
transmise par les sons à leur récepteur/auditeur) dont on pourrait inférer l’identité des deux 
pôles. Selon cette tradition de pensée véhiculée par les classiques confucéens et 
couramment admise depuis des siècles, la musique manifeste une disposition intérieure, 
dont on s’aperçoit très vite qu’elle excède la sphère de l’émotion individuelle pour gagner le 
terrain public, et socio-politique : la musique est l’indice ou le reflet de l’état d’âme d’un 
homme ou d’un animal, mais aussi de la vertu d’un souverain, de l’ordre ou du désordre 
d’un royaume, des mœurs d’une population. Dans un premier temps de la réflexion, nous 
chercherons à analyser les arguments par lesquels Ji Kang s’attaque à cette thèse et 
démontre la discontinuité fondamentale entre le son et l’émotion, qui invalide le postulat 
d’une fonction expressive autant qu’impressive de la musique. Cherchant à déterminer les 
propriétés intrinsèques de cette dernière et la nature exacte de sa relation avec les émotions, 
il substitue aux causalités émotionnelles avancées par son interlocuteur une raison 
naturaliste, et met en lumière des principes objectifs qui fondent du même coup l’autonomie 
de la musique et des émotions. 

Dans un second temps, nous nous attacherons à mettre en lumière les implications 
idéologiques considérables de ces premières conclusions, en dévoilant les enjeux sous-
jacents du débat et sa manifeste réorientation dans le cours du dialogue. Nous montrerons 
comment sont engagées, à travers la définition de la nature de la musique, celle de sa 
fonctionnalité et, par le biais de la question des émotions, celle de la morale, qui sont les 
préoccupations majeures de l’esthétique musicale confucéenne. En effet, en soutenant la 
thèse d’une influence émotionnelle de la musique, celle-ci en fait le médium de la 
transformation morale et l’enrôle dans le grand projet civilisateur de la réforme des mœurs. 
Nous apparaîtra dès lors toute la gravité du geste de Ji Kang qui, en récusant ces théories, 
affranchit la musique de ses tutelles traditionnelles et ébranle une clé de voûte de 
l’orthodoxie confucéenne.  

Nous apparaîtra également une inversion qui constitue selon nous l’acquis majeur 
de ce texte : en établissant un rapport intime entre la musique et l’émotion, l’orthodoxie 
confucéenne portée par la parole de l’invité de Qin semble de prime abord faire la part belle 
à la sensibilité et à la subjectivité ; or il apparaît très vite que sous couvert de cette 
définition sentimentaliste, elle inféode la musique à des finalités extra-musicales et utilise la 
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sensibilité comme support de la moralisation ; ce faisant, elle enserre la musique comme le 
sujet dans des logiques causales et déterministes qui brident le libre déploiement de 
l’émotion, et refusent à l’individu la souveraineté de sa sensibilité. Ji Kang à l’inverse 
refuse à la musique ces qualités subjectives et sentimentales pour lui donner une définition 
objective, neutre et pratiquement abstraite. Ce faisant, il ménage un « vide » qui, 
paradoxalement, s’avère la condition du libre déploiement émotionnel et l’expression d’une 
réelle exaltation de la subjectivité, où est rendue possible à l’individu la quête et l’atteinte 
de son moi plénier et, partant, de sa liberté. 

 

I. Contre une théorie du pathos en musique 

La discussion entre l’invité de Qin et son hôte Dongye prend explicitement pour 
objet la question de la nature de la musique et de sa caractérisation en termes de joie et de 
tristesse, autrement dit, la question d’une définition sentimentaliste du son. Tout au long du 
dialogue, l’invité de Qin tente de démontrer qu’une continuité naturelle et une causalité 
nécessaire entre le son et l’émotion (en amont, l’émotion du musicien s’exprime dans le 
son ; en aval, l’émotion du son s’imprime à l’auditeur) donnent le fondement de cette 
définition émotionnelle de l’essence musicale. En face de lui, l’hôte Dongye argumente en 
faveur d’une musique « sans joie ni tristesse », sous les trois aspects du rapport musique-
émotions : au niveau représentatif ou expressif elle ne les manifeste pas : au niveau causal 
ou pragmatique elle ne les engendre pas ; au niveau identificatoire ou ontologique elle ne se 
définit pas par elles.  

Reprenant l’idée classique développée par l’esthétique musicale confucéenne, 
l’invité de Qin attribue dans un premier temps aux sons l’émotion même dont ils procèdent, 
que ce soit à l’échelle d’un individu ou d’une population (constituée d’un ensemble 
d’individus) : 

治世之音安以樂，亡國之音哀以思。  
La musique d’un siècle bien ordonné respire la quiétude et la joie, tandis que celle d’un royaume en 
perdition est empreinte de tristesse et de souci.  
 
心戚者則形為之動，情悲者則聲為之哀。 
Lorsque le cœur est affligé la physionomie se modifie en conséquence, et lorsque l’on éprouve du 
chagrin la voix est empreinte de tristesse.  

La traduction que nous proposons en recourant aux expressions « respire » ou « est 
empreinte de » estompe en réalité la nature adjectivale des prédicats an 安 et le 樂, ai 哀 et 
si 思 dans la phrase chinoise, ainsi que le glissement par lequel des termes désignant 

initialement des sentiments humains se retrouvent ici attributs des sons eux-mêmes. En 
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effet, non content d’établir une première causalité nécessaire faisant découler la voix (ou 
plus largement l’expression musicale) de l’émotion, l’invité affirme de surcroît que ladite 
voix porte l’empreinte de l’émotion en question : tout se passe comme si, par une sorte de 
déport ou de transfert, le sentiment qui caractérise leur émetteur se trouvait imputé aux sons 
eux-mêmes : ainsi la musique qui exprime la joie est-elle « joyeuse ou calme » et celle qui 
exprime la tristesse devient « triste et soucieuse ».  

De manière symétrique, la force affective et « émouvante » de la musique fonde sa 
nature émotionnelle :  

哀樂之作，亦有由而然。此為聲使我哀，音使我樂也。茍哀樂由聲，更為有實。 
La joie et la tristesse de la même façon ont une cause qui les provoque. C’est-à-dire que certains sons 
me plongent dans la tristesse tandis que d’autres me portent à la joie. Si joie et tristesse découlent ainsi 
de la musique, c’est bien la preuve supplémentaire qu'ils en sont une réalité intrinsèque. 
 
若誠能致泣，則聲音之有哀樂，斷可之矣。 
Si la musique peut vraiment faire advenir les larmes, on voit donc de manière concluante qu’elle contient 
bien en elle la joie ou la tristesse. 
 
蓋聞齊楚之曲者，唯覩其哀涕之容，而未曾見笑噱之貌，此必齊楚之曲以哀為體，

故其所感，皆應其度。 
Chez celui qui entend un chant de Qi ou de Chu, l’on ne verra qu’une mine navrée et des larmes, mais 
jamais l’on n’a vu à son expression l’esquisse d’un rire ou d’un sourire. Il ne semble donc faire aucun 
doute que la tristesse soit constitutive des airs de Qi et de Chu, c'est pourquoi la réaction qu'ils 
induisent est de la même teneur. 

D’après ce raisonnement « ontologisant » ou « essentialiste », si une certaine émotion 
résulte de l’audition des sons, cela signifie qu’elle leur est constitutive : l’émotion 
provoquée par le son en devient la réalité intrinsèque (shi 實), l’effet (yong 用) devient 

l’essence (ti 體). Autrement dit, par une projection inverse, la musique qui provoque la 

tristesse est « triste » et celle qui suscite la joie est « joyeuse ».  

À l’inverse de ces conceptions véhiculées depuis des siècles par la tradition 
confucéenne sans avoir été jamais soumises à l’examen critique, Ji Kang entend rétablir 
l’hétérogénéité foncière et l’autonomie respective du son et de l’émotion. Il récuse ainsi la 
promotion des émotions au rang de qualités intrinsèques de la musique, qui témoigne selon 
lui d’une compréhension erronée de ces deux objets, ou encore d’une inadéquation des mots 
aux réalités : dans l’expression qu’il emploie, lan yu mingshi 濫於名實, lan 濫, qui a le 

sens de « déborder, excéder, outrepasser, exagérer » et par extension, de « se tromper, 
injustement, à tort »4, rend bien l’idée d’un débordement indu des termes, d’un usage abusif 
du registre émotionnel. Contre son interlocuteur qui fait constamment l’amalgame, l’hôte 
Dongye récuse toute immixtion des sentiments dans la musique, et révoque l’idée d’une 
essence émotionnelle de celle-ci5.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Ricci, Grand dictionnaire de la langue chinoise, p. 1088. 
5 Zong Baihua 宗白華, dans un chapitre de son ouvrage Meixue sanbu 美學散步 (Promenade en 
esthétique) relève l’affinité profonde qui rapproche le Sheng wu aile lun d’un autre traité d’esthétique 
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夫味以甘苦為稱，今以甲賢而心愛，以乙愚而情憎，則愛憎宜屬我而賢愚宜屬彼

也。可以我愛而謂之愛人，我憎而謂之憎人，所喜則謂之喜味，所怒則謂之怒味

哉？由此言之，則外內殊用，彼我異名。聲音自當以善惡為主，則無關於哀樂；

哀樂自當以情感而後發，則無係於聲音。名實俱去，則盡然可見矣。 
[D'une manière générale les saveurs sont désignées par les qualités d’« amer » ou de « sucré »]*6. 
Prenons le cas d’un individu A qui par sa sagesse s’est acquis mon affection, et d’un individu B qui pour 
son ineptie s’attire mon aversion ; et bien c’est à moi qu’appartiennent les sentiments d’aversion ou 
d’affection, et d’eux que relèvent les qualités de sagesse ou d'ineptie. Peut-on, sous prétexte que je 
porte à l’un de l’amour, l’appeler un « homme d’affection », ou au motif que je porte à l’autre de la haine, 
l’appeler un « homme d’aversion » ? De même, […]* une saveur qui m’agrée sera-t-elle appelée 
« saveur d’agrément » tandis qu’une autre saveur qui m’irrite sera appelée « saveur d’irritation » ? Dans 
cette perspective, l’intérieur et l’extérieur ont des fonctions distinctes, l’autre et moi des dénominations 
différentes. La musique en elle-même doit avoir pour qualité essentielle d'être bonne ou mauvaise, elle 
s’avère donc sans relation avec la joie ou la tristesse. Quant à celles-ci, elle s’épanchent après 
seulement que les sentiments ont été affectés, elles sont donc sans rapport avec la musique. Il appert 
dès lors avec évidence que de joie ou de tristesse, la musique n'a ni la réalité ni même le nom. 

Comme nous l’avons indiqué en note de traduction, nous avons délibérément rendu les 
expressions ai ren 愛人 et zeng ren 憎人, xi wei 喜味 et nu wei 怒味 par « homme 

d’affection » et « homme d’aversion », « saveur d’agrément » et « saveur d’irritation », 
plutôt que par « homme aimable » et « homme haïssable », « saveur agréable » et « saveur 
irritante », dans la mesure où Ji Kang entend précisément démontrer l’inadéquation de ces 
appellations, et où l’épithète en –able ou en –ant ne rend pas cette confusion entre la qualité 
d’un objet et l'effet produit sur un sujet. D’une grande clarté logique, cette démonstration 
met en évidence la nécessité de faire le départ, aussi bien pour l’appréciation d’un homme 
ou d’une saveur que pour celle d’un son, entre l’intérieur (nei 内) et l’extérieur (wai 外), 
entre ce qui relève de moi (wo 我) et ce qui appartient à l’autre (bi 彼), pour se garder de 

confondre dans ses jugements la qualité propre de l’objet et ce qui n’est qu’une projection 
de mon esprit. L’existence objective de la musique (sheng 聲) et l’existence subjective des 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
musicale, paru bien plus tardivement et sous d’autres cieux, mais tout aussi révolutionnaire en son 
temps : le traité Sur le Beau Musical du philosophe autrichien Eduard Hanslick (1825-1904), qui 
définissait une esthétique musicale nouvelle et suscita à son époque de nombreuses polémiques. 
Hanslick s'y opposait à « l’esthétique du sentiment » (Chap. I) et combattait l’opinion généralement 
admise selon laquelle la musique aurait pour objet la représentation ou l’expression des états d’âme, 
des passions, et pour objectif leur production ou leur excitation. Récusant ces deux positions, 
Hanslick critiquait la tentative d’attribuer indûment à la musique en elle-même nos propres émotions 
et représentations. En opposition à ce qu’il appelait une « compréhension pathologique » de la 
musique, il entreprenait d’en développer une « compréhension esthétique », cherchant à éclairer de 
manière immanente le phénomène musical, et à dégager les principes d’une esthétique spécifique et 
autonome (voir en particulier le chap. V). Malgré une différence majeure qui distingue les deux 
textes (Hanslick recherche la définition du « beau musical », dans une perspective purement 
esthétique que Ji Kang ne fait qu’effleurer, et mobilise des concepts qu’on ne trouve absolument pas 
chez celui-ci, comme « contemplation pure », « instance esthétique », « imagination », etc. (chap. 
III.), les correspondances frappantes qui les rapprochent nous feront recourir parfois à la 
terminologie de Hanslick pour reformuler, expliciter ou synthétiser la pensée de Ji Kang. Zong 
Baihua 宗白華, Meixue sanbu 美學散步 (Promenade en esthétique), Shanghai, Shanghai renmin 
chubanshe, 1981, réimpr. 2007, p. 201. E. Hanslick : Vom Musikalisch-Schönen (Leipzig, 1854 ; traduit 
en français sous le titre Du beau dans la musique, par Ch. Bannelier, Paris, 1877, 2ème éd. 1893). Nous 
avons consulté la traduction d’Alexandre Lissner : Du Beau musical, Paris, Hermann, 2012. 
6 Pour la cohérence de l'argument, R. Henricks suggère de déplacer ce passage à l’emplacement 
indiqué plus loin par l’astérisque.  
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sentiments (xin 心) s’inscrivent dans deux sphères foncièrement autonomes et sans rapport 

de cause à effet. C’est par pure projection subjective que l’on qualifiera la première en 
empruntant à la seconde, mais la musique en soi n’a aucune réalité émotionnelle. 

Cette idée cruciale de Ji Kang fera l’objet de formulations répétées et variées, 
explicites ou plus imagées. Ainsi, à une proposition tranchée comme « l'affect et le son sont 
deux choses clairement distinctes » (xin zhi yu sheng ming wei er wu 心之與聲，明為二物) 

fera écho la métaphore des « voies différentes » ou des « chemins qui ne se rencontrent 
pas » (sheng zhi yu xin, shu tu yi gui, bu xiang jingwei 聲之與心，殊途異軌，不相經緯) ; 

c’est encore l’idée de la discontinuité des « sphères » ou de la séparation des « champs » : 

隨曲之情，盡於和域；應味之口絕於美境。安得哀樂於其間哉？ 
Les émotions advenues consécutivement aux mélodies sont séparées de la sphère de l’harmonie, les 
sensations gustatives parues en réaction aux saveurs sont coupées du champ de la succulence. 
Comment joie ou tristesse trouveraient-elles à s’immiscer là ?  

De même que les saveurs se définissent par la qualité objective de la « succulence » (mei 
美), tandis que les sensations gustatives sont subjectives, de même la musique se définit par 

la qualité de l’harmonie (he 和) qui lui appartient en propre, tandis que les sentiments qui en 

découlent comme simples effets appartiennent à l’homme. Il n’existe pas de contiguïté entre 
les deux domaines, ni de joie ou de tristesse que l'on puisse trouver dans la musique au titre 
de propriété intrinsèque7. 

 

A – Contre une théorie de l’expressivité musicale 

Que la musique soit « sans joie ni tristesse » signifie d’abord qu’elle n’est pas 
constituée par ces émotions, dans la mesure où elle ne les exprime pas8 ; tel est ce qu’on 
peut appeler le versant expressif ou représentatif du rapport entre le son et l’émotion. Ji 
Kang refuse à la musique toute caractérisation émotionnelle fondée sur la croyance que 
celle-ci incarnerait l’état d’âme de celui qui la crée (ou la joue : les deux plans ne sont pas 
différenciés dans le dialogue). Cette conception, véhiculée dans « les traités antérieurs » 
(qianlun 前論) de la tradition confucéenne (i.e. les écrits canoniques sur la musique, 
principalement le Yuelun 樂論 de Xunzi et le Yueji 樂記), qualifie la musique par les 

émotions qu’elle est supposée exprimer, de sorte que celle-ci devient « joyeuse » ou 
« triste » selon qu’elle exprime la joie ou la tristesse. C’est cette assimilation que récuse Ji 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 De même, on lira sous la plume de Hanslick : « La musique possède bien le murmure ou l’éclat, elle 
peut murmurer, gronder ou frémir. C’est en revanche notre propre cœur qui lui prête l’amour ou le 
courroux. La représentation d’un sentiment ou d’une émotion déterminés ne relève absolument pas du pouvoir même de 
la musique. » Du Beau musical, p. 80. 
8 C’est la thèse développée dans le chapitre II du traité de Hanslick, intitulé : « L’expression des 
sentiments n’est pas le contenu de la musique » (p. 79-109 de notre édition). 
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Kang, en s’efforçant de maintenir l’émotion du côté l’homme et de tracer une discontinuité 
irréductible entre la disposition intérieure et la manifestation sonore. À la place, il recherche 
à la musique une définition en termes « naturels », c’est-à-dire par des propriétés objectives 
et intrinsèques, exemptes de toute projection affective. Son argumentation se déploie à 
travers la réfutation méthodique des preuves convoquées par son interlocuteur, qui 
convergent toutes autour d’une figure topique : un auditeur sagace capable de percevoir 
dans une manifestation sonore la disposition intérieure qui en est la source, accréditant 
l’idée d’une assomption de cet état intérieur par le son.  

On s’aperçoit très vite dans le dialogue que la disposition intérieure en question ne 
se limite pas proprement aux émotions de joie ou de tristesse chez un individu, mais peut 
s’élargir à l’état d’âme d’une population, à la vertu d’un roi ou à la situation politique d’un 
royaume, et jusqu’aux bons et mauvais présages, sans que la moindre distinction soit faite 
entre les dimensions privée et publique, ni entre les registres affectif, moral ou politique. 
Par conséquent, l’enjeu de la caractérisation émotionnelle de la musique devient, en 
filigrane, celui d’une caractérisation morale, et en récusant la première, Ji Kang récuse du 
même coup la seconde, ébranlant ainsi l’un des fondements de l’idéologie musicale 
traditionnelle. 

 

1) Exposé liminaire 

Avant de développer les conceptions de Ji Kang, il est nécessaire d’exposer celles 
contre lesquelles il argumente, formulées par l’invité de Qin. Relayant les théories 
traditionnelles de l’esthétique confucéenne, celui-ci cherche à démontrer qu’il existe une 
contiguïté naturelle et nécessaire entre l’émotion du cœur et les diverses formes de 
mouvement corporel (y compris sonore) qui en résultent ; en d’autres termes, il veut établir 
les lois constantes de l’expressivité musicale, en recourant pour les accréditer à la figure 
paradigmatique du « bon entendeur » ou du « fin observateur », capable de décrypter la 
signification profonde d’une intonation de la voix, d’une inflexion de la musique ou d’une 
attitude du corps. Une fois admis que la musique exprime les émotions, il n’y a qu’un pas 
pour établir que celles-ci lui sont constitutives, et pour convertir en propriétés intrinsèques 
de la musique des caractérisations de la subjectivité humaine. 

 

a. De l’émotion à l’émission sonore : une contiguïté naturelle et nécessaire 

Il existe dans la conception traditionnelle de la musique une relation étroite entre le 
cœur et le son, qui fait du second l’émanation spontanée et nécessaire du premier. Depuis 
Confucius, toute intention, ou plus largement tout mouvement du for intérieur (pensée, 
sentiment, émotion) s’épanouit au-dehors dans un mouvement du corps (physionomie, 
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expression, geste, intonation, etc.), de sorte que la gestuelle ou la voix d’un individu se 
présentent comme des traces de son être, des indices de son intimité : 

子曰：“視其所以，觀其所由，察其所安。人焉廋哉？人焉廋哉？” 
Confucius disait : « Observez comment un homme se comporte, considérez ses motivations, examinez ce 
qui l’apaise : peut-il vous cacher ce qu’il est ? »9  

Par conséquent, la musique, comme forme élaborée de la voix brute, recèle autant qu’elle 
révèle le sentiment dont elle procède. Ainsi le Yuelun de Xunzi pose-t-il comme loi 
nécessaire (bi 必) la manifestation dans la voix (raffinée en chant) et les gestes (raffinés en 

danse) de la joie, dont tout homme dans sa vie fait immanquablement l’expérience : 

故人不能無樂，樂則必發於聲音，形於動靜（…）  
L’homme ne saurait être sans éprouver de joie, et cette joie doit nécessairement se manifester dans les 
sons, prendre forme dans le mouvement ou le repos du corps10. 

Le Yueji reprend cette idée en l’élargissant à toute la tessiture des émotions humaines, 
faisant de la musique le langage naturel de ces dernières : 

凡音之起，由人心生也。人心之動，物使之然也。感於物而動，故形於聲。 
Tous les airs de musique ont leur origine dans le cœur de l’homme. Les sentiments du cœur sont 
excités par les choses extérieures. Lorsqu’un sentiment se produit en présence d’un objet, il prend 
forme dans les sons11. 

De manière récurrente, on lit dans le Yueji que toute émotion trouve son expression 
naturelle dans une émission de sons modulés et les mouvements du corps. La musique est 
donc un lieu de manifestation privilégié des émotions qui affectent le cœur humain. 

Dans notre texte, l’invité de Qin donne voix à ces théories, à travers des termes 
comme ying 應 « refléter », biao yu 表於 « se manifester dans », xing yu 形於 « prendre 
forme dans », jian 見 « se voir » (ou dans le sens de xian 現 « apparaître ») ; en outre, il 

confère à cette dialectique de l’émotion et de sa manifestation un caractère de double 
nécessité, dans la mesure où le mouvement du corps qui vient immanquablement traduire 
l’émotion porte tout aussi nécessairement l’empreinte de celle-ci ; autrement dit l’émotion 
s’inscrit dans les sons en leur imprimant sa propre qualité, de sorte que la joie et la tristesse 
deviennent des attributs de la musique elle-même : 

心戚者則形為之動，情悲者則聲為之哀，此自然相應，不可得逃。 
Lorsque le cœur est affligé, la physionomie se modifie en conséquence ; lorsque l’on éprouve du 
chagrin, la voix est empreinte de tristesse : c’est un effet d’interaction naturel et inexorable. 

Si les sons, davantage qu’une simple émanation, sont ici l’incarnation (xing 形) de 

l’émotion, on peut lire ailleurs dans le texte que l’émotion constitue le corps ou la substance 
(ti 體) du son. Et étendus à l’échelle d’un royaume, les sentiments du peuple, chagrin et 

souci en temps de déclin, quiétude et réjouissance en temps de prospérité, s’expriment et se 
manifestent eux aussi dans le timbre des différents instruments, de sorte que par translation 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Lunyu II.10. 
10 Xunzi 20 « Yuelun », p. 379. 
11 Yueji, Liji zhengyi, Shisanjing zhushu p. 1527. 
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ou projection, c’est la musique elle-même qui hérite des qualificatifs émotionnels an 安 et 
le 樂, ai 哀 et si 思 : 

治世之音安以樂，亡國之音哀以思。 
La musique d’un siècle bien ordonné respire la quiétude et la joie, celle d’un royaume tombant en ruine 
est empreinte de tristesse et de souci. 

Cette contiguïté entre l’intérieur et l’extérieur relève d’une nécessité à laquelle nul ne peut 
se soustraire (bu ke de tao 不可得逃), et en vertu de laquelle il n’existe aucune simulation 

ou dissimulation possible derrière une apparence de composition. La voix nous trahit à tout 
coup et l’on est nécessairement percé à jour, quand bien même on s’efforcerait de cacher 
son sentiment véritable pour donner le change :  

此為心哀者雖談笑鼓舞，情歡者雖拊膺咨嗟，猶不能禦外形以自匿，誑察者於疑

似也。 
Cela signifique que celui dont le cœur est plongé dans la tristesse aura beau parler, rire, applaudir et 
danser, ou que celui dont les sentiments sont portés à la réjouissance aura beau se frapper la poitrine, 
gémir et se lamenter, ni l'un ni l'autre ne pourra contrôler sa physionomie pour dissimuler à un fin 
observateur son véritable état d’âme. 

En somme, rien ne peut être caché dans l’intonation de la voix ou dans le timbre de la 
musique, comme s’en émerveille (mais pourrait aussi s’en effrayer) le joueur de qin Bo Ya 
devant la perspicacité auditive de son ami Zhong Ziqi : 

“善哉，善哉！子之聽夫誌想象猶吾心也。吾於何逃聲哉？” 
« Merveilleux, merveilleux ! Comme tu sais écouter et comprendre ! Tout ce que tu imagines correspond 
à ce qui se trouve dans mon esprit. N’y a-t-il nulle part où je puisse t’échapper avec ma musique ? »12  

Nous notons que c’est dans la bouche de Bo Ya le même terme tao 逃 qui exprime 

l’impossibilité de se dérober à l’ouïe sagace de son auditeur. 

 

b. Une pratique apparentée : les théories physiognomonistes  

Pour étayer son argument, l’invité invoque la pratique très répandue à l’époque 
Wei-Jin, consistant à observer la physionomie — littéralement « observer l’air et recueillir 
l’apparence » (guan qi cai se 觀氣採色) — de quelqu’un pour « connaître son cœur » (zhi 
qi xin 知其心). Il pose l’équivalence entre les manifestations physiques (un mouvement du 

corps, une expression du visage) et sonores (la voix), pour établir la parenté de leur examen 
respectif, et sanctionner ainsi la légitimité d’une pratique par la popularité de l’autre :  

夫觀氣採色，天下之通用也。心變於內而色應於外，較然可見，故吾子不疑。夫

聲音，氣之激者也，心應感而動，聲從變而發。（…）同見役於一身，何獨於聲

便當疑耶？ 
C’est une pratique répandue par tout l’empire que d’observer la physionomie : un changement d’humeur 
à l’intérieur se reflète au-dehors dans l’expression du visage et se constate clairement, c’est pourquoi 
vous n'émettez aucun doute à cet égard. Quant à la voix, elle procède d'un mouvement des souffles : le 
cœur est ému en réaction à une certaine affection et la voix est émise suivant cette stimulation des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Liezi 列子, « Tang wen » 5 p. 178. Le récit entier de ce morceau d’anthologie de l’esthétique 
musicale est traduit et commenté plus loin. 
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sentiments. (…) Dès lors que l'on peut voir tous ces mouvements à l’œuvre au sein d’un même corps, 
pourquoi la musique devrait-elle faire seule l’objet de vos doutes ? 

La « pratique répandue par tout l’empire » (tianxia zhi tongyong 天下之通用) n’est autre 

que la caractérologie, qui a ses fondements théoriques dans celle plus ancienne, et pas 
toujours bien distincte, de la physiognomonie (xiangshu 相術) : cette « science de la 

physionomie », sorte d’étude raisonnée de l’homme physique qui eut également ses adeptes 
en Occident13, prétendait connaître les hommes et juger leurs caractères ou leurs mœurs 
d’après l’examen de leur configuration extérieure (le visage, mais aussi les gestes, voix, 
attitudes, manières ou habitudes singulières). En Chine ancienne, cette croyance en une 
physionomie significative par le truchement de laquelle il était possible de pénétrer les 
secrets d’un individu et d’augurer aussi bien les aptitudes de son esprit que les propensions 
de son caractère, donnait souvent lieu à un usage divinatoire (buxiang 卜相 prédiction 

d’après la physionomie) : les maîtres en sciences occultes spécialisés dans ce domaine 
particulier (les fangshi 方士 ) pouvaient inférer de leurs observations les destinées 

individuelles et le cours de certains événements. Ainsi, les sources historiques rapportent 
que Cao Cao, animé d’un vif intérêt pour ce genre de pratiques, avait rassemblé à sa cour un 
grand nombre de fangshi, docteurs, devins, magiciens, dont le physiognomoniste Zhu 
Jianping 朱建平, qui un jour à la demande de Cao Pi se livra à l’analyse physiognomoniste 

de tous les invités en présence, en allant jusqu’à prédire l’avenir et la durée de vie de 
chacun ; par la suite, toutes ses prédictions se virent confirmées14.  

Quant à la caractérologie ou étude du caractère, elle renvoie à la pratique de 
l’évaluation des individus et du classement typologique des personnalités, très en vogue à 
l’époque Wei-Jin. Pratiquée initialement dans le contexte politique du recrutement des 
fonctionnaires, basé sur l’évaluation critique des compétences des candidats, elle évolue 
progressivement en activité esthétique, très prisée des élites lettrées qui s’y adonnent par 
loisir, à l’écart de toute perspective utilitaire15. On s’intéresse alors à ce que l’apparence 
d’un individu, sa physionomie, son maintien, son allure, ses paroles etc. peuvent révéler de 
son intériorité, de son for intérieur et de sa personnalité. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Depuis l’Antiquité grecque et romaine, avec le mage Zopyre, Pythagore, Aristote, etc., en passant 
par le Moyen-Âge et la Renaissance, jusqu’à son âge d’or au début du 19ème siècle avec J.K. Lavater. 
14 « Zhu Jianping zhuan » 朱建平傳 Sanguozhi juan 29 p. 808-810. Traduction K. DeWoskin, Doctors, 
diviners and magicians of Ancient China, Biographies of Fang-shih, New York, Columbia U.P, 1983, p. 134. 
15 L’évaluation des individus fut d’abord une pratique administrative, qui avait son origine dans le 
système de sélection mandarinale, et s’institutionnalisa sous le règne de Cao Cao avec le système des 
« Neuf degrés » (jiupin zhongzheng zhi 九品中正制). Pour la description de ce système de recrutement 
et de son évolution historique jusqu’aux Jin, cf. Holcombe In the shadow of the Han p. 77-81. À partir 
de l’ère Zhengshi, l’appréciation des individus prend une orientation esthétique et se concentre 
davantage sur le tempérament, tels que le manifestent les talents, goûts personnels, activités 
artistiques etc. susceptibles de manifester les sentiments véritables d’un individu. Un ouvrage comme 
le Shishuo xinyu illustre excellemment cette évolution esthétique de la caractérologie. Cf. Ning Jiayu 宁
稼雨 : « Renwu pinzao » 人物品藻 (L’évaluation et la critique des individus), in Wei Jin mingshi fengliu 
魏晉名士風流 (Manières des Grands Lettrés de la Période Wei-Jin), Pékin, ZHSJ, 2007. 
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Un ouvrage comme le Traité des Caractères (Renwuzhi 人物志) de Liu Shao 劉劭 

(180-245) est caractéristique de cet intérêt pour l’analyse des personnalités et le classement 
des talents dans une visée politique16. À travers des chapitres aux intitulés évocateurs tels 
que « Les neuf indices » (jiu zheng 九徵), « La différenciation des constitutions » (ti bie 體
別), « La perception d’autrui » (jie shi 接識), « Les huit observations » (ba guan 八觀) etc., 

Liu Shao expose comment le jugement caractérologique doit prendre en compte divers 
signes de la physionomie pour déceler la nature intime d’un sujet. Ainsi, chaque élément de 
la constitution physique (ossature, musculature, souffles, chair, sang) associé à l'un des cinq 
agents, révèle les qualités du tempérament, au fondement des différentes vertus : 

骨植而柔者，謂之弘毅；弘毅也者，仁之質也。氣清而朗者，謂之文理；文理也

者，禮之本也。體端而實者，謂之貞固；貞固也者，信之基也。筋勁而精者，謂

之勇敢；勇敢也者，義之決也。色平而暢者，謂之通微；通微也者，智之原也。

（…）故其剛、柔、明、暢、貞固之徵，著乎形容，見乎聲色，發乎情味。故心

質亮直，其儀勁固；心質休決；其儀進猛；心質平理，其儀安閑。（…）故：誠

仁，必有溫柔之色；誠勇，必有矜奮之色；誠智，必有明達之色。 
Une ossature droite et souple est un indice de vigueur et de fermeté, qui sont la matière constitutive de 
la vertu d'humanité. Des souffles vitaux limpides et lumineux sont un indice d’ordre et de culture de soi, 
qui sont le fondement de l’observance rituelle. Une constitution régulière et solide est indice d’intégrité 
et de persévérance, qui sont la base de la bonne foi. Une musculature ferme et vigoureuse est indice de 
courage et d’audace, qui sont déterminants dans l'accomplissement de la justice ; une expression égale 
et épanouie est indice de pénétration et de subtilité, qui sont la source de la sagesse. (…) Les indices 
de solidité ou de fragilité, de clairvoyance, d'aisance, de fermeté ou de persévérance apparaissent dans 
la forme et dans la contenance. Ils sont perceptibles dans la voix, dans l'expression du visage, et se 
manifestent dans les émotions, dans les penchants. À un fond doté d'une pensée claire et franche 
correspond un maintien énergique et ferme ; à un fond doté d'une pensée vigoureuse et déterminée, un 
maintien entreprenant et hardi ; à un fond doté d'une pensée égale et rationnelle, un maintien calme et 
mesuré. (…) L'homme possédant l'authentique vertu d'humanité a nécessairement une expression 
affable et détendue; l'homme authentiquement courageux a nécessairement une expression fière et 
ardente; l'homme authentiquement sage a nécessairement une expression intelligente et perspicace17. 

Ce sont donc le maintien, mais aussi la manière de se mouvoir, de parler, la voix, les 
propos, l'expression du visage, qui indiquent les différents fonds de chaque individu, et un 
observateur attentif à ces indices saura déceler les qualités dont elles sont la manifestation.  

Liu Shao reconnait par ailleurs l’opacité de l’apparence extérieure chez certains 
individus et la difficulté de sonder leurs sentiments ; il met garde contre les faux-semblants 
et tentatives de dissimulation, et exalte la pénétration de celui qui ne s’y laisse pas prendre :  

先識未然，聖也；見事過人，明也；微忽必識，妙也。 
Avoir la prescience de ce qui n’est pas arrivé c’est être saint ; voir des choses qui échappent aux autres 
hommes c’est être clairvoyant ; avoir une connaissance infaillible de l'imperceptible confine au 
merveilleux18. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Éditions consultées : Fu Junlian 伏俊璉 : Renwuzhi yizhu 人物志譯注 (Traité des Caractères traduit et 
annoté), Shanghai, Shanghai guji CBS, 2008 ; Wang Xiaoyi 王曉毅 : Zhi ren zhe zhi. Renwuzhi jiedu 知
人者智. 人物志解讀 (Celui qui connaît les hommes est sage et avisé. Lecture commentée du Traité des Caractères), 
Pékin, ZHSJ, 2008 ; traduction française : Liu Shao, Traité des caractères traduit, présenté et annoté par 
A.M. Lara, Paris, Gallimard, 1997.  
17 Renwuzhi, chap. 1 « jiu zheng » 九徵 « Les neuf indices » (trad. A. M. Lara p. 44-45). 
18 Renwuzhi, chapitre 9 « ba guan » 八觀 « Les huit observations » (A. M. Lara p. 97). 
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Qu’elles soient empruntées aux pratiques physiognomoniques ou caractérologiques, 
ce sont des logiques similaires que l’on retrouve dans la bouche de l’invité de Qin : mettant 
sur un niveau équivalent de signification l’expression corporelle ou faciale et l’expression 
vocale ou musicale, il entend établir que tout comme les modifications de la physionomie 
traduisent dans leurs plus subtiles variations les affections de l’âme, de même aussi les 
inflexions de la voix épousent, dans une stricte homothétie, le mouvement des sentiments 
dont elles tracent en quelque sorte le sismogramme :  

心有盛衰，聲亦隆殺。（…）夫喜怒章於色診，哀樂亦宜形於聲音。 
Le cœur a ses moments de plénitude et de rechute, et la voix de même s’élève et s’abaisse. (…) Si le 
plaisir ou la colère se manifestent et sont observables dans l’expression, alors le chagrin et la joie de 
même doivent prendre forme dans les sons musicaux. 

Par conséquent, de la même manière qu’un observateur sait, au regard d’un air et d’un 
visage, déceler le for intérieur de quelqu’un (guan qi cai se, zhi qi xin 觀氣採色，知其心), 

de même aussi il en sera capable en prêtant l’oreille aux sons (kao shengyin er zhi qi qing 
考聲音而知其情, yin sheng yi zhi qi xin 因聲以知其心). 

 

c. La figure de l’entendeur sagace 

Si le son est doté de principes intelligibles —littéralement, « susceptibles 
d’examen »— (ke cha zhi li 可察之理) qui établissent des lois d’interaction constantes entre 

lui et l’émotion, celui qui les examine est désigné dans le texte par les expressions cha zhe 
察者 « celui qui sonde », shanting zhe 善聽者 « celui qui sait entendre », shan tingcha zhe 
善聽察者 « celui qui sait écouter et sonder », zhi zhe 知者 « celui qui sait », que nous 

proposons de subsumer sous une dénomination commune : « l’entendeur sagace » ou encore 
le « connaisseur de sons » zhiyin 知音 , c’est-à-dire littéralement « celui sait (ce que 

signifient) les sons ». Cette expression n’apparaît pas dans le dialogue de Ji Kang mais se 
rapporte, dans un récit célèbre du Liezi, à Zhong Ziqi 鍾子期, ami et grand auditeur du 
joueur de qin Bo Ya 伯牙, et peut être considéré comme l’archétype de l’entendeur 

sagace19. Commençons par rappeler les deux récits qui sont donnés de cette histoire, dans le 
Lüshi chunqiu 呂氏春秋 (« benwei » 本味) puis le Liezi 列子 (« Tang wen » 湯問) :  

伯牙鼓琴，鍾子期聽之。方鼓琴而志在太山，鍾子期曰：“善哉乎鼓琴，巍巍乎

若太山。”少選之間，而志在流水，鍾子期又曰：“善哉乎鼓琴，湯湯乎若流 
水。”鍾子期死，伯牙破琴絕弦，終身不復鼓琴，以為世無足復為鼓琴者。 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 À travers ce récit de Bo Ya et Zhong Ziqi, le zhiyin deviendra dans l’imaginaire chinois la figure de 
l’ami parfait, incarnant un idéal de connivence tacite et d’affinité profonde, dans une atmosphère 
d’intimité et de loisir raffiné. Dans le contexte du développement de la sensibilité artistique et de la 
critique esthétique, Liu Xie 劉 勰  (465-521) orientera résolument la notion dans le sens du 
« connaisseur d’harmonie », autrement dit le juste connaisseur des œuvres, l’être rare capable 
d’apprécier (aux deux sens du terme : évaluer et aimer) le talent artistique, plus souvent dans le 
champ littéraire que musical (Wenxin Diaolong 文心雕龍 chap. 48 « zhiyin »). 



	  	  	  	  	  	  

356 

  

Lorsque Bo Ya jouait du qin, Zhong Ziqi l’écoutait. Une fois qu’il jouait en ayant à l’esprit le Taishan, 
Zhong Ziqi dit : « Merveilleux, votre jeu ! Haut et majestueux comme le Taishan. » Un peu plus tard, 
lorsque l’esprit de Bo Ya se tourna vers des eaux qui s’écoulaient, Zhong Ziqi dit encore : « Merveilleux, 
votre jeu ! Abondant et bouillonnant comme de grandes eaux. » À la mort de Zhong Ziqi, Bo Ya brisa son 
instrument et en rompit les cordes ; jamais plus de sa vie il ne retoucha un qin, considérant que 
personne au monde n’était digne qu’il jouât pour lui 20. 
 
伯牙善鼓琴，鍾子期善聽。伯牙鼓琴，志在高山。鍾子期曰：“善哉！峨峨兮若

泰山！”志在流水。鍾子期曰：“善哉！洋洋兮若江河！”伯牙所念，鍾子期必

得之。伯牙游於泰山之陰，卒逢暴雨，止於巖下；心悲，乃援琴而鼓之。初為淋

雨之操，更造崩山之音，曲每奏，鍾子期輒窮其趣。伯牙乃舍琴而嘆曰：“善哉

善哉！子之聽夫志，想象猶吾心也。吾於何逃聲哉？” 
Bo Ya était un excellent joueur de qin et Zhong Ziqi un excellent auditeur. Comme Bo Ya jouait en ayant 
à l’esprit une haute montagne, Zhong Ziqi s’écria : « Merveilleux ! Haut et majestueux comme le 
Taishan… » Comme Bo Ya jouait en ayant à l’esprit une eau s’écoulant, Ziqi s’écria : « Comme c’est 
beau ! Illimité comme les eaux des grands fleuves ! » Quoi que Bo Ya eût en pensée, Zhong Ziqi 
nécessairement le saisissait. Un jour qu’ils se promenaient tous deux sur le versant nord du Taishan, il 
furent soudain surpris par un orage, et trouvèrent refuge sous un rocher en surplomb. D’humeur 
mélancolique, Bo Ya prit son qin et se mit à jouer. Il commença par un air évoquant le ruissellement de 
la pluie, puis enchaîna avec des accords évoquant une montagne qui s’effondre ; à chaque mouvement 
de la mélodie, Ziqi devinait aussitôt où allait sa pensée. Posant son qin, Bo Ya soupira : « Merveilleux, 
merveilleux ! Comme tu sais écouter et comprendre ! Tout ce que tu imagines correspond à ce qui se 
trouve dans mon esprit. N’y a-t-il nulle part où je puisse t’échapper avec ma musique ? »21 

La tradition confucéenne s’est constitué un véritable catalogue d’« entendeurs sagaces », 
que l’invité convoque dans une progression méthodique pour étayer son argument, et 
brandit comme autant de jokers censés faire autorité en vertu de leur ancrage livresque. 
Comme nous le verrons à travers ces exemples, rien n’échappe à l’ouïe sagace de tels 
auditeurs, quelle que soit la variété des médiums sonores sur lesquels ils s’appuient et la 
diversité des situations auxquelles ils sont confrontés : la disposition intérieure laissée à leur 
intelligence peut se décliner du plus individuel (les états d’âme d’un homme ou d’un 
animal), au plus public (la vertu d’un souverain et la moralité de tout un royaume), voire 
enfin, avec une dimension prémonitoire, à une destinée, personnelle ou collective (bons ou 
mauvais augures) : 

L’entendeur sagace a d’abord l’intelligence de l’émotion intime : Zhong Ziqi en 
entendant jouer son ami Bo Ya savait exactement ce qu’il avait à l’esprit, et pouvait 
percevoir dans la musique la fluctuation de son imagination ; ce même Ziqi (plus 
probablement que Zichan comme le donne le texte) connaissait, en entendant tinter les 
pierres musicales frappées par le commis, le chagrin qui minait son cœur ; dans le même 
registre, Yan Hui pouvait déceler dans un pleur la douleur provoquée par la perte d’un être 
cher, et le chef barbare Gelu savait en entendant une vache meugler que ses trois veaux 
avaient été sacrifiés. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Lüshi chunqiu jishi 呂氏春秋集釋 (Xu Weiyu 許維遹), Pékin, ZHSJ, 2009, p. 312. 
21 Liezi jishi 列子集釋 (Yang Bojun 楊伯峻), Pékin, ZHSJ, 2007, p. 178-179. 
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En second lieu, la perspicacité du bon entendeur peut s’appliquer à la vertu d’un roi-
compositeur, comme dans les exemples de Confucius qui en entendant leurs mélodies 
respectives percevait la vertu de Shun ou la figure du roi Wen, ou à l’état général des 
mœurs d’un royaume, comme dans les exemples de Ji Zha étudiant les airs des principautés 
pour connaître leurs mœurs, ou de Zi Ye (i.e. le maître de musique Shi Kuang) entendant 
dans une mélodie qu’elle provenait d’un royaume en ruines. 

Enfin, dans certains cas la musique est même porteuse de signes fastes ou funestes 
que l’entendeur sagace sait interpréter pour en tirer des prédictions : ainsi, le maître de 
musique Kuang en soufflant dans les tubes musicaux pronostiquait la défaite de Chu, et la 
mère du clan Yangshe pressentait dans le vagissement de son petit-fils la ruine de son clan. 
Dans ces derniers exemples, la musique n’est plus seulement le miroir ou l’écho de ce qui 
est, mais l’augure ou le prélude de ce qui advient ; et écouter les sons pour les interpréter ne 
se déroule plus dans la concomitance de ce qui est perçu, mais revêt une valeur divinatoire 
qui s’avère souvent d’une grande utilité en contexte militaire ou diplomatique. 

De cette série d’exemples invoqués par l’invité, il ressort que la diversité des 
médiums sonores n’empêche pas les auditeurs sagaces de remonter jusqu’à la source du 
son. De même pour les disparités géographiques et la diversité des manifestations 
émotionnelles :  

八方異俗，歌哭萬殊，然其哀樂之情不得不見也。夫心動於中而聲出於心，雖托

之於他音，寄之於余聲，善聽察者要自覺之，不使得過也。 
Les diverses contrées ont bien des mœurs différentes, chants et pleurs sont certes d’une infinie 
disparité, ceci étant il est impossible de n’y pas percevoir de sentiment de joie ou de tristesse. Car 
lorsque le cœur au fond de nous s’émeut, les sons alors en procèdent, et l’on pourrait bien confier son 
sentiment à toutes sortes d’autres tons, ou charger d’autres sons de l’exprimer, celui qui est capable 
d'une écoute pénétrante n’en saura pas moins le déceler sans s’y tromper.  

L’idée, répétée à l’envi par l’invité, que l’entendeur sagace n’a pas besoin de faire fond sur 
la « constance » de la musique (bujia zhi yu changyin 不假智于常音) pour procéder à ses 

déductions, vient conférer à cette audition un caractère extraordinaire ou prodigieux, et en 
fait l’apanage de rares « éclairés ». 

En effet, la sagacité a souvent été associée dans la tradition littéraire chinoise à la 
faculté de pénétrer le cœur des hommes par le truchement sonore, et le terme « sage » sheng 
聖 souvent glosé par son homophone sheng 聲 « son »22 . La paronomase établit un lien 

explicite entre le sage et le son, et fait de l’acuité auditive un attribut caractéristique du 
sage. Celle-ci est souvent représentée par des oreilles aux lobes longs et pendants, signe 
d’une sensibilité extraordinaire aux sons les plus ténus, et de la faculté corrélative de les 
interpréter. La sagacité auditive est donc devenue un des lieux topiques où se fixe 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Sur le lien entre sagesse et sagacité auditive, nous renvoyons aux pages de K. DeWoskin dans 
l’ouvrage A Song for One or Two : Music and the Concept of Art in Early China, p. 32-34. 
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l’intelligence du sage23. C’est bien ce que montre encore la composition de certains 
sinogrammes, à commencer par sheng 聖 constitué d’une oreille, ainsi que cong 聰 qui 

désigne au sens propre l’oreille ou l’ouïe et, par extension progressive, l’ouïe fine et enfin 
l’intelligence24.  

Dans le dialogue de Ji Kang, l’invité ne manque pas de souligner que l’intelligence 
du son n’échoit pas aux hommes du commun, mais est réservée à de rares hommes dotés 
d’une sorte de « clairvoyance divine » shenming 神明 (il nous faudrait pouvoir inventer ici, 

sur le modèle du terme « clairvoyance », celui de « clairentendance »). Précisons qu’ici, les 
auditeurs perspicaces invoqués par l’invité ne sont pas doués de la faculté d’entendre des 
sons ténus ou inaudibles, mais d’entendre à travers les sons ; comprenant ce qu’ils 
signifient, ils ont l’entendement de ces sons. 

L’évocation de Yan Hui, disciple préféré de Confucius, nous permet de mieux 
cerner ce qui définit la perspicacité du bon entendeur : en effet, Yan Hui est souvent loué 
par son maître ou ses condisciples pour cette faculté de deviner l’ensemble à partir d’un seul 
indice, ou d’« inférer dix à partir de un »25. Autrement dit, il a le don de tout comprendre à 
mi-mot, et d’embrasser les tenants et aboutissants de quelque chose dont un point seulement 
est laissé à sa perception. Ceci semble bien indiquer que l’intuition du fin entendeur se 
fonde avant tout sur une lecture de l’indiciel, la saisie de détails infimes cachés à des 
oreilles trop grossières (shi wei 識微). Et lorsqu’elle permet de prédire le cours des 

événements, comme l’issue d’une bataille ou le sort d’un royaume, cette audition subtile 
prend si l’on peut dire un caractère « visionnaire ». 

C’est précisément cette aura de magie et d’ésotérisme (dans le même registre que 
shen ming 神明, on relève encore des expressions comme miao cha 妙察 « pénétration 
prodigieuse » ou shen xin 神心 « prescience divine »), qui éloigne la musique de ses 

véritables principes, rationnels et naturels, que récusera l’hôte Dongye, raillant des dons 
d’« extra-lucide » et dénonçant une volonté de « mystification ». 

Dans la démonstration de l’invité, le recours à l’argument de l’entendeur sagace n’a 
d’autre fin que d’attester l’existence d’une continuité entre le son et l’émotion, continuité en 
vertu de laquelle d’une part une émotion (ou tout autre état intérieur) se manifeste dans le 
son, et d’autre part, le son donne accès à l’émotion qu’il manifeste. Ainsi s’établit la nature 
expressive de la musique, et par conséquent son essence émotionnelle, où joie et tristesse 
exprimées dans la musique sont converties en ses propriétés intrinsèques. Toute l’entreprise 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Notons que dans son premier sens, « sagacité » (du latin sagacitas) désigne la finesse de l’odorat ; à 
ce titre ce serait donc Yi Ya 易牙 (invoqué par l’hôte Dongye dans le dialogue), l’expert capable de le 
goût d’eaux mélangées de rivières qui constitue le parangon de la sagacité.  
24 N’avons-nous pas en français cette même affinité entre le son et l’intelligence, perceptible dans la 
langue même avec un mot comme l’ « entendement » ? 
25 Lunyu V.9. Littéralement « il en entend un pour en savoir dix » (wen yi yi zhi shi 聞一以知十).  
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de Ji Kang sera d’invalider ce raisonnement par amalgames, et de démontrer l’hétérogénéité 
des qualifications applicables respectivement à l’homme et à la musique. Adoptant une 
posture que l’on peut qualifier avec Mou Zongsan d’objectiviste (keguan zhuyi 客觀主義

)26, il cherchera les principes naturels de cette dernière et mettra en lumière l’harmonie, qui 
consiste en critères inhérents, en règles musicales intrinsèques.  

 

2) Des « principes naturels » au fondement de l’autonomie musicale  

a. Le phénomène sonore, entre cosmologie et physiologie 

À la recherche des véritables principes de la musique, l’hôte Dongye commence par 
exposer l’origine naturelle des sons, en recourant aux conceptions couramment admises de 
la cosmogénèse : le souffle originel de l’univers, animé par l’interaction de ses principes yin 
et yang dont résulte la dynamique des cinq phases, donne naissance à la totalité des 
existants ; de même que les cinq couleurs en sont la forme visuelle, les cinq notes ne sont 
pas autre chose que la forme sonore prise par ce souffle originel. Par conséquent, la 
musique dans son avènement n’a rien à voir avec la disposition affective d’un individu.  

夫天地合德，萬物資生。寒暑代往，五行以成。章為五色，發為五音。音聲之作，

其猶臭味在於天地之間。其善與不善，雖遭遇濁亂，其體自若而無變也。豈以愛

憎易操，哀樂改度哉？(extrait A) 
Le Ciel et la Terre conjuguèrent leurs vertus et les dix-mille êtres advinrent à la vie ; le chaud et le froid 
des saisons alternèrent et les cinq phases atteignirent leur complétude, se donnant à voir sous l’aspect 
des cinq couleurs et à entendre à travers les cinq notes. L'émergence des sonorités est semblable à 
l’existence des odeurs dans l’atmosphère : bonnes ou mauvaises, dans un milieu impur et trouble, elles 
demeurent en substance identiques à elles-mêmes et ne sont guère altérées. Comment la mélodie 
serait-elle changée du fait de l’amour ou de la haine, ou la cadence modifiée sous l’effet de la joie ou du 
chagrin ?  

Cette première définition naturaliste des sons sera progressivement approfondie et étoffée 
par une série d’autres définitions et analogies témoignant chez l’hôte d’un souci constant de 
rechercher ce qu’il appelle les « principes naturels » ziran zhi li 自然之理 de la musique, 

c'est-à-dire ses propriétés intrinsèques, les règles et caractéristiques objectives de son 
existence. La notion même de « naturel » sera récurrente sous le pinceau de Ji Kang, et 
viendra préciser chacune des propriétés de la musique qu’il mettra en lumière.  

Quant à la notion de « principes », c’est vraisemblablement à eux que Ji Kang fait 
allusion aussi dans la préface de son Qinfu lorsqu’il critique les auteurs des générations 
antérieures, qui n’ont pas « saisi la musique en son principe » (wei jin qi li 未盡其理) :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Cf. Mou Zongsan 牟宗三 : « Ji Kang zhi ‘Sheng wu aile lun’ : chunmei de hesheng dangshen zhi 
yuelun » 嵇康之聲無哀樂論：純美的和聲當身之樂論 (« La Discussion sur l’absence de joie et de 
tristesse en musique de Ji Kang : la théorie du beau pur dans la musique harmonieuse en soi »), in 
Caixing yu xuanli 才性與玄理 (Nature humaine et pensée du Mystère), Guilin, Guangxi shifan daxue CBS, 
2006, p. 303. 



	  	  	  	  	  	  

360 

  

然八音之器，歌舞之象，歷世才士，並為之賦頌。其體制風流，莫不相襲。稱其

材幹，則以危苦為上；賦其聲音，則以悲哀為主；美其感化，則以垂涕為貴。麗

則麗矣，然未盡其理也。推其所由，似元不解音聲；覽其旨趣，亦未達禮樂之情

也。(extrait B) 
C’est ainsi qu’à travers les siècles, maints lettrés talentueux célébrèrent dans leurs odes et leurs 
rhapsodies les différents instruments ou les divers aspects de la danse et du chant. Toutefois, il n’en est 
pas une qui, dans sa facture comme dans son style, ne semble pas se conformer à un modèle 
identique : louant le matériau dont l’instrument est constitué, toutes font valoir au premier chef l’accès 
périlleux de son site escarpé ; décrivant sa sonorité, elles prônent comme qualités essentielles la 
tristesse et le chagrin ; et célébrant sa puissance émotionnelle, c’est son pouvoir de faire verser les 
larmes qu’elles estiment le plus précieux de tous. De telles œuvres, si belles soient-elles, n’atteignent 
pas la signification profonde de leur objet. Si l’on cherche à en expliquer la raison, il semble que leurs 
auteurs n’aient pas foncièrement compris les principes véritables de la musique. 

Or ce sont précisément ces principes naturels qui fondent l’indépendance de la musique et 
son hétérogénéité par rapport aux affects subjectifs : décrite par l’hôte Dongye comme une 
production naturelle, à l’instar des odeurs ou des saveurs flottant dans les airs, la musique a 
une substance qui reste rigoureusement imperméable aux émotions humaines : dans le 
passage cité plus haut, les éléments constitutifs (mélodie et rythme) de la musique 
demeurent inflexibles, inaltérables (qi ti ziruo er wubian 其體自若而無變). On peut 

compter encore à titre d’éléments constitutifs la hauteur, l’intensité des notes, leurs rapports, 
la qualité du timbre, la proportion des répétitions et des variations, la vitesse du morceau27. 
Comme le dit encore plus loin l’hôte Dongye : 

然皆以單、複、高、埤、善、惡為體。 (extrait C) 
Toute musique se définit en substance par son caractère simple ou répétitif, son timbre grave ou aigu, 
son euphonie ou sa dysharmonie. 

Tous ces paramètres eux aussi sont objectifs, étrangers aux influences psycho-affectives. 

Une autre analogie, d’ordre non plus cosmogonique mais somatique permet à l’hôte 
de comparer la voix aux larmes ou à la sueur et, en réduisant ainsi les sons à un mécanisme 
du corps, de préciser une fois encore leur essence naturelle : les larmes ou la transpiration 
participent d’un processus physiologique naturel, elles jaillissent suite à une pression sur les 
tissus qui les sécrètent, et ne contiennent dans leur texture même aucune trace d’émotion ; 
une explication mécaniste similaire s’applique à cette autre émission du corps qu’est la 
voix. À l’instar des larmes, qui ne portent en elles-mêmes aucun indice du sentiment qui est 
à leur source, et dont le goût ne varie pas selon qu’elles expriment la joie ou la tristesse, le 
son ne porte pas l’empreinte de la subjectivité humaine et ne voit pas sa contexture changer 
selon l’émotion qui est à son origine. Particulièrement fécond en analogies, Ji Kang précise 
son idée en comparant encore ce processus avec le filtrage du vin, qui garde la même saveur 
quel que soit l’instrument utilisé pour le presser : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 On trouve la même idée chez Hanslick : « Les sons et leurs combinaisons artistiques, leurs rapports 
bien ordonnés, voilà l'élément primordial. » ; « Que contient donc la musique ? Pas autre chose que 
des formes sonores et mouvementées. » (Du Beau musical, p. 47 et 48) 
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夫食辛之与甚噱，熏目之与哀泣，同用出泪，使易牙尝之，必不言乐泪甜而哀泪

苦，斯可知矣。何者？肌液肉汁，踧笮便出，无主于哀乐，犹簁酒之囊漉，虽笮

具不同而酒味不变也。声俱一体之所出，何独当含哀乐之理耶？(extrait D) 
Que ce soit parce que l’on a ingéré quelque chose d’âcre ou que l'on est en proie à l’hilarité, parce que 
l'on a les yeux irrités par la fumée ou que l'on pleure de tristesse, l’effet produit est en tous ces cas un 
jaillissement de larmes ; faites goûter celles-ci à un Yi Ya, à coup sûr il ne saurait dire que les larmes de 
joie sont sucrées et que celles de chagrin sont amères ; c’est quelque chose que l’on peut avancer avec 
certitude. Pour quelle raison ? Les liquides sécrétés par les tissus, larmes ou sueur, jaillissent si l’on 
exerce une pression qui n’a rien à voir avec la joie ni la tristesse. Il en va de même lorsque l’on filtre du 
vin à travers une étamine : l’instrument employé pour presser a beau différer, la saveur du vin reste 
inchangée. La voix tout comme les larmes provient d’un même corps, pour quelle raison faudrait-il 
qu'elle soit la seule à contenir en elle les qualités de joie et de tristesse ?  

Ces premières comparaisons entre le son et des phénomènes naturels, qu’ils soient d’ordre 
cosmique, physiologique ou technologique, visent à réduire ultimement la musique, qui est 
pourtant une création humaine, à un processus purement naturel et en tant que tel 
pleinement autonome. Une fois mise en lumière cette essence naturelle de la musique, il 
s’agit de la caractériser plus précisément.  

 

b. Des caractérisations objectives : « bon » et « mauvais » 

Dans l’extrait A cité plus haut, la qualité des sons est, tout comme celle des odeurs 
flottant dans l’atmosphère, définie en termes de shan 善  « bon » et bu shan 不善 
« mauvais » ; de même dans l’extrait C, shan 善 et e 惡 figurent parmi les paramètres 

objectifs que sont la répétition et la hauteur des notes. L’emploi de ces termes « bon » ou 
« mauvais », à forte connotation morale, ne laisse d’abord pas de surprendre de la part que 
Ji Kang, qui en outre n’explicite pas sa terminologie. Si l’on songe aux odeurs, on s’avisera 
que « sentir bon » ou « sentir mauvais » n’a d’abord rien de moral. De la même manière en 
les appliquant aux sons, on supposera que shan 善 et bu shan 不善 ne signifient rien d’autre 

que « sonner bon » ou « sonner mauvais », c’est-à-dire, être plaisant ou désagréable à 
entendre. Autrement dit, ils s’évaluent comme ce qui contribue à l’harmonie musicale (he 
和, hesheng 和聲) et peuvent se traduire par « harmonieux », « euphonique » ou « non 

harmonieux », « discordant », littéralement « cacophonique ». Comme le dit encore Mou 
Zongsan : « Bon et mauvais se déterminent comme ce qui est harmonieux ou non 
harmonieux » (shan e yi he buhe ding 善惡以和不和定)28. 

En ce sens, ils se rapportent à une perfection formelle de la musique et relèvent de 
critères objectifs, que Ji Kang toutefois ne détaille pas. Quoi qu’il en soit, cette qualité 
« bonne » ou « mauvaise » jouit d’une autonomie plénière et n'est pas susceptible d'être 
altérée par l’environnement, notamment par la variation des affections subjectives. On 
trouvera dans le cours du dialogue d’autres occurrences de ce binôme, ou de ses équivalents 
hao 好 et chou 醜. Ainsi par exemple : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Mou Zongsan : Caixing yu xuanli p. 305. 
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聲音自當以善惡為主，則無關於哀樂。 
La musique en elle-même doit avoir pour qualité essentielle d'être bonne ou mauvaise, elle s’avère donc 
sans relation avec la joie ou la tristesse. 

Ou encore ce passage dans lequel, reprenant le parallélisme avec les couleurs, l’hôte déclare 
que « bon » ou « mauvais » caractérisent les sons de la même manière que « beau » et 
« laid » qualifient les couleurs :  

夫五色有好醜，五聲有善惡，此物之自然也。 
Des cinq couleurs, nous dirons qu’il en existe de belles et de laides ; pour ce qui est des cinq notes, il y 
en a de bonnes ou de mauvaises ; telles sont les propriétés naturelles de ces choses. 

Dans ce dernier extrait, l’emploi du terme ziran 自然 pour désigner « l’état naturel » de ces 

choses vient une fois encore signifier qu’il en est « ainsi de par soi-même » et non en vertu 
d’un facteur extérieur. En effet, comme le précise ailleurs Ji Kang, « naturel » a le sens de 
« ce qui ne recourt pas à l’intervention de l’homme » pour être ce qu’il est :  

律呂分四時之氣耳，時至而氣動，律應而灰移，皆自然相待，不假人以為用也。 
Les douze tons de l’échelle musicale permettent de distinguer les énergies des quatre saisons : lorsque 
arrive une certaine saison, l’énergie correspondante se met en mouvement, le tube musical associé 
résonne et la poussière se disperse. Tout cela relève d’interactions naturelles qui n’ont guère besoin 
pour fonctionner d’une intervention humaine. 

	  

c. Les règles internes de l’harmonie 

Cherchant à faire prévaloir sa définition naturaliste de la musique, c’est l’harmonie 
he 和 que Ji Kang met en lumière comme principe fondamental et invariant de la musique, 

quelle que soit la multiplicité de ses formes :  

五味萬殊，而大同於美；曲變雖眾，亦大同於和。 
Les saveurs, dans leur infinie diversité, ont en commun d’être délicieuses ; de même les mélodies, si 
variées soient-elles, ont toutes pour point commun d’être harmonieuses. 

Dans le sens proprement musical auquel la réduit Ji Kang, cette harmonie consiste dans le 
juste arrangement des notes et des timbres et a pour équivalent xie 諧 ou hexie 和諧, que 

nous traduirons par « euphonie » afin de la distinguer des autres significations extra-
musicales que peut revêtir également le concept d’harmonie :  

八音會諧。  
Les huit timbres des instruments se combinent dans un alliage harmonieux. 
 
宮商集比，聲音克諧。 
Gong, shang et les autres notes de la gamme s’agencent, en résulte l’harmonie des sons et des tons.  
 
然聲音和比，感人之最深者也。(…)言比成詩，聲比成音。 
Les sons harmonieusement accolés produisent sur l’homme les impressions les plus profondes. (…) 
L’enchaînement des paroles forme le poème, et la suite des sons constitue la musique.  

Les syntagmes jibi 集比 et hebi 和比 renvoient à la disposition ou à l'ajustement des notes 

entre elles, selon des règles internes et sans relation avec un ordre extérieur, c’est pourquoi 
Ji Kang qualifie cette harmonie de « naturelle » ziran zhi he 自然之和 : 
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音聲有自然之和，而無系於人情，克諧之音成於金石，至和之聲得於管弦也。 
La musique a son harmonie naturelle, qui ne se rattache pas aux sentiments humains. L’accord 
harmonieux des tons est réalisé dans le métal et les pierres, l’euphonie parfaite des sons est obtenue 
dans les vents et les cordes. 

Le terme ziran 自然 permet encore une fois de comprendre qu'il s'agit d'une qualité 

inhérente à la musique, relevant d'un principe objectif, « ainsi de par soi-même » et non 
soumis à l’influence des émotions humaines. En ce sens, elle diffère fondamentalement de 
la conception confucéenne de l’harmonie telle que la formulent les « anciens traités » 
comme le Yueji ou le Yuelun de Xunzi, ou encore celui de Ruan Ji. Comme nous avons pu 
le voir, l’harmonie renvoie dans cette conception à un ordre hiérarchisé où chaque élément 
occupe la place que lui assigne son statut, sans chercher à en usurper une autre ; ce modèle 
harmonieux prévaut dans le fonctionnement cosmique et s’applique à l’organisation 
sociale ; en vertu d’un holisme qui ambitionne d’embrasser dans un vaste système de 
correspondances les éléments du microcosme et du macrocosme, l’harmonie musicale n’est 
pas conçue par les confucéens comme une qualité en elle-même, déterminée par des normes 
internes, mais uniquement comme la manifestation de l’ordre cosmique d’une part, et le 
reflet de l’ordre social et politique d’autre part. Prise entre ces deux ordres référentiels, elle 
n’existe pas en tant que telle, et c’est cette souveraineté que lui rend Ji Kang en 
l’émancipant de toute référence à un ordre extérieur. 

L’effort appliqué que déploie l’hôte pour établir les propriétés définissant 
intrinsèquement la musique, et pour souligner dans ces différentes définitions le concept de 
« naturel » ziran 自然, vise à établir l’essence objective de la musique et son autonomie par 

rapport à la sphère subjective de l’affectivité. C’est la première étape de la démonstration de 
Ji Kang, à partir de laquelle il pourra rendre manifeste le hiatus entre le son et l’émotion et 
récuser l’idée d’une musique expressive. Dès lors que des principes inhérents au son 
fondent une autonomie que n’altère pas la subjectivité du musicien, le son ne porte pas 
l’empreinte de celui qui l’émet, et il sera vain d’y chercher l’indice d’un état intérieur. 

 

3) Contre la théorie d’une continuité nécessaire entre le son et l’émotion 

Une fois établies les propriétés objectives de la musique, Ji Kang avance deux 
définitions qui, dans leur tournure négative, apparaissent comme des déclinaisons 
particulières de l’énoncé général sheng wu aile 聲無哀樂 :  

- Yinsheng wu chang 音聲無常 : les sons musicaux n’ont « pas de constante », 

c’est-à-dire que leur relation avec l'émotion ne relève d'aucune loi invariante ; 

- Hesheng wu xiang 和聲無象 : les sons harmonieux n’ont « pas de symbolique », 

c’est-à-dire qu’ils ne représentent rien, et en particulier aucun sentiment. 
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Ces deux propositions corrélatives visent à démontrer qu’il n’existe ni nécessité ni 
continuité entre l’émotion et le son ; à terme, elles impliquent l’impossibilité de déceler 
dans celui-ci tout ce qui serait de l’ordre d’une quelconque intériorité, et amènent Ji Kang à 
récuser la figure qui illustre traditionnellement chez les confucéens cette prétendue 
possibilité, à savoir « l’auditeur sagace » capable de connaître par le truchement des sons le 
cœur de celui qu’il écoute. 

 

a. Le son est sans relation constante à l’émotion 

Contre son interlocuteur qui soutient l’existence d’une continuité nécessaire entre le 
for intérieur et sa manifestation extérieure, Ji Kang, dont on note le relativisme et le 
scepticisme fonciers, doublés d’un souci de rationalisme qui traverse toute la discussion, 
démontre leur  disjonction, ainsi que la « variabilité » wu chang 無常 de leur relation et 

l’illusion de leur coïncidence : autrement dit, il récuse la possibilité d’établir une loi 
constante de l’expression, et par conséquent toute déduction issue d’une telle loi.  

Il n’existe aucune règle fixe et invariable dans la forme avec laquelle se manifestent 
supposément les états intérieurs : si l’on associe généralement les chants à la joie et les 
pleurs à la tristesse, Dongye en rappelant la distinction établie par Confucius lui-même 
entre le sens profond de quelque chose (le rite et la musique) et sa manifestation apparente, 
critique une vision réductrice qui limite son objet à ses seules formes extérieures :  

然樂云樂云，鍾鼓云乎哉？哀云哀云，哭泣云乎哉？因茲而言，玉帛非禮敬之實，

歌哭非哀樂之主也。 
Ceci étant, lorsque l’on dit « la musique, la musique », n’invoque-t-on rien d’autre que les cloches et les 
tambours ? Et lorsque l’on parle du chagrin, n’évoque-t-on rien d’autre que les larmes et les sanglots ? 
De ce point de vue, [les offrandes de] jade et soie ne sont pas la substance de l’observance des rites, le 
chant et les pleurs ne sont pas l’essence du chagrin et de la joie. 

Si l’exclamation de Confucius, dans sa version originale, porte sur la distinction entre la 
sincérité intérieure du sentiment de respect et les gestes effectués lors des cérémonies 
rituelles, Ji Kang s’en empare pour souligner que l’essence des émotions de joie ou de 
tristesse n’est pas à chercher dans le rire ou les larmes auxquels on les assimile. Cette 
opposition fondamentale entre l’essence et la manifestation, que Ji Kang viendra 
progressivement étoffer, implique l’impossibilité de remonter de l’une à l’autre. 

Ainsi fait-il observer que les pleurs, s’ils expriment souvent le chagrin, peuvent 
également susciter la joie, et que les chants, s’ils manifestent souvent la joie, peuvent 
également susciter la tristesse. La relation entre le son et l’émotion varie, en fonction du 
lieu, de la personne, du moment ou des circonstances : un même sentiment peut s’exprimer 
à travers des sons différents, et inversement un même son peut procéder de différents 
sentiments. Il s’agit de conventions locales et non de connexions intrinsèques, et une telle 
variabilité n’aurait nullement lieu si joie et tristesse étaient fixement rattachées aux sons ; 
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par conséquent, il n’existe entre la musique et l’émotion rien qui soit de l’ordre d’une 
relation nécessaire : 

夫殊方異俗，歌哭不同。使錯而用之，或聞哭而歡，或聽歌而戚。然其哀樂之懷

均也。今用均同之情，而發萬殊之聲，斯非音聲之無常哉？ 
D’une contrée à l’autre les coutumes diffèrent, les chants et les plaintes varient. Il se pourrait tout aussi 
bien que, intervertissant ces manifestations, certains se réjouissent en entendant pleurer, ou que 
d'autres s'affligent en entendant chanter ; mais les sentiments de joie ou de tristesse restent les mêmes. 
Or, que des sons totalement différents puissent procéder de sentiments similaires n’indique-t-il pas que 
la musique est sans constante [relation à l’émotion] ?  

Ces considérations, qui pointent la nature conventionnelle et contingente du rapport entre ce 
qu’on peut désigner en termes de signifiant et signifié, doivent très probablement être 
rapprochées des développements sur le langage (une autre forme de rapport signifiant-
signifié) auxquels se livre Ji Kang dans cet autre passage, mettant en situation un sage qui 
se trouverait en contrée étrangère et devrait communiquer avec un indigène dont il ne 
connaît pas la langue :  

假令心志於馬，而誤言鹿，察者固當由鹿以知馬也，此為心不繫於所言，言或不

足以證心也 (…) 夫言非自然一定之物，五方殊俗，同事異號，趣舉一名以標識耳。 
Imaginons que, ayant à l’esprit le mot « cheval », il dise par erreur « cerf » ; celui qui l’observe saurait 
quand même à partir de « cerf » que c’est « cheval » qu’il voulait dire. Cela signifie que la pensée n’est 
pas liée à ce qui est dit, et que les paroles ne suffisent pas à attester de ce qui se trouve dans l’esprit 
(…) Le langage est quelque chose qui n'est ni naturel ni nécessaire, les usages varient d’une région à 
l’autre et une même chose ne s’appelle pas partout de la même manière ; on n’a fait là que choisir un 
nom pour l’employer comme marqueur. 

Malgré l’obscurité de certains développements dans l’ensemble du passage et leur allure 
étrange de dispositif expérimental, il est possible de saisir en substance le propos de Ji 
Kang : dans la droite lignée du Zhuangzi et vraisemblablement inspiré par Wang Bi, qui a 
donné à celui-ci un écho considérable auprès des penseurs des cercles Xuanxue, Ji Kang 
souligne ici la nature conventionnelle des mots, qu’il qualifie de simples « signes » ou 
« marqueurs » (biao 標) : le langage n’est pas fixé par nature, en vertu d’une nécessité 

intérieure, il n’est qu’un signe apposé sur les choses de manière artificielle et arbitraire (fei 
ziran 非自然). Dès lors que la parole n’a pas de relation nécessaire avec l’idée (xin bu xi yu 
suo yan 心不繫於所言), l’intention de sens pourrait s’exprimer différemment (puisque l’on 

peut très bien dire « cerf » alors que l'on pensait « cheval »). Par conséquent, ce n’est pas 
par le langage que l’on accède à l’idée (mais, comme le préconisent Zhuangzi et Wang Bi, 
par son oubli), et de la même manière ce n’est pas par le son que l’on accède à l’esprit29.  

Une analogie avec la physionomie vient éclairer ce fait et établir que sur le plan 
visuel également, l’apparence extérieure d’un individu ne représente pas nécessairement sa 
disposition affective intérieure.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Sans s’inscrire expressément dans cette controverse, il semble que Ji Kang fasse écho ici aux débats 
sur la relation entre le sens et le langage (yan yi zhi bian 言意之辨), évoqués dans la partie précédente. 
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夫聲之於心，猶形之於心也，有形同而情乖，貌殊而心均者。（…）聖人齊心等

德而形狀不同也。茍心同而形異，則何言乎觀形而知心哉？ 
Car la voix est au for intérieur ce que l’aspect physique est à l’esprit : il y a ceux qui, semblables en 
apparence, diffèrent par leurs sentiments, et ceux qui, différents par leur physionomie, ont au fond le 
même état d’esprit. Comment le mettre en lumière ? Les sages par exemple, d’esprit similaire et de 
vertu équivalente, diffèrent par leur allure ; or si le for intérieur est identique mais l’apparence 
dissemblable, comment peut-on parler d’une connaissance du premier fondée sur une observation de la 
seconde ?  

De tout évidence, ces lignes sur l’impossibilité de juger le cœur de quelqu’un en jaugeant 
ses traits sont dirigées contre l’argument des pratiques physiognomonistes exposé plus haut. 
De la même manière qu’il discrédite ces pratiques fondées sur l’observation des 
manifestations physionomiques, de même Dongye réfute celles qui prétendent se fonder sur 
l’examen des manifestations sonores.  

L’argument le plus hardi de Ji Kang en faveur de cette disjonction entre un 
sentiment intime et sa manifestation visible est celui de ce que nous pourrions appeler « la 
plénitude invisible » :  

夫至親安豫則怡然自若（⋯）垂涕則行動而可覺，自得則神合而無變，是以觀其

異而不識其同，別其外而未察其內耳。 
Sachant vos proches heureux et en sécurité, vous vous sentez épanoui et naturel, dans la plénitude de 
vous-même. Mais quand ils réchappent de justesse à une situation critique, c’est à peine si, dans votre 
soulagement, les battements de vos mains suivront le rythme de vos pieds. N’est-il pas évident de ce 
point de vue-là que de tels transports de joie ne valent pas cet état antérieur de plénitude naturelle ? 
(…) Lorsque l’on pleure la physionomie s'altère et cela est perceptible, tandis que dans le sentiment de 
plénitude, l’âme est unifiée et aucun changement n’est visible au dehors ; c'est pourquoi l'on peut 
seulement observer les différences mais non percevoir les ressemblances, distinguer les traits extérieurs 
mais guère sonder le for intérieur. 

Nous reviendrons plus amplement sur la notion de « plénitude » par laquelle nous 
traduisons ici zide 自得, car elle est un concept majeur de la pensée musicale de Ji Kang. Ce 

qui retient ici notre attention, c’est l’idée avancée par l’hôte Dongye d’une joie profonde et 
constante, qui ne se manifeste pas sous les aspects généralement tenus pour des signes de 
joie (le rire, le sourire, les applaudissements) et qui pourtant est plus intense qu’une joie 
donnant à se reconnaître pour telle, à travers ses manifestations caractérisées. Qu’un 
sentiment ne se signale pas comme tel, qu’une physionomie ne laisse rien percevoir d’un 
sentiment profond et ne laisse prise à aucune appréhension de l’extérieur, voilà qui 
accrédite définitivement l’idée qu’un sentiment ne se manifeste pas nécessairement et n’est 
pas nécessairement identifiable par l’examen de la physiognomonie.  

Démontrée sous ces différents angles, « l’inconstance » wu chang 無常 rompt donc 

la continuité nécessaire et invariante entre le son et l’émotion, et affranchit la musique de 
toute loi d’expression30. Ce concept est corrélatif de celui d’une musique « non figurative », 
qui invalide l’idée d’une signification particulière attachée aux sons.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Hanslick soutiendra la même thèse : « Le rapport d’une œuvre musicale avec les émotions qu’elle 
provoque n’a rien de la nécessité causale, car l’humeur varie en même temps que la perspective dans 
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b. Le son « ne représente rien » : contre l’idée d’une musique figurative 

Moins récurrente que la notion de wu chang 無常, celle de wu xiang 無象 est tout 

aussi capitale dans la recherche par Ji Kang des « principes naturels » de la musique. Par 
« hesheng wu xiang 和聲無象  » il faut comprendre que les sons harmonieux ne 

reproduisent ou ne représentent rien, c’est-à-dire qu’ils ne sont l’image ou le signe d’aucun 
sentiment particulier.  

L’expression peut être lue par contraste avec ce que les conceptions musicales 
classiques appelaient le « symbolisme de la musique » shengyue zhi xiang 聲樂之象, 

symbolisme à la fois cosmique et social dont nous avons exposé les grands traits dans 
l’étude sur le Yuelun de Ruan Ji : chez Xunzi puis dans le Yueji, les instruments étaient mis 
en correspondance avec d’une part une certaine qualité morale, et d’autre part un élément de 
l’univers ou du monde naturel ; de la même manière, chaque note de la gamme symbolisait 
un certain élément du système social et politique (le souverain, les ministres, les affaires 
d’état, etc.), de sorte qu’une note défectueuse correspondait à une défectuosité de l'entité 
correspondante. Ainsi la musique était-elle perçue comme le miroir de l'ordre ou du chaos, 
de la prospérité ou du déclin d’un royaume. Comme le résume Dongye, la vertu d’un roi ou 
l’état des mœurs, et dans une même logique les sentiments personnels, « pouvaient tous se 
manifester, prendre forme dans les sons musicaux » jie ke xiang yu shengyin 皆可象於聲音

. Ji Kang, en défendant la conception d’une musique « sans symbole », cible davantage le 
symbolisme émotionnel que le symbolisme social ou cosmique : à la différence des 
confucéens qui rivent au son un contenu de sens précis et envisagent la musique et la 
disposition intérieure sur le mode signifiant-signifié, Ji Kang perçoit très bien que la 
musique n’a pas de contenu de sens, pas de référent extrinsèque, pas d’objet à représenter. Il 
promeut ainsi une vision a-conceptuelle et immanente de la musique, où l’écoute se fixe dès 
lors sur sa dimension formelle, sur ses règles internes (principalement : l’harmonie) et non 
sur un quelconque message extra-musical que la musique serait censée représenter.  

Un des lieux topiques où s’observe cette disjonction de la forme musicale et de son 
référent est le rapport entre la composition et l’exécution d’un morceau : prenant l’exemple 
de la musique des saints rois qui, d’après son interlocuteur, devraient transmettre l’esprit de 
leur compositeur et en refléter la vertu, Dongye allègue que si tel était vraiment le cas, il 
aurait fallu que ces airs fussent exécutés par les rois-sages eux-mêmes, et non confiés à 
d’autres musiciens. Or Ji Kang, reprenant et détournant un passage du Shangshu, met en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
laquelle nos expériences et impressions musicales nous placent. » ; « Le rapport des œuvres musicales 
avec certains états d’âme n’a pas la constance, l’universalité ou la nécessité d’une contrainte absolue ; 
il est incomparablement plus variable que dans tout autre art. L’effet produit par la musique sur le 
sentiment ne possède donc ni la nécessité, ni l’exclusivité, ni la permanence dont un phénomène 
devrait faire preuve pour prétendre devenir un principe esthétique. » ; « Les idées d’amour, de colère 
ou de peur ne peuvent apparaître dans une œuvre instrumentale, car il n’existe aucun rapport 
nécessaire entre ces idées et de belles combinaisons de sons. » Du Beau musical p. 72, 73 et 85. 



	  	  	  	  	  	  

368 

  

évidence que la musique attribuée à Shun n'avait pas besoin d'être exécutée par celui-ci en 
personne, et que son maître de musique Kui était tout autant en mesure de la jouer avec les 
mêmes effets : 

今必云聲音莫不象其體而傳其心，此必為至樂不可托之於瞽史，必須賢人理其管

弦爾乃雅音得全也。舜命夔擊石拊石，八音克諧，神人以和。以此言之，至樂雖

待聖人而作，不必聖人自執也。 
S’il faut dire à présent qu’il n’est pas de musique qui n’incarne la physionomie [de son compositeur] et 
n’en transmette l’esprit, cela implique que ces airs parfaits n’auraient su être confiés aux musiciens de la 
cour : il fallait que ce fussent ces saints rois en personne qui les jouassent avec les cordes et les flûtes, 
pour que leurs nobles sonorités soient pleinement préservées. Or Shun somma jadis Kui de « frapper les 
pierres musicales et de battre le lithophone pour que, les huit timbres s’harmonisant, les hommes et les 
esprits trouvent la concorde ». Nous sommes donc fondés à dire que la musique parfaite, bien qu’elle 
soit l’œuvre d’un sage, n’a guère besoin d’être exécutée par ce sage lui-même. 

La conclusion de la démonstration est donc claire encore une fois :  

音聲有自然之和，而無繫於人情。 
La musique a son harmonie naturelle, qui ne se rattache pas aux sentiments humains.  

Faut-il comprendre ici que c’est la musique qui ne se rattache pas aux sentiments humains, 
ou bien son harmonie naturelle ? La légère équivoque de la phrase chinoise n’altère pas 
fondamentalement le sens, et les deux lectures sont valables. Dans les deux cas la musique 
une fois créée accède, en tant que phénomène sonore caractérisé par l’harmonie, à une 
autonomie plénière et ne représente pas la disposition morale (ni émotionnelle) de son 
compositeur. 

 

c. La critique méthodique des « entendeurs sagaces »  

La critique du concept d’une musique qui serait « gaie ou triste » parce qu’elle 
contiendrait ou exprimerait ces émotions de son auteur se construit dans l’invalidation 
systématique des exemples invoqués par l’invité pour tenter de prouver que l’émotion, bel 
et bien présente dans le son, est décelable à celui qui a l’oreille assez sagace. 

De la même manière que l’hôte Dongye réfute les pratiques physiognomonistes qui 
prétendent induire de l’observation des signes corporels un jugement sur l’état intérieur 
d’un individu, de la même manière il repousse le cortège des entendeurs sagaces supposés 
attester la possibilité de deviner une émotion sur la seule base d’un examen sonore, et 
corroborer l’idée d’une inscription de cette émotion dans la matière musicale. Ji Kang 
considère les récits fabuleux à leur sujet comme autant de fables, de fariboles forgées de 
toutes pièces pour leurrer le monde sur les principes véritables de la musique. Ces récits qui 
célèbrent une intuition prétendument merveilleuse et nourrissent le mythe d'une musique 
mystérieuse et insondable satisfont la passion du bizarre ou le goût pour les histoires 
extraordinaires (haoqi 好奇 ) de générations entières. Mais ils négligent le principe 

fondamental de la musique, ce principe naturel que Ji Kang s’efforce de mettre en lumière 
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tout au long du dialogue, et selon lequel il convient d’apprécier chaque instrument selon ses 
qualités propres, son timbre intrinsèque, et l’harmonie objective qui constitue son essence. 
L’hôte conteste la validité des exemples invoqués par son invité et révoque un à un tous ces 
avatars d’auditeurs sagaces, « engeance de Zhong Ziqi » (Zhongzi zhi tu 鍾子之徒), 

ramenant dans chacun des cas leur divine clairvoyance à des principes rationnellement 
explicables. 

Contre son interlocuteur qui prétend Ji Zha doté d’une sensibilité telle qu’en 
entendant les sonorités émises par les instruments à cordes il pouvait saisir le climat moral 
des différentes principautés dont ces airs étaient issus, Ji Kang émet des doutes sur le fait 
que son évaluation eût reposé sur l’étude des seuls sons musicaux, et rectifie : Ji Zha, pour 
distinguer les qualités morales exprimées par les Airs des principautés et les Odes, était 
attentif aux rites (li 禮) et aux Poèmes (shi 詩), autrement dit à des éléments ne relevant pas 

de la musique pure mais de paroles ou de gestes signifiants, dotés d’un contenu explicite :  

且季子在魯，采詩觀禮以別風雅，豈徒任聲以決贓否哉？ 
Pour ce qui est de Ji Zha qui à Lu collectait les poèmes et observait les cérémonies rituelles afin de 
distinguer entre les Odes et les Airs des Principautés, comment aurait-il déterminé ce qui était bon ou 
mauvais en s’en remettant purement aux sons musicaux ? 

L’idée se trouve reformulée synthétiquement plus loin par l’invité (sous la forme d’une 
interrogation rhétorique qui marque son désaccord) : 

講詩而後下言，習禮然後立評。  
[Ji Zha] se rendait attentif aux Poèmes pour ensuite formuler son appréciation, et étudiait longuement 
les cérémonies pour ensuite établir ses jugements.  

Cet argument contre la sagacité auditive de Ji Zha repose sur la différenciation entre les 
mots et les sons, entre la poésie et la musique, la première étant directement et 
explicitement signifiante tandis que la seconde n’est pourvue d’aucun contenu de sens et 
n’exprime objectivement rien par elle-même.  

Dans un passage dont l’argumentation nous demeure pour une très large part 
obscure et dont nous ne pouvons proposer qu’une interprétation hypothétique, il nous 
semble pouvoir déceler une tentative de Dongye pour, à partir des récits mêmes de son 
interlocuteur, confronter celui-ci à ses propres contradictions : les exemples de Ji Zha, qui 
en entendant les Airs des différentes principautés connaissait le caractère moral et le sort de 
chacune d’elles, ou de Confucius qui en entendant jouer un air composé des siècles 
auparavant pouvait identifier son compositeur le roi Wen, impliquent pour l’un qu’il existe 
dans la musique des constantes reflétant le caractère moral du lieu d’origine et transcendent 
les différences de temps et de lieu, et pour l’autre que la musique du roi-compositeur a 
traversé les siècles sans subir d’altération, restant fixée en un motif originel, pour être 
transmise et reproduite par l’interprète. En somme, si ces histoires sont vraies, elles sont la 
preuve que la musique a une mesure fixe et des normes invariantes, invalidant du coup 
l’interprétation faite de l’histoire de Zhong Ziqi, capable de déceler le for intérieur de son 
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ami Bo Ya à partir de n'importe quel son et sans avoir besoin des normes constantes et fixes 
de la musique pour en discerner le sens ; en revanche, si la musique est réellement « sans 
constante » et que l’histoire de Bo Ya est vraie, alors les récits sur Ji Zha et Confucius ne 
sont pas crédibles, car comment les vraies notes des anciennes musiques auraient-elles pu 
être exactement reproduites des siècles plus tard ? Ces contradictions jettent finalement le 
discrédit sur la totalité de ces histoires : 

文王之操有常度，韶武之音有定數，不可雜以他變，操以余聲也，則 向所謂聲

音之無常，鍾子之觸類於是乎躓矣。若音聲之無常，鍾子之觸類其果然耶？則仲

尼之識微，季劄之善聽固亦誣矣。 
(…) Les mélodies du Roi Wen ont un rythme constant et les airs de Shao et de Wu une mesure fixe : on 
ne peut y introduire d’autres inflexions ou les jouer avec des notes surajoutées. Mais ce que vous 
souteniez jusqu’alors sur la faculté qu'avait Zhong Ziqi de déduire [à partir des sons l'état d'esprit de 
Bo Ya] malgré les variations de la musique se trouve par là même mis à mal. Est-il bien vrai que si la 
musique est sans loi constante, Zhong Ziqi est capable de procéder aux inférences ? Auquel cas en 
revanche la faculté de Confucius à scruter l’imperceptible et le talent de Ji Zha pour entendre à travers 
les chants, sont alors à leur tour choses fausses tout pareillement. 

Quant au récit sur Maître Kuang qui savait, parce qu’un « vent du sud » était venu faire 
résonner ses tuyaux sonores, que le royaume dont il provenait ne vaincrait pas la bataille, il 
fait aussi l’objet d’une critique rationnelle de la part de Ji Kang. Le récit auquel il est fait 
référence s’inscrit dans le cadre de la conception classique du « vent » feng 風 comme une 

sorte de climat ambiant, d’atmosphère générale imprégnée des émanations morales d’un 
peuple. Comme nous l’avons mentionné en note de la traduction, la pratique de la 
pronostication par les sons discutée ici était un genre de divination confié dans les cours 
seigneuriales aux Maîtres de musique (taishi 大師), qui soufflaient dans les tubes musicaux 
(chui lü 吹律) et examinaient les vents (sheng feng 省風) pour « prévoir » le cours de 

certains événements : il permettait principalement de déterminer le moment opportun des 
travaux agricoles, ou en contexte militaire l’issue d’une bataille, comme c’est le cas ici. 
D’après la section sur les tubes musicaux dans les Mémoires Historiques, 

望敵知吉凶，聞聲效勝負，百王不易之道也。 
En observant l’ennemi de loin il est possible de connaître à l’avance l’issue faste ou néfaste d’une 
bataille. En écoutant le son qui en émane il est possible de savoir s’il y aura victoire ou défaite. Telle est 
la méthode qui depuis cent rois n’a pas varié31. 

Le jour de l’offensive, les musiciens soufflaient dans les tubes musicaux pour percevoir le 
souffle de l’armée adverse, évaluer sa nature et sa puissance et juger ainsi du moral et de la 
pugnacité des troupes. En effet, d’une armée composée par une masse d’hommes émettant 
chacun leur qi, émanait une sorte de qi collectif qui flottait comme une vapeur et pouvait 
être vu comme un nuage ou entendu comme un son, le tube musical était alors l’instrument 
dans lequel on canalisait ce qi. Or Ji Kang avance avec beaucoup de réalisme que les deux 
pays étaient géographiquement trop éloignés pour que le son (ou le vent) porte de l’un 
jusqu’à l’autre, et qu’en outre à une telle distance Maître Kuang ne pouvait avoir la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Shiji juan 25 « lüshu » (Traité sur les tubes musicaux), Shiji, Pékin, ZHSJ, 1963, p. 1239.  



	  	  	  	  	  	  

371 

  

certitude de son lieu d’origine. Ji Kang remet en cause la prétendue faculté de prédiction de 
Maître Kuang et la ramène à certains principes rationnels dissimulés sous l’invocation du 
merveilleux (shen 神) : Maître Kuang était simplement doté d’une vaste érudition et d’un 
savoir étendu (duo shi bo wu 多識博物) qui lui permettaient, tout à fait indépendamment de 

soi-disant techniques divinatoires, d’évaluer rationnellement la situation et d’en déduire 
logiquement le cours. Mais Ji Kang à ce sujet reste évasif et ne précise pas de quel genre de 
connaissances il s’agissait, ni de quelle manière Maître Kuang les aurait mises en œuvre; il 
se contente de faire allusion à un cas similaire, en la figure de Bo Changqian 伯常騫, grand 

devin à la cour de Qi, connu pour donner à ses pronostics une dimension magique, alors 
qu’il les fondait en réalité sur des connaissances scientifiques en astronomie, certes 
détenues de lui seul, mais sans plus rien de mystérieux.  

Ji Kang critique ici l’usage divinatoire qui était couramment fait de la musique à des 
fins politiques. Cette critique participe assurément d’une volonté d’affranchir la musique de 
son utilisation politique, point capital de son esthétique que nous serons amenés à 
développer dans la suite de cette étude. 

De même enfin Ji Kang conteste l’interprétation à caractère prodigieux 
unanimement donnée aux prédictions de la mère du clan Yangshe à partir d’un pleur 
d’enfant, et propose à la place une explication de type rationnel : soit la mère avait eu du 
futur de l’enfant quelque intuition divine, laquelle n’étant fondée sur aucune raison ou 
principe n’avait pu être logiquement déduite à partir du pleur ; soit un cri semblable entendu 
par le passé lui avait fourni la base d’une simple déduction, auquel cas sa vision ne venait 
pas non plus du son lui-même mais de la connaissance d’une précédente séquence 
d’événements : 

復請問何由知之？為神心獨悟，闇語而當耶？嘗聞兒啼若此其大而惡，今之啼聲，

似昔之啼聲，故知其喪家耶？若神心獨悟，闇語之當，非理之所得也。雖曰聽啼，

無取驗於兒聲矣。若以嘗聞之聲為惡，故知今啼當惡，此為以甲聲為度，以校乙

之啼也。 
Était-ce qu’en vertu d’une sorte de sixième sens elle était la seule à pouvoir comprendre quelque langue 
secrète ? Ou bien lui était-il arrivé d’entendre jadis le mugissement semblable et tout aussi funeste d'un 
autre enfant pour induire, sur la base d’une ressemblance entre les deux pleurs, que l'enfant de son 
propre fils provoquerait la ruine du clan ? S’il s’agit d’une prescience divine lui permettant de 
comprendre quelque langue secrète, ce n’est donc pas une connaissance obtenue à partir de principes 
rationnels, et vous aurez beau dire qu’elle a entendu le pleur, elle n’a en fait trouvé aucune preuve dans 
la voix même de l’enfant. Si en revanche elle savait ce cri de mauvais augure pour en avoir autrefois 
entendu un semblable, qui s'était avéré porteur de malheur, ceci revient alors à examiner un pleur B à 
l’aune d’une voix A.  

Dans un ton acerbe, la démonstration se conclut par une violente attaque contre les lettrés 
confucéens ru 儒, que Ji Kang accuse d’avoir forgé des contes au détriment des principes 

rationnels de leur objet. Nous notons ici que le motif de la duperie et de la mystification est 
récurrent dans le texte, en contrepoint de l’effort constant de l’hôte Dongye pour mettre à 
jour les principes naturels de la musique. 
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此皆俗儒妄記，欲神其事而追為耳。欲令天下惑聲音之道，不言理自。盡此而推，

使神妙難知，恨不遇奇聽於當時，慕古人而歎息 。斯所以大罔後生也。 
Ce ne sont que pures balivernes notées par de vulgaires pédants désireux de mystifier la chose : ils 
souhaitaient que tout le monde s’égare sur la voie de la musique, aussi n’en parlaient-ils pas en termes 
rationnels ou naturels et la rendirent par voie de conséquence mystérieuse et ésotérique. Amers de 
n’avoir pas rencontré de leur temps ce précieux auditeur, ils se lamentaient sur leur sort en admirant les 
anciens. Et voilà comment ils dupèrent les générations ultérieures. 

Ji Kang n’a qu’une visée : démontrer le hiatus entre l’émotion, qui relève de la subjectivité, 
et le son qui se définit par des principes strictement objectifs : 

然則心之與聲明為二物，二物誠然，則求情者不留觀於形貌，揆心者不借聽於聲

音也。察者欲因聲以知心，不亦外乎？ 
Par conséquent, le cœur et la musique sont deux choses clairement distinctes. Ces deux choses étant 
incontestablement telles, celui qui cherche à déceler les sentiments d’un autre ne s’attachera pas à 
observer sa physionomie, et celui qui veut sonder le cœur d’autrui ne se fiera pas à l’écoute des sons et 
des tons ; et ces gens désireux de connaître l’esprit de quelqu’un par le truchement de la musique ne 
sont-ils pas totalement hors du coup ? 

En conclusion, la critique conjointe des pratiques physiognomonistes et de l’entendeur 
sagace permet à Ji Kang d’invalider la théorie d’une musique expressive, qui représenterait 
les émotions de son compositeur. Tel est le premier sens d’une « musique sans joie ni 
tristesse »: celui d’une musique qui ne peut être qualifiée par des émotions qu’elle ne 
contient pas. Dans un second versant de l’exposé, Ji Kang démontrera que pas davantage 
qu’elle ne contient ou n’exprime d’émotions, pas davantage elle ne les transmet ou ne les 
communique ; autrement dit sa fonction n’est pas plus impressive qu’expressive. De la 
même manière qu’elles étaient maintenues du côté du compositeur ou du musicien, les 
émotions seront maintenues du côté de l’auditeur, et Ji Kang s’efforcera de mettre en 
lumière la véritable nature du rapport entre elles et la musique. 

 

B – Contre une théorie de l’influence musicale   

Après la question de la fonction expressive, le second aspect de la relation entre la 
musique et l’émotion concerne sa force impressive ou affective, c’est-à-dire la manière dont 
elle affecte ses auditeurs32. Ayant démontré dans un premier temps que l’émotion restait 
circonscrite à la subjectivité du compositeur ou du joueur et ne se transmettait pas à la 
musique, Dongye s’attache à montrer, là encore contre l’idée couramment admise, que 
l’émotion se localise chez l’auditeur et ne se transmet pas non plus par la musique. Dans la 
conception confucéenne en effet, de même qu’une continuité imprimait à un son la marque 
affective de son émetteur, de même cette continuité imprimera à l’auditeur la marque 
émotionnelle de ce son. Sans remettre en cause l’idée que la musique joue un rôle dans le 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 La même thèse est développée par Hanslick au chapitre IV de son traité, intitulé « Analyse de 
l’impression subjective de la musique » (p. 141-162 de notre édition).  
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déclenchement des émotions chez ses auditeurs, Ji Kang cherche à définir plus proprement 
la nature de ce rôle. C’est ici le point de vue de la réception qui est envisagée et l’enjeu, 
désormais familier, de la force émotionnelle de la musique — et donc par conséquent de sa 
puissance transformatrice. Nous avons pu prendre la mesure, à travers le Yuelun de Ruan Ji 
et sa diatribe contre le dolorisme musical, des implications morales, sociales et politiques 
contenues dans ces réflexions, et devrons lire le propos de Ji Kang comme une réponse 
singulière à ces questions, une répartie singulière également aux positions de son 
contemporain. 

L’invité, dont les questions donnent au débat sa structure et son impulsion, finit par 
laisser de côté la question de l’expressivité musicale pour aborder celle de son pouvoir 
« impressif » ; contraint de reconnaître l’échec de sa démonstration, il change alors de sujet 
autant que de stratégie argumentative. Après avoir invoqué jusqu’ici la caution de faits 
historiques avérés et d’arguments d’autorité qu’il tenait pour irréfutables, et sous les assauts 
de la critique méthodique de son détracteur, qui de toute évidence ne partage pas ce champ 
de référence et met systématiquement à mal son apodicticité, l’invité de Qin convoque alors 
l’ordre du constat empirique : sollicitant l’expérience même de son interlocuteur, il fait 
observer que la musique joue une influence active sur le cœur des hommes et est même 
dotée du pouvoir de l’infléchir :  

今平和之人，聽箏笛琵琶，則形躁而志越。聞琴瑟之音，則聽靜而心閑。同一器

之中，曲用每殊，則情隨之變。奏秦聲則歎羨而慷慨，理齊楚則情一而思專，肆

姣弄則歡放而欲愜。心為聲變，若此其眾。 
Si un homme paisible écoute de la cithare zheng, de la flûte ou du pipa, son corps s’agitera et ses 
esprits se disperseront ; s’il entend en revanche la musique de la cithare qin ou se, il sera serein et son 
esprit détendu. Pour un seul et même instrument, différentes mélodies ne produisent pas non plus les 
mêmes effets, et les sentiments varient selon les cas : l’exécution d’un air du royaume de Qin vous 
laissera exalté et soupirant d’admiration ; si l’on joue une mélodie de Qi ou de Chu, vos sentiments 
seront unifiés et vos pensées concentrées ; et si vous goûtez le charme d'une jolie mélodie, votre plaisir 
s’épanchera sans retenue et vos désirs seront pleinement satisfaits. Sous l’effet de la musique le cœur 
est transformé, et les réactions comme celles que l’on vient de décrire sont multiples. 

L’observation du passage, dans l’état d’esprit d’un auditeur, de la tranquillité à l’agitation 
en réponse aux sonorités de tel instrument ou de telle mélodie est bien selon l’invité la 
preuve d’une influence positive, d’une action réelle de la musique sur l’esprit. Ces effets 
constatables et indéniables semblent accréditer l’idée d’un lien de causation invariable entre 
la musique et la réaction, aussi l’invité tente-t-il sur la base de ce constat d’établir une loi 
constante de l’impression, un ordre nécessaire et prévisible de l’émotion. Comme le résume 
l’hôte, « ce seraient vraiment là des choses par lesquelles on est affecté d’une façon 
constante » (ci cheng suoyi shiren changgan ye 此誠所以使人常感也). Comme nous 

l’avons mentionné en note de notre traduction, cette phrase est généralement comprise par 
les traducteurs chinois dans le sens de « c'est bien là quelque chose dont nous faisons 
couramment l'expérience » ; mais nous avons trouvé plus intéressant de lire changgan 常感 

dans le sens d’une « affection constante, régulière », dans la mesure où le débat porte 
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précisément sur la question d'une loi invariante et nécessaire entre la musique et les 
émotions qu'elle produit, et où chang 常 constitue par ailleurs une notion clé du dialogue. 

Dans la conception traditionnelle de la musique que défend l’invité, la musique est 
dotée de principes fixes dingli 定理 (on trouve aussi ding fen 定分, littéralement : une 

« distinction fixe et caractérisée » ou une « teneur/qualité déterminée »), responsables 
d’effets invariants. Rappelant cette causalité qui régit le mode de réponse émotionnelle aux 
différents types de musique, l’invité de Qin va plus loin encore et, posant que ces émotions 
tiennent à la nature émotionnelle de la musique elle-même, infère de l’émotion provoquée 
qu’elle en est une propriété intrinsèque : 

蓋聞齊楚之曲者，唯覩其哀涕之容，而未曾見笑噱之貌。此必齊楚之曲以哀為體，

故其所感，皆應其度。 
Chez celui qui entend un chant de Qi ou de Chu, l’on ne verra qu’une mine navrée et des larmes, mais 
l’on n’a jamais vu à son expression l’esquisse d’un rire ou d’un sourire. Il ne semble donc faire aucun 
doute que la tristesse est constitutive des airs de Qi et de Chu, c'est pourquoi la réaction qu'ils induisent 
est de la même teneur. 

Dès lors que la musique suscite bel et bien des émotions, ainsi que semble l’accréditer 
l’expérience, n’est-ce pas qu’elle a ces émotions en elle-même, pour propriétés 
intrinsèques ? Autrement dit, démontrer que la musique engendre les émotions, et qui plus 
est, les engendre avec une causalité invariante, permet à l’invité d’avérer l’inhérence de ces 
émotions à la musique ; si elle les génère c’est qu’elle les contient, elles n’en sont l’effet 
que parce qu’elles en sont l’essence ou la substance (ti 體). À l’inverse, si la musique était, 

comme le soutient l’hôte Dongye, vide de tout contenu sentimental, comment comprendre 
qu’elle suscite pourtant de toute évidence ces émotions chez ses auditeurs ?  

À cette question cruciale de la relation entre le son et l'émotion dans l'écoute de la 
musique, Ji Kang consacre une analyse approfondie, et répond en mettant progressivement 
en lumière le mécanisme par lequel la musique suscite en effet des émotions chez ceux qui 
l’entendent, tout en veillant à circonscrire, par une série de distinctions, le champ de cette 
portée affective. Car bien qu’il soutienne la neutralité émotionnelle de la musique, il ne 
conteste pas que les auditeurs y réagissent en expérimentant toute la palette des émotions, 
depuis la joie jusqu’au chagrin ; mais il insiste sur la distinction essentielle qu’il convient de 
faire entre une conception de la musique comme source des émotions, et une autre qui en 
fait simplement un adjuvant. La seule force impressive qu’il reconnaisse effectivement à la 
musique se limite au calme et à l’agitation (zao jing 躁靜), qui n’impliquent pas d’émotion 

à proprement parler, ni de l’homme ni dans la musique, et s’expliquent naturellement par 
les propriétés formelles constitutives de cette dernière. Dès lors que l’humeur de l’auditeur 
est égale et sans inclination particulière (pinghe 平和), ni la joie la tristesse ne résulteront 

de l’écoute ; c'est uniquement si de tels sentiments sont déjà présents dans le cœur de 
l’auditeur qu'ils le prédisposent à l’une ou l’autre réaction. Les émotions ont donc une 
existence autonome, antérieure à la stimulation musicale ; celle-ci ne les engendre pas, mais 
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ne fait que les rendre manifestes et susciter leur épanchement, comme un vin qui avive ou 
actualise chez quelqu’un des sentiments latents. En tant que médium neutre qui active la 
sensibilité de chacun, elle émeut donc variablement les auditeurs en fonction de leur propre 
disposition affective et sans causalité nécessaire de la réaction, de telle sorte que chaque 
individu s’exprime pleinement et déploie son idiosyncrasie propre. 

 

1) Délimitation du champ d’influence : émotions et sensations 

Ji Kang admet que la musique puisse émouvoir l’homme, mais son influence est 
limitée et doit être strictement définie : la seule effectivité qu’il lui concède se circonscrit 
aux réactions, plus ou moins violentes (meng jing 猛靜) d’agitation ou de calme, de 
dispersion ou de concentration (zaojing zhuansan 躁靜專散), qui sont d’ordre physio-

psychologique et s’expliquent par des principes rationnels, relatifs aux propriétés naturelles 
de la musique qu’il s’est appliqué à mettre en lumière depuis le début de la discussion : 
l’harmonie, le rythme, la tessiture, l’ampleur sonore, la richesse mélodique, la qualité du 
timbre, qui ont un impact immédiat sur la sensibilité de l’auditeur : 

然皆以單、複、高、埤、善、惡為體，而人情以躁靜專散為應。 
Toute musique se définit en substance par son caractère simple ou répétitif, son timbre grave ou aigu, 
son euphonie ou sa dysharmonie, et les émotions humaines en guise de réaction consistent dans le 
calme ou l'agitation, la dispersion ou la concentration. 

Ji Kang ne prétend pas que la musique soit sans aucun effet sur son auditeur, et reconnaît 
bien que différents instruments produisent, invariablement, des effets différents, selon 
l’intervalle (soit entre les trous ou les cordes, soit entre les notes), la hauteur des notes, le 
rythme ou encore les variations mélodiques. Dans le cas d’instruments comme le pipa 琵琶 

(instrument à quatre cordes et à frettes, équivalent de notre mandoline, qu’une origine 
barbare fait souvent associer aux dextérités des musiques exotiques ou populaires), le zheng 
箏 (genre de cithare à chevalets mobiles comptant initialement douze cordes33, au son 
brillant et propices aux effets de virtuosité) ou la flûte di 笛 (bambou percé de six trous 

rapprochés, très présente dans les musiques folkloriques), l’espace entre les notes est 
rapproché et les sons émis pour une large part dans l’aigu ; le rythme des compositions 
qu’ils sont généralement destinés à jouer est enlevé et rapide, de sorte qu’ils produisent 
naturellement sur l’auditeur une sensation vive et intense, d’agitation ou d’excitation. Pour 
des instruments tels que les cithares qin 琴 et se 瑟 en revanche, l’espace entre les notes est 

relativement éloigné, les sons émis majoritairement dans le grave, les variations peu 
nombreuses, induisant chez l’auditeur un état général de tranquillité et de sérénité : 

琶箏笛，間促而聲高，變眾而節數。以高聲御數節，故使形躁而志越。(…) 琴瑟

之體，閒遼而音埤，變希而聲清，以埤音御希變，不虛心靜聽，則不盡清和之極，

是以體靜 而心閑也。 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Vingt-cinq cordes aujourd’hui. 
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Avec le pipa, le zheng ou la flûte, l’intervalle [entre les notes] est serré et le timbre aigu, les variations 
[dans la mélodie] nombreuses et le rythme rapide. Sous l’effet de hautes notes menant un rythme vif, le 
corps s’agite et les esprits s’excitent. (…) La constitution de la cithare qin ou se quant à elle se 
caractérise par des intervalles [entre les cordes] espacés et un timbre grave, peu de changements et 
une sonorité limpide. À moins d’écouter cette musique aux notes basses et aux rares changements 
d'une oreille paisible et l'esprit vacant, jamais vous n'en saisirez la pureté et l'harmonie suprêmes, c’est 
pourquoi durant l'écoute le corps est au repos et l’esprit détendu. 

On trouve une expression très similaire de cette idée dans le passage du Qinfu qui explique 
le timbre de l’instrument et les spécificités de sa sonorité par les particularités de sa 
constitution et de sa facture, notamment les proportions de la caisse de résonance, la 
longueur et l’espacement des cordes : 

若論其體勢，詳其風聲。器和故響逸，張急故聲清，間遼故音庳，弦長故徽鳴。 
Parlons maintenant de la constitution de la cithare, et détaillons la nature de sa sonorité : les 
proportions harmonieuses de l’instrument confèrent à son timbre une grande distinction ; les cordes, 
bien tendues, produisent des notes claires ; largement espacées, elles donnent des sons graves ; et leur 
longueur enfin permet aux harmoniques de résonner. 

Comme nous l’avons indiqué en note à la traduction, il existe une relation de cause à effet 
entre les propositions ici juxtaposées lun qi tishi 論其體勢 et xiang qi fengsheng 詳其風聲, 
car la constitution (tishi 體勢) de la cithare explique la nature de ses sonorités (fengsheng 
風聲). C’est pourquoi Georges Goormaghtigh traduit par « Parlons de l’aspect concret du 

qin car il explique la nature de sa sonorité », ce qui ne correspond pas à la syntaxe du 
parallélisme mais est pertinent du point de vue du sens. Même s’il ne détaille pas ici 
directement les conséquences sur l’auditeur de ces caractéristiques sonores, Ji Kang les 
développe dans l’ensemble de sa Rhapsodie : invariablement, il ressort que la cithare est 
l’instrument qui d’ores et déjà, en vertu de propriétés matérielles et acoustiques objectives, 
dispose physiquement et psychologiquement au silence, à la quiétude et au calme. 

Vient s’ajouter à ces paramètres explicatifs une autre propriété de la musique, qui 
est elle aussi naturellement responsable des réactions de calme ou d’excitation chez 
l’auditeur : le volume sonore, qui selon qu’il est de plus ou moins grande ampleur 
provoquera une impression de plus ou moins forte intensité : 

蓋以聲音有大小，故動人有猛靜也。 
En somme, selon que son volume sonore est plus ou moins élevé, la musique produira chez l’homme 
une impression véhémente ou plus calme. 

Un contraste similaire s’applique aux différents styles musicaux ou aux formes des 
différentes régions : de même que chaque instrument est doté de caractéristiques propres en 
vertu desquelles il provoque des effets de calme ou d’agitation, de même la mélodie 
possède des propriétés spécifiques, définies en termes de variation, coloration tonale, 
répétition, tessiture, qui sont responsables chez l’auditeur de la concentration ou de la 
dispersion de ses pensées, de l’unification ou de la profusion de ses affects : 

夫曲用不同，亦猶殊器之音耳。齊楚之曲多重，故情一；變妙，故思專。姣弄之

音，挹眾聲之美，會五音之和，其體贍而用博，故心役於眾理。五音會，故歡放

而欲愜。 
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L’effet de différentes mélodies varie, de la même façon que quand la musique est jouée sur différents 
instruments : les airs de Qi et de Chu sont très répétitifs, c’est pourquoi les sentiments sont unifiés ; les 
changements en sont infimes, c’est pourquoi les pensées sont concentrées. La musique d’une élégante 
mélodie en revanche puise à la beauté des multiples notes et allie l’harmonie des cinq tons ; la matière 
en est riche et les effets étendus, aussi l’esprit est-il subjugué par la multitude des inflexions musicales ; 
les cinq tons sont conjointement utilisés, c’est pourquoi le plaisir s’épanche sans retenue et les désirs 
sont comblés. 

Les airs de Qi et Chu, en raison de leur caractère très répétitif et sans doute assez monotone 
(nous n’avons pas su déterminer si zhong/chong 重 devait être compris dans le sens de 
chenzhong 沈重  « grave, massif, imposant » ou de chongfu 重復  « aux nombreuses 

répétitions » ; dans les deux cas c’est bien le caractère pesant et peu varié de ces airs qui est 
suggéré) donnent à l’auditeur l’occasion de concentrer ses esprits et d’unifier ses 
sentiments, tandis que de petites mélodies populaires qui exploitent au contraire la variation 
tonale, la diversité mélodique, l’abondance des notes, la richesse des timbres, instillent dans 
l’esprit de l’auditeur une certaine profusion, voire confusion. Ji Kang éclaire la différence 
entre les deux styles musicaux et leurs effets respectifs par une comparaison empruntée à la 
vie quotidienne du lettré : il évoque ainsi la différence entre une promenade dans la capitale 
où, devant la multitude des choses données en spectacle, les regards s’éparpillent et les 
esprits assaillis se dispersent, et le fait de demeurer au calme dans une pièce, appliqué à 
l’étude d’une mélodie (activité à laquelle on devine qu’il réserve sa préférence) :  

譬猶遊觀於都肆，則目濫而情放；留察於曲度，則思靜而容端。 
Il en va de même par exemple lorsque vous visitez la capitale : vos regards s'éparpillent et vos 
sentiments déferlent, tandis que si vous demeurez à écouter attentivement une mélodie vos pensées 
sont paisibles et l’expression de votre visage reste régulière. 

Tous ces passages témoignent d’une même démarche et concourent à la démonstration 
d’une même idée, à savoir l’élucidation rationnelle et naturaliste des effets de la musique 
sur l’auditeur, influence limitée à la quiétude ou à l’agitation en fonction des qualités qui 
définissent les instruments ou les styles musicaux. Autrement dit, Ji Kang recourt à un ordre 
d’explication immanent où les effets se comprennent par un fonctionnement interne et 
dégagé de toute projection subjective, et non par une prétendue causalité constante que son 
adversaire cherche à lui faire reconnaître34. La conclusion nette et concise de cette 
démonstration résume très clairement le propos :  

此為聲音之體盡於舒疾；情之應聲亦止於躁靜耳。 
Ceci signifie que l’essence de la musique réside exclusivement dans sa lenteur ou sa rapidité, et que la 
réponse des émotions est circonscrite à la tranquillité ou à l’agitation. 

L’hôte Dongye admet donc qu’il existe des différences qualitatives entre les instruments et 
les styles musicaux, et va jusqu’à dire que ces variations inspirent à l’auditeur des humeurs 
ou des états différents. Il va même jusqu’à employer le terme qing 情 pour désigner ces 

états d’excitation et de tranquillité, essayant probablement ainsi de déplacer son point de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Hanslick ne fait pas autre chose lorsqu’il se propose de « pénétrer dans l’intimité de l’œuvre et 
expliquer la force spécifique de ses effets par les lois de son organisme propre. » Du Beau musical, p. 71. 
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vue aussi près que possible du propos son interlocuteur. Mais il choisit ses mots avec 
beaucoup de vigilance et évite soigneusement d’associer « joie et tristesse » à un contenu 
musical, traçant une ligne de démarcation irréductible lorsqu’il en arrive à ces deux 
émotions :  

不可見聲有躁靜之應，因謂哀樂皆由聲音也。 
Vous ne pouvez, en voyant que la musique suscite des réactions de quiétude ou d’agitation, affirmer 
que par conséquent la joie et la tristesse ont elles aussi toutes deux leur source dans la musique. 

Comment comprendre que Dongye reconnaisse à la musique une certaine effectivité mais la 
limite aux seules réactions de calme et d’agitation, et en exclue résolument les sentiments 
de joie et de tristesse ? Qu’est ce qui empêche d’étendre la force affective de la musique aux 
sentiments de joie et de tristesse, pourquoi la causalité admise dans un cas ne serait-elle pas 
valable dans l’autre ? Comme le demande en somme l’invité : 

心為聲變，若此其眾。茍躁靜由聲，則何為限其哀樂（⋯）？ 
Sous l’effet de la musique, le cœur est transformé, et les réactions comme celles-ci sont multiples. Si le 
calme ou l’agitation adviennent sous l'influence de la musique, pourquoi tracer une délimitation entre 
ces effets et les émotions de joie et tristesse ?  

Ji Kang récuse l’assimilation entre deux ordres de réactivité dissemblables, toutefois il 
n’explicite pas la raison d’une telle distinction. À l’examiner de plus près, on s’avise que le 
calme et l’agitation d’une part, la joie et la tristesse de l’autre, ne procèdent pas sur le même 
registre et relèvent de principes différents. Les premiers sont des réactions directes, 
immédiates, de la sensibilité du récepteur aux qualités sensibles du son (rythme, hauteur des 
notes etc.) autrement dit aux éléments formels qui définissent en tant que telle la musique ; 
ils résultent de l’action physique des sons sur la physiologie de l’auditeur, et ressortissent 
d’abord à ce qu’on peut appeler des processus physio-psychologiques ou psychosomatiques 
(en dépit de l’emploi de termes tels que zhi 志, xin 心, si 思, à dominante psychologique, 

pour les désigner)35. Quant à la joie et la tristesse, elles nécessitent la médiation de 
l’expérience et un substrat psychologique : elles ne naissent pas sous l’effet direct de 
l’harmonie musicale, ne résultent pas immédiatement des qualités propres de la musique, 
mais se sont préalablement constituées dans le cœur humain pour des raisons tout à fait 
indépendantes de celle-ci. Telle est la ligne de démarcation entre ce qui relève de la 
sensation ou de l’impression, et les sentiments à proprement parler36. Par conséquent, la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 De même lira-t-on chez Hanslick : « Si l’on concède une telle puissance coercitive à la musique, on 
doit reconnaître par là même que la cause de cette puissance est objective. Ce qui la constitue, ce 
sont les déterminités exclusivement musicales de l’œuvre. » Ou encore : « La cause de l’éveil des 
sentiments par la musique doit pourtant reposer en premier lieu sur une manière particulière qu’ont 
les nerfs d’être affectés par une impression acoustique. » Du Beau musical, p. 145 et159.  
36 On peut faire appel ici à la distinction qu’établit Hanslick entre les concepts généralement 
confondus de « sensation » et de « sentiment ». La sensation est perception, par les sens, d’une 
qualité sensible déterminée ; le sentiment est la prise de conscience de la stimulation ou de 
l’inhibition d’un état d’âme, donc la conscience d’un bien-être ou d’un malaise. « Si je perçois 
simplement (percipere) par mes sens l’odeur ou le goût, la forme, la couleur ou le son d’une chose, alors 
j’ai une sensation de ces qualités ; si je constate de la mélancolie, de d’espoir, de la gaieté ou de la 
haine à un plus haut degré, alors j’éprouve un sentiment. » Du Beau musical, p. 67. 
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causalité qui vaut pour les premières ne peut être élargie aux seconds, ce n’est donc pas 
parce qu’agitation et concentration résultent effectivement de l’écoute de la musique que 
joie et tristesse y ont également leur source. 

Cette conclusion marque une étape dans la démonstration : l’influence de la 
musique, sa puissance d’impression est admise, mais dans les strictes limites de réactions 
que l’on qualifiera de physio-psychologiques, et à l’exclusion donc des émotions à 
proprement parler que sont la joie ou la tristesse. Reste alors à comprendre pourquoi et 
comment de telles émotions, force est de le constater, se manifestent cependant chez les 
auditeurs.  

 

2) Musique et émotions : une dialectique d’incitation 

La musique n’est pas source de l’émotion mais adjuvant de son effusion. Ji Kang 
s’applique à démontrer que les émotions, de même qu’elles étaient, en amont, circonscrites 
à la subjectivité du joueur ou du compositeur et non inhérentes à la musique, sont en aval 
localisées dans la vie affective de l’auditeur, où elles ont une existence autonome et 
antérieure à la musique. Ce qui est intrinsèque à la musique, c’est l’harmonie qui, parce 
qu’elle est vide de tout contenu émotionnel, a la vertu non pas de produire les sentiments 
mais de les déclencher ; non pas de les instiller mais de les susciter ; non pas de les infuser 
dans le cœur de l’homme mais d’actionner leur effusion. Une fois touchés par l’harmonie, 
les sentiments de chacun s’expriment à partir d’eux-mêmes. 

 

a. Neutralité de l’harmonie 

Voici en quels termes Ji Kang expose sa conception :  

若言平和，哀樂正等，則無所先發，故終得躁靜；若有所發，則是有主於內，不

為平和也。以此言之，躁靜者聲之功也，哀樂者情之主也。 
Si l'humeur est équilibrée et harmonieuse, c'est-à-dire si la tristesse et la joie sont équipollentes, alors 
aucune de ces émotions n'est émise en priorité sur l'autre, aussi la réaction n'est-elle à terme que de 
calme ou d’agitation. Si une émotion quelconque s’exprime, c'est que le cœur est déjà dominé par un 
sentiment particulier et n'est donc pas dans un état d'équilibre et d'harmonie. De ce point de vue-là, 
l’agitation et la quiétude sont l’œuvre de la musique, la joie et la tristesse sont une orientation préalable 
des sentiments. 

Ce passage clé inaugure un long développement qui constitue le nœud du dialogue, le cœur 
de l’argument de Ji Kang relatif au rapport entre la musique et les émotions, et l’une des 
thèses les plus cruciales de sa réflexion sur la musique. Ji Kang reprend, développe et 
approfondit ici une idée qu’il avait abordée dès le début du dialogue, mais n’avait alors que 
légèrement esquissée dans le cadre d’un exposé général de ses vues, et qui contient à elle 
seule la quintessence de sa pensée esthétique : 
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夫哀心藏於內，遇和聲而後發，和聲無象而哀心有主。夫以有主之哀心，因乎無

象之和聲而後發，其所覺悟，唯哀而已，豈復知吹萬不同而使其自己哉？ 
En fait, la tristesse était déjà présente, de manière latente, au fond de notre cœur, et ne s’épanche ainsi 
qu’au contact des sons harmonieux ; ceux-ci ne représentent rien en particulier, mais le cœur en peine 
est préalablement dominé par un certain sentiment. Or si vous avez un cœur préalablement dominé par 
le chagrin pour réagir aux sons harmonieux de la musique, qui sont neutres, tout ce dont le cœur aura 
finalement conscience est ce chagrin ; dès lors, comment pourriez-vous encore comprendre que 
[l’harmonie musicale] « souffle à travers des myriades d’êtres différents en permettant à chacun 
d’atteindre sa plénitude37 » ? 

Ces deux passages qui se font écho dessinent les grandes lignes de la réflexion et présentent 
les concepts fondamentaux qui en charpentent la démonstration :  

On y voit d’abord s’esquisser un premier champ d’oppositions entre deux états 
préalables de l’humeur, et par conséquent entre deux types de réaction affective au stimulus 
musical : l’humeur « égale », « équilibrée et harmonieuse » (pinghe 平和), désigne cet état 

où la joie et la tristesse se trouvent sur un même niveau, ou pour ainsi dire ex-æquo, dans un 
rapport d’équipollence (aile zhengdeng 哀樂正等), sans que le cœur penche du côté de 

l’une plutôt que de l’autre. Un auditeur qui n’est préalablement marqué par aucune 
inclination émotionnelle particulière ne sera sensible qu’aux qualités propres du son et 
réagira selon les processus psychosomatiques d’agitation ou de quiétude dont Ji Kang 
exposait peu avant les lois générales. Si en revanche des émotions comme la joie et la 
tristesse viennent à se manifester en réaction à la musique, cela signifie que le cœur n'était 
pas initialement dans cet état d’équilibre (pinghe 平和) mais déjà habité par une émotion 
(you zhu yu nei, bu wei pinghe 有主於內，不為平和. Ici, zhu 主 peut se comprendre au 

sens de prégnance de l’inclination sentimentale), qui orientait d’emblée la réaction et n’a 
fait que se manifester au contact de la musique.  

Une seconde opposition majeure se fait corrélativement jour, entre ce que nous 
pourrions nommer la neutralité musicale (hesheng wu xiang 和聲無象) et la partialité 
sentimentale (aixin you zhu 哀心有主), où zhu 主, antonyme de pinghe 平和, désigne la 

prédominance dans le cœur d’un sentiment particulier tandis que l’harmonie, propriété mise 
en lumière dans les démonstrations antérieures comme essence neutre de la musique, reste 
un médium pur de toute émotion (c’est le sens que nous donnons à wu xiang 無象).  

Le terme d’harmonie, qui peut s’appliquer comme nous le voyons ici aussi bien à 
l’homme qu’à la musique, constitue la pierre angulaire de l’argument : dans la mesure où 
les sons musicaux sont en eux-mêmes sans joie ni tristesse, et ne se définissent que par cette 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Cf. Zhuangzi 2 « Qiwulun » : ce passage décrit l’action des flûtes célestes (tian lai 天籟) ; on trouve 
selon les versions « chui wan butong, er shi qi ziji / ziyi 吹萬不同，而使其自己／已 : (La musique 
céleste) souffle de mille façons différentes, de telle manière que chaque être s’exprime pleinement lui-
même / s’arrête de lui-même (une fois qu’il atteint sa propre nature). » Cf. Zhuangzi jishi 莊子集釋 
Pékin (Guo Qingfan 郭慶藩, Wang Xiaoyu 王孝魚), ZHSJ, 1961, réimpr. 2008, p. 50 et Zhuangzi 
jiaoquan 莊子校詮 (Wang Shumin 王叔岷) Pékin, ZHSJ 2007, p. 48. Ce passage capital pour 
l’analyse sera traduit et commenté plus loin. 
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qualité essentielle qu’est « l’équilibre harmonieux » (Ji Kang emploie indistinctement 
heping 和平 ou pinghe 平和 pour désigner cette « neutralité » vide, exempte de tout 

contenu émotionnel), ils ne transmettent ni n’impriment à l’auditeur rien qui soit de l’ordre 
de la joie ou de la tristesse, et ne font qu’agir en chacun comme le révélateur de sa propre 
configuration émotionnelle. C’est en ce sens également que Ji Kang caractérise dans le 
Qinfu la musique de la cithare, qui « recèle en elle-même l’harmonieux équilibre de la vertu 
parfaite » han zhide zhi heping 含至德之和平, et qui en vertu de cet harmonieux équilibre 

occasionnera l’épanchement des émotions profondes de chacun. 

Ainsi, que la musique soit comme le soutenait Dongye sans « causalité fixe » (wu 
chang 無常) ni « signification associée » (wu xiang 無象), et bien sûr sans joie ni tristesse 
(wu aile 無哀樂), ne signifie pas pour autant qu’elle ne soit pas susceptible de susciter en 

eux joie ou tristesse. Nous dirons même que tout au contraire, c’est précisément parce 
qu’elle est sans « causalité fixe » ni « signification associée », sans joie ni tristesse, qu’elle 
peut susciter chez ses auditeurs de telles émotions. Ji Kang consacre à l’élucidation de cette 
dialectique entre la stimulation musicale et la réaction sentimentale de passionnants 
développements, recourant volontiers aux ressources de la métaphore pour illustrer l’idée 
d’une autonomie respective des deux champs, et d’un lien non pas d’inhérence mais 
d’incitation. 

 

b. Différenciation des modes de causation : émotions directes et indirectes   

Afin de mieux cerner la nature de la relation entre la musique et les sentiments de 
joie ou tristesse, Ji Kang procède moins par définitions positives que par propositions 
exclusives ou négatives : pour faire saillir la spécificité de son objet et élucider ce qu’il est, 
il détermine aussi ce qu’il n’est pas, le mettant en regard avec d’autres notions ou 
phénomènes a priori similaires qu’à terme il écarte, récusant des comparaisons qui s’avèrent 
incorrectes. Ainsi comme nous l’avons montré du calme et de l’agitation, ainsi comme nous 
proposons de le voir à présent de l’affection et de l’aversion : 

又難云：哀樂之作，猶愛憎之由賢愚，此為聲使我哀而音使我樂。茍哀樂由聲，

更為有實矣。夫五色有好醜，五聲有善惡，此物之自然也。至於愛與不愛，喜與

不喜，人情之變，統物之理，唯止於此，然皆無豫於內，待物而成耳。至夫哀樂，

自以事會先遘於心，但因和聲以自顯發。（⋯）不謂哀樂發於聲音，如愛憎之生

於賢愚。 
Vous m’objectez également que le chagrin et la joie sont comme l’affection ou l’aversion suscitées par 
un homme de talent ou un sombre idiot, ce qui signifie que certains sons nous rendent triste et d’autres 
gai, et que si le chagrin ou la joie procèdent de la musique, ceci prouve d'autant plus qu'elle y a sa 
réalité intrinsèque. Or nous dirons des cinq couleurs qu’il en existe de belles et de laides, et des cinq 
notes qu’il y en a de bonnes ou de mauvaises : telles sont les propriétés naturelles de ces choses. 
Quant au goût et au dégoût, au plaisir et au déplaisir, qui sont tout l’éventail des sentiments humains à 
leur égard, ils ne se trouvent pas en nous au préalable mais adviennent uniquement à leur contact. En 
revanche, pour ce qui est des émotions de joie et de tristesse, elles surviennent naturellement sous 
l'effet de certains autres événements et se constituent d'abord en notre cœur : ce n'est que sous 
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l’activation des sons musicaux harmonieux que spontanément elles se manifesteront et s’épancheront. 
(…) Vous ne pouvez donc soutenir que la joie ou la tristesse seraient provoquées par la musique de la 
même façon que l’affection ou l’aversion sont produites par un homme intelligent ou un imbécile. 

Dès ses premières répliques, l’hôte Dongye s’était appliqué à démontrer comment la joie et 
la tristesse, si l’on admet qu’elles surviennent consécutivement à l’écoute de la musique, le 
font selon un processus particulier qui les distingue de cet autre paradigme affectif auquel 
on serait tenté de les comparer : la haine et l’amour (ai zeng 爱憎). Méthodiquement, il 

établit les distinctions qui constituent le fondement de son argument : 

- Les notes de musique, de même que les couleurs, sont bonnes ou mauvaises, belles 
ou laides (shan e 善惡 ) ; ce sont là leurs propriétés naturelles, c’est-à-dire leurs 

caractéristiques intrinsèques, posées dès le début du dialogue comme « l’essence naturelle 
de ces choses » (ci wu zhi ziran 此物之自然) ; 

- Les sentiments d’amour et de haine, de plaisir et de déplaisir, ne sont pas en nous 
au préalable, mais se forment directement en réaction aux choses (dai wu er cheng 待物而
成 : c’est le même terme wu 物 qui est employé ici, dont on peut comprendre qu’il renvoie 

soit aux choses extérieures en général, soit, plus probablement, à ces objets mêmes qu’il 
vient d’évoquer : les couleurs et les sons musicaux) ; 

- Quant à la joie et à la tristesse, elles adviennent indépendamment (des sons 
musicaux), en réaction à d’autres événements : elles prennent d’abord place dans notre cœur 
puis sous l’activation de sons musicaux harmonieux, s’épanchent spontanément. Nous 
comprenons, au vu de l’expression yi shi 以事 « par quelque chose », « en raison de 

quelque affaire » utilisée ici, que la source de ces sentiments n’est pas la même que les 
motifs du contentement et du plaisir (désignés par wu 物) ; Ji Kang souligne par le choix 

même de ses termes la distinction qu’il tente d’expliciter entre ces deux registres 
d’émotions. 

Il s’agit donc de bien faire plusieurs distinctions : en premier lieu (c’est la 
différenciation la plus facile, de l’objectif et du subjectif) entre les qualités intrinsèques des 
choses et les sentiments de l’homme advenant en réaction à ces choses ; et en second lieu 
(cette différenciation, dans le champ de la subjectivité, est plus difficile à saisir) entre deux 
ordres de sentiments : amour et haine d’une part, joie et tristesse de l’autre : les premiers 
sont suscités directement par certaines choses (Ji Kang donne l’exemple de l’homme 
intelligent et de l’idiot), les seconds se constituent dans le cœur en réaction à d’autres objets 
et se manifestent sous la stimulation musicale. Là aussi le choix des termes est éloquent : 
dans la phrase « buwei aile fa yu shengyin, ru aizeng zhi sheng yu xianyu 不謂哀樂發於聲
音，如愛憎之生於賢愚 : on ne peut soutenir que la joie ou la tristesse seraient provoquées 

par la musique de la même façon que l’affection ou l’aversion sont produites par un homme 
intelligent ou idiot », il est bien question un cas d’un engendrement, d’une génération 
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(sheng 生) de l’affection et de l’aversion, et d’un simple épanchement ou émission (fa 發) 

pour la joie et la tristesse.  

À rebours, on comprend mieux ce que voulait dire Ji Kang lorsque, détaillant la 
palette des émotions humaines, il insistait sur le fait qu’elles se rangeaient sous des espèces 
différentes qui ne devaient pas « déborder l’une sur l’autre » : 

喜怒哀樂，愛憎慚懼，凡此八者，生民所以接物傳情，區別有屬而不可溢者也。 
Plaisir et colère, joie et tristesse, amour et haine, honte et peur, sont les huit affections par lesquelles 
l’homme manifeste les sentiments que suscite en lui le contact avec les choses extérieures. Elles 
relèvent de catégories distinctes et ne peuvent être confondues. 

Ji Kang réfute dès lors l’analogie que tentait d’établir son interlocuteur entre l’affection ou 
l’aversion provoquées par un homme intelligent ou imbécile d’une part, et la joie ou la 
tristesse suscitées par la musique d’autre part : il n’y a pas d’équivalence possible entre les 
deux. Que le sage suscite l’affection ou l’idiot l’aversion, il semble bien y avoir là une 
réaction directe et immédiate entre le sentiment et son objet, liés par une causalité interne et 
en un sens nécessaire (dans les limites de ce qu’on s’accorde à reconnaître comme l’ordre 
« normal » des choses, c’est-à-dire un ordre où la bêtise ne serait pas un motif d’amour !). 
Mais pour ce qui est de la musique, elle peut d’une part susciter la joie aussi bien que la 
tristesse, ce qui montre qu’il n’existe pas de causalité nécessaire entre elle et la réaction 
qu’elle provoque ; par ailleurs elle ne se confond pas avec ce qui engendre ces sentiments, 
et se contente de causer leur épanchement, à l’instar d’un activateur ou d’un déclencheur.  

 

c. L’analogie œnologique : le vin comme principe d’actualisation 

Pour éclairer le rôle de déclencheur (fa 發) joué par l’harmonie musicale, Dongye 

recourt à une nouvelle analogie et le compare à l’effet du vin : 

然和聲之感人心，亦猶酒醴之發人情也。酒以甘苦為主，而醉者以喜怒為用。其

見歡戚為聲發，而謂聲有哀樂，猶不可見喜怒為酒使，而謂酒有喜怒之理也。 
L'effet suscité par l’harmonie des sons dans le cœur humain s’apparente à l’action qu’exerce le vin sur 
les émotions en favorisant leur expression. Le vin se caractérise par sa douceur ou son amertume, et 
l’effet induit chez celui qui a bu est une manifestation de réjouissance ou de colère. Soutenir que la 
musique a pour qualités intrinsèques la joie et de la tristesse pour avoir constaté qu'elle en favorisait 
l'expression est un raisonnement tout aussi intenable que de prétendre que le vin a pour propriétés le 
plaisir et la colère pour avoir observé qu'il causait leur manifestation. 

Deux idées ressortent principalement de ce passage : en premier lieu, les émotions se sont 
préalablement constituées dans le cœur humain, et l’alcool n’a fait qu’actualiser leur 
manifestation ou susciter leur épanchement ; en second lieu, les émotions provoquées par le 
vin n’en sont pas des propriétés intrinsèques : on ne peut affirmer que le vin contient en lui-
même les émotions de plaisir et de colère (xi nu 喜怒) au motif qu’en buvant les gens 

deviennent réjouis ou fâchés ; pas plus ne peut-on affirmer que la musique contient en elle-
même les principes de la joie et de la tristesse, sous prétexte que les gens réagissent par ces 
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émotions en l’entendant. À la faveur de cette analogie, nous comprenons que la musique 
produit un effet similaire au vin, qui en vertu de son effet désinhibant avive et incite les 
sentiments à s'épancher mais n'en est pas la source même, et encore moins la réalité 
intrinsèque : en tant que principe actualisant, le vin ne se confond pas avec l’effet qu’il 
occasionne. De même pour la musique. Ji Kang ne conteste donc pas que celle-ci émeuve, 
mais ces émotions ne naissent pas directement de son écoute, elles ont été engendrées par 
des facteurs extérieurs et se manifestent simplement sous l'action d'une mélodie 
harmonieuse. Nulle création ou génération donc, juste l’expression ou effusion de quelque 
chose qui était déjà là, à l’état latent, dans le cœur de l'auditeur. Nous pourrions aussi 
comparer ce rôle à une sorte de révélateur, au sens photographique.  

Dans ce processus, la musique opère sur un mode pneumatique : elle ne 
communique pas d’émotions, au sens d’une transmission physique d’un contenu, mais les 
active ou les incite : pour désigner cet impetus, Ji Kang emploie ici aussi le verbe fa 發, 
dont nous avons commenté plus haut l’opposition à sheng 生 « engendrer ». En somme, si 

l’on tient à dire que la musique « émeut », ce sera littéralement au sens d’une mise en 
mouvement. L’idée d’un sentiment latent, résidant préalablement au fond du cœur humain et 
n’attendant que la « rencontre » avec l’harmonie musicale pour s’épancher, est exprimée en 
d’autres passages du texte, au moyen de formules telles que pianzhong zhi qing xian ji yu 
nei 偏重之情先積於內 « un sentiment particulier était d’abord contenu à l’intérieur », ou 
encore fa qu suo huai 發其所懷 « (chacun) exprime ce qu’il avait en son sein, ce qu’il 

portait au fond de lui », déjà cité plus haut.  

Bien qu’elle ne soit pas convoquée par Ji Kang, nous pourrions donner ici à titre 
d’illustration l’anecdote mettant en scène le riche seigneur Mengchang 孟嘗君 du pays de 
Qi et le musicien Yongmen (Zi)zhou 雍門(子)周 (époque des Royaumes combattants), déjà 

citée dans le cadre de l’étude sur le Yuelun de Ruan Ji et la question des émotions tristes en 
musique : Mengchang demande à Yongmen Zhou, qui a la réputation de pouvoir rendre 
tristes ses auditeurs d’un simple air de cithare, si son jeu serait capable du même effet sur 
lui (xiansheng gu qin yi neng ling wen bei hu 先生鼓琴亦能令文悲乎？). Le musicien 

répond que si l’état de son territoire et de son peuple ne le plonge pas dans l’affliction, lui 
avec sa cithare n’en sera pas non plus capable ; dans une autre version, il répond que sa 
cithare n’occasionne la tristesse que chez ceux qui ont fait dans leur vie une expérience 
malheureuse, comme un revers de fortune, la calomnie, la séparation prolongée d’avec ses 
proches, la perte d’un enfant ou d’un parent. Il suffit à ceux-là d’entendre le cri d’un oiseau 
ou le soupir du vent d’automne dans les branches pour se sentir tristes, c’est pourquoi les 
accords de qin a fortiori leur font répandre larmes et sanglots. En revanche, quelqu’un de 
nanti et insouciant comme le seigneur de Mengchang, vivant dans le plaisir et l’opulence, 
ne peut être sujet à de telles émotions, même en entendant le plus talentueux des joueurs de 
qin. Cela dit, ajoute le musicien, compte tenu de l’impermanence des choses, même le plus 
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riche seigneur est mortel et tombe dans l’oubli après sa mort. Cette réflexion altère 
l’humeur de Mengchang et lui font monter les larmes aux yeux. Toutefois, ce n’est qu’en 
entendant les accords du qin qu’il se met à pleurer, et déclare se sentir comme un prince 
dont on a détruit le royaume38. Ce dialogue est une bonne illustration de la position de Ji 
Kang sur la nature du rapport entre la musique et l’émotion ; le joueur de qin Yongmen 
Zhou ne se prétend pas doté de pouvoirs extraordinaires comme celui d’arracher les larmes 
de tous ses auditeurs : son jeu n’occasionne la tristesse que chez ceux qui en ont déjà fait 
l’expérience indépendamment de lui ; c’est-à-dire que l’émotion préexiste dans leur vécu 
affectif, y est inscrite à l’état latent, avant de s’exprimer sous l’action de l’harmonie 
musicale. 

Si la propriété fondamentale de la musique est l’harmonie, médium neutre et vierge 
de tout contenu émotionnel, tout ce que l'auditeur pourra ressentir en entendant la musique 
ne sera donc en somme que son propre sentiment, ce sentiment déjà logé en lui si lui-même 
ne se trouve pas dans ce que Ji Kang appelle un état d’esprit « égal et harmonieux », i.e. 
équanime :  

夫以有主之哀心，因乎無象之和聲而後發，其所覺悟，唯哀而已。 
Si vous avez un cœur préalablement dominé par la tristesse pour réagir aux sons harmonieux de la 
musique, qui quant à eux sont neutres, tout ce dont le cœur aura conscience à terme est ce chagrin. 

C’est du chagrin qu’il est fait mention dans cet extrait, mais il aurait tout aussi bien pu 
s’agir de joie ; chacun, en fonction de sa propre sensibilité, verra son propre sentiment 
sollicité par la musique et réagira donc différemment. Telle est la « loi » de la réactivité 
émotionnelle mise en lumière par Ji Kang. Comme nous l’avons déjà cité plus haut :  

然人情不同，各師所解，則發其所懷。若言平和哀樂正等，則無所先發。 
Les hommes éprouvent des sentiments différents et chacun selon sa propre perception des choses 
exprime ce qui se trouve au fond de lui. Si l'humeur est équilibrée et harmonieuse, c'est-à-dire si la 
tristesse et la joie sont équipollentes, alors aucune de ces émotions n'est émise en priorité sur l'autre. 

Chaque auditeur peut donc par le truchement des sons harmonieux donner libre cours à 
l’épanchement de ses émotions profondes. C’est un principe cardinal des conceptions 
esthétiques de Ji Kang, dont on trouve une autre formulation dans le Qinfu :  

誠可以（⋯）發洩幽情矣。 
Le jeu de la cithare peut vraiment (…) inciter l’épanchement de sentiments profonds.  

Ici, youqing 幽情 est une réplique de huai懷 et suggère de la même manière que ces 

émotions sont enfouies dans le for intérieur avant de s’épancher.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Biographie de Mengchang Jun dans le Shiji juan 75, « liezhuan » 15 (ZHSJ 1959 p. 2351-2365) 
L’anecdote figure dans le chapitre « Qin dao » 琴道 (la Voie du qin) des Nouveaux Traités (Xinlun 新論) 
de Huan Tan 桓譚 (Quan Hou Han wen 全後漢文 15.10 a-b), traduction Pokora p. 186 ; voir aussi le 
Shuoyuan de Liu Xiang, section « Shan shui » 善說 « Habiles persuadeurs (ZHSJ p. 279-281). Taiping 
yulan juan 579, « yue bu, qin » 樂部，琴 (SKQS 898-380). 
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L’invité concède à l’hôte l’existence de ces sentiments préalablement présents dans 
le cœur de l’auditeur, et qui orientent sa réaction au moment de l’écoute. Il leur donne le 
nom de pianzhong zhi qing 偏重之情, « forte inclination de l’humeur » expliquant que dans 

certains cas l’auditeur puisse ne pas réagir de la manière attendue (c’est-à-dire 
conformément aux logiques causales qu’il s’efforce de mettre en évidence, avec la réaction 
qu’eût présupposée la nature triste ou joyeuse de la musique) ; ces sentiments sont si 
fortement ancrés (zhong 重) qu’ils biaisent (pian 偏) l’écoute, et sont trop prégnants pour 

être immédiatement infléchis par la musique, dont l’influence est parfois longue à faire 
effet. Mais cette concession ne le conduit pas pour autant à revenir sur sa position : la 
musique n’en est pas moins définie par des émotions de joie et de tristesse, qu’elle 
communique à son auditeur. Simplement, elle ne peut modifier instantanément le cœur de 
quelqu’un où prédominerait un très fort sentiment, en tournant celui-ci en son inverse, et a 
besoin de temps pour que sa force émotionnelle puisse se déployer : 

聲音自當有一定之哀樂，但聲化遲緩，不可倉卒，不能對易。 
La musique doit avoir une part déterminée de joie et de tristesse, mais la transformation qu’elle opère 
est lente, et ne saurait agir en forçant ou précipitant, ni n’est capable d’inverser (un sentiment) en son 
opposé. 

Ou dans la reformulation de l’hôte : 

哀樂自有定聲，但偏重之情不可卒移，故懷戚者遇樂聲而哀耳。 
La joie et la tristesse rendent des sons bien définis, mais des sentiments déjà bien ancrés ne peuvent 
être incessamment infléchis, ce qui explique tout simplement pourquoi quelqu’un d’humeur chagrine 
même en entendant des sons joyeux restera triste. 

Notons au passage les termes employés pour désigner, dans cette conception, la puissance 
émotionnelle de la musique : il s’agit de « transformer » (hua 化), « changer » (yi 易), 

« modifier » (yi 移 ), phraséologie à laquelle nous sommes accoutumés pour l’avoir 

rencontrée dans les textes de la tradition confucéenne où s’énonçaient les principes de la 
fonction transformatrice de la musique. Cette remarque aura son importance lorsque nous 
exposerons la conception de l’influence musicale développée en contrepoint par Ji Kang.  

 

3) Une vertu du libre et plein déploiement  

a. Observations sur une assemblée d’auditeurs 

Pour démontrer et illustrer empiriquement son argument, Ji Kang convoque 
l’exemple concret d’une assemblée de convives réunis à l’occasion d’un banquet, et fait 
observer que lors d’une représentation de cithare, une seule et même mélodie suscitera dans 
l’auditoire des réactions diverses, tristesse chez les uns et joie chez les autres : 

夫會賓盈堂，酒酣奏琴，或忻然而歡，或慘爾而泣。非進哀於彼，導樂於此也。

其音無變於昔，而歡慼並用，斯非吹萬不同耶？ 
Imaginons ici une salle pleine de convives ; légèrement grisé par la boisson, l’on se met à pincer les 
cordes de la cithare ; dans l’auditoire, certains sont pris d’allégresse et se réjouissent, d’autres sont 
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saisis de tristesse et versent des larmes. Non que la musique introduise un sentiment de tristesse chez 
ceux-ci, et de joie chez ceux-là ; car elle est restée égale à elle-même ; cependant la joie et l’affliction en 
résultent simultanément, n’est-ce pas que [la musique] « souffle de mille façons différentes à travers les 
êtres » ? 

La même observation est reformulée quelques lignes plus loin, et complétée d’une 
explication :  

理絃高堂而歡慼並用者，直至和之發滯導情，故令外物所感，得自盡耳。 
Si le jeu de la cithare dans la salle de banquet a pour effet d'amener aussi bien l'allégresse que 
l'affliction, c’est seulement parce que la suprême harmonie des sons a ouvert la voie à l’épanchement 
de sentiments jusqu’alors restés contenus en latence, de telle sorte que les affects provoqués par des 
facteurs extérieurs trouvent à se déployer complètement par eux-mêmes. 

En d’autres termes encore :  

且聲音雖有猛靜，猛靜各有一和，和之所感，莫不自發。 
Bien qu’il existe des musiques paisibles et d’autres impétueuses, c’est la même harmonie qui les 
caractérise, et il n’est aucune des émotions suscitées par cette harmonie qui ne se déclenche pas d'elle-
même. 

Les vers du Qinfu nous offrent la description développée, dans un style plus emphatique, de 
cette idée : 

懷戚者聞之，莫不憯懔慘悽，愀愴傷心。含哀懊咿，不能自禁。其康樂者聞之，

則欨愉懽釋，抃舞踊溢。留連瀾漫，嗢噱終日。若和平者聽之，則怡養悦悆，淑

穆玄真。 
Lorsque des gens d’humeur triste écoutent la musique [du qin], il n’en est pas un qui ne soit alors 
accablé de douleur, envahi par l’affliction, submergé d’un chagrin irrépressible. Quand des gens 
d’humeur joyeuse l’écoutent au contraire, les voilà réjouis et enjoués : transportés d’allégresse ils 
exultent, et de tout le jour ne se départent de leur mine ravie ni de leur radieux sourire. Si celui qui 
l’écoute est en revanche d’une disposition égale et harmonieuse, il se réjouit intimement, affable et 
placide, profond et authentique (…) 

La récurrence de cette idée dans les deux textes consacrés par Ji Kang à la musique nous 
invite à mesurer toute l’importance qu’il lui accordait. Outre l’absence de règle 
conditionnant de manière invariante et nécessaire la réponse émotionnelle des auditeurs, on 
voit soulignée ici la prévalence de la subjectivité dans cette réponse émotionnelle, et le rôle 
prépondérant de la sensibilité individuelle : dans l’expérience musicale, chacun s’exprime 
en fonction de sa prédisposition affective et fait entendre sa propre voix. 

Ici, nous pouvons donner pour contrepoint la description des effets de la musique 
dans les rhapsodies de la tradition Han, que Ji Kang critique dans la préface de son Qinfu : 
ainsi par exemple, la Rhapsodie sur la Syrinx (Dongxiao fu 洞簫賦) de Wang Bao王褒 

(90 ?-51 ?), qui ouvre la section des fu sur les instruments de musique dans le Wenxuan39 : 

故聞其悲聲，則莫不愴然累欷，撇涕抆淚。其奏歡娛，則莫不憚漫衍凱，阿那腲

腇者已。 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Wenxuan, juan 17 : Xiao Tong 蕭統 (Liang), Wenxuan 文選 (Florilège littéraire) annoté par Li Shan 
李善 (Tang), Shanghai, Shanghai guji cbs, p. 782-790 ; trad. David Knechtges : Wen xuan, Selections of 
refined literature III (Rhapsodies on Natural Phenomena, Birds and Animals, Aspirations and Feelings, Sorrowful 
Laments, Literature, Music, and Passions), p. 233-243. 
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Ceux qui entendent ses sonorités tristes ne manquent pas de pousser de profonds soupirs, et essuient 
d’abondantes larmes jaillies de leurs yeux. Et lorsque l’on joue une joyeuse mélodie, nul ne manque de 
se sentir envahi d’aise et débordant de joie, parfaitement tranquille et détendu40. 

Dans la même veine, citons encore la Rhapsodie sur l’orgue à bouche (Sheng fu 笙賦) de 
Pan Yue 潘岳 (247-300)41 : bien que postérieur à Ji Kang, son auteur perpétue cette 

tradition des fu musicaux :  

樂聲發而盡室歡，悲音奏而列坐泣。 
Les sons joyeux résonnent et toute l’assemblée se réjouit ; les sons tristes sont joués et l’auditoire 
entier verse des larmes42. 

Ces vers, qui se concentrent sur la description des effets de la musique sur le cœur des 
auditeurs, offrent un point de comparaison très intéressant avec ceux de Ji Kang ou avec ses 
observations sur l’assemblée d’auditeurs décrites dans le Sheng wu aile lun. On y lit, 
comme chez Ji Kang, l’apparition de différentes réactions, larmes de tristesse et transports 
de joie. Mais ce qui distingue fondamentalement les tableaux, c’est que cette variabilité de 
l’émotion dépend chez ces deux poètes de l’air lui-même, est imputée à une différence de 
nature de la musique, alors qu’elle tient chez Ji Kang à la disposition affective de 
l’auditeur : chez Wang Bao ou Pan Yue la musique est caractérisée en termes émotionnels 
(bei sheng 悲聲, huan yu 歡娛, le sheng 樂聲 et bei yin 悲音) et communique aux auditeurs 

l’humeur qui la constitue, tandis que chez Ji Kang elle n’est en soi ni joyeuse ni triste, mais 
juste neutre et harmonieuse, et fait résonner la pluralité des voix de ses auditeurs.  

 

b. La musique « souffle différemment à travers les dix mille êtres… »  

Ji Kang résume ce phénomène au moyen d’une analogie magnifique : l’image des 
flûtes célestes (tianlai 天籟) qui « soufflent différemment à travers les dix-mille êtres » 
(chui wan butong 吹萬不同), figurant dans le dialogue entre Ziqi le « Maître de la Muraille 
du Sud » 南郭子綦 et Ziyou 子游, qui ouvre le chapitre « Qiwulun » 齊物論 (Toutes 

choses à parité) du Zhuangzi : 

Ziqi, surpris en pleine méditation extatique, dans un état de complet abandon où il 
semble avoir abandonné son propre corps, explique à Ziyou la gradation des flûtes 
humaines (renlai 人籟), terrestres (dilai 地籟) et célestes (tianlai 天籟) :  

子綦曰：“夫大塊噫氣，其名為風。是唯無作，作則萬竅怒呺。而獨不聞之翏翏

乎？山林之畏佳，大木百圍之竅穴，似鼻，似口，似耳，似枅，似圈，似臼，似

洼者，似污者；激者，謞者，叱者，吸者，叫者，譹者，宎者，咬者，前者唱于

而隨者唱喁。泠風則小和，飄風則大和，厲風濟則眾竅為虛。而獨不見之調調、

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Wenxuan, juan 17, SHGJ, p. 788 ; traduction Knechtges p. 241. 
41 Wenxuan, juan 18, SHGJ, p. 856-862 ; traduction Knechtges p. 305-315.  
42 Wenxuan, juan 18, SHGJ, p. 858 ; traduction Knechtges p. 309.  
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之刁刁乎？”子游曰：“地籟則眾竅是已，人籟則比竹是已。敢問天籟。”子綦

曰：“夫吹萬不同，而使其自己43也，咸其自取	 (…)” 
Ziqi dit : « La respiration de ce Grand Bloc qu’est la nature a pour nom le vent. Parfois celui-ci reste 
inactif, mais lorsqu’il s’active, les dix-mille orifices de la terre se mettent à rugir furieusement. Ne les as-
tu jamais entendus siffler et hululer ? Les aspérités des monts et des forêts, les anfractuosités des 
arbres et des rochers, ressemblent à des narines, à des bouches, à des oreilles, à des pots, à des 
écuelles, à des mortiers, à des cuvettes, à des bassins, tout cela s’agite, crie, vocifère, soupire, appelle, 
gronde, siffle, aboie, les uns entonnent un oouh et les autres répondent par un ooh. Pour une simple 
bise le chorus sera petit, pour une grosse tornade, le chorus est gigantesque ; mais dès que cessent les 
rafales, tous les orifices alors sont à nouveau vides et silencieux. Ne les as-tu jamais aperçus trembler et 
frissonner ? » Ziyou dit : « La musique des flûtes terrestres est donc celle qui émane de tous ces orifices, 
celle des flûtes humaines est celle produite par les tubes de bambous, puis-je vous demander à présent 
ce qu’il en est des flûtes célestes ? » Ziqi répondit : « La musique des flûtes célestes souffle de dix-mille 
façons différentes de telle manière que chacun trouve son moi profond44, et puise sa réponse à partir de 
lui-même. » 

D’après les commentaires, cette respiration de la terre est une métaphore de la Nature ziran 
自然, qui a précisément le sens de « ce qui est ainsi de par soi-même ». De la même 

manière qu’un flûtiste souffle dans des flûtes de longueur, d’épaisseur différentes (ou bien 
dans une flûte aux tubes de différentes longueurs, typiquement une flûte de pan) pour 
produire des notes de hauteur différente, de la même manière le vent souffle à travers les 
multiples anfractuosités de la terre, arbres, grottes, montagnes, qui selon leur forme propre 
rendent spontanément une multitude de sons différents, et de même enfin le souffle céleste 
(tianqi 天氣 ) traverse la multiplicité des configurations des êtres et fait résonner 

naturellement la pluralité de leurs idiosyncrasies : ce vent étant lui-même sans 
détermination particulière (hormis de souffler fort ou doucement), il en résulte une 
polyphonie d’émissions différentes, singulières et éventuellement contradictoires. C’est 
précisément à ces flûtes célestes que fait allusion Ji Kang dans sa comparaison, permettant 
de comprendre que dans le cas de la musique également, le souffle unique et indéterminé de 
l’harmonie traverse la multiplicité des individus et incite maintes pensées, actions, émotions 
singulières des auditeurs, révélant le « moi » de chacun. Cela signifie que les sentiments de 
l’auditeur émanent de son propre for intérieur et ne lui sont pas insufflés par la musique.  

Ainsi, en vertu de ce principe naturel qu’est l’harmonie, une même mélodie 
actualise les sentiments que chacun porte au fond de lui et l’incite à « s’atteindre 
pleinement » (zi jin 自盡) ; c’est pourquoi comme nous l’avons vu plus haut l’auditeur triste 

exprime sa peine, et l’auditeur joyeux sa joie. C’est la même idée que l’on retrouvera 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Zhuangzi jishi 莊子集釋, Pékin, ZHSJ, 1961, p. 50 ; on trouve aussi yi 已 au lieu de ji 己 Cf. 
Zhuangzi jiaoquan 莊子校詮, Wang Shumin 王叔岷, Pékin, ZHSJ, 2007, p. 48. 
44 Selon la version du texte retenue, on aura : shi qi ziji 使其自己 : « que chaque chose atteigne 
naturellement sa nature plénière / soit ce qu’elle est / exprime son moi » ; ou shi qi ziyi 使其自已也 : 
« que les choses s’arrêtent d’elles-mêmes (une fois qu’elles se sont développées jusqu’à leur plein 
accomplissement) ». Dans les deux cas, ce passage est glosé comme une évocation du principe 
d’action naturel du Ciel (tianran 天然) par opposition à une action de type intentionnel (wei 為) ; c’est-
à-dire que dans la création des choses, tout être naît et procède spontanément de lui-même, sans 
résulter d’aucun principe extérieur (自己而然，則謂之天然。天然耳，非為也，故以天言之。故

物各自生而無所出焉，此天道也). 
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exprimée dans la tirade final du dialogue, lorsque l’hôte Dongye exposera sa conception de 
la puissance transformatrice de la musique, souvent utilisée en politique pour la réforme 
individuelle et sociale des mœurs :  

（…）感之以太和。導其神氣，養而就之；迎其情性，致而明之。 
(…) Ils animèrent [la musique] par la Grande Harmonie, de sorte que [par elle] il fût possible de guider 
leurs souffles et leurs esprits et de les nourrir pour les mener à leur accomplissement, de pourvoir à leur 
nature et à leur tempérament pour les porter à leur ultime déploiement. 

Nous reviendrons plus amplement dans la suite de cette étude sur la longue tirade finale de 
Dongye, et en particulier sur la conduite et le nourrissement des souffles dont il fait 
mention. Ici, nous attirons prioritairement l’attention sur l’idée que par le truchement de la 
Grande Harmonie (taihe 太和), cette harmonie neutre et vierge, non marquée du sceau 
d’une quelconque émotion, la nature et le tempérament (qingxing 情性) de chacun atteint 
son stade ultime de développement (zhi 致) et se manifeste comme tel (ming 明).  

Sur ce point, c’est la lecture du Qinfu qui nous fournit l’exemple le plus marquant 
de ce que veut dire Ji Kang : l’harmonie musicale (en particulier ici celle de la musique 
pour qin) a le pouvoir de développer chez tout individu ses propres qualités, et de porter à 
son accomplissement chez chaque parangon la vertu pour laquelle il est connu : 

是以伯夷以之廉，顏回以之仁，比干以之忠，尾生以之信。惠施以之辯給，萬石

以之訥慎。其餘觸類而長，所致非一。 
Ainsi, c’est en vertu de la musique de la cithare que Bo Yi cultiva sa probité, Yan Hui sa bonté, Bi Gan sa 
loyauté, Wei Sheng sa confiance, Hui Shi son éloquence, Wan Dan sa prudence, et que tant d’autres 
encore de la même manière parachevèrent chacun leur disposition. 

La large tessiture de ces exemples, de Bo Yi à Hui Shi, tend à souligner la variété des effets 
de la musique, la diversité des réactions qu’elle est susceptible d’amener. Notons à cet 
égard que les dispositions intimes cultivé et déployées par chacun ne relèvent pas 
exclusivement de la sphère affective, mais bien plus des vertus ou des talents : plus 
largement que ses émotions, nous dirons donc que c’est donc sa propre nature que chacun 
exprime en cette occasion.  

Ici se côtoient donc les personnalités les plus différentes, puisées pour grande part 
aux sources de la tradition confucéenne : Yan Hui 顏回 (514-483), disciple favori de 
Confucius connu pour sa dévotion à la vertu d’humanité (ren 仁), les frères Boyi 伯夷 et 
Shuqi 叔齊, ermites sous les Shang qui allèrent jusqu’à se laisser mourir de faim par 
intégrité morale, Bigan 比干 ministre loyal du tyran Zhou Xin, condamné à avoir le cœur 
arraché pour avoir formulé sincèrement ses remontrances, Wei Sheng 尾生, modèle de 

patience amoureuse qui périt noyé dans des eaux en crue alors qu’il s’obstinait à attendre sa 
belle sous un pont, Wan Dan 萬石 et ses fils, fonctionnaires des Han occidentaux connus 
pour leur circonspection minutieuse45. Le personnage de Hui Shi 惠施 ou Huizi惠子, 
célèbre logicien de l’École des Noms mingjia 名家, détonne quelque peu dans cette bande 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Voir Shiji juan 61 p. 2123 ; juan 3 p. 108 ; juan 69 p. 2265 ; juan 103 p. 2763-66. 
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de nobles parangons des vertus confucéennes, portés au pinacle par leur siècle et la 
postérité : diplomate et ministre du royaume de Wei, il était connu pour son art de 
l’éloquence et ses paradoxes déroutants, souvent assimilés à une fallacieuse rhétorique qui 
faisait oublier leur profondeur philosophique 46 . Outre l’ironie amusée qu’elle peut 
dissimuler en associant ici à des modèles de vertu, raillés par Zhuangzi pour leur obstination 
ridicule et fatale, un homme qui comptait en revanche parmi ses amis et interlocuteurs 
favoris47, cette juxtaposition oxymorique illustre l’idée que la musique, comme le vent 
soufflant travers les dix-mille narines, bouches, oreilles, godets, gobelets, mortiers, 
bassines, fosses de la terre, suscite les êtres les plus divers ; et cette idée gagne encore en 
vigueur si l’on songe que la seule figure de Hui Shi, pour son relativisme philosophique 
absolu, incarnait en soi l’équivalence de toutes choses, le brouillage des distinctions et la 
réunion des antinomies. 

 

c. Épanouissement versus réforme ou redressement 

Nous touchons ici un point nodal de l’esthétique musicale de Ji Kang et de sa 
conception de la force émotionnelle du son : alors que dans la conception de l’invité — et 
par extension dans la conception confucéenne dont il se fait le porte-parole — il s’agit de 
« transformer » hua 化, « changer » yi 易, « modifier » yi 移 (ce sont les mêmes termes que 

nous trouvons dans la bouche de Sieur Ruan du Yuelun et, comme nous l’avons fait 
remarquer plus haut, dans celle de l’invité de Qin), il s’agit tout au contraire pour Ji Kang 
d’amener à être ce qu’on est, déployer son idiosyncrasie naturelle, donner de l’essor et de 
l’ampleur à ses dispositions.  

Cette opposition entre ce que nous proposons d’appeler une rhétorique de la 
transformation (transformation des hommes, des mœurs, du monde sauvage et non civilisé), 
caractéristique de l’idéologie musicale traditionnelle, et une rhétorique du déploiement libre 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Du dialecticien Hui Shi (env. 380-310 av. J.-C.), seuls nous sont parvenus les dix paradoxes 
reproduits dans le chap. 33 « Tianxia » 天下 du Zhuangzi. Derrière leur apparence sibylline de creux 
sophismes, ils sont l’expression d’une pensée foncièrement relativiste, qui réduit à de pures 
contradictions les distinctions et les notions mêmes de similarité et de différence. Par l’abolition de 
ces distinctions résultant de projections factices et arbitraires du langage sur le monde, et par 
l’unification des opposés visant à révéler l’identité essentielle de toutes choses, cette pensée est en 
résonance avec celle de Zhuangzi, mais ne va pas comme ce dernier jusqu’à discréditer la raison 
discursive et le langage. Hui Shi entendait en effet parvenir à un discours plus rigoureux, fondé sur 
un réajustement des noms aux réalités ; en tant que ministre pragmatique conscient de la nécessité 
d’adapter l’action politique à la fluctuation des circonstances, il réservait au débat et à la rhétorique 
un rôle prépondérant dans l’activité diplomatique. Cf. Zhuangzi jishi, ZHSJ, p. 1102 ; Feng Youlan, 
« The Dialecticians : Hui Shih’s ten paradoxes », in History of Chinese Philosophy, Princeton, Princeton 
University Press, 1952, p. 194-203. 
47 Sur la critique des sages qui connurent un sort lamentable, voir le chap. 29 « dao Zhi » 盜跖 
(Zhuangzi jishi ZHSJ, p. 998) ; sur l’amitié de Zhuangzi et Huizi, voir chapitre 24 « Xu wugui » 徐無

鬼 (et en particulier p. 843) « 自夫子之死也，吾無以為質矣，吾無與言之矣 : Depuis la mort du 
maître (Hui Shi) je n’ai plus de partenaire valable, je n’ai plus personne à qui parler. » 
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et spontané propre à Ji Kang, peut être mise en lumière encore une fois par une étude 
comparée du Qinfu et des autres fu musicaux de la période des Han. Si l’on se concentre en 
particulier sur la description des effets de la musique dans ces différents poèmes, on s’avise 
très clairement de différences majeures dans le traitement de cette question, et de la 
spécificité absolue de Ji Kang. Prenons pour exemple la Rhapsodie sur la syrinx de Wang 
Bao, déjà citée plus haut : 

故貪饕者聽之而廉隅兮，狼戾者聞之而不懟。剛毅彊<虎武>反仁恩兮，嘽唌逸

豫戒其失。（⋯）嚚頑朱均惕復惠兮，桀跖鬻博儡以頓悴。  
Lorsque les avares et cupides entendent sa musique, il deviennent sobres et intègres ; les violents et 
malveillants ne conçoivent plus de rancœur ; les durs, vicieux et cruels, font tous retour à la 
bienveillance et à la bonté ; les paresseux et indolents mettent terme à leurs méfaits. (…) Ces idiots et 
butés de Zhu et Jun recouvrent leur intelligence ; Jie, Zhi, Yu et Bo48 deviennent misérables de fatigue49.  

Comme chez Ji Kang dans le Qinfu, de nombreux personnage sont cités en exemple, mais à 
la différence de celui-ci, ce sont des méchants qui sous l’effet des accords harmonieux 
deviennent bons, des idiots qui deviennent intelligents, des vicieux qui viennent à 
résipiscence, etc. Ces vers sont l’illustration concrète d’une influence de la musique en 
termes de transformation, et qui plus est de réforme, d’amendement. Comme on le voit 
d’ores et déjà, on a quitté ici le registre du sentiment pour celui de la moralité, et nous 
développerons très prochainement cette question des implications morales de la 
transformation émotionnelle. À ce stade de l’étude, il importe principalement de souligner 
l’opposition entre cette ambition transformatrice caractéristique de l’éthique confucéenne, 
et l’idée du libre déploiement des idiosyncrasies particulières défendue par Ji Kang.  

Dans le Sheng wu aile lun, l’image très taoïste d’un souffle identique qui parcourt, 
inchangé, la myriade des existants et informe la multiplicité des changements vaut à l’hôte 
Dongye le grief de « conférer à la musique la Grande Unité tandis qu’il impute aux 
sentiments humains la multiplicité des changements » (tuo datong yue shengyin, gui 
zhongbian yu renqing 托大同於聲音，歸眾變於人情). L'expression souligne l’opposition 

entre la musique immuable, définie par une qualité constante (l’harmonie, résultant du 
rythme, de l’agencement des notes etc.) et non par des épithètes comme ai 哀, le 樂 ou 

autres, et la multiplicité des réactions qu’elle provoque, imputable à la diversité des 
configurations émotionnelles individuelles. 

L’inspiration taoïste de Ji Kang est d’ailleurs sensible dans l’emploi d’expressions 
telles que taihe 太和 « grande harmonie » et xu ming 虚名 « appellation vide », dans la 

question qui conclut cette réplique : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Zhu 朱 i.e Dan Zhu 丹朱 et Jun 均 i.e Shang Jun 商均, respectivement fils stupides de Yao et 
Shun ; Jie 桀, tyran débauché, dernier souverain de la dynastie Xia ; Zhi 跖 célèbre brigand de 
l’époque des Royaumes combattants, éponyme du chapitre 29 du Zhuangzi ; Yu 鬻 désigne sans 
doute Xia Yu 夏育, guerrier connu pour sa férocité ; Li Shan identifie Bo 博 comme Shen Bo 申博 
dont on ne sait rien sinon qu’il était célèbre pour son courage. 
49 Wenxuan juan 17, SHGJ p. 788. 
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焉得染太和於歡戚，綴虛名於哀樂哉？ 
Comment pouvez-vous maculer la grande harmonie de l’affliction ou de l'allégresse, et affubler ce nom 
vide de quelque joie ou tristesse ?  

Quoique la plupart des traducteurs aient compris xuming 虚名 comme se référant à aile 哀
樂, dans le sens négatif d'une « dénomination vaine et fausse », nous suggérons, sur la base 
du parallélisme de la construction, de comprendre qu’il fait écho à taihe 太和 et désigne 

donc, avec une connotation fortement positive, une « dénomination vide », c'est-à-dire sans 
détermination particulière, sans caractérisation spécifique comme « joie » ou « tristesse ». 
L’harmonie est neutre, indéfinie, et c’est souillure ou maculage (ran 染) que de l’affubler 
(zhui 綴) de sentiments qui n’ont rien à voir avec elle. 

 

 

CONCLUSION :  
CONTRE UNE ESTHÉTIQUE DÉTERMINISTE ET UNIVOQUE  

Il est bien évident que si le son avait une qualité intrinsèque de joie ou de tristesse et 
l’imprimait à l’auditeur, autrement dit si la musique, en vertu d’une nature émotionnelle 
fixe, touchait les gens de façon constante, on n’observerait pas dans l’auditoire une telle 
diversité de réactions, mais bien plutôt leur uniformité : 

夫唯無主於喜怒，亦應無主於哀樂，故歡慼俱見。若資偏固之音，含一致之聲，

其所發明，各當其分。則焉能兼御群理，總發眾情耶？由是言之，聲音以平和為

體，而感物無常。 
Or c’est uniquement parce la musique ne régit pas la réjouissance ou la colère, et ne doit pas davantage 
régenter la joie ou la tristesse, que l'on peut voir survenir aussi bien l'une que l'autre. Si la musique était 
d’emblée fixée d’un côté ou de l’autre et contenait des sons univoques, les émotions qu’elle exprime et 
manifeste se rangeraient elles aussi dans l’un ou l’autre de ces registres. Et dans ce cas, comment 
pourrait-elle solliciter simultanément des tempéraments si différents, et déclencher conjointement une 
telle pluralité de sentiments ? Partant, l’on dira que la musique a pour propriété constitutive un équilibre 
harmonieux, mais qu’il n’y a pas de règle constante dans la manière dont elle affecte les êtres.  

Deux champs lexicaux se dessinent très nettement dans cet extrait : les notions de piangu 偏
固 « fixé d’un seul côté, unilatéral » et de yizhi 一致 « univoque » s’opposent à jiian 兼 et 
zong 總 « conjointement, ensemble », qun 群 et zhong 眾 « nombreux, multitude » ; elles ne 

sont pas sans rappeler la terminologie de Liu Shao dans la description des tempéraments, et 
l’opposition entre les talents singuliers (pian 偏) et la conjugaison de tous les talents (jian 
兼), exposée en première partie de ce travail ; elles ont pour corollaire l’alternative 

manichéenne de la joie et de la tristesse à laquelle l’invité entend réduire plus loin les 
grands champs du sentiment et de la volonté :  

人心不歡則慼，不慼則歡，此情志之大域也。 
Le cœur humain est triste quand il n’est pas gai, et gai quand il n’est pas triste : tels sont les deux 
grands champs de l'affectivité. 
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Nous voyons reparaître par ailleurs la notion d’« inconstance » wu chang 無常, mise 

en lumière en traitant le versant expressif du rapport entre musique et émotions ; c’est la 
même absence de loi nécessaire qui prévaut pour le versant impressif, car pas davantage que 
la musique n’exprime les émotions du musicien sur un mode fixe et prévisible, pas 
davantage elle ne les imprime aux auditeurs. Ji Kang ne récuse donc pas l’idée d’une force 
émotionnelle de la musique, mais celle d’un contenu émotionnel attaché à cette force, et qui 
viendrait affecter la sensibilité de l’auditeur selon une loi nécessaire et invariante. C’est 
précisément parce que les émotions ne lui sont pas inhérentes que la musique les déclenche, 
aussi multiplement et diversement.  

Quant au terme fen 分, il peut être compris dans le sens de « détermination », mais 

aussi de « lot », qui frise le déterminisme. Et en effet, c’est bien contre une conception 
déterministe et univoque de l’expérience musicale que s’exprime Ji Kang tout au long du 
dialogue : dans la bouche de l’invité, on relève certaines notions récurrentes comme fen 分, 
ou encore ding 定 qui renvoie à des principes fixes, définis, invariants : ainsi, « la musique 
a des principes définis » (shengyin you ding li 聲音有定理) ; « il existe des types de 
musique définis par des qualités fixes » (sheng you ding fen 聲有定分) ; « les émotions 
qu’elle exprime se rangeraient dans l’un ou l’autre de ces registres » (ge dang qi fen 各當其
分) ; « la musique a bien une qualité déterminée de joie et de tristesse » (shengyin zi dang 
you yiding zhi aile 聲音自當有一定之哀樂), et réciproquement : « la joie et la tristesse 
rendent des sons bien définis » (aile zi you ding sheng哀樂自有定聲).  

En somme, l’invité promeut une vision univoque et déterministe aussi bien des sons 
que des émotions, où chacun a d’emblée sa part et reçoit d’avance son lot. À cet effort 
obstiné pour enserrer la musique et l’émotion dans ces lois de causalité systématiques, Ji 
Kang oppose, avec non moins d’obstination, le leitmotiv du « sans » (wu 無) : « sans joie ni 
tristesse » (wu aile 無哀樂), décliné en « sans nécessité ou principe constant » (wu chang 
無常), « sans signification déterminée » (wu xiang 無象), « sans principe dominant » (wu 
zhu 無主). Il affranchit d’une part le son de ce qu’on peut appeler avec V. Jankélévitch le 

« préjugé expressionniste », en vertu duquel la musique aurait pour mission d’exprimer le 
for intérieur de son compositeur ou de son musicien ; et d’autre part la réaction 
émotionnelle de sa prédictibilité, pour la rendre à la pluralité heureuse des idiosyncrasies 
singulières. À l’alternative de la joie ou de la tristesse avancée par son interlocuteur, il 
oppose la possibilité d’une plénitude plus profonde et insaisissable, ou encore l’idéal d’un 
état « sans joie ni tristesse », i.e. de l’ataraxie. Nous reviendrons plus largement sur cette 
notion, qui constitue pour Ji Kang l’horizon suprême de l’expérience musicale. À ce stade 
de l’analyse, nous soulignerons simplement qu’il brise ainsi l’univocité réductrice et le 
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déterminisme totalitaire de la doctrine traditionnelle pour ouvrir le champ à une liberté 
d’expression individuelle, comparable à l’action des flûtes célestes du Zhuangzi50.  

En démontrant que les émotions de l’auditeur ont leur source dans sa propre 
affectivité, Ji Kang fait de l’homme non plus seulement un objet de la transformation ou de 
l’influence exercées par la musique, mais un sujet qui occupe une place déterminante de 
l’activité esthétique : c’est sans doute le sens qu’il faut donner à l’affirmation « yue zhi wei 
ti, yi xin wei zhu 樂之為體，以心為主  : L’essence de la musique est déterminée 

principalement par le cœur de l’homme ». Autrement dit c’est la sensibilité de l’auditeur qui 
régit sa réaction, et non pas la musique qui infléchit sa sensibilité. Ji Kang rend ainsi 
concomitamment indépendants les deux pôles de l’expérience esthétique que sont l’homme 
et la musique. C’est un geste décisif. Lourd de signification, et porteur d’enjeux capitaux. 
Ce sont ces enjeux que nous nous proposons de dévoiler à présent, afin de prendre toute la 
mesure du geste esthétique de Ji Kang.  

 

 

II. Contre une théorie de l’éthos en musique 

Dans un troisième temps de la discussion, l'invité aborde un nouvel aspect de la 
question et, faisant de nouveau appel à la caution de l’argument d’autorité, en l’occurrence 
de Confucius, oppose à son interlocuteur le motif de la réforme des mœurs par la musique. 
Son propos est en substance le suivant : si la musique n'exprimait ni n’engendrait 
d’émotions, sur quoi dès lors ferait-on fond pour influencer le cœur des hommes, et au 
moyen de quoi transformerait-on leurs mœurs ? 

仲尼有言：“移風易俗，莫善於樂。”即如所論，凡百哀樂，皆不在聲，則移風

易俗，果以何物耶？又古人慎靡靡之風，抑滔耳之聲，故曰“放鄭聲，遠佞人”。

然則鄭衛之音[使人之心淫]，擊鳴球以協神入，敢問鄭雅之體，隆弊所極，風俗

移易，奚由而濟？ 
Une sentence de Confucius affirmait que « pour transformer les coutumes et réformer les mœurs, rien ne 
vaut la musique ». Si les choses étaient comme vous le dites et qu’aucune forme de joie ou de chagrin 
ne se trouvait dans la musique, sur quoi reposerait alors la transformation des coutumes et la réforme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Cette démarche nous semble pouvoir être rattachée plus largement aux conceptions de Ji Kang 
sur la question du destin, du fatalisme et du libre-arbitre, qu’il développe dans le cadre d’une 
polémique avec son ami Ruan Deru 阮德如 sur « le choix d’une résidence » (L’intégralité de 
l’échange figure aux juan 8 et 9 des Œuvres complètes : Ji Kang ji jiaozhu p. 265-308 ; trad. Henricks p. 
144-200). Si son interlocuteur démontre l’inexorabilité du Ciel, dont les décrets sont intelligibles mais 
sur lesquels l’homme ne peut agir pour maîtriser sa destinée, Ji Kang conteste l’idée d’une existence 
totalement soumise à un système cosmique prédéterminé et d’un sort irrévocablement fixé d’avance. 
Ici encore, mais dans un registre différent, Ji Kang soustrait l’homme aux logiques déterministes 
supposées commander les ressorts de son action.  
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des mœurs ? Par ailleurs les anciens se montraient circonspects à l’égard des airs légers et agréables, 
et réprimaient les sonorités qui ravissaient les oreilles ; c’est pourquoi le Maître exhortait à « proscrire la 
musique de Zheng et tenir à l’écart les flagorneurs ». Si donc les airs de Zheng et de Wei [dépravent le 
cœur] tandis que l’on frappe les phonolithes de jade pour mettre en osmose les esprits et les hommes, 
puis-je vous demander sur lesquelles de ces musiques, des airs de Zheng ou des Odes, qui incarnent 
respectivement les deux polarités de la grandeur et de la décadence, on fera fond pour réformer les 
mœurs et transformer les coutumes ?  

S’inscrivant de bout en bout dans le cadre idéologique de la tradition confucéenne, l’invité 
de Qin cite ici consécutivement le Classique de la piété filiale (Xiaojing 孝經), les 

Entretiens et le Livre des Documents51. La citation du Xiaojing n’est autre que celle qui 
ouvrait la discussion entre Liuzi et Sieur Ruan dans le Yuelun, et l’on voit bien donc 
comment les préoccupations des deux auteurs finissent par converger, même si leur 
approche et leur position respective sur la question diffère diamétralement.  

Nous avons pu apercevoir à travers la lecture du Yuelun combien la question de la 
joie et de la tristesse en musique comportait en réalité d’enjeux éthiques, excédant 
largement le champ émotionnel : il y va au fond de la moralité et de la conduite 
individuelles (qui engagent souvent le sort d’un royaume), de la culture de soi ou de la 
débauche, de la rectitude ou de la perversion, de la santé ou du vice, de la résolution à se 
mesurer dans ses passions ou au contraire de la complaisance à s’y abandonner. Ainsi, la 
joie est-elle tenue pour l’émotion correcte et adéquate d’un auditeur aux bonnes formes 
musicales, tandis que la tristesse est souvent associée à une réaction malsaine et 
inconvenante à de mauvaises formes musicales. 

 

A – Des enjeux dévoilés : du pathos à l’éthos 

1) Nature émotionnelle et fonction morale de la musique 

Dans le texte de Ji Kang, le motif de la réforme des mœurs était latent depuis le 
début de la discussion, et nous avons eu l’occasion de relever dans l’argumentaire de 
l’invité nombreuses mentions d’un aspect moral et politique de la musique, notamment 
lorsqu’il cherchait à démontrer que le son incarnait la vertu d’un souverain ou reflétait les 
mœurs d’un royaume. D’autre part, lorsque décrivant les réactions aux différents 
instruments et genres musicaux, il déclarait : 

奏秦聲則歎羨而慷慨，理齊楚則情一而思專，肆姣弄則歡放而欲愜。心為聲變，

若此其眾。 
L’exécution d’un air du royaume de Qin vous laissera exalté et soupirant d’admiration ; si l’on joue une 
mélodie de Qi ou de Chu, vos sentiments seront unifiés et vos pensées concentrées ; et si vous goûtez 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Xiaojing 孝經 chap. 12 « Guang Yaodao » 廣要道 (Xiaojing zhushu 孝經註疏, Shisanjing zhushu 十三

經註疏, Pékin, 1980, réed. 2008, ZHSJ, p. 2556.) Lunyu XV.10 et XVII.18 (Lunyu zhushu, SSJZS p. 
2517 et 2525), Shangshu « Shun Dian » et « Yi Ji » (Sangshu zhengyi, SSJZS p. 144). 
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le charme d'une jolie mélodie, votre plaisir s’épanchera sans retenue et vos désirs seront pleinement 
satisfaits. Sous l’effet de la musique le cœur est transformé, il en est maints exemples de cet ordre.  

Il est manifeste ici que l’admiration et la concentration (tanmu 歎羨, yi 一, zhuan 專) 

provoquées par les airs nobles d’une part, et l’épanchement du plaisir et la satisfaction des 
désirs (huan fang 歡放, yu qie 欲愜) causés par de « jolies mélodies » (jiao nong 姣弄) de 

l’autre, ne relèvent plus d’un simple registre émotionnel comme la joie et la tristesse. Il 
semble même d’ailleurs qu’un jugement dépréciatif soit déjà contenu, voilé mais 
perceptible, dans l’emploi des termes si 肆  et fang 放 , qui appartiennent au champ 

sémantique confucéen du relâchement et de la licence. Toutefois, à ce niveau de la 
discussion les implications morales de la « transformation du cœur (bian 變) sous l’effet de 

la musique » restaient sous-jacentes, ou du moins ce n’est pas là que se concentrait encore 
l’attention des deux disputeurs. Elles n’apparaissent au grand jour que quand l’invité, dans 
la dernière partie de la discussion, aborde enfin frontalement la question et avance cet 
argument qu’il estime décisif en citant Confucius. 

On perçoit dès lors certaines résonances entre les deux extraits, et il semble à 
rebours que bian 變 préparait yi 移 et yi 易, que l’opposition entre les deux types de 

réaction (concentration et abandon) présageait « les deux polarités de la grandeur et de la 
décadence » (longbi suo ji 隆弊所極), et enfin que les airs de Qi et de Chu d’une part, et les 

« jolies chansons » de l’autre, préfiguraient respectivement la rectitude des Odes, et les 
musiques d’agrément de Zheng et de Wei. 

Le déplacement du débat est plus flagrant encore si l’on met en regard le sujet 
annoncé de la discussion et son issue : le titre « sans joie ni tristesse » sheng wu aile 聲無哀
樂 laissait attendre un débat sur la nature de la musique en termes de joie et de tristesse ; et 

l’invité demandait à son hôte ce qui le fondait à soutenir envers et contre tous la thèse d’une 
musique « sans émotions » : 

今子獨以為聲無哀樂，其理何居？ 
Vous seul à présent considérez que la musique est sans joie ni tristesse, quelle est donc la raison de 
telles allégations ? 

La phrase de conclusion en revanche a manifestement fait passer le débat du côté d’une 
définition de la musique en termes de « licence » yin 淫 et de « rectitude » zheng 正 :  

然所名之聲，無[中]於淫邪也。淫之與正同乎心，雅鄭之體，亦足以觀矣。 
Ceci étant, la musique ici nommée n’est en rien concernée par la lascivité ou la perversité : c’est dans 
l’esprit qu'ont leur siège la licence ou la rectitude. Voilà qui suffit à faire observer la véritable nature des 
Airs élevés et des airs de Zheng. 

Le glissement est significatif et dévoile le fond véritable de toute cette discussion : par-delà 
les émotions, de joie et de tristesse, c’est en réalité de moralité, de vice et de vertu qu’il est 
question ; l’enjeu est de taille, et l’on comprend mieux dès lors la ténacité des deux 
disputeurs dans la controverse, l’obstination de l’invité à maintenir le corrélat entre musique 
et émotion, et l’acharnement méthodique de Dongye à saper ce corrélat. En somme, tous ces 
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longs développements sur la nature ou la puissance affective de la musique ne sont que le 
prélude ou le prétexte à une réflexion sur son essence ou son influence morale, et portent 
chez Ji Kang une remise en cause bien plus profonde et radicale de l’orthodoxie 
confucéenne que ne l’eût laissé présager une anodine conversation sur les émotions.  

Les confucéens font en effet de la force émotionnelle de la musique le moyen 
privilégié de la moralisation de l’individu et de l’harmonisation politique, en un mot, de 
l’entreprise civilisatrice que nous avons déjà largement présentée dans les chapitres 
précédents. Capable d’une influence puissante sur le cœur de l’homme, la musique est 
susceptible de le dépraver comme de l’amender, c’est donc tout l’horizon de la civilisation 
et de la moralité qui lui est confié. Affirmer que la musique n’est en soi ni gaie ni triste 
revient à déclarer qu’elle n’est pas non plus vertueuse ou vicieuse, autrement dit c’est 
l’affranchir du même coup des affects et de la moralité, aussi bien du point de vue de son 
essence que de ses fonctions. 

 

2) L’enrôlement moral de l’émotion  

a. La musique, support privilégié de la transformation  

L’argument de l’invité repose sur une sentence attribuée à Confucius dans le 
chapitre 12 du Classique de la Piété Filiale (Xiaojing 孝經) :  

子曰 : “教民親愛，莫善於孝。教民禮順，莫善於悌。移風易俗，莫善於樂。安上

治民，莫善於禮。” 
Le Maître dit : « Pour enseigner au peuple l’affection et l’amour, il n’est pas de meilleur moyen que la 
piété filiale. Pour lui enseigner la bienséance et la déférence, rien ne vaut le respect fraternel. Pour 
réformer les mœurs et transformer les coutumes, rien ne vaut la Musique. Pour assurer l’autorité du 
souverain et la bonne administration du royaume, rien ne vaut le Rite. »52 

Cette vertu civilisatrice de la musique, idée cardinale de la doctrine confucéenne de la 
musique53, découle logiquement de la contiguïté entre la musique et les sentiments, dont 
l’invité s’est efforcé de démontrer l’existence tout au long du dialogue : c’est la nature 
émotionnelle de la musique qui lui confère un pouvoir moteur et la dote d’un potentiel de 
transformation, susceptible d’agir aussi bien à l’échelle individuelle que sociale. En tant que 
force d’incitation intime, elle pénètre profondément l’âme et pousse aux belles actions sans 
pour autant les contraindre, à la différence du Rite qui agit du dehors en entraînant 
l’intériorisation de la bonne conduite, en disciplinant et polissant le comportement. Les 
accords harmonieux de la musique, en touchant le cœur de l’individu le rendent sensible au 
bien, en exaltant certains sentiments (principalement la joie) sollicitent son sens du bien. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Xiaojing, chap. 12 « Guang Yaodao » 廣要道 (Amplification de la Voie Fondamentale), Xiaojing 
zhushu, Shisanjing zhushu, Pékin, 1980 (réed. 2008) ZHSJ p. 2556. 
53 Nous renvoyons ici aux développements de la partie précédente sur les conceptions traditionnelles 
défendues par Ruan Ji dans le Yuelun. 
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Outre incarner la vertu ou la débauche d’un souverain et refléter l’état moral d’un état, la 
musique contribue donc également à l’élaboration de cette moralité : elle est à la fois la 
manifestation et le facteur de l’ordre, aussi bien l’ouvrage que l’ouvrier de la civilisation. 

 

b. Les « deux pôles de la grandeur et de la décadence » morale 

Or l’altération morale a précisément pour condition l’influence émotionnelle 
imputée à la musique. C’est pourquoi l’invité de Qin, faisant appel à l’autorité de Confucius 
(qui établissait ce principe de la réforme des mœurs par la musique), et au fait (depuis des 
siècles la musique est effectivement mise en œuvre dans cette entreprise) pour justifier en 
droit son postulat, demande sur quoi reposerait la transformation des coutumes si la 
musique n’impliquait pas d’émotions. 

Mais c’est en vertu d’un même pouvoir d’émouvoir que la musique guide ou dévoie, 
règle ou débauche ; c’est en raison de cette même influence qu’elle peut aussi bien pervertir 
un auditoire en donnant toute licence à ses émotions, que le moraliser en corrigeant au 
contraire les effets négatifs de ces dernières. C’est pourquoi il existe les deux types 
antithétiques de musique, que l’invité appelle ici les « deux pôles de la grandeur et de la 
décadence » (long bi suo ji 隆弊所極) : l’antique musique des Odes de cour (ya 雅) et des 
Hymnes sacrificiels (song 頌 ), désignée également par mingqiu 鳴球  « les pierres 

musicales », instrument de base de l’orchestre rituel54 : cette musique correcte ou élevée 
« met en harmonie les esprits et les hommes » (xie shen ren 協神人), élève la disposition 

morale et incite le peuple à se corriger. À l’opposé, les « airs légers et agréables » (mimi zhi 
feng 靡靡之風) ou les « sonorités qui ravissent les oreilles » (tao er zhi sheng 滔耳之聲), 

désignent les formes dévoyées de musique, composées non pour moraliser, mais pour 
séduire et divertir ; les airs des principautés de Wei 衛 et de Zheng 鄭 (livres V et VII de la 
section « Guofeng » 國風 du Shijing) constituent l’archétype de cette musique vulgaire, 

accusée de débaucher les cœurs et dépraver les mœurs.  

Depuis Ji Zha 季札 qui constatait le style surchargé et excessivement intriqué des 

airs de Zheng et prédisait que le pays serait l’un des premiers à péricliter55, et Confucius qui 
accusait ces mêmes airs de semer le désordre et préconisait de les proscrire56, les airs de 
Zheng sont stigmatisés comme un style musical suspect. D’autres textes plus tardifs (fin des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Plus précisément encore, l’expression « frapper les pierres musicales » ji mingqiu 擊鳴球 renvoie à 
un passage du Shangshu dans lequel Kui, chargé par Shun de canoniser la musique, dépeint les effets 
de l’air de Shao 韶 qu’il fait résonner sous ses doigts, instaurant l’harmonie avec le monde des esprits 
et des animaux : « 夔曰：“戛擊鳴球，摶拊琴瑟以詠，祖考來格” : Kui dit : “Lorsque je frappe 
plus ou moins fortement les pierres musicales et effleure plus ou moins légèrement les cithares pour 
accompagner le chant, les mânes des ancêtres paraissent” » Shangshu « Yi Ji » (Sangshu zhengyi p. 144). 
55 Zuozhuan, Duc Xiang 29ème année. 
56 Lunyu XV.11, XVII.18. 
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Royaumes Combattants) dans lesquels s’élabore un canon musical mieux défini de bonnes 
et de mauvaises musiques, identifient expressément comme taboues les musiques des pays 
de Zheng, Wei ou encore de Song et Qi, par opposition à la vertu et à la rectitude des Odes 
et des Hymnes57. Dans sa formalisation canonique des écrits antérieurs, le Yueji associe les 
musiques de ces pays à leur gouvernement chaotique et à l’état maladif de leur population : 

鄭音好濫淫志，宋音燕女溺志，衛音趨數煩志，齊音敖辟喬志；此四者皆淫於色

而害於德，是以祭祀弗用也。  
Les airs de Zheng reflètent la propension au dérèglement et débauchent l’esprit ; les airs de Song 
reflètent le goût des réjouissances et la concupiscence, et submergent l’esprit ; les chants de Wei sont 
véhéments et rapides, et jettent le trouble dans l’esprit ; les airs de Qi sont pleins d’arrogance et de 
perversion, et dupent l’esprit. Les chants de ces quatre principautés sont licencieux et ruinent la vertu. 
Aussi ne convient-il pas de les employer lors des sacrifices ou des offrandes58. 

Un passage des Maitres mots de Yang Xiong s’avère particulièrement intéressant, car il met 
en lumière la lexicalisation de Zheng, employé non plus comme une localisation 
géographique mais comme une catégorie axiologique :  

或問：“交五聲、十二律也，或雅或鄭，何也？”曰：“中正則雅，多哇則鄭。” 
Quelqu’un demanda : « Quand on agence les cinq notes et les douze tons [pour composer de la 
musique], celle-ci relève soit des Odes soit des airs des Zheng, comment cela se fait-il ? » Yangzi 
répondit : « Ceux qui sont conformes à la juste mesure et à la rectitude font partie des airs élégants (les 
Odes), ceux qui sont excessifs et sans retenue font partie de la catégorie des airs de Zheng. »59  

On voit se dessiner très nettement dans cet extrait les deux paradigmes de la bonne et de la 
mauvaise musique, repris dans le dialogue de Ji Kang.  

En sous-entendant (c’est pour lui une évidence, qu’il ne formule pas) que l’une sert 
pour la réforme des mœurs tandis que l’autre la dessert, l’invité de Qin sollicite l’hôte 
Dongye au sujet de ces deux types de musique. Il entend sans doute lui faire admettre la 
fonctionnalité morale de la musique, et donc corrélativement, son action sur les émotions. 

 

B – Une esthétique en marge de l’éthos 

1) Une esthétique amorale 

Invité à se prononcer sur les formes de musique correctes et licencieuses, Dongye 
fait une réponse où n’intervient aucun contenu ni caractérisation morale ; c’est la raison 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 On les trouve dans le Yuelun de Xunzi, le Yueji, les Notices sur le Rite et la Musique (« liyue zhi » 禮
樂志) du Hanshu, le Livre sur la Musique (« yueshu » 樂書) du Shiji, mais encore dans le Shuoyuan 說
苑 (Section « xiu wen » 脩文) de Liu Xiang 劉向, le Baihutong (section « liyue » 禮樂) de Ban Gu, le 
Fayan (section « wu zi » 吾子) de Yang Xiong 楊雄 etc.  
58 Yueji « Wei wenhou » (Shisanjing zhushu p. 1540). 
59 Yang Xiong 楊雄, Fayan 法言 juan 2, § 4. Cf. Wang Rongbao 汪榮寶 Fayan yishu 法言義疏, 
Pékin, ZHSJ, 1987. 
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pour laquelle nous parlons ici d’une esthétique amorale, c’est-à-dire étrangère ou 
indifférente à ces distinctions axiologiques. C’est pourquoi lorsque Dongye à plusieurs 
reprises emploie les termes shan 善 et e 惡 ou bu shan 不善, hao 好 et chou 醜 pour 

qualifier la musique, il n’attache à ces termes aucun jugement de valeur mais leur donne 
une signification strictement musicale (l’agencement harmonieux des sons). 

Dès le début du dialogue il était loisible de constater chez Ji Kang un effort pour 
désolidariser la musique de la vertu, et émanciper son écoute de toute considération d’ordre 
moral. Tel nous semble être également le sens, dans la première réplique de Dongye, de sa 
reformulation de l’argument de son interlocuteur sur Ji Zha et Confucius : en effet, à l’invité 
qui déclarait : 

仲尼聞韶，識虞舜之德；季札聽絃，知眾國之風。 
Confucius en entendant la musique de Shao percevait la vertu de Shun, et Ji Zha en écoutant les [airs 
joués par les instruments à] cordes connaissait l’état des mœurs de chaque principauté.  

Dongye répond : 

且季子在魯，採詩觀禮以別風雅，豈徒任聲以決臧否哉！又仲尼聞韶，歎其一致，

是以咨嗟，何必因聲以知虞舜之德，然後歎美耶？ 
Pour ce qui est de Ji Zha qui à Lu collectait les poèmes et observait les cérémonies rituelles afin de 
distinguer entre les Odes et les Airs des Principautés, comment se serait-il agi seulement de déterminer 
ce qui était bon et mauvais sur la base des sons musicaux ? Quant à Confucius écoutant l’air Shao du roi 
Shun, il admirait que sa beauté fût à la mesure de sa vertu et c’est pour cette raison seule qu’il 
s'extasiait ; quel besoin avait-il du truchement de la musique pour connaître la vertu de Shun et se 
délecter alors de sa beauté ? 

Autrement dit, l’intention de Ji Zha lors de cette audition n’était pas de décrypter l’état des 
mœurs des différentes principautés dont il entendait les chants, mais de distinguer les airs, 
les chants, avec ce que l’on suppose être (en forçant le trait) un goût de la poésie et la 
curiosité désintéressée caractéristiques d’un esthète. Il en allait de même pour Confucius qui 
admirait l’air de Shun, et y éprouvait un plaisir indépendant de la connaissance qu’il 
obtenait sur la vertu de son compositeur : il n’avait guère besoin de connaître au préalable 
cette vertu pour s’extasier de la perfection de la musique, son émotion ne tenait pas à un 
motif éthique et son jugement ne se préoccupait d’aucune fin morale.  

Cette première réplique donnait le ton. Plus loin, Dongye continue de saper l’idée 
d’une influence morale de la musique, en expliquant les effets produits sur l’esprit des 
auditeurs par une causalité immanente et en écartant tout facteur d’ordre moral. Ainsi, dans 
le passage sur les airs de Qi et Chu et les « jolies mélodies » cité plus haut, que nous avons 
suggéré de lire comme la préfiguration des réflexions sur les airs de Zheng et les musiques 
correctes, Dongye attribuait les effets « vertueux » (l’admiration et la concentration) des uns 
à leur nature répétitive et relativement monotone, et imputait les effets moins « vertueux » 
(l’épanchement du plaisir et la satisfaction des désirs) des autres à la richesse des timbres, la 
profusion des notes etc., c’est-à-dire dans les deux cas à des qualités intrinsèques de la 
musique, qui constituaient un facteur d’explication naturel : 
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齊楚之曲多重，故情一；變妙，故思專。姣弄之音，挹眾聲之美，會五音之和，

其體贍而用博，故心役於眾理。五音會，故歡放而欲愜。  
Les airs de Qi et de Chu comportent de nombreuses répétitions, c’est pourquoi [lors de l’écoute] les 
sentiments sont unifiés ; les changements en sont infimes, c’est pourquoi les pensées sont concentrées. 
La musique d’une élégante mélodie en revanche puise à la beauté des multiples notes et allie l’harmonie 
des cinq tons ; la matière en est riche et les effets étendus, aussi l’esprit est-il subjugué par la multitude 
des inflexions musicales ; les cinq tons sont conjointement utilisés, c’est pourquoi le plaisir s’épanche 
sans retenue et les désirs sont comblés.  

L’ordre d’explication immanent qui permettait de redéfinir en termes physio-
psychologiques des effets que l’invité chargeait d’un sens émotionnel, et de les circonscrire 
au calme ou à l’agitation du corps, permet tout autant de comprendre des réactions qu’il 
voudrait tirer du côté de la morale, et de les circonscrire à la concentration et à la dispersion 
de l’esprit.  

 

2) Une esthétique immorale ? 

Ji Kang va jusqu’à faire l’apologie des musiques considérées comme 
« licencieuses » selon l’axiologie confucéenne, en débarrassant le jugement de tout critère 
moral et en leur reconnaissant, d’un point de vue purement esthétique, une beauté dont sont 
dépourvues les « bonnes » musiques. C’est en ce sens que nous parlerons d’une esthétique 
« immorale », c’est-à-dire une esthétique qui se construit non seulement à l’écart de la 
moralité, mais à son encontre, et contre l’approche traditionnelle qui ne considère jamais 
son objet que relativement à ce critère. 

Comme nous l’avons amplement exposé dans le chapitre sur le Yuelun, qui véhicule 
l’ensemble des conceptions confucéennes sur la musique, cette tradition esthétique 
subordonne l’appréciation de la beauté aux exigences de l’éthique et à la primauté du critère 
moral. Telle est ce qu’on peut appeler la doctrine de l’éthos, qu’une seule phrase du Yueji 
peut venir résumer :  

德成而上，藝成而下。 
L’accomplissement de la vertu est supérieur, celui de l’art est inférieur60. 

C’est pourquoi le jugement esthétique condamne le charme et prône son absence. L’idéal 
musical confucéen réside exclusivement dans ces formes de musique correcte ou 
« orthodoxe » (zheng 正) qui ne visent pas à exciter les passions de leurs auditeurs mais à 

les modérer, ni à laisser libre cours aux émotions mais à leur donner une expression 
convenable, ni à satisfaire les sens mais à induire celui de la rectitude et de la vertu. Cette 
musique qui n’exploite pas le déploiement maximal des sonorités mais en cherche au 
contraire l’atténuation, la simplicité et le dépouillement, n’a donc rien de joli ou de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Yueji, « Yue qing », Shisanjing zhushu p. 1538. 
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séduisant : son suprême raffinement est d’être sans raffinement, sans fioriture, lesquels 
égareraient l’attention de l’auditeur loin de sa signification essentielle.  

À cette musique insipide et monotone, répétitive et monocorde, sont bien souvent 
préférés, au grand dam des confucéens, les « jolis airs » « légers et agréables », aux 
vélocités charmeuses, qui séduisent par la profusion de leurs notes et la vivacité de leur 
rythme, par leur raffinement mélodique et leur coloration polyphonique ; exploitant toute la 
richesse de la variété tonale, ils enrichissent même la gamme pentatonique classique de 
deux voire trois tons supplémentaires. Leur charme suscite donc une délectation qui, dans 
une perspective purement esthétique, constituerait la fin de toute contemplation artistique. 
Or dans la vision confucéenne, le plaisir musical est la matrice de l’hédonisme et le prélude 
de tous les abandons : il provoque le dérèglement de l’individu, et à terme, le déclin du 
royaume entier. Une telle musique non seulement ne régule plus mais exacerbe les passions, 
ne restreint plus mais incite et nourrit les mauvaises pulsions. Ainsi, elle initie ce retour à un 
état primitif où l’équilibre social et cosmique est ruiné, les hiérarchies négligées, la grande 
œuvre civilisatrice menacée. À l’instar des beaux discours flatteurs, elle suscite donc la 
méfiance des sages :  

又古人慎靡靡之風，抑滔耳之聲，故曰「放鄭聲，遠佞人」。 
Les anciens se montraient circonspects à l’égard des airs légers et agréables, et réprimaient la musique 
qui charmait les oreilles ; c’est pourquoi le Maître exhortait à proscrire la musique de Zheng et à tenir à 
l’écart les flagorneurs. 

L’assimilation des délices de la musique aux blandices de la parole est un topos des 
esthétiques moralistes. Tout au long de l’histoire, profusion de textes soulignèrent cette 
puissance dangereuse et trompeuse de la musique et exprimèrent leur défiance à l’égard de 
ses ensorcellements, contre lesquels l’entreprise de réduction mathématique, la volonté de 
« dé-musicalisation » ou d’instrumentalisation par le pouvoir s’efforcèrent toujours de 
construire un barrage de devoir et de raison61. Ainsi, on notera que les propos de Confucius 
auxquels l’invité de Qin fait allusion ici62 trouvent d’exactes répliques chez Platon qui 
exprime, dans les Lois et plus encore dans la République, une pareille assimilation de la 
musique à la rhétorique, et congédie d’un même geste ces deux arts de flatter.  

Car la Grèce a elle aussi ses musiques orthodoxes et hétérodoxes, ses modes 
corrects et lascifs, ses instruments régulateurs et déréglants : dans le dialogue entre Socrate 
et Glaucon sur les formes musicales qu’il convient de rejeter hors de la Cité idéale pour la 
« purifier » de sa « mollesse », le philosophe jette l’anathème sur les « harmonies 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Voir à ce sujet les pages de V. Jankélévitch sur « Orphée ou les Sirènes » et « la rancune contre la 
musique », dans La Musique et l’Ineffable, p. 7-17. 
62 Lunyu XV.10 : « 放鄭聲，遠佞人。鄭聲淫，佞人殆 : Bannis les airs de Zheng et tiens à distance 
les beaux parleurs : les premiers débauchent la conduite, les seconds sont un danger pour l’état. » et 
Lunyu XVII.18 : « 惡鄭聲之亂雅樂也，惡利口之覆邦家者 : Je hais les airs de Zheng qui sèment le 
désordre dans nobles Odes, et déteste les beaux parleurs aux langues affilées qui renversent les 
états. » 
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plaintives » et les « mélodies molles » des modes de Lydie et d’Ionie, tandis qu’il promeut 
les harmonies vigoureuses et austères des modes de Doride et de Phrygie63. De même, il 
réserve ses faveurs à la lyre ou à la cithare d’Apollon, et bannit les « instruments à cordes et 
à notes nombreuses » (poluchordia, poluarmonia) comme l’aulos de Marsyas 64 . V. 
Jankélévitch, commentant dans La Musique et l’Ineffable le troisième livre de la 
République, écrit ces lignes que l’on pourrait tout aussi bien appliquer aux conceptions 
confucéennes :  

« Il semble que la musique trouve d’autant moins grâce aux yeux de Platon qu’elle est, dans le sens 
moderne du mot, plus musicale, c’est-à-dire plus mélodique, qu’elle monte et descend plus librement 
sur l’échelle. C’est pourquoi les Lois condamnent [l’hétérophonie], la République la [multiplicité des 
cordes propre à faire entendre toutes les harmonies] — car les instruments aux cordes multiples 
favorisent les complications polyphoniques et flattent le goût de la variété rythmique et du coloris 
instrumental. (…) Platon semble réserver toutes ses faveurs aux modes les moins musicaux et les 
moins modulants, à l’austère monodie dorienne et phrygienne ; il les apprécie sans doute pour leur 
valeur morale, tant irénique que polémique : dans la guerre ils exaltent le courage, dans la paix  ils 
servent pour les prières et pour les hymnes aux dieux, ou bien pour l’édification morale de la jeunesse. 
En fait la musique est plutôt morale que musicale, plutôt didactique que persuasive ; sa fonction est 
donc toute objective. La beauté des mœurs conditionne le charme rythmique et harmonique. L’intention 
de la Muse sévère et sérieuse n’est pas de nous enchanter par les chants, mais d’induire en nous la 
vertu. » 65 

Cette conception éthico-politique inaugurée par Platon et poursuivie durant toute 
l’Antiquité faisait de la musique un instrument d’éducation, d’harmonisation et de 
civilisation qui trouvait sa fin hors de son propre exercice. Le corrélat esthétique de cette 
instrumentalisation peut se formuler ainsi : plus la musique est disciplinaire et pédagogique, 
plus elle doit être simple et rudimentaire, moins elle est riche du point de vue musical. 
Bernard Sève, s’intéressant aux différentes formes d’exploitation ou de proscription des 
puissances musicales par le pouvoir au cours des siècles, a montré que cette utilisation 
politique de la musique chez les Grecs de l’Antiquité s’est retrouvée plus tard en Occident 
dans un contexte liturgique, toujours au détriment de sa valeur esthétique : nombreux 
exemples empruntés à l’histoire religieuse montrent que le même discours dominait, le 
même souci de soumission au dogme théologique, la même crainte que la musique ne 
s’émancipe du Texte et ne le détruise : censée inciter le fidèle à la ferveur et non le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 République III, 398 c - 399 e (Platon, Œuvres complètes VI : La République I-III, établi et traduit par E. 
Chambry, Paris, Belles Lettres, 1970, p. 111-112) ; Lois VII, 812 d (Platon, Œuvres complètes XII : Les 
Lois VII-X I, établi et traduit par A. Diès, Paris, Belles Lettres, 1956, p. 47). Cf. Évanghélos 
Moutsopoulos, La musique dans l’œuvre de Platon, Paris, PUF, 1959, p. 67-80 ; J. Chailley, La musique 
grecque antique, Paris, Les Belles Lettres, 1979. On trouvera cette même théorie de l’éthos chez Aristote, 
Politique, livre VIII, 1340 a.  
64 Généralement décrit comme une sorte de flûte, il s’agit en fait d’après A. Bélis d’un « instrument à 
vent à deux tuyaux, ébranlé par deux anches doubles » mais qui n’est ni une flûte, ni un hautbois ni 
une clarinette et n’a pas d’équivalent exact dans notre organologie. Cf. A. Bélis, Les Musiciens dans 
l’Antiquité, Paris, Hachette Littératures, 1999, p. 125-127 ; Philippe Monbrun, « La notion de 
retournement et l’agôn musical entre Apollon et Marsyas chez le pseudo Apollodore », Kernos, 18, 
2005 ; B. Leclercq-Neveu : « Marsyas, le martyr de l'Aulos », in Mètis. Anthropologie des mondes grecs 
anciens. Volume 4, n°2, 1989. p. 251-268. 
65 Vladimir Jankélévitch, La Musique et l’Ineffable, p. 13. 
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détourner de la prière, la musique était chargée d’une mission et d’un message spirituels qui 
prévalaient rigoureusement sur l’agrément sensoriel. Ainsi le pouvoir ecclésiastique 
refusait-il les innovations esthétiques et condamnait la polyphonie ou les vocalises de l’ars 
nova, qui méconnaissait la finalité religieuse et enivrait les oreilles au lieu de les apaiser66.  

À l’instar de Platon ou de l’Église, les confucéens nous mettent devant l’idée pour le 
moins paradoxale d’un idéal a-musical de la musique, d’une musique qui n’est reconnue 
comme telle qu’à mesure que sa musicalité est niée ; ils promeuvent le paradoxe d’un beau 
musical qui ne se définit nullement par la perfection des qualités intrinsèques de la mélodie 
(richesse polyphonique, variété rythmique, coloris mélodique), mais par l’éminence d’une 
vertu qui n’a plus rien à voir avec la musique proprement dite.  

Dès lors que dans l’idéologie confucéenne le plaisir des sens est condamné comme 
facteur dépravant et que la musique correcte ne cherche ni à plaire ni à séduire, dès lors que 
le magistère éthique régit une esthétique austère où la joie ne s’atteint pas dans la 
satisfaction des désirs, nous sommes amenés à nous poser la question du plaisir esthétique, 
à nous demander s’il existe et en quoi il consiste. Le Yueji oppose deux formes de plaisir ou 
de joie : la joie de l’homme de bien (junzi 君子), qui réside dans l’accomplissement la Voie, 
et celle de l’homme de peu (xiao ren 小人) qui consiste dans une satisfaction des désirs 

oublieuse de la Voie :  

樂者，樂也。君子樂得其道，小人樂得其欲。以道制欲，則樂而不亂。以欲忘道，

則惑而不樂。 
La musique est joie. L’homme de bien trouve sa joie dans l’obtention du Dao, l’homme de peu la trouve 
dans la satisfaction de ses désirs. Réguler ses désirs au moyen de la voie est source d’une joie sans 
désordre. Oublier la voie en raison de ses désirs est cause d’une confusion sans joie67. 

Il va sans dire que seule la première forme de joie trouve grâce aux yeux des confucéens. 
Cette joie ne consiste pas en un plaisir sensuel trouvé dans l’appréciation de la beauté d’une 
œuvre pour elle-même, d’un beau musical défini par Hanslick comme « indépendant et libre 
à l’égard de tout contenu venant du dehors, et reposant uniquement dans les sons et leurs 
combinaisons artistiques. Les relations appropriées de sons en eux-mêmes captivants, qui 
s’accordent et se repoussent, qui fuient et se rejoignent, qui s’élèvent et retombent : voilà ce 
qui se présente, en formes libres, à l’intuition de notre esprit et plaît en tant que beau68. » La 
joie prise dans la contemplation d’une œuvre musicale équivaut bien davantage à un plaisir 
moral, comme en donne l’exemple l’admiration éprouvée par Confucius devant la 
perfection de l’air légué par le vertueux Shun. Par ailleurs ce plaisir n’est ni une fin en soi ni 
un objectif expressément recherché ; il n’est qu’un corollaire, le résultat adventice de la 
réalisation morale, qui débouche généralement sur l’harmonisation de tout le corps social et 
donc, un état de réjouissance générale.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Bernard Sève, L’altération musicale, p. 123 et suivantes. 
67 Xunzi « Yuelun » (Xunzi jijie 荀子集解, Chen Xiaohuan 沈嘯寰 Pékin, ZHSJ, 2008, p. 382). 
68 Hanslick, Du Beau musical, p. 111. 
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Comme nous l’avons vu, cette joie trouvée dans l’accomplissement moral par le 
truchement de la musique donnait la base d’une assimilation entre musique et joie, fondée 
sur l’homographie des deux termes le/yue 樂, et formulée explicitement comme identité 

sémantique par Xunzi qui posait là une pierre angulaire de l’esthétique musicale 
confucéenne. De sorte qu’affirmer, comme le fait Ji Kang, qu’il n’est pas de joie en 
musique revient à récuser l’idéal confucéen de la musique vertueuse.  

En outre, Ji Kang tient les airs de Zheng, précisément stigmatisés par les confucéens 
comme l’archétype de la musique licencieuse, pour « la plus merveilleuse des musiques » :  

若夫鄭聲，是音聲之至妙。妙音感人，猶美色惑志，耽槃荒酒，易以喪業。自非

至人，孰能禦之？ 
Pour la musique de Zheng, ses sonorités sont bien en vérité les plus merveilleuses. Mais des sonorités 
merveilleuses émeuvent le cœur des hommes exactement de la même manière qu’un beau visage 
trouble leur volonté ; s’abandonner aux plaisirs, comme s’égarer dans le vin, provoque facilement la 
ruine de toute œuvre, et à moins d’être un Homme Parfait, qui saurait se garder d'une telle séduction ? 

Que les airs de Zheng soient ceux dont « les sonorités sont les plus merveilleuses » 
(yinsheng zhi zhimiao 音聲之至妙) pourrait faire penser à une provocation de la part de Ji 

Kang, et laisse imaginer le choc causé par ces mots à un séide de l’esthétique confucéenne. 
En réalité, il faut nous aviser que Ji Kang ne dit en substance pas autre chose que les 
confucéens eux-mêmes, conscients et méfiants de ces appas. Ne compare-t-il pas aussitôt 
comme eux le charme de ces sonorités à celui d’un beau visage ou au plaisir du vin, qui 
envoûtent la volonté et plongent dans l’égarement ? Comment comprendre cette 
contradiction dans la bouche de Dongye ? Mais d’abord, s’agit-il vraiment d’une 
contradiction ? Il nous semble que non, et que Ji Kang distingue simplement deux niveaux 
de l’appréciation esthétique : le premier, motivé par des considérations morales et sociales, 
ne peut que se ranger au point de vue confucéen, et mettre en garde contre les charmes 
dangereux de certaines musiques ; le second, énoncé d’un point de vue proprement 
esthétique, reconnaît en revanche leur beauté suprême. D’ailleurs, rappelons que Ji Zha lui-
même, lorsqu’il commentait à Lu les airs de Wei et Zheng, ne formulait pas encore à leur 
encontre la condamnation virulente que prononcèrent plus tard les confucéens : il ne clamait 
pas la nécessité de proscrire les airs de Wei, et ne formulait qu’une critique modérée sur les 
airs de Zheng, qu’il trouvait excessivement chargés et intriqués. C’est même l’exclamation 
« Comme ils sont beaux ! » mei zai 美哉 qui ouvrait son appréciation, comme pour tous les 

autres chants : 

為之歌邶，鄘，衛，曰，美哉，淵乎，憂而不困者也。（…）為之歌鄭，曰：美

哉，其細已甚，民弗堪也，是其先亡乎（…） 
On fit chanter pour lui les airs de Bei, Yong et Wei, il dit : « Que c’est beau, quelle profondeur dans ces 
chants ; ils expriment le souci mais non la détresse (…) On fit chanter les airs de Zheng, il dit : « Que 
c’est beau ! Mais un tel degré de minutie et de raffinement, il est à craindre que le peuple ne le supporte 
pas ; sans doute sera-ce l’un des premiers royaumes à péricliter69. » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Zuozhuan Xiang 29 (Chunqiu zuozhuan zhu, Yang Bojun, ZHSJ, 2009, vol. III p. 1162). 
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Quant à Ji Kang, délesté de l’exigence morale et des critères pragmatiques qui 
régissent l’approche confucéenne, il formule son jugement sous un angle purement musical 
et reconnaît à ces airs une réelle beauté, sans que miao 妙 ait implicitement la moindre 

connotation dépréciative : déployant autant que possible les richesses mélodiques, 
exploitant au maximum les ressources rythmiques et les variations tonales, ils exercent un 
charme enivrant et suscitent sans doute de vives émotions, ce qui du point de vue du plaisir 
esthétique, est bien supérieur à la contention ou à la canalisation des affects. L’hôte 
renverse le jugement porté sur les airs de Zheng et, en vertu même de ce qui aux yeux des 
confucéens constitue un « vice » esthétique, en fait une musique admirable.  

En réalité, il semble même qu’un troisième niveau d’appréciation se profile ici, avec 
la mention du zhiren 至人  qui désigne chez les taoïstes « l’Homme Parfait » ou 

« Accompli », et qui paraît être le seul en mesure de goûter la beauté de ces airs, de les 
apprécier à leur juste valeur esthétique sans s’abandonner aux plaisirs. Ji Kang n’explicite 
pas ici sa position à ce sujet, toutefois nous faisons l’hypothèse que c’est en vertu de son 
détachement suprême que l’Homme Accompli peut écouter ces airs d’une oreille purement 
attentive à leurs qualités musicales, sans se laisser capter par leurs charmes. L’apparition de 
cette figure de l’Homme Accompli en ce point du dialogue préfigure un aspect majeur de 
l’esthétique de Ji Kang, que nous pouvons annoncer ici par anticipation mais développerons 
plus avant dans cette étude : si Ji Kang reconnaît, du point de vue de leur beauté formelle, la 
valeur des airs de Zheng, ceux-ci ne constituent pour autant son idéal musical, car son 
esthétique à lui est fondée sur un autre critère qui lui fait condamner, pour d’autres motifs, 
les musiques séduisantes et agitatrices d’émotions : non pas le critère moral ou social des 
confucéens, mais le critère vital de l’absence d’émotions, qu’incarne ici la figure de 
l’Homme Accompli. 

La conclusion du dialogue est capitale, elle permet d’apercevoir directement le lien 
entre la réflexion sur les émotions et celle sur la moralité, et donc de mesurer l’ampleur 
d’une affirmation comme « la musique est sans joie ni tristesse » dans la bouche de Ji Kang. 
Après un long finale exalté, foisonnant, qui entremêle références confucéennes et taoïstes 
en semblant accréditer les conceptions des deux bords, Ji Kang conclut en queue de 
poisson, sur une déclaration incisive et sans appel, qui ne donnera lieu à aucun autre 
développement ni justification. Il réaffirme, sur un versant moral, sa thèse initiale sur 
l’indépendance et l’hétérogénéité des deux sphères, objective de la musique, et subjective 
de l’esprit. Les inclinations morales sont préalablement présentes dans le cœur humain, ce 
n’est pas la musique qui les y insuffle : 

然所名之聲，無中於淫邪也。淫之與正同乎心，雅鄭之體，亦足以觀矣。 
Ceci étant, la musique ici nommée n’est en rien concernée par la lascivité ou la perversité : c’est dans 
l’esprit qu'ont pareillement leur siège la licence ou la rectitude. Voilà qui suffit à faire observer la 
véritable nature des musiques nobles et des airs de Zheng. 
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Ji Kang fait ici de la musique une entité sans rapport avec la vertu (wu zhong yu yin 
ye 無中於淫邪). L’expression wu zhong yu 無中於 nous a posé difficulté, en particulier le 
terme zhong 中 70 : en le prenant dans le sens de « atteindre, toucher », on pourrait 

comprendre que la musique, dans la modalité passive du verbe, n’est en rien touchée par la 
licence ou la perversité, ne subit pas leur atteinte (plan de l’essence) ; ou dans la modalité 
active, est sans impact sur elles (plan de l’effet). On peut comprendre aussi, en lisant zhong 
dans le sens de « correspondre, répondre », qu’elle est sans correspondance avec ces 
dispositions morales. Dans tous les cas, l’expression fait écho à wu guan yu 無關於, wu xi 
yu 無係於 dans la formule qui clôt la première réponse de Dongye : 

聲音自當以善惡為主，則無關於哀樂；哀樂自當以情感而後發，則無係於聲音。 
La musique en elle-même doit avoir pour qualité essentielle d'être bonne ou mauvaise, elle s’avère donc 
sans relation avec la joie ou la tristesse. Quant à celles-ci, elle s’épanchent après seulement que les 
sentiments ont été affectés, elles sont donc sans rapport avec la musique. 

Par conséquent, quelle que soit la signification que l’on choisit de retenir, l’essentiel est 
bien clair : le clivage entre les sons et les émotions vaut autant pour la moralité, et les deux 
sphères sont là aussi rigoureusement cloisonnées. Par conséquent, tout ce qui a été démontré 
sur l’autonomie et de l’hétérogénéité des pôles émotionnel et musical, ainsi que sur la 
nature de leur rapport, éclaire d’une logique similaire la relation entre musique et vice ou 
vertu. Tout comme la joie et la tristesse, la débauche et la vertu ne sont pas des qualités 
intrinsèques de la musique, mais ont préalablement leur ancrage dans le cœur humain. Et 
(ce point-ci reste implicite) la musique jouera dans leur manifestation le même rôle de 
révélateur ou d’incitation que pour les émotions. 

Nous avons signalé le déplacement du débat, depuis le titre et la question initiale 
annonçant une réflexion sur la nature de la musique en termes d’émotions, jusqu’à la phrase 
de conclusion signalant une réflexion sur la nature de la musique en termes de « licence » et 
de « rectitude. En conclusion, dire que la musique est sans joie ni tristesse revient à affirmer 
qu’elle n’est pas non plus vertueuse ou vicieuse en soi ; c’est là le véritable enjeu du débat, 
et le véritable geste esthétique de Ji Kang: en affranchissant la musique des émotions, Ji 
Kang la libère aussi de sa fonction moralisatrice et de sa mission civilisatrice.  

 

3) La transformation selon Ji Kang  

La réponse finale de Dongye à la question de l’institution des rites et de la musique, 
et de leur rôle pour la civilisation des hommes, donne lieu à la tirade la plus longue, la plus 
dense et la plus ardue du texte. De manière assez déconcertante, Ji Kang y mêle des 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Nous le lisons dans tous les cas au quatrième ton et non au premier : « atteindre (le but), toucher le 
centre / être atteint ; être frappé ; se conformer, s’adapter, correspondre à ; se régler sur ; être 
conforme, apte à ; correspondant ; en harmonie avec » (Ricci, p. 237-238) ; dictionnaire Ciyuan 辭源 : 
« 符合；着，擊中目標；遭受；應 » (p. 83).  
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séquences d'inspiration très nettement taoïste à d'autres aux résonances sensiblement 
confucéennes, jouant bien souvent sur l’équivoque de certaines notions pour rallier les 
tenants des deux bords. Dans ce que nous percevons comme une tonalité assez exaltée et 
lyrique, il dépeint un âge d’or où s’entretissent les enseignements de la facilité et de la 
simplicité (簡易之教)  et le gouvernement par le non-agir (無為之治) des grands rois de 
l’Antiquité (古之王), un ordre social harmonieux où chacun occupe sereinement sa place (
君靜於上，臣順於下) et la transformation occulte se réalisant par des voies cachées (玄化
潛通), l’intériorisation des vertus (懷忠抱義) et le cheminement silencieux de la Voie (默
然從道), l’uniformisation des mœurs par la musique (則萬國同風) et l’inconscience qu’il 
en allait ainsi (不覺其所以然), etc. Faut-il voir là un effort de conciliation, une manière 

rhétorique d’amadouer son adversaire en restant sur ses propres positions sans rien 
concéder ? Renonçant à élucider intégralement la stratégie argumentative, mais aussi la 
teneur même du propos de l’auteur dans ce passage délicat71, nous avons pris le parti de 
nous concentrer sur une phrase qui a tout particulièrement retenu notre attention. 

 

a. « La musique sans sons, père et mère du peuple » 

Au cours de la lecture, notre réflexion s’est achoppée à la phrase suivante, pour le 
moins inopinée et déconcertante : 

然樂之為體，以心為主。故無聲之樂，民之父母也。 
C’est dans l’esprit que réside l’essence de la musique, et une musique qui ne résonne pas est le père et 
la mère du peuple.  

Non seulement les expressions « musique sans sons » (wusheng zhi yue 無聲之樂) et « père 
et mère du peuple » (min zhi fumu 民之父母) déroutent, mais en outre, la causalité (gu 故) 

établie par Dongye entre cette phrase et la précédente ne se laisse pas immédiatement saisir. 

Vraisemblablement perplexe devant la tension qui existe entre le haut degré 
d’abstraction métaphysique (« la musique sans son ») et le haut degré de personnification 
(« le père et la mère du peuple ») de ces deux termes, le traducteur R. Henricks propose de 
pallier ce hiatus par l’insertion d’un « [celui qui comprend] la musique sans son », faisant 
du sujet de la phrase non pas un principe métaphysique mais une figure humaine. Cet ajout 
ne semble pas nécessaire, et nous aimerions réfléchir au sens de l’expression telle que la 
donne le texte.  

La glose de Dai Mingyang oriente vers une interprétation confucéenne en indiquant 
un passage du Liji, section « Kongzi xian ju », auquel semble faire littéralement référence 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Ce passage mériterait une étude approfondie, tant du point de vue de ses stratégies d’écriture, que 
des idées qu’il expose ; les divergences interprétatives auxquelles il donne lieu chez les différents 
traducteurs ou chercheurs sont suffisamment significatives quant à sa complexité et à sa richesse. 
Nous confions ce travail à des recherches ultérieures.  
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l’hôte Dongye. Dans ce passage, Confucius énumère pour Zixia les « trois sans » san wu 三
無 dont la pratique rend digne d’être « père et mère du peuple » : 

孔子閒居，子夏侍。子夏曰：“敢問《詩》云：『凱弟君子，民之父母』，何如

斯可謂民之父母矣”孔子曰：“夫民之父母乎，必達於禮樂之原，以致五至，而

行三無，以橫於天下。四方有敗，必先知之。此之謂民之父母矣”(…) 子夏曰：

“(…) 敢問何謂三無？”孔子曰：“無聲之樂，無體之禮，無服之喪，此之謂三

無。”子夏曰：“三無既得略而聞之矣，敢問何詩近之？”孔子曰：“『夙夜其

命宥密』，無聲之樂也。（…）” 
Alors que Confucius séjournait tranquillement chez lui en compagnie de Zixia, celui-ci l’interrogea : 
« Puis-je vous demander, dans cette Ode du Shijing qui dit que “l’excellent et vertueux seigneur est le 
père et la mère du peuple72”, à quoi doit ressembler ce souverain qui mérite d’être appelé “le parent du 
peuple” ? » Confucius répondit : « Ah ! le parent du peuple ! Il doit avoir pénétré les principes premiers 
du Rite et de la Musique de manière à atteindre les cinq perfections auxquelles ils conduisent ; il doit 
aussi pratiquer les “trois sans” pour les répandre partout sous le ciel. Et lorsque un mal survient en un 
point de son royaume, il doit en avoir la prescience. Voilà ce qu’on appelle un parent du peuple. » (…) 
Zixia demanda encore : « (…) Puis-je vous demander ce qu’on appelle les “trois sans” ? » Confucius 
répondit : « La musique sans sons, le rite sans forme extérieure, le deuil sans tunique rituelle, voilà ce 
qu’on appelle les “trois sans”. » Zixia demanda enfin : « J’ai entendu ce que vous disiez de ces trois 
pratiques ; puis-je me permettre de vous demander à présent quels poèmes en donnent l’évocation la 
plus juste ? » Confucius répondit : « Le vers “Jour et nuit il étendait ses décrets par sa vertu magnanime 
et silencieuse73”, voilà pour la musique sans son (…) »74  

Dans sa réponse à Zixia, Confucius ramène le rite, la musique et le deuil (celui-ci n’étant 
qu’une des formes du rite) à leur quintessence en les déparant de leurs manifestations 
extérieures, superflues75. Les « trois sans » sont donc les trois disciplines pratiquées sans 
signe extérieur de cette pratique, et dont l’intériorisation parachève la réalisation. Ils 
relèvent donc essentiellement d’une exigence morale. La « musique sans son » pourrait 
signifier que la vertu ou l'harmonie intérieures existent sans se manifester de manière 
visible, et que cet état intériorisé est supérieur à celui qui s’extériorise, puisque il définit le 
bon souverain, le père et la mère du peuple capable d’« étendre ses décrets par sa vertu 
magnanime et silencieuse » (su ye you mi 夙夜其命宥密). 

Outre cette référence littérale aux propos de Confucius, il semble que Ji Kang fasse 
écho également au « Grand Son sans sonorités » ou à la « Grande Musique sans son » 
(dayin xisheng 大音希聲) du Dao, motif repris à Laozi par Wang Bi et développé à travers 

toute son œuvre exégétique. Sous le pinceau de Wang Bi, le Grand Son silencieux ne faisait 
pas à proprement parler l’objet d’une réflexion esthétique, mais illustrait ses spéculations 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 Shijing, section III (Grandes Odes), Décade de Shengmin 生民之什, Ode 8 « Jiong Zhuo » 泂酌 
(Mao Shi zhengyi, Shisanjing zhushu p. 544). 
73 Shijing, section IV (Hymnes de Zhou), Décade de Qingmiao 清廟 (le Temple Pur), Hymne 6 « Hao 
Tian You Cheng Ming » 昊天有成命 (Mao Shi zhengyi, Shisanjing zhushu p. 587). 
74 Liji juan 57, chap. 29 « Kongzi xian ju » 孔子閒居 (Liji zhengyi, shisanjing zhushu, p. 1616). 
75 Ce passage lui-même semble renvoyer à cette autre exclamation de Confucius dans le Lunyu 
XVII.11, citée plus haut dans notre étude : « 禮云禮云，玉帛云乎哉？樂云樂云，鐘鼓云乎哉？
Les Rites ne tiennent-ils donc qu’à l’éclat du jade et de la soie ? La Musique ne tient-elle donc qu’au 
son des cloches et des tambours ? » qui établit elle aussi la distinction entre l’essence, la pureté de 
l’intention d’une part, et la forme extérieure et parfois superficielle de ces activités qui compromet la 
réalisation intérieure de la vertu. (Shisanjing zhushu p. 2525). 
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métaphysiques sur l’être (you 有) et le Non-être (wu無). À ce titre, il avait un double 

statut : il reproduisait sur le plan sonore cette structure ontologique à l’œuvre dans tout le 
champ du réel ; et il se donnait comme stratégie discursive pour parler du Dao, cet 
absconditum dont la nature élusive, intangible et ineffable imposait un propos oblique, 
allusif et allégorique. 

Réplique musicale du Non-être, le Grand Son était comme celui-ci conçu tour à tour 
sur le mode négatif d’un inconditionné, d’un absolu dénué de toute propriété positive, ou 
sur le mode inclusif d’une omni-totalité, somme universelle de toutes ces propriétés 
particulières. 

Nous nous intéresserons pour commencer à ce passage des Remarques générales 
sur le Laozi (Laozi weizhi lüeli 老子微指略例) : 

夫物之所以生，功之所以成，必生乎無形，由乎無名。無形無名者，萬物之宗也。

不溫不涼，不宮不商。聽之不可得而聞，視之不可得而彰，體之不可得而知，味

之不可得而嘗。故其為物也則混成，為象也則無形，為音也則希聲，為味也則無

呈。故能為品物之宗主，苞通天地，靡使不經也。若溫也則不能涼矣，宮也則不

能商矣。形必有所分，聲必有所屬。故象而形者，非大象也；音而聲者，非大音

也。 
En règle générale, ce par quoi les choses adviennent à l’existence et les œuvres parviennent à leur 
accomplissement, est que nécessairement elles naissent du sans-forme et procèdent du sans-nom. Le 
sans-forme et sans-nom est l’ancêtre des dix-mille êtres. Ni tiède ni frais, ni gong ni shang, on l’écoute 
sans obtenir de l’entendre, le regarde sans réussir à en distinguer l’aspect, cherche à l’éprouver sans 
parvenir à le connaître, le goûte sans en pouvoir saisir la saveur. C’est pourquoi en tant qu’entité il est 
complétion indistincte, en tant qu’image il est sans forme tangible, en tant que son il est infimité des 
notes, et en tant que saveur il n’a pas de goût. C’est ainsi qu’il peut être l’ancêtre et le maître des 
existants de toutes les espèces, embrasser et pénétrer le Ciel et la terre en leur totalité, de sorte que 
tout est pris dans sa chaîne. S’il était tiède alors il ne pourrait plus être frais, s’il émettait la note gong 
alors il ne pourrait plus émettre la note shang. Car une forme tangible implique nécessairement une 
différenciation, et une note particulière implique forcément une appartenance. Aussi l’image qui se 
donne sous une forme tangible n’est-elle pas la Grande Image, et le son qui résonne en notes audibles 
n’est-il pas le Grand Son76. 

Le principe générateur et performatif de tout ce qui existe, appelé ici « maître ancestral » 
(zongzhu 宗主) de la multitude77, est décrit par une triple négation qui fait de lui un objet 
sans qualité : sans forme (wuxing 無形), sans saveur manifeste (wucheng 無呈) et sans 
sonorité (xisheng 希聲, xi 希 étant à comprendre dans le sens de wu 無 « sans, dépourvu 
de » plutôt que de xi 稀 « infime, ténu »). Ainsi, les existants peuvent se définir par des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 Laozi weizhi lüeli 老子微指略例, connu également sous le titre Laozi zhilüe 老子指略. Wang Bi ji 
jiaoshi 王弼集校釋 (Recueil des Œuvres de Wang Bi annotées), annotations de Lou Yulie 樓宇烈, 
Pékin, Zhonghua shuju, 1980, 2009, p. 195. R. Wagner A Chinese Reading of the Daodejing : Wang Bi’s 
Commentary on the Laozi with critical text and translation, New York, State University of New York Press, 
2003, p. 82-86. Ces idées trouvent des développements similaires dans le commentaire au Laozi : 
Laozi zhu 41, 14, 23 ou 35 (Wang Bi ji jiaoshi p. 113, 31, 57 et 88 ; Wagner p. 257, 161, 193 et 231). 
77 Dans d’autres textes de Wang Bi, cette polarité du principe ontologique et des existants actualisés 
porte d’autres désignations : la mère (mu 母) et les « fils » (zi 子), la « racine/ base/ fondation » (ben 
本) et les « rameaux/ extrémités/ frondaisons » (mo 末), qui tous suggèrent l’existence d’un rapport 
dialectique entre une matrice unique et ses créatures plurielles. 
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traits spécifiques, antinomiques (tiède wen 溫 ou frais liang 涼, gong 宮 ou shang 商, etc.) ; 

mais lui qui est la base commune des deux pôles ne peut être aucun des deux. En effet, le 
champ du réel obéit à une logique dissociatrice selon laquelle se donner sous une certaine 
forme implique de se différencier (fen 分 ) 78  des autres, et résonner dans une note 
particulière de se ranger sous une certaine catégorie (shu 屬) plutôt que sous une autre. 

Telle est la nécessité disjonctive de la loi scolastique bien connue selon laquelle « toute 
détermination est négation ». Dans la mesure où l’avènement d’une déterminité se fait 
toujours à l’exclusion d’une autre, et où l’individuation signe ipso facto la perte de la 
totalité, il est nécessaire que le grand Son ne s’actualise pas dans telle ou telle note et ne 
concrétise dans aucune, restant ainsi virtualité pure et infinie79. 

La dimension totale du Grand Son, présentée ici sous l’angle d’une négativité 
conduisant à la suspension du discours, à l’apophatisme80, peut être mis en lumière à 
l’inverse par cet autre passage de Wang Bi, dans sa Résolution des points controversés du 
Lunyu (Lunyu shiyi 論語釋疑) : 

［子溫而厲，威而不猛，恭而安］：溫者不厲，厲者不溫；威者心猛，猛者不威。

恭則不安，安者不恭，此對反之常名也。若夫溫而能厲，威而不猛，恭而能安，

斯不可名之理全矣。故至和之調，五味不形 ; 大成之樂，五聲不分 ; 中和備質，

五材無名也。 
[Le Maître savait rester grave dans sa douceur, il inspirait une crainte respectueuse sans effaroucher, 
était plein d’égards sans rien de forcé] : L’homme doux ne fait pas montre de gravité ; qui se montre 
grave n’est pas doux. Celui qui inspire le respect est farouche, qui effarouche n’inspire guère le respect. 
L’homme poli perd son naturel, celui qui ne force rien n’est pas respectueux. Ce sont là des termes 
exprimant couramment des qualités antithétiques. Or si en étant doux l’on est également capable de se 
montrer grave, si l’on peut imposer le respect sans effaroucher, et rester plein d’égards sans rien de 
forcé, c’est que le principe d’ineffabilité est maintenu intact. C’est pourquoi dans l’arrangement de la 
combinaison parfaite les cinq saveurs ne se manifestent pas, dans la Musique du Grand Achèvement les 
cinq notes ne se distinguent pas, et dans l’harmonie médiane où toutes les qualités sont au complet les 
cinq talents restent sans nom81. 

Dans cette description paradoxale qui ne souligne plus, par l’anaphore négative （不 A 不 

B), l’absence de toute détermination mais sur la coordination inclusive (A 而 B) la 

coprésence de toutes, Confucius réunit des propriétés incompatibles voire contradictoires 
(Wang Bi les appelle des « appellations communes pour des contraires » duifan zhi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Fen 分 dont la graphie même porte l’élément du « couteau », signifie au sens propre « découper », 
et correspond au préfixe français dé- ou dis-, comme dans « distinguer, délimiter ou démarquer ». A. 
Cheng, Histoire de la Pensée Chinoise, p. 332. 
79 Sur ce thème, on peut renvoyer à l’Éloge de la fadeur de François Jullien, tout entier consacré à la 
recherche de ses différents avatars en philosophie, dans la nature humaine et dans les arts, tout 
particulièrement en musique. Voir aussi le chapitre « La grande image n’a pas de forme », dédié au 
commentaire du Laozi par Wang Bi dans La grande image n’a pas de forme. À partir des Arts de peindre de la 
Chine ancienne, p. 77-98. 
80  C’est un motif que l’on retrouve également dans la Théologie Négative des philosophes 
médiévaux : Pierre Hadot : « Théologie négative », dans Encyclopædia Universalis c. 22, Paris, 
Encyclopædia Univeralis 1990, p. 495. 
81 Lunyu shiyi 論語釋疑, Wang Bi ji jaoshi p. 624. Nous avons fait figurer le texte des Entretiens entre 
crochets avant le commentaire de Wang Bi. 
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changming 對反之常名, autrement dit des antinomies) qui, selon la nécessité disjonctive 

rappelée en début de glose, ne devraient logiquement pas s’appliquer ensemble à un même 
objet. Par cette alliance de fermeté (li 厲) et de douceur (wen 溫), de déférence (gong 恭) et 
de naturel (an 安), de majesté imposante (wei 威) sans brutalité (bu meng 不猛), nous 

pourrions comprendre, dans une perspective confucéenne, que Confucius se tient au centre 
de qualités antipodiques sans verser dans la démesure de l’une ou de l’autre. Les formules 
balancées, scandées par la particule er 而, suggèrent qu’il se maintient dans un délicat 
équilibre entre les extrêmes, dans ce juste milieu du Zhongyong 中庸 qui constitue la pierre 

angulaire de l’éthique confucéenne82. Mais l’interprétation de Wang Bi met l’accent moins 
sur la subtile complexité du personnage ou son équilibre funambulesque, que sur l’intégrité 
du « principe d’indicibilité » (bu ke ming zhi li 不可名之理) qu’il réalise en lui à travers 

cette coïncidentia oppositorum, coexistence des opposés ou inclusion des pôles83. 

Ces deux passages nous permettent de comprendre de manière privilégiée que le wu 
無, loin d’être une vacuité stérile ou un néant aride, est la source riche de toutes les 

potentialités, le noyau qui contient toutes les virtualités mais ne s’actualise en aucune, ou 
bien s’actualise en toutes à la fois, dans la cohérence (co-haere, littéralement « tenir 
ensemble ») des antinomies et l’effondrement des logiques disjonctives. 

La « musique du Grand Accomplissement » dacheng zhi yue 大成之樂, qui est une 
autre appellation de la Grande musique dayin 大音, introduit par rapport à celle-ci une 

nuance supplémentaire : si l’on choisit de la lire non pas dans le sens passif d’un état de 
perfection, mais avec une valeur factitive de perfectionnement, elle pointe la dimension 
opérante et efficace de cette musique : comme le Dao lui-même, elle parachève de manière 
cachée tout ce qui est sous le Ciel. Il nous semble que sur ce point, c’est bien à Wang Bi 
que Ji Kang fait écho lorsqu’il parle de sa « Grande musique sans sons », qui opère 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 Le Zhongyong 中庸 ou « Invariable Milieu » expose les enseignements de Confucius relatifs à la 
quête chez le Sage d’un équilibre zhong 中 et d’une harmonie he 和, autrement dit le maintien d’un 
« juste milieu » invariable des passions. Pour citer ici deux passages significatifs : Zhongyong § 1 : « 喜
怒哀樂之未發，謂之中；發而皆中節，謂之和 : Tant que plaisir, colère, tristesse et joie ne se sont 
pas manifestés, on dit qu’ils se tiennent au Milieu. Lorsqu’ils se manifestent sans dépasser la juste 
mesure, on dit qu’ils sont en harmonie. » Et Zhongyong § 33 : « 君子之道, 淡而不厭，簡而文，溫而

理 (…) La Voie de l’homme de bien est fade mais ne lasse pas, elle est simple et néanmoins ornée, 
modérée et cependant ordonnée. » Cf. Zhongyong zhangju 中庸章句, Sishu zhangju jizhu 四書章句 
(ZHSJ p. 17 et 39). 
83  Le thème d’une réunification des antagonismes remonte aux écoles présocratiques, et 
principalement à Héraclite d’Éphèse (VIe-Ve s. av. J.-C) ; celui-ci mettait en lumière dans 
d’énigmatiques formules le principe de l’Unique, dont la fonction harmonisante permet de 
rapprocher et ajuster des contraires affrontés, de rassembler les contradictions sans les supprimer 
(voir notamment les Fragments DK 10, 67, 88 ; 32, 41, 108). Quant à l’expression latine coincidentia 
oppositorum, elle est attribuée au théologien et philosophe néo-platonicien allemand Nicolas de Cues 
(1401-1464), dans son essai La Docte Ignorance (De Docta Ignorantia, 1440). Méthode fondée sur le 
dépassement de la logique aristotélicienne, elle permet la synthèse, dans l'infini de la nature divine, 
d’antinomies apparemment insolubles pour l'intelligence humaine (comme Être et Non-Être, Un et 
Multiple, Nécessité et Liberté). Cf. M. De Gandillac : La Philosophie de Nicolas de Cues, Paris, 1942. 
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silencieusement et sans intentionnalité mais par qui tout s’accomplit : elle assure la création 
et la transformation de toutes choses, et sur le plan social et politique elle assure aux 
hommes leur quiétude, leur sécurité, leur concorde. Une telle musique, dans son action 
discrète et intangible, est comme le père et la mère du peuple 民之父母. Elle constitue le 

pendant taoïste de la conception confucéenne de la « Musique sans son » évoquée plus haut, 
et met en évidence une certaine affinité entre les deux paradigmes. 

La notion de « mère » se comprend bien sûr à la lumière des développements de 
Wang Bi sur la polarité ontologique du non-être et des étants (wu you 無有), et de toutes ses 
déclinaisons : l’un et le multiple (一眾 yi zhong), la racine et les branches (ben mo 本末), la 
mère et les fils (mu zi 母子). Mais sous cet éclairage elle reste trop métaphysique, alors que 

l’on perçoit sous le pinceau de Ji Kang quelque chose d’organique, de vital : tout le passage 
est imprégné de ces images nourricières, de ces connotations de douceur, de bienveillance, 
d’abondance, associées à la figure maternelle (par ex. « les espèces taries ou flétries étaient 
humectées et nourries de fluides revitalisants ; à l’intérieur des six directions, tous les êtres 
baignaient dans le Vaste Courant » 枯槁之類，浸育靈液，六合之內，沐浴鴻流).  

Par conséquent, nous inclinons à faire de l’expression « le père et la mère du 
peuple » une lecture littérale, la moins figurée possible : le père et la mère, ie. les parents, 
sont ceux qui donnent le jour, mettent au monde : le père ensemence, la mère donne 
naissance, tous deux accompagnent ensuite leurs enfants dans leur croissance et leur 
développement ; mais fondamentalement, ce développement ne leur appartient plus, il suit 
ses propres règles, déterminées par la configuration de chaque enfant.  

Cette lecture nous permet de comprendre l’articulation avec la phrase précédente —
et ainsi même d’éclairer le sens de cette phrase, qui peut poser difficulté : « yue zhi wei ti, yi 
xin wei zhu 樂之為體，以心為主 : c’est dans l’esprit que réside l’essence de la musique » 

signifie qu’il n’existe pas une substance émotionnelle ou morale de la musique, et que 
l’effet qu’elle exerce ne peut se comprendre que par les dispositions mêmes du cœur sur 
lequel elle agit. C’est cette configuration du cœur qui détermine et commande (zhu 主) 

l’action de la musique. Cet énoncé qui longtemps nous a laissé perplexe s’inscrit donc dans 
la continuité de la métaphore des flûtes célestes, il précise la conception de la 
transformation musicale chez Ji Kang, cette fois du point de vue des mœurs —puisque tel 
est l’objet de cette dernière partie du dialogue. C’est le même principe actualisant qui œuvre 
sur l’affectivité d’un individu et sur les mœurs du corps social. L’idée est poussée à son 
extrême ici, puisque la musique n’est même plus audible : seuls résonnent les esprits.  
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b. Excursus intempestif : « Quatre minutes trente-trois de silence » 

Aussi anachronique que puisse sembler ce rapprochement, c’est chez le compositeur 
John Cage (1912-1992) que nous proposons de trouver l’illustration du propos de Ji Kang, 
et l’exemple concret d’une « musique inaudible », qui met au monde l’âme des hommes84. 

Inspiré par son ami Robert Rauschenberg (1925-2008) qui avait produit une série de 
« peintures blanches » (Les White Paintings de 1951), à savoir des toiles en apparence 
vides, mais qui changeaient de ton en fonction des modulations de luminosité de la pièce où 
elles étaient exposées, ou de l’ombre des personnes qui se tenaient devant elles pour les 
contempler (en d’autres termes, un vide qui laissait régner la conformation propre des êtres 
et ne se configurait que par l’avènement du monde), John Cage conçut l’idée d’une œuvre 
musicale fonctionnant sur le même principe, et mobilisant l’alter ego sonore de la 
blancheur : le silence85. Il composa donc une pièce intitulée « 4’33’’ » [Quatre minutes 
trente-trois secondes], inexactement surnommée « le morceau silencieux », et qui fut l’une 
des œuvres les plus déroutantes et controversées de l’histoire de la musique. Écrit pour le 
piano, le morceau est structuré par trois mouvements principaux. Sur la partition (l’original 
de 1952 est perdu, reste aujourd’hui une version publiée par Cage en 1961) chaque 
mouvement est présenté au moyen de chiffres romains (I, II & III) et est annoté TACET (« il 
se tait » en latin), terme utilisé dans la musique occidentale pour indiquer à un 
instrumentiste qu'il doit rester silencieux pendant toute la durée du mouvement. Une note de 
John Cage complète cette partition : 

Note : le titre de cette œuvre correspond à la durée totale de son exécution en minutes et secondes. À 
Woodstock, New York, le 29 août 1952, le titre était « 4’33’’ » et les trois parties duraient 
respectivement 33’’, 2’40’’ et 1’20’’. Elle fut exécutée par David Tudor, pianiste, qui signala le début 
des parties en fermant le couvercle du clavier, et leur fin en l’ouvrant. (…) L'œuvre peut cependant être 
exécutée par n'importe quel instrumentiste ou combinaison d'instrumentistes et sur n'importe quelle 
durée86. 

Le jour de la représentation au Maverick Concert Hall de Woodstock, le pianiste exécuta la 
« partition », se livrant à la pantomime décrite ci-dessus, regardant et tournant les pages 
d’une partition sans notes. Les micros étaient dirigés non vers le piano mais vers la salle, 
donnant à entendre tous les bruits environnants (le souffle des ventilations, un léger vent 
dehors, les gouttes de pluie sur le toit) ainsi que ceux qui émanaient du public lui-même : 
les gens qui toussent, se raclent la gorge, font craquer leur chaise, se mettent à parler à voix 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 L’incongruité de la référence s’atténue quelque peu si l’on rappelle l’influence prégnante que John 
Cage lui-même reconnaît avoir reçue de la « philosophie orientale », depuis le Yijing jusqu’au 
bouddhisme zen, en passant par Zhuangzi. 
85  R. Kostelanetz, Conversing with John Cage, New York, Limelight, 1988. Édition française : 
Conversations avec John Cage, trad. M. Dachy, Paris, éditions des Syrtes, 2000) ; Kyle Gann : No Such 
Thing as Silence : John Cages 4’33”, Londres, Yale University Press, 2010. Édition française : No silence. 
4’33’’ de John Cage (trad. Jérôme Orsoni), Paris, Allia 2014. (Autres ouvrages, non consultés : D. 
Revill, The Roaring Silence : John Cage, A Life, New York, Arcade,  1992 ; Douglas Kahn : « John Cage : 
Silence and Silencing », The Musical Quarterly, vol. 81 n°4, 1997, p. 556-598). 
86 John Cage, [4’33’’], New York, C.F. Peters, 1961. 



	  	  	  	  	  	  

416 

  

basse, protestent ou même quittent la salle87. C’est précisément ce point qui nous intéresse : 
outre mettre en évidence la nature bruyante du silence, toujours peuplé de sons, même 
hasardeux ou ténus, et déconstruire le mythe d’un grand silence originaire, blanc, mystique, 
d’où les sons se détacheraient comme des éléments impurs88, il semble que John Cage ait 
voulu donner à entendre par cette œuvre les bruits des choses, la voix propre des êtres, 
enfantés par le tacet du pianiste.  

Nous laisserons à John Cage le mot de la fin, où l’on peut entendre un singulier 
écho au propos de Ji Kang : 

En fait, la pièce n’est pas silencieuse (…) ; elle est pleine de sons, mais de sons auxquels je n’avais pas 
pensé au préalable, que j’entends pour la première fois en même temps que les autres les entendent. 
Ce que nous entendons est déterminé par notre propre vide, notre propre réceptivité ; nous les 
recevons dans la mesure où nous en sommes vides. Si quelqu’un est plein, ou si dans le cours de 
l’interprétation il devient plein de l’idée que, par exemple, cette pièce est un tour de passe-passe pour 
choquer ou dérouter, alors, c’est ce que c’est. Toutefois, rien n’est simple ou unidimensionnel. C’est une 
action parmi des milliers : elle va dans toutes les directions et elle sera reçue de différentes façons qui 
sont imprévisibles. Celles-ci varieront : être choqué et dérouté, sentir son esprit apaisé et être illuminé. 
Si quelqu’un s’imagine que j’ai eu l’intention de produire l’une de ces réponses, il devra alors imaginer 
que j’ai eu l’intention de les produire toutes89. 

	  

	  

C – Plaisir esthétique et beauté musicale : l’exemple du Qinfu  

Le Qinfu de Ji Kang offre, sous la forme poétique, une belle illustration des 
arguments et raisonnements théoriques développés dans le cadre polémique du dialogue. Sa 
lecture nous donne l’occasion de constater concrètement ce que nous appelons le geste 
esthétique de Ji Kang, qui affranchit la musique de ses logiques émotionnelles et morales : 
les descriptions sont significativement exemptes de toute détermination en termes de 
sentiments, mais aussi de toute caractérisation morale ou de toute allusion à une vertu 
transformatrice et bonifiante de la musique. En outre, on voit se faire jour sous le pinceau 
de Ji Kang l’idée d’un véritable plaisir esthétique et d’une pure beauté de la musique.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Kostelanetz, Conversations avec John Cage, p. 106-107.  
88 C’est ce que lui enseigna sa visite de la chambre anéchoïque (i.e. qui ne produit pas d’écho, soit 
une enceinte dont les parois absorbent les ondes acoustiques afin d’approcher les conditions du 
silence absolu) de l'université de Harvard : s’attendant à y « entendre » le silence, c’est à dire, un 
silence absolu, de l’ordre de la disparition de tout bruit, Cage entendit tout au contraire un vacarme, 
un bruit aigu et un grave, correspondant comme allait le lui expliquer peu après l'ingénieur 
responsable, à l’activité de son système nerveux et à la circulation du sang dans son corps. (Cage 
relate cette expérience dans son A Year from Monday : Middletown, Wesleyan University Press, 1990, 
p. 134). Il comprit dès lors l’impossibilité du silence et son bruissement intrinsèque, dont il n’eut de 
cesse de chercher à révéler dans son œuvre la musicalité.  
89 Lettre de J. Cage (1954), citée par K. Gann, No silence. 4’33’’ de John Cage, p. 155. 
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Nous proposons de procéder ici à une étude comparée synthétique du Qinfu de Ji 
Kang avec les autres fu sur les instruments de la tradition confucéenne conservés dans le 
Wenxuan, qui apportent un contrepoint intéressant à ses idées et en font mieux ressortir la 
spécificité. Sans procéder à une analyse stylistique approfondie ni à une comparaison 
systématique, cette étude se concentrera sur les deux points qui nous ont intéressés 
jusqu’ici : l’absence de registre sentimental et moral dans les descriptions de la musique, 
aussi bien sur le plan de ses propriétés que sur celui de ses effets ; et corollairement, la 
prégnance sémantique du mouvement et de la nature, convoqués par de riches champs 
lexicaux et une abondance d’impressifs, de métaphores. 

C’est avant tout par contraste avec la prépondérance du registre sentimental et moral 
dans les autres fu sur les instruments que l’on peut mettre en évidence son absence dans le 
Qinfu de Ji Kang. Nous avons déjà cité plus haut deux extraits des rhapsodies sur la syrinx 
Dongxiao fu 洞簫賦 et sur l’orgue à bouche Sheng fu 笙賦 qui soulignaient la puissance 

émotionnelle de la musique ; pour ce qui est à présent de la caractérisation morale de la 
nature et des effets de la musique, nombreux exemples peuvent être cités. Ainsi pour 
commencer, toujours dans le Dongxiao fu : 

故聽其巨音(…)若慈父之畜子也。其妙聲，則清靜厭■，順敘卑迖，若孝子之事

父也。(…) 優柔溫潤，又似君子。(…) 其仁聲，則若颽風紛披，容與而施惠。 
À l’écoute de ses sons puissants, (…) ils ressemblent au père aimant qui nourrit ses fils. Pour les sons 
plus subtils, ils sont purs, calmes et paisibles, doux, humbles et dociles, tels un fils pieux servant son 
père. (…) Dans leur affable indulgence et leur mansuétude, ils ressemblent aussi au gentilhomme. 
Quant aux sons bienveillants, ils essaiment comme une brise chaude dispensant généreusement ses 
bienfaits.  
 
故貪饕者聽之而廉隅兮，狼戾者聞之而不懟。剛毅彊<虎武>反仁恩兮，嘽唌逸

豫戒其失。（⋯）嚚頑朱均惕復惠兮，桀跖鬻博儡以頓悴。吹參差而入道德兮，

故永禦而可貴。 
Lorsque les avares et cupides entendent sa musique, il deviennent sobres et intègres ; les violents et 
malveillants ne conçoivent plus de rancœur ; les durs, vicieux et cruels, font tous retour à la 
bienveillance et à la bonté ; les paresseux et indolents mettent terme à leurs méfaits. (…) Ces idiots et 
butés de Zhu et Jun recouvrent leur intelligence ; Jie, Zhi, Yu et Bo90 deviennent misérables de fatigue. 
La musique de la syrinx, dans la diversité de ses sonorités, fait entrer dans la moralité, c’est pourquoi 
elle est digne d’être toujours appréciée et honorée91. 

De même dans la Rhapsodie sur la Flûte (Changdi fu 長笛賦) de Ma Rong 馬融 (79-

166)92 :  

故聆曲引者，觀法於節奏，察變於句投，以知禮制之不可逾越焉。 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Zhu 朱 i.e. Dan Zhu 丹朱 et Jun 均 i.e. Shang Jun 商均, respectivement fils stupides de Yao et 
Shun ; Jie 桀, tyran débauché, dernier souverain de la dynastie Xia ; Zhi 跖 célèbre brigand de 
l’époque des Royaumes combattants ; Yu 鬻 désigne vraisemblablement Xia Yu 夏育, guerrier 
connu pour sa férocité ; Li Shan identifie Bo 博 comme Shen Bo 申博 dont on sait seulement qu’il 
était célèbre pour son courage. 
91 Wenxuan 17, SHGJ p. 786, 787. 
92 Wenxuan 18, SHGJ p. 807-822 ; trad. Knechtges p. 259-279. 
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En écoutant les mélodies, on observe les normes dans leurs rythmes et discerne les variations dans leur 
phrasé, et l’on sait par là que les régulations du Rite ne peuvent être transgressées.  
 
是以尊卑都鄙，賢愚勇懼。魚鱉禽獸，聞之者莫不張耳鹿駭(…) 拊譟踴躍，各得

其齊。人盈所欲，皆反中和，以美風俗。（…）長萬輟逆謀，渠彌不復惡。（⋯）

王公保其位，隱處安林薄。鱘魚喁於水裔，仰駟馬而舞玄鶴。 
C’est ainsi que nobles ou vils, beaux ou laids, sages ou sots, braves ou couards, poissons, tortues, 
oiseaux et quadrupèdes, à son écoute tendent l’oreille et s’emballent comme des cerfs. (…) Ils 
acclament et applaudissent, exultent et bondissent, atteignant chacun leur propre mesure. Les hommes 
qui cherchaient à combler leurs désirs font tous retour à l’harmonie du milieu, de manière à 
perfectionner les mœurs et les coutumes. (…) Changwan met terme à ses traitres machinations et Qumi 
ne commet plus de mauvaises actions93 (…) Les rois et les princes préservent leur position, les ermites 
s’établissent dans leur sylvestre retraite (…) Les esturgeons sortent la tête à la surface de l’eau, les 
chevaux lèvent les yeux de leur fourrage et les grues sombres se mettent à danser94.  

On voit dans ces quelques exemples que la musique, quand elle n’est pas elle-même décrite 
en termes moraux, est un agent de transformations morales qui opère sur l’ensemble de la 
société et jusque sur le règne animal ; elle apparaît invariablement comme une puissance 
qui altère, une influence qui infléchit : investie d’un rôle de répression des émotions et de 
modération des penchants naturels, elle corrige les défauts, redresse les travers, rectifie les 
mauvaises inclinations. À cet égard, la Rhapsodie sur le sifflement (Xiaofu 嘯賦)95 elle-

même ne fait pas exception. Ce texte dont nous avons pourtant eu soin de montrer 
l’originalité à maints égards96 n’échappe pas sur ce point à la rhétorique confucéenne 
classique et, lorsqu’il en vient à la description des effets du sifflement, en souligne lui aussi 
la puissance transformatrice, le pouvoir de régulation des penchants immodérés et excessifs, 
et de purification et rectification des mœurs :  

收激楚之哀荒，節北里之奢淫。 
Il réprime la débauche de chagrin des airs de Jichu, et régule les débordements lascifs des danses de 
Beili97. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Nangong Changwan 南宮長萬, grand général de Song 宋 sous les Printemps et Automnes, qui 
tua le Duc Min 愍 avec un échiquier au cours d’une chasse pour se venger d’une insulte. Cf. 
Zuozhuan, « Duc Zhuang » 12ème année et Shiji 38.1624 ; Gao Qumi 高渠彌, grand dignitaire de 
Zheng sous les Printemps et Automnes : craignant d’être mis à mort par le Duc héritier Zhao qui le 
détestait, il profita d’une chasse pour le tuer d’une flèche. Cf. Zuozhuan, « Duc Huan » 17ème année et 
Shiji 42.1763. 
94 Wenxuan 18, SHGJ p. 816, 818-819. 
95 Wenxuan 18, SHGJ p. 865-871 ; Knechtges p. 315-323.  
96 Voir le chapitre sur le sifflement dans la partie consacrée à Ruan Ji. 
97 Ji Chu 激楚 littéralement le « Chu rapide ou turbulent », danse au rythme endiablé, évoquée dans 
la section « Zhaohun » 招魂 du Chuci : « 宮庭震驚，發激楚些 : Les cours du palais tremblent et 
s’agitent lorsque débute la farandole de Chu ». D’après le commentaire, hommes et femmes sont 
alors assis mélangés, cordons des bonnets et rubans des ceintures défaits, images typiques de désordre 
et de licence. Voir également Huainanzi « Yuandao » 原道訓 où cette danse est évoquée au milieu 
des autres musiques envoûtantes et séduisantes de l’antiquité. (Cf. Huainanzi jishi 淮南子集釋 He 
Ning 何寧, Pékin, ZHSJ, 1998, 2006, p. 75) Les « danses de Beili » 北里之舞 désigne les danses non 
orthodoxes commandées au maître de musique Juan par le tyran Zhou Xin (Shiji, « Annales de 
Yin »). Les deux termes associés désignent par métonymie les musiques licencieuses et les danses de 
débauche composées pour les souverains dégénérés de royaumes en perdition. 
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散滯積而播揚，蕩埃藹之溷濁。變陰陽之至和，移淫風之穢俗。 
Il chasse et dissipe les amas de souffles engorgés, et balaie la masse brumeuse des poussières 
turbides. Il réalise l’harmonie parfaite du yin et du yang, et améliore les viles coutumes nées des mœurs 
turpides98. 

Certes, Ji Kang mentionnait bien de son côté la probité de Bo Yi, la bonté de Yan Hui ou la 
loyauté de Bi Gan, dans ce qui pourrait ressembler à une description de l’influence morale 
de la musique chez ces parangons de vertu ; mais nous avons vu que malgré d’apparentes 
similitudes, cet argument procédait en réalité d’une logique foncièrement différente : il 
visait en premier lieu à démontrer que la musique, sur un mode « positif », incite chacun à 
déployer pleinement sa nature intime, tout à l’inverse de ces auteurs qui décrivent ses effets 
sur le mode « négatif » de la contrainte ou de la contrariété, de la réforme ou du 
retranchement, où chacun s’altère, se bonifie, se déprend d’un état antérieur. Cet argument 
illustrait en outre l’idée que la licence ou la vertu se trouvent préalablement dans l’esprit de 
chacun, et que la musique se contente de les révéler et de les porter à leur accomplissement. 
Ce sont là deux singularités majeures de l’esthétique de Ji Kang et de sa conception de 
l’efficience musicale. 

Quant aux airs évoqués, ceux qui dans le répertoire sont traditionnellement rattachés 
à une inspiration confucéenne ou considérés comme des airs nobles et vertueux, sont décrits 
par Ji Kang sans aucun qualificatif emprunté au registre moral : 

Ainsi par exemple, « Blanche Neige » (baixue 白雪), le « Jue pur » (qing jue 清角) 
ou le « Zhi pur » (qing zhi 清徵), qui comptent parmi les airs les plus anciens et les plus 

nobles du répertoire, étaient traditionnellement considérés comme des morceaux aux 
pouvoirs extraordinaires, capables de convoquer les esprits, et réservés aux auditeurs de 
haute vertu (faute de quoi ils provoquaient des effets désastreux, comme le montrent les 
récits du Hanfeizi rapportés en notes de traduction) ; dans cette approche amorale qui le 
caractérise, Ji Kang les décrit quant à lui en recourant exclusivement à des métaphores 
naturelles, à des images de montagne, de houle, de flots, ou encore à de nombreux 
impressifs convoquant la vitesse, l’ampleur, la richesse, la profusion, l’intensité des sons. Il 
évoque pour finir leurs « charmes prégnants jusqu’à la fin du morceau » (han xianmei yi 
song zhong 含顯媚以送終). Des compositions évoquant des souverains ou ministres 
vertueux, comme la « Chanson du Vicomte de Wei » (Weizi cao 微子操 ) ou la 
« Pénétration universelle des vertus de Yao » (Yao chang 堯暢), sont décrites en termes de 
« largesse et splendeur, richesse et ampleur » (kuan ming hong run 寬明弘潤), sans 

mention d’aucune vertu.  

De la même manière, un « air merveilleux » qi nong 奇弄 désignant spécifiquement 

dans le répertoire pour qin les mélodies véloces et virtuoses, par opposition aux rythmes 
lents et posées des « mélodies correctes » zhengsheng 正聲, est décrit lui aussi pour 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 Wenxuan 18, SHGJ p. 867. 
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l’essentiel au moyen de métaphores naturelles et d’impressifs. On relève même la citation 
littérale d’un passage du Zuozhuan : « qu er bu qu, zhi et bu ju 曲而不屈，直而不倨 : [Les 

sons des Hymnes] ploient mais sans flancher, et sont droits mais sans morgue », qui n’est 
autre que l’appréciation hautement laudative formulée par Ji Zha sur la plus éminente des 
formes musicales que sont les Hymnes (song 頌)99. Sous le pinceau de Ji Kang, ce sont 

donc des airs considérés comme faciles et populaires qui se voient crédités de 
caractérisations réservées aux airs les plus nobles, mais ces qualificatifs sont là encore 
dénués de toute connotation morale. 

Enfin, dans son inventaire sélectif des compositions pour qin, Ji Kang juxtapose 
sans les distinguer des airs nobles de la tradition classique et les airs vulgaires, d’origine 
souvent exotique : ainsi, le « Printemps ensoleillé » (Lingyang 陵陽 ou Yangchun 陽春), 

archétype de la musique élevée et d’un abord difficile pour l’homme du commun, côtoie 
« L’homme de Ba » (Baren 巴人), exemple type de l’air facile et populaire. Sans élection ni 

dépréciation, les deux airs aux accents variés sont ici mis à parité, le but étant de suggérer 
l’amplitude de registre la musique pour qin, la richesse inégalable de son répertoire et la 
puissance de ses effets. Ce sont ensuite la « Mélodie de Guangling » (Guangling san 廣陵
散) air de prédilection de Ji Kang, dont les accents véhéments et belliqueux évoquent la 
sanglante histoire du spadassin Nie Zheng 聶政100, les yuefu Dongwu 東武 et Taishan 太山, 
le « Dragon volant » (Fei long 飛龍) air rituel joué dans les appartements impériaux, le 
« Brame des cerfs » (Lu ming 鹿鳴) Ode du Shijing chantée lors des banquets en l’honneur 
des ministres, le « Coq kun » (Kun ji 鵾雞) ou la « Divagation des cordes » (Youxian 游弦), 

arrangements de mélodies populaires, qui sont indistinctement loués pour leur musicalité 
naturelle, la fluidité, la pureté, la profondeur de leurs sonorités, et leur vertu apaisante ou 
cathartique. Comme le souligne Miao Jianhua, tandis que l’esthétique traditionnelle 
condamne les sonorités nouvelles des musiques vulgaires, qui charment les oreilles et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 Zuozhuan, Duc Xiang 29ème année. 
100 Guangling san n’appartient pas à ce que l’orthodoxie appelle les « musiques correctes » (正樂) : 
outre sa thématique vengeresse et révoltée, certaines séquences aux accents exaltés, aux changements 
brusques et aux violents contrastes lui vaudront de vigoureuses critiques de la part des penseurs 
orthodoxes. Ainsi Zhu Xi 朱熹 (Song) : « Qi sheng zui bu heping, you chen ling jun zhi yi 其聲最不和平，

有臣淩君之意 : Ses sonorités sont ce qu’il y a de moins égal et harmonieux, elles suggèrent 
l’indiscipline et l’outrage du vassal à son seigneur. » (Ziyang qinshu 紫陽琴書, cité dans le Qinshu 
daquan 琴書大全 Anthologie exhaustive des ouvrages sur le qin) ; de même Song Lian 宋濂 (début des 
Ming) : « Qi sheng fennu zaoji, buke wei xun, ningke wei fa hu 其聲憤怒躁急，不可為訓，寧可為法乎 : 
Cette mélodie est pleine de ressentiment et d’agitation, elle ne doit être enseignée, et comment 
pourrait-elle faire office de modèle ? » (Postface du Taigu yiyin 太古遺音, citée dans le Qinshu daquan 
琴書大全). Cf. Liu Zaisheng 劉再生 : Zhongguo gudai yinyueshi jianshu 中國古代音樂史簡述 (Abrégé 
d’Histoire de la Musique Chinoise Ancienne), Pékin, Renmin yinyue chubanshe, 2006, p. 208. Cette 
mélodie fera évidemment l’objet d’une étude spécifique, dans la mesure où c’est l’air que Ji Kang a 
joué publiquement sur l’échafaud avant sa mort, et où ce choix revêt une signification hautement 
symbolique.  
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égarent le cœur, Ji Kang les décrit dans le Qinfu comme des mélodies émouvantes dont il 
reconnaît l’entière beauté101.  

 

On voit de surcroît se faire jour la notion d’un plaisir esthétique pur, qui n’a plus 
rien de la joie trouvée dans la mise en œuvre de la vertu ou la réalisation de l’harmonie 
sociale, et qui vient ainsi renforcer l’amoralité foncière de l’esthétique de Ji Kang : 

Déjà dans le Sheng wu aile lun, ce passage soulignait le plaisir que l’on pouvait 
trouver dans les mélodies condamnées par les confucéens comme lascives et licencieuses : 

姣弄之音，挹眾聲之美，會五音之和，其體贍而用博，故心役於眾理。五音會，

故歡放而欲愜。 
La musique d’une gracieuse mélodie puise à la beauté des multiples notes et allie l’harmonie des cinq 
tons ; la matière en est riche et les effets étendus, aussi l’esprit est-il subjugué par la multitude des 
inflexions musicales ; les cinq tons sont conjointement utilisés, c’est pourquoi le plaisir s’épanche sans 
retenue et les désirs sont comblés. 

Si la musique n’engendre ni joie ni tristesse, elle peut en revanche procurer à ses auditeurs 
une sensation de plénitude et de satisfaction, de joie qui n’est pas une joie produite par une 
nature supposément joyeuse de la musique (puisque il n’existe rien de tel), mais trouvée 
dans la pure beauté de notes, dans la perfection de l’harmonie, et dont on comprend qu’elle 
définit le plaisir esthétique. Ainsi dans ce passage du Qinfu :  

踸踔磥硌，美聲將興。固以和昶，而足耽矣。 
Les sons, d’abord sporadiques, gagnent en ampleur et déploient toute leur beauté. Leur harmonie est si 
pénétrante qu’elle nous emplit de volupté. 

Même s’il est fait mention au vers suivant de ce que nous avons traduit par des « mélodies 
admirables aux sonorités parfaites » (zheng sheng 正聲，miao qu妙曲), il n’est pas certain 
que la locution zheng sheng 正聲 désigne ici la « musique correcte » de l’orthodoxie 
confucéenne et s’inscrive dans le paradigme musique élevée (ya yue 雅樂) vs musique 
licencieuse (yin sheng 淫聲). Comme nous l’avons indiqué en note de la traduction, eu 

égard au contexte où elle est employée (l’accordage de l’instrument), nous faisons 
l’hypothèse qu’elle renvoie plutôt à une correction purement acoustique, c’est-à-dire à la 
justesse des rapports entre les notes et à la perfection de l’harmonie à laquelle le musicien 
parvient lorsque l’instrument est bien accordé.  

Tout au long de la rhapsodie, le lecteur perçoit chez Ji Kang une véritable 
délectation à décrire la musique au moyen d’images dynamiques, cinétiques, empruntées 
pour la plupart à des phénomènes naturels : des métaphores de flots, de vents, de 
montagnes, de chevaux ou d’oiseaux, de fleurs, viennent suggérer le mouvement, le rythme, 
l’ampleur, le timbre des notes, autrement dit ces propriétés naturelles que Ji Kang avait 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Miao Jianhua 苗建華 : Guqin meixue sixiang yanjiu 古琴美學思想研究 (Recherches sur l’esthétique du 
qin) Thèse de doctorat sous la direction de Cai Zhongde 蔡仲德, Shanghai yinyue xueyuan 
chubanshe, 2006, p. 123. 
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mises en lumière dans le Sheng wu aile lun. De ces descriptions où la notion de « beauté » 
est omniprésente (mei sheng 美聲, ying sheng 英聲, miao qu 妙曲, li 麗, wei 偉, shuang 
mei 雙美, guiyan 瑰豔, qiwei 奇偉, jiaomiao 姣妙, hongli 弘麗, xianmei 顯媚 etc.), il 

ressort une impression prégnante de pureté, de perfection sonore, de charme merveilleux, 
que ne vient entacher aucune projection émotionnelle ni considération morale. Parmi les 
multiples exemples que nous pourrions trouver, citons seulement : 

伯牙揮手，鍾期聽聲。華容灼爚，發采揚明。何其麗也！（…）進御君子，新聲

憀亮。何其偉也！ 
Bo Ya meut ses mains sur les cordes et Zhong Ziqi écoute s’élever radieux les timbres chatoyants. 
Quelle beauté ! (…) Sous les doigts de ces hommes éminents retentissent, claires et sonores, de 
nouvelles mélodies. Quelle majesté !  
 
遠而聽之，若鸞鳳和鳴戲雲中；迫而察之，若眾葩敷榮曜春風。既豐贍以多姿，

又善始而令終。嗟姣妙以弘麗，何變態之無窮！ 
Dans la distance, on croirait entendre le chant harmonieux d’un couple de phénix s’ébattant parmi les 
nuées ; de près, l’on croirait voir éclore et poudroyer mille fleurs chatoyantes dans le zéphyr printanier. 
Telle est cette musique, riche, multiple et de bout en bout parfaite. Quel prodige de splendeurs, quelle 
infinité de métamorphoses !  
 
瑰豔奇偉，殫不可識。 
Cette beauté exquise, grandiose et prodigieuse nous demeure à jamais insaisissable. 

En comparaison des autres rhapsodies sur les instruments où l’on voit toujours surgir, à 
l’horizon d’une description de la musique, la mention de ses effets ou bienfaits moraux sur 
l’auditeur, celle de Ji Kang apparaît singulièrement affranchie de telles finalités : ses 
descriptions exaltent la beauté de la musique en tant que telle, pour le plaisir qu’elle apporte 
et sans considération d’un quelconque bénéfice moral ou utilité politique. 
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CONCLUSION : UN ART SANS FINALITÉ ? 

On est donc porté à dire que c’est à la double émancipation de la musique que 
travaille Ji Kang aussi bien dans le dialogue que dans le poème : sa soustraction aux 
causalités du pathos recouvre et tout à la fois sous-tend son affranchissement vis-à-vis des 
nécessités de l’ethos, de sorte que la musique, privée du pouvoir d’émouvoir, se retrouve du 
même coup dispensée du devoir de moraliser. Les implications de ce geste sont 
considérables : rendre la musique à sa vacuité sentimentale équivaut à récuser l’utilitarisme 
d’une conception qui la mettait au service de la transformation sociale, et par voie de 
conséquence de l’harmonie politique, et à la décharger du potentiel civilisateur qui lui était 
imparti depuis des siècles. 

Cette démarche est caractéristique de ce qu’on peut appeler l’avènement de 
l’esthétique, qui compte comme l’une des grandes mutations intellectuelles de la Chine 
médiévale. En effet, la pensée musicale de Ji Kang s’inscrit dans un contexte intellectuel 
marqué par l’essor des pratiques artistiques et l’émergence d’une réflexion sur ces formes 
artistiques, toutes deux progressivement dégagée des tutelles morales, sociales ou 
didactiques, rituelles et politiques sous lesquelles les avaient maintenues des siècles de 
catéchisme confucéen. L’effort que déploie Ji Kang en faveur de l’autonomie de la musique 
participe d’un mouvement général de tous les arts vers leur émancipation, et l’on trouve à 
cette époque des développements similaires en calligraphie, en peinture ou, de manière plus 
caractéristique encore, en littérature. À cet égard, l’évolution de la critique littéraire peut 
être proposée comme paradigme de cette réflexivité que Lu Xun appelle la « prise de 
conscience de la Littérature » et plus généralement la poursuite de « l’Art pour l’Art »102. 

Jusqu’alors, la critique littéraire n’avait pu se développer car les confucéens, 
refusant d’appréhender la littérature indépendamment du rituel, de la morale et de la 
politique, la concevaient comme un outil de diplomatie, au service de la conduite du 
royaume. Confucius faisait certes grand cas des Poèmes, mais pas en tant qu’œuvre 
littéraire : une clé d’interprétation morale guidait invariablement sa lecture, et il n’existait à 
ses yeux aucun critère d’appréciation qui fût de l’ordre d’une beauté pure et sans finalité103. 
Dans ces conceptions utilitaristes, la littérature n’avait, aussi bien du point de vue de sa 
création que de sa réception, de valeur qu’extra-littéraire et de vocation que publique. 

Avec les bouleversements politiques qui marquent les dernières années du règne des 
Han, accompagnés du déclin des valeurs traditionnelles et d’importantes mutations dans les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 Lu Xun 魯迅 : Wei Jin fengdu ji wenzhang yu yao ji jiu zhi guanxi 魏晉風度及文章與藥及酒之關係 
« Manières et écrits des lettrés sous les Wei-Jin, et leur relation avec les drogues et l’alcool », in Lu 
Xun quanji 魯迅全集 Œuvres complètes de Lu Xun vol. 3, Pékin, 1956, p. 380. 
103 D. Holzman : « Confucius and Ancient Chinese Literary Criticism » et « Literary Criticism in the 
Early Third Century A.D. » in Chinese Literature in Transition from Antiquity to the Middle Ages, Ashgate, 
Variorum Collected Studies Series, 1998, p. 21-41 et 113-137. 
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esprits, se fait jour une vision inédite de la création artistique, sous-tendue chez les lettrés 
par une conscience nouvelle de l’existence et du sujet. L’aspiration au désengagement 
politique, la valorisation de l’affectivité et de la sensibilité, le souci de la vie intime, 
apparaissent comme autant de tendances individualistes qui se manifestent dans les 
différents aspects de la vie des lettrés, notamment le rapport aux arts. La littérature, et en 
particulier la poésie, devient alors un mode d’expression plus personnel et se détourne 
progressivement du monde objectif pour s’orienter vers la sphère de la subjectivité, de 
l’intimité, de la psychologie individuelle. De la même manière, le discours sur la littérature 
se désolidarise des considérations extra-littéraires qui l’enserraient pour se faire plus 
spécifiquement esthétique, au sens où il prend en compte comme jamais auparavant des 
notions apparentées à la création autonome, au sujet créateur, ou au jugement de goût 
individuel et libre. Les lettrés de l’ère Jian’an inaugurent ainsi une nouvelle orientation de la 
théorie littéraire104, entrainant dans leur sillage les autres arts comme la peinture, la 
calligraphie, et bien sûr la musique qui, en raison de son association séculaire avec le Rite, 
constitue a fortiori un foyer crucial de réflexions et de débats. 

Ji Kang est assurément le premier à offrir à la musique ses premiers pas, décisifs, 
vers l’émancipation de ses traditionnels usages rituels, politiques et moraux. Mais dans 
quelle mesure peut-on parler chez lui d’un art non fonctionnel, qui trouve en lui-même sa 
propre fin, ou encore de ce que la critique moderne est parfois allée jusqu’à qualifier, un 
peu abusivement nous semble-t-il, d’« art pour l’art » ? Ji Kang fait-il pour autant de la 
musique une activité purement artistique, l’objet d’une contemplation pure et désintéressée 
par quoi Kant a pu définir l’essence de l’expérience esthétique105 ? Comment comprendre 
alors que, reconnaissant du point de vue musical la beauté des airs de Wei et Zheng, il 
semble pourtant aussitôt mettre un bémol à son appréciation, se méfiant de cette beauté qui 
trouble et émeut, sans adopter toutefois la posture morale de ses détracteurs confucéens ? 
Quel sens donner, dans ce finale du dialogue, à l’irruption de la figure de l’homme 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 Sans retracer ici toute la généalogie de la critique littéraire, nous pouvons mentionner les textes 
qui en constituent les jalons majeurs, comme la lettre de Cao Zhi 曹植 à son ami Yang Xiu 楊修, 
qui bien que fortement marquée par des considérations morales et politiques, est probablement la 
première lettre à traiter de littérature et de poésie en elles-mêmes, comme une activité dotée d’une 
valeur propre (Cao Zijian Yu Yang Dezu shu 曹子建與楊德祖書, conservée dans le Wenxuan juan 42, 
SHGJ p. 1901) ; l’« Essai sur la littérature » (Lun wen 論文) inclus dans le Dianlun 典論 de Cao Pi 曹
丕 est encore plus décisif, qui insiste sur l’importance des œuvres personnelles et suggère même un 
critère extra-canonique pour leur évaluation ; il préfigure la floraison d’œuvres de critique littéraire, 
mais aussi de classifications, d’anthologies etc. dont le Fu sur les Lettres (wen fu 文賦) de Lu Ji 陸機 
(261-303) (conservé dans le Wenxuan juan 17, SHGJ p. 761-774) et bien sûr le Wenxin diaolong de Liu 
Xie (ca. 465-ca. 521). Cf. S. Owen, Readings in Chinese Literary Thought, Cambridge & Londres, Harvard 
UP, 1962. 
105 Kant, dans la « Critique de la faculté de juger esthétique » (première partie de la Critique de la 
faculté de juger, parue en 1790) fait relever le jugement de goût d’une « satisfaction pure et 
désintéressée », autrement dit « indifférente à l’existence de son objet », et qui n’a à son fondement 
qu’une « finalité sans fin ». Critique de la faculté de juger, Paris, Vrin, 1979, trad. A. Philonenko, p. 50-
51, 54, 68. 
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accompli, seul être capable de ne pas se laisser prendre au piège ? Cette réserve et ce 
tournant dans l’argumentation nous semblent pouvoir être mis en rapport avec un autre 
passage du Sheng wu aile lun dans lequel Ji Kang s’attachait à circonscrire les effets de la 
musique, et définissait le calme et l’agitation comme les deux seules réactions qu’elle était 
effectivement capable de produire. Pris sous l’éclairage de la question qui nous intéresse à 
présent, ce point de l’argumentation se révèle essentiel et constitue une véritable charnière, 
car il esquisse en sous-main le critère à l’aune duquel Ji Kang évaluera la musique, ou du 
moins, privilégiera certaines formes musicales plutôt que d’autres (même s’il reconnaît par 
ailleurs leur valeur esthétique). Ce critère affleure dans le dialogue mais ne s’y déclare 
jamais ouvertement ; il ne se saisit et ne se formule comme tel qu’à la lumière du Qinfu et 
d’autres textes de Ji Kang qui engagent eux aussi les thématiques du calme ou de 
l’agitation, des émotions ou de l’absence d’émotion. On voit alors se substituer aux enjeux 
de la culture morale et de l’harmonie politique et ceux de l’entretien du principe vital et de 
l’ascèse émotionnelle, où se creuse et se complexifie le sens de la formule « sans joie ni 
tristesse ». En somme, Ji Kang, sous une autre forme de pragmatisme, assigne à la musique 
de nouvelles fonctionnalités, où la santé prévaut sur la beauté et le souci diététique sur 
l’élan esthétique. Sous ce nouvel angle, ce n’est plus seulement la réception musicale qui 
fournit le support de la réflexion (même si elle est toujours envisagée) mais bien davantage 
sa pratique, point qui reflète lui aussi une nouveauté radicale dans l’approche de 
l’expérience esthétique. Tels sont donc les éléments que nous voudrions tenter d’articuler 
dans la suite de notre réflexion, en ouvrant un nouveau chapitre de l’esthétique « sans joie 
ni tristesse » de Ji Kang.  
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Chapitre 2 : 
L’esthétique ataraxique de la cithare  

Commençons par être nous-mêmes aussi simples et aussi bien portants que la Nature,  
dissipons les nuages suspendus sur nos propres fronts,  

et ramassons un peu de vie dans nos pores.  
Ne restez pas là remplir le rôle d’inspecteur des pauvres,  
mais efforcez-vous de devenir une des gloires du monde. 

H. D. Thoreau1 

 

	    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Henry David Thoreau : Walden ou La vie dans les bois (L’imaginaire Gallimard, p. 94). 



	  	  	  	  	  	  

428 

  

INTRODUCTION :  
RÉORIENTATION DE L’USAGE MUSICAL : LA CULTURE DE SOI 

Soustraite à la publicité de sa destination civilisatrice, la musique devient chez Ji 
Kang l’activité foncièrement privée et personnelle par laquelle l’individu, dans son écoute 
et plus encore dans sa pratique, atteint la paix, l’harmonie de son âme, autrement dit nourrit 
son équanimité : elle participe d’une démarche globale de culture de soi et d’entretien du 
principe vital, qui a occupé une part importante de la vie de Ji Kang et imprègne une part 
tout aussi importante de son œuvre. On peut dire que si d’une manière générale la musique 
apparaît chez les lettrés de l’époque médiévale comme une des constituantes du souci de 
soi, c’est dans cette modalité particulière qu’est la recherche mystique de l’entretien du 
principe vital que se saisit chez Ji Kang la dimension éminemment personnelle de ses 
positions esthétiques. Cette conception témoigne de l’orientation foncièrement taoïste de sa 
pensée et d’une foi assidue en l’immortalité, en vue de laquelle il mit à contribution divers 
procédés d’ordre à la fois physique et spirituel, parmi lesquels la musique occupait selon 
toute vraisemblance une place prépondérante.  

Après avoir démontré que les émotions n’étaient pas des propriétés intrinsèques de 
la musique et que celle-ci n’avait pas la vocation de les exprimer ni de les transmettre, mais 
tout au plus le pouvoir de les déclencher, Ji Kang dévoile ce qui est à ses yeux la véritable 
nature du rapport entre la musique et les émotions, et l’état idéal qui en résulte : dans une 
compréhension taoïste des émotions comme facteur d’agitation des esprits essentiels, 
causant le déséquilibre de l’âme et la ruine du corps, il écarte du champ des finalités 
musicales l’exaltation des émotions et promeut à l’inverse leur cessation ou suppression. 
Ainsi se fait jour le paradoxe d’une esthétique apathique ou anesthésiée, où la vocation de 
la musique, que ce soit dans son écoute ou dans sa pratique, est non pas l’exacerbation de la 
sensibilité mais sa dissolution, non pas l’épanouissement des émotions mais leur 
dépassement. À l’exception de quelques traces ou indices, cette nouvelle acception d’une 
« musique sans joie ni tristesse » n’était pas tellement développée dans le Sheng wu aile lun, 
qui s’attelait principalement à dégager la musique de ses fonctions politiques et morales ; 
mais le cadre polémique qui contraignait et limitait la réflexion dans le dialogue s’estompe 
dans le Qinfu où Ji Kang, malgré son intention déclarée (dans la préface) de démentir 
certaines conceptions erronées de la musique, ne répond plus à personne et peut suivre 
librement son inspiration ; il est alors libre de développer, sur un mode poétique, certains 
aspects exposés par ailleurs sur un mode argumentatif. De sorte que le Qinfu est à bien des 
égards l’illustration ou l’approfondissement poétique des réflexions du Sheng wu aile lun. 
Cela ne signifie pas que le dialogue soit chronologiquement antérieur au poème (rien ne 
permet de déterminer la chronologie de leur composition) ; mais bien plutôt que les deux 
textes doivent être lus comme les deux versants d’une même conception, se répondant 
mutuellement et soulignant chacun des reliefs différents de la question. 
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Ces conceptions se comprennent pour très large part aussi à la lumière d’autres 
écrits de Ji Kang, principalement le Traité sur l’art de nourrir sa vie (Yangsheng lun 養生
論) et la Réponse à la réfutation du Traité sur l’art de nourrir sa vie (Da nan yangsheng lun 
答難養生論), dans lesquels il expose ses conceptions sur la manière dont il faut entretenir 

la paix de son esprit pour préserver l’intégrité de son principe vital et se donner ainsi la 
chance d’atteindre un âge aussi avancé que l’immortel Wang Qiao 王喬, évoqué dans les 

derniers vers du Qinfu. Nous ferons donc largement appel à ces textes pour éclairer la 
démarche globale dans laquelle s’inscrivait chez Ji Kang la pratique de la musique. 

Nous développerons donc dans un premier temps cette composante « hygiénique » 
et « macrobiotique »2 de l’esthétique de Ji Kang, qui fonde à parler chez lui de la musique 
comme d’un art de longue vie. Dans un second temps, nous monterons que cette dévotion 
au nourrissement vital chez Ji Kang n’est qu’une modalité particulière du souci de soi et du 
recentrement sur l’individu qui caractérise l’ethos lettré de l’époque Wei-Jin. C’est avec 
l’essor de ces tendances individualistes, souvent corrélatives d’une prise de distance avec le 
monde et d’un désengagement du politique, que peut se développer une conception 
esthétique de la musique. Comme nous le verrons en particulier à travers les poèmes de Ji 
Kang, le qin matérialise alors souvent ces aspirations à la solitude, à la nature, à l’élévation 
spirituelle, et devient le symbole d’un certain art de vivre en accord avec soi-même et avec 
le Ciel (ou pourrions-nous dire avec sa nature propre et avec la Nature). Dans un troisième 
temps nous quitterons le terrain de l’écrit pour nous intéresser à un épisode singulier de la 
biographie de Ji Kang, qui le montre à la dernière heure de sa vie, sur l’échafaud, 
imperturbable, absorbé dans l’exécution d’une ultime mélodie dont il semble déplorer la 
disparition davantage, que sa propre extinction. De sorte que le qin, qui fut de son vivant 
l’instrument du bien vivre ou du long vivre devient, au moment de son exécution, celui d’un 
art de mourir.  

	    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 « Hygiénique » entendu au sens de ce qui est relatif à la promotion et préservation de la santé ; 
« macrobiotique » compris comme ce qui, étymologiquement, relève de l’art d’agrandir ou prolonger 
(macros) sa vie (bios).  
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I. Un art de longue vie  

Ji Kang non seulement dégage la musique de ses traditionnelles fonctions 
d’expression et de transmission des émotions, mais encore il la crédite du pouvoir de leur 
transcendance ou de leur abolition ; c’est là ce que nous proposons de définir comme une 
esthétique apathique. Ji Kang met la musique à contribution d’un idéal de vacuité 
émotionnelle, vacuité dans laquelle le sujet atteint précisément la plénitude de lui-même et 
se rend en mesure de rejoindre spirituellement le Dao. Cette ascèse émotionnelle participe 
des procédures d’entretien du potentiel vital connues sous le nom de yangsheng 養生 

(littéralement « nourrir sa vie »), dont Ji Kang était adepte, fondées sur la croyance que la 
préservation de sa vitalité organique permettait d’atteindre la Longue vie (changsheng 長生

) voire l’immortalité (non pas celle de l’âme mais celle, matérielle, du corps lui-même). À 
l’aune du vital, le dolorisme sentimental est naturellement évincé comme nocif ; mais plus 
fondamentalement, les émotions font l’objet d’une réévaluation radicale où s’abolit le 
clivage axiologique classique entre bonnes et mauvaises émotions (joie/tristesse), et où la 
forme suprême de la joie est d’être sans joie. C’est donc, en creux de la réflexion sur 
l’absence d’émotions dans la musique, une réflexion sur les sentiments du sage, ou plutôt 
sur leur absence, qui se joue dans l’esthétique musicale de Ji Kang, où se perçoit un écho 
direct aux débats de ses contemporains Wang Bi 王弼 et He Yan 何晏. 

 

A – « Ni joie ni tristesse » : musique et apathie 

La musique « sans joie ni tristesse » de Ji Kang trouve sa signification la plus 
aboutie dans l’ascèse émotionnelle à laquelle elle entraîne le sujet (récepteur comme acteur) 
de l’expérience musicale. Au cours de cette ascèse, l’individu progresse par étapes depuis la 
purification de ses émotions jusqu’à un complet détachement, et s’élève à un état sans 
trouble qui définit l’ataraxie, où il atteint sa plénitude. 

 

1) L’ascèse émotionnelle 

a. De la catharsis… 

Dans le Sheng wu aile lun, Ji Kang s’est appliqué à démontrer que la musique 
n’instillait pas à son auditeur un sentiment supposé la caractériser, mais l’incitait à 
extérioriser un sentiment préalablement logé au fond de lui. Le Qinfu ne dit pas autre chose, 
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à ceci près qu’il envisage l’aspect non point de l’audition musicale mais de sa pratique, et 
souligne la dimension purificatrice de cette extériorisation : 

性潔靜以端理，含至德之和平。誠可以感盪心志，而發洩幽情矣。 
D’une nature pure et sereine, conforme aux Principes fondamentaux, et recelant en elle l’harmonieux 
équilibre de la vertu parfaite, [la musique du qin] peut vraiment émouvoir et purifier le cœur et l’esprit, 
et inciter l’épanchement de sentiments profonds. 

Dans cette description, la musique apparaît non seulement comme un facteur de 
déclenchement (gan 感) ou d’épanchement (fa 發) des émotions, mais aussi comme un 
moyen de purgation (dang 盪, xie洩). Il semble donc à ce titre que l’on puisse parler d’une 

vertu cathartique de la musique : en offrant à des émotions contenues et profondément 
enfouies (you 幽) une voie d’expression, le jeu musical permet de s’en purifier et de s’en 

libérer, et par là de recouvrer l’état d’harmonie et d’équilibre antérieur à leur constitution 
dans le cœur humain.  

La fonction purgative suggérée par ce passage est confirmée, tout particulièrement 
dans le cas d’émotions négatives, lorsque ailleurs dans le texte Ji Kang reconnaît à certaines 
mélodies la capacité de « dissiper le trouble et disperser l’anxiété » cheng zao xue fan 懲躁
雪煩3. Cette mention est d’autant plus intéressante que Guangling san 廣陵散 figure ici au 

nombre des airs doués de ce pouvoir purificateur, et que c’est précisément lui que Ji Kang 
choisira de jouer avant sa mort… Pour dissiper son souci ? Nous examinerons bientôt la 
question.  

Cet usage cathartique de la musique peut être illustré par l’exemple de ce dialogue, 
rapporté dans le Shishuo xinyu, entre l’éminent calligraphe et poète Wang Xizhi 王羲之 et 
le grand dignitaire Xie An 謝安, connu par ailleurs pour son amour de la musique et son 

impassibilité légendaire4 : 

謝太傅語王右軍曰：“中年傷於哀樂，與親友別，輒作數日惡。”王曰：“年在桑

榆，自然至此，正賴絲竹陶寫。（…）” 
Xie An dit un jour à Wang Xizhi : « Arrivé au milieu de mon âge, je souffre de joie et de tristesse. À 
chaque fois que je prends congé d’un parent ou d’un ami, ces sentiments m’empoisonnent durant 
plusieurs jours. » Wang répondit : « Lorsque l’on avance en âge, rien de plus naturel d’en arriver là. C’est 
précisément pour cette raison que je m’en remets aux flûtes et aux cordes pour façonner ces humeurs 
et dissiper en moi la mélancolie. (…) »5 

Entre confession et conseil, la réponse de Wang Xizhi à la confidence de Xie An présente la 
musique comme un remède non point à l’inéluctable avancée de l’âge, mais à 
l’exacerbation de l’humeur chagrine que provoque cette dernière. Le calligraphe s’en remet 
à la musique (il ne précise pas s’il l’écoute ou en joue) pour épancher la tristesse qui, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Pour cheng 懲, outre l’acception la plus courante de « refouler, réprimer », le Ricci donne encore le 
sens d’« enlever (les saletés), nettoyer, réformer » (Grand dictionnaire Ricci de la langue chinoise p. 395), qui 
correspond à l’acception teng 騰 « vider, évacuer, faire de la place » du Ciyuan (p. 1174). 
4 Biographie de Wang Xizhi : Jinshu juan 80 (ZHSJ p. 2093-2101) ; biographie de Xie An : Jinshu 
juan 79 (ZHSJ p. 2072-77). 
5 Shishuo xinyu II.62, ZHSJ p. 144. 
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comme Xie An, le blesse et l’empoisonne. L’expression qu’il emploie, tao xie 陶寫 n’est 

pas glosée par Yu Jiaxi, mais de nombreuses versions en chinois moderne l’explicitent dans 
le sens de taoye xuanxie 陶冶宣泄6, c’est-à-dire « modeler, façonner, cultiver » (taoye 陶冶) 

et « laisser s’écouler, faciliter l’épanchement » (xuanxie 宣泄). Xie寫 qui a le sens de 
« épancher », peut valoir ici dans le sens de xie 瀉 « s’écouler, se déverser, répandre, 

épancher » ou encore, avec une connotation médicale « purger, éliminer, expulser, 
évacuer ». Très proches et souvent interchangeables7, ces trois vocables xie 瀉, 泄, et 洩 

(que l’on trouvait sous le pinceau de Ji Kang), renvoient à l’idée d’un épanchement 
purgatif, avancé ici comme une vertu première de la musique. 

À la lumière de ces passages, ce que Ji Kang disait du pouvoir expressif de la 
musique dans le Sheng wu aile lun s’affine et se précise : il ne déniait pas à la musique ce 
pouvoir d’exprimer les émotions ; il contestait plus exactement la nécessité que voulait 
établir son interlocuteur entre l’émotion du joueur et le son, ainsi que l’assimilation entre la 
nature de cette émotion et celle de la musique. La musique est de toute évidence le lieu d’un 
épanchement des émotions, qui a pour visée leur évacuation et le rétablissement d’un état 
serein et harmonieux du cœur. 

 

b. … À la vacuité 

Mais cette fonction cathartique n’est pas chez Ji Kang la plus importante ; soit elle 
n’est qu’une étape dans le cheminement vers la vacuité émotionnelle ; soit il n’y a parfois 
aucune émotion enfouie à extérioriser, aucun souci profond à balayer ; dans certaines 
occasions l’équanimité n’est pas à restaurer mais simplement à maintenir ou entretenir. En 
effet dans le Qinfu, immédiatement après le passage cité plus haut, Ji Kang poursuit : outre 
l’épanchement des sentiments de joie et de tristesse qui résultent le plus fréquemment de 
l’audition musicale (on est ici du côté de la réception musicale, mais le principe est 
identique pour le jeu), une troisième forme de réaction s’observe :  

是故懷戚者聞之，莫不憯懔慘悽，愀愴傷心。含哀懊咿，不能自禁。其康樂者聞

之，則欨愉懽釋，抃舞踊溢。留連瀾漫，嗢噱終日。若和平者聽之，則怡養悦悆，

淑穆玄真。恬虛樂古，棄事遺身。 
Lorsque des gens d’humeur triste écoutent sa musique, il n’en est pas un qui ne soit alors accablé de 
douleur, envahi par l’affliction, submergé d’un chagrin irrépressible. Quand des gens d’humeur joyeuse 
l’écoutent au contraire, les voilà réjouis et enjoués : transportés d’allégresse ils exultent, et de tout le 
jour ne se départent de leur mine ravie ni de leur radieux sourire. En revanche, si celui qui l’écoute est 
dans une disposition égale et harmonieuse, il se réjouit intimement, affable et placide, profond et 
authentique ; goûtant la sérénité dans la Vacuité et la félicité dans l’Antiquité, il délaisse toute chose et 
se déprend de sa personne.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Shishuoxinyu yizhu 世說新語譯注 (Nouveaux propos mondains avec traduction et notes), Zhang Weizhi 
張撝之, Shanghai guji chubanshe, 2007, p. 52 ; Shishuoxinyu quanyi 世說新語全譯 (Nouveaux propos 
mondains, traduction intégrale), Liu Shizhen 柳士鎮, Guizhou renmin chubanshe, 2008, p. 71. 
7 Ricci, p. 1078 et 1085. 
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Ce passage fait écho à cet autre du Sheng wu aile lun, précédemment cité : 

今平和之人，聽箏笛琵琶，則形躁而志越。聞琴瑟之音，則聽靜而心閑。 
Si un homme paisible écoute de la cithare zheng, de la flûte ou du pipa, son corps s’agitera et ses 
esprits se disperseront ; s’il entend en revanche la musique de la cithare qin ou se, il sera serein et son 
esprit détendu. 

Dans ces deux extraits, l’état d’esprit de l’auditeur est qualifié de « harmonieux et 
équilibré » (heping 和平 ou pinghe 平和). Comme nous l’avons vu dans le Sheng wu aile 

lun, ce terme s’applique aussi bien à la musique qu’à l’homme : dans le premier cas (on 
trouve alors également la forme taihe 太和, à forte connotation taoïste), il désigne la 

propriété fondamentale des sons, qui est de ne porter la marque distinctive d’aucune 
émotion ; il est cette virginité ou cette neutralité en vertu de quoi la musique fait résonner 
les émotions présentes en chacun. Dans second cas, il désigne l’humeur plaine et unie, la 
disposition équanime d’un homme sans inclination, c’est-à-dire qui ne penche (pian 偏) 

vers aucun sentiment particulier, pas plus la joie que la tristesse ; il est l’antonyme de 
piangu 偏固 ou yizhi 一致 (« partial, unilatéral, incliné d’un seul côté »), qui désignent dans 

le Sheng wu aile lun un cœur prédominé par l’un ou l’autre de ces sentiments. Dans le cas 
où l’auditeur n’est initialement habité ni par la joie ni par la tristesse, il n’existe aucune 
émotion que la musique puisse venir inciter ; celle-ci sert alors à nourrir et entretenir cette 
humeur paisible et équanime. On l’aura compris, c’est à ce type d’état que va la préférence 
de Ji Kang, qui promeut ainsi une manière plus profonde d’apprécier musique et assigne à 
celle-ci un rôle essentiel dans la réalisation de l’idéal ataraxique du taoïsme. À ce stade 
supérieur de l’écoute, il n’est plus question ni de joie ni de tristesse, mais d’un état de 
plénitude, d’aise, de dilatation spirituelle (yi yang yue yu, shu mu xuan zhen 怡養悦悆，淑
穆玄真) caractérisé par un souverain détachement (tian xu le gu, qi shi yi shen 恬虛樂古，
棄事遺身) dont nous verrons qu’il permet de rejoindre le Dao8.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 C’est une réflexion encore inaboutie, mais il faudrait articuler le motif de l’ascèse émotionnelle en 
musique à la question de l’opposition entre deux rapports à la subjectivité apparemment 
antithétiques et pourtant tous deux présents chez Ji Kang : d’un côté l’exaltation ou l’exacerbation 
du moi, et de l’autre sa transcendance ou sa mise en sourdine. À défaut de développer ce point de 
manière satisfaisante, nous ne ferons qu’esquisser une piste de réflexion : on pourrait faire 
l’hypothèse qu’à un premier niveau de l’écoute, la réaction est celle d’une exaltation de la sensibilité 
individuelle, d’un déploiement des sentiments de chacun, tel que nous avons pu le voir dans le Sheng 
wu aile lun ; à un niveau d’écoute supérieur on accèderait à un état purifié de toute préférence 
personnelle, un état où le « moi » n’existe plus, où l’ego est transcendé. Cette progression serait à 
mettre en rapport avec le jeûne de l’esprit zhaixin 齋心, concept majeur de la pensée zhuangzienne 
(cf. le dialogue entre Yan Hui et Confucius qui ouvre le chap. 4 « Renjian shi » 人間世). Ce 
rapprochement nous est suggéré par une lecture très intéressante de Dai Lianzhang 戴璉璋, dans un 
article consacré aux conceptions de la musique chez les penseurs du xuanxue. Dans la partie dévolue à 
Ji Kang, l’auteur propose de distinguer trois niveaux d’écoute, qui mobilisent trois organes et 
correspondent aux trois étapes du jeûne du cœur zhuangzien : le niveau de la sensation (ganjue 感覺) 
équivaudrait à l’écoute avec l’oreille (ting zhi yi er 聽之以耳) : la perception auditive des notes elles-
mêmes induit dans le corps les réactions immédiates de calme ou d’agitation ; le niveau de l’émotion 
(ganxing 感興) correspondrait à l’écoute avec le cœur (ting zhi yi xin 聽之以心), siège des émotions, et 
régirait l’expression des multiples idiosyncrasies affectives ; et enfin le niveau de « l’écoute éclairée » 
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Il en va du jeu comme de l’écoute. Rappelons à titre d’illustration cette scène 
idéalisée du musicien retiré dans une salle solitaire, jouant paisiblement du qin au clair de 
lune, tel que la dépeint Ji Kang dans le Qinfu : 

若乃高軒飛觀，廣夏閑房；冬夜肅清，朗月垂光。新衣翠粲，纓徽流芳。於是器

冷弦調，心閑手敏。觸如誌，唯意所擬。  
Dans un pavillon élevé ou un belvédère suspendu, dans une salle spacieuse ou une chambre retirée, 
dans le silence limpide d’une nuit d’hiver où la lune répand sa brillante clarté, me voici revêtu d’habits 
neufs aux soies murmurantes, dont les rubans et ornements répandent de fragrantes effluences. 
L’instrument est frais et bien accordé. J’ai le cœur dispos et les mains alertes ; mes doigts sur les 
cordes, fidèles à ma volonté, répondent à ma seule intention. 

Tout dans la description de cette scène respire la paix et l’harmonie : la quiétude du lieu 
accueille, épouse et préserve la sérénité du musicien, la fraîcheur de l’air nocturne et de 
l’instrument s’accorde à sa disposition sans passion, ses doigts déliés répondent à son cœur 
vacant. Ici le « cœur dispos » (xin xian 心閑), en repos, libre de tout souci, est un équivalent 
de heping 和平 / pinghe 平和 dans les autres passages. Ce n’est pas là un esprit troublé qui, 

comme Wang Xizhi, éprouve le besoin d’exprimer ses angoisses et ses soucis dans la 
musique, mais une disposition équanime et sereine qui s’entretient et jouit d’elle-même, 
dans le contact avec son instrument.  

La musique peut donc bien servir dans un premier temps à donner libre cours à ses 
soucis pour les dissiper, mais plus encore, elle élève l’esprit à un état de quiétude, 
d’impassibilité où l’absence d’émotions fait l’objet d’une joie infiniment plus durable et 
profonde que la joie ordinaire.  

 

c. Nécessité vitale de l’ataraxie 

La musique est pour Ji Kang ce qui permet de « guider et nourrir ses esprits et ses 
souffles vitaux » : dao qi shenqi, yang er jiu zhi 導其神氣，養而就之 dans le Sheng wu 
aile lun, daoyang shenqi 導養神氣 dans le Qinfu : c’est l’une des premières fonctions qu’il 

assigne à la cithare dès l’introduction de ce texte. 

Ces formulations renvoient aux différentes pratiques mises en œuvre dans 
l’entretien du principe vital (yangsheng 養生). Le grand musicien qu’était Ji Kang est en 

effet connu pour s’être adonné activement à cette entreprise « macrobiotique », au sens 
étymologique du terme. Ce n’est pas cette activité pour elle-même, mais bien plutôt sa 
corrélation avec l’activité musicale, qui nous intéresse ici et que nous nous proposons de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
(ganwu 感悟) équivaudrait à l’écoute avec le souffle (ting zhi yi qi 聽之以氣) transcendant toute forme 
d’émotion, le souffle n’étant qu’un « vide dans l’attente d’accueillir les choses du monde extérieur » 
(qi ye zhe, xu er dai wu zhe ye 氣也者，虛而待物者也). Cf. Dai Lianzhang 戴璉璋 « Xuanxue zhong 
de yinyue sixiang » 玄學中的音樂思想 « Conceptions de la musique dans le xuanxue », Zhongguo 
wenzhe yanjiu jikan 10, Taiwan, Taibei, mars 1997 ; Zhuangzi 4 « Renjianshi », Zhuangzi jiaoquan, Wang 
Shumin, p. 130 ; J.F. Billeter, Leçons sur Tchouang-tseu, p. 96-100. 
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mettre en lumière, afin de comprendre comment la musique servait ces visées 
macrobiotiques et s’inscrivait à l’intérieur d’un vaste dispositif, rationnellement élaboré, de 
techniques corporelles et spirituelles visant à prolonger ses jours9. 

Élucider l’idéal ataraxique de Ji Kang et son lien avec le « nourrissement du 
principe vital » requiert de faire appel aux deux textes qu’il a expressément consacrés à ce 
sujet : Traité sur l’art de nourrir sa vie (Yangsheng lun 養生論) et à la Réponse à la 
réfutation du Traité sur l’art de nourrir sa vie (Da nan Yangsheng lun 答難養生論), où 
l’auteur, dans le cadre d’une polémique avec son ami Xiang Xiu 向秀 (223-300)10, précise 

et approfondit ses conceptions sur la nocivité des mouvements de l’âme et la nécessité leur 
éradication11. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Il est regrettable de ne pouvoir développer ici un aspect qui nous intéressait, relatif à une apparente 
contradiction entre deux conceptions de la musique qui coexistent chez Ji Kang : d’une part l’idée, 
exposée dans l’Essai sur le principe vital et la Réponse à la réfutation, selon laquelle les sons troublent l'ouïe 
et nuisent au principe vital : « 世人聲色是耽。目惑玄黃，耳務淫哇。滋味煎其府藏，醴醪鬻其

腸胃。香芳腐其骨髓，喜怒悖其正氣。思慮銷其精神，哀樂殃其平粹: Les gens de ce siècle (…) 
s’égarent dans les plaisirs des sons et des sens, les yeux troublés par le chatoiement des couleurs, les 
oreilles livrées aux lascivités de la musique (…) Plaisir et colère altèrent la régularité de leurs 
humeurs, cogitations et supputations dissipent leurs essences spirituelles, joie et tristesse disloquent la 
pureté de leur équanimité. » Héritée de la tradition taoïste —dans le Laozi 12, « les cinq notes 
rendent sourd » (wuyin lingren long 五音令人耳聾) ; dans le Guanzi toute perception sensuelle, dont 
résulte une émotion, est pensée comme un mal potentiel, un élément nocif à la paix de l’esprit ; dans 
le Liezi, Huangdi fait décrocher cloches et carillons et taire la musique car la pleine jouissance de ses 
sens le rend hagard et épuise son principe vital (Liezi « Huangdi »)—, cette conception impose de se 
débarrasser de la musique pour ne pas être troublé par ses sonorités ; et d’autre part l’idée, mise en 
pratique par Ji Kang (mais on la trouve également dans les Traités sur l’Art de l’esprit du Guanzi), 
selon laquelle la musique est au contraire le moyen de se débarrasser de ses émotions et d’atteindre 
l’ataraxie. 
10 Xiang Xiu, l’un des Sept Sages de la forêt de bambous, comptait parmi les amis les plus proches 
de Ji Kang, en dépit de leurs divergences philosophiques. La question des émotions, ou encore celle 
de l’entretien du principe vital les opposait notamment, et fit entre eux l’objet d’une controverse vive 
et nourrie : à l’Essai sur l’entretien du principe vital de Ji Kang, Xiang Xiu répliqua par une Réfutation du 
Traité sur l’entretien du principe vital (Nan Yangsheng lun 難養生論), auquel Ji Kang fit une Réponse à la 
Réfutation du Traité sur l’entretien du principe vital (Da nan yangsheng lun 答難養生論). Cf. Ji Kang ji jiaozhu 
respectivement p. 143-157, 161-167 et 168-194. (Le traité de Ji Kang est inclus aussi dans le Wenxuan 
juan 53.) L’ensemble de la controverse est traduit et commenté par J. Levi, qui éclaire les 
implications politiques du régime diététique : Éloge de l’anarchie par deux excentriques chinois, Polémiques du 
troisième siècle. Pour la traduction anglaise voir R. Henricks, Philosophy and Argumentation in Third Century 
China. The Essays of Xi Kang, Princeton, Princeton U.P. 1983, p. 21-70. Xiang Xiu est par ailleurs 
reconnu comme l’auteur du plus célèbre commentaire sur le Zhuangzi, repris par Guo Xiang 郭象.  
11 Fondé sur l’idée princeps d’une interdépendance du corps et de l’esprit (« 精神之於形骸，猶國之

有君也。神躁於中，而形喪於外，猶君昏於上，國亂於下也 : L’esprit est au corps ce que le 
prince est à son royaume : quand l’esprit s’agite au-dedans, le corps s’use au-dehors, de la même 
façon que l’égarement du souverain provoque le chaos du royaume tout entier »), l’entretien de la 
substance vitale comporte deux versants : le nourrissement du corps (yangshen 養身), et celui de 
l’esprit qu’il héberge (yangxin 養心 ), au moyen de pratiques spirituelles et physiques. Régime, 
gymnastique, forge et pratiques alchimiques, cueillette des simples et concoction de philtres, 
composent le premier versant ; pour le second, Ji Kang souligne la nécessité primordiale de défaire 
l’esprit de toutes ses attaches extérieures (désirs, intelligence, émotions, pensées secrètes etc.), pour 
restaurer sa tranquillité et son équilibre. Cette équanimité n’est pas fondée sur la répression des 
désirs mais plutôt leur transcendance, i.e. sur l’indifférence aux objets du dehors, en comprenant 
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Ji Kang professe dès l’introduction du Yangsheng lun sa croyance en l’existence des 
immortels (xian 仙), dont attestent divers témoignages consignés à travers l’histoire. Chez 

Ji Kang, l’immortalité ne saurait résulter d’un exercice assidu : elle a pour condition une 
constitution spécifique, que seuls certains reçoivent à leur naissance. La longévité, en 
revanche, peut résulter d’un effort méthodique et prolongé, mobilisant certaines pratiques 
gymniques et diététiques : absorption de drogues, exercices gymniques, techniques 
respiratoires, diète et régime, c’est tout l’organisme (xing 形) qui est physiquement travaillé 

par ces procédés. Mais Ji Kang place un accent particulier sur l’attention qu’il convient de 
porter aux esprits internes (shen 神) et sur la nécessité de cultiver la paix de l’esprit (xin 
心). Or rien n’est plus néfaste à cette sérénité intérieure que les émotions : joie et chagrin, 

amour et haine, plaisir et souci, ces mêmes émotions dont Ji Kang veut dans le Sheng wu 
aile lun délester la musique, agitent le cœur humain et doivent donc être conjointement 
congédiées : 

是以君子知形恃神以立，神須形以存，悟生理之易失，知一過之害生。故脩性以

保神，安心以全身，愛憎不棲於情，憂喜不留於意，泊然無感，而體氣和平。又

呼吸吐納，服食養身，使形神相親，表裏俱濟也。 
Le sage, conscient que le corps fonde sur l’âme son existence, et que l’âme doit au corps sa 
subsistance, averti de la vulnérabilité des principes de vie, et avisé du dommage que leur cause le 
moindre excès, cultive sa nature pour ménager son âme, préserve intact son corps en pacifiant son 
cœur. À la haine ni à l’amour ses sentiments ne donnent séjour, de la réjouissance ni du souci ses 
pensées ne sont demeure. Placide et sans émotion, il maintient dans une harmonieuse quiétude son 
corps et ses souffles ; il pratique des exercices respiratoires et suit des régimes alimentaires de telle 
sorte que son corps et son âme restent en osmose, que son for intérieur et son air extérieur s’ajustent 
l’un sur l’autre12. 

	  

2) Un nouveau paradigme de l’émotion 

Alors que l’esthétique « immorale » de Ji Kang procédait d’une transvaluation des 
critères de jugement (substitution du critère esthétique au critère moral), son esthétique 
« vitale » procède d’une réévaluation des émotions. En effet, l’ascèse imposée par la 
postulation macrobiotique n’obéit pas aux modalités ordinaires de l’émotion, que l’on 
nommera : polarisation, discrimination, relativité. Elle est totale et radicale, inséparable par 
conséquent d’une redéfinition fondamentale du paradigme émotionnel, selon des tropes 
empruntés pour l’essentiel à la pensée taoïste.  

 

a. La réévaluation taoïste des émotions 

Dans leur acception ordinaire, les termes de joie et de tristesse correspondent à deux 
pôles de l’affectivité humaine et tracent une dichotomie entre le confortable (qui regroupe 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
qu’ils n’apportent que des bénéfices relatifs par rapport au bien suprême qu’est la longue vie auprès 
du Dao. 
12 Yangsheng lun, Ji Kang ji jiaozhu p. 146. 
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les notions associées de plaisir, de réjouissance, d’amour etc.), et l’inconfortable (où se 
rangent le souci, la colère, la haine etc.). Mais en entrant dans la terminologie taoïste, ces 
termes ne sont plus respectivement associés à un sentiment positif, que l’on désire et 
recherche, et à un sentiment négatif, que l’on craint et évite : une émotion ne vaut pas mieux 
que l’autre, car l’émotion est nocive par nature ; et ce ne sont pas certaines émotions 
« mauvaises » qui seraient seules à éradiquer, mais l’activité émotionnelle en tant que telle. 
Par conséquent l’idéal quiétiste des taoïstes pose la nécessité d’anéantir toutes les émotions, 
sans distinction axiologique, pour atteindre un état radicalement « a-passionnel ».  

Et de même que le Yangsheng lun enjoint, dans l’extrait cité plus haut, à révoquer 
aussi bien l’amour que la haine (ai zeng 愛憎), le souci que la réjouissance (you xi 憂喜), 
afin de se rendre « détaché et imperturbable » (boran wugan 泊然無感), « équilibré et 
harmonieux » (heping 和平), de même le Sheng wu aile lun écarte-t-il de la définition ou de 

l’horizon de la musique la polarité joie-tristesse, se plaçant au-dessus du débat classique qui 
opposait, comme chez Ruan Ji, les partisans de la musique triste et ceux de la musique 
joyeuse. Nous pouvons alors préciser cette dimension apathique que la musique prend chez 
Ji Kang, fondée sur l’idée d’une parité des passions.  

Dans un article sur la question des émotions dans le taoïsme13, Barbara Hendrischke 
explicite cette absence radicale d’émotion, qu’elle désigne par le concept de « dispassion », 
et nous permet de comprendre qu’elle a avant tout sa source dans un souci physiologiste : 
l’abstention des désirs et la réduction des sollicitations sensibles sont les conditions 
nécessaires à l’économie de l’énergie vitale et à la réversion du processus de décrépitude. 
Pour éclairer la théorie de l’apathie ou « dispassion », B. Hendrischke mentionne les traités 
de « l’Art de l’esprit » (Xinshu 心樹) et de « l’Œuvre intérieur » (Neiye 内業) du Guanzi 

(époque des Royaumes Combattants), qui peut être considéré comme l’un des textes 
fondateurs du taoïsme14 : 

凡心之刑，自充自盈，自生自成；其所以失之，必以憂樂喜怒欲利。能去憂樂喜

怒欲利，心乃反濟。彼心之情，利安以寧，勿煩勿亂，和乃自成。 
La règle générale pour l’esprit est de s’emplir et d’abonder, de naître et de se parachever lui-même. Ce 
qui lui fait perdre cet état de plénitude, ce sont nécessairement la joie et la tristesse, le plaisir et la 
colère, le désir et l’intérêt. Si l’on peut se débarrasser de ces émotions et de ces tentations, on restaure 
l’intégrité de l’esprit. Il est dans la nature de l’esprit de tirer paix et profit de la sérénité, d’être sans 
trouble et sans confusion, de sorte que l’harmonie s’accomplit d’elle-même15.  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Barbara Hendrischke : « Joy and Sadness in Daoism », in Symbols of Anguish : in Search of Melancholy 
in China, éd. par W. Kubin, Bern, Peter Lang, 2001. 
14 Guanzi, traités 36 et 37 (juan 13) et traité 49 (juan 16). Guanzi jiaozhu (Li Xiangfeng 黎翔鳳), Pékin, 
ZHSJ, 2006. Pour une excellente présentation et traduction de ces traités, voir R. Graziani, Écrits de 
Maitre Guan, Les quatre Traités de l’Art de l’esprit, Paris, Les Belles Lettres, 2011 (en particulier 
l’introduction p. 11-89) ; voir également A. Rickett : Kuan-Tzu. A Repository of Early Chinese Thought, 
Hong Kong, Hong Kong University Press, 1965. 
15 Guanzi 49 « Neiye » p. 931-932. 
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平正擅匈，淪洽在心，此以長壽。喜怒之失度，乃為之圖。節其五欲，去其二凶。

不喜不怒，平正擅匈。凡民之生也，必以正平，所以失之者，必以喜怒憂患。 
Lorsque équilibre et rectitude occupent le sein, pénètrent et imprègnent l’esprit, l’on peut atteindre la 
longévité. Si la joie et la colère perdent la mesure, conçois un dessein. Modère les désirs des cinq sens, 
débarrasse-toi des deux maux. Sans plaisir ni colère, équilibre et rectitude règnent dans le sein. La vie 
de tout homme repose nécessairement sur la rectitude et l’équilibre ; ce qui les fait perdre, c’est 
immanquablement le plaisir et la joie, la tristesse et le souci16. 

Comme on le voit dans ce dernier extrait, les émotions de colère mais aussi de joie sont 
appelées « maux » ou « désastres » (xiong 凶) car elles réduisent la durée de vie en rompant 

l’harmonie du cœur, considéré par les physiologistes comme l’organe qui conduit le corps 
dans son entier, assure la circulation de ses substances et l’activité normale de ses 
différentes fonctions. 

C’est avant tout dans cette ligne de pensée des physiologistes taoïstes que s’inscrit Ji 
Kang en préconisant de se garder de tout mouvement du cœur. Mais il ne s’agit pas de 
réprimer ou supprimer les émotions tout en continuant à endurer les désirs, car alors l’objet 
de ces désirs demeure devant les yeux et les oreilles comme une perpétuelle tentation ; 
l’esprit, dans son attachement persistant aux choses, continuerait d’être sollicité et obsédé 
par leurs attraits, et risquerait d’y céder. Par conséquent, la seule possibilité pour 
transcender les désirs reste d’adopter à l’égard des choses une parfaite indifférence. Cette 
indifférence, Ji Kang l’exprime par une formule synthétique, dans un vers du poème « Rage 
secrète » Youfen shi 幽憤詩17, où il écrit que son enfance sans père, c’est-à-dire sans figure 

d’autorité, a encouragé chez lui des propensions égoïstes et capricieuses, et a développé son 
intérêt pour la pensée taoïste :  

託好老莊，賤物貴身。志在守樸，養素全真。 
À Laozi et Zhuangzi j’accordais ma prédilection, / Méprisant les choses du dehors pour n’attribuer de 
prix qu’à ma personne. / Ma volonté était de préserver ma simplicité primitive, / Cultivant la simplicité 
originelle de ma nature et maintenant intacte son intégrité.  

Ces vers ne méritent pas d’être réduits à une interprétation physiologiste, et nous en 
développerons bientôt une autre lecture. Toujours est-il que la formule « jian wu gui shen 
賤物貴身 : méprisant les choses du dehors pour n’attribuer de prix qu’à ma personne » 
nous interpelle ici : la polarité wu 物 – shen 身 peut renvoyer à la tension sociale entre le 

monde et l’individu, comme nous le verrons plus loin ; mais aussi, dans un sens plus 
matériel, entre l’extériorité, le monde du dehors, et le corps physique. Dans cette seconde 
lecture, on voit bien opposés les besoins du corps, qui doivent recevoir un soin exclusif, et 
les appas des choses, qu’il faut mépriser et ignorer. Nous verrons que cette capacité de 
désaffection ou ce détachement est précisément ce qui définit le sage.  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Guanzi 49 « Neiye » p. 945-947.  
17 Que l’on peut traduire également par « Rage au cachot », en prenant you 幽 dans l’acception de 
« prisonnier ». Ji Kang ji jiaozhu p. 25-32 ; le poème figure dans le Wenxuan, juan 23 (SHGJ p. 1081-
1085). 
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b. Félicité de l’ataraxie, plénitude de la vacuité :  
la « joie suprême » d’être « sans joie »  

La transcendance des émotions par la musique transporte dans cet état de félicité ou 
de joie suprême auquel l’hôte Dongye dans un passage du Sheng wu aile lun donne le nom 
de zide 自得 : littéralement « s’obtenir soi-même », qui désigne bien autre chose qu’une 

simple « autosatisfaction » ; nous dirions plutôt un sentiment d’accord avec son moi 
profond, de parfaite réalisation de soi, que nous traduirons par « plénitude ». 

Dans un endroit du dialogue, Dongye introduisait l’idée que les états de profonde 
émotion ne se laissaient pas percevoir de l’extérieur, ce qui ne signifiait nullement 
l’inexistence de ces émotions. Ainsi, une certaine forme de joie profonde éprouvée en 
écoutant certaines musiques, à la différence d’un plaisir moindre se manifestant dans des 
formes ostensibles et tapageuses, ne donne aucun signe d’elle-même ; elle ne s’éparpille pas 
en applaudissements ou en bondissements, n’éclate pas dans le rire, n’éclot pas même en un 
sourire. L’argument tendait à démontrer que l’absence de rire ou de sourire sur le visage 
d’un auditeur de certains types de musique ne prouvait guère qu’il fût triste pour autant ; 
plus généralement, que l’absence de signes tenus pour caractéristiques de la joie ne 
signifiait nullement qu’on n’éprouvât aucune joie. L’hôte suggérait que son interlocuteur se 
fourvoyait en n’accordant d’attention qu’aux détails extérieurs dont il tirait des déductions 
simplistes en négligeant les aspects intérieurs, essentiels.  

Pour éclairer ce sentiment de joie profonde et invisible qu’il nommait alors zide 自
得, Ji Kang prenait une image et invitait son interlocuteur à comparer le sentiment de paix 

intérieure et de satisfaction sereine que l’on éprouve à savoir ses proches saufs et coulant 
des jours paisibles, avec les bondissements et applaudissements auxquels on s’abandonne 
pour fêter leur délivrance d’une situation critique ou dramatique : 

夫至親安豫則怡然自若，所自得也。及在危急，僅然後濟，則抃不及儛。由此言

之，儛之不若向之自得，豈不然哉？（…）此為樂之應聲，以自得為主（…）自

得則神合而無變。 
Sachant vos proches heureux et en sécurité, vous vous sentez épanoui et naturel, dans la plénitude de 
vous-même. Mais quand ils réchappent de justesse à une situation critique, c’est à peine si, dans votre 
soulagement, les battements de vos mains suivront le rythme de vos pieds. N’est-il pas évident de ce 
point de vue-là que de tels transports de joie ne valent pas votre état antérieur de plénitude naturelle ? 
(…) C’est l’état de plénitude qui dans la réaction de joie à la musique est primordiale (…) ; dans ce 
sentiment de plénitude, l’âme est unifiée et aucun changement n’est visible au dehors. 

Nous nous concentrerons ici sur une formule qui nous paraît essentielle pour comprendre 
l’esthétique de Ji Kang : « C’est l’état de plénitude qui dans la réaction de joie à la musique 
est primordiale : le zhi ying sheng, yi zide wei zhu 樂之應聲，以自得為主 ». L’essence du 

sentiment de joie réside dans une plénitude profonde qui n’a d’existence qu’intérieure et 
invisible. C’est un état parfaitement naturel qui laisse la personne égale à elle-même (ziruo 
自若), en d’autres termes c’est une joie qui s’ignore. Mais plutôt qu’une joie simplement 

non manifeste, elle doit en réalité être comprise comme une joie d’un autre ordre ou, pour 
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reprendre le terme de J.F. Billeter, d’un autre « régime d’activité »18 (Ji Kang parle de la 
« sphère de la plénitude » zide zhi yu 自得之域) et qui ne ressortit plus au monde des signes 

visibles et assignables. 

On trouve un passage très similaire dans le « Da Nan yangshenglun » (Réponse à la 
réfutation du Traité sur l’art de nourrir sa vie) : 

且父母有疾，在困而瘳則憂喜並用矣。由此言之，不若無喜可知也。然則無樂豈

非至樂耶? 
Vos parents tombent malades. Après avoir été à la dernière extrémité, ils recouvrent la santé ; vous êtes 
successivement en proie à la plus complète affliction et transporté d’allégresse. Mais le mieux n’aurait-il 
pas été de n’avoir pas à se réjouir ? Ceci étant, l’absence de joie n’est-elle pas le bonheur suprême19 ? 

De la lecture de ces deux passages, il appert que la plénitude intérieure dépeinte par Ji Kang 
est une joie pour laquelle on ne fait rien, après laquelle on ne s’efforce pas ; c’est une joie 
naturelle, qu’au fond l’on ne conçoit pas comme telle et dont on n’a pas même conscience, 
à la différence de la joie paroxystique qui survient suite à un « événement », i.e. lorsqu’une 
crise puis sa résolution viennent précipiter le cours paisible de nos jours, lorsqu’une 
catastrophe vient ébranler cet équilibre « naïf » et non réflexif. Cette joie qui se donne pour 
telle est la joie ordinaire qui succède aux affres, qu’en raison de leur nocivité les énergies 
vitales il eût bien sûr mieux valu ne pas traverser ; mais elle-même, dans ses éclats et ses 
transports, dans ses emportements et ses débordements, agite l’esprit et nuit à l’équilibre de 
l’âme, c’est pourquoi il eût mieux valu également ne pas l’éprouver. Dès lors qu’elle reste 
soumise au régime des vicissitudes et du renversement d’un extrême en un autre, qu’elle 
soit joie ne la rend en somme pas moins néfaste à l’équanimité dont Ji Kang fait l’absolue 
priorité. C’est pourquoi en somme la plénitude (c’est-à-dire la vacuité émotionnelle), 
synonyme de quiétude, vaut mieux qu’elle. 

Ji Kang ne l’explicite pas en ces termes, mais il est clair que la joie qu’il privilégie, 
cette félicité originelle et inconsciente, relève du non-agir et de la suspension de 
l’intentionnalité (wuwei 無為). Nous proposons de la mettre en résonance avec le passage 

final du Sheng wu aile lun, qui brosse le tableau d’un siècle idéal, d’un âge d’or uchronique 
où tous les êtres connaissaient une joie sereine, où tout fonctionnait naturellement, où la 
communauté des individus s’harmonisait dans la spontanéité et l’inconnaissance.  

古之王者，承天理物，必崇簡易之教，御無為之治。君靜於上，臣順於下，玄化

潛通，天人交泰。枯槁之類，浸育靈液，六合之內，沐浴鴻流，蕩滌塵垢。群生

安逸，自求多福，默然從道，懷忠抱義，而不覺其所以然也 。 
Les grands rois de l’Antiquité, qui se conformaient aux prescriptions du Ciel pour administrer le monde, 
devaient priser les enseignements de la facilité et de la simplicité et pratiquer le gouvernement par le 
non-agir. Le souverain au-dessus était paisible, ses sujets au-dessous étaient dociles. La transformation 
œuvrait de manière occulte et se réalisait par des voies cachées ; l’homme et le Ciel communiquaient, 
les espèces taries ou flétries étaient humectées et nourries de fluides revitalisants ; à l’intérieur des six 
directions, tous les êtres baignaient dans le Vaste Courant, lavés et purifiés des poussières et des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Jean-François Billeter : Leçons sur Tchouang-tseu, Paris, Allia, 2004, p. 41. 
19 Da nan yangsheng lun, Ji Kang ji jiaozhu p. 191. 
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miasmes. La multitude des créatures vivaient en paix et exemptes de souci, jouissant chacune de 
multiples bienfaits, suivant silencieusement la Voie, chérissant la loyauté et embrassant la droiture, sans 
conscience de ce pourquoi il en allait ainsi. 

À la lumière ce passage, il apparaît d’autant mieux que la plénitude bienheureuse 
recherchée par Ji Kang participe elle aussi du cours silencieux du Dao et du non-agir.  

Dans le passage du Da nan yangsheng lun cité plus haut, Ji Kang n’emploie par le 
terme zide 自得 mais wuxi 無喜 « sans réjouissance » et wule 無樂 « sans joie », qu’il fait 
équivaloir à une « joie suprême » zhile 至樂. Or précisément, cette « joie suprême » zhile 
至樂 donne son titre à l’un des chapitres extérieurs du Zhuangzi, où elle est définie, avec un 

goût évident de la formule bizarre, comme « sans joie ». C’est donc au paradoxal zhile wule 
至樂無樂 « la joie suprême est sans joie » du Zhuangzi que fait écho le non moins 
paradoxal « l’absence de joie n’est-elle pas la joie suprême ? » wule qi fei zhile ye 無樂豈非
至樂耶 de Ji Kang. Nous commencerons par citer les premières lignes de ce chapitre, qui 

s’ouvre sur la question : « Existe-t-il en ce monde une joie suprême ou non ? » (Tianxia you 
zhile wuyou zai 天下有至樂無有哉？) : 

夫天下之所尊者，富貴壽善也。所樂者，身安厚味美服好色音聲也。所下者，貧

賤夭惡也。(…) 夫富者，苦身疾作，多積財而不得盡用，其為形也亦外矣。夫貴

者，夜以繼日，思慮善否，其為形也亦疏矣。(…) 今俗之所為與其所樂，吾又未

知樂之果樂邪，果不樂邪？吾觀夫俗之所樂，舉群趣者，而皆曰樂者，吾未之樂

也，亦未之不樂也。果有樂無有哉？吾以無為誠樂矣 (…) 故曰至樂無樂，至譽無

譽。 
En ce monde, les hommes prisent les richesses, les honneurs, la longévité et la renommée. Ils se 
réjouissent du confort, de la bonne chère, des beaux vêtements, des couleurs séduisantes et des sons 
de la musique. Ils méprisent la pauvreté, l’humilité, la mort prématurée, l’opprobre (…) Le riche accable 
sa personne et s’active comme un forcené à amasser des richesses dont il n’aura jamais l’usage, restant 
étranger à sa propre personne. Le dignitaire rumine et se tracasse jour et nuit sur sa réputation, et 
demeure éloigné de sa propre personne. (…) Ce que mes contemporains poursuivent aujourd’hui et ce 
dont ils se réjouissent, j’ignore si c’est effectivement un objet de joie ou non. Lorsque j’observe ce qui 
fait leur joie et qui les pousse comme un troupeau dans cette direction, que tous ils appellent le 
bonheur, je ne vois pas quant à moi si c’est là du bonheur, ou non. Mais alors, existe-t-il vraiment une 
chose comme le bonheur, ou non ? Je tiens le non-agir pour véritable bonheur, (…) c’est pourquoi 
nous dirons que la joie suprême est sans joie et la louange suprême sans louange20.  

À ce stade de l’analyse, nous ferons appel aux remarques de Barbara Hendrischke qui, dans 
l’article cité plus haut sur les émotions dans le taoïsme, livre un commentaire très pertinent 
de ce chapitre 18 du Zhuangzi, et donne la meilleure expression de ce qui est décrit dans les 
lignes de Ji Kang : elle définit la « joie suprême » comme un « état de satisfaction durable 
plus que comme une passion au surgissement soudain »21, rendant la notion beaucoup plus 
affine du concept de « bonheur » (happiness), qui transcende toute émotion identifiée, ou 
l’apparentant encore à une « humeur » (mood), qui reste comme « a pervasive element in 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Zhuangzi 18 « zhile », Zhuangzi jiaoquan, Wang Shumin, ZHSJ, 2007, p. 637-640. 
21 “an enduring state of a reflective mind rather than a suddenly occuring passion”. Barbara 
Hendrischke, « Joy and Sadness in Daoism », p.127. 
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the background rather than acting as a dominating force22 ». Cette disposition tranquille, 
sans désir ni intentionnalité, ne peut plus véritablement être qualifiée comme ce que l’on 
nomme d’ordinaire une « émotion ».  

La formule paradoxale que Ji Kang reprend au Zhuangzi vise à établir la distinction 
entre une joie ordinaire, le 樂 antonyme de la tristesse, qui s’identifie comme telle en raison 
de signes extérieurs caractéristiques, et une joie supérieure zhile 至樂, synonyme de félicité 
ou de plénitude zide 自得 (opposée dans cet extrait du Zhuangzi à des termes comme wai 
外 et shu 疏 qui désignent une distance, une extériorité à soi-même), et qui consiste 

précisément à n’éprouver —ni donc exprimer— aucune émotion. Ce hiatus n’exclut pas la 
possibilité d’un passage de l’une à l’autre joie. Simplement, il faut comprendre que ce 
passage à l’état supérieur ne relève pas d’une intensification ou d’un approfondissement 
(gradation quantitative), mais d’un changement de nature (différence qualitative) : la joie 
suprême n’est pas, dans la continuité de celle-ci, une joie poussée à l’extrême, mais bien 
plutôt cet état où joie et tristesse sont surpassées, cette disposition tranquille caractérisée par 
la sortie d’une vie émotionnelle conduite par les désirs : qu’elles soient de joie ou de 
tristesse, ces émotions sont réduites à néant par cette ascèse que le Zhuangzi nomme ailleurs 
le « jeûne de l’esprit » (zhaixin 齋心)23.  

C’est la même différence qui s’applique dans l’expérience musicale : dans sa tirade 
sur la nature et les degrés de réactions résultant de l’audition de certains airs, l’hôte Dongye 
accuse son interlocuteur de se limiter aux manifestations extérieures des émotions et de 
méconnaître cette forme de joie plus intime, qu’il considère non seulement comme l’unique 
vraie joie, mais aussi comme l’idéal de l’expérience musicale et de l’appréciation 
esthétique. La musique procure un plaisir esthétique et une joie spirituelle qui, portée à sa 
quintessence, ne se manifeste pas, mais pourtant supplante et surtout oblitère toutes les 
joies. Il était relativement facile de montrer la nocivité des états de tristesse, qui sapent le 
sens moral (point de vue de Ruan Ji) ou ruinent le principe vital (point de vue de Ji Kang), 
et donc de répudier les expériences musicales qui les favorisaient. Mais Ji Kang a relevé en 
outre la gageure d’inclure au nombre de ces facteurs nocifs la joie, pourtant communément 
tenue pour un état profitable et désirable. Dans sa forme idéale, l’expérience musicale qu’il 
promeut reconduit l’homme à cet état originel où il n’était pas soumis au régime des désirs 
et des passions, et le rend à cette félicité première où s’annule jusqu’à la joie elle-même. 
Ainsi la musique « sans joie ni tristesse » acquiert-elle sa dimension la plus profonde et sa 
signification la plus aboutie. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Ibid. B. Hendrischke cite ici William N. Morris, Mood : The Frame of Mind, New York, Springer, 
1989, p. 2-4. 
23 Zhuangzi 4, « Renjianshi », Zhuangzi jiaoquan, Wang Shumin, p. 130. Sur cette notion, voir J.F. 
Billeter, Leçons sur Tchouang-tseu, p. 96-100. 
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c. « Sheng wu ai le » : la musique et le sage sont sans émotions  

Ces réflexions nous conduisent assez naturellement à une question largement 
débattue parmi les lettrés contemporains de Ji Kang : celle des émotions du sage. Car 
assurément, le titre donné par Ji Kang à son dialogue, Sheng wu aile 聲無哀樂, résonne 
avec la thèse de He Yan 何晏 : shengren wu xinu aile 聖人無喜怒哀樂 « le sage est sans 

plaisir ni colère, sans joie ni tristesse », dont Ji Kang ne pouvait manquer d’avoir 
connaissance. Exploitant toutes les ressources de l’homophonie entre sheng 聲 et sheng 聖, 

Ji Kang crée par-delà la résonance phonétique un effet de sens qui inscrit son propos dans 
un dialogue avec ses contemporains, et lui confère une épaisseur supplémentaire. Voici en 
quels termes se formulait le débat entre He Yan 何晏 et Wang Bi 王24 : 

何晏以為聖人無喜怒哀樂，其論甚精，鍾會等述之。弼與不同，以為聖人茂於人

者神明也，同於人者五情也，神明茂故能體沖和以通無，五情同故不能無哀樂以

應物。然則聖人之情，應物而無纍於物者也。今以其無纍，便謂不復應物，失之

多矣。  
He Yan considérait que le Sage n’éprouve ni plaisir ni colère, ni tristesse ni joie, avançant des arguments 
de la plus grande subtilité ; Zhong Hui et d’autres relayaient ses vues. Wang Bi en revanche ne les 
partageait pas, affirmant que le Sage se distingue du commun des hommes par sa clairvoyance 
extraordinaire, mais leur est semblable en tant qu’il est comme eux doué d’émotion. Du fait de sa 
sagacité supérieure il est en mesure de faire corps avec l’harmonie vacante pour embrasser le Non-
étant. Du fait qu’il a en partage avec le commun des hommes les cinq émotions, il ne peut manquer 
d’éprouver joie ou tristesse en réaction aux choses. Cependant la nature émotive du Sage est telle qu’il 
répond aux choses sans rester empêtré en elles. Or c’est une grande erreur d’induire de son 
détachement la preuve que le Sage ne réagit pas aux choses25.   

Principaux initiateurs de la pensée Xuanxue et promoteurs d’une ontologie fondée sur la 
valorisation du Non-être (gui wu 貴無), Wang Bi et He Yan s’opposaient sur la question 

des émotions du Sage (envisagé, dans une approche politique, comme le Sage-souverain 
destiné à exercer la gouvernance idéale). En objection à He Yan qui défendait la vision d’un 
sage sans affects (wu xinu aile 無喜怒哀樂 sans plaisir ni colère, sans joie ni tristesse, 

quatre émotions désignant l’ensemble du champ affectif), Wang Bi soutenait une thèse plus 
mitigée, qu’on pourrait dire de « l’empathie détachée ». 

Outre son inscription dans la lignée vitaliste du taoïsme qui préconise l’éradication 
de tout ce qui porte atteinte au principe vital, l’argument d’un Sage sans affects découle 
logiquement d’un postulat majeur de la philosophie xuanxue, selon lequel le Sage imite le 
Ciel et s’identifie à la spontanéité pure (ziran 自然) du Dao, dénué d’intentionnalité ou 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24  Cette discussion s’inscrit plus largement dans une réflexion séculaire, aussi bien chez les 
confucéens que chez les taoïstes, sur la nature de l’homme (xing 性) et ses tendances innées (qing 情), 
et sur le problème de savoir si la nature du Sage est en elle-même impassible ou si les émotions en 
sont partie intégrante. Voir l’exposé de Tang Yongtong dans l’étude qu’il consacre à cette 
polémique : « Wang Bi shengren youqing yishi » 王 弼 聖 人 有 情 義 釋  (« Signification de la 
conception de Wang Bi sur les émotions du Sage »), in Wei Jin xuanxue lungao 魏晉玄學論稿 (Essais 
sur l’École du Mystère de l’époque Wei-Jin), Shanghai guji chubanshe, 2001, p. 66-76.  
25 Sanguo zhi, Weishu 28, « Zhong Hui zhuan », commentaire de Pei Songzhi (ZHSJ p. 795).  
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d’inclination26. Toutefois il n’existe aucune trace des « fins raisonnements » de He Yan sur 
la question des émotions du sage, et le seul passage ici disponible à l’analyse ne permet pas 
de savoir ce qu’il entendait exactement par « sans émotions » : faut-il comprendre que le 
Sage n’était sujet à aucune réaction émotionnelle, dans une forme d’insensibilité totale, 
d’hermétisme affectif ou d’apathie ? Ou bien qu’il était sujet à des émotions qu’ensuite il 
régulait, oubliait ou dépassait de manière à atteindre l’ataraxie ? Et en ce cas, comment les 
transcendait-t-il ? Était-ce en vertu d’une compréhension philosophique du monde ? Au 
terme d’un exercice ou de pratiques de culture de soi ? Ce passage nous indique tout au plus 
qu’il s’agit d’une faculté propre au Sage, le distinguant du commun des hommes.  

Quant à Wang Bi, il soutenait la théorie d’une nature émotionnelle du Sage, mais sa 
position était subtile et complexe (du moins les sources disponibles nous permettent-elles de 
l’analyser, tandis que leur paucité concernant He Yan nous limite aux quelques principes 
généraux énoncés ci-dessus)27. L’argument principal qu’il avançait pour étayer sa thèse est 
que le Sage n’est pas d’une nature différente du commun des hommes : il est donc touché 
comme tout un chacun par les choses et y réagit spontanément par des émotions. Mais il se 
distingue du commun des hommes en ce qu’il possède une « clairvoyance extraordinaire » 
(shenming 神明) qui lui permet d’incarner le vide et l’harmonie des forces cosmiques (ti 
chonghe 體沖和), et de pénétrer ainsi la Négativité indifférenciée (tong wu 通無) qui en est 

l’ultime réalité. La synthèse des deux attributs du Sage est donnée dans cette phrase clé : 
« 然則聖人之情，應物而無纍於物者也 : Ceci étant, la nature émotive du Sage est telle 

qu’il répond aux choses sans rester empêtré en elles. » C’est précisément cette 
« clairvoyance divine » qui permet au Sage, alors même qu’il répond aux choses par des 
émotions humaines, de ne pas rester empêtré dans les choses (無纍於物) ni laisser les 

émotions lui causer de préjudice. En somme, le Sage allie dans ce portrait une vertu de 
réceptivité ou faculté de participation au monde, qui fait son humanité et s’accorde à 
l’éthique confucéenne, et d’autre part une faculté de détachement ou d’affranchissement, où 
réside l’expression concrète de sa sagesse et qui relève de l’idéal taoïste28. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Tang Yongtong, op. cit. p. 67-68. 
27 Tang Yongtong invoque d’autres sources qui apportent des éléments supplémentaires sur la 
position de He Yan, notamment un Commentaire au Lunyu VI. 2 concernant Yan Hui, mais ce 
passage précise davantage la posture du sage xian 賢 que celle du Sage (ou saint) sheng 聖. Cf. Tang 
Yongtong, op. cit. p. 68 et He Yan : Lunyu jijie 論語集解, compilé, édité et annoté par Huang Kan 皇
侃 : Lunyu jijie yishu 論語集解義疏, Pékin, Shangwu yinshuguan, 1937, p. 69. 
28 La suite de la biographie de Wang Bi fait état d’une lettre adressée à un certain Xun Rong 荀融, 
débatteur de conversations pures : « 夫明足以尋極幽微，而不能去自然之性。顏子之量，孔父

之所預在，然遇之不能無樂，喪之不能無哀。又常狹斯人，以為未能以情從理者也，而今乃

知自然之不可革 : Même suffisamment intelligent pour explorer l’infiniment profond et subtil, nul 
ne peut se départir de sa nature foncière. Maître Yan était un homme d’une qualité telle que 
Confucius, qui l’avait sentie d’instinct, ne pouvait rester sans se réjouir de l’avoir rencontré, ni 
s’affliger de le perdre. L’on a coutume de blâmer cet homme, jugeant qu’il n’a pas su soumettre ses 
émotions à sa raison ; or l’on comprend bien à présent que le naturel ne peut être retranché. » Sanguo 



	  	  	  	  	  	  

445 

  

La théorie de Wang Bi qui reconnaît au Sage la possibilité d’éprouver naturellement 
des émotions est l’expression philosophique d’une tendance largement répandue et 
revendiquée dans la société de la période Wei-Jin. De nombreux lettrés insistaient en effet 
sur l’importance et la valeur des émotions en tant que dimension intrinsèque de la nature 
humaine. Ainsi avons-nous vu avec la critique du dolorisme esthétique chez Ruan Ji un cas 
particulier de ces tendances sentimentalistes, qui allaient en s’accentuant depuis la fin des 
Han : l’expérience artistique, et tout particulièrement celle de la musique, était marquée par 
une vogue de la « beauté triste », où la tristesse était un critère essentiel du beau et où 
« beau », « triste » et « émouvant » devenaient des qualificatifs pratiquement synonymes. 
Ainsi, le souci d’une conformation des sentiments aux préceptes de l’éthique confucéenne 
évoluait vers une attention portée à la valeur des émotions qui, en tant qu’expression de la 
spontanéité ou de l’authenticité de la nature humaine, dépassaient ces préceptes moraux et 
sociaux. Dans ces circonstances, il semble que l’ataraxie en soit venue à faire du Sage une 
sorte de surhomme, tandis que l’expression de sentiments authentiques soit devenue 
emblématique de la nature du lettré ; et que l’idéal abstrait et lointain du premier se soit vu 
concurrencé (plutôt que remplacé) par celui plus accessible du second29.  

Nombreux textes attestent l’omniprésence de ces idées dans les discussions 
philosophiques, et leur pénétration dans le vécu concret des lettrés. Ainsi par exemple ces 
anecdotes consignées dans le Shishuo xinyu : 

王戎喪兒萬子, 山簡往省之，王悲不自勝。簡曰：“孩抱中物，何至於此？”王曰：

“聖人忘情，最下不及情，情之所鐘，正在我輩。”簡服其言，更為之慟. 
Lorsque Wang Rong30 perdit son fils Wanzi, Shan Jian vint lui rendre visite. Wang était plongé dans une 
affliction insurmontable. Jian lui demanda : « Pour un enfant que l’on portait encore en son giron, à quoi 
bon s’affliger ainsi ? » Wang lui répondit : « Un Sage oublie ses émotions, les êtres les plus vils sont 
incapables d’en éprouver. C’est précisément chez les gens comme nous que se concentrent les 
émotions. » Convaincu par ses paroles, Jian n’en eut que plus de peine pour lui31. 

Deux archétypes s’opposent ici, d’une part celui du Sage et de l’ataraxie, d’autre part celui 
du lettré et de l’exaltation des émotions ; le premier semble relever d’un idéal de sagesse 
que certains lettrés de l’époque, à l’instar de Wang Rong, renoncèrent peut-être à atteindre, 
choisissant plutôt de se réaliser comme hommes, dans la spontanéité de leur nature et la 
sincérité d’émotions ouvertement revendiquées. Cette posture concurrente de l’idéal 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
zhi, Weishu 28, « Zhong Hui zhuan », commentaire de Pei Songzhi (ZHSJ p. 795). L’exemple de 
Confucius (considéré comme un Sage sheng 聖) qui à la mort de son disciple favori s’abandonnait au 
chagrin illustre la dimension foncièrement naturelle des affects ; la manifestation en acte de sa 
Sagesse réside dès lors dans cette faculté à pouvoir s’affranchir des entraves que constituent les 
émotions ou les choses qui les suscitent. 
29 Alan Chan : « The Nature of the Sage and the Emotions : A Debate in Wei-Jin Philosophy 
Revisited », Journal of Chinese Philosophy and Culture, vol. 2, 2007, p. 196-226. 
30 Wang Rong l’un des sept sages de la Forêt de Bambous. Son fils mourut à l’âge de dix-neuf ans, 
par conséquent l’expression de Shan Jian « 孩抱中物 un enfant que l’on portait encore en son 
giron » soulève des questions sur l’authenticité de cette histoire. 
31 Shishuo Xinyu 17.4 (ZHSJ p.751). 
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ataraxique était elle aussi largement répandue. Plutôt qu’un constat accablé ou un aveu 
d’impuissance devant la violence de son vécu affectif, nous supputons qu’il faut lire dans la 
réplique de Wang Rong la fierté d’appartenir à cette catégorie d’hommes chez qui se 
concentrent les émotions, dès lors que le Sage en fait abstraction et que les hommes 
inférieurs n’y atteignent pas (bu ji 不及). La mention de ces hommes vils et de leur 

insensibilité permet également de comprendre que le Sage, non point étranger comme eux 
aux émotions, semble bien d’abord susceptible d’en éprouver, puis capable ensuite de les 
oublier. En d’autres termes, la nature émotive du Sage se définit non pas en termes 
d’insensibilité ou d’indifférence, mais de détachement ou de désentravement.  

僧意在瓦官寺中，王苟子來，與共語，便使其唱理。意謂王曰： “聖人有情不？”
王曰：“無。”重問曰：“聖人如柱邪？”王曰：“如籌算，雖無情，運之者有情。”
僧意云：“誰運聖人邪？” 苟子不得答而去。 
Comme Seng Yi vivait au temple de Waguan, Wang Gouzi vint lui rendre visite pour s’entretenir avec lui, 
et l’invita à proposer un sujet. Seng Yi demanda : « Le Sage est-il ou non doté d’émotions ? » Wang 
répondit : « Il est sans émotions. » Seng Yi questionna de nouveau : « Le Sage serait alors comme un 
pilier ? » Wang répondit : « Il est comme une abaque : quoiqu’il soit lui-même sans émotions, celui qui le 
manipule en est doté. » Seng Yi demanda : « Qui donc manipule le Sage ? » Incapable de répondre, Gouzi 
se retira32.  

Si la colonne ou le pilier connotent un bloc absolument non-réactif, inerte et comme pétrifié 
dans l’indifférence, l’abaque donne une image plus complexe de la sensibilité du Sage aux 
stimuli extérieurs : elle-même dépourvue d’émotions, elle reste réactive aux sollicitations de 
ceux qui en font usage. De même, le Sage répond immédiatement aux mouvements et 
événements avec lesquels il est en interaction, mais demeure émotionnellement non 
impliqué33. Dans cette mesure, on peut dire que cette analogie illustre moins la position de 
He Yan que celle de Wang Bi. 

Dans la vision de Wang Bi, dès lors que les émotions du Sage consistent à être sans 
attachement, elles ont partie liée avec l’aspiration à l’infini et la réalisation de la 
personnalité idéale : elles engagent l’individu à dépasser les liens d’une réalité finie, limitée 
où s’enracinent les affects, pour atteindre l’infini et la liberté. Il ne s’agit donc pas comme 
chez les confucéens de brider les émotions, ni comme chez He Yan de les annuler ; loin de 
les couper, de les élaguer ou de les retrancher, le Sage trouve en elles l’occasion même de 
les transcender. Autrement dit, la nature émotive du Sage fait de l’émotion elle-même une 
expérience de la transcendance, i.e. d’une élévation de l’âme depuis sa réaction aux stimuli 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Shishuo xinyu 4.57 (ZHSJ p. 262). 
33 L’image de l’abaque ne semble pas sans affinité avec celle du miroir, métaphore privilégiée de la 
littérature taoïste pour évoquer la vacuité et la réactivité pure du Sage. Ainsi par exemple dans le 
Zhuangzi 7.6 : « 至人之用心若鏡，不將不迎，應而不藏，故能勝物而不傷 : L’homme parfait 
utilise son cœur comme un miroir : il ne reconduit ni ne va au devant, il réagit mais ne conserve pas, 
et peut ainsi dominer les choses sans être blessé lui-même. » Le miroir est cette surface vide qui peut 
accueillir toute chose et en renvoyer le reflet sans rien en conserver. Le terme ying 應 est employé ici 
comme plus tard par Wang Bi, tandis qu’à bu cang 不藏 fera écho wu lei 無纍, évoquant une 
réactivité sans attache. Voir Feng Youlan : « Neo-Taoism during the period of disunity : The 
Emotions of the Sage », A History of Chinese Philosophy, Princeton University press, p. 189. 
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du monde jusqu’à son affranchissement de ceux-ci34. Ces idées eurent des répercussions 
considérables sur la conception de l’individu et de ses affects, mais aussi de l’art et de son 
expérience. Elles favorisaient une disposition mentale tournée vers la valorisation des 
émotions, dont on n’exigeait plus qu’elles se soumissent à la raison, mais qu’elles se 
missent à l’unisson avec l’essence du Dao. L’art en particulier constituait une occasion 
d’éprouver ces émotions et de s’élever, à partir d’elles et par-delà elles, dans un mouvement 
d’émancipation spirituelle qui constituait le propre de l’expérience esthétique. 

Ces débats trouvèrent des échos nombreux chez les lettrés de l’époque, et c’est dans 
ce contexte qu’on peut appréhender la réflexion de Ji Kang sur l’absence d’émotions, non 
plus chez le sage, mais en musique. 

Ji Kang n’expose pas dans le Sheng wu aile lun sa propre position dans ce débat, 
qu’il ne mentionne d’ailleurs à aucun moment, ni même dans le Qinfu. On trouvera en 
revanche ces conceptions exposées dans les essais sur le principe vital, et plus largement 
encore dans l’Essai sur la déprise de l’ego où Ji Kang développe sa vision de l’homme 
supérieur (sous la désignation très confucéenne ici de junzi, qui abolit les distinctions 
axiologiques entre les choses et par conséquent ses préférences partiales à leur égard, pour 
vivre dans une complète harmonie avec le Dao :  

夫稱君子者，心不措乎是非，而行不違乎道者也。夫氣靜神虛者，心不存於矜尚。

體亮心達者，情不系於所欲。矜尚不存乎心，故能越名教而任自然；情不系於所

欲，故能審貴賤而通物情。 
Lorsque l’on parle du gentilhomme on dira que son cœur n’est pas impliqué dans les disputes sur le vrai 
et le faux, et que sa conduite ne s’écarte pas de la Voie. Ses souffles sont tranquilles et ses esprits 
vacants, son cœur ne s’en tient pas à l’arrogance et aux éloges. Comme son corps est lumineux et son 
esprit pénétrant, ses sentiments ne sont pas entravés par ce qu’il désire ; la glorification suffisante et 
complaisante n’ont pas de place en son cœur, c’est pourquoi il peut transcender les enseignements 
moraux et suivre la Nature ; ses sentiments ne sont pas attachés à ses désirs, c’est pourquoi il peut 
examiner attentivement le noble et le vil, et pénétrer la nature véritable de toute chose35. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 L’on peut voir en cela une affinité avec le stoïcisme grec : chez les stoïciens, le sage est impassible 
(a-pathès, sans passions), mais non pas insensible, exempt d’émotions. La passion relève d’un 
jugement erroné, fruit d’une mauvaise représentation et producteur de trouble (autrement dit, ce ne 
sont pas les choses elles-mêmes qui troublent l’homme mais l’évaluation prononcée sur les choses à 
partir de la représentation que l’on s’en fait) ; il est donc possible d’éradiquer les passions en 
suspendant ces jugements erronés, et atteindre l’ataraxie (a-tarakos absence de trouble). Le sage est 
un homme, en proie comme les autres hommes à une vie émotionnelle, mais non à la passion : sa 
différence avec les autres hommes tient dans l’effort qu’il fait pour suspendre ces jugements de 
valeur. En proie aux émotions le sage ne les fait pas durer, ne leur donne pas l’occasion de se 
développer, et surtout ne les affecte pas d’un quotient de légitimité. Il ne s’agit donc pas de s’abstraire 
du monde, de se replier dans la citadelle intérieure, en dehors des circonstances ou des sollicitations 
extérieures. La circonstance est au contraire pour les stoïciens l’occasion du bonheur, la situation est 
comme un matériau à travailler, il suffit d’en faire un bon usage, d’en tirer le meilleur parti. R. 
Solomon : « Not passion's Slave : Emotions and Choice », Oxford University Press, 2003 ; M. 
Graver : Stoicism and Emotion, University Of Chicago Press, 2007 ; A.C. Lloyd : « Emotion and 
Decision in Stoic Psychology » in The Stoics, J. Rist (éd.), Berkeley, 1978. 
35 Shisi lun 釋私論, Ji Kang ji jiaozhu, juan 6, p. 233-243. Ce passage est cité également dans la 
biographie de Ji Kang dans le Jinshu. 
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On relève tout particulièrement dans ce passage les expressions wucuo 無措 « sans 
implication » et qing buxi yu suo yu 情不繫於所欲 « ses sentiments ne sont pas entravés 
par ce qu’il désire », qui font écho au wulei yu wu 無纍於物 de Wang Bi cité plus haut36.  

Dans le Qinfu, ce ne sont pas les émotions du sage qui intéressent Ji Kang au 
premier chef mais celles de la musique, et à cet égard sa réponse nette et tranchée : la 
musique est sans émotions. Toutefois le jeu de mots autour de sheng 聲 - 聖 invite 

naturellement à mettre en regard les deux questions, et dans les conceptions musicales de Ji 
Kang elles-mêmes on voit se superposer à la figure du musicien celle du sage ; de sorte 
qu’il est loisible de penser l’articulation de ces trois éléments : le sage, la musique et les 
émotions, dans le façonnement d’un idéal qui est à la fois un ethos et une esthétique. En 
plusieurs endroits du Qinfu s’esquisse le portrait du musicien en sage : 

然非夫曠遠者，不能與之嬉遊；非夫淵靜者，不能與之閑止；非夫放達者，不能

與之無吝；非夫至精者，不能與之析理也。 
Ceci étant, qui n’est pas ouvert et détaché ne peut de cette musique faire son loisir ; qui n’est pas 
profond et serein ne saurait demeurer en sa présence ; qui n’est sans entrave ni retenue est incapable 
de s’y adonner absolument sans réserve ; et qui n’est doté d’un esprit subtil et pénétrant n’en saisit 
point la signification profonde. 

Dans ce passage qui fait écho à la description de la disposition idéale de l’auditeur de 
cithare dans le Sheng wu aile lun, Ji Kang réserve la fréquentation de cette musique à un 
homme rare, qui incarne bien sûr son propre idéal de sagesse. La manière dont s’élabore ce 
portrait, structuré par la répétition anaphorique de la double négation « qui n’est pas… ne 
peut… » (fei… buneng 非… 不 能), accentue la rigueur de l’exigence et la difficulté d’y 

satisfaire. Détachement des convoitises ordinaires et des entraves mondaines (kuang yuan 
曠遠), sérénité et profondeur (shen jing 淵靜), mépris des conventions (fang da 放達), 

telles sont les qualités requises pour être en osmose avec une telle musique. Ce portrait sera 
complété par les vers de la coda, qui donneront enfin son nom au parfait amateur de 
cithare : zhiren 至人, « l’Homme Parfait » ou « l’Homme Accompli » —le même qui, en 

vertu de son détachement et de son équanimité, pouvait dans le Sheng wu aile lun aborder 
sans se troubler les musiques charmeuses : 

愔愔琴德，不可測兮。體清心遠，邈難極兮。（…）能盡雅琴，唯至人兮。 
Amène et sereine est la vertu de la cithare, qui ne se laisse sonder. Corps pur et cœur détaché sont un 
horizon qu’on atteint avec difficulté. (…) Seul l’Homme Accompli apprécie pleinement du noble 
instrument l’éminente beauté. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Ces observations montrent qu’il n’existait pas de cloisonnement strict dans la vie intellectuelle de 
l’époque et que les lettrés, même s’ils n’appartenaient pas aux mêmes cercles et ne se côtoyaient pas 
nécessairement (Wang Bi et He Yan fréquentaient le milieu de la Cour, Ji Kang s’en tenait à l’écart 
et rejoignait plus volontiers ses compères de la forêt de bambous), baignaient dans un climat 
philosophique commun où les idées circulaient, se transmettaient et se discutaient, sinon de vive 
voix, du moins par le biais de connaissances communes, mobiles, et bien sûr aussi par celui de leurs 
écrits. Le constat de ces échos d’un auteur à l’autre demanderait à être approfondi afin de mettre en 
lumière certaines filiations de pensée, et ainsi le rôle séminal que put jouer Wang Bi dans 
l’élaboration des conceptions philosophiques et esthétiques de Ji Kang, ainsi que des autres penseurs 
de l’ère Wei-Jin en général. 
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La sagesse de l’homme parfait se forge, s’éprouve ou s’atteste dans l’expérience 
musicale. Par conséquent, on peut dire que Ji Kang pense le lien direct entre le Sage et la 
musique, à la différence de He Yan et Wang Bi qui se concentraient sur le Sage, ou de Ruan 
Ji qui se concentrait sur la musique. Il ne livre pas seulement une réflexion sur la musique 
d’une part, et sur le sage d’autre part, mais sur la musique et le sage (le « et » est inclusif), 
sur le rapport entre les deux.  

 

3) Corollaire esthétique : la critique du dolorisme  

Le primat du critère vital est une composante déterminante de l’esthétique musicale 
de Ji Kang, il a des conséquences majeures sur sa position à l’égard de l’esthétique 
traditionnelle et sur son appréciation des bonnes ou des mauvaises musiques.  

En réfléchissant à l’« immoralité » du jugement esthétique de Dongye qui sous 
l’angle purement musical louait la beauté des airs de Zheng condamnés par l’orthodoxie 
confucéenne, nous avions relevé toutefois une certaine réserve de sa part à leur égard. Il 
semblait alors qu’outre ces deux angles d’évaluation, moral et musical, une troisième 
approche se faisait jour avec la mention de l’Homme Parfait (zhiren 至人), que Ji Kang ne 

prenait toutefois pas la peine de développer. En anticipant sur la présente analyse, nous 
faisions alors l’hypothèse que c’était son détachement qui permettait à l’Homme accompli 
d’écouter ces airs sans danger, et avancions l’idée d’un critère vital du jugement. À la 
lumière de ce qui vient d’être dit, on comprend mieux à présent ce bémol de Dongye : si le 
point de vue esthétique prévaut sur l’éthique, ces airs sont bien les plus beaux ; mais si le 
point de vue diététique prime, Ji Kang ne pourra que mettre en garde contre les troubles 
qu’ils occasionnent, précisément en raison de leur beauté. Autrement dit, ce qu’il approuve 
esthétiquement n’est pas ce qu’il promeut « vitalement » ou « hygiéniquement ».  

Outre cette méfiance à l’endroit des belles mélodies qui font obstacle à l’ataraxie, la 
primauté du critère vital a pour autre corollaire esthétique chez Ji Kang la critique des 
musiques tristes, au sujet desquelles Ruan Ji se montrait lui aussi intraitable. C’est en tant 
qu’émotion néfaste à la quiétude de l’âme, et donc à la préservation de sa personne, que Ji 
Kang condamne la tristesse comme valeur suprême ou finalité ultime de la musique. C’est 
de ce point de vue qu’il critique dès la préface de son Qinfu cette mode du dolorisme 
esthétique, prégnante dans les compositions de ses prédécesseurs :  

稱其材幹，則以危苦為上；賦其聲音，則以悲哀為主；美其感化，則以垂涕為貴。

麗則麗矣，然未盡其理也。 
Louant le matériau dont l’instrument est constitué, toutes ces œuvres font valoir au premier chef l’accès 
périlleux de son site escarpé ; décrivant sa sonorité, elles prônent comme qualités essentielles la 
tristesse et le chagrin ; et célébrant sa puissance émotionnelle, c’est son pouvoir de faire tomber les 
larmes qu’elles estiment le plus précieux de tous. Si belles soient-elles, ces œuvres n’atteignent pas la 
signification profonde de leur objet. 
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De la même manière qu’il critiquait au début du Sheng wu aile lun la conception 
« figée » (si yi jiu zhi 斯義久滯) de la musique dans la tradition confucéenne, Ji Kang 

dénonce ici la méprise, ou pourrions-nous dire au sens littéral, le malentendu dont elle fait 
l’objet. Ici, ce ne sont plus seulement des caractérisations émotionnelles inadéquates de la 
musique qu’il dénonce, mais un idéal émotionnel — et qui plus est doloriste — de 
l’expérience esthétique ; autrement dit, il récuse cette valorisation de la tristesse non plus en 
tant que propriété de la musique, mais comme critère suprême du beau musical. 

Et de fait, il suffit de lire les rhapsodies antérieures sur les instruments pour vérifier, 
sous plusieurs aspects, le bien-fondé de cette critique :  

Presque invariablement, on relève dans leurs vers l’association entre l’hostilité des 
lieux et la tristesse de la musique produite par les instruments qui en seront issus. 
Reprenons l’exemple, déjà cité, de la Rhapsodie sur la syrinx : dès les premiers vers, qui 
décrivent les montagnes sur lesquelles poussent les bambous, Wang Bao met l’accent sur 
l’aspect isolé et scabreux, inhospitalier voire hostile des lieux, d’où ressort une atmosphère 
inquiétante, de désolation : 

徒觀其旁山側兮，則嶇嶔巋崎，倚巇迤㠧，誠可悲乎其不安也。 
Contemplons les flancs de ces montagnes auxquels poussent les bambous : hauts et escarpés, raboteux 
et accidentés, ils inclinent dangereusement leurs pentes sinueuses et crevassées. Vraiment l’on peut 
s’affliger de la menace qui semble régner en ces lieux37. 

Avec beaucoup d’emphase, la Rhapsodie sur la flûte de Ma Rong développera et 
approfondira les mêmes motifs, décrivant un paysage déserté et inaccessible aux hommes, 
où seule une présence animale se manifeste, exprimant sa détresse : 

夫固危殆險巇之所迫也，眾哀集悲之所積也。 
Ce sont vraiment là des lieux qu’oppressent des escarpements dangereux et des reliefs accidentés, où 
s’amassent les tristesses et s’accumulent pléthore de chagrins38. 

La sévérité du lieu et la mélancolie de l’atmosphère imprègnent la flore, qui émet des sons 
plaintifs lorsque la brise souffle, et s’infusent au bambou dont sera faite la flûte, le 
prédestinant à produire des sons tristes avant même qu’il ne soit cueilli. 

Quant à l’identité des futurs créateurs ou musiciens des différents instruments, le 
même registre doloriste se retrouve d’un poème à l’autre. La frustration et la douleur ont 
établi leur demeure dans le cœur de ces hommes infortunés, voués à n’expulser de leurs 
instruments que des timbres déchirants : chez Wang Bao, une fois la syrinx confectionnée 
elle est mise entre les mains de musiciens aveugles, plongés dans l’obscurité depuis leur 
naissance et qui « jamais n’ont vu les contours du ciel et de la terre, ni l’aspect du noir et du 
blanc ». Laissées sans autre moyen d’exprimer leur souci, ces êtres ténébreux épancheront 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Dongxiao fu 洞簫賦, Wenxuan 17, SHGJ p. 783. 
38 Changdi fu 長笛賦, Wenxuan 18, SHGJ p. 810. 



	  	  	  	  	  	  

451 

  

toute leur tristesse dans la musique39. Chez Ma Rong ce ne sont plus des musiciens 
aveugles, mais une cohorte de ministres bannis et de fils honnis, de femmes répudiées et 
d’amis séparés, qui poussent de fracassants soupirs, se battent la poitrine et versent des 
larmes de sang40 ; en entendant les sonorités émanant des bambous, submergés par le 
chagrin, ils fabriqueront les flûtes pour en faire leur propre musique41 ; dans la Rhapsodie 
sur l’orgue à bouche de Pan Yue, les musiciens seront ceux que les revers de fortune ont 
fait passer du faste à la gêne, du rayonnement à l’abattement, ceux qui frustrés par leur vile 
condition se languissent de leur gloire passée, ceux qui au milieu de la joie générale, tandis 
que la fête bat son plein, pleurent tout seuls devant un mur42. 

Du point de vue de la réception également, c’est le même éloge de la douleur qui 
domine : nous avons largement décrit dans l’étude sur le Yuelun de Ruan Ji le phénomène 
de la dolendi voluptas, si répandu sous les Han et les Six Dynasties, et cette conversion 
axiologique, ou pour reprendre l’expression de Jankélévitch, le « chiasme doloriste » qui 
faisait des musiques tristes les belles musiques, et de la douleur une expérience de 
délectation : les performances musicales étaient considérées comme supérieures lorsqu’elles 
suscitaient la tristesse, et dans une logique symétrique les auditeurs étaient tenus pour de 
meilleurs connaisseurs de musique lorsqu’ils réagissaient par la tristesse. Ainsi s’énonce le 
credo du doloriste : 

知音者樂而悲之，不知音者怪而偉之。 
Ceux qui comprennent la musique prennent plaisir en elle et sont émus jusqu’à la tristesse, tandis que 
ceux qui ne la comprennent pas s’en émerveillent et la trouvent grandiose43. 

Nous avons limité notre étude aux fu musicaux catalogués dans le Wenxuan, mais la 
propension doloriste n’y est pas circonscrite, et se retrouve dans d’autres textes de l’époque 
Han dès lors qu’ils font référence à la musique. Ainsi par exemple dans ces vers de la 
Rhapsodie sur la Capitale du Sud (Nandu fu 南都賦) de Zhang Heng 張衡 : 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 “於是乃使夫性昧之宕冥，生不睹天地之體勢，闇於白黑之貌形，憤伊郁而酷 <而忍>，湣

眸子之喪精。寡所舒其思慮兮，專發憤乎音聲。” Dongxiao fu, Wenxuan, SHGJ, p. 784-785. 
40 “於是放臣逐子，棄妻離友。彭胥伯奇，哀姜孝己。攢乎下風，收精註耳。雷嘆頹息，掐膺

擗摽。泣血泫流，交橫而下。通旦忘寐，不能自禦。” Chandi fu, Wenxuan, SHGJ, p. 810.  
41 De Ma Rong, citons également ce fragment d’une Rhapsodie sur le qin, et dont seuls quelques vers 
sont conservés : « 惟梧桐之所生，在衡山之峻陂。于是遨閒公子，中道失志，居無室廬，罔所

息置，孤煢特行，懷閔抱思 : Le sterculier pousse sur les pentes escarpées du Mont Heng. Les 
jeunes gens nobles qui viennent y flâner ont perdu en chemin tout dessein, et n’ont nul lieu pour les 
abriter, nulle part où se reposer. Délaissés et sans appui, ils vont seuls, le sein affligé, le cœur plein 
d’inquiètes pensées. » (Qinfu 琴賦, Quan hou Hanwen juan 18). Cet extrait est d’autant plus intéressant 
qu’il a lui aussi pour objet le qin, et permet d’autant mieux de mesurer la spécificité de Ji Kang dans 
son traitement d’un thème analogue. 
42 “於是乃有始泰終約，前榮後悴。激憤於今賤，永懷乎故貴。眾滿堂而飲酒，獨向隅以掩淚。

援鳴笙而將吹，先嗢噦以理氣。” Sheng fu, Wenxuan, SHGJ p. 857-858. 
43 Dongxiao fu, Wenxuan 17, SHGJ p. 788. 
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彈箏吹笙，更為新聲。寡婦悲吟，鵾雞哀鳴。坐者淒欷，蕩魂傷精。 
On pince les cordes des cithares et souffle dans les orgues à bouche, les sonorités nouvelles se font 
entendre. La « Complainte de la veuve », le chant triste du « Coq de kun », font pousser à leurs auditeurs 
des sanglots de désolation, agitent leurs âmes et lèsent leurs essences vitales44. 

L’« agitation des âmes » (dang hun 蕩魂) et la « lésion des essences » (shang jing 傷精) 

décrits ici par Zhang Heng sont précisément l’antithèse de l’état recherché dans le taoïsme, 
et tout ce que le soin du principe vital impose d’éviter, dans la vie en général et dans 
l’expérience musicale en particulier.  

Par conséquent, si l’esthétique de Ji Kang semble, par sa condamnation du 
dolorisme, présenter quelque similitude avec celle de Ruan Ji, ce qui motive les deux 
auteurs est foncièrement différent : Ruan Ji condamne la musique triste en tant qu’elle 
reflète ou annonce la ruine de la rigueur morale, Ji Kang en tant qu’elle porte atteinte aux 
énergies vitales.  

 

B – « La vertu de la cithare est la plus éminente » 

Sans la réduire à cette seule fonction, Ji Kang crédite donc la musique d’un rôle 
essentiel dans la culture de soi, et plus particulièrement dans la préservation du principe 
vital, où l’ascèse émotionnelle s’accompagne d’une discipline physique. La cithare offre 
précisément l’avantage, dans son jeu comme dans son écoute, d’allier ces deux dimensions 
et d’induire la quiétude de l’esprit et du corps tout entier. À ce titre, Ji Kang déclare 
qu’« elle surpasse par sa vertu tous les autres instruments » (zhong qi zhi zhong, qin de zui 
you 眾器之中，琴德最優). « Par sa vertu », ou devrions-nous dire « par ses vertus », le 

terme devant être compris sans la moindre connotation morale, mais bien plutôt au sens de 
pouvoir actif, d’efficace, comme on le dirait d’une plante ou d’un médicament. Elle est 
donc l’instrument d’élection de l’adepte taoïste appliqué au nourrissement vital ou à la 
transcendance spirituelle.  

 

1) Écoute silencieuse, écoute du silence 

Le Sheng wu aile lun mentionnait déjà la vertu d’apaisement de cet instrument, et la 
disposition sereine avec laquelle un auditeur devait appréhender sa musique s’il voulait en 
saisir toute la profondeur et la subtilité :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Zhang Heng 張衡 : Nandu fu 南都賦, Wenxuan juan 4, SHGJ p. 158 (trad. D. Knetchges, Selections 
of Refined Literature I, p. 325-327).  



	  	  	  	  	  	  

453 

  

今平和之人，聽箏笛琵琶，則形躁而志越。聞琴瑟之音，則聽靜而心閑。 
Si un homme paisible écoute de la cithare zheng, de la flûte ou du pipa, son corps s’agitera et ses 
esprits se disperseront ; s’il entend en revanche la musique de la cithare qin ou se, il sera serein et son 
esprit détendu. 

	  

不虛心靜聽則不盡清和之極，是以體靜而心閑也。 
À moins d’écouter cette musique aux notes basses et aux rares changements d'une oreille paisible et 
l'esprit vacant, jamais vous n'en saisirez la pureté et l'harmonie suprêmes, c’est pourquoi durant 
l'écoute le corps est paisible et l’esprit au repos.  

En vertu de ses caractéristiques matérielles mêmes, la cithare est dotée de propriétés 
acoustiques qui d’emblée prédisposent l’auditeur, autant qu’elles le lui imposent, à un état 
d’esprit calme et serein. La ténuité, la platitude, la lenteur et une certaine insipidité de ses 
sonorités requièrent une forme d’attention, de concentration où l’écoute se forge, s’exerce, 
se travaille. L’expérience, que nous appelons chacun à faire45, suffit à montrer que la 
musique de qin n’est pas foncièrement « musicale » ni véritablement mélodieuse, 
contrairement à la plupart des autres instruments, comme le pipa 琵琶 ou le zheng 箏 

mentionnés ici par Ji Kang, qui produisent vibratos, accords arpégés et toutes sortes d’effets 
brillants dont le charme agit instantanément. Selon van Gulik, la beauté de la musique pour 
qin réside moins dans la succession des notes et leur agencement en phrases mélodiques, 
que dans chaque note prise isolément ; par conséquent, son écoute nécessite de renoncer au 
plaisir immédiat trouvé assez naturellement dans une ligne mélodique pour se concentrer 
sur la matière, l’intensité et le relief de chaque unité sonore, dotée d’une vie propre et 
pratiquement autonome46. En outre, son timbre est assez grave, mat, étouffé. En raison de 
son faible volume sonore, elle requiert une oreille pleinement attentive aux plus infimes 
subtilités de la musique. DeWoskin fait très justement remarquer à ce propos que dans son 
évolution, l'instrument lui-même s’est progressivement épuré et que son niveau sonore a 
diminué, comme s’il tendait asymptotiquement vers le silence : le large se 瑟  aux 

nombreuses cordes que l’on trouvait initialement dans les orchestres rituels a laissé la place 
au qin 琴, plus petit, étroit et au nombre de cordes limité (cinq ou sept) ; en Occident, le 

potentiel sonore d’un instrument type à clavier a connu la tendance inverse et n’a cessé 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Les extraits musicaux fournis en annexe sont un bon terrain d’expérimentation. À titre d’exemple 
personnel nous évoquerons une discussion avec un grand amateur de musique classique occidentale, 
qui ne se déclarait « absolument pas touché » par la musique pour qin… Pas touché précisément 
parce que cette musique n’a pas pour fin d’exalter les émotions. Le contraste entre ces deux 
paradigmes musicaux se renforce si l’on considère la dimension physique des corps musiciens : il 
suffit de comparer la fureur, les contorsions, les grimaces du violoniste (par exemple) occidental, qui 
semblent parfois indécentes et forcent presque à baisser les yeux, avec le joueur qin, quasiment 
immobile et dont seules les mains semblent se mouvoir, pour s’apercevoir que l’effet recherché par la 
musique (et sa nature même) est fondamentalement différent d’un système à l’autre.  
46 R.H. van Gulik : The Lore of the Chinese Lute p. 1-2. Cet aspect « moléculaire » de la musique pour 
qin s’aperçoit au niveau de sa notation même, où chaque graphe (jianzi 減字) correspond à un 
moment de la musique. Le caractère isométrique de cette notation donne l'impression d'une 
successivité de moments complets plus que de continuité linéaire (K. DeWoskin : A Song for One or 
Two, The Concept of Art in Early China, p. 130). 
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d’augmenter, depuis le clavecin, au pianoforte, puis au piano électrique47. DeWoskin fait 
également observer que si avec les cordes frottées (comme pour un violon par exemple) le 
son peut être contrôlé en volume et en durée par l'instrumentiste, pour les cordes pincées de 
la cithare en revanche, après l'attaque initiale le son connaît un développement autonome 
sur lequel le musicien ne peut pratiquement plus intervenir (sa seule action possible consiste 
à nourrir la note par un vibrato, ce qui altère son relief et sa texture mais ne peut augmenter 
ni son volume ni sa durée) ; par conséquent, le son ne peut que décroître, s’estomper et 
disparaître. Ainsi le silence est-il en quelque sorte inhérent à la sonorité même du qin : le 
son s’amenuise graduellement et il n’existe pas de limite perceptible entre sa disparition et 
le début du silence. Seul un auditeur doté d’une oreille fine et exercée saura suivre le son 
dans ce passage à l'inaudible. Le moment paroxystique de l’écoute est précisément celui où 
l'on est ainsi suspendu entre son et silence, et c'est à ce point inassignable de l’extinction 
sonore que l'esprit de l'auditeur atteint à la plus profonde quiétude. 

La ténuité sonore du qin constitue un motif fondamental de son esthétique : dans 
l’antique orchestre rituel déjà les cordes étaient bouillies pour atténuer le son. De manière 
générale, l'idée d'une musique inaudible, discutée tout au long des époques préimpériale et 
Han, représentait l’ultime perfection de la performance musicale. Outre les exemples 
rencontrés dans le corpus attenant au Yueji, nous pouvons étendre ce constat à l’ensemble 
de la littérature. Dans la poésie des Han par exemple, on voit apparaître la notion de yuyin 
餘音  non plus au sens de « notes laissées de côté », mais de sonorités rémanentes, 
continuant de flotter dans les airs après la cessation de la simulation sensorielle. Ainsi, « 素
女撫弦而餘音兮 : Su Nü jouait du qin et des rémanences de sonorité continuaient de 
flotter », ou « 終詩卒章尚餘音兮 : Lorsque s'arrêtent les paroles et s'achève la chanson, 

demeurent et subsistent les sons »48. On louera dès lors plus souvent la beauté de ces notes 
persistantes que la beauté de la mélodie elle-même49.  

Cet idéal silencieux s’est cristallisé sur le qin et a culminé sous les Six Dynasties 
avec le qin à une corde (yixian qin 一弦琴) de l’ermite Sun Deng50, et mieux encore, le qin 
sans cordes (wuxian qin 無弦琴) du poète Tao Yuanming51, qui représente le stade ultime 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 K. J. DeWoskin, A Song for One or Two, p. 161. 
48 Zhang Heng 張衡 : Sixuan fu 思玄賦 (Rhapsodie de la Méditation sur le Mystère) (Hou Hanshu, juan 59 
« Zhang Heng zhuan ») et Wang Bao : Dongxiao fu. 
49 DeWoskin : A Song for One or Two p.141. 
50 Les différentes sources disponibles sur Sun Deng font état de son qin monocorde, qui est 
généralement représenté aussi sur ses portraits (voir annexe) : « 孫登（…）撫一弦琴 : Sun Deng 
jouait du qin à une corde. » (Biographie du Jin shu, juan 94, « Yinyi liezhuan » 隱逸列傳 (biographies 
de reclus), ZHSJ p. 2426) ; « 叔夜善彈琴，於是登彈一弦之琴，以成音曲。叔夜乃嘆息絕思也 : 
Ji Kang était un grand joueur de cithare, Sun Deng joua alors sur son qin à une corde une mélodie 
toute entière, et Ji Kang en fut éperdu d’extase. » (Biographie du Shenxian zhuan 神仙傳, juan 6, 
ZHSJ, 1991, p. 47).  
51 Tao Yuanming ou Tao Qian 陶潛 (365-427) est décrit dans les biographies comme possédant un 
qin très simple, sans corde : « 畜素琴一張，弦徽不具，每朋酒之會，則撫而和之，曰：「但識
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de ce « réductionnisme ». À l’époque des discussions sur la dialectique entre sens et 
langage, l’idée d’un médium dispensable s’étend jusqu’à la musique elle-même, et vient 
porter à sa limite la préférence esthétique pour le minimalisme sonore ; c’est ainsi que s’est 
constitué un idéal philosophique ou mystique de l’inaudible, dont on a pu trouver une trace 
fugitive dans le Sheng wu aile lun de Ji Kang avec « la musique sans son, père et la mère du 
peuple » commenté plus haut. Mais hormis cette brève allusion, qui ne concernait même pas 
directement le qin, nous n’avons pas relevé chez Ji Kang, ni dans le Sheng wu aile lun ni 
même dans le Qinfu, d’autres indices de cet idéal silencieux. À vrai dire celui-ci ne 
s’impose pas comme l’aspect prédominant de ses conceptions esthétiques sur le qin, qui se 
formulent d’un point de vue bien moins métaphysique. Ji Kang ne recherche pas comme 
Tao Yuanming le sens par-delà la résonance des cordes, il n’ambitionne pas de transcender 
l’écoute ou le jeu, au contraire, c’est dans leur effectuation que réside pour lui le sens plein 
et entier de la musique. 

Dès lors que le propre de la musique pour qin est d’induire son auditeur dans un état 
de quiétude physique et spirituelle, on entrevoit bien que de manière complémentaire, elle 
favorisera et développera ce même état chez celui qui la joue, faisant de la pratique 
musicale un moyen concret privilégié pour atteindre (ou préserver) la sérénité. 

 

2) Sérénité et cithare  

Si le Sheng wu aile lun, dans le cadre d’une discussion théorique et générale sur 
l’influence de la musique du point de vue de la réception, effleurait au passage les effets 
spécifiques de la musique pour qin, le Qinfu aborde plus particulièrement, du point de vue 
du musicien, des questions concrètes relatives à la pratique : en témoignent les abondantes 
et minutieuses descriptions du jeu, des sonorités, des gestes, du cadre, de la disposition 
spirituelle du joueur, pour lesquelles il ne fait aucun doute que Ji Kang a puisé dans la 
matière vivante et intime de son expérience. Son propos permet de penser concrètement 
l’effectivité physiologique et spirituelle de la discipline musicale, et sa mobilisation dans la 
démarche, profondément personnelle chez Ji Kang, de l’entretien du principe vital. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
琴中趣，何勞弦上聲！Il gardait chez lui un qin dépouillé, sans cordes ni repères d’harmonique. 
Lorsque ses amis se joignaient à lui pour boire, il le caressait en chantant, et disait : “Il me suffit de 
connaître la signification profonde du qin, à quoi bon m’atteler à en faire sonner les cordes ?” » Jin 
shu 94, « yinyi zhuan », ZHSJ p. 2463. Légère variante dans la biographie du Song shu 宋書 juan 93, 
« yinyi zhuan » (ZHSJ p. 2288). On ne compte pas les poèmes ou rhapsodies inspirés par la suite aux 
lettrés par le qin sans cordes. Ce thème, qui excède le cadre de notre recherche, devrait faire l’objet 
d’une étude à part entière.  
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a. La conduite des souffles 

Dans l’introduction du Qinfu, la première fonction que Ji Kang assigne à la pratique 
du qin est de « conduire et nourrir ses souffles et esprits vitaux » daoyang shenqi 導養神氣. 
Hors contexte musical, daoyang 導養 (on trouve plus souvent daoyin 導引) renvoie dans le 

taoïsme aux différentes techniques de respiration et de gymnastique permettant de prolonger 
sa vie52 : par l’alternance de mouvements de contraction et d’extension, d’inspiration et 
d’expiration, l’adepte expulse les vieux souffles et inspire les nouveaux, les conduit dans 
tout le corps pour l’en irriguer, et prévient le blocage ou la dispersion, et par suite 
l’étiolement de son énergie vitale.  

À l’instar du qigong 氣功 (les arts du souffle) auquel elle est sur ce point souvent 

comparée, la pratique de la cithare met justement en œuvre ces différentes techniques et 
permet d’entretenir ou restaurer la circulation des souffles énergétiques, de les maintenir 
dans leur état de motilité, d’alacrité, de fluidité vitales. Physiquement, les gestes des mains 
et la respiration visent à perpétuer le dynamisme de ces énergies qui irriguent le corps tout 
entier et relient l’homme avec le flux du monde, son principe de transformation, lui aussi 
constamment mouvant. Ainsi, van Gulik a montré que jouer du qin était, sous un angle 
purement physiologiste, une manière de purifier son corps, en expulsant toutes les 
influences néfastes53. De même, G. Goormaghtigh explique :  

Tout l’art du qin est de cultiver et canaliser le qi qui circule en soi pour le diffuser dans le qi cosmique de 
façon à le mettre en harmonie avec les forces de l’univers, et, inversement, de capter ces forces pour se 
vivifier. Le qin est par excellence l’instrument de cette médiation. Cet échange se fait par un long et 
constant travail qui implique une mise à contribution de l’être tout entier et passe par l’affinement du 
doigté, par la pratique du souffle et l’exercice de la concentration. (…) Le musicien doit cultiver cette 
énergie qui circule en lui-même comme elle circule dans l’Univers. Il doit la rendre abondante et faire en 
sorte qu’elle irrigue son corps tout entier jusqu’à l’extrême bout de ses doigts54. 

Concrètement, ce travail passe par la rectitude du maintien du corps, la posture adéquate des 
mains, même dans ses parties immobiles, la régularisation du souffle, la recherche de la 
circularité des gestes sur les cordes, qui permet au joueur la circulation fluide de son énergie 
vitale tout au long du morceau et son infusion dans la musique.  

 

b. Une pratique méditative 

D’autre part, sur un plan non plus physiologique mais spirituel, le jeu de la cithare 
est conçu comme une pratique méditative, qui ouvre à une communication directe avec le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Catherine Despeux : « La gymnastique daoyin dans la Chine ancienne », Études chinoises vol. 23, 
2004, p. 45-86 et « Gymnastic : The ancient tradition », in Livia Kohn (éd.), Taoist meditation and 
longevity techniques, Ann Arbor : Center for Chinese Studies, University of Michigan, 1989, chap. 8, p. 
225-261 ; Chen Yaoting 陳耀庭 (dir.) : Daojia yangshengshu 道家養生樹 (L’art du nourrissement vital 
dans le taoïsme) Shanghai, Fudan daxue chubanshe, 1992. 
53 R.H. van Gulik : The Lore of the Chinese Lute p. 47.  
54 G. Goormaghtigh, L’Art du qin : Deux textes d’esthétique musicale traduits et commentés, p. 54. 
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Dao. Cette pratique nécessite pour être pleinement effective un lieu paisible et reclus, qui 
invite au recueillement et incite à la méditation. Idéalement, le silence d’une heure nocturne 
et d’une salle isolée, loin des bruits du jour et du monde, à l’instar de cette scène décrite par 
Ji Kang dans le Qinfu : telles sont les conditions dans lesquelles l’humeur harmonieuse du 
musicien trouve à s’épanouir et les notes ténues de l’instrument à résonner pleinement.  

Dans une section consacrée à la disposition et à la discipline du joueur de qin, van 
Gulik éclaire l’état d’esprit de ce dernier au moyen d’une analogie avec celui d’un prêtre 
avant le sacrifice : il doit être mentalement et physiquement purifié, libéré de toutes ses 
pensées mondaines, et prêt à la communication avec les plus profonds mystères. Lorsque à 
l’époque des Ming se répandront les manuels de qin, une section sera presque toujours 
consacrée à l’exposé des règles prescrivant le lieu, le moment, l’état d’esprit, les 
circonstances les plus propices au jeu. Van Gulik en énumère un certain nombre, parmi 
lesquelles nous reconnaissons les descriptions de Ji Kang dans le Qinfu, ou du moins des 
atmosphères fort similaires55 ; d’autres règles indiquent à l’inverse les conditions dans 
lesquelles il ne convenait pas de jouer56. Mis à part le caractère élitiste d’un certain nombre 
de ces clauses, dû à l’histoire du qin et à son lien de plus en plus exclusif avec la classe 
lettrée, ce sont des considérations liées au bruit, à l’agitation, à la vulgarité, à la souillure, au 
désordre, qu’ils soient d’ordre physique ou symbolique, qui président à ces listes d’interdits. 
De l’autre côté sont privilégiés la nature, le plein-air, la distance, l’altitude, propices au 
détachement, à l’élévation spirituelle, et par suite à l’accès au Dao. 

En somme, c’est autant dans sa pratique que dans le cadre de cette pratique, que la 
cithare nourrit chez le joueur ou l’auditeur la sérénité du corps comme du cœur. Dans cette 
mesure, elle est par excellence l’instrument du nourrissement vital. Il est d’ailleurs très 
significatif qu’un lettré ait baptisé son qin Yangsheng zhu 養生主 « Maître dans l’art de 

nourrir sa vie », en référence au titre du troisième chapitre du Zhuangzi57, comme si 
l’instrument incarnait cet idéal du yangsheng et en matérialisait toutes les potentialités. Et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Quelques exemples prescriptifs : jouer dans une salle en hauteur, un cloître taoïste, au sommet 
d’une montagne, au repos dans une vallée, sur une berge, dans une barque, à l’ombre d’un bosquet, 
dans une atmosphère limpide, par une fraîche brise ou au clair de lune, éventuellement en présence 
d’un auditeur intime et rare, qui sait apprécier lui aussi cette musique.  
56 Quelques exemples proscripteurs : jouer par temps de pluie ou de vent, lors d’une éclipse de lune 
ou de soleil, sur des places publiques, dans des lieux fréquentés, au milieu d’un entourage bruyant et 
vulgaire, dans des vêtements mal arrangés, en sueur, sans s’être lavé les mains, etc. Cf. The Lore of the 
Chinese Lute, p. 60-61. 
57 Exemple donné par G. Goormaghtigh dans L’Art du qin p. 54, et van Gulik dans The Lore of the 
Chinese Lute p. 105. Nous n’avons pas retrouvé la source de cette information, en revanche nous avons 
trouvé deux mélodies rapportées à ce motif : Yangsheng cao 養生操 « L’air du nourrissement vital » et 
Yangsheng zhu 養生主 « Le Maître es nourrissement vital », conservés respectivement dans le Guyin 
zhengzong 古音正宗 (recueil de « L’école orthodoxe des sons antiques », 1634) de Zhu Changfang 朱
常淓 et le Chengyitang qinpu 誠一堂琴譜 (« Tablatures du Hall de la Sincérité », 1705) de Cheng 
Yunji 程允基. Cf. Zha Fuxi 查阜西 : Cunjian guqin qupu jilan 存見古琴曲譜輯覽 (Collection synoptique 
des partitions pour guqin existantes), Pékin, Wenhua yishu chubanshe, 2007, p. 33 et 38.  
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sous la plume de Ji Kang lui-même, nous trouvons dans la « Réponse à la réfutation du 
Yangsheng lun » une figure qui illustre et scelle l’articulation entre la cithare et l’idéal 
taoïste, qu’elle sert à la perfection : Maître Dou 窦公, musicien aveugle à la cour du roi 

Wen des Han sous les Royaumes Combattants, dont l’âge avait dépassé les cent quatre-
vingts ans. À l’empereur qui le questionnait sur les méthodes (et en particulier le régime) 
qui lui avaient permis d’atteindre une telle longévité (yin he fushi er neng zhi ci 因何服食
而能至此 ?), Dou répondit qu’aveugle depuis l’âge de treize ans il avait appris le qin 

simplement pour en faire son gagne-pain ; il ignorait tous les secrets des techniques taoïstes 
de longévité, aussi bien gymniques que relatives à l’absorption des drogues (bu neng 
daoyin, wu suo fu er不能導引，無所服餌), et était bien en peine de dire d’où lui venait ce 

pouvoir de prolonger ainsi sa vie. Huan Tan, le premier à avoir consigné cette histoire dans 
ses Nouveaux Traités (Xin lun) attribuait précisément cette longévité à la pratique du qin et 
expliquait que Dou, en raison de sa cécité, « se concentrait sur sa vision intérieure » 
(zhuanyi neishi 專一內視) et « ne dissipait pas son essence dans les choses extérieures » 
(jing bu wai jian 精不外鑒) ; se délectant continuellement de musique, il renforçait ainsi sa 
nature et augmentait sa durée de vie (heng yi yue, suoyi yi xingming, gu you ci shou 恆逸樂
所以益性命，故有此壽)58. Ji Kang tourne les choses quelque peu différemment, en 

mettant quant à lui l’accent sur la pacification de l’esprit et l’équilibre des passions :  

竇公無所服禦，而致百八十。豈非鼓琴和其心哉？此亦養神之一徵也。  
Sans avoir suivi aucun régime, le musicien Dou Gong s’éteignit pourtant à cent quatre-vingt ans. N’est-
ce pas parce qu’il avait su harmoniser son cœur par les accents de la cithare ? C’est bien une preuve 
des effets de l’entretien de ses esprits59. 

 

3) Extase spirituelle et vie éternelle : le qin et l’immortalité 

Au terme de l’ascèse émotionnelle à laquelle se livre le sage-musicien, c’est l’union 
mystique avec le Dao qui est visée, et la voie de l’immoralité qui est ouverte.  

清虛靜泰，少私寡欲。知名位之傷德，故忽而不營，非欲而彊禁也。識厚味之害

性，故棄而弗顧，非貪而後抑也。外物以累心不存，神氣以醇白獨，曠然無憂患，

寂然無思慮。又守之以一，養之以和，和理日濟，同乎大順。然後蒸以靈芝，潤

以醴泉，晞以朝陽，綏以五弦，無為自得，體妙心玄，忘歡而後樂足，遺生而後

身存。 
Pur et vide, calme et placide, [celui qui excelle à nourrir sa vie] réduit son égoïsme et raréfie ses désirs. 
Avisé que renom et position blessent la vertu, il les dédaigne et n’ambitionne pas de les acquérir, non 
qu’il les désire au fond de lui puis cherche à toute force à se contenir. Averti que les riches saveurs 
nuisent au vital, il les congédie sans leur accorder la moindre attention, non qu’il se domine après les 
avoir d’abord convoitées. Les choses extérieures, parce qu’elles lient le cœur, ne demeurent pas en lui, 
et seuls comptent à  ses yeux la pureté et la simplicité de ses esprits et de ses souffles. Sans entrave ni 
souci, il ne s’agite ni ne cogite, mais se maintient dans l’unité, et se sustente de l’harmonie. L’ordre et 
l’harmonie de jour en jour se renforçant, il communie bientôt avec le Grand Mouvement cosmique. Il 
s’imprègne alors des quintessences de l’agaric magique, s’abreuve à la source pure d’eau savoureuse, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Huan Tan 桓譚, Xinlun 新論, « Qu bi » 祛蔽 8, in Quan Hou Han wen, juan 14.  
59 Da nan yangsheng lun 答難養生論 (Réponse à la réfutation du Yangsheng lun), Ji Kang ji jiaozhu p. 179. 
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se sèche aux lueurs aurorales, pacifie son âme aux accords de la cithare ; dans le non-agir il accède à 
sa plénitude, son corps se fait éthéré et son cœur profond. Oubliant de se réjouir il voit sa félicité 
abonder, laissant derrière lui l’acharnement à vivre il voit perdurer sa personne. 

Ces lignes qui viennent clore l’essai sur l’art de nourrir sa vie livrent une bonne synthèse 
des procédés et des visées du yangsheng, et donnent un beau portrait du sage, que la 
sérénité et la plénitude acheminent vers une union mystique avec le Dao et un devenir 
immortel. Significativement, la cithare aux vertus pacificatrices est mentionnée dans cette 
description.  

De l’ataraxie à l’immortalité, il n’y a qu’un pas. Même si Ji Kang affirme dans le 
Yangsheng lun que celle-ci dépend d’un souffle inné et ne peut être le résultat d’aucun 
exercice tandis que la longévité est réalisable par la mise en œuvre rationnelle de certaines 
techniques, il ne semble par ailleurs pas faire clairement la distinction entre longue vie et 
vie éternelle. 

De fait, Ji Kang était un croyant notoire en l’immortalité, et un pratiquant fervent et 
assidu : il déclare ouvertement dans sa lettre à Shan Tao sa foi dans la longue vie et les 
techniques d’entretien du principe vital permettant de l’atteindre60 ; sa biographie dans le 
Jinshu relate sa rencontre avec l’immortel Wang Lie 王烈, qui lui inculqua quelques 

techniques respiratoires ; elle rapporte également qu’il vouait un profond intérêt aux 
régimes et à l’entretien de sa nature, et parcourait durant des jours entiers les montagnes à la 
recherche des simples pour la concoction de drogues d’immortalité. Ces aspirations 
imprègnent également son œuvre et fournissent un sujet d’inspiration essentiel à sa création 
poétique. Parmi les nombreux poèmes qui l’évoquent, nous citons en premier lieu bien sûr 
la « Flânerie parmi les Immortels » (Youxian shi 遊仙詩 ), dont le titre annonce 

explicitement le thème : 

遙望山上松，隆冬郁青蔥。自遇一何高，獨立迥無雙！願想遊其下，蹊路絕不通。

王喬棄我去，乘雲駕六龍。飄飖戲玄圃，黃老路相逢。授我自然道，曠若發童蒙。

采藥鐘山隅，服食改姿容。蟬蛻棄穢累，結友家板桐。臨觴奏九韶，雅歌何邕邕！

長與俗人別，誰能睹其蹤？ 
Je contemple au loin le pin sur la montagne : / Dans l’hivernale froidure il éploie sa verte luxuriance. / 
Seul et de toute sa hauteur, il se tient, / Dressant altier sa singulière éminence. / J’aimerais m’en aller 
flâner sous son dais, / Mais le sentier ne conduit pas jusque là-bas. / Wang Qiao m’entraîne avec lui, / 
Nous enfourchons les nuées et chevauchons six dragons, / Flottant, voltigeant dans les airs, nous 
ébaudissant au Jardin du Profond Mystère61. / Huangdi et Laozi, rencontrés en chemin, / M’initient dans 
la voie de la Spontanéité, / Et me voici éclairé comme si ma vision s’était élargie et ma nescience 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60  « 又聞道士遺言：餌樹黃精，令人久壽，意甚信之  : J’ai pris connaissance des propos 
rapportés par les taoïstes : que l’on puisse prolonger sa vie par l’absorption de certaines drogues est 
chose dont je suis intimement convaincu. » ; « 吾頃學養生之樹，放外榮華，遊心於寂寞，以無

為為貴 : Depuis peu je m’adonne à l’étude des techniques du nourrissement vital ; rejetant loin de 
moi splendeurs et vaines gloires, répudiants les exquises et subtiles saveurs pour laisser mon cœur 
randonner dans les solitudes silencieuses et mettre le non-agir au-dessus de tout. » Yu Shan Juyuan 
juejiao shu 與山巨源絕交書, Ji Kang ji jiaozhu p. 123, 125. 
61  Xuanpu 玄 圃  ou 悬 圃 , littéralement le jardin obscur ou mystérieux, désigne souvent par 
métonymie les Monts Kunlun, dont il est l’un des sommets. 
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dissipée. / Dans les anfractuosités du Mont Zhong 62  je vais cueillir les simples, / Dont le régime 
métamorphose mon teint. / Je me défais du siècle et jette bas ses viles entraves. / Avec les immortels je 
me lie d’amitié, / Et sur le Mont Kunlun établis ma demeure. / Devant les coupes nous jouons la musique 
des Neuf Shao : / Quelle harmonie dans ces chants raffinés ! / Du commun des hommes pour toujours je 
prendrai congé, / Et qui pourra jamais retrouver ma trace63 ? 

Ou bien cette « Balade sur l’air de Qiuhu » (Qiuhu xing 秋胡行) : 

思與王喬，乘雲遊八極，思與王喬，乘雲遊八極。淩厲五嶽，忽行萬億。授我神

藥，自生羽翼。呼吸太和，練形易色。歌以言之，思行遊八極。 
J’aspire, en compagnie de Wang Ziqiao, / À chevaucher les nuées et vaguer jusqu’aux Huit Pôles. / 
J’aspire, en compagnie de Wang Ziqiao, / À chevaucher les nuées et vaguer jusqu’aux Huit Pôles. / Aller 
à l’assaut des Cinq Monts Sacrés, / Parcourant comme l’éclair des distances infinies. / Il me donnera les 
simples merveilleuses / Qui font pousser des ailes panachées. / J’inhalerai le souffle de la Grande 
Harmonie / Pour affiner mon corps et transformer mon teint. / Je le dis en chantant, / J’aspire à m’en 
aller vaguer jusqu’aux Huit Pôles64.  

Ou encore ce « Poème à son frère entrant dans l’armée » : 

乘風高遊，遠登靈丘。托好松喬，攜手俱遊。朝發太華，夕宿神州。彈琴詠詩，

聊以忘憂。 
Chevauchant le vent j’évolue libre dans les hauteurs, / Ascendant au loin le merveilleux mont Kunlun. / 
Avec Chi Song et Wang Qiao je me lie d’amitié, / Et main dans main, ensemble nous allons flâner. / Nous 
partons au matin depuis Taihua, / Et à Shenzhou65 le soir faisons escale. / Pinçant les cordes de la 
cithare nous entonnons des poèmes, / Et voici pour un moment oubliés tous les soucis66. 

Bien d’autres poèmes dans cette veine trouveraient leur place ici, mais c’est évidemment la 
mention du qin et de la musique qui a présidé à notre sélection. Ces trois poèmes 
appartiennent au genre poétique que la tradition intitule Youxianshi 遊仙詩 « Flâneries 

parmi les Immortels »67, qui constitue un topos majeur de la création littéraire en Chine 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Zhongshan 鐘山 est une autre montagne divine de la chaine des monts Kunlun. 
63 Ji Kang ji jiaozhu juan 1, p. 39-40. 
64 Sixième des « Poèmes en tétramètres sur l’air de Qiu Hu »  (Qiuhu xing qi shou 秋胡行七首), Ji Kang 
ji jiaozhu juan 1, p. 50.  
65 Taihua 太華 littéralement le « Mont de la Grande Splendeur » : montagne décrite dans le Shanhai 
jing « Xishanjing » ; d’après la glose de Guo Pu, aucune voie ne menait à son sommet, où demeurait 
une nymphe en possession d’un philtre de jade qui rendait immortel. Quant à Shenzhou 神州
littéralement « l’île des esprits » c’est un toponyme répandu dans les récits mythologiques. Tous deux 
désignent les lieux de résidence des immortels.   
66 Dix-septième des « Poèmes au frère entrant dans l’armée » (Xiong xiucai Gongmu rujun zengshi shijiu 
shou 兄秀才公穆入軍贈詩十九首) Ji Kang ji jiaozhu juan 1, p. 18. 
67 Notion centrale du taoïsme, you 遊 a le sens de « voyager, randonner » mais aussi de « vaguer, 
flâner », il connote une libre évolution, sans but et sans entrave. Quant au terme « immortel » xian 仙 
(僊), il est défini dans les premiers dictionnaires comme « avoir atteint la longue vie et s’envoler dans 
les hauteurs » (changsheng xian 長生僊) (Shuowen Jiezi 說文解字) ou bien « vivre jusqu’à un vieil âge 
sans mourir » (lao er bu si 老而不死) (Shi ming 釋名) ; la suite de cette définition indique que le mot 
signifiait à l’origine « se retirer » (qian 遷) pour aller demeurer dans les montagnes, ainsi le caractère 
s’est-il formé par la juxtaposition des graphies « homme » et « montagne ». Littéralement, l’intitulé 
de ces poèmes suggère que ce sont les immortels eux-mêmes qui vaguent, et impliquerait de traduire 
par « Immortels en promenade » ; mais comme on s’en aperçoit à la lecture, les poèmes font bien 
plus souvent état d’un voyage du poète lui-même au pays des immortels ou d’une flânerie en leur 
compagnie, d’où la traduction proposée.  
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médiévale68. Ils ont en commun d’évoquer les régions paradisiaques où séjournent les 
immortels, certaines figures d’immortels mythiques (Wang Qiao notamment, déjà rencontré 
dans le Qinfu), l’ascension désentravée par-delà les confins du monde, et… la cithare, qui 
par sa présence consacre le lien entre le nourrissement du principe vital, dont résulte l’union 
mystique avec le Dao, et la pratique musicale. 

Le Qinfu dépeint mieux encore la dimension mystique de l’instrument : dès les 
premiers vers du poème, l’atmosphère merveilleuse où baignent les arbres qui serviront à la 
confection du qin annonce l’élan vers l’immortalité et la communion avec la Nature. Au 
plus loin des rhapsodies antérieures critiquées par Ji Kang, qui s’ouvrent sur la description 
sinistre de paysages hostiles, traversés de cris lugubres d’animaux solitaires, parcourus de 
brises plaintives qui infuseront au matériau des instruments leur mélancolie, tout dans les 
vers de Ji Kang respire la pureté et la sérénité, le silence et le recueillement, qui préfigurent 
les vertus pacificatrices de la musique du qin. 

La description des paulownias et des catalpas donne le ton : ces arbres sont 
imprégnés des rayons des astres, fécondés par les forces cosmiques, gorgés des fluides 
balsamiques. Une nature riche et généreuse les nourrit, leur infuse ses vertus vitales. Quant 
au paysage environnant, d’où émanent fluides subtils, sources merveilleuses et nuées 
mystérieuses, il regorge de richesses et de beauté, recèle des trésors qui caractérisent 
généralement les contrées paradisiaques, à l’instar des Monts Kunlun dont la proximité est 
aussi évoquée : le sorbier, l’ambroisie, les arbres aux branches d’agate servant de nourriture 
aux immortels, les gemmes précieux, les fleurs rares, dont la profusion et l’accumulation 
tendent, plus encore qu’à évoquer l’aspect merveilleux du paysage, à en souligner la pureté 
et l’isolement : c’est un lieu retiré, dont personne n’est venu ramasser les richesses. Terre 
des ermites, des immortels (Juanzi 涓子 en particulier, réputé pour son jeu de la cithare et 
auteur d’un Esprit du Qin 琴心, a établi là sa demeure) et des animaux extraordinaires, elle 

accueille des sages au cœur serein, des reclus détachés des liens mondains. À la différence 
des bannis, des proscrits, qui dans les rhapsodies traditionnelles échouent en des lieux isolés 
et hostiles parce que le siècle les a dépossédés, condamnés, répudiés, ces sages-là ont 
spontanément fui le monde, son tapage, ses tracas, et se délectent de cette retraite en un lieu 
si sublime. Et c’est par ces « Hommes Parfaits » zhiren 至人 que la cithare sera conçue. Ji 

Kang prend ici ses distances avec deux topiques de la pensée musicale classique :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 Il n’est pas lieu ici de retracer l’histoire de ce topos poétique, nous renvoyons donc à l’article de D. 
Holzman : « Immortality Seeking in Early Chinese Poetry », in The Power of Culture. Studies in Chinese 
Cultural History, éd. par A. H. Plaks, Yü Ying-shih, Chinese University Press, 1994. Holzman retrace 
l’histoire de ce genre poétique depuis son apparition au milieu du 2ème  siècle avant notre ère jusqu’à 
son aboutissement à l’époque médiévale, essentiellement avec Guo Pu 郭璞 (276-324). Il met en 
lumière l’évolution du motif poétique de la randonnée mystique, qui de simple allégorie de la retraite 
politique ou de l’expérience mystique, est progressivement devenu chez ces poètes de l’époque 
médiévale (et tout particulièrement chez Ji Kang) l’expression d’une quête de salut personnel, et 
d’une véritable aspiration à l’immortalité taoïste. 
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Dans un premier écart avec les discours précédents sur le qin, la paternité de 
l’instrument ne revient pas ici à ses inventeurs traditionnels, les souverains mythiques Shun 
ou Shennong qui l’auraient créé dans une perspective civilisatrice. Chez Ji Kang, le qin est 
créé au contraire par des hommes désengagés de leur mission publique et de l’intervention 
politique, et conçu pour être non pas un instrument de la civilisation, mais celui de 
l’expression de leurs sentiments : l’extase où les met la contemplation de la beauté de la 
nature. En second lieu, ces musiciens ne sont pas non plus les aigris, les courroucés, les 
désespérés des rhapsodies sur les autres instruments, qui pleins d’amertume et de douleur 
expulsent leur ressentiment en soufflant dans leurs flûtes, et impriment d’emblée à la 
musique le tristes timbre de leur humeur. Leur sérénité et leur détachement désignent à tout 
joueur de qin la disposition d’âme qui s’accordera à l’harmonie et à la pureté de la musique.  

L’on voit comment à travers la description d’un paysage, berceau de l’instrument, et 
de ses créateurs, s’esquisse la destination de la cithare et s’annoncent les vertus essentielles 
de sa musique. Ces indices trouveront leur confirmation lorsque, décrivant à la fin du 
poème les effets de la musique, Ji Kang mentionnera la venue de l’immortel Wang Qiao 王
乔, descendant du ciel en fendant les nuées.  

L’hymne à l’immortalité taoïste chanté par le poète au milieu de la Rhapsodie donne 
à Ji Kang l’occasion d’exprimer plus explicitement que jamais l’orientation philosophique 
et l’horizon pragmatique de la musique de qin. Il nous permet mieux que jamais de penser 
l’articulation entre la pratique musicale de la cithare et les aspirations mystiques de Ji Kang, 
c’est-à-dire de faire le lien entre la processivité du jeu, son effectivité dans l’atteinte d’une 
tranquillité physique et spirituelle, et sa finalité dans l’accession à l’immortalité et la 
communion avec l’univers. De tous les morceaux mentionnés dans la rhapsodie, ce chant 
est, significativement, le seul dont le poète ait eu soin d’expliciter la teneur au lieu de n’en 
décrire que les sonorités :  

凌扶搖兮憩瀛洲，要列子兮為好仇。餐沆瀣兮帶朝霞，眇翩翩兮薄天游。齊萬物

兮超自得，委性命兮任去留。 
Je m’élève dans les airs en tourbillonnant, / Sur l’île des Immortels je fais halte un moment, / Et veux 
pour compagnon Liezi qui chevauche le vent. / Sustenté des vapeurs nocturnes, / Revêtu des brumes 
aurorales, / D’un vol léger et gracieux / Je vague au loin jusques aux cieux. / À l’univers entier je m’unifie 
/ Et, pleinement souverain, dégagé des liens mondains, / À la providence le moindre de mes gestes je 
confie. 

La mention de Yingzhou 瀛洲 , l’une des cinq îles paradisiaques où séjournent les 
immortels, et de Liezi 列子, sage taoïste connu pour s’élever dans les airs en chevauchant le 

vent, la description d’une ascension dans l’azur et la libération des entraves terrestres, 
apparentent ce texte aux poèmes du genre Youxianshi 遊仙詩 mentionnés plus haut.  

Dans l’idéologie du qin, c’est une des fonctions cardinales de l’instrument que 
d’élever le musicien à une communion avec le Dao ; en témoigne le nombre important de 
compositions portant l’estampille taoïste et évoquant des thématiques mystiques. Van 
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Gulik, qui a consacré un chapitre entier de sa monographie à la signification des différents 
airs du répertoire a proposé une classification qui, pour arbitraire qu’elle puisse sembler, 
rend compte de la totalité des thématiques présentes69 ; de manière très significative, la 
catégorie qui figure en tête de cette typologie regroupe les airs d’inspiration taoïste sur les 
thèmes de la randonnée mystique : leurs mélodies éthérées sont censées libérer l’âme du 
joueur de ses liens terrestres et lui permettre de parcourir les hauteurs mystiques où 
demeurent les Immortels pour s’initier aux arcanes de l’élixir de Longue Vie. Ainsi l’air du 
« Voyage au Palais de Large Fraîcheur » Guanghan you 廣寒遊 évoque-t-il une randonnée 

mystique au cours de laquelle le voyageur s’élève par les nuées et s’ébat dans les puretés 
azurées, festoie avec les Immortels, participe à la confection de l’élixir de longévité, danse 
en habits d’arc-en-ciel avec les phénix et obtient le secret de l’immortalité avant de 
retourner sur terre dans un chariot de nuages. Plus significatif encore, cet air intitulé « Liezi 
chevauchant le vent » Liezi yu feng 列子御風, que ne connut pas Ji Kang (sa composition 
est attribuée à un certain Mao Zhongweng 毛仲翁 de la dynastie Song) mais qui comme le 

chant taoïste du Qinfu exemplifie l’affinité profonde entre la pratique instrumentale et 
l’immortalité : les dix sections du morceau évoquent la progression de l’immortel Liezi vers 
sa communion avec le Dao, depuis la chevauchée du vent dans l’univers, le flottement de 
son esprit dans les Plaines Mystérieuses et la Grande Pureté, le long sifflement par lequel il 
se met en harmonie avec les essences cosmiques, et l’expérience de l’extase suprême. Du 
même compositeur et sur des thématiques similaires, van Gulik cite un « Chant de la 
Fraîche Vacuité » Lingxu yin 凌虛吟, dont les trois sections évoquent l’ascension à dos de 

grue jusqu’aux nuages, la chevauchée des vents jusqu’aux confins du ciel, et le 
cheminement sur la vacuité de la plus haute sphère. Le musicien qui joue ces airs s'identifie 
au modèle qu’ils proposent et se rapproche de l’esprit qu’ils incarnent. 

L’instrument a donc fini par devenir non plus exclusivement celui du lettré cultivé 
de la tradition confucéenne, mais également celui des immortels. En témoignent les 
quelques immortels rencontrés dans le Liexianzhuan en compagnie de leur cithare : ainsi par 
exemple Juanzi 涓子, évoqué par Ji Kang lui-même dans sa description du paysage 
environnant les catalpas, ou bien un certain Qingao 琴高 qui porte inscrit dans son nom 

même sa prédilection pour l’instrument70. 

Un grand nombre de récits plus ou moins légendaires et merveilleux illustrent 
également dans la littérature cette association entre l’immortel et le qin, comme celles-ci 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 R. H. van Gulik : The Lore of the Chinese Lute p. 85-100. Van Gulik se base pour cette classification 
sur le répertoire de l’époque Ming, où l’idéologie du qin s’était bien fixée et se diffusait largement 
parmi les élites lettrées.  
70 Biographies 11 et 26 du Liexian zhuan : Liexian zhuan jiaojian 列仙傳校箋 Wang Shumin 王叔岷, 
Pékin, ZHSJ, 2007, p. 24 et 60 ; trad. M. Kaltenmark : Le « Lie-sien Tchouan », Biographies légendaires des 
Immortels taoïstes de l’Antiquité, Pékin, 1953, p. 68 et 104. 
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rassemblées dans le recueil La noblesse du qin, florilège de la barque du Bleu-Lotus 
(Qinglianfang qinya 青蓮舫琴雅), édité en 164171 : 

陳植好鼓琴，晝夜不輟，凡二十八年，忽見琴生紫花，食之即仙去。 
Chen Zhi aimait jouer du qin, de la nuit et du jour il ne cessait d’en jouer, et ainsi durant vingt-huit 
années. Un beau jour il vit une fleur violette naître de son instrument et, l’ayant mangée, il se transforma 
aussitôt en immortel et disparut72. 
 
張志和好飲酒，醉則鼓琴，終夜不休，一夕忽有雲鶴旋繞，張遂携琴跨鶴以昇。 
Zhang Zhihe aimait boire, et lorsqu’il était légèrement gris il jouait de son qin et de toute la nuit ne 
s’arrêtait. Un soir fit soudain son apparition une grue grise qui se mit à danser autour de lui. Il prit alors 
son qin et, sur le dos de la grue disparut dans le ciel73. 
 
天保初，李嘉胤素好鼓琴，冬夏不輟，所居座中生五色芝草，皆狀如神仙。 
Au début de l’ère Tian Bao (550-559), Li Jiayin, qui depuis toujours chérissait la cithare, de l’hiver ni de 
printemps ne cessait d’en jouer. Au milieu de sa demeure poussaient des agarics aux cinq couleurs, 
dont les silhouettes semblaient celles des immortels74. 

Ces diverses lectures nous enseignent que la corrélation entre le qin et l’immortalité qui 
innerve les écrits de Ji Kang et en particulier le Qinfu était répandue, et n’a cessé de se 
consolider après lui. Mais c’est lui qui sans doute fut le premier à la sceller ainsi, et à 
formuler de manière aussi consciente l’utilité concrète de la pratique musicale dans cette 
quête de la vie éternelle. Le Qinfu, éclairé par ses textes sur l’entretien du principe vital, 
permet de penser, plus encore que l’association, l’inhérence des champs musical et vital, à 
travers la pratique effective de l’instrument et l’efficace du jeu. Le qin n’est pas un 
instrument qui se trouve incidemment dans les mains de l’immortel, comme un simple 
accessoire de sa panoplie ou un attribut symbolique (même s’il a fini également par le 
devenir) : il peut valoir comme le moyen même de cette immortalité, qui s’atteint à travers 
lui… ou non.  

	    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Compilation en quatre juan attribuée à Lin Youlin 林友麟, qui rassemble un grand nombre de 
récits très divers dont les sources originales ont pour grande part aujourd’hui disparu. Les plus 
célèbres sont traduits par van Gulik dans The Lore of the Chinese Lute p. 153-161.  
72 Cité par van Gulik, p.157.  
73 Cité par van Gulik, p.142.  
74 Cité par van Gulik, p.158. 
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II. Un art de vivre 

LE QIN, L’ESTHÈTE ET LE RECLUS :  
L’HOMME ET L’ART SE CULTIVENT LOIN DU MONDE 

 
Avant de pouvoir orner nos maisons de beaux objets, il faut en mettre à nu les murs,  

comme il faut mettre à nu nos existences, puis poser pour fondement une belle conduite  
de maison et une belle conduite de vie : or c’est surtout en plein air, où il n’est ni maison  

ni maître de maison, que se cultive le goût du beau.  
H.D. Thoreau75 

 

Chez Ji Kang, l’entretien du principe vital et la préservation de sa personne, de sa 
santé, de son intégrité physique comme spirituelle, requièrent le repli hors du siècle et le 
retrait loin des hommes. Pour éviter la dispersion à l’extérieur et l’exténuation de ses 
énergies essentielles, le soin de soi nécessite, impérieusement, de se tenir à bonne distance 
des affaires politiques et des engagements mondains. Tel est l’autre sens qu’il faut donner à 
l’opposition énoncée dans le vers du Youfen shi cité plus haut : « 賤物貴身 : Méprisant les 
choses du dehors pour n’attribuer de prix qu’à ma personne » : opposition ici entre wu 物 
« les choses, le monde du dehors » et shen 身 compris non plus comme corps physique, 

mais au sens de « la personne, l’individu », dans une lecture plus sociale.  

Dans une affirmation résolument égotique, Ji Kang accorde une attention prioritaire 
à sa personne ; non seulement prioritaire, mais exclusive. Sa préoccupation n’est pas le 
bénéfice du peuple, comme dans l’éthos confucéen où la culture de soi (xiu shen 修身) avait 
pour vocation la conduite du royaume (zhi guo 治國), et la « sainteté intérieure » (nei sheng 
内聖) pour destin la « royauté extérieure » (wai wang 外王), —en d’autres termes, où la 

culture individuelle était le réquisit indispensable du service public, et ne visait qu’à 
l’intérêt de toute la société—, mais la concentration sur soi-même et le parachèvement de 
son harmonie intérieure. Par conséquent, alors que la musique était dans le paradigme 
confucéen un moyen d’intervention dans le monde et l’outil privilégié de sa transformation, 
elle est chez Ji Kang le lieu du repli loin du monde, où s’abolit toute visée interventionniste. 

Cette démarche introspective motivée par la quête personnelle de la longévité chez 
Ji Kang s’explique aussi, à une plus large échelle, par le contexte historique violent et 
troublé de son époque, où la complexité de l'engagement politique, ses dangers, sa précarité, 
et l’horreur inspirée par le coup d’état des Sima, suscitent chez les lettrés des aspirations à 
une vie simple et préservée, à l’écart des troubles. Ce désinvestissement du politique 
s’accompagne généralement d’un engagement dans le giron de la nature et dans les arts, qui 
offrent refuge et consolation aux vicissitudes et aux malheurs de la vie publique. Ainsi, il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Henry David Thoreau : Walden ou La vie dans les bois (L’imaginaire Gallimard, p. 49). 
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est toujours loisible au lettré englué dans les affaires de la cour, de prendre son qin et de 
trouver en jouant une échappatoire ou une réclusion, si provisoires soient-elles. Mais ce 
mouvement d’intériorisation chez les lettrés de l’époque médiévale et leur investissement 
dans les arts est bien plus qu’une fuite résignée devant les dangers et incertitudes du monde 
des hommes (ce qui ne serait que l’aspect « négatif » de leur motivation) : de façon plus 
positive, les nouveaux horizons ouverts par les réflexions métaphysiques du Xuanxue 
(l’intuition qu’il existe une vérité spirituelle supérieure, le Dao, et que la clé du 
fonctionnement de l’univers est à trouver du côté du non-agir), les engagent à délaisser la 
vie active pour privilégier un mode d’existence en retrait, plus introspectif et contemplatif, 
et à embrasser les arts comme pratique méditative susceptible de les mettre en accord avec 
le principe de la Nature.  

C’est ainsi que l’on voit se produire, quelles que soient les motivations (conjoncture 
politique, quête métaphysique, ou plus singulièrement, souci macrobiotique), une 
réévaluation des priorités existentielles des lettrés, et un renversement radical de leurs 
idéaux et conduites : ils ne justifient plus leur statut en termes d’efficacité administrative 
mais par leur dévouement à la culture de soi, de sorte que l’activité politique, jusque là objet 
central de l’attention confucéenne, se trouve reléguée à une position subsidiaire : pour un 
grand nombre d’entre eux, le service bureaucratique à l’empereur ou un rôle fonctionnel 
dans l’administration devient moins important que la réalisation personnelle. La critique 
moderne s’accorde à voir dans cette mutation l’éveil simultané de la conscience individuelle 
(ren de zijue 人的自覺) et de la conscience artistique (wen de zijue 文的自覺), qui reposent 

sur un socle commun : l’affirmation et la valorisation de l’individu devant la totalité du 
corps socio-politique. Pour les lettrés, le devoir séculaire de l’activisme politique se 
renverse donc en tendance à la retraite et au désengagement ; d’autre part la musique, 
traditionnellement considérée comme outil d'influence et de contrôle social devient, en 
particulier avec Ji Kang, le moyen de se retirer de toute implication sociale. À cet égard le 
qin, qui parmi les instruments a toujours occupé une place privilégiée dans le cœur des 
lettrés, incarne très spécifiquement cette mutation des mentalités et des conceptions 
esthétiques ; il en constitue si l’on veut une sorte d’espace topique ou de micro-paradigme. 
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A – De l’engagement dans le siècle au recentrement sur soi : 
l’idéal érémitique sous les Wei-Jin  

Près de quoi désirons-nous le plus habiter ? Sûrement pas auprès de beaucoup d’hommes, de la 
gare, de la poste, du temple, de l’école (…) mais près de la source éternelle de notre vie, d’où en toute 

notre expérience nous nous sommes aperçu qu’elle jaillissait, comme le saule s’élève près de l’eau et projette 
ses racines dans cette direction. La susdite variera selon les différentes natures, mais elle est l’endroit où un 

sage creusera sa cave… 
H.D. Thoreau76 

L’entretien du principe vital qui constituait chez Ji Kang le versant physiologiste de 
la culture ou du soin de soi est inséparable de son autre versant, plus idéologique, qui prend 
la forme d’un retrait social. L’articulation de ces deux modalités peut se comprendre 
d’abord concrètement par certaines conditions matérielles inhérentes aux procédures du 
yangsheng, comme la recherche des herbes médicinales dans la montagne, ou la nécessité 
de limiter les sollicitations sensuelles ou psychologiques. Mais indexer la conduite sociale 
sur les besoins vitaux ne permettrait pas de rendre compte de la signification profonde du 
phénomène érémitique77, ni de l’ampleur qu’il a connue à l’époque de Ji Kang.  

En effet, s’il a toujours existé en Chine une pensée érémitique78, celle-ci s’est 
constituée sous les Wei-Jin en un véritable courant, et a atteint une apogée sans précédent. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 H. D. Thoreau : Walden ou La vie dans les bois (L’imaginaire Gallimard, p. 155). 
77 De manière générale, l’ermite peut se définir comme celui qui a déserté la place des hommes 
(l’oikouménè grecque), démissionnant de la fonction publique et renonçant aux activités sociales pour 
aller vivre à l’écart de la ville et de la cour (à la campagne voire dans la montagne). Pour une 
réflexion notionnelle sur l’érémitisme en Chine (à partir des termes fréquemment employés yi 逸, dun 
遁, yin 隱) et sur ses formes (mode de vie, régime, emplacement de la demeure, activités sociales du 
reclus etc.), voir Wolfgang Bauer, « The Hidden Hero : Creation and Disintegration of the Ideal of 
Eremitism » in Individualism and Holism : Studies in Confucian and Taoist Values, D. Munro (éd.), Ann 
Arbor, University of Michigan Center for Chinese Studies, 1985, p. 157-197. Si l’apparition la plus 
ancienne du terme yinshi 隱士 « lettré qui vit dans la retraite, reclus » dans les textes de la Chine 
ancienne est à trouver dans l’introduction de la section biographique « Retrait de la vie publique » 
(yinyi zhuan 隱逸傳.序) du Jiu Tangshu 舊唐書, d’autres appellations équivalentes (youren 幽人, yimin 
逸民, yinzhe 隱者, yin junzi 隱君子, churen 處人, chushi 處士, gaoren 高人, gaoshi 高士) apparaissent 
dans des textes beaucoup plus anciens (Yijing, Lunyu, Shiji, Huainanzi etc.). Les quatre premiers termes 
désignent généralement ceux qui ont abandonné leur charge mandarinale pour vivre dans la 
montagne ; des termes comme churen 處人, chushi 處士, désignent quant à eux ceux qui vivent dans la 
retraite sans avoir même à l’origine été employés dans l’administration ; gaoren 高人 et gaoshi 高士

sont des appellations communes. Cf. Tian Kewen 田可文 : « Yinyi zhi feng yu Wei-Jin Nanbeichao 
qinren » 隱逸之風與魏晉南北朝琴人 (La tradition érémitique et les joueurs de qin à l’époque des 
Six Dynasties), in Zhongguo yinyue shixue wenji 中國音樂史學文集 (Collection de textes sur l’historiographie de 
la musique en Chine), Shanghai, Shanghai yinyue cbs, 2007, p. 12. 
78 Les reclus de la période Wei-Jin eurent d’illustres prédécesseurs en les figues de Bo Yi 伯夷 et Shu 
Qi 叔齊 (Chine préimpériale), des Quatre Vieillards Chenus si hao 四皓 (dynastie Qin), et de 
nombreux autres exemples au cours des siècles. La conception même de la réclusion est avancée 
dans le Yijing, puis aussi bien chez les taoïstes antiques (Laozi, Zhuangzi) que dans le confucianisme, 
qui est pourtant la philosophie de l’engagement par excellence, et qui fait dépendre celui-ci de la 
qualité et de la vertu du gouvernement). Dans ces cas, on peut parler de motivations loyalistes ou 
moralistes de la retraite. Plus tard encore sous les Han, un penseur comme Yang Xiong soulignera la 
vanité des honneurs et des richesses, et le risque inhérent à leur poursuite. La conscience que les 
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On observe alors au sein de l’élite lettrée, traditionnellement vouée au service de l’état, une 
propension marquée au désengagement et à l’abandon de tout intérêt politique, en faveur 
d’une vie contemplative dédiée à la culture du soi, qui en est même venue à typifier l’ethos 
lettré de cette époque. 

L’historiographie traditionnelle fait tenir ce phénomène à la conjoncture politique, 
c’est-à-dire à la crise provoquée chez les lettrés par l’effondrement de l’empire Han et de 
ses valeurs, et à une peur de l’engagement politique dans un contexte de violences et de 
turbulences exacerbées ; on imagine aisément en effet l’effroi, l’impuissance, le dégoût 
causés par les troubles qui jalonnèrent cette période, depuis les derniers moments de 
l’empire Han jusqu’à la transition Wei-Jin : une corruption endémique à la cour gangrénée 
par les eunuques, la révolte sévèrement réprimée des Turbans Jaunes, la forte mortalité due 
à la misère, à la famine et aux calamités naturelles, les guerres incessantes entre états 
rivaux, la sanglante usurpation des Sima… On conçoit bien dans ces conditions le désir 
d’échapper aux menaces concrètes que pouvait impliquer l’engagement dans la vie 
politique. Mais en regard de ce désir somme toute passif de fuir et de se soustraire, il 
faudrait mentionner également une motivation plus active et positive de la retraite : celui de 
signifier, par ce retrait même, son opposition, son désaccord ; soit une forme de dissidence 
ou de protestation contre un pouvoir (corrompu, illégitime, tyrannique) que le reclus juge 
indigne de ses services et auquel il refuse son allégeance. C’est précisément le cas de Ji 
Kang, mais ces motivations nous apparaitront secondaires au regard de ce qui s’affirme 
chez lui (en particulier dans sa lettre de rupture à Shan Tao comme un pur et simple 
eudémonisme, la recherche de son bien-être par rapport auquel se détermine la totalité de 
ses actions et de ses choix.  

Les lettrés de la fin des Han eurent également à subir le contrecoup psychologique 
de ces violents épisodes, qui les confrontaient à l’impermanence de toute chose, à la 
fragilité humaine et à l’omniprésence de la mort. Ces vicissitudes existentielles 
engendrèrent et nourrirent assez naturellement chez eux des aspirations mystiques de 
transcendance, de libre élévation et d’évolution désentravée au-delà des poussières 
mondaines, qui prenaient souvent la forme d’une retraite dans le paysage naturel, non 
civilisé, des bois ou des montagnes.  

Ces propensions plus mystiques ou hédonistes furent favorisées par l’amélioration 
notable de la situation économique des grands et moyens propriétaires terriens ; toute une 
classe de lettrés issus de ces familles nouvellement indépendantes se voyaient ainsi, quoique 
toujours voués au service officiel pour des raisons de devoir et de reconnaissance sociale, 
affranchis de la contrainte de s’engager pour subvenir à leurs besoins ; ils pouvaient donc, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
succès mondains ne dépendent que du hasard et de la reconnaissance des autres tandis que la culture 
de soi est tout ce qui est pour l’individu en son propre contrôle, est une position philosophique 
classique répandue.  
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dans la conjoncture agitée de leur siècle, s’adonner librement à leurs loisirs et aux plaisirs 
de la vie dans la nature. 

Mais les facteurs politiques et socio-économiques ne suffisent pas à expliquer cette 
distance prise avec le pouvoir ; ils se conjuguent avec des tendances intellectuelles 
spécifiques de l’époque, à savoir l’intérêt croissant pour les études métaphysiques de la 
pensée Xuanxue, constituée sur le terrain de la philosophie de Laozi et Zhuangzi. Ce 
nouveau complexe d’idées tirées du taoïsme et discutées dans des « conversations pures » 
qui n’abordaient jamais directement les questions mondaines, détourna maints lettrés du 
service actif de l’État79.  

C. Holcombe a bien exposé ces différents ressorts de la tendance érémitique, en 
axant celle-ci sur le motif de la culture de soi et en montrant comment la polarité culture de 
soi - service public était passée sous les Wei-Jin d’un rapport de continuité (comme dans la 
tradition confucéenne) à un rapport d’antagonisme : la tension entre les exigences d’une 
culture de soi personnelle et d’un service public était un thème partagé aussi bien par le 
taoïsme que par le confucianisme classiques80 ; pour ce dernier, la culture individuelle 
n’était pas conçue comme un antipode ou une évasion de la responsabilité politique, mais 
comme sa prémisse, dans la mesure où la qualité d’un gouvernement découlait directement 
de la vertu du gouvernant, et que seul un sage qui avait cultivé en lui cette vertu pouvait 
assurer un règne harmonieux. Au 3ème siècle en revanche, le service public n’est plus pour la 
culture de soi un horizon mais un obstacle. 

L’opposition pragmatique entre l’engagement dans le service public pour honorer sa 
vocation de lettré, et la retraite pour retrouver son moi foncier à l’écart de ce système, a pris 
la forme du débat idéologique bien connu entre mingjiao 名教 « conformisme », et ziran 自
然  « spontanéisme », correspondant sur le plan philosophique à l’opposition entre 

confucianisme et taoïsme81. Le mingjiao, autrement dit l’enseignement relatif aux relations 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 C. Holcombe : In the Shadow of the Han : Literati Thought and Society at the Beginning of the Southern 
Dynasties, Honolulu, University of Hawaii Press, 1994, p. 85-95. 
80  Benjamin Schwartz : « Some Polarities in Confucian Thought », in Confucianism and Chinese 
Civilization, A.F. Wright (éd.), Stanford, Stanford University Press, 1964, p. 5. 
81  À ce sujet, voir R.B. Mather, « Individualist Expressions of the Outsiders during the Six 
Dynasties », in Individualism and Holism : Studies in Confucian and Taoist Values, éd. Donald J. Munro, 
Ann Arbor : Center for Chinese Studies the University of Michigan, 1985, p. 199-214, et The 
Controversy over Conformity and Naturalness during the Six Dynasties, Chicago, University of Chicago, 1969, 
p. 160-180. Il faut se garder ici d’un schématisme simplificateur, et rester averti qu’en réalité, peu 
d’adeptes du ziran rejetèrent vraiment dans leurs conduite le système de valeurs confucéennes : ils 
manifestaient plutôt leur mépris d’une observance rigide, et souvent hypocrite, des formes extérieures 
de la convenance (dimension protocolaire du rituel), pour exprimer une sincérité, une authenticité 
plus profonde dans les vertus traditionnelles (notamment la piété filiale). Et du point de vue de la 
pensée également, peu d’entre ceux qui s’intéressaient à la métaphysique néotaoïste rejetèrent pour 
autant le confucianisme : ils surimposèrent plutôt ces nouveaux intérêts, comme une couche 
additionnelle plus élevée sur le substrat du confucianisme traditionnel, dont les valeurs restèrent 
inconcurrencées et demeurèrent la base de toute éducation. Holcombe, In the Shadow of the Han, p. 93. 



	  	  	  	  	  	  

470 

  

sociales, prétendait que l’ordre social tel qu’il était fixé dans les noms (relation père-fils, 
souverain-sujet etc.), reflétait l’ordre naturel et n’avait rien d’artificiel, par conséquent il 
était naturel de s’y conformer ; les partisans du spontanéisme dénonçaient au contraire la 
nature conventionnelle, arbitraire et erronée de ces codes, et aspiraient à recouvrer 
l’harmonie perdue avec la réalité cosmique du ciel et de la terre, et ainsi leur propre 
intégrité. Le corps politique, social et moral était par trop confinant pour ces hommes qui 
cherchaient à être eux-mêmes en s’abandonnant à leur véritable nature, c’est-à-dire en se 
conformant au Dao de l’univers plutôt qu’aux valeurs crispées d’une société artificielle. Ji 
Kang fut assurément l’exemple le plus remarquable de cette protestation politique et 
sociale ; il ne tenta jamais de dissimuler son désaccord et demeura fidèle à sa résolution 
d’être lui-même et d’atteindre son propre accomplissement.  

 

B – Le qin, un espace topique de la retraite  

1) « Loin du monde et du bruit » 

 
Je vais et viens avec une étrange liberté dans la Nature, devenu partie d’elle-même.  

Thoreau82 
 

Solitude où je trouve une douceur secrète, 
Lieux que j'aimai toujours, ne pourrai-je jamais,  

Loin du monde et du bruit, goûter l'ombre et le frais ? 
Jean de La Fontaine83 

 

Ji Kang dans l’introduction de son Qinfu avait commencé par faire du qin le 
compagnon du lettré solitaire, qui lui permettait de « demeurer sans affliction dans la 
solitude et le dénuement » (chu qiong du er bu men 處窮獨而不悶). Nous devons nous 

aviser que cette solitude et ce dénuement ne sont pas nécessairement la déréliction, subie et 
douloureuse, du lettré tombé en disgrâce ou désespérant de n’être pas reconnu pour ses 
talents ou vertus (comme c’est le cas des personnages évoqués dans les rhapsodies sur les 
instruments musicaux, à l’exception de celle de Ji Kang) : elle est bien plutôt ici la réclusion 
délibérément choisie et librement embrassée d’un lettré qui aux richesses et aux honneurs a 
préféré la vie modeste d’une retraite solitaire, loin de la soif de gloire et de la course aux 
promotions.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 Henry David Thoreau : Walden ou La vie dans les bois (L’imaginaire Gallimard, p. 151) 
83 Jean de La Fontaine « Le Songe d'un habitant du Mogol », Fables, Livre XI.4. 
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Ji Kang n’exprime d’ailleurs pas autre chose à la fin de sa lettre à Shan Tao 山濤 

dans laquelle il signifie à l’ami (bien intentionné, mais mal avisé) qui a commis l’erreur de 
lui proposer un poste, la rupture de leurs liens d’amitié84 : avec un art bucolique de la mise 
en scène, Ji Kang conclut qu’il souhaite à l’avenir mener une vie simple et humble, où 
quelque vieil ami avec qui deviser parfois, « une coupe de piquette et un air de cithare 
suffiront à contenter ses désirs » (zhuo jiu yi bei, tan qin yi qu, zhiyuan bi yi 濁酒一杯，彈
琴一曲，志願畢矣)85. 

L’inlassable plaisir puisé dans la musique et la solitude trouve une autre occasion de 
s’exprimer dans ce passage de la lettre où, énumérant les motifs de son refus à s’engager 
dans la carrière mandarinale, Ji Kang fait figurer aux côtés de son aversion pour les 
protocoles, les conventions sociales ou tout ce qui contrarie ses dispositions naturelles et ses 
aspirations profondes, son plaisir à se promener seul dans la nature avec sa cithare : 

抱琴行吟，弋釣草野，而吏卒守之，不得妄動，二不堪也。 
Lorsque je flâne et fredonne, une cithare contre mon cœur, allant par la campagne tirer les oiseaux et 
pêcher, j’aurai tôt fait d’être exaspéré par un cortège qui perpétuellement à ma suite m’empêcherait 
d’évoluer à ma guise. 

Cette évocation bucolique du poète, qui se dépeint en promenade, désentravé, sans escorte, 
loin des soucis mondains, donne un tour très pictural à l’idéal de Ji Kang. La cithare qu’il 
porte contre lui, mais dont il ne semble ici pas même jouer, se fait l’emblème d’une vie à 
l’écart du politique et en harmonie avec la nature. Comme le note très justement K. 
DeWoskin, dans les portraits représentant des joueurs de qin, ceux-ci sont souvent peints 
avec leur instrument serré contre le sein ou posé sur les genoux, positions dans lesquelles il 
est en réalité difficile voire impossible de jouer (il faut que l'instrument soit stable, posé à 
une certaine hauteur et distance du musicien)86. Autrement dit la posture du joueur indique 
alors davantage la présence de l'instrument que le jeu proprement dit ; et cette présence, 
hautement symbolique, est une consolation silencieuse, mais aussi l'occasion de laisser 
l’instrument résonner de lui-même avec les sons de la nature. 

Embrassé comme compagnie d’élection, le qin en vient à incarner l’idéal érémitique 
du lettré et symboliser une vie solitaire, voire a-sociale ou même anti-sociale. Le simple fait 
qu’il soit, sous la plume de Ji Kang, conçu par des sages ermites qui ont fui le monde, le 
soustrait d’emblée à la destination publique et à la mission civilisatrice que lui assignent ses 
créateurs traditionnels : Fuxi, Shennong ou Shun selon les sources. Il n’est plus l’instrument 
des sages rois, voué à la diffusion de leurs enseignements moraux, mais celui des ermites, à 
qui il apporte dans la retraite une plaisante compagnie. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 La rupture signifiée par Ji Kang à Shan Tao est rapportée dans l’anecdote XVIII.3 du Shishuo 
xinyu, classée dans la section « xiyi » 棲逸 de l’ouvrage, relative à l’érémitisme et au désengagement 
de la vie publique. (Shishuoxinyu jianshu ZHSJ p. 867). 
85 Yu Shan Juyuan juejiao shu 與山巨源絕交書, Ji Kang ji jiaozhu p. 127. 
86 K. DeWoskin, A Song for One or Two, p. 142. 
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2) Le déplacement ou l’effacement du destinataire :  
apologie du jeu solitaire  

À la différence des auteurs de la tradition confucéenne, qui se concentraient 
principalement sur la création (par les saints rois de l’antiquité) ou l’audition (influence sur 
les auditeurs) musicale, Ji Kang consacre dans le Qinfu de longs développements à cet 
aspect presque toujours négligé avant lui, de la pratique instrumentale et du jeu du 
musicien, rendant cette activité à sa dimension d’expérience personnelle. Dans la situation 
de jeu idéale qu’il décrit tout au long de son poème, nous voyons que le musicien est seul : 
ce n’est pas tant son auditeur qui compte, que le rapport intime qu’il instaure lui-même avec 
son instrument. C’est donc d’abord au jeu en solitaire que Ji Kang accorde sa prédilection 
dans ses descriptions, soulignant la dimension privée du jeu et le recentrement de l’individu 
sur son intériorité. Et lorsqu’il lui arrive de décrire les quelques occasions de jouer en 
société, cette compagnie est élue et limitée à quelques rares amis (vraisemblablement les 
autres sages de la forêt de bambou), montrant bien que l’on passe d’un cadre public de la 
représentation à un cadre intime et privé, où peut s’épanouir une dimension plus esthétique 
de l’écoute.  

Ma Lianghuai et Miao Jianhua soulignent tous deux l’évolution de la pratique du 
qin sous cet angle du changement de destinataire, résumé en termes de tayu gongneng 他娛
功能 (divertissement altruiste) et ziyu gongneng 自娛功能 (plaisir personnel). Ils rappellent 

que depuis les Royaumes Combattants, le qin avait toujours eu principalement une fonction 
d’échange et de communication, et servait à réjouir l’autre ou à exprimer ses sentiments 
dans la perspective d’établir une relation avec lui — hormis chez un penseur comme 
Zhuangzi, qui mettait lui aussi en avant la fonction de plaisir privé (« gu qin zuyi ziyu 鼓琴
足以自娛 : jouer du qin suffit à ma propre récréation87 »). En tant que moyen de rencontre 
entre des personnes qui ne se connaissaient pas, médium de la recherche du zhiyin 知音 ou 

entremetteur entre les âmes, le qin paraissait dans de nombreux récits qui le plaçaient au 
cœur d’une rencontre, d’un lien amical ou amoureux (les deux exemples canoniques étant 
l’amour de Sima Xiangru 司馬相如 et Zhuo Wenjun 卓文君, relaté par Sima Qian dans la 

biographie du poète88, et l’amitié de Bo Ya et Zhong Ziqi, largement évoquée dans cette 
étude)89. Sous les Wei-Jin, l’instrument devient non plus ce médium de la rencontre, mais 
l’ami ou le connaisseur intime lui-même. C’est désormais lui le compagnon et le confident, 
qui peut être sollicité en tout lieu et à tout moment. Et le musicien, devenu son propre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Zhuangzi 28 « Rang wang » 讓王 (Zhuangzi jishi p. 978).  
88 Le récit original du ravissement de la jeune veuve Zhuo Wenjun dès le premier air de cithare joué 
par le poète se trouve dans le Shiji juan 117 « Sima Xiangru zhuan » (ZHSJ p. 3000). L’épisode est 
resté célèbre et a inspiré un grand nombre d’œuvres littéraires et de mélodies. 
89 Nous avons montré un phénomène analogue sous les Wei-Jin, avec les récits de rencontres 
musicales entre lettrés, ou d’échanges fondés non sur le langage mais la musique. Mais il s’agissait 
alors de souligner l’idée que la musique peut se substituer aux moyens protocolaires du langage, et 
instaurer une autre forme de rapport inter-personnel. 
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auditeur et son seul auditoire, nourrit avec son instrument un échange sans extériorité, qui 
lui procure un plaisir sans partage90. 

 

3) L’attribut des ermites 

Cette dimension individuelle devenue prégnante dans la conception et la pratique de 
la cithare est exemplifiée par l’association de plus en plus fréquente du qin aux ermites : 
c’est l’instrument du loisir solitaire et de la joie autosuffisante, dont l’illustration exemplaire 
serait Rong Qiqi 榮啓期, évoqué par Ji Kang dans le Qinfu, et en compagnie duquel les 

Sept Sages sont représentés sur le bas-relief en briques de la tombe des Six Dynasties à 
Nankin ; et bien sûr encore Sun Deng, dont nous avons rapporté la célèbre rencontre avec 
Ruan Ji par le truchement du sifflement, mais qui était également connu pour jouer du qin à 
une corde, et avec qui Ji Kang eut un échange tout aussi particulier91 : 

Cette rencontre dans les montagnes est relatée, avec quelques variantes, par diverses 
sources qui en soulignent chacune un aspect différent : le Shishuo xinyu 18.2, la biographie 
de Ji Kang dans le Jinshu, celle de Sun Deng dans la section des « Biographies d’ermites » 
du même ouvrage, et enfin sa biographie dans le Shenxian zhuan 神仙傳, citée dans le 

Taiping Guangji. Toutes ont en commun de rapporter le désir de Ji Kang de devenir disciple 
de Sun Deng, et la mise en garde de ce dernier au lettré sur son incapacité à préserver sa vie. 
Seule la biographie du Shenxian zhuan fait mention de la cithare comme nœud de leur 
échange ; cette version rapporte d’autre part un épisode très intéressant qui éclaire les dons 
de prémonition de l’ermite et donnera à son avertissement à Ji Kang un tour si prophétique :  

時楊駿為太傅，使傳迎之，問訊不答。駿遺以一布袍，亦受之。出門，就人借刀

斷袍，上下異處，置於駿門下，又復斫碎之。時人謂為狂，後乃知駿當誅斬，故

為其象也。(…)嵇叔夜有邁世之誌，曾詣登，登不與語。叔夜乃扣難之，而登彈

琴自若。久之，叔夜退，登曰：“少年才優而識寡，劣於保身，其能免乎？”俄而

叔夜竟陷大辟。叔夜善彈琴，於是登彈一弦之琴，以成音曲。叔夜乃嘆息絕思也。 
Lorsque le Grand Mentor Yang Jun envoya un messager pour l’inviter à discuter avec lui, Sun Deng ne 
donna aucune réponse. Yang Jun lui fit alors présent d’une tunique. La recevant, Sun Deng sortit 
emprunter un couteau, et coupa la tunique en deux moitiés qu’il déposa en deux lieux différents à la 
porte de Yang Jun. Puis il la lacéra de nouveau. Les gens le prirent alors pour un fou. Plus tard 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Miao Jianhua 苗建華 : « Wei-Jin zhi Sui-Tang shiqi de guqin meixue sixiang » 魏晉至隋唐時期的古琴

美學思想 (« Conceptions esthétiques du qin durant la période des Wei-Jin aux Sui-Tang ») in Guqin 
meixue sixiang yanjiu 古琴美學思想研究 (Recherches sur l’esthétique du qin), Shanghai yinyue xueyuan 
chubanshe, 2006, p. 118-144, et plus particulièrement p. 126 ; Ma Lianghuai 馬良懷 : « Han-Jin zhi 
ji shiren yu qin zhi guanxi » 漢晉之際士人與琴之關系 (« Relation entre le qin et les lettrés durant la 
transition Han-Jin »), in Shiren Huangdi Huanguan 士人  皇帝  宦官  (Intellectuals Emperor Eunuch), 
Changsha, Qiulu chubanshe, p 59-79, et plus particulièrement p. 65, 72-73. 
91 On notera ici une certaine plasticité de Sun Deng, dont un talent différent ressort en fonction de la 
personne qui se trouve avec lui : le sifflement avec Ruan Ji, le qin avec Ji Kang. Pour chacun des 
deux lettrés, la rencontre avec l’ermite s’axe sur leur activité de prédilection —Sun Deng possédant 
la maîtrise des deux, à l’instar de ces personnalités idéales dont la qualité majeure, la complétude, est 
d’intégrer tous les talents particuliers.  
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seulement l’on comprit que Yang allait être exécuté de cette façon, et que c’était là une prédiction 
symbolique. (…) Ji Kang, qui aspirait à quitter le siècle, alla une fois lui rendre visite. Sun Deng ne lui 
adressa pas la parole. Ji Kang se mit alors à protester, mais Sun Deng restait impassible, jouant de la 
cithare, jusqu’à ce que le lettré décide enfin de se retirer. Sun Deng lui dit alors : « Vous avez jeune 
homme d’éminents talents, mais manquez de connaissances quant aux moyens de vous préserver. 
Comment dans ces conditions éviterez-vous le malheur ? » Peu de temps après en effet Ji Kang allait 
être impliqué dans une affaire et exécuté. Ji Kang était un grand joueur de cithare, Sun Deng joua alors 
sur son qin monocorde une mélodie toute entière, et Ji Kang fut éperdu d’extase.92 

On trouve assez l’instrument dans les biographies de reclus depuis la fin des Han, et sous 
les Wei-Jin plus particulièrement, l’association est devenue fréquente. Tian Kewen en 
donne un certain nombre d’exemples dans son chapitre sur la tradition érémitique et les 
joueurs de qin à l’époque des Six Dynasties93 : citons parmi eux Zhang Han 張翰94, Gu 
Huan 顧歡 (420-483)95, Dai Kui 戴逵 (326-393) et ses deux fils96, Xie Kun 謝琨 (280-
322)97, et avant tout Tao Yuanming 陶淵明 ou Tao Qian 陶潛 littéralement Tao le Caché 

(365-427)98, dont de nombreux poèmes évoquent sa prédilection pour le qin, omniprésent 
dans sa vie recluse ; réciproquement, cette vie recluse a exercé une certaine influence sur la 
composition des mélodies pour qin de l’époque99 : ainsi son ode « Retournons-en » (Guiqu 
lai ci 歸去來辭), dans laquelle il décrit les circonstances de son abandon définitif de la vie 

publique après une carrière mandarinale intermittente et modeste, et sa vie à la campagne où 
il travaille dans les champs comme un simple particulier pour assurer sa subsistance, a-t-elle 
inspiré une partition du même titre, qui a circulé dans son siècle et est conservée dans près 
d’une trentaine de recueils de tablatures100. 

歸去來兮，請息交以絕游。世與我而相違，復駕言兮焉求？悅親戚之情話，樂琴

書以消憂。農人告余以春及，將有事於西疇。或命巾車，或棹孤舟。既窈窕以尋

壑，亦崎嶇而經丘。木欣欣以曏榮，泉涓涓而始流。善萬物之得時，感吾生之行

休。 
Rentrons ! Que cessent les contacts mondains et prennent fin les errances ! Le siècle et moi sommes 
mutuellement opposés. Atteler de nouveau, pour quelle quête ? Je me réjouis des paroles pleines 
d’affection de mes proches, me délecte avec ma cithare et mes livres, qui dissipent mon souci. Les 
paysans m’annoncent l’arrivée du printemps et qu’il y aura de l’ouvrage dans les champs de l’ouest. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 Shenxian zhuan juan 6 ZHSJ, 1991 p. 47 et Taiping Guangji 9.63. 
93 Tian Kewen 田可文: « Yinyi zhi feng yu Wei-Jin Nanbeichao qinren » 隱逸之風與魏晉南北朝

琴人 (« La tradition érémitique et les joueurs de qin à l’époque des Six Dynasties »), in Zhongguo yinyue 
shixue wenji 中國音樂史學文集 (Collection de textes sur l’historiographie de la musique en Chine), Shanghai, 
Shanghai yinyue chubanshe, 2007, p. 3-13. 
94 Biographie dans le Jinshu, juan 92 « wen yuan » 文苑 ; Shishuo xinyu XVII.7. 
95 Biographie dans le Nan Qi shu 南齊書 juan 54 « gao yi zhuan » (biographies d’ermites) et le Nan shi 
南史 juan 75, « yinyi shang » 隱逸上. 
96 Jinshu juan 54 « yinyi zhuan » 隱逸傳 (Biographies d’ermites) ; Shishuo xinyu VI.34. 
97 Jinshu juan 48. 
98 Jinshu juan 54 « yinyi zhuan » 隱逸傳 (Biographies d’ermites) ; Songshu 宋書 juan 93 « yinyi 
zhuan » 隱逸傳. Nan shi 南史 juan 75, « yinyi shang » 隱逸上. 
99 Tian Kewen 田可文 : « Wei-Jin Nanbeichao yinyi qinqu ji qi yishu jingshen » 魏晉南北朝隱逸琴

曲及其藝術精神 (« Le motif de la réclusion dans les mélodies pour qin de l’époque des Six 
Dynasties ») in Zhongguo yinyue shixue wenji 中國音樂史學文集 (Collection de textes sur l’historiographie de la 
musique en Chine), Shanghai, Shanghai yinyue chubanshe, p. 14-24. 
100 Zha Fuxi op. cit. p. 13, 145, 251. 



	  	  	  	  	  	  

475 

  

Tantôt je fais apprêter une voiture couverte, tantôt je conduis une jonque solitaire； je suis des 
méandres retirés le long d’une vallée encaissée, et traverse des collines par des chemins accidentés. 
Les arbres joyeusement sont près de la floraison, les sources en un mince filet commencent à s’écouler. 
Je me réjouis de ce que toute chose atteigne son moment, je m’émeus de ce que ma vie arrive à son 
repos101.  

C – Affranchir l’art, affranchir l’homme : l’efficience libératrice 
du geste esthétique  

Il nous semble que le plaisir de la musique et de la solitude (ou des compagnies 
électives) participe chez Ji Kang de ce qu’il nomme dans son essai sur la « déprise de 
l’ego » Shisi lun 釋私論 cité plus haut, l’aspiration à « dépasser les doctrines ritualistes 
pour se livrer librement à la nature » (yue mingjiao er ren ziran 越名教而任自然), et 

réaliser ainsi dans la musique un mode de vie idéal, qui affranchit des entraves de la 
mondanité. Le qin sert alors à exprimer non plus tant ses sentiments, ses humeurs, qu’une 
aspiration à une vie en symbiose avec la nature et au Dao, il est l’instrument qui permet de 
se défaire du « soi », d’oublier sa personne pour nourrir ses esprits et faire communion avec 
le Dao. Ces aspirations se trouvent exprimées dans plus d’un de ses poèmes ; pour n’en 
donner que quelques exemples :  

- Premier des sept poèmes intitulés « Partie à Boire » : 

樂哉苑中遊。周覽無窮已。百卉吐芳華。崇臺邈高峙。林木紛交錯。玄池戲魴鯉。

輕丸斃翔禽。纖綸出鳣鮪。坐中發美贊。異氣同音軌。臨川獻清酤。微歌發皓齒。

素琴揮雅操。清聲隨風起。斯會豈不樂。恨無東野子。酒中念幽人。守故彌終始。

但當體七弦。寄心在知己。 
Quelle joie de flâner par le grand parc ! / Je regarde alentours et à l’infini. / Toute la flore fuse de fleurs 
embaumées. / Une haute terrasse se dresse altière dans le lointain. / Dans leur luxuriance confuse les 
arbres du bosquet entrelacent leurs branches. / Dans l’étang sombre et profond folâtrent les brèmes et 
les carpes. / Nous abattons avec des balles légères les oiseaux dans leur vol, / Et avec des lignes fines 
attrapons les esturgeons. / Des louanges s’élèvent lorsque l’on fait mouche, / Et nos souffles divers 
s’unissent en une même mélopée. / Au bord de l’onde nous faisons l’offrande d’un vin pur. / D’entre les 
dents blanches émane le murmure d’une chanson. / Sur la cithare simple je joue un air gracieux ; / 
Limpides, les notes s’élèvent, portées par la brise. / En telle compagnie, comment manquer de se 
réjouir ? / Je déplore pourtant l’absence de Dongyezi102, / Et à mi-coupe songe à cet ermite solitaire / 
Qui toute sa vie sut préserver des mœurs primitives. / Il me reste de m’adonner corps et âme à ma 
cithare, / Et de confier mon cœur aux amis les plus intimes103. 

- Dix-huitième du cycle des poèmes adressé à son frère : 

琴詩自樂，遠遊可珍。含道獨往，棄智遺身。寂乎無累，何求於人。長寄靈嶽，

怡志養神。 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Tao Yuanming ji jiaojian 陶淵明集校箋 (Recueil des Œuvres annotées de Tao Yuanming), annotations de 
Yang Yong 楊勇, Shanghai, Shanghai guji chubanshe, 2007, p. 267. 
102 Dongyezi 東野子 « le Maître des campagnes de l’est » est le surnom que se donnait un grand ami 
de Ji Kang, Ruan Deru 阮德如, dans un poème en réponse à ce dernier (cf. Ji Kang ji jiaozhu p. 70). 
Peut-être est-ce lui qui a donné son nom au protagoniste du Sheng wu aile lun ? 
103 Jiuhui shi 酒會詩, Ji Kang ji jiaozhu juan 1, p. 72-73.  
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La cithare et la poésie suffisent à réjouir, / Les vagabondages dans les lointains sont à chérir. / Le Tao 
celé au fond de moi j’évolue seul, / Congédiant l’intelligence104 et délaissant mon corps, / Silencieux et 
solitaire, toutes entraves dissolues, / Qu’irais-je chercher parmi les hommes ? / À jamais sur les faîtes 
sacrés j’établirai ma demeure, / Harmonisant mes aspirations et nourrissant mon esprit105. 

- Cinquième des Poèmes en tétramètres sur l’air de Qiu Hu : 

絕智棄學，遊心於玄默。絕智棄學，遊心於玄默。過而弗悔，當不自得。垂釣一

壑，所樂一國。被發行歌，和者四塞。歌以言之，遊心於玄默。 
Révoquer l’intelligence et répudier l’étude106, / Vaguer en esprit dans le Mystère Silencieux. / Révoquer 
l’intelligence et congédier l’étude, / Vaguer en esprit dans le Silence Mystérieux. / En cas d’erreur 
n’éprouver nul remords, / Et ne pas me targuer d’avoir visé juste107. / À jeter ma ligne dans un seul 
torrent, / Trouver la joie d’un prince en son empire108. / Les cheveux dénoués m’en aller en chantant, / 
Essaimer jusqu’aux confins les souffles harmonieux. / Pour le dire en un chant, / Vaguer en esprit dans 
le Mystère Silencieux109. 

La musique est donc chez Ji Kang l’espace où se rejoignent et s'articulent sa vision de 
l’existence et sa pensée esthétique. De même qu’il faut penser ensemble, non seulement 
simultanés mais corrélatifs, l’éveil de la conscience individuelle et celui de la conscience 
artistique chez les lettrés de cette époque, de même il faut penser concomitantes et 
inséparables chez Ji Kang la tentative d’émancipation de la musique et l’aspiration à 
l’émancipation individuelle. L’effort pour soustraire la musique à son instrumentalisation 
politique donne voix et corps à celui de se soustraire soi-même à un système qui ne traite 
jamais l’homme comme un individu à part entière, mais toujours comme un élément de ce 
tout qu’est le corps social, comme un rouage de la machine d’état. En considérant la 
musique et l’individu pour eux-mêmes, Ji Kang nous invite à penser, sur le modèle du 
binôme ren de zijue 人的自覺 – wen de zijue 人的自覺, un binôme affilié qui serait ren de 
ziyou 人的自由 – yue de ziyou 樂的自由 : coextensive à la libération de la musique, la 

libération de l’homme passe par l’affirmation d’une capacité à se déterminer soi-même, à 
faire sécession d’avec son siècle. À ce titre, le geste esthétique peut être considéré comme 
un miroir de l’émancipation individuelle.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 Inspiré du Laozi 19 : « Renoncer à la sainteté, rejeter la sagesse » (jue sheng qi zhi 絕聖棄智), Laozi 
jiaoshi 老子校釋, Zhu Qianzhi 朱謙之 ZHSJ, 2008, p. 74. 
105 Dix-huitième des « Poèmes au frère entrant dans l’armée » (Xiong xiucai Gongmu rujun zengshi shijiu 
shou 兄秀才公穆入軍贈詩十九首) Ji Kang ji jiaozhu juan 1, p. 19. 
106 Laozi 19 et 20 : « Renoncez aux études et vous serez sans tristesse » (jue xue wu you 絕學無憂), Laozi 
jiaoshi 老子校釋, Zhu Qianzhi 朱謙之 ZHSJ, 2008, p. 76.  
107 Ji Kang cite ici la description de l’Homme Véritable (zhen ren 真人) telle qu’on la trouve au 
chapitre 6 du Zhuangzi : « 過而弗悔，當而不自得 : En cas d’erreur être sans repentir, en cas de 
succès être sans complaisance. » Zhuangzi « Dazongshi », ZHSJ p. 226. 
108 Dans une lettre à Huan Tan 桓譚, Ban Si 班嗣 (père de Ban Gu) décrit Zhuangzi en ces termes : 
« Il pêchait dans un seul torrent et les dix-mille êtres n’interféraient pas dans ses aspirations ; il 
prenait sa retraite sur un seul coteau, et l’empire entier n’aurait rien pu changer à sa joie. » (釣魚一

壑，則萬物不干其志，栖遲於一丘，則天下不易其樂) (Hanshu, juan 100, « xu zhuan » 敍傳, 
SHSJ p. 4205). Ji Kang cite cette lettre dans son Shengxian gaoshi zhuanzan 聖賢高士傳贊 (Ji Kang ji 
jiaozhu p. 415). 
109 Cinquième des « Poèmes en tétramètres sur l’air de Qiu Hu » (Qiuhu xing qi shou 秋胡行七首), Ji 
Kang ji jiaozhu juan 1, p. 49. 
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CONCLUSION 

Ces considérations permettent de comprendre ce qui peut apparaître comme une 
contradiction entre deux attitudes antithétiques, et pourtant co-présentes aussi bien dans la 
vie que dans l’œuvre de Ji Kang. Il s’agit de l’opposition entre l’ethos ascétique que nous 
avons mis en lumière avec l’entretien du principe vital et sa quête d’ataraxie, et une forme 
de débridement social sous lequel Ji Kang est souvent dépeint (et aime lui-même à se 
présenter). Ce paradoxe est tout aussi bien celui qui confronte, au sein de la pensée taoïste, 
deux idéaux majeurs que sont d’une part la déprise du moi, la renonciation à ses préférences 
personnelles, et d’autre part le laisser-aller spontané à sa nature, l’abandon à toutes ses 
pulsions : Ji Kang, se dépeint de manière assez récurrente comme un animal rétif et 
indiscipliné, qui éprouve la nécessité vitale d’obéir à ses impulsions naturelles et ne 
supporte aucune entrave, ne souffre aucun lien. Nombre d’anecdotes du Shishuo Xinyu 
confirment ce portrait et le présentent parmi ses comparses de la forêt de bambous comme 
un homme sans retenue, s’adonnant outrageusement à tous les excès qui choquent la 
bienséance de ses contemporains. Or ce parti de la liberté et de l’animalité contre la vie 
contrainte et civilisée semble en contradiction avec l’ascèse que prône et met en œuvre par 
ailleurs Ji Kang dans le cadre notamment de la préservation du principe vital. En réalité la 
contradiction n’est qu’apparente et se dissout dans le jeu dialectique entre la société et 
l’individu, le domaine public et le privé : c’est aux contraintes sociales que Ji Kang entend 
se soustraire par son anticonformisme et son relâchement, mais il nourrit pour lui-même une 
haute exigence d’ascèse, nécessaire à la réalisation de ses aspirations profondes. Il n’est 
sauvage, emporté, débridé qu’en société, dans une logique d’opposition au système, comme 
signe de protestation contre ce qui l’entrave. C’est une violence réactive et dirigée, qui n’a 
plus lieu d’être quand il se trouve précisément à l’écart du monde, dans cette solitude où il 
peut se recentrer sur lui-même et s’adonner librement à sa quête personnelle. 

	    



	  	  	  	  	  	  

478 

  

III. Un art de mourir 

À ce point de notre propos, il est impossible de ne pas nous tourner vers l’épisode 
de la mort de Ji Kang, et plus particulièrement cette scène, gravée dans les mémoires 
comme une image d’Épinal, où il joua sur l’échafaud sa dernière mélodie. La musique 
s’impose là comme une protagoniste essentielle derrière laquelle Ji Kang semble presque 
s’effacer, et où se cristallisent un geste, une parole, une pensée, que nous aimerions tenter 
d’analyser. 

A – « Grande paix » … ou « Vastes tombeaux » ?  

Rappelons brièvement les circonstances de la mort de Ji Kang110 : en 261, Ji Kang 
fut condamné à mort par Sima Zhao suite à une affaire de diffamation impliquant son ami 
Lü An (accusé d’impiété filiale), dont il prit publiquement la défense. Cet épisode a 
constitué le motif officiel, et hypocrite, d’une arrestation souhaitée depuis longtemps par 
Zhong Hui 鍾會, grand favori du généralissime et figure de proue des conservateurs 
ritualistes de la cour (les lifa zhi shi 禮法之士), par ailleurs ennemi juré de Ji Kang. Dans 

un réquisitoire fielleux auprès de Sima Zhao, Zhong Hui dénonça l’influence délétère de Ji 
Kang et Lü An sur les mœurs, et réclama leur élimination pour purifier la société et 
restaurer le Dao royal. Ji Kang fut donc emprisonné et condamné à la décapitation sur la 
place publique, à l’âge de trente-neuf ans.  

 

1) Récits de la dernière heure de Ji Kang 

On trouve le récit de l’exécution de Ji Kang dans un grand nombre de sources 
historiques et littéraires. Voici comment sa biographie dans le Jinshu relate l’événement : 

康將刑東市（…）康顧視日影，索琴彈之，曰：“昔袁孝尼嘗從吾學廣陵散，吾

每靳固之，《廣陵散》於今絕矣！” 
Comme il marchait vers la place du marché de l’est où il allait être exécuté, Ji Kang se retourna et 
aperçut son ombre projetée par les rayons du soleil. Alors il prit alors sa cithare et se mit à jouer, puis 
dit : « Yuan Xiaoni a jadis manifesté le désir d’apprendre auprès de moi la mélodie de Guangling, mais je 
n’ai jamais consenti à le lui enseigner. Voilà donc que cet air disparaît à jamais ! »111  

Les auteurs du Jinshu reprenaient là les narrations du Zhulin qixian zhuan112 et du Shishuo 
xinyu VI.2 : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 Nous renvoyons pour plus de détails au chapitre de présentation biographique. 
111 Jinshu juan 49, « liezhuan » 19, ZHSJ, p.1374.  
112 « 嵇康臨死，顧視日影，索琴彈之，曰：“袁孝尼嘗從吾學《廣陵散》，吾無惜固不與，《

廣陵散》於是絕矣。” : À l’approche de sa mort, Ji Kang se retourna et aperçut son ombre sous le 
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嵇中散臨刑東市，神氣不變。索琴彈之，奏《廣陵散》。曲終曰：“袁孝尼嘗請

學此散，吾靳固不與，《廣陵散》於今絕矣！”（⋯） 
Sur le point d'être exécuté sur la place du marché de l'est, Ji Kang garda l'esprit et l'air inaltérables. Il 
prit sa cithare et se mit à jouer la mélodie de Guangling. Arrivé à la fin du morceau, il dit : « Yuan Xiaoni 
m'a souvent prié de lui apprendre cet air, mais n'y ai jamais consenti. Guangling san résonne donc 
aujourd’hui pour la dernière fois. » (…)113 

Xiang Xiu, grand ami et partenaire éristique de Ji Kang, composa plus tard une rhapsodie 
« En souvenir des temps anciens » (Sijiu fu 思舊賦), dans laquelle il évoquait lui aussi ce 

moment crucial et poignant : 

臨當就命，顧視日影，索琴而彈之。(…) 悼嵇生之永辭兮，顧日影而彈琴。 
À l’approche de sa dernière heure, apercevant son ombre projetée par le soleil, Ji Kang se fit apporter 
sa cithare et se mit à en jouer. (…) Aujourd’hui je déplore Ji Kang, qui au moment de prendre 
éternellement congé avec le monde, aperçut son ombre et joua sur son qin sa dernière mélodie114. 

La description de Xiang Xiu fait l’économie du nom du morceau que Ji Kang choisit alors 
de jouer, mais la glose de Li Shan dans le Wenxuan cite le Wenshi zhuan 文士傳 

(Biographies des hommes de lettres), qui apporte une variante intéressante :  

嵇康臨死，顏色不變，謂其兄曰：“向以琴來不？” 兄曰：“已至。” 康取調之，為

《太平引》，曲成，嘆息曰：“《太平引》絕於今日耶！” 
À l’approche de son exécution, Ji Kang gardait une contenance inaltérable. Il demanda à son frère : « As-
tu apporté mon qin ? » Son frère répondit « Oui, il est ici. » Alors Ji Kang, l’ayant accordé, se mit à jouer 
l’« Air de la Grande paix ». Arrivé à la fin du morceau, il dit en soupirant : « L’air de la Grande Paix s’éteint 
aujourd’hui avec moi ! »115 

Précisons pour commencer le détail de l’ombre, figurant dans trois de ces récits : vision 
fatale, elle vient signifier à Ji Kang l’échec de sa quête d’immortalité. En effet, il est connu 
que l’immortel n’a pas d’ombre : comme l’explique M. Kaltenmark au sujet de Xuan Su 玄
俗 qui n’a plus « ni forme corporelle ni ombre » (wuxing wu ying 無形無影), « [l’immortel] 

devenu lui-même source de lumière, ne projette plus d’ombre, car l’absorption des drogues 
de longue vie, et en particulier le cinabre, le rend flamboyant »116. Le Baopuzi 抱朴子 dit 
encore : « En plein soleil il ne projette par d’ombre car il est lumineux par lui-même » (日
中無影乃別有光也)117. Et d’après un ancien livre de géomancie :  

人行日月中無影者，神仙人也。與虛合體。故居日月中無影履霜無跡。火中無影

也。 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
soleil. Il sortit son qin et se mit à en jouer, puis dit : “Yuan Xiaoni a jadis manifesté le désir 
d’apprendre auprès de moi l’air de Guangling, mais je me suis toujours montré intraitable dans mon 
refus. Guangling san disparaît donc désormais avec moi !” » Cité dans le Taiping yulan juan 579, « yue 
bu » 樂部 17, « qin xia » 琴下 (SKQS 898-379). 
113 Liu Yiqing 劉義慶, Shishuo xinyu VI.2 : Shishuo xinyu jianshu 世說新語箋疏, éd. Yu Jiaxi 余嘉锡, 
Pékin, ZHSJ, 1983, p. 407. 
114 Sijiu fu 思舊賦, Wenxuan 文選 juan 16, section des fu sur le chagrin « aishang » 哀傷, SHGJ p. 
720. Une traduction intégrale de la rhapsodie est proposée en annexe.  
115 Ce passage est cité également par Liu Xiaobiao dans son commentaire au Shishuo xinyu VI.2. 
116 Cf. Liexianzhuan juan 2, 70ème biographie (Liexianzhuan jiaojian, ZHSJ p. 166) ; M. Kaltenmark : Le 
« Lie-sien Tchouan », p. 193. 
117 Baopuzi neipian juan 11« xianyao » 仙藥 (Baopuzi neipian jiaoshi 抱朴子內篇校釋, Wang Ming 王明
ZHSJ 1988, p. 210). 
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Quand un homme se déplace dans la lumière du soleil ou de la lune sans projeter d’ombre, c’est qu’il 
est immortel. Son corps ne fait plus qu’un avec le vide, c’est pourquoi il n’a plus d’ombre quand il se 
tient sous la clarté des astres, il ne laisse pas de traces quand il marche sur la rosée blanche. Car celui 
qui se trouve au milieu des flammes ne saurait projeter d’ombre118. 

En second lieu, rappelons qu’on ne trouve pas chez Ji Kang une acceptation philosophique 
de la mort comme chez Zhuangzi —ou dans son sillage, chez Ruan Ji—, qui considérait la 
vie et mort comme choses égales et en appelait à une vue sans passion de l’une comme de 
l’autre. La mort n’était aux yeux de Zhuangzi qu’une des phases de transformation du Dao, 
le terme naturel d’un processus de croissance et de déclin déterminé par le Ciel, par 
conséquent elle n’avait rien de déplorable : aucune raison dès lors de s’affliger de la mort 
d’un proche —comme l’illustre entre bien d’autres épisodes celui où le philosophe, à la 
mort de sa femme, tape sur un pot en chantant119—, ni d’appréhender la sienne propre. 
Ainsi le Grand Homme daren 大人 est-il « sans illusion sur le cours de l’existence, ne 
chérit pas la vie ni n’appréhende la mort (sheng er bu le, si er bu huo 生而不樂，死而不
禍), car il sait que débuts et fins s’enchaînent inexorablement »120. Rien de tel en revanche 

chez Ji Kang qui, même s’il professait le détachement des choses extérieures, objets de 
désir et de captation, n’allait pas jusqu’à l’indifférence envers la vie et la mort, et qui 
appliqua tous ses soins à prolonger ses jours et à différer sa fin. Ses différents écrits, les 
poèmes en particulier, reflètent davantage son aspiration à l’immortalité que son 
indifférence à la vie. Pour reprendre à contre-emploi le poème de La Fontaine cité en 
exergue et le compléter par ses deux vers finaux, on ne peut précisément pas dire au sujet de 
Ji Kang « Quand le moment viendra d'aller trouver les morts, / J'aurai vécu sans soins, et 
mourrai sans remords. »  

Ji Kang est donc confronté à l’évidence tragique de sa mort imminente : en voyant 
son ombre il comprend que l'œuvre à laquelle il a consacré sa vie n’a pas porté ses fruits ; et 
en perdant la vie il perd bien plus encore l’espérance même de la vie future. Nul ne saura 
jamais ce qu’il éprouvait alors au fond de lui, ce que dissimulait ce visage impassible ; qu’il 
ne manifestât aucune émotion ne suffit pas à attester, comme il s’est par ailleurs lui-même 
suffisamment appliqué à le démontrer, qu’il n’en ressentît pas. Seul le fait, celui de son acte, 
est établi : devant cette issue implacable, nous le voyons prendre son qin et jouer. Il va sans 
dire alors qu’il n’aspire plus à trouver dans la musique le moyen de prolonger ses jours ; il 
lui reste de jouer pour pacifier son âme et atteindre, à défaut de l’immortalité, à tout le 
moins l’apaisement et l’équanimité. De sorte que ce que nous aurions pu penser subordonné 
(l’ataraxie n’étant en somme qu’un moyen de prolonger sa vie, et l’immortalité constituant 
sa suprême aspiration), redevient, à sa dernière heure, son premier horizon. À moins que… 
à moins qu’il ne s’agisse d’autre chose ?  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 Taiping yulan juan 388 « renshi bu » 人事部 28, « ying » 影 (SKQS 896-533). 
119 Zhuangzi 18 « Zhile » (Zhuangzi jiaoquan, p. 643). 
120 Zhuangzi 17 « Qiushui » (Zhuangzi jiaoquan, p. 589). 
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2) Deux scénarios pour une mort 

La divergence relevée dans les sources quant à la mélodie que joue Ji Kang est 
intéressante, dans la mesure où elle ouvre sur deux interprétations très différentes de son 
geste : entre l’air des Vastes Tombeaux Guangling san et celui de la Grande Paix Taiping 
yin, la différence est de taille en effet, et les titres semblent les placer aux antipodes : l’un 
connote la violence et la mort, l’autre la pacification et la concorde. S’agit-il de deux titres 
pour une même mélodie ? ou de deux mélodies différentes ? Dans les deux cas il semble 
que les auteurs aient voulu privilégier, en choisissant un titre ou bien l’autre, une certaine 
intention ou disposition putative de Ji Kang : Taiping yin donne sans équivoque l’image 
d’un Ji Kang impavide et détaché ; Guangling san est plus complexe et reste à élucider. 

Dai Mingyang, dans son étude sur Guangling san, cite une source ancienne qui 
attribue la composition de l’air de la Grande Paix l’empereur Yao121, impliquant donc qu’il 
s’agirait de deux airs différents. De fait, il existe bien un Taiping yin dans le répertoire de 
qin, conservé dans un unique recueil, le Hewen zhu qinpu 和文注琴譜 (« Tablatures de qin 

avec annotations en japonais », ca. 1676), qui consigne 37 courtes pièces chantées avec 
accompagnement au qin (qinge 琴歌). Mais l’on n’y trouve aucune notification d’une 

attribution à Yao, ni d’un quelconque rapport avec Ji Kang. Les paroles de l’air lui-même, 
composé de deux strophes, décrivent les paysages des régions du sud (蜀瀟湘) et ne 

présentent aucun rapport avec Ji Kang, Yao ou Guangling san122. Par conséquent, dans la 
mesure où seul le Wenshi zhuan fait mention de cet air et où la majorité des autres sources 
s’accordent sur Guangling san, c’est également cette version que nous retiendrons et 
prendrons pour support de la réflexion.  

La séquence de Ji Kang jouant Guanglin san sur l’échafaud est généralement 
célébrée comme une exemplification magistrale et saisissante de l’impassibilité qu’il 
professait dans ses écrits et à laquelle il s’est toujours employé123, comme la démonstration 
en acte de cette souveraine placidité trouvées dans la musique au paroxysme de la crise. Le 
titre même de la section du Shishuo yinyu dans laquelle est conservé le récit, « yaliang » 雅
量 (« magnanimité, grandeur d’âme ») attire d’emblée l'attention sur le maintien très digne 

de Ji Kang, son air noble et impavide devant la mort. Mais beaucoup voient là aussi l’ultime 
protestation d’un homme qui ne se soumit jamais, qui ne sut jamais se taire ni réprimer ses 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 Dai Mingyang, « Guanglingsan kao », Ji Kang ji jiaozhu, p. 447. 
122 Zha Fuxi 查阜西  : Cunjian guqin qupu jilan 存見古琴曲譜輯覽  (Collection synoptique des 
partitions pour guqin existantes), p. 35 et 505. D’après Yang Dian 楊典, cette version du Taiping yin 
serait ultérieure à la dynastie des Song (communication privée). 
123 Wang Rong 王戎, le plus jeune des Sept Sages, disait n’avoir jamais vu, en vingt ans de 
fréquentation, la moindre expression de plaisir ou de déplaisir se peindre sur le visage de Ji Kang 
(weichang jian qi xiyun zhi se 未嘗見其喜慍之色). Cf. Jinshu juan 49.19, ZHSJ p. 1370 et Shishuo xingyu 
I.16, ZHSJ p. 22. Cette imperturbabilité légendaire reconnue à Ji Kang par ses contemporains relève 
peut-être du mythe hagiographique ; elle ne colle pas avec le tempérament emporté et les coups 
d’éclat dont on le sait par ailleurs capable. 
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éclats, dût-il en mourir, et qui par identification tacite avec le protagoniste d’une mélodie 
soigneusement choisie, faisait entendre une dernière fois sa voix.  

En somme, chacune de ces interprétations éclaire un aspect différent de la 
personnalité de Ji Kang, privilégiant pour l’une sa recherche de sérénité et de détachement 
— rappelons que dans le Qinfu, Ji Kang lui-même inscrivait Guangling san au nombre de 
ces mélodies qui « dissipent le trouble et dispersent l’anxiété » (cheng zao xue fan 懲躁雪
煩) —, et pour l’autre sa nature impétueuse et indomptable. Il nous paraît impossible de 

déterminer quel était réellement l’état d’esprit de Ji Kang au moment de sa mort, et quelle 
était son intention en jouant ; tout ce qui peut être dit de valable à ce sujet n’en reste pas 
moins hypothétique. Il nous semble tout aussi impossible de déterminer ce que voulait dire 
Ji Kang lorsqu’il s’affligeait d’avoir fait résonner là pour leur ultime fois les accords 
superbes de Guangling san ; que signifiait le remord de n’avoir pas transmis cet air ? 
Déplorait-il, d’une manière déplacée et voilée sa propre mort ? Ou, plus encore que sa 
propre mort, la disparition de ce qui avait constitué la quintessence de son existence ? 
Réalisait-il que, tout comme certains poètes se rendent éternels par leurs œuvres, lui-même 
aurait pu rechercher cette autre forme d’immortalité, et se rendre ainsi éternel à travers les 
siècles au lieu de s’affairer —en vain— à la recherche de la longue vie ? Une chose est sûre 
toutefois, si paradoxale ou tragique soit-elle : alors que Ji Kang regrette l’oubli auquel sa 
propre mort allait vouer sa mélodie chérie, c’est précisément sa mort qui l’a rendue célèbre ; 
loin de disparaître avec lui, elle est bien au contraire née à une postérité éternelle. 

 

B – Guangling san, un chant du cygne  

De même que Jiukuang 酒狂 attribué à Ruan Ji faisait figure, dans le répertoire pour 

qin, de composition atypique et immédiatement remarquable par sa forme et son contenu, 
de même Guangling san associé à Ji Kang est immédiatement saillant et exceptionnel124 : 
formellement d’abord, c’est à l’antipode de Jiukuang, la composition la plus longue du 
répertoire (plus de vingt minutes)125. Par sa signification ensuite, il se démarque d’emblée 
des thématiques classiques, aussi bien d’obédience confucéenne que taoïste, du répertoire.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124 Il serait intéressant d’analyser, dans une perspective comparatiste cette association indéfectible 
entre Ruan Ji et Jiukuang d’une part, Ji Kang et Guangling san de l’autre ; en effet, chacun des deux 
airs est si étroitement lié au tempérament et à l’histoire des deux lettrés qu’il en devient 
emblématique et s’inscrit comme tel dans les esprits. Si leur durée et leur thématique respectives les 
mettent aux antipodes, les deux morceaux sont néanmoins très semblables par leur singularité, leur 
symbolique et la manière dont ils adhèrent au destin de leurs compositeurs.  
125 CF annexe audio. 
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Avant de nous interroger sur la signification du geste de Ji Kang (jouer Guangling 
san et mourir) non seulement sous l’angle idéologique, mais aussi sous celui de son 
esthétique musicale, il convient de donner une présentation de cet air mythique126.  

 

1) Présentation musicologique et historiographique de la mélodie 

Quoique une certaine tradition persiste à le tenir pour tel, Ji Kang n'est 
vraisemblablement pas le compositeur de Guangling san, ni son unique interprète. Les 
sources rendent compte de l’existence de cette mélodie depuis la fin des Han orientaux : elle 
n'était pas seulement une pièce pour la cithare, mais aussi pour l’orgue à bouche (sheng 笙), 

comme l'atteste sa mention dans la rhapsodie de Pan Yue dédiée à cet instrument, pour le 
pipa, comme on le voit dans la Rhapsodie sur la pipa 琵琶賦 de Sun Gai 孫該 ( ?-261)127, 
et vraisemblablement encore pour d’autres instruments comme le zheng 箏 ou le zhu 築 

(sorte de cithare à 5, 13 ou 21 cordes, dont on jouait avec un plectre de bambou). Dans ces 
cas, la mélodie était vraisemblablement chantée avec un accompagnement instrumental.  

Ji Kang lui-même la mentionne dans son Qinfu parmi d’autres mélodies anciennes, 
et il est peu probable qu’il fasse référence à un air de sa propre composition. En revanche, il 
est possible qu’il l’ait révisé, et qu’il le joue d’une manière qui n’appartenait qu’à lui.  

 

a. La transmission de Guangling san à Ji Kang 

Voici comment est relatée dans la biographie du Jinshu la transmission de 
Guangling san à Ji Kang par un mystérieux immortel de l'antiquité : 

初，康嘗遊於洛西，暮宿華陽亭，引琴而彈。夜分，忽有客詣之，稱是古人。與

康共談音律，辭致清辯，因索琴彈之，而為《廣陵散》，聲調絕倫，遂以授康，

仍誓不傳人，亦不言其姓字。 
Du temps de sa jeunesse, Ji Kang se promenait à l’ouest de Luoyang ; le soir il demeura au pavillon de 
Huayang. Il tira sa cithare et se mit à jouer. En pleine nuit survint soudain un voyageur, venu lui rendre 
visite. Il se prétendit être un homme des temps anciens, et s’entretint de musique avec Ji Kang, qui 
trouva ses propos limpides et pleins de discernement. Le visiteur prit alors la cithare et se mit à jouer 
l’air de Guangling, dont les sonorités étaient d’une suprême beauté. Il enseigna l'air à Ji Kang, mais lui fit 
promettre de ne le transmettre à personne. Il ne lui révéla pas non plus son nom. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126 Étude basée principalement sur Dai Mingyang : « Guanglingsan kao » (Ji Kang ji jiaozhu p. 444-
480) ; Xu Jian 許健 : Qinshi chubian 琴史初編 (Étude liminaire à l’histoire du qin), Pékin, Renmin yinyue 
CBS, 2009, p. 30-36 ; Ji Liankang 吉聯抗 : Weijin Nanbeichao yinyue shiliao 魏晉南北朝音樂史料 
(Matériaux historiques sur la musique aux époques Wei-Jin et Six Dynasties), Shanghai, Shanghai wenyi CBS, 
1982, p. 1-10 ; Liu Zaisheng 劉再生 : Zhongguo gudai yinyueshi jianshu 中國古代音樂史簡述 (Abrégé 
d’histoire de la musique chinoise ancienne), Pékin, Renmin yinyue CBS, 2006, p. 205-209 ; Zha Fuxi : 
Cunjian guqin qupu jilan, p. 2 et 11. 
127 Consignée dans le Lidai fuhui 歷代賦彙 (Collection de fu classés par époques) de Chen Yuanlong 陳元

龍 (Qing), juan 98 (Pékin, tushu chubanshe, 1999, p. 298). 
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Nombreux récits fantastiques de la même veine se sont développés autour de ce 
motif, rapportant la visite nocturne d’un immortel de la haute antiquité de qui Ji Kang aurait 
appris la mélodie128. Si l'on écarte cette légende d'une transmission de Guangling san par un 
être surnaturel, il existe une autre version plausible que nous retiendrons : Ji Kang l’aurait 
apprise auprès de Du Meng 杜猛, fils de Du Kui 杜夔 (188-220), Directeur de la Musique 

et grand maître de cithare de la fin des Han, qui excellait dans l’interprétation de cet air129.  

 

b. Fortune de Guangling san après Ji Kang 

Quoique la tradition aime à nourrir le mythe de Ji Kang emportant dans la mort le 
secret de sa mélodie, celle-ci a continué à se transmettre et à circuler après lui, puisque plus 
d'un lettré, de la dynastie Jin à la dynastie Qing, écrivait ses impressions à son écoute ou 
était réputé capable de la jouer130. 

C'est au neveu de Ji Kang, Yuan Zhun 袁準 ou Xiaoni 孝尼 (celui même à qui Ji 

Kang regrettait d’avoir refusé de l’apprendre), bon joueur de cithare et connaisseur de 
musique, que la postérité doit d'avoir conservé une trace écrite de cette mélodie. Les sources 
font état de deux versions :  

Dans l'une, Xiaoni après avoir essuyé systématiquement le refus de Ji Kang à lui 
enseigner cet air qu'il ne jouait que dans la plus grande solitude, feignit d'être mort pour que 
Ji Kang, convaincu par sa mère, acceptât alors seulement de jouer devant la bière. C'est 
ainsi qu'une seule écoute lui permit de noter le morceau131. Selon d'autres sources, Yuan 
Xiaoni, par une nuit calme où Ji Kang jouait cet air, se serait dissimulé derrière une porte 
pour l’écouter en cachette, et aurait pu en noter ainsi la quasi totalité (trente-trois sections 
sur quarante et une). C'est alors que Ji Kang, soupçonnant une présence, s'arrêta de jouer et 
dénicha effectivement Xiaoni derrière la porte. Celui-ci, qui connaissait déjà la section 
manquante (le Zhixi) put compléter lui-même le morceau132. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
128 Entre autres, le Lingyi zhi 靈異志 (Histoires d’étrangetés et de phénomènes surnaturels), cité dans 
le Taiping yulan juan 579, « yue bu, qin xia » 樂部，琴下 (SKQS 898-378), ou le Linggui zhi 靈鬼志 
(Récits surnaturels de fantômes), cité dans le Taiping guangji 317. 
129 Histoire du qin (Qinshi 琴史) de Zhu Zhangwen 朱張文 (1038-1098), la première monographie sur 
l’histoire du qin, qui recense et organise chronologiquement les matériaux sur le qin depuis l’ère pré-
impériale. Cf. Dai Mingyang, « Guanglingsan kao » p. 450.  
130 Voir les exemples donnés par Yu Jiaxi dans le commentaire au Shishuo xinyu VI.2 (ZHSJ p. 410-
411), et la longue recension de Dai Mingyang dans le « Guanglingsan kao » p. 454-459. 
131 Zhixi xu 止息序 (Préface explicative à l’air Zhixi, fréquemment amalgamée avec Guangling san) citée 
dans la grande compilation collective des Ming Qin yuan yao lu 琴苑要錄 (Registre principal des recueils 
sur le qin), section « shan qin » 善琴. Cf. Dai Mingyang, « Guanglingsan kao » p. 455.  
132 Notice de Zhu Quan dans le Shenqi mipu 神奇秘譜, citant le Qinshu 琴書. Cet épisode accrédite 
l’idée que la mélodie circulait et n’était pas uniquement connue de Ji Kang. Il est peu vraisemblable 
en effet, compte tenu de la longueur, de la densité, de la complexité de l’air, que Yuan Xiaoni ait pu 
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Si quelque chose de Guangling san disparaît avec la mort de Ji Kang, ce n’est donc 
pas l’air lui-même, mais la manière sans doute unique qu’il avait de le jouer. Notée même 
partiellement ou imparfaitement par Yuan Xiaoni, la mélodie s'est transmise, et sa partition 
est conservée dans un grand nombre de recueils. La plus ancienne, mais aussi la plus 
minutieuse et la plus soignée des éditions est donnée dans le premier rouleau du Shenqi 
mipu 神奇秘譜 (les Tablatures Secrètes et Merveilleuses, 1425), consacré aux « Airs 
sublimes de la haute Antiquité » (Taigu shenpin 太古神品). Dans sa préface, son éditeur 
Zhu Quan 朱權 dit avoir recueilli une partition antérieure à la fin du 5ème siècle, autrement 

dit il s’agit d’une version très proche de l’originale. On trouve également la tablature dans 
d’autres manuels, comme le Xilutang qintong 西麓堂琴統 (Anthologie de qin de la Halle 
des sylves de l’ouest, 1549) attribué à Wang Zhi 汪芝, le Fengxuan xuanpin 風宣玄品 
(Œuvres profondes propagées comme le vent, 1539) de Zhu Houjiao 朱厚爝, etc.133 

 

c. Description 

Comptant initialement trente-trois sections (duan 段 ou pai 拍), la partition s’est 

progressivement modelée pour en compter, dans la forme fixée et transmise par le Shenqi 
mipu, quarante-cinq, portant chacune un intitulé, et réparties en six grands mouvements134 : 
une « ouverture » ou « échauffement des doigts » (kai zhi 开指) en une section, un « petit 
prélude » (xiao xu 小序) en trois sections ; un grand prélude (da xu 大序) en cinq sections ; 
la mélodie proprement dite (zheng sheng 正聲) en dix-huit sections ; la coda (luan sheng 亂
聲) en dix sections ; le postlude (hou xu 後序), intitulé « Zhi xi » 止息 (« Pause » ou 

« Suspension ») en huit sections, qui correspondrait à la partie rajoutée par Yuan Xiaoni135. 

Dans le passage du Qinfu où Ji Kang énumère quelques grands airs du répertoire, il 
mentionne successivement Guangling san et Zhixi, considérés parfois comme deux 
appellations différentes d'un même morceau. Or il s'agissait bien de deux airs distincts et 
Zhixi était à l’origine un morceau indépendant, même s'il n'existe plus aujourd'hui que 
comme partie finale de Guangling san.  

Au vu des titres donnés aux différentes parties du morceau, on n'exclut pas qu'il y 
eût initialement des paroles accompagnant la musique, cependant aucune des partitions ne 
les a conservées. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
le noter presque intégralement en une seule écoute, à moins d’avoir procédé à certaines 
reconstitutions qui mobilisaient des écoutes antérieures, voire sa propre pratique. 
133 Cf. Dai Mingyang, « Guanglingsan kao » p. 459-460 ; Zha Fuxi, Cunjian guqin qupu jilan p. 2 et 11. 
Voir en annexe les premières pages de la tablature dans le Shenqi mipu et le Xilutang qintong. 
134 La structure de la mélodie dans l’édition du Shenqi mipu est détaillée, discutée et comparée à 
d’autres versions par Dai Mingyang, p. 460-465 du « Guanglingsan kao ». Nous joignons en annexe 
le tableau des différentes sections dans la notation du Shenqi mipu, dont les intitulés permettront 
d’identifier la signification de la mélodie.  
135 Dai Mingyang, « Guanglingsan kao » p. 460-462. 
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2) Signification de l’air 

a. L’hypothèse de l’allusion contemporaine 

Les points de vue quant à l’explicitation du contenu de Guangling san ne sont pas 
consensuels. Une interprétation répandue (qui fait également de Ji Kang le compositeur de 
la mélodie)136 explique le titre comme une référence à la défaite de Guanqiu Jian 毌丘儉 et 
Wen Qin 文欽, contemporains de Ji Kang et défenseurs de la famille impériale des Cao, qui 

avaient tenté de prendre les armes contre les usurpateurs Sima en 255. Ils furent défaits 
(baisan 敗散) à Guangling 廣陵 (ancien nom de Yangzhou 揚州, dans le Jiangsu actuel), 
d'où le titre Guangling san 廣陵散, que l’on peut traduire par « La défaite de Guangling ». 

Suivant cette explication, Ji Kang aurait composé cet air en allusion aux événements 
contemporains, avec une manifeste intention critique à l’égard des dirigeants. Rappelons 
que d’après sa biographie, lui-même avait songé à rejoindre le camp des conjurés en levant 
des troupes pour les soutenir (ce dont l’avait dissuadé un conseil avisé de Shan Tao), et 
qu’il était par ailleurs l’auteur d’un essai qui prenait implicitement leur défense : l’Essai sur 
Guan et Cai (Guan Cai lun 管蔡論), daté de 256 (soit l’année suivant ces événements)137. 
Dans ce bref opuscule où il entreprenait nominalement de réhabiliter Guan Shuxian 管叔鮮 
et Cai Shudu 蔡叔度  (frères du roi Wu des Zhou, considérés par l’historiographie 

traditionnelle comme de perfides traîtres qui cherchèrent à s’accaparer le pouvoir lors de la 
régence du duc de Zhou), Ji Kang justifiait implicitement ses propres contemporains contre 
les usurpateurs Sima. En effet, de frappantes ressemblances rapprochaient les deux 
situations, depuis la régence, la tentative manquée d’usurpation, la condamnation à mort de 
l’un et le bannissement de l’autre, et jusqu’aux noms des protagonistes, qui résonnent 
singulièrement. 

Pour plausible et séduisante qu’elle paraisse, cette interprétation de l’allusion 
contemporaine est invalidée point par point par Dai Mingyang, qui montre d’une part que le 
Yangzhou des Wei n'est pas l'ancienne Guangling, et que Han Gao a appliqué 
anachroniquement une appellation géographique récente à une mélodie ancienne138 ; et 
d’autre part, que le san 散 du titre ne doit pas être compris au sens de « défaite » (baisan 敗
散), mais désigne couramment dans la terminologie musicale de la Chine pré-impériale une 
forme ou un type de mélodie, au même titre que cao 操, nong 弄, yin 引 etc., fréquemment 

appliquées aux compositions d’origine populaire139. C'est la raison pour laquelle Guangling 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 Tel est notamment le point de vue de Han Gao 韓臯, lettré des Tang (Biographie dans le Jiu Tang 
shu 舊唐書, « Han Huang zhuan » 韓滉傳), qui attribuait la composition de l’air à Ji Kang lui-
même. À sa suite, toute une lignée de lettrés (surtout sous les Song) perpétua cette interprétation, 
fautive selon Dai Mingyang qui en livre un minutieux examen critique (« Guanglingsan kao » p. 449-
454). 
137 Ji Kang ji jiaozhu juan 6, p. 244- 248 ; traduction de Henricks : The Essays of Xi Kang, p. 120-125. 
138 Pour le détail, voir Dai Mingyang, « Guanglingsan kao » p. 452-453. 
139 Dai Mingyang, « Guanglingsan kao » p. 451. Dans le dictionnaire Ciyuan (p. 1350) la définition du 
mot sanyue 散樂 retient particulièrement notre attention : le terme désigne une forme de musique 
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san est parfois appelé aussi Guangling nong 廣陵弄 ou Guangling yue 廣陵樂. Ainsi, le 

titre devrait être traduit plutôt par « Mélodie de Guangling », ou « Stances de Guangling », 
Guangling étant un toponyme (correspondant à la province de l’actuel Anhui), indiquant 
peut-être que la mélodie était à l’origine répandue dans cette région. Rien n’empêche de 
traduire littéralement par « Tertres spacieux », ou « Vastes tombeaux », qui s’accorde assez 
bien  avec la thématique du morceau. 

 

b. Violence et sédition : la vengeance de Nie Zheng 

Il est possible de comprendre la signification de l’air au vu du titre de ses différentes 
sections, même si la référence d’un certain nombre d’entre elles reste difficile à identifier140. 
Des intitulés comme Jingli 井里, ci Han 刺韓, chong guan 衝冠, fa nu 發怒, she jian 投劍, 
lienü 烈女, renvoient aux péripéties de Nie Zheng 聂政, le célèbre boucher spadassin des 

Royaumes Combattants. Cette histoire elle-même se décline en deux versions selon les 
sources : l’assassinat par Nie Zheng de Xia Lei 俠累, ministre du roi de Han (Nie Zheng ci 
Xia Lei 聶政刺俠累), commandité par Yan Zhongzi 嚴仲子, ou celui du roi de Han 韓王 
lui-même (Nie Zheng ci Han wang 聂政刺韩王), par vengeance personnelle141. 

Le spadassin Nie Zheng vécut vers 375 avant notre ère. Selon sa biographie dans les 
Annales Historiques de Sima Qian, il était originaire du village de Shenjing 深井里 
(littéralement, le village du puits profond) dans le fief de Zhi 軹 (actuel Henan), et migra au 
pays de Qi 齊 (Shandong) avec sa mère et sa sœur pour échapper à des représailles ; il 
gagnait là sa vie comme boucher de chiens. De son côté, le ministre Yan Sui 嚴遂 (ou Yan 
Zhongzi 嚴仲子) de l’état de Han 韓, à qui le grand dignitaire Xia Lei 俠累 avait causé 

préjudice, avait fui le pays dans la crainte d’être assassiné, et s’était mis en quête de 
quelqu’un qui pourrait le venger. Arrivé à Qi il entendit parler de Nie Zheng et sollicita à 
maintes reprises ses services, mais celui-ci refusa tant que sa mère était encore de ce 
monde ; à sa mort et après les trois ans de deuil réglementaire, enfin acquitté de son devoir 
de piété filiale, Nie Zheng fut libre d’accéder à la requête de Yan Zhongzi. Il se rendit au 
palais et assassina Xia Lei en pleine réunion. Immédiatement encerclé par les gardes, il se 
défigura pour que sa sœur ne soit pas compromise, et se donna la mort. Son corps fut 
exposé sur la place publique et récompense fut promise à qui saurait l’identifier. La sœur de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
folklorique dansée, remontant à la dynastie Zhou ; ce genre de musique ne relevait pas de la musique 
officielle pratiquée dans les temples ou le palais (yayue 雅樂), d’où l’appellation san 散 ; à partir de 
Han Wudi, le terme devient l’appellation générale des musiques accompagnant les spectacles de 
danse et d’acrobatie venues des régions de l’ouest. Il s’agit donc en Chine impériale d’une forme de 
musique populaire, en marge des musiques nobles et rituelles. Voir aussi Zhongguo yinyue cidian p. 333.  
140 Voir en annexe.  
141 C’est principalement la version donnée par Cai Yong dans son Qin cao 琴操. Cf. Ji Liankang 吉聯

抗 : Qin cao liang zhong 琴操兩種 (Deux versions du Qin cao), Renmin yinyue cbs, 1990, p. 51. 
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Nie Zheng eut vent de la nouvelle et se rendit à Han pour proclamer publiquement le nom 
de son frère, afin qu’il ne tombe pas dans l’oubli. Puis elle mourut de chagrin à son côté142. 

Une version sensiblement différente dans le Qin cao de Cai Yong met en valeur les 
talents musicaux de Nie Zheng et la place de la cithare, qui ne figurent nullement dans les 
deux narrations historiques143. Dans cette version, Nie Zheng assassine non pas Xia Lei 
mais le roi de Han, pour venger la mort de son propre père, forgeron, exécuté pour n’avoir 
pas réalisé dans les délais exigés l’épée qui lui avait été commandée. Cai Yong est donc le 
premier à introduire le thème du régicide par vengeance personnelle dans le répertoire pour 
qin. Après une première tentative de vengeance ratée, Nie Zheng se réfugie dans la 
montagne. Connaissant le goût du roi de Han pour la musique, il se consacre à 
l’apprentissage du qin durant plus d’une dizaine d’années, et se rend physiquement 
méconnaissable (il s’enduit le corps pour le noircir, avale du charbon pour transformer sa 
voix, se casse les dents). Après son retour à Han, il joue du qin au pied des tours du palais : 
Cai Yong souligne que « les gens formaient queue, les chevaux et les bœufs eux-mêmes 
s’arrêtaient pour l’écouter » (政鼓琴闕下，觀者成行，馬牛止聽) ; sa renommée de 

cithariste parvient aux oreilles du roi, qui le convoque au palais pour l’entendre jouer. Nie 
Zheng profite de cette occasion pour glisser une dague dans le corps de son qin et assassine 
ainsi le roi, avant de se défigurer et de se suicider. L’épilogue de la reconnaissance publique 
par la sœur est sensiblement identique au récit du Shiji.  

Par-delà les variantes historiographiques, l’évocation de ce boucher de chiens 
changé en preux, troquant son couteau pour une dague afin d’accomplir une vengeance, et 
muant par cet acte son infâme condition en destin sublime, tend à faire de Nie Zheng non 
pas un mercenaire hors-la-loi mais un héroïque redresseur de tort. La mélodie de Guangling 
qui relate musicalement son destin tragique devient donc sous les doigts de Ji Kang 
l’emblème de ces valeurs, honneur intrépide, intégrité inflexible, où se saisit pleinement 
l’homologie avec ses propres idéaux144. 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 Shiji juan 86, « cike liezhuan » 刺客列傳 Biographies des spadassins, chap. 26. La narration de 
Sima Qian puise et remanie des matériaux historiques plus anciens, principalement le Zhanguoce 戰國

策 juan 27 « Han ce » 2 韓策, 韓傀相韓 qui livre dans l’ensemble mais en un style plus sec et 
factuel, le même récit. 
143 La traduction du texte est donnée en annexe. Le qin joue dans cette version un rôle considérable : 
Nie Zheng se retire dix ans dans la montagne pour devenir un joueur accompli et s’introduire par ce 
moyen dans le palais : sa réputation parvient aux oreilles du roi qui l’invite à jouer pour lui, et c’est 
dans son instrument que Nie Zheng dissimule la dague servant à l’assassiner. On peut voir d’ailleurs 
sur les deux représentations de la scène jointes en annexe que le qin est présent sur l’une (meurtre du 
roi de Han) et pas sur l’autre (meurtre de Xia Lei). 
144 Nous laissons résolument de côté l’interprétation de van Gulik, qui jugeait erronée la lecture 
historique (qu’il s’agisse de Nie Zheng ou de la défaite de Guanqiu Jian) et affirmait que les sous-
titres donnés aux parties de la mélodie ne contenaient aucune allusion de cet ordre ; ils suggéreraient 
au contraire le motif du « voyage magique », thème prégnant des compositions pour qin. van Gulik : 
Hsi K’ang and his Poetical Essay on the Lute, Tokyo, 1941, p.33. 
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c. Réception de la mélodie 

La musique elle-même évoque dans la succession de ses mouvements la progression 
de l’histoire, et les intitulés des sections correspondent aux différentes péripéties145. Les 
parties antérieures à la « mélodie proprement dite » (zhengsheng 正聲) expriment la 

compassion pour le sort cruel de Nie Zheng ; les parties postérieures sont une louange de 
son acte héroïque. La mélodie proprement dite, section principale de la partition, évoque 
l’évolution des sentiments de Nie Zheng, depuis le ressentiment jusqu’à la fureur, ainsi que 
la force et l’intrépidité de son tempérament, et sa résolution inflexible à se venger146. Ce 
passage comporte à la fois des séquences lentes et lyriques, et d’autres séquences 
descriptives plus vives ; les brusques changements et les violents contrastes se concentrent 
dans cette section et créent un effet d’intense instabilité.  

Le sujet de Guangling san, ainsi que ses accents véhéments et pathétiques, lui ont 
valu à travers l’histoire aussi bien des louanges exaltées que des blâmes puritains : pour les 
louanges, citons en exemple la « Préface à l’air Zhixi » mentionnée plus haut :  

其怨恨悽感，即如幽冥鬼神之聲。邕邕容容，言語清泠；及其怫鬱慷慨，又隱隱

轟轟，雷霆風雨，紛披燦爛，戈矛縱橫。粗略言之，不能盡其美也。 
Dans les passages qui expriment le ressentiment ou l’affliction, on croirait entendre la voix de fantômes 
qui nous parviennent depuis les ténèbres ; flottant avec harmonie les paroles résonnent avec une force 
limpide. Dans les passages qui expriment l’angoisse et l’émotion vive, les timbres sont tour à tour 
assourdis et retentissants, éclatant comme le tonnerre, la foudre, la pluie et le vent, s’éparpillant dans 
un déferlement étincelant, dans le désordre des lames qui s’entrecroisent. Les mots ici sont grossiers et 
incapables d’exprimer pleinement la beauté d’une telle musique147.  

Des lettrés plus orthodoxes au contraire ont critiqué sa violence et son contenu séditieux. 
Ainsi, l’on peut citer l’anecdote de Chen Zhuo 陳拙, grand joueur de qin de l’époque des 

Tang, qui désirait ardemment apprendre l’air de Guangling et, muni de la partition, alla 
solliciter l’enseignement de Sun Xiyu 孫希裕 : celui-ci brûla la partition en fulminant : « Je 

me refuse à transmettre cet air qui porte atteinte à l’essence même de l’État ! » (wu bu yu 
chuan zhe, wei shang guoti ye 吾不欲傳者，為傷國體也)148. Mentionnons encore ce 
blâme de Zhu Xi 朱熹 (Song) : 

其聲最不和平，有臣淩君之意。 
Ses sonorités sont ce qu’il y a de moins égal et harmonieux, elles suggèrent l’indiscipline et l’outrage du 
vassal à son seigneur149. 

Ou encore cet anathème de Song Lian 宋濂 (début des Ming) : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 Voir le détail des intitulés en annexe. 
146 Cf. Liu Zaisheng 劉再生 : Zhongguo gudai yinyueshi jianshu, p. 208. 
147 « Zhixi xu » 止息序 (Song), citée par le Qinshu daquan 琴書大全 (Anthologie exhaustive des ouvrages sur 
le qin) (1589) de Jiang Keqian 蔣克謙 et le Qinyuan yaolu 琴苑要錄 (Registre principal des recueils sur le 
qin), section « shanqin » 善琴偏. Cf. Dai Mingyang, « Guanglingsan kao » p. 455.  
148 L’anecdote est relatée dans le Qinshi 琴史. Voir Xu Jian 許健 : Qinshi chubian p. 31. 
149 Propos cité par le Ziyang qinshu 紫陽琴書 de Cheng Yu 成玉 (Song), consigné dans le Qinshu 
daquan. 
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其聲憤怒躁急，不可為訓，寧可為法乎 ! 
Cette mélodie est pleine de ressentiment et d’agitation, elle ne doit être enseignée, et comment pourrait-
elle faire office de modèle150 ?  

 

3) Entre hérésie et parrêsia 

À tous ces égards, l’exécution de Guangling san par Ji Kang sur la place publique 
n’a jamais manqué d’apparaître hautement significative. Cette signification se déploie bien 
entendu à la faveur de l’identification idéologique entre Ji Kang et Nie Zheng ; mais avant 
même ce niveau idéologique attaché au tempérament, aux idéaux et aux destinées des 
personnages, il nous semble que sur un plan musical, la mélodie fait d’ores et déjà figure 
d’hérésie.  

 

a. Une hérésie esthétique 

Avant toute chose, rappelons que Guangling san apparaît aussi chez Ji Kang 
indépendamment de l’épisode de sa mort : dans le Qinfu, il figure en tête de l’inventaire de 
ses airs de prédilection. Autrement dit, Ji Kang l’affectionnait avant de le jouer sur 
l’échafaud, en-dehors donc de ce contexte critique où son choix allait prendre une 
signification si singulière. Rétrospectivement certes, la profession de cette préférence prend 
un tour prémonitoire, mais l’on peut avancer que le goût de Ji Kang pour cet air se fonde 
avant tout sur sa valeur musicale, puisque nous avons montré qu’à travers ses écrits sur la 
musique c’était le point de vue esthétique qui avait préséance sur tous les autres critères, au 
point de faire paraître son appréciation de certains airs non seulement amorale, mais aussi 
immorale. Ainsi, dans son appréciation des différents airs, Guangling san se trouvait cité 
parmi d’autres mélodies populaires ou vulgaires, et jouxtait d’autres mélodies plus nobles 
ou classiques, sans ingérence d’une approche axiologique qui imposait traditionnellement 
leur dichotomie. Bien sûr, cette primauté du critère esthétique n’exclut pas les implications 
idéologiques rattachées à cet air de Guangling, qui ont indéniablement leur importance. 

Nous avons mentionné plus haut que Guangling san ne relevait pas de ces musiques 
estampillées « correctes » (zhengsheng 正 聲 ) par l’orthodoxie confucéenne : elle 
s’apparente aux formes de musique populaire, et s’oppose aux formes nobles (yayue 雅樂) 

pratiquées dans le temple rituel ou le palais. Il nous paraît significatif qu’à l’heure de sa 
mort, Ji Kang ait choisi de jouer une mélodie marginale par rapport au répertoire classique. 
Nous avons également rapporté les condamnations (essentiellement motivées par des 
considérations morales) formulées à l’encontre de Guangling san par les sectateurs de 
l’orthodoxie musicale, qui dénonçaient « l’indiscipline et l’outrage du vassal à son 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150 Song Lian 宋濂 : Ba Taigu yiyin 跋太古遺音 (Postface au Taigu yiyin), citée dans le Qinshu daquan. 
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seigneur » suggérés par ses « sonorités les moins égales et harmonieuses », ou « le 
ressentiment et l’agitation » qui interdisaient formellement de l’enseigner et la transmettre. 
Nous avons vu que les critiques, virulentes, pouvaient aller jusqu’à l’autodafé.  

Guangling san est la seule mélodie du répertoire qui ne réponde pas aux critères 
confucéens du juste milieu, de la correction, de la modération, de l’équilibre (zhongzheng 
heping 中正和平) — et pas non plus d’ailleurs à l’harmonie équilibrée que Ji Kang a 

pourtant tant mise en avant dans ses écrits théoriques sur la musique.  

Une fois pointés ces aspects formels, nous pouvons aborder l’aspect de la 
signification du morceau, et prendre toute la mesure de la dissidence et de la sédition 
ouvertes que représentait chez Ji Kang ce choix d’en faire son chant du cygne.  

 

b. Une parrêsia musicale 

Nul ne saurait assurer si Ji Kang, en faisant résonner sous ses doigts son air favori 
avant son exécution, goûtait seulement une dernière fois la pure beauté de ses accords, ou 
cherchait seulement à pacifier son esprit. La tentation est grande de suppléer (ou à tout le 
moins d’ajouter) à ces lectures une interprétation politique, dans laquelle Ji Kang se serait 
identifié à Nie Zheng, symbole d’indignation superbe et de dignité sans concession, victime 
d’une tyrannie brutale et inique, mais sachant rester finalement irréductible et insoumis. Par 
un effet de miroir, on pourrait même voir la place publique sur laquelle fut exposé le corps 
mutilé de Nie Zheng après son exécution comme une préfiguration sordide de la place sur 
laquelle serait bientôt exposé son propre corps. 

Ces différentes lectures sont possibles, compossibles et même complémentaires : en 
jouant depuis l’échafaud le seul air du répertoire à exprimer ces thématiques hétérodoxes, Ji 
Kang faisait entendre la voix de la protestation, de la révolte de l’opprimé face au despote, 
mais aussi la revendication d’une appréciation singulière et libre des œuvres musicales face 
à des conventions esthétiques séculaires, sclérosées et étouffantes. On peut donc dire qu’il 
consacrait par ce geste l’hérésie esthétique de ses préférences musicales, et dans le même 
temps la prolongeait, l’étoffait ou l’approfondissait d’une résistance idéologique. « Seul 
contre tous » il revendiquait au début du Sheng wu aile lun l’émancipation de la musique ; 
et seul devant tous sur l’échafaud il affirmait sa liberté dans et par la musique.  

De sorte que Guangling san nous apparaît, sous une forme musicale, comme un cas 
topique ou une scène exemplaire de ce que Michel Foucault désignait par le concept de 
parrêsia : dans les cours au Collège de France de 1982-1983 sur le thème du 
« gouvernement de soi et des autres », prolongés en 1984 par les leçons sur « le courage de 
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la vérité »151, M. Foucault proposait de réfléchir sur le « dire-vrai » à travers lequel 
l’individu, dans le cadre du souci de soi, se constituait comme sujet dans le rapport à soi et 
aux autres ; il thématisait ainsi la notion de Parrêsia, rencontrée tout d’abord à propos des 
pratiques de soi dans l’Antiquité grecque des Ier IIème siècles de notre ère. Formé sur le 
pronom pan (tout) et le verbe rêma (dire), le mot grec parrêsiazesthai, dont une des 
significations originaires est donc le « tout-dire », est beaucoup plus souvent traduit par le 
« franc-parler », la « liberté de parole »152 ; Foucault le reprend dans le sens de « dire-vrai », 
littéralement de véridiction, et le définit comme un courage de risquer le dire vrai, un 
« courage de la vérité » ; car ce qui définit la parrèsia n’est pas tant le contenu même de 
vérité d’un énoncé, qu’une certaine manière de la dire, qui « ouvre pour soi-même un 
risque » dans la mesure où l’on se fait en parlant intimement solidaire de l’énonciation de 
cette vérité153. 

« La parrêsia c’est une manière de se lier à soi-même dans l’énoncé de la vérité, de se lier librement à 
soi-même et dans la forme d’un acte courageux. La parrêsia, c’est le libre courage par lequel on se lie 
soi-même dans l’acte de dire vrai. Ou encore la parrêsia, c’est l’éthique du dire-vrai, dans son acte 
risqué et libre. Dans cette mesure-là, pour ce mot parrêsia on peut proposer comme traduction le terme 
de « véridicité ». (…) La parrêsia met en jeu une question philosophique fondamentale, qui n’est ni plus 
ni moins que le lien qui s’établit entre la liberté et la vérité. Non pas la question bien connue de savoir 
jusqu’à quel point la vérité borne, limite ou contraint l’exercice de la liberté, mais en quelque sorte la 
question inverse : comment et dans quelle mesure l’obligation de vérité – le « s’obliger à la vérité », le 
« s’obliger par la vérité et par le dire-vrai » –, dans quelle mesure cette obligation est-elle en même 
temps l’exercice de la liberté, et l’exercice dangereux de la liberté ? Comment le fait de s’obliger à la 
vérité (s’obliger à dire la vérité, s’obliger par la vérité, par le contenu de ce qu’on dit et par le fait qu’on 
le dit) est-il effectivement l’exercice, et l’exercice le plus haut, de la liberté ? »154 

Après avoir, dans Le Gouvernement de soi et des autres, analysé principalement ce concept 
dans ses implications politiques (le dire-vrai de l’orateur face à une assemblée, dans la 
tribune de la démocratie athénienne) et mis en lumière un cas exemplaire de parrêsia, 
« quand un homme se dresse face au tyran et lui dit la vérité155 », il met l’accent dans Le 
Courage de la vérité sur sa dimension proprement éthique, typiquement dans l’exercice de 
la philosophie. Il développe en particulier deux aspects de la parrêsia philosophique, avec 
les figures de Socrate, condamné à boire la ciguë, et Diogène, le falsificateur des valeurs, 
disant la vérité envers et contre tout sans ménager personne156. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151 Michel Foucault : Le Gouvernement de soi et des autres : Cours au Collège de France, 1982-1983, édition 
établie par F. Gros, Gallimard/Le Seuil, 2008 ; Le Courage de la vérité. Le Gouvernement de soi et des autres 
II : Cours au Collège de France, 1984, édition établie par F. Gros, Gallimard/Le Seuil, 2009. 
152 Le Gouvernement de soi et des autres, leçon du 12 janvier 1983, p. 42-43. 
153 Ibid, p. 52 et p. 62. 
154 Le Gouvernement de soi et des autres, leçon du 12 janvier 1983, p.64. 
155 Ibid, p. 49. 
156 Sur la mort de Socrate, Foucault écrit : « La mort de Socrate fonde bien (…) la philosophie 
comme une forme de véridiction propre précisément au discours philosophique, et dont le courage 
doit s’exercer jusqu’à la mort comme une épreuve d’âme qui ne peut pas avoir son lieu sur la tribune 
politique. » (Le Courage de la vérité, leçon du 15 février 1984, p.105). Quant aux Cyniques, nous les 
avons déjà évoqués à propos de Ruan Ji et aurions à cœur d’effectuer lors de futures recherches un 
travail sur les homologies entre le mode de vie et de pensée cyniques, et celui des Sept sages.  
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Il nous semble que Ji Kang est lui aussi typiquement ce « parrèsiaste » dont parlait 
Foucault. À tous les niveaux de son œuvre et de son existence, il fut « le véridique » : dans 
ses différents traités, qui sous des angles d’attaque particuliers constituaient autant de 
remises en question de l’orthodoxie régnante, avec un style très direct et un ton parfois très 
virulent ; on pense en particulier à la critique de l’Essai sur l’amour naturel de l’étude (Nan 
Ziran haoxue lun 難自然好學論) et à ses métaphores injurieuses proférées contre le canon 

et les institutions confucéennes ; dans son essai sur la déprise de l’ego (mais aussi des 
pensées secrètes) Shisi lun 釋私論, qui faisait l’éloge de la franchise et clamait la nécessité, 

vitale (alors qu’elle allait, ironie du sort, s’avérer mortelle…) de ne garder par-devers soi 
aucune pensée secrète157 ; dans sa lettre à Shan Tao, où il professait publiquement son 
mépris des anciens et des figures d'autorité traditionnelles ; et, tout au long de sa vie, devant 
Zhong Hui dont le prestige ne suffisait pas à le détourner de ses activités favorites, et à qui 
les affronts répétés devaient entraîner l’issue que l’on connaît ; et enfin dans ces ultimes 
moments où, droit devant sa mort, il choisissait de jouer Guangling san, qui peut être 
considéré comme le couronnement musical de ce « courage de la vérité », une parrêsia 
musicale recouvrant à la fois les implications politiques, éthiques et esthétiques158. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157 Nous pouvons citer ici quelques extraits de ce traité, dans lequel Ji Kang exprime cette vertu 
salutaire de la franchise : « 故善之與不善，物之至者也。若處二物之間，所往者，必以公成而

私敗。同用一器，而有成有敗。夫公私者，成敗之途，而吉凶之門乎。（…）值心而言，則

言無不是，觸情而行，則事無不吉（…）言不計乎得失而遇善，行不準乎是非而遇吉（…）

故里鳧顯盜，晉文愷悌，勃鞮號罪，忠立身存。繆賢吐釁，言納名稱；漸離告誠，一堂流涕，

然數子皆以投命之禍，臨不測之機，表露心識，（獨）〔猶〕以安全；況乎君子無彼人之罪，

而有其善乎？ : Ce qui est bon et ce qui ne l’est pas sont les deux extrêmes des choses ; si l’on se 
tient entre les deux, alors ce vers quoi l’on se dirige sera nécessairement le succès si l’on ne garde rien 
par-devers soi, et l’échec si l’on garde les choses pour soi. En faisant usage d’un même instrument le 
succès ou l’échec peuvent advenir. La franchise et la dissimulation sont la voie du succès ou de 
l’échec, la porte du faste et du néfaste. (…) S’il parle en suivant son cœur, alors la moindre de ses 
paroles sera juste. Et s’il agit en suivant ce qu’il ressent, alors le moindre de ses actes sera faste. (…) 
Quand il parle il ne fait pas le calcul des gains et des pertes, et c’est le bien qu’il rencontre ; quand il 
agit il ne pèse pas le vrai et le faux, et c’est le faste qui advient. (…) C’est pourquoi Li Fu admit 
ouvertement être un voleur, et le Duc Wen de Jin fut accommodant à son égard ; Bo Di dit 
ouvertement son crime, et sa loyauté fut établie et sa vie sauve ; Mu Xian confessa son offense, ses 
mots furent acceptés et son renom loué ; Jian Li dit la vérité et toute la salle fut émue jusqu’aux 
larmes. Tous ces hommes, en raison de désastres où ils avaient risqué leur vie, en étaient arrivés à un 
moment critique dont l’issue était imprédictible, et révélant ce qu’ils savaient au fond de leur cœur, 
purent tout de même rester sains et saufs. D’autant plus alors en ira-t-il ainsi pour le gentilhomme 
qui n’a pas commis tous ces crimes, et au contraire n’a que des vertus. » (Ji Kang ji jiaozhu juan 6, p. 
233-243). Soulignons une fois encore l’ironie de ces formules, si l’on songe que la franchise de Ji 
Kang est précisément ce qui lui coûta la vie. 
158 Liu Yiqing 劉義慶 : Youming lu 幽明錄 (Récits fantastiques des deux mondes), cité dans le Taiping guangji, 
juan 324 et le Taiping yulan juan 579, « yuebu, qinxia » (SKQS 898-382). 
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c. L’illusion esthétique : retour du politique, retour au politique 

Mais alors, peut-être ce geste, cette parrêsia musicale, est-il paradoxalement celui 
qui réinscrit, à la fois indirectement et plus directement, l’effort esthétique de Ji Kang —
l’effort qu’il mène d’un bout à l’autre de ses textes pour affranchir la musique des tutelles 
morales et politiques—, au cœur même du champ politique. Et de manière plus générale, il 
nous semble que le geste foncièrement esthétique de Ji Kang se trouve, par un retournement 
dialectique dont on ignore dans quelle mesure il lui échappe et le dépasse, reconduit au bout 
du compte à une signification éminemment politique. Car vouloir ouvrir pour une activité 
ou un art un champ a-politique et a-moral de pratique et de réflexion, a fortiori lorsqu’il 
s’agit de la musique, instance primordiale du système auquel il entend la soustraire, c’est 
invalider la catholicité et la prépotence de ce système ; et se prononcer ouvertement contre 
la doxa musicale régnante en sapant point par point, sur le plan théorique et pratique, ses 
principaux postulats, c’est toucher à la clé de voûte de l’idéologie confucéenne, et par voie 
de conséquence, c’est ébranler l’édifice tout entier. 

 

ÉPILOGUE 

Nous pourrions pousser la fantaisie jusqu’à dire que même après sa mort, Ji Kang 
continuait de se faire entendre et de hanter les vivants, qui ressuscitaient et perpétuaient sa 
musique… Ainsi, dans une des histoires de fantôme dont il est le héros (tirée du recueil 
d’histoires fantastiques Youming lu 幽明錄, littéralement « récits de clarté et de ténèbres », 

i.e. du monde des vivants et du monde des morts attribué à Liu Yiqing, auteur du Shishuo 
xinyu), on voit son spectre rendre visite à un joueur de cithare et lui enseigner Guangling 
san, comme s’il réparait depuis l’autre monde l’erreur commise de son vivant :  

會稽賀思令善彈琴，嘗夜在月中坐，臨風撫奏。忽有一人，形器甚偉，著械，有

慘色。至其中庭稱善，便與共語。自雲是嵇中散，謂賀雲：“卿下手極快，但於

古法未合。”因授以《廣陵散》。賀因得之，於今不絕。 
He Siling de Kuaiji était un cithariste talentueux. Une nuit qu’il jouait, assis sous le clair de lune, le visage 
caressé par la brise, un homme fit son apparition : d’une stature extraordinaire, il était dans une cangue 
et avait une mine de déterré. Arrivé au milieu de la cour en vantant le jeu de He, il engagea la 
conversation. Il dit qu’il était Ji Kang, et fit observer à He : “Monseigneur, vos mains sont lestes et 
déliées, mais votre doigté n’est pas conforme à la technique des anciens.” Alors il lui enseigna 
Guangling san. Grâce à He qui en acquit la maîtrise, cet air jusqu’à présent n’a pas disparu. 

Que ce soient là les mots de la fin : repose en paix, Ji Kang. Guangling san résonne 
encore… 
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CONCLUSION 

De même que Ruan Ji à qui il donne manifestement la réplique, Ji Kang prend pour 
objet le thème ancien de la nature et des fonctions de la musique, de son rôle dans l’ordre 
socio-politique, et de son rapport avec les émotions. Dans leurs textes respectifs en effet, on 
trouvait posée la même question de la transformation des mœurs par la musique. Mais en 
dépit de certaines similitudes, les motivations, perspectives et conclusions des deux auteurs 
se révèlent foncièrement différentes : sur la question des musiques tristes et de l’esthétique 
doloriste, dont la critique par Ji Kang semble prolonger celle de Ruan Ji, l’argument du 
premier se fonde non plus sur des impératifs moraux comme chez ce dernier, mais sur des 
aspirations mystiques et macrobiotiques. En outre, Ji Kang se montre bien plus hardi et 
radical et va jusqu’à rompre l’identification traditionnelle entre la musique et la joie, 
ouvrant la voie à de nouvelles conceptions sur la nature, la force affective et les usages de la 
musique. De manière générale, autant Ruan Ji s’appliquait à le défendre et le consolider, 
autant Ji Kang s’emploie à saper et attaquer ce pilier de l’idéologie classique. 

 

Au prime abord, les conceptions traditionnelles de la musique défendues par l’invité 
de Qin dans le Sheng wu aile lun semblaient établir un rapport intime entre la musique et les 
émotions, aussi bien du point de vue de leur expression que de leur communication, dans 
une vision qui semblait faire la part belle à la subjectivité et s’accorder avec l’idée d’une 
expérience esthétique. Toutefois, il s’est avéré que cette subjectivité n’était aucunement 
valorisée dans un système qui asservit la musique à des finalités extramusicales : la 
prééminence du critère éthique et politique dans la création comme dans la réception de la 
musique réoriente invariablement la sensibilité vers d’autres champs que son libre 
déploiement, l’émotion n’est exaltée que pour être aussitôt étouffée par l’exigence morale, 
la subjectivité est toujours bridée, réformée, transformée. Chez Ji Kang, qui à l’inverse 
conteste à la musique sa qualité subjective et sentimentale, et élabore une esthétique 
apathique axée sur l’idée d’une musique vide ou neutre, on trouve paradoxalement le lieu 
d’un déploiement maximal de la sensibilité et l’expression d’une réelle valorisation de la 
subjectivité individuelle. 

Prenant le contrepied des caractérisations sentimentalistes traditionnelles, Ji Kang 
cherchait à une élaborer une définition naturaliste et objective de la musique qui fondait, du 
point de vue expressif comme impressif, son autonomie par rapport à la subjectivité des 
affects. Cet affranchissement des logiques émotionnelles entrainait dans son sillage celui 
des tutelles morales et politiques, qui constituait l’enjeu véritable de la discussion. Ji Kang 
ouvrait ainsi le champ à une appréciation amorale voire immorale de la musique, fondée sur 
des critères purement musicaux.  
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Telles étaient les conditions de l’avènement d’une conception esthétique de la 
musique, qui, sans aller jusqu’à promouvoir l’idée d’un art pur et désintéressé, proposait à 
la musique de nouvelles finalités, centrées sur une culture exclusive de soi dont l’entretien 
du principe vital constituait chez Ji Kang une modalité singulière. Ces développements 
théoriques se trouvaient éclairés et prolongés dans le Qinfu  par les descriptions de la 
pratique musicale, et tout particulièrement par le jeu du qin, abordé non pas seulement du 
point du vue de la création ou de l’écoute, comme dans les approches traditionnelles, mais 
aussi du jeu, souvent délaissé par ces dernières. Ce faisant, Ji Kang rendait la musique à sa 
sphère privée, et en faisait une expérience personnelle soustraite à toute destination 
publique.  

Ji Kang est véritablement l’auteur qui permet de penser le lien entre l’éveil de la 
conscience individuelle et l’éveil de la conscience littéraire, autrement dit l’esthétique. Par-
delà le constat de leur concomitance, il invite à considérer la nature de leur interaction, et à 
voir dans l’effort d’affranchissement de la musique l’expression d’une aspiration du sujet à 
s’émanciper lui-même d’un système politique dans lequel ils ne se reconnait plus, et plus 
largement, d’un système où les déterminismes collectifs prévalent toujours sur la voix 
individuelle. La convergence ainsi mise en lumière des idéaux esthétiques et existentiels 
confère à sa pensée musicale une profondeur inédite. 

Finalement, nous avons pu nous aviser que dans la volonté même de constituer une 
sphère privée de l’expérience musicale, le geste esthétique de Ji Kang remettait en cause les 
fondements de l’ordre confucéen et s’attaquait à la doxa elle-même. Ainsi son geste se 
soldait-il paradoxalement par une réinscription dans le politique, qui trahissait l’illusion 
esthétique et nous fait dire pour conclure : l’esthétique est une politique. 
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Conclusion générale : le pas de Ji Kang 

Au terme de cet examen des théories et des pratiques musicales de Ruan Ji et Ji 
Kang, nous pouvons retracer les principales lignes de forces de leurs deux esthétiques, et 
mettre en lumière le rôle décisif que joua Ji Kang, et à moindre titre Ruan Ji, dans le 
façonnement d’une nouvelle manière de penser et d’éprouver la musique, en ce siècle 
tournant de la Chine médiévale.  

Si Ruan Ji restait pris dans une contradiction — dont témoigne le clivage entre son 
discours, le Yuelun, de facture essentiellement confucéenne, et sa pratique, le sifflement, 
portant l’estampille taoïste (clivage qu’il est important de recontextualiser en rappelant la 
mutation intellectuelle de Ruan Ji) — qui affaiblit son tribut à l’esthétique, Ji Kang, dans 
l’entière cohérence de ses deux écrits sur la musique, et de sa pratique, marquait une rupture 
définitive avec l’idéologie traditionnelle, basée sur représentation publique, morale et 
politique de la musique, et posait les premières pierres d’une véritable esthétique fondée sur 
la constitution d’une sphère privée de l’expérience musicale, aussi bien dans son 
appréciation que dans sa pratique. 

Cette rupture s’observe tout d’abord dans la radicalisation du propos qu’il opère par 
rapport à Ruan Ji, et le déplacement de son point de vue. En somme, si les idées exposées 
dans le Yuelun présentent en tant que telles peu d’intérêt pour la genèse d’une nouvelle 
esthétique, elles offrent du moins l’avantage de mieux faire ressortir, par contraste, 
l’originalité des conceptions de Ji Kang, et constituent la pierre de touche à l’aune de 
laquelle s’évalue la contribution de ce dernier. 

Le Yuelun prend pour point de départ la question du rôle de la musique pour la 
transformation des mœurs, et s’achève sur la question des émotions. Dans le Sheng wu aile 
lun on observe le mouvement inverse : le dialogue s’ouvre sur la question des émotions et 
s’achève sur celle de la transformation des mœurs. D’entrée de jeu, ce chiasme permet de 
souligner deux points : la similarité des questions qui préoccupent nos deux auteurs, et 
l’approche fondamentalement différente qu’ils ont de ces questions. Ces différences 
peuvent se schématiser dans la série d’oppositions suivantes : 
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À travers la défense d’une musique-joie et la condamnation des musiques tristes, 
Ruan Ji perpétue la pureté de la tradition confucéenne et attaque indirectement les dirigeants 
de son époque ; dans la récusation conjointe de la tristesse et de la joie en musique, Ji Kang 
s’attaque à la doxa confucéenne elle-même et promeut une vision en affinité avec les idéaux 
taoïstes.  

C’est une perspective morale qui motive chez Ruan Ji la condamnation du 
dolorisme, alors que la même condamnation découle chez Ji Kang d’une préoccupation 
vitale, qui est une modalité du souci de soi. Ce nouveau critère implique une refonte du 
paradigme des émotions, où la joie rejoint la tristesse dans le camp des émotions à éliminer.  

Ruan Ji montre l’importance de la musique dans le champ politique et fait d’elle 
l’outil de la transformation des mœurs ; dans cette perspective, l’individu n’est envisagé que 
comme un objet de cette transformation, une matière soumise aux forces régulatrices de la 
musique. Ji Kang montre le rôle de la musique dans la culture de soi et la constitution du 
sujet. Dans cette perspective, l’individu est le sujet ou si l’on peut dire l’auteur de son 
expérience ; il n’est d’ailleurs plus seulement l’auditeur de la musique mais si l’on peut dire 
ici encore son acteur. Si la musique dans le Yuelun a pour finalité de rendre homogènes et 
uniformes les conduites, les mentalités, les aspirations etc., pour Ji Kang elle a pour vertu de 
porter chacun, dans sa différence, à s’accomplir, se réaliser, s’atteindre pleinement soi-
même.  

Le Yuelun de Ruan Ji peut se lire comme la démonstration d’une essence et d’une 
vocation joyeuse de la musique. Ruan Ji condamnait les formes de musique triste, mais il ne 
récusait pas l’idée que la musique pût être triste ; autrement dit ce n’est pas le concept 
même de musique triste qu’il récusait mais le goût pour ces musiques. Il ne contestait pas le 
fait de qualifier de « tristes » ces musiques, autrement dit de leur appliquer un adjectif 
décrivant un état émotionnel subjectif. Ce qu’il conteste est la tentation de qualifier de 
« joyeuses » des musiques tristes (en tenant pour acquis qu’elles sont telle), ou les réactions 
de tristesse suscitées par elles. Pas davantage il n’interroge, en défendant sa thèse, la 
justesse du terme de « joie », qui décrit lui aussi un état émotionnel de l’auditeur, appliqué à 
la musique. Sa rectification porte sur la définition des termes de joie et de tristesse, et sur les 
conditions de leur adéquation.  

Sous un angle bien plus essentialiste, Ji Kang questionne à la racine la pertinence 
d’appliquer à la musique des adjectifs émotionnels, fussent-ils de joie ou de tristesse. Par 
rapport à Ruan Ji qui dans sa définition de la musique écartait la tristesse mais conservait la 
joie, Ji Kang effectue un pas supplémentaire en écartant la tristesse certes, mais aussi la 
joie, pas que Ruan Ji ne pouvait franchir et dont il faut souligner toute l’audace. Car récuser 
la joie et la tristesse n’est pas seulement une extension, sur un mode quantitatif (ajouter la 
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joie à la tristesse dans la récusation), mais un saut qualitatif dans lequel se joue la rupture 
radicale avec les idées traditionnelles sur la musique.  

Ce pas de Ji Kang sera fertile dans l’histoire de l’esthétique musicale. Son point de 
vue puissant et original sur l’absence de joie et de tristesse en musique marquera 
durablement les esprits, comme l’indique cette anecdote du Shishuo xinyu :  

王丞相過江左，止道聲無哀樂、養生、言盡意，三理而已。 
Après sa migration à l’est du Fleuve Jaune, le Grand Chancelier Wang Dao (267-339) ne conversait que 
de trois principes : l’absence d’émotions en musique, l’entretien du principe vital et l’expression plénière 
du sens par les mots, et c’est tout159. 

Cette anecdote peut se lire comme un témoignage de l’influence durable de la thèse 
Ji Kang, qui continuait à susciter les débats jusque sous les Jin orientaux, après le 
déplacement des élites de Luoyang au sud et l’établissement de la capitale à Jiankang.  

Et bien au-delà. Les conceptions exprimées dans ces deux écrits que sont le Sheng 
wu aile lun et le Qinfu ont défini les paramètres des discussions ultérieures sur la relation 
entre musique et émotions ; ces problématiques affleureront de façon récurrente chez les 
lettrés, en particulier sous les Tang, où les idées de Ji Kang sous-tendront ou généreront 
régulièrement des débats sur la musique et le jeu du qin, mais aussi sur le rôle des émotions 
dans les arts en général. Dans le cas particulier du qin et de sa musique, l’intégration du 
Qinfu à l’anthologie du Wenxuan assura une prééminence durable à ses idées, qui se 
répandirent et gagnèrent l’assentiment de l’élite lettrée. La vision quiétiste viendra 
concurrencer, sans aller toutefois jusqu’à les éclipser, les conceptions sentimentalistes 
classiques, en particulier l’idéal doloriste.  

 

Peut-être n’avons-nous pas rendu justice à Ruan Ji, en axant notre étude sur le 
Yuelun, texte généralement mis à l’écart par les sinologues et de fait relativement pauvre du 
point de vue d’une contribution à l’esthétique, et en omettant (faute de temps plutôt que par 
choix) d’autres textes beaucoup plus riches et profitables à cet égard. Une réflexion 
exhaustive sur la pensée musicale de Ruan Ji, sous toutes ses facettes et dans toutes ses 
nuances,  eût mérité un mémoire à elle seule, intéressant moins dès lors une histoire 
générale de l’esthétique, que l’étude monographique d’un lettré particulier en Chine 
médiévale. Ce travail reste à faire, il est en bonne voie. 

 

	    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159 Shishuo xinyu 4.21. 
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Telle que nous l’ambitionnions dans une première mouture, cette thèse se proposait 
comme une étude au long cours, embrassant un terrain d’étude bien plus large que celui sur 
lequel elle s’est finalement focalisée. À l’issue de ce travail, nous ne pouvons donc que 
pointer les retranchements successifs qui ont reconfiguré (ou défiguré) le corpus originaire, 
et assigner à de futures recherches le soin de venir combler ces lacunes. Nous 
entreprendrions ainsi de resituer les conceptions esthétiques de Ji Kang et Ruan Ji dans une 
plus large échelle historique, montrant en amont le substrat métaphysique dans lequel elles 
s’enracinent, et en aval les issues poétiques dans lesquelles elles se prolongent.  

En amont, c’est Wang Bi (226-249) qui nous semble constituer le jalon initial des 
développements esthétiques de l’époque Wei-Jin. En plusieurs endroits de notre travail nous 
avons eu l’occasion de souligner l’inspiration que Ruan Ji ou Ji Kang semblaient avoir 
trouvée dans certaines réflexions de leur jeune contemporain. Cette inspiration se 
manifestait au sujet du rapport entre sens et langage, et de l’existence d’émotions chez le 
sage. Alors que ces deux questions étaient abordées chez Wang Bi dans une perspective 
herméneutique ou politique, étrangère à la thématique musicale ou à toute autre forme 
artistique, elles trouvaient pourtant dans le sifflement de Ruan Ji et la musique sans émotion 
de Ji Kang une application esthétique exemplaire. Ce n’est là le fait ni d’une coïncidence 
fortuite ni d’une application méthodique, mais témoigne de l’influence prégnante 
qu’exerçaient les idées du jeune philosophe chez ses contemporains. Nous aurions à cœur 
d’approfondir dans de futures recherches l’étude des réflexions métaphysiques de Wang Bi 
développées à partir de son exégèse du Laozi, où il filait la métaphore d’une « Grande 
Musique » (dayin 大音) idéale ou suprasensible : la « Grande musique sans sonorités » 
(dayin xisheng 大音希聲), matrice de toutes les formes de musiques phénoménales (wuyin 
五音). Ce motif paradoxal d’une musique inaudible, traitée par Wang Bi comme une 

allégorie du Dao insaisissable, devait exercer un attrait singulier sur les lettrés de son temps 
et des époques à venir, qui allaient s’en emparer et en faire un idéal proprement esthétique. 
Un examen précis des développements consacrés par Wang Bi à la musique permettrait 
d’apercevoir comment ceux-ci constituèrent une sorte de matrice conceptuelle et 
méthodologique pour l’esthétique musicale à venir. Du point de vue terminologique, cette 
esthétique allait s’élaborer en portant dans le champ de la musique actualisée des propriétés 
réservées par Wang Bi au paradigme de la musique supra-sensible (par ex. wuwei 無味, 
pingdan 平淡, xisheng 希聲), autrement dit en transformant des qualités de la musique 

idéale en qualités idéales de la musique. Cette réappropriation et cette redéfinition sont 
aisément démontrables en reprenant le Yuelun de Ruan Ji, mais aussi ses autres essais. Et 
d’autre part, dans sa valorisation du non-être et son invitation répétée au détachement de la 
forme sensible, Wang Bi ouvrait la voie à une esthétique conçue principalement comme une 
aspiration à la transcendance dans l’immanence, une recherche de l’infini au sein du fini. 
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Cette réflexion s’écarterait de la problématique des émotions sous le rapport de la 
subjectivité et de la constitution du soi, pour envisager d’un point de vue plus structurel la 
question de l’élaboration d’une terminologie esthétique, à travers la filiation de ses 
principaux concepts. 

En aval, les conceptions musicales du poète Tao Yuanming 陶淵明 (365-427) 

mériteraient d’être étudiées à deux égards :  

D’une part, bien qu’il ne fût pas philosophe et n’eût pas théorisé ni systématisé de 
réflexion sur la musique, l’évocation de cette dernière, et plus particulièrement du qin dans 
son œuvre poétique, ainsi que son mode d’existence même, témoignaient chez Tao 
Yuanming d’une assimilation profonde des préceptes du Xuanxue et donnaient à ceux-ci 
leur expression la plus aboutie. Dans la continuité directe de Wang Bi, il considérait que la 
forme supérieure de la musique se trouvait au-delà des formes sonores, et donnait à la 
maxime de Wang Bi sur l’oubli des mots pour saisir le sens une application musicale, en 
déclarant : « 但識琴中趣，何勞弦上聲 : Pour connaître le sens profond du qin, quel 

besoin de s’évertuer à faire résonner ses cordes ? »160 Autrement dit, l’essence de la 
musique ne réside pas dans son actualisation sonore mais au-delà. L’éloge de la beauté 
d’une musique faisant l’économie de la vibration des cordes se trouvait exemplifiée par 
l’instrument sans cordes (wuxian qin 無弦琴) que les biographes mettaient entre ses mains : 

un qin simple et nu 161  qui, entre mythe hagiographique et symbole d’une intuition 
philosophique, incarnait cet idéal de la musique silencieuse thématisé par Wang Bi. 

D’autre part, il prolongeait et radicalisait le geste novateur de Ji Kang en faveur de 
l’émancipation corrélative de la musique et du sujet, en associant lui aussi l’instrument aux 
ermites dans sa poésie, et plus encore à sa propre réclusion162 : dans les nombreux poèmes 
qui dépeignent le bonheur de sa retraite et la rusticité de sa vie bucolique, le qin apparaît 
souvent, de même que le vin et les livres, comme le compagnon privilégié d’une solitude 
choisie et assumée. De même que dans la poésie de Ji Kang, la musique n’a pas de 
destination publique et se pratique dans la plus grande intimité, à la seule fin d’un plaisir 
privé (la lecture de ses poèmes met en évidence la récurrence des formules en zi 自 : ziyu 自
娛， zide 自得，zile 自樂，zixin 自欣). On pourrait peut-être même lire en ce sens ce 

détail biographique qui ne faisait pas de lui un grand joueur de qin réputé pour sa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
160 Cité dans la biographie de Tao Yuanming dans le Jinshu, juan 94 « yinyi liezhuan » 隱逸列傳 
Section des biographies d’ermites. (ZHSJ p. 2463). 
161 « suqin yizhang, xianhui bu ju 素琴一張，絃徽不具 un qin tout simple, sans corde ni repère 
d’harmonique », ibid. 
162 Entré tardivement dans la carrière mandarinale, Tao Yuanming n’y resta que par intermittence, 
à des postes modestes, durant une dizaine d’années, avant de se retirer définitivement à la campagne 
(405). Il passa les vingt dernières années de sa vie comme un simple particulier, à travailler dans ses 
champs pour assurer la subsistance des siens. Il prit le prénom Qian 潛 « immergé, caché » au 
moment de l’usurpation du pouvoir qui marquait la chute de la dynastie Jin en 420. 
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connaissance de la musique et ses talents163 (comme c’est en revanche le cas pour Ji Kang), 
et qui jouait vraisemblablement pour lui-même, comme on pianoterait dans son coin sans 
souci de séduire l’auditoire. Telle est l’exemplification d’un  véritable rapport esthétique à 
la musique, où celle-ci n’est vécue que pour elle-même, pour l’expérience pure de sa beauté 
ou du bienfait qu’elle génère chez celui qui la joue. Dans ce contexte, il va sans dire que 
l’on ne trouve dans les vers de Tao Yuanming pas la moindre mention d’une quelconque 
finalité civilisatrice de la musique.  

	    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
163 La biographie note : « 性不解音 : il n’était pas un fin connaisseur de solfège. » Ibid.  
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Chunqiu	   Zuozhuan	   zhu	   春秋左傳注	   (Commentaire	   de	   Zuo	   aux	   Printemps	   et	   Automnes,	  
annoté)	  :	  annotations	  de	  Yang	  Bojun	  楊伯峻,	  Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  2009.	  

Fayan	   yishu	   法 ⾔言 義 疏 	   (Les	   Maîtres	   mots,	   avec	   commentaire),	   Yang	   Xiong	   揚 雄 	  ;	  
commentaire	  de	  Wang	  Rongbao	  汪榮寶,	  Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  1933,	  réimpr.	  1987.	  

Guanzi	  jiaozhu	  管⼦子校注	   (Écrits	  de	  Maître	  Guan,	  collationné	  et	  annoté),	  Li	  Xiangfeng	  黎翔

鳳,	  Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  2006.	  

Guoyu	   jijie	   xiudingben	   國語集解修訂本	   (Discours	   des	   Principautés,	   recueil	   annoté	   avec	  
notes	  explicatives,	  édition	  revue	  et	  corrigée),	  Xu	  Yuangao	  徐元誥,	  Pékin,	  Zhonghua	  

shuju,	  2002.	  

Hanfeizi	   jishi	  韓⾮非⼦子集釋	   (Écrits	  de	  maître	  Hanfei,	  recueil	   avec	   notes	   explicatives),	  Wang	  
Xianshen	  王先慎,	  Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  1998,	  réimpr.	  2007.	  

Hanshu	  漢書	  (Livre	  des	  Han),	  Ban	  Gu	  班固,	  Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  1962.	  	  

Hou	  Hanshu	  後漢書	  (Livre	  des	  Han	  postérieurs),	  Fan	  Ye	  范曄,	  Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  1965,	  

réimpr.	  1974.	  
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Huainanzi	   jishi	  淮南⼦子集釋	   (Écrits	  du	  Prince	  de	  Huainan,	  recueil	   avec	  notes	   explicatives),	  
He	  Ning	  何寧,	  Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  1998,	  réimpr.	  2006.	  

Ji	  Kang	  ji	  jiaozhu	  嵇康集校注	  (Recueil	  des	  Œuvres	  de	  Ji	  Kang	  collationnées	  et	  annotées),	  Dai	  
Mingyang	  戴明揚,	  Pékin,	  Renmin	  wenxue	  chubanshe	  1962.	  

Ji	  Kang	   ji	   zhu	  嵇康集注	   (Recueil	  des	  Œuvres	  de	   Ji	  Kang	  annotées),	   Yin	   Xiang	  殷翔	   et	   Guo	  
Quanzhi	  郭全芝,	  Hefei,	  Huangshan	  shushe,	  1986.	  

Ji	   Kang	   ji	   yizhu	  嵇康集譯注	   (Recueil	   des	   Œuvres	   de	   Ji	   Kang	   traduites	   et	   annotées),	   Xia	  
Mingzhao	  夏明釗,	  Ha’erbin,	  Heilongjiang	  renmin	  chubanshe,	  1987.	  	  

Ji	   Kang	   ji	  嵇康集	   (Recueil	   des	   Œuvres	   de	   Ji	   Kang),	   in	   Lu	   Xun	   quanji	  鲁迅全集	   (Œuvres	  

Complètes	  de	  Lu	  Xun),	  Pékin,	  Renmin	  wenxue	  chubanshe,	  1973.	  

Ji	  Kang	  Sheng	  wu	  aile	  lun	  嵇康聲無哀樂論	  (Le	  Dialogue	  sur	  l’absence	  de	  joie	  et	  de	  tristesse	  
en	   musique	   de	   Ji	   Kang),	   annoté	   et	   traduit	   par	   Ji	   Liankang	  吉聯抗,	   Pékin,	   Renmin	  

yinyue	  chubanshe,	  1983.	  

Jin	  shu	  晉書	   (Livre	  des	   Jin),	   Fang	  Xuanling	  房⽞玄齡,	   Pékin,	   Zhonghua	   shuju,	   1974,	   réimpr.	  

1987.	  

Kongzi	   Mengzi	   Xunzi	   Yuelun	   孔⼦子孟⼦子荀⼦子樂論	   (Discours	   sur	   la	   musique	   de	   Confucius,	  
Mencius	   et	   Xunzi),	   annoté	   et	   commenté	   par	   Ji	   Liankang	   吉聯抗,	   Renmin	   yinyue	  

chubanshe,	  1983.	  

Liji	  zhushu	  禮記正義	  (Le	  sens	  correct	  du	  Mémoire	  sur	  les	  Rites),	  in	  Shisanjing	  zhushu	  ⼗十三經

注疏	   (Les	   treize	   Livres	   Canoniques,	  annotés	   et	   commentés),	   Ruan	   Yuan	  阮元	   (éd.),	  

Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  1980,	  réimpr.	  2008.	  

Laozi	  jiaoshi	  ⽼老⼦子校釋	  (Écrits	  de	  Laozi,	  avec	  collation	  et	  notes	  explicatives),	  Zhu	  Qianzhi	  朱
謙之,	  Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  2000,	  réimpr.	  2008.	  	  

Liezi	  jishi	  列⼦子集釋	  (Les	  Écrits	  de	  Maître	  Lie,	  recueil	  avec	  notes	  explicatives),	  Yang	  Bojun	  楊
伯峻,	  Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  2007.	  	  

Liexian	   zhuan	   jiaojian	  列仙傳校箋	   (Biographies	   d’immortels,	   collationné	   et	   annoté),	   Liu	  
Xiang 劉向,	  Wang	  Shumin	  王叔岷,	  Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  2007.	  	  

Lüshi	   chunqiu	   jishi	   呂⽒氏春秋集釋	   (Les	   Printemps	   et	   Automnes	   de	   Sieur	   Lü,	   recueil	   avec	  
notes	  explicatives),	  Lü	  Buwei	  呂不⾱韋	  ;	  notes	  de	  Xu	  Weiyu	  許維遹,	  Pékin,	  Zhonghua	  

shuju,	  2009.	  	  

Lunheng	   jiaoshi	  論衡校釋 (Balance des discours, révisé et annoté) Wang	  Chong	  王充, texte	  
établi	  et	  commenté	  par	  Huang	  Hui	  黃暉,	  Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  1990. 
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Lunyu	   zhushu	  論語注疏	   (Entretiens	   de	   Confucius,	   annotés	   et	   commentés),	   in	   Shisanjing	  
zhushu	  ⼗十三經注疏	  (Les	  treize	  Livres	  Canoniques,	  annotés	  et	  commentés),	  Ruan	  Yuan	  
阮元	  (éd.),	  Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  1980,	  réimpr.	  2008.	  

Lunyu	   jijie	  yishu	  論語集解義疏	   (Exégèse	  des	  Commentaires	  rassemblés	  des	  Entretiens),	  He	  
Yan	  何晏,	  Huang	  Kan	  皇侃,	  Shanghai,	  Shangwu	  yinshuguan,	  商務印書館 1937.	  

Mao	  Shi	  zhengyi	  ⽑毛詩正義	  (Le	  sens	  correct	  des	  Odes	  de	  Mao),	  in	  Shisanjing	  zhushu	  ⼗十三經注

疏	   (Les	   treize	   Livres	   Canoniques,	   annotés	   et	   commentés),	   Ruan	   Yuan	   阮元	   (éd.),	  

Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  1980,	  réimpr.	  2008.	  

Mozi	  jiaozhu	  墨⼦子校注	   (Écrits	  de	  Maître	  Mo,	  collationnés	  et	  annotés),	  Wu	  Yujiang	  吳毓江,	  
Sun	  Qizhi	  孫啟治,	  Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  1993.	  

Mozi	  «	  fei	  yue	  »	  墨⼦子・⾮非樂	  (Mozi,	  «	  Condamnation	  de	  la	  musique	  »),	  annoté	  et	  commenté	  
par	  Ji	  Liankang	  吉聯抗,	  Renmin	  yinyue	  chubanshe,	  1962.	  	  

Quan	   Shanggu	   Sandai	   Qin	   Han	   Sanguo	   Liuchao	   wen	   全上古三代秦漢三國六朝⽂文	   (Prose	  

complète	  de	  la	  haute	  Antiquité,	  des	  trois	  époques,	  des	  Qin,	  des	  Han,	  des	  Trois	  Royaumes	  
et	  des	  Six	  Dynasties),	  Yan	  Kejun	  嚴可均	  (éd.),	  Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  1958.	  	  

Quan	   Hou	   Han	   wen	   全後漢⽂文	   (Prose	   complète	   des	   Han	   Postérieurs),	   Yan	   Kejun	   嚴可均,	  

Pékin,	  Shangwu	  yinshuguan,	  1999.	  

Quan	  Sanguo	  wen	  全三國⽂文	  (Prose	  complète	  des	  Trois	  Royaumes),	  Yan	  Kejun	  嚴可均,	  Pékin,	  

Shangwu	  yinshuguan,	  1999.	  

Quan	   Jin	   wen	   全後漢⽂文	   (Prose	   complète	   des	   Jin),	   Yan	   Kejun	   嚴可均,	   Pékin,	   Shangwu	  

yinshuguan,	  1999.	  

Renwuzhi	  ⼈人物志	   (Traité	   des	   Caractères),	   Liu	   Shao	  劉邵,	   Liu	   Bing	  劉昞(commentateur),	  

Taibei,	  Taiwan	  shangwu	  yinshuguan,	  1986.	  

Renwuzhi	   yizhu	   ⼈人物志譯注	   (Traité	   des	   Caractères	   traduit	   et	   annoté),	   Liu	   Shao	   劉邵,	  
annotations	  de	  Fu	  Junlian	  伏俊璉,	  Shanghai,	  Shanghai	  guji	  chubanshe,	  2008.	  

Ruan	  Ji	  ji	  阮籍集	   (Recueil	  des	  Œuvres	  de	  Ruan	  Ji),	  Li	  Zhijun	  李志鈞	  et	   Ji	  Changhua	  季昌華,	  

Shanghai,	  Shanghai	  guji	  chubanshe,	  1978.	  

Ruan	   Ji	   ji	   jiaozhu	  阮籍集校注	   (Recueil	   des	  Œuvres	  de	  Ruan	   Ji,	   collationnées	   et	   annotées),	  
Chen	  Bojun	  陳伯君,	  Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  1987,	  réimpr.2006.	  

Ruan	   Ji	   ji	   jiaozhu	  阮籍集校注	   (Recueil	   des	  Œuvres	   de	  Ruan	   Ji	   collationnées	   et	   annotées),	  
Guo	  Guang	  郭光，Zhengzhou,	  Zhongzhou	  guji	  chubanshe,	  1991.	  

Ruan	  bubing	  Yonghuaishi	   zhu	  阮步兵詠懷詩注	   (Poèmes	   chantant	   le	   fond	  de	  mon	  cœur	  de	  
Ruan	   le	   Fantassin,	   annotés),	   Huang	   Jie	   ⿈黃節,	   Pékin,	   Renmin	   wenxue	   chubanshe,	  

1957.	  
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Sanguo	   zhi	   三國志	   (Monographie	   des	   Trois	   Royaumes),	   Chen	   Shou	   陳壽,	   notes	   de	   Pei	  
Songzhi	  裴松之,	  Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  1959,	  réimpr.	  1982,	  2007.	  

Shanhai	   jing	   jiaozhu	  山海經校注 (Le	   Classique	   des	   Monts	   et	   des	   Mers,	   collationné	   et	  

annoté),	  袁珂	  Yuan	  Ke,	  Shanghai,	  Shanghai	  guji	  chubanshe,	  1980.	  

Shangshu	   zhengyi	  尚書正義	   (Le	   sens	   correct	   du	   Classique	   des	   Documents),	   in	   Shisanjing	  
zhushu	  ⼗十三經注疏	  (Les	  treize	  Livres	  Canoniques,	  annotés	  et	  commentés),	  Ruan	  Yuan	  
阮元	  (éd.),	  Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  1980,	  réimpr.	  2008.	  

Shenxian	  zhuan	  神仙傳	  (Vies	  des	  Divins	  Immortels),	  Ge	  Hong	  葛洪,	  Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  

1991.	  

Shenxian	   zhuan	   quanyi	  神仙傳全譯	   (Vies	   des	   Divins	   Immortels,	   commenté	   et	   traduit	   en	  
chinois	  moderne),	  Zhou	  Guolin	  周國林,	  Guizhou	  Renmin	  chubanshe,	  1998.	  

Shiji	  史記	  (Mémoires	  Historiques),	  Sima	  Qian	  司⾺馬遷,	  Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  1959,	  réimp.	  

1982,	  2010.	  

Shishuo	  xinyu	  jianshu	  世說新語箋疏	   (Nouveaux	  Propos	  Mondains,	  annotés	  et	  commentés),	  
Liu	   Yiqing	  劉義慶,	   Liu	   Xiaobiao	  劉孝標	  ;	   Yu	   Jiaxi	  余嘉錫,	   Pékin,	   Zhonghua	   shuju,	  

1983,	  réimpr.	  2007.	  

Shishuo	   xinyu	   yizhu	  世說新語譯注	   (Nouveaux	   Propos	  Mondains,	   avec	   traduction	   et	   notes	  
explicatives),	  Zhang	  Weizhi	  張撝之,	  Shanghai	  guji	  chubanshe,	  2007.	  

Shishuo	  xinyu	  quanyi	  世說新語全譯	  (Nouveaux	  Propos	  Mondains,	  avec	  traduction	  intégrale	  
en	   chinois	  moderne),	   Liu	   Shizhen	  柳⼠士鎮	   et	   Liu	   Kaihua	  劉開驊,	   Guiyang,	   Guizhou	  

renmin	  chubanshe,	  2008.	  	  

Shuoyuan	   jiaozheng	   說苑校證	   (Jardin	   d’anecdotes,	   collationné),	   Liu	   Xiang	   劉向,	   Xiang	  
Zonglu	  向宗魯,	  Pékin,	  Zonghua	  Shuju,	  1987,	  réimpr.	  2009.	  

Soushen	  ji	  搜神記 (À	  la	  recherche	  des	  esprits)	  de	  Gan	  Bao	  ⼲干寶,	   collationné	  et	   annoté	  par	  
Wang	  Shaoying	  汪绍楹,	  Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  1979.	  

Taiping	  yulan	  太平禦覽	   (Encyclopédie	   impériale	  de	   l’ère	  Taiping),	   Li	   Fang	  李昉,	   Shanghai	  

guji	  chubanshe	  (reproduisant	  l’édition	  Siku	  quanshu),	  2008.	  

Tao	  Yuanming	  ji	  陶淵明集	  (Recueil	  des	  Œuvres	  de	  Tao	  Yuanming),	  collationné	  et	  annoté	  par	  
Lü	  Qinli	  逯欽⽴立,	  Pékin,	  Zhonghua	  Shuju,	  1979,	  réimpr.	  2008.	  	  

Tao	  Yuanming	  ji	  jiaojian	  陶淵明集校箋	  (Recueil	  des	  Œuvres	  de	  Tao	  Yuanming	  collationnées	  
annotées),	  Gong	  Bin	  龔斌,	  Shanghai,	  Shanghai	  guji	  chubanshe,	  1996,	  réimpr.	  2009.	  

Tao	   Yuanming	   ji	   jiaojian	   陶淵明集校箋 	   (Œuvres	   de	   Tao	   Yuanming,	   collationnées	   et	  
annotées),	  Yang	  Yong	  楊勇,	  Shanghai,	  Shanghai	  guji	  chubanshe,	  2007.	  
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Wang	  Bi	  ji	  jiaoshi	  王弼集校釋	   (Recueil	  des	  Œuvres	  de	  Wang	  Bi	   collationnées	  et	  annotées),	  
Lou	  Yulie	  樓宇烈,	  Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  1980,	  (réimpr.	  2009).	  

Wenxin	  diaolong	  yizheng	  ⽂文⼼心雕⿓龍義證	   (L’esprit	  des	  lettres	  en	  dragon	  ciselé)	  Liu	  Xie 劉勰,	  
texte	  établi	  par	  Zhan	  Ying	  詹鍈,	  Shanghai,	  Shanghai	  guji	  chubanshe,	  1989.	  

Wenxin	  diaolong	  zhu	  ⽂文⼼心雕⿓龍注	  (L’esprit	  des	  lettres	  en	  dragon	  ciselé,	  annoté),	  Liu	  Xie	  劉勰

,	  Fan	  Wenlan	  范⽂文瀾,	  Hong	  Kong,	  Shangwu	  yinshuguan,	  1960.	  

Wenxuan	  ⽂文選	   (Anthologie	  Littéraire),	  Xiao	  Tong	  蕭統,	   commentaire	  de	  Li	  Shan	  李善,	   éd.	  
Hu	  Kejia	  胡克家,	  Beijing,	  Zhonghua	  shuju,	  1977.	  

Wenxuan	  ⽂文選	   (Anthologie	   Littéraire),	   Xiao	   Tong	   蕭統,	   commentaire	   de	   Li	   Shan	   李善,	  

Shanghai,	  Shanghai	  guji	  chubanshe,	  1986,	  réimpr.	  2007.	  

Xian	   Qin	   Han	   Wei	   Jin	   Nanbeichao	   shi	   先秦漢魏晉南北朝詩	   (Poésie	   des	   époques	   pré-‐
impériale,	  Han,	  Wei-‐Jin	  et	  Dynasties	  du	  Nord	  et	  du	  Sud),	  Lu	  Qinli	  逯欽⽴立	  (éd.),	  Pékin,	  

Zhonghua	  shuju,	  1983,	  réimpr.	  2008.	  

Xiaojing	  孝經注疏	  (Classique	  de	  la	  Piété	  Filiale,	  annoté	  et	  commenté),	  Shisanjing	  zhushu	  ⼗十
三經注疏	   (Les	   treize	   Livres	   Canoniques,	   annotés	   et	   commentés),	   Ruan	   Yuan	   阮元	  

(éd.),	  Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  1980,	  réimpr.	  2008.	  

Xunzi	  jijie	  荀⼦子集解	  (Écrits	  de	  Xunzi,	  recueil	  avec	  notes	  explicatives),	  Wang	  Xianqian	  王先

謙,	  Chen	  Xiaohuan	  沈嘯寰,	  Pékin,	  Zhonghua	  shuju,	  1988,	  réimpr.	  2008.	  

Yiwen	   leiju	  藝⽂文類聚	   (Collection	  de	   textes	   classés	  par	  genres),	  Ouyang	   Xun	  歐陽詢,	  Wang	  
Shaoying	  汪紹楹,	  Shanghai,	  Shanghai	  guji	  chubanshe,	  1982.	  
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I. GALERIE DE PORTRAITS 

	  

Les Sept Sages de la Forêt de Bambous 
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Ruan Ji sifflant 
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Ji Kang jouant du qin 
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L’ermite Sun Deng et son qin monocorde 
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II. GÉNÉRALITÉS SUR LA MUSIQUE 

A – ÉLÉMENTS FONDAMENTAUX DE THÉORIE MUSICALE 

	  
La	  musique	  chinoise	   recourait	  principalement	  à	  deux	  nomenclatures,	  dont	  on	   trouve	   les	  
premières	  mentions	  dans	  le	  Zhouli	  周禮	  et	  le	  Guoyu	  國語1	  :	  

	  

1)	  L’échelle	  chromatique	  (la	  gamme	  des	  douze	  tons	  standards	  lü	  律 	  ou	  lülü	  律吕)2	  	  

C’est	  la	  suite	  chromatique	  (procédant	  par	  demi-‐tons	  successifs)	  correspondant	  aux	  douze	  
demi-‐tons	   de	   l’octave.	   Absolue	   et	   invariable,	   cette	   gamme	   est	   liée	   à	   des	   standards	  
d’autorité	   cosmique.	   Les	   récits	   mythologiques	   rapportent	   que	   les	   douze	   tons	   furent	  
découverts	   par	   le	   Ministre	   de	   l’Empereur	   Jaune,	   Ling	   Lun	  伶倫,	   chargé	   par	   ce	   dernier	  
d’établir	   la	   gamme	   et	   de	   canoniser	   la	   musique.	   À	   partir	   d’un	   bambou	   cueilli	   dans	   une	  
vallée	   des	   Monts	   Kunlun,	   il	   confectionna	   douze	   tuyaux	   de	   longueurs	   différentes	  ;	   la	  
tonalité	   donnée	   par	   le	   premier	   fut	   fixée	   comme	   le	   ton	   gong	   宮	   de	   la	   Cloche	   Jaune	  
huangzhong	  黃鐘.	   Puis	   en	   écoutant	   le	   chant	   des	   phénix	   mâle	   et	   femelle,	   il	   établit	   deux	  
autres	  séries	  de	  six	  tons	  chacune	  (six	  correspondant	  au	  chant	  du	  phénix	  mâle	  et	  six	  pour	  le	  
phénix	  femelle)3.	  Les	  six	  tons	  yang	  陽 portent	  le	  nom	  de	  lü	  律	  ;	  les	  six	  tons	  yin	  陰 celui	  de	  lü	  
吕.	  Le	   ton	   le	  plus	  grave,	  dit	  de	   la	  «	  Cloche	   jaune	  »	  huangzhong 黃鐘,	   constitue	   la	  hauteur	  
fondamentale	   immuable	   à	   partir	   de	   laquelle	   on	   accorde	   par	   des	   procédures	  
algorithmiques4	  tous	   les	   autres	   tons.	   Autrement	   dit	   c’est	   le	   principe	   générateur	   de	   la	  
gamme	  toute	  entière,	  et	  le	  diapason	  qui	  permet	  de	  maintenir	  son	  juste	  accord.	  	  
Du	  grave	  à	  l’aigu,	   les	  tons	  se	  succèdent	  dans	  l’ordre	  chromatique	  suivant	  :	  1	  Huangzhong	  
黃鐘	   «	  Cloche	   jaune	  »	   (correspond	   au	   fa)	  ;	   2	   Dalü	  大呂	   «	  Grande	   norme	  »	   (fa	   dièse)	  ;	   3	  
Taicou	  大蔟	  «	  Grand	  faisceau	  »	  (sol)	  ;	  4	  Jiazhong	  夾鐘	  «	  Cloche	  pincée	  (sol	  dièse)	  ;	  5	  Guxian	  
姑冼	  «	  Pureté	  virginale	  »	  (la)	  ;	  6	  Zhonglü	  仲呂	  «	  Norme	  médiane	  »	  (la	  dièse)	  ;	  7	  Ruibin	  蕤賓	  
«	  Hôte	   luxuriant	  »	   (si)	  ;	   8	   Linzhong	  林鐘	   «	  Cloche	   de	   la	   forêt	  »	   (do)	  ;	   9	  Yize	  夷則	   «	  Règle	  
juste	  »	   (do	   dièse)	  ;	   10	   Nanlü	   南呂	   «	  Norme	   méridionale	  »	   (ré)	  ;	   11	   Wuyi	   無射	   «	  Sans	  
relâche	  »	  (ré	  dièse)	  ;	  12	  Yingzhong	  應鐘	  «	  Cloche	  consonante	  »	  (mi).	  1,	  3,	  5,	  7,	  9,	  11	  sont	  les	  
six	   lü	  律	  ;	   2,	   4,	   6,	   8,	   10,	   12	   sont	   les	   six	   lü	  吕5.	  Leurs	   titres	   seraient	   des	   allusions	   à	   des	  
phénomènes	  liés	  aux	  douze	  lunaisons6.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Zhouli 22, « Da siyue » 大司樂 et 23, « Dashi » 大師 ; Guoyu, « Zhouyu xia » 周語下, 7. 
2 En anglais : « pitch » ou « pitch-standard ». 
3 Voir le récit du Lüshi chunqiu 呂氏春秋, chap. « guyue » 古樂 (ZHSJ p.120). 
4 Pour une description plus technique, voir : Lothar von Falkenhausen, « On the Early Development of 
Chinese Musical Theory : the Rise of Pitch-Standards », Journal of the American Oriental Society 112.3, 1992, 
p. 433-439 ; Marc Kalinowski : « Théorie musicale et harmonie calendaire à la fin des Royaumes 
combattants : les livres des jours de Fangmatan (239 avant notre ère) », Études chinoises, vol. XXX, 2011, p. 
99-138 ; J.M. Amiot, Mémoire sur la musique des Chinois, tant anciens que modernes, p. 88 et suivantes ; Louis 
Laloy La musique chinoise, p. 37-53 ; présentation de E. Chavannes en annexe à la traduction de la section 
« Tuyaux Sonores » des Mémoires Historiques. 
5 Après le Zhouli et le Guoyu, les douze lü sont listés dans la section sur les « Tons musicaux » (« yinlü » 音
律) du Lüshi Chunqiu (trad. I. Kamenarović : Printemps et Automnes de Lü Buwei, Paris, Cerf, 1998, p. 100-
102), les « Ordonnances mensuelles » (« Yueling » 月令) du Liji, les « Notices sur les tubes musicaux et le 
calendrier » (« lüli zhi » 律曆志) du Hanshu 漢書 21 ou le « Traité sur les tubes musicaux » (« Lüshu » 律
書) du Shiji 25 (trad. Chavannes : Les Mémoires historiques de Se-ma Ts’ien, Paris, Adrien-Maisonneuve, 1967-
1969, tome III, p. 293-319). 
6 La compréhension de ces titres mêmes n’est pas unanime, nous reprenons ici largement la traduction 
proposée par M. Kalinowski (op. cit., p. 108), qui peut être comparée avec celles de Amiot (p. 88-91), et 
Laloy (p. 39-40). 
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Les	  douze	  lü	  ont	  donc	  leur	  ancrage	  dans	  la	  Nature	  et	  font	  l’objet	  de	  corrélats	  cosmiques	  :	  
ils	   sont	   associés	   aux	   douze	   mois	   du	   calendrier,	   aux	   douze	   heures	   de	   la	   journée	   et	   aux	  
douze	   rameaux	   terrestres	   (dizhi	  地支).	   Le	   ton	  Huangzhong	  par	   exemple	   est	   associé	   au	  
onzième	   mois	   de	   l’année,	   celui	   du	   solstice	   d’hiver.	   D’autre	   part,	   ces	   douze	   lü	   sont	   des	  
régulateurs	  de	  volume,	  de	  longueur,	  de	  poids,	  ils	  ont	  fonction	  d’étalons	  pour	  maintenir	  la	  
justesse	   et	   l’uniformité	   des	   poids	   et	   des	  mesures	  ;	   leur	   précision	   et	   leur	   adéquation	   ont	  
donc	  une	  utilité	  pour	  l’harmonisation	  de	  la	  société.	  	  
	  

2)	  La	  gamme	  pentatonique	  (les	  cinq	  notes/tons	  wusheng	  五聲 	  ou	  wuyin	  五音)7	  

Elle	  est	  composée	  dans	  cet	  ordre,	  de	  :	  gong	  宫,	  tonique	  (correspond	  généralement	  à	  do	  ou	  
fa)	  ;	  shang	  商,	  seconde	  (correspond	  généralement	  à	  ré	  ou	  sol)	  ;	  jue	  角,	  tierce	  (correspond	  
généralement	   à	   fa	   ou	   la)	  ;	   zhi	  徵,	   quinte	   (correspond	   généralement	   à	   sol	   ou	   do)	  ;	   yu	  羽,	  
sixte	   (correspond	   généralement	   à	   la	   ou	   ré).	   Cette	   gamme	  pentatonique	   était	   considérée	  
comme	   l’échelle	  orthodoxe,	  et	   l’adjonction	  ultérieure	  d’un	  ou	  deux	   tons	  supplémentaires	  
comme	  une	  corruption	  de	  la	  gamme.	  
Dans	   cette	   division,	   les	   tons	   ne	   correspondent	   pas	   à	   des	   hauteurs	   absolues	  :	   c’est	   leur	  
rapport	   qui	   est	   invariant.	   Dès	   lors	   qu’un	   ton	   est	   fixé,	   les	   quatre	   autres	   le	   seront	   en	  
conséquence,	   dans	   le	   respect	   de	   cet	   intervalle	   fixe	  :	   «	  Des	   douze	   notes	   entre	   lesquelles	  
l’octave	  se	  divise,	  cinq	  sont	  élues.	  Si	  la	  première	  est	  un	  fa,	  la	  seconde	  sera	  un	  sol,	  la	  troisième	  
un	  la,	  la	  quatrième	  un	  ut	  et	  la	  cinquième	  un	  ré.	  Mais	  cet	  ensemble	  peut	  prendre	  son	  point	  de	  
départ	  à	  tout	  degré	  de	  l’échelle	  chromatique	  ;	  à	  partir	  de	  la	  première	  note,	  toutes	  les	  autres	  
sont	   transposées,	   leurs	   relations	   mutuelles	   restant	   invariables,	   ainsi	   que	   leurs	   noms,	   qui	  
répondent	  à	  leur	  rôle,	  non	  à	  leur	  hauteur	  absolue.	  »8	  
Dans	  la	  tradition	  de	  la	  pensée	  corrélatrice,	  ces	  cinq	  notes	  furent	  intégrées	  à	  un	  système	  de	  
connections	  résonantes	  entre	  les	  différents	  objets	  du	  cosmos,	  et	  mises	  en	  correspondance	  
avec	   les	   cinq	   agents,	   mais	   aussi	   les	   cinq	   couleurs,	   saveurs,	   vertus,	   etc.	   Elles	   avaient	  
également	   une	   signification	   symbolique	   dans	   la	   sphère	   humaine,	   chacune	   d’elles	   étant	  
associée,	  dans	   le	  Yueji,	  à	  un	  élément	  du	  dispositif	  politique	  ou	  de	   l’ordre	  social	  :	  gong	  au	  
prince	   (君),	   shang	  aux	  ministres	   (臣),	   jue	  au	   peuple	   (民),	   zhi	  aux	   affaires	   (事)	   et	   yu	  aux	  
choses	  ou	  ressources	  (物).	  	  

La	   tonalité	  de	   la	   tonique	  gong	   est	  déterminée	  par	  sa	  référence	  à	   l’un	  des	   tons-‐standards	  
fixes.	  Cette	  référence,	  qui	  permet	  également	  de	  déterminer	  dans	  quelle	  tonalité	  sera	  joué	  
un	   air,	   est	   exprimée	   par	   zhi	  之	   (ex.	  :	   «	  Huangzhong	   zhi	   gong	  黃鐘之宮	  :	   gong	   de	   Cloche	  
Jaune,	  ie.	  tonique	  sur	  fa	  »,	  «	  Guxian	  zhi	  gong	  姑冼之宮	  :	  gong	  de	  Guxian,	  ie.	  tonique	  sur	  la),	  	  
ou	  par	  wei	  為	   (ex.	  «	  Huangzhong	  wei	  gong	  黃鐘為宮	  :	  Fa	   fait	   fonction	  de	  gong	  »,	  «	  Taicou	  
wei	  gong	  大蔟為宮	  Sol	  fait	  fonction	  de	  gong	  »).	  	  

	  
Un	  troisième	  système	  venait	  s’adjoindre	  à	  ces	  deux	  nomenclatures	  :	  

3	  -‐	  Les	  huit	  timbres	  instrumentaux	  (bayin	  八音)9	  

L’ensemble	   des	   instruments	   était	   classé	   en	   huit	   timbres	   ou	   sonorités	   (bayin	  八音),	   en	  
fonction	  des	  matériaux	  dont	  ils	  étaient	  composés.	  Cette	  liste	  ne	  s’est	  pas	  constituée	  en	  une	  
fois	  :	  le	  nombre	  (initialement	  :	  quatre	  matériaux)	  et	  les	  éléments	  se	  sont	  progressivement	  
fixés	   avec	   le	   temps.	   On	   trouve	   la	   première	   non	   point	   liste	   mais	   simple	  mention	   de	   ces	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 En anglais : « tone ». 
8 Louis Laloy, La musique chinoise, p. 54-55. 
9 Cf. J. Needham : « Sound and Acoustics », dans Science and Civilisation in China, Cambridge, Cambridge 
U.P., 1962, vol. 4.1, p. 142 et suivantes ; F. Picard : « Du bois dont on ne fait pas les flûtes : la 
classification en huit matériaux des instruments en Chine », Études chinoises XV, n°1-2, 1996, p.159-181. 
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«	  huit	   matériaux	  »	   dans	   le	   Shangshu	   尚 書 	   (Classique	   des	   Documents) 10 ,	   puis	   leur	  
énumération	  dans	   le	  Zhouli11.	   Les	  huit	  matériaux	  y	   sont	   énumérés	  dans	   l’ordre	   suivant	  :	  
métal	  (jin	  金),	  pierre	  (shi	  石),	  terre	  (tu	  土),	  cuir	  (ge 革),	  soie	  (si 絲),	  bois	  (mu	  木),	  calebasse	  
(pao	  匏),	   bambou	   (zhu	  竹).	   Sous	   les	  Han,	   le	   commentateur	   Zheng	   Xuan	  鄭玄	   explicitera	  
cette	  liste	  en	  appariant	  à	  chaque	  timbre	  un	  instrument	  de	  musique	  :	  au	  métal	  (jin	  金)	   les	  
cloches	   (zhong	   鐘)	  ;	   à	   la	   pierre	   (shi	   石)	   les	   pierres	   musicales	   (qing	   磬)	  :	   phonolithes	  
(isolés)	  ou	  lithophones	  (organisés)12	  ;	  à	  la	  terre	  (tu	  土)	  l’ocarina	  (xun	  壎)	  ;	  au	  cuir	  (ge 革)	  
les	   percussions	   membranophones	   comme	   le	   tambour	   (gu	   鼓)	  ;	   à	   la	   soie	   (si 絲)	   les	  
instruments	  à	  cordes	  (cithares	  qin	  琴	  et	  se	  瑟)	  ;	  au	  bois	  (mu	  木)	  les	  percussions	  idiophones	  
telles	  que	  caisses	  de	  bois	  zhu	  柷	  et	  racleurs	  yu	  敔	  ;	  à	  la	  calebasse	  (pao	  匏)	  l’orgue	  à	  bouche	  
(sheng	  笙	  et	  yu	  竽)	  ;	  au	  bambou	  (zhu	  竹)	  les	  flûtes	  et	  tuyaux	  (guan	  管)13.	  

Les	   «	  huit	   timbres	  »	   bayin	   désignent	   dès	   lors	   métonymiquement	   les	   huit	   familles	  
d’instruments,	  et	  plus	  globalement	  encore	  la	  musique.	  	  
Dans	   le	   système	   holiste	   des	   correspondances,	   le	   nombre	   8	   permettait	   d’établir	   des	  
associations	  avec	  les	  huit	  trigrammes	  (ba	  gua	  八卦),	  les	  huit	  vents	  (ba	  feng	  八風),	  les	  huit	  
moments	  de	  l’année	  (ba	  jie	  八節	  quatre	  saisons	  et	  quatre	  moments	  de	  transition),	  les	  huit	  
secteurs	  de	  l’espace	  (ba	  fang	  八方	  quatre	  points	  cardinaux	  et	  quatre	  point	  médians).	  

	  

La	  gradation	  sheng	  聲 ,	  yin	  音 ,	  yue 樂 	  

Le	  Yueji	  établit	  une	  gradation	  entre	  sheng	  聲	  qui	  désigne	  les	  sons	  simples,	  bruts,	  isolés	  ;	  yin	  
音	  qui	  désigne	  les	  notes	  musicales,	  comprises	  dans	  leurs	  relations	  les	  unes	  par	  rapport	  aux	  
autres	  ;	   et	   yue	  樂	   qui	   désigne	   les	   combinaisons	   de	   notes	   en	   séquences	   harmonieuses,	  
accompagnées	   de	   chant	   et	   de	   danse.	   Cette	   gradation,	   qui	   correspond	   à	   un	   degré	   de	  
raffinement	  et	  à	  d’élaboration	  croissant	  de	  la	  forme	  musicale,	  correspond	  également	  à	  un	  
potentiel	  expressif	  croissant,	  doublé	  d’une	  valeur	  morale	  de	  plus	  en	  plus	  élevée	  :	  la	  note	  de	  
musique	  (yin	  音)	  se	  distingue	  du	  simple	  son	  (sheng	  聲)	  en	  ce	  qu’elle	  est	  un	  son	  en	  rapport	  
harmonique	   avec	   d’autres	   sons	  :	   il	   n’y	   a	   de	   notes	   musicales	   que	   dans	   la	   différentielle,	  
lorsque	   plusieurs	   sons	   sont	   accolés.	   Elles	   sont	   par	   conséquent	   un	   moyen	   d’expression	  
supérieur	  au	  simple	  son.	  La	  musique	  yue	  樂	  est	  quant	  à	  elle	  la	  forme	  la	  plus	  élaborée	  des	  
notes	  agencées	  en	  séquences.	  Dans	  son	  ordre	  d’organisation	  supérieur,	  elle	  est	  porteuse	  
d’un	  message	  de	  vertu,	  et	  diffuse	  les	  enseignements	  moraux	  des	  anciens	  rois.	  Le	  terme	  yue	  
樂	  ne	  s’applique	  qu’aux	  musiques	  par	  nature	  vertueuses,	  et	  désigne	  plus	  spécifiquement	  la	  
musique	   des	   anciens	   rois.	   Yin	  音	   en	   revanche,	   plus	   neutre,	   est	   souvent	   employé	   pour	  
désigner	   les	  musiques	   licentieuses	   ou	   dépravées	   (par	   ex.	  :	   les	   airs	   de	  Wei	   et	   Zheng	  Wei	  
Zheng	  zhi	  yin	  鄭衛之音)14.	  	  

Principaux	   accessoires	   utilisés	   dans	   les	   chorégraphies	  :	   jie	  節	   les	   banderoles	  ;	   yu	  羽	   les	  
plumes	  ;	  yue	  籥	   les	  flûtes	  de	  pan	  factices	  ;	  gan	  干 les	  boucliers	  ;	  qi	  戚	   les	  haches	  ;	  fu	  帗 les	  
drapeaux	  ;	  mao	  旄	  les	  queue	  de	  yak	  ou	  flocons	  de	  poils15.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Section « Shun dian » 舜典 (Canon de Shun), Shisanjing zhushu p. 129, 131, 142. 
11 Zhouli, juan 23 « Chunguan, Dashi » 春官,大師 (Les Fonctionnaires du Printemps. Les Grands Maîtres). 
12 Distinction d’après  François Picard : « Du bois dont on ne fait pas les flûtes », p. 165. 
13 Cf. Zhouli, Shisanjing zhushu p.795. Les différents instruments qui se classent dans cette taxinomie sont 
minutieusement décrits par J.M. Amiot dans son Mémoire sur la musique des Chinois, tant anciens que modernes, 
dont nous reprenons ci-après certaines planches illustratives.  
14 Scott Cook : « Yueji – Record of Music : Introduction, Translation, Notes and Commentary », p. 21-22. 
15 Picard p. 174 ; Amiot: « Les instruments qu’on emploie lorsque le taizhonghe préside », dans De la musique 
des Chinois, 1754, Paris, BNF, p. 18. 
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B – LES INSTRUMENTS 
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Différents	  tambours	  
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C – ACCESSOIRES UTILISÉS DANS LES DANSES RITUELLES 
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III. LA CITHARE À SEPT CORDES (QIN 琴 ) 

A – PRÉSENTATION DU QIN 

 

Description	  
De	  forme	  oblongue	  (dimensions	  :	  environ	  110	  cm	  de	  long,	  sur	  17	  de	  large	  pour	  la	  

tête	  et	  13	  pour	   la	  queue)	   le	  qin	  est	   composé	  d’une	   table	   légèrement	  concave,	  en	  bois	  de	  
paulownia	   (tong	  桐),	   et	   d’un	   fond	   plat,	   en	   catalpa	   (zi	  梓),	   percé	   de	   deux	   ouïes	   pour	   la	  
diffusion	  du	  son.	  Cette	  structure	  constitue	  la	  caisse	  de	  résonance	  sur	  laquelle	  sont	  tendues	  
les	   cordes	   (en	   soie,	   en	   boyau	   ou	   plus	   récemment	   en	   acier	   gainé	   de	   nylon),	   d’épaisseurs	  
différentes	  :	   la	  plus	  éloignée	  du	   joueur	  et	   la	  plus	  épaisse,	  donne	   la	  note	   la	  plus	  grave	  ;	   la	  
plus	   proche,	   et	   la	   plus	   fine,	   donne	   la	   note	   la	   plus	   haute.	   Le	   nombre	   de	   cordes	   était	  
originellement	  de	  cinq,	  correspondant	  aux	  cinq	  notes	  de	  la	  gamme	  pentatonique	  chinoise.	  
L’ajout	  de	  deux	  cordes	  semble	  dater	  de	  la	  période	  Zhou	  et	  serait	  attribué	  à	  Wendi	  文帝 et 
Wudi 武帝16.	   Les	   sept	   cordes	  sont	  généralement	  montées	  pour	   rendre	   les	   tons	  suivants	  :	  
do,	   ré,	   fa,	   sol,	   la,	   do,	   ré.	   Le	   long	   de	   première	   corde	   sont	   alignées	   treize	   petites	  marques	  
circulaires,	   les	  hui	  徽	  «	  blasons	  »	  ou	  repères	  d’harmoniques,	  qui	  indiquent	  l’emplacement	  
où	  il	  faut	  presser	  la	  corde.	  	  

	  

Note	  sur	  la	  traduction	  du	  terme	  qin	  琴 	  

Le	  système	  de	  classification	  des	  instruments	  de	  musique	  mis	  au	  point	  au	  début	  du	  
XXème	  siècle	  par	  les	  ethnomusicologues	  Erich	  Moritz	  von	  Hornbostel	  (1877-‐1935)	  et	  Curt	  
Sachs	   (1881-‐1959),	   connu	   comme	   «	  Système	  de	   Sachs-‐Hornbostel17	  »,	   permet	   de	   classer	  
les	  instruments	  du	  monde	  entier.	  Il	  regroupe	  les	  instruments	  à	  cordes,	  frottées,	  pincées	  ou	  
frappées,	   sous	   le	   terme	   générique	   de	   «	  cordophones	  »	  ;	   cette	   catégorie	   est	   elle-‐même	  
subdivisée	  en	  quatre	  familles	  :	  luths,	  lyres,	  harpes	  et	  cithares.	  C’est	  dans	  cette	  famille	  des	  
cithares,	  caractérisée	  par	  une	  caisse	  de	  résonance	  sur	  laquelle	  sont	  tendues	  des	  cordes	  en	  
nombre	   variable,	   qu’est	   inclus	   le	   qin,	   ainsi	   que	   le	   se	   瑟	   ou	   encore	   le	   zheng	   箏,	   qui	  
appartiennent	  tous	  trois	  dans	  l’organologie	  chinoise	  (bayin	  八音)	  à	  la	  famille	  de	  la	  soie	  (si	  
絲),	  et	  se	  distinguent	  notamment	  par	  leur	  nombre	  de	  cordes	  (respectivement	  :	  7,	  25	  à	  50,	  
12	   à	   26).	   D’un	   point	   de	   vue	   organologique,	   le	   terme	   approprié	   pour	   traduire	  qin	  琴	   est	  
donc	  «	  cithare	  »	  ou,	  si	  l’on	  veut	  être	  plus	  précis,	  «	  cithare	  à	  sept	  cordes	  »,	  terme	  que	  nous	  
avons	  retenu.	  

Cependant	  cette	  traduction	  n’est	  pas	  consensuelle,	  et	  l’on	  rencontre	  dans	  les	  textes	  
de	  nombreuses	  autres	  suggestions,	  plus	  ou	  moins	  justifiées	  :	  on	  congédiera	  d’emblée	  une	  
traduction	   comme	   «	  guitare18	  »,	   anachronique	   et	   inadéquate	  ;	   ce	   n’est	   pas	   non	   plus	   un	  
«	  psaltérion	  »,	  ni	  une	  «	  lyre	  ou	  une	  «	  harpe	  »,	  ni	  même	  un	  «	  luth	  »,	  comme	  le	  traduit	  R.	  van	  
Gulik	   dans	   la	  monographie	   de	   référence	   qu’il	   consacre	   à	   cet	   instrument,	  The	  Lore	  of	   the	  
Chinese	   Lute.	   Cependant,	   son	   argument	   pour	   justifier	   cette	   traduction	   en	   dépit	   son	  
inexactitude	  organologique	  rend	  compte	  d’un	  véritable	  choix	  traductologique,	  qui	  mérite	  
d’être	  rapporté	  :	  	  

Van	  Gulik	  soutient	  que	  pour	  une	  traduction,	  le	  terme	  choisi	  en	  langue	  occidentale	  
doit	  rendre,	  davantage	  que	  la	  forme	  de	  l’instrument,	  sa	  dimension	  culturelle,	  et	  l’ensemble	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Cettre attribution est contestée par certains théoriciens qui soutiennent que le qin a toujours compté 
sept cordes, mais que l’accordage se faisait sur la base de cinq notes. La discussion est rapportée par J.M. 
Amiot dans son Mémoire sur la musique des Chinois, tant anciens que modernes.  
17 « Systematik der Musikinstrumente » publié en 1914 dans le Zeitschrift für Ethnologie (n°46) et traduit en 
anglais dans le Galpin Society Journal en1961. 
18 Terme trouvé chez M. Kaltenmark, Lie-sien tchouan, p. 133. 
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des	  images,	  symboles,	  usages,	  auxquels	  il	  est	  associé.	  Dans	  le	  cas	  du	  qin,	  il	  concède	  que	  du	  
point	  de	  vue	  formel	  «	  cithare	  »	  eût	  été	  plus	  approprié,	  et	  que	  «	  luth	  »	  (lute),	  qu’il	  a	  retenu,	  
convient	   davantage	   au	   pipa	  琵琶.	   En	   effet,	   d’après	   la	   classification	   de	   Sachs-‐Hornbostel	  
susmentionnée,	   les	   cordes	   du	   luth	   sont	   tendues	   sur	   une	   caisse	   de	   résonance	   piriforme	  
rattachée	   à	   une	   touche	   non	   résonante,	   ce	   qui	   est	   le	   cas	   du	   pipa	   mais	   non	   du	   qin.	  
Néanmoins,	  sous	  un	  angle	  idéologique	  et	  culturel,	  et	  au	  regard	  des	  valeurs	  artistiques	  qu’il	  
incarne,	  le	  qin	  est	  au	  monde	  chinois	  ce	  que	  le	  luth	  est	  au	  monde	  occidental,	  c’est	  pourquoi	  
van	  Gulik	  choisit	  ce	  terme,	  et	  réserve	  celui	  de	  «	  cithare	  »	  au	  se	  et	  au	  zheng19.	  	  

Apprécié	  des	  élites	  aristocratiques	  dès	  le	  Moyen-‐Âge,	  le	  luth	  devient,	  à	  l’instar	  de	  la	  
lyre	   en	   Grèce	   antique,	   le	   symbole	   de	   la	   culture,	   de	   l’élégance	   et	   du	   raffinement.	  
Omniprésent	   aux	   fêtes,	   banquets	   et	   concerts,	   il	   permet	   également	   une	   expression	   plus	  
solitaire	   et	   se	   fait	   aussi	   bien	   le	   fidèle	   compagnon	   du	   poète.	   Toute	   la	   Renaissance	   est	  
marquée,	  dans	  les	  classes	  de	  la	  noblesse	  et	  de	  la	  riche	  bourgeoisie,	  par	  la	  mode	  du	  luth	  qui	  
devient	  un	  signe	  extérieur	  de	  distinction	  et	  la	  composante	  obligée	  d’une	  bonne	  éducation.	  
De	   ce	  point	  de	   vue,	   le	   choix	  de	   van	  Gulik,	   qui	   se	   concentre	  principalement	   sur	   l’histoire	  
idéologique	   du	   qin,	   semble	   pleinement	   justifié.	   Toutefois,	   en	   admettant	   que	   les	  
connotations	   idéologiques	   et	   les	   valeurs	   symboliques	   l’emportent	   sur	   l’adéquation	  
organologique,	  la	  traduction	  par	  «	  lyre	  »	  pourra	  sembler	  encore	  plus	  appropriée.	  Car	  si	  le	  
luth	   a	   bien	   cette	   aura	   de	   raffinement	   et	   d’élégance	   qui	   en	   fait	   l’instrument	   noble	   par	  
excellence,	   il	  manque	  en	  revanche	  de	  la	  dimension	  légendaire,	  de	  l’origine	  mythique,	  des	  
aspects	  magiques	   et	  mystiques	  dont	   est	   gratifié	   le	  qin	  et	   qui	   caractérisent	   également	   en	  
revanche	  la	  lyre	  des	  Grecs.	  Instrument	  d’Apollon	  ou	  d’Orphée	  le	  civilisateur,	  associée	  aux	  
vertus	   de	   la	   modération	   et	   de	   l’équilibre,	   et	   opposée	   à	   l’aulos	   (flûte	   à	   deux	   tuyaux)	   de	  
Marsyas	   et	   Dionysos,	   la	   lyre	   renvoie	   mieux	   en	   outre	   à	   cette	   dichotomie	   entre	   musique	  
vertueuse	  et	  musique	  vicieuse,	  que	  l’on	  trouve	  aussi	  bien	  en	  Chine	  qu’en	  Grèce	  ancienne.	  	  

	  
Idéologie	  :	  le	  «	  noble	  qin	  »,	  entre	  éthique	  confucéenne	  et	  mystique	  taoïste	  
Le	  qin	  cristallise	  les	  valeurs	  les	  plus	  élevées	  de	  la	  civilisation	  chinoise	  et	  les	  idéaux	  

des	   lettrés,	   suivant	   deux	   axes	   principaux	   que	   sont	   la	   culture	   de	   soi	   confucéenne	  
(dimension	  éthique)	  et	  la	  quête	  de	  la	  Voie	  taoïste	  (dimension	  mystique).	  Par	  son	  origine	  et	  
ses	   fonctions	   il	   est	   aussi	   bien	   l’instrument	   des	   Saints	   rois	   de	   l’Antiquité	   ou	   de	   l’homme	  
vertueux	  (le	  junzi),	  que	  celui	  des	  adeptes	  de	  longévité,	  avant	  de	  devenir	  plus	  tardivement	  
celui	  des	  esthètes.	  	  

	  
a)	  Vertu	  des	  Sages	  Rois	  et	  rectitude	  de	  l’homme	  de	  bien	  

La	  tradition	   littéraire	   fait	  remonter	   l’existence	  du	  qin	  琴	   (souvent	  mis	  pour	  guqin	  
古琴)	   au	   début	   de	   la	   période	   Shang	  :	   il	   apparaît	   notamment	   dans	   le	   Shijing	  詩經	   et	   le	  
Shangshu	  尚書20.	  Les	  récits	  mythologiques	  le	  mettent	  entre	  les	  mains	  des	  Sages	  Rois	  de	  la	  
haute	   Antiquité,	   attribuant	   selon	   les	   sources	   son	   invention	   à	   Shun	   舜,	   Fuxi	   伏羲	   ou	  
Shennong	  神農,	  dont	  il	  incarne	  les	  vertus	  civilisatrices	  et	  véhicule	  les	  enseignements21.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Van Gulik, The Lore of the Chinese Lute, p. ix. 
20 On le trouve mentionné par exemple dans les poèmes « Guanju » 關雎 (Section des « Airs de Zhou et 
du Sud » 周南), « Ding zhi fang zhong » 定之方中 (Section des « Airs de Yong » 鄘風), « Nü yue ji 
ming » 女曰雞鳴 (Section des « Airs de Zheng » 鄭風), « Lu ming » 鹿鳴 ou « Gu zhong » 鼓鍾 (Section 
des « Odes Mineures »), etc.  
21 Cai Yong 蔡邕 ou Yang Xiong 楊雄 l’attribuent à Fuxi, peut-être en raison de sa corrélation avec les 
systèmes naturels ; de plus nombreux textes (Huainanzi, Shuowen jiezi…) l’attribuent à Shennong, en raison 
de son association avec la fabrication de la soie. Le Yueji enfin l’attribue à Shun « pour chanter les Airs du 
Sud ». Le qin incarne jusque dans sa forme le sage réputé l’avoir créé ou promu. Ainsi, parmi les 
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Si	  mythique	   soit-‐elle,	   cette	  attribution	   inclut	   le	  qin	   et	   sa	  musique	  au	  nombre	  des	  
actes	   fondateurs	   de	   la	   civilisation,	   qui	   séparèrent	   les	   chinois	   des	   tribus	   barbares	   et	   des	  
bêtes	  ;	  sa	  découverte	  suit	  immédiatement	  celle	  des	  motifs	  et	  des	  structures	  de	  la	  nature,	  et	  
la	  mise	  en	  forme	  de	  signes	  comme	  les	  trigrammes	  pour	  représenter	  ces	  motifs.	  	  

Fort	  de	  ce	  pédigrée,	   le	  qin	  a	  dès	  l’origine	  sa	  place	  dans	  l’orchestre	  qui	  exécute	  les	  
musiques	  rituelles	  accompagnant	  les	  cérémonies	  dans	  le	  temple	  ancestral,	  ou	  lors	  d’autres	  
occasions	   solennelles22.	   Outre	   ce	   rôle	   orchestral,	   il	   acquiert	   très	   tôt	   son	   autonomie	  
d’instrument	   soliste.	  Tenant	  une	  place	  de	  première	   importance	  dans	   l’enseignement	  des	  
Six	  Arts	  traditionnels	  (liu	  yi	  六藝	  :	  les	  rites	  li	  禮,	  le	  tir	  à	  l’arc	  she	  射,	  la	  conduite	  du	  char	  yu	  
御,	  l’écriture	  shu	  書,	  l’arithmétique	  shu	  數	  et	  la	  musique	  yue	  樂)	  qui	  constituent	  la	  base	  de	  
l’éducation	  du	  gentilhomme,	  il	  devient	  chez	  les	  confucéens	  l’instrument	  par	  excellence	  du	  
junzi	   君子,	   l’homme	   de	   bien	   appliqué	   à	   se	   parfaire	   par	   l’observance	   des	   rites	   et	   le	  
perfectionnement	   de	   sa	   nature	   morale	  ;	   c’est	   l’instrument	   au	   moyen	   duquel	   l’homme	  
vertueux	   polit	   sa	   conduite	   en	   canalisant	   ses	   émotions,	   pour	   leur	   donner	   une	   forme	  
musicale	  qui	  évite	  les	  excès.	  	  

Considéré	  comme	   le	  vecteur	  de	   la	  musique	  cérémonielle	  antique,	   le	  qin	  est	  avant	  
tout	  associé	  à	  l’idée	  de	  noblesse,	  de	  distinction.	  Depuis	  les	  premiers	  Han,	  l’épithète	  ya	  雅23	  
lui	  est	  si	  fréquemment	  accolée	  que	  la	  locution	  yaqin	  雅琴	  a	  fini	  par	  se	  lexicaliser	  et	  devenir	  
synonyme	  du	  simple	  terme	  qin	  琴.	  Dans	  la	  même	  idée,	  un	  lettré	  de	  la	  dynastie	  des	  Song	  du	  
sud,	  Wei	   Zongwu	  衛宗武,	   baptisera	   son	   instrument	   «	  Grande	  Élégance	  »	  daya	   (大雅),	   en	  
hommage	   à	   la	  musique	   cérémonielle	  des	  Zhou24.	   Le	   «	  noble	  qin	  »	   est	   encore	   associé	   aux	  
notions	  de	  rectitude,	  de	  correction	  (zheng	  正),	  mais	  aussi	  de	  restriction,	  d’interdiction	  ou	  
de	  répression	  (jin	  禁),	  à	  la	  faveur	  de	  la	  paronymie	  qui	  rapprochait	  les	  deux	  termes	  et	  que	  
les	  auteurs	  des	  époques	  pré-‐impériale	  et	  Han	  n’eurent	  de	  cesse	  d’exploiter	  :	  	  

 

君子之近琴瑟， ���以儀節也，非以慆心也。C’est pour se conformer à l’étiquette et se 
maintenir dans les justes limites que le gentilhomme approche de la cithare qin, et non 
pour se laisser aller à réjouir son cœur25. 

雅琴，琴之言禁也，雅之言正也。君子守正以自禁也。Dans l’expression yaqin, le 
caractère qin veut dire jin « interdire » et le caractère ya signifie zheng « correct ». 
L’homme de bien s’en tient à ce qui est correct pour se maîtriser26. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
nombreuses formes qu’a pu prendre l’instrument au cours des âges, les deux modèles les plus courants 
sont le modèle Confucius 仲尼式 et le modèle Fuxi 伏羲式 (voir schéma des différents modèles). 
22 Dans l’orchestre rituel traditionnel, six qin sont répartis à droite et à gauche ; on ne le distingue alors pas 
toujours du se 瑟, plus large et massif. La technique de jeu est extrêmement simple, la main gauche est à 
peine utilisée ; le son, assez grave, est recouvert par les percussions, et jouer du qin dans un orchestre n’est 
pas considéré comme une fonction gratifiante. 
23 Il faut rappeler l’association originelle de ya 雅 avec le Rituel : yayue 雅樂 désigne chez Confucius la 
musique cérémonielle de l’antiquité dans sa pureté parfaite, la seule qui soit tenue pour correcte (zheng 正) 
par l’orthodoxie musicale. Ya 雅 était également le nom donné à un petit tambour cylindrique utilisé dans 
la musique cérémonielle des Zhou, dont la fonction était de régler la cadence des danses rituelles. (Cf. G. 
Goormaghtigh, L’Art du Qin, p. 88). Enfin, le terme désigne les Odes, majeures (Da Ya 大雅) et mineures 
(Xiao Ya 小雅), du Shijing.  
24 G. Goormaghtigh : « La vertu de l’instrument. À propos de quelques inscriptions gravées sur les qin 
anciens », in Cahiers d’ethnomusicologie 7, 1994 (p. 95-103). L’inscription est conservée dans la somme 
encyclopédique du Qinshu daquan 琴書大全 (Collection exhaustive des ouvrages sur le qin, 1590). Cf. Zha Fuxi 查
阜西, Qinqu jicheng 琴曲集成 (Collection complète des airs de qin), Pékin, ZHSJ, 1963, vol. V, p. 405. 
25 Zuozhuan, Première année du Duc de Zhao (昭公元年). 
26 Sept Précis (Qi lüe 七略) de Liu Xin 劉歆 (env. 32 av. J.-C-23), cité par Li Shan 李善 dans une glose à la 
Rhapsodie du Palais de Changmen (Changmen fu 長門賦) de Sima Xiangru 司馬相如 (Wenxuan 文選 juan 16). 
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琴之言禁也，君子守以自禁也。La raison pour laquelle on dit que le qin signifie 
restreindre, c’est que le gentilhomme s’y tient pour se restreindre lui-même27.  

琴者，禁也，所以禁止淫邪，正人心也。Qin signifie interdire ; en interdisant les 
passions licencieuses on rectifie le cœur28. 

	  

On	  voit	  bien	  ici	  comment	  Ban	  Gu	  glose	  qin	  琴	  par	  jin	  禁 en	  exploitant	  l’assonance	  des	  deux	  
termes,	   pour	   proclamer	   leur	   parenté	   sémantique	   et	   attribuer	   à	   l’instrument	   la	   faculté	  
essentielle	  de	  brider	  les	  passions	  et	  d’empêcher	  les	  mauvaises	  tendances.	  

Cette	   faculté	   se	   trouve	   pour	   la	   première	   fois	   gravée	   sur	   le	   corps	   même	   de	  
l’instrument,	   dans	   la	   texture	   de	   son	   bois,	   lorsque	   Li	   You	  李尤	   (55-‐135),	   poète	   des	   Han	  
orientaux,	  fait	  porter	  sur	  la	  partie	  inférieure	  de	  son	  qin	  l’inscription	  (ming	  銘)	  suivante	  :	  	  

	  

琴之在音，盪滌邪心。雖有正性，其感亦深。存雅卻鄭，浮侈是禁。條暢和正，

樂而不淫。Le son du qin purifie le cœur de ses penchants mauvais, mais il émeut aussi 
celui dont la nature est droite. Ne retenant que les mélodies les plus nobles, il écarte les 
sonorités lascives et empêche les excès. Sa musique pénétrante, harmonieuse et correcte 
emplit le cœur d’une joie qui jamais ne déborde29. 

 

Le	  «	  noble	  qin	  »	  yaqin	  雅琴	   est	  donc	   l’instrument	  de	   la	  modération	  des	  passions	  et	  de	   la	  
réduction	   des	   désirs,	   par	   lequel	   le	   gentilhomme	   s’efforce	   à	   la	   rectitude	   de	   sa	   conduite,	  
dans	  la	  démarche	  foncièrement	  morale	  de	  la	  culture	  de	  soi	  (yangxin	  養心)	  qui	  caractérise	  
l’éthique	   confucéenne.	   Cette	   perspective	   s’est	  maintenue	   à	   travers	   les	   siècles	  mais	   s’est	  
enrichie,	   à	   mesure	   que	   s’amplifiait	   la	   vénération	   dont	   le	   qin	   faisait	   l’objet,	   d’une	   autre	  
perspective,	  davantage	  marquée	  par	  la	  pensée	  taoïste.	  

	  
b)	  Ascèse	  de	  l’adepte	  taoïste	  	  
Dans	   le	  paradigme	  taoïste,	   le	  qin	  est	  également	  considéré	  comme	  un	  moyen	  pour	  

l’homme	  de	  retrouver	  la	  pureté	  de	  sa	  nature	  originelle,	  mais	  celle-‐ci	  n’est	  pas	  conçue	  sous	  
les	  mêmes	  modalités	  que	  dans	   le	  paradigme	  confucéen.	  En	  tant	  qu’elle	  participe	  du	  Dao,	  
elle	   peut	   être	   recouvrée	   par	   le	   retour	   à	   la	   simplicité	   mentale	   et	   physique,	   en	   se	  
débarrassant	  des	  pensées,	  émotions,	  préférences	  et	  autres	  formes	  de	  vie	  intellectuelle	  ou	  
affective	  superflues,	  et	  en	  se	  libérant	  des	  entraves	  constituées	  par	  les	  choses	  et	  affaires	  de	  
ce	   monde,	   pour	   se	   concentrer	   sur	   l’essence	   du	   Dao.	   C’est	   toute	   l’entreprise	   du	  
nourrissement	   de	   sa	   vie	   spirituelle	   yangshen	  養神,	   nécessitant	   lui	   aussi	   une	   ascèse,	   une	  
modération	  des	  désirs.	  	  

Au	  niveau	  spirituel,	   le	   jeu	  du	  qin	  est	  une	  sorte	  de	  pratique	  méditative	  permettant	  
une	  communication	  directe	  avec	  le	  Dao	  :	  ses	  notes,	  rares	  et	  ténues,	  reproduisent	  les	  sons	  
inaudibles	  de	  la	  Grande	  Musique,	  accordant	  l’âme	  du	  joueur	  avec	  le	  Dao.	  Et	  d’un	  point	  de	  
vue	   corporel,	   c’est	   un	   moyen	   concret	   de	   purifier	   le	   corps,	   d’harmoniser	   sa	   circulation	  
sanguine	  et	  de	  réguler	  ses	  souffles	  de	  manière	  à	  cultiver	  son	  essence	  vitale	  et	  expulser	  les	  
influences	   néfastes	   à	   cette	   dernière.	   Par	   conséquent,	   en	   plus	   d’être	   un	   instrument	   de	  
méditation,	  le	  qin	  était	  souvent	  considéré	  comme	  un	  instrument	  de	  longévité.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Nouveaux Traités (Xinlun 新論) de Huan Tan 桓譚 (23 av. J.-C.-56) « Principes du qin » (« qindao » 琴道). 
28 Débat de la Salle du Tigre Blanc (Bai hutong 白虎通) de Ban Gu 班固 (32–92) : « Discussion sur la vertu ; du 
Rite et de la Musique » (« Delun, liyue » 德論, 禮樂). 
29 Traduction d’après G. Goormaghtigh, « La vertu de l’instrument. À propos de quelques inscriptions 
gravées sur les qin anciens ». L’inscription est conservée dans le Qinshu daquan 琴書大全. Cf. Zha Fuxi : 
Qinqu jicheng vol. V, p. 402. 
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Dans	   son	   ouvrage	  The	  Lore	  of	   the	  Chinese	  Lute	  :	  An	  essay	   in	  qin	   ideology,	  R.H	   van	  
Gulik	  a	  montré	  la	  place	  prépondérante	  de	  la	  pensée	  taoïste	  dans	  l’idéologie	  du	  qin,	  et	  à	  ce	  
titre	  la	  thématique	  privilégiée	  constituée	  par	  les	  immortels	  dans	  son	  répertoire.	  Associés	  à	  
l’entretien	  du	  principe	  vital,	  les	  immortels	  incarnent	  aussi	  un	  idéal	  d’affranchissement	  des	  
entraves	   mondaines	   et	   de	   communion	   avec	   le	   Dao.	   Ainsi,	   le	   thème	   de	   la	   randonnée	  
mystique	  dans	  laquelle	  l’âme,	  libérée	  de	  ses	  liens	  terrestres	  par	  les	  sonorités	  éthérées	  du	  
qin,	   atteint	   les	   hauteurs	   mystiques	   où	   séjournent	   les	   immortels	   pour	   être	   initiée	   aux	  
arcanes	  de	   l’élixir	  de	   longue	  vie,	   est	   le	  motif	   d’un	  grand	  nombre	  de	  mélodies.	  Van	  Gulik	  
range	   également	   dans	   cette	   catégorie	   les	   airs	   associés	   à	   la	   réclusion	   loin	   du	  monde,	   qui	  
constitue	   la	   réplique	   terrestre	   de	   ces	   envolées	  mystiques	  :	   la	   retraite	   dans	   la	  montagne,	  
l’excursion	  bucolique	  qui	  révèle	  au	  lettré	  la	  futilité	  des	  aspirations	  mondaines,	  l’extase	  du	  
reclus	   qui	   en	   contemplant	   les	   forces	   de	   la	   nature	   atteint	   le	   Dao	   éternel,	   sont	   autant	   de	  
thèmes	   pouvant	   être	   classés	   sous	   le	   motif	   du	   voyage	   mystique30.	   Pour	   citer	   quelques	  
exemples	  d’airs	   relevant	  de	  cette	   thématique	  :	   «	  Voyage	  au	  Palais	  de	   l’Ample	  Fraîcheur	  »	  
(Guanghan	  you	  廣寒遊),	  «	  Liezi	  chevauchant	  le	  vent	  »	  (Liezi	  yu	  feng	  列子御風),	  «	  Chant	  de	  
l’ascension	  de	  la	  Vacuité	  »	  (Lingxu	  yin	  凌虛吟),	  «	  Randonnée	  au	  Faîte	  Suprême	  »	  (Taiji	  you	  
太極遊),	  «	  Voyage	  en	  esprit	  par-‐delà	  les	  huit	  confins	  »	  (Shenyou	  baji	  神遊八極),	  «	  Retour	  à	  
la	   campagne	  »	   (guiqulai	   ci	  歸去來辭,	   d’après	   l’ode	   de	   Tao	   Yuanming),	   «	  Air	   du	   reclus	  »	  
(dunshi	   cao	   遁世操),	   «	  Chant	   de	   la	   retraite	   dans	   la	   montagne	  »	   (shanju	   yin	   山居吟),	  
«	  Chanson	  du	  pêcheur	  »	   (yu	  ge	  漁歌),	   «	  Chanson	  du	  Ramasseur	   de	   bois	  »	   (qiao	  ge	  樵歌),	  
«	  Dialogue	  entre	  le	  pêcheur	  et	  le	  ramasseur	  de	  bois	  »	  (yu	  qiao	  wenda	  漁樵問答).	  	  

	  
c)	  Le	  tournant	  esthétique	  
À	   l’époque	  Wei-‐Jin,	   en	  même	   temps	   que	   ces	   vertus	   se	   voyaient	   exaltées	   par	   les	  

adeptes	   du	   taoïsme	   alors	   en	   plein	   essor,	   le	   qin	   s’est	   fait	   porteur	   de	   valeurs	   plus	  
proprement	   esthétiques	  :	   prenant	   progressivement	   une	   place	   éminente	   dans	   la	   vie	   des	  
lettrés,	  poètes	  et	  esthètes,	  il	  est	  devenu	  leur	  compagnon	  de	  prédilection	  et	  bientôt	  même	  
une	  sorte	  d’emblème	  d’un	  certain	  mode	  de	  vie.	  Sa	  seule	  présence	  auprès	  du	  lettré	  signale	  
l’idéal	   d’une	   vie	   pure	   et	   raffinée,	   dévolue	   aux	   arts	   et	   nourrie	   d’un	   échange	   authentique	  
avec	   quelques	   amis	   choisis	   ou	   d’une	   communion	   avec	   la	   Nature.	   Dans	   cette	   nouvelle	  
idéologie	   du	   qin	   qui	   s’est	   développée	   dès	   le	   début	   des	   Six	   Dynasties,	   l’instrument	   est	  
devenu	   le	   médium	   non	   plus	   d’une	   culture	   morale	   de	   soi	   (visant	   ultimement	   au	  
gouvernement	   des	   hommes	   et	   à	   l’engagement	   dans	   les	   affaires	   du	   monde),	   mais	   d’un	  
plaisir	  individuel,	  cherché	  pour	  soi-‐même	  dans	  l’intimité	  de	  la	  retraite,	  et	  permettant	  une	  
osmose	  avec	  le	  Dao.	  Dans	  ce	  nouveau	  contexte,	  le	  terme	  ya	  雅	  auquel	  il	  restait	  associé	  a	  lui	  
aussi	   évolué,	   venant	   désigner	   une	   idée	   de	   simplicité,	   de	   sobriété,	   de	   dépouillement,	  
devenus	  des	  critères	  esthétiques	  fondamentaux	  de	  la	  musique	  pour	  qin.	  

	  
	  
La	  pratique	  du	  qin	  :	  	  
Le	   qin	   cristallisait	   les	   idéaux	   aussi	   bien	   confucéens	   que	   taoïstes,	   d’élévation,	   de	  

quiétude	   et	   de	   pureté.	   C’est	   avec	   une	   révérencieuse	   sobriété,	   une	   ascèse	   raffinée,	   qu’il	  
convenait	   de	   l’approcher.	   Dans	   l’idéologie	   protéiforme	   qui	   s’est	   progressivement	  
construite	  autour	  de	   lui,	   la	  volonté	  d’en	   faire	   l’instrument	  exclusif	  de	   l’élite	   lettrée	  et	  de	  
préserver	   sa	  musique	  de	   toute	   influence	  vulgaire	  a	   conduit	  par	   la	   suite	  à	   surajouter	  aux	  
raisons	  culturelles	  et	  pratiques	  (cherté,	  difficulté	  technique,	  rareté	  des	  bons	  professeurs,	  
notation	  inaccessible	  sans	  formation	  spécifique)	  qui	  déjà	  le	  mettaient	  hors	  de	  portée	  des	  
hommes	   ordinaires,	   un	   ensemble	   de	   barrières	   relativement	   artificielles	   exacerbant	   cet	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 R.H. Van Gulik, The Lore of the Chinese Lute, p. 45-47 et 89-93.  
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élitisme.	   Ainsi,	   dans	   les	   manuels	   qui	   foisonnèrent	   sous	   les	   Ming	   et	   les	   Qing	   et	   qui	  
radicalisaient	   les	   tendances	   puristes	   du	   confucianisme	   Han,	   une	   attention	   particulière	  
était	  portée	  au	  choix	  de	  la	  tenue,	  de	  l’auditoire,	  du	  cadre	  lieu	  et	  du	  moment	  où	  il	  seyait	  ou	  
non	  de	  jouer,	  qui	  faisaient	  l’objet	  d’un	  ensemble	  de	  règles	  abondantes	  et	  scrupuleuses.	  Par	  
exemple,	  il	  était	  prescrit	  de	  jouer	  en	  présence	  d’un	  auditeur	  rare	  comprenant	  la	  musique,	  
comme	  un	  reclus	  taoïste	  ou	  un	  ami	  intime	  ;	  de	  privilégier	  les	  salles	  en	  hauteur	  ou	  à	  l’écart,	  
ou	  encore	  la	  réclusion	  d’un	  jardin,	  à	  défaut	  d’un	  cadre	  naturel	  (le	  sommet	  d’une	  montagne,	  
le	  bord	  d’une	  cascade	  ou	  d’un	  étang,	   l’ombre	  d’un	  bosquet…)	  ;	   la	  prédilection	  allait	  aussi	  
aux	   moments	   où	   les	   souffles	   étaient	   purs	  :	   par	   une	   nuit	   limpide	   de	   printemps	   ou	  
d’automne,	  au	  clair	  de	  lune,	  entre	  la	  première	  et	  la	  troisième	  veille	  (21h-‐1h),	  après	  que	  les	  
bruits	  du	   jour	   sont	  entièrement	  éteints	  ;	  bercé	  d’une	   fraîche	  brise	  ou	  baigné	  des	  volutes	  
lustrales	  de	  l’encens	  dont	  la	  subtile	  fragrance	  exaltait	  l’humeur,	  purifiait	  le	  cœur	  et	  élevait	  
l’esprit.	  Inversement,	  il	  était	  défendu	  de	  se	  mettre	  à	  son	  qin	  par	  temps	  de	  pluie,	  de	  vent	  ou	  
de	   tonnerre,	   ou	   encore	   à	   proximité	   de	   lieux	   triviaux	   comme	   les	   places	   publiques,	   les	  
boutiques,	  les	  tribunaux	  ;	  il	  ne	  convenait	  pas	  non	  plus	  de	  jouer	  vêtu	  d’habits	  sales	  ou	  mal	  
arrangés,	   sans	   s’être	   préalablement	   purifié	   par	   des	   ablutions	  ;	   ni	   devant	   un	   auditoire	  
vulgaire	  (par	  ex.	  un	  barbare,	  un	  marchand,	  une	  courtisane,	  ou	  tout	  homme	  aux	  aspirations	  
viles	   et	   étrangères	   aux	   valeurs	   mises	   en	   œuvre	   par	   le	   sage	   pour	   nourrir	   sa	   nature	   et	  
cultiver	   sa	   personne)	  ;	   ni	   dans	   un	   entourage	   bruyant,	   notamment	   en	   présence	   de	   gens	  
avinés.	  Cet	  ensemble	  de	  règles,	  certes	  postérieures	  à	  l’époque	  qui	  nous	  intéresse,	  accentue	  
et	  codifie	  des	  tendances	  majeures	  de	  l’esthétique	  du	  qin	  depuis	  l’ère	  pré-‐impériale	  et	  plus	  
encore	  depuis	  l’époque	  Han.	  	  
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Un joueur de qin (portrait de Bo Ya) 
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Schéma d’un qin, de dos et de face 
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B – LES MANUELS DE QIN 

	  

Présentation	  générale	  des	  recueils	  de	  qin31	  
	  
Les	  premiers	   traités	  consacrés	  au	  qin	  remontent	  au	  début	  de	  notre	  ère,	  mais	   l’on	  

trouve,	   éparses,	   des	   références	   poétiques	   ou	   philosophiques	   au	   qin	   dès	   l’époque	   pré-‐
impériale.	   C’est	   sous	   les	   Tang	   et	   les	   Song	   que	   furent	   éditées	   les	   premières	   grandes	  
collections	   de	  matériaux	   sur	   l’instrument,	   et	   seulement	   sous	   les	  Ming	   qu’apparurent	   les	  
premiers	  manuels	   imprimés.	  Cette	   littérature	  à	  visée	  généralement	  didactique	  est	  venue	  
doubler	   le	  volume	  déjà	  considérable	  des	  récits,	  poèmes,	   traités	  où	  s’élaborait	  depuis	  des	  
siècles	   une	   très	   riche	   idéologie,	   dont	   la	  maîtrise	   était	   aussi	   indispensable	   au	   joueur	   que	  
l’acquisition	   des	   connaissances	   techniques.	   Compilant	   éléments	   théoriques,	  
philosophiques	   et	   anecdotiques	   en	   tout	   genre,	   ainsi	   que	   des	   enseignements	   techniques	  
(instructions	   pour	   le	   jeu,	   exercices	   spirituels	   de	   préparation	   à	   la	   pratique,	   illustrations	  
pour	   l’apprentissage	   des	   doigtés,	   etc.),	   et	   enfin	   les	   tablatures,	   dans	   une	   notation	  
particulière	   connue	  sous	   le	  nom	  de	  «	  notation	  en	   caractères	   réduits	  »	  (jianzi	  pu	  減字譜),	  
ces	  recueils	  étaient	  généralement	  composés	  sur	  un	  modèle	  identique	  :	  préface	  indiquant	  la	  
provenance	   des	   versions	   des	   airs	   consignés	  ;	   notice	   préliminaire	   exposant	   les	   vues	   de	  
l’auteur	  sur	  la	  signification	  du	  qin	  et	  de	  sa	  musique	  ;	  série	  de	  chapitres	  sur	  l’histoire	  du	  qin	  
(comprenant	   indications	   sur	   sa	   confection,	   règles	   définissant	   la	   discipline	   du	   joueur,	  
explications	  sur	  la	  terminologie	  technique,	  liste	  des	  airs,	  mais	  aussi	  de	  joueurs,	  luthiers	  ou	  
instruments	  fameux)	  ;	  section	  sur	  la	  signification	  symbolique	  des	  tons	  ;	  chapitre	  dévolu	  à	  
la	   technique	   des	   doigtés	   (zhifa	  指法),	   avec	   une	   description	   littérale	   suivie	   d’une	   image	  
représentant	  la	  posture	  des	  mains	  (shoushi	  手勢).	  	  

Après	   ces	   chapitres	   propédeutiques	   venait	   le	   corps	   même	   de	   l’ouvrage,	   avec	   la	  
notation	  des	  airs	  assortie	  d’une	  notice	  de	  	  présentation	  dans	  ces	  manuels,	  chaque	  air	  était	  
précédé	   d’une	   notice	   ou	   préface	   explicative	   [jieti	   解題]	   de	   l’auteur,	   fournissant	   des	  
données	  importantes	  sur	  l’œuvre,	  son	  compositeur,	  son	  contenu,	  ses	  origines	  historiques	  
ou	   légendaires,	   son	   sens	   symbolique	   ou	   poétique.	   Un	   soin	   particulier	   était	   apporté	   à	   la	  
description	   de	   l’occasion	   ou	   des	   conditions	   qui	   l’avaient	   inspirée,	   et	   de	   l’humeur,	   état	  
d’esprit,	  pensées	  ou	  sentiments	  que	   le	  compositeur	  entendait	  y	  exprimer.	  Ces	  précisions	  
visaient	  à	  favoriser	  chez	  le	  joueur	  une	  immersion	  dans	  l’univers	  poétique	  et	  mental	  de	  la	  
mélodie,	   une	  méditation	   sur	   sa	   signification	   symbolique	   qui	   lui	   permettait,	   par	   intimité,	  
empathie	   ou	   imprégnation,	   de	   saisir	   l’intention	   de	   l’auteur	   et	   de	   se	   mettre	   dans	   une	  
disposition	  analogue	  ;	  il	  était	  alors	  en	  mesure	  de	  restituer	  celle-‐ci	  dans	  son	  jeu,	  au	  lieu	  de	  
reproduire	  simplement	  les	  notes	  dans	  un	  mimétisme	  externe	  et	  inanimé.	  Pour	  qui	  étudie	  
la	   signification	   des	   mélodies,	   ces	   préfaces	   constituent	   une	   ressource	   formidable,	   où	   se	  
mêlent	  souvent	  réalité	  historique	  et	  construction	  mythologique.	  

	  
	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 R.H. van Gulik : The Lore of the Chinese Lute, An Essay in the Ideology of the Ch’in (en particulier la section 
« Chinese Literature on the Lute » p. 177-187) ; Cecilia Lindqvist : Guqin 古琴 (La Cithare Chinoise à Sept 
Cordes), Pékin, sanlian shudian, 2006 ; G. Goormaghtigh, Le chant du pêcheur ivre, Écrits sur la musique des lettrés 
chinois, Gollion, Infolio.  
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Vignettes	  représentant	  la	  posture	  des	  mains	  (shoushi	  手勢)	  

La	  description	  littérale	  des	  doigtés	  ne	  suffisant	  pas	  à	  la	  représentation	  mentale	  du	  
geste	   ni	   à	   son	   exécution	   correcte,	   la	   section	   des	   doigtés	   était	   complétée	   d’une	   section	  
illustrée	  intitulée	  shoushi	  手势,	  figurant	  schématiquement	  la	  «	  posture	  des	  mains	  ».	  En	  vis-‐
à-‐vis	   de	   chaque	   vignette,	   une	   seconde	   représentant	   une	   scène	   naturelle	   (souvent	   des	  
oiseaux	  ou	  autres	  animaux,	  des	  scènes	  de	  la	  nature,	  plus	  rarement	  des	  hommes)	  suggérait	  
métaphoriquement	   l’esprit	   de	   la	   posture	  ;	   une	   note	   explicative	   xing	   興 	   «	  métaphore	  
poétique	   suggérant	   une	   humeur	  »,	   venait	   développer	   l’image.	   Ce	   dispositif	   évocateur	  
permettait	  de	  saisir	  mentalement	  le	  geste	  dans	  l’essence	  de	  son	  mouvement	  (par	  ex.	  «	  Le	  
papillon	   volette	   sur	   les	   fleurs	   粉蝶浮花	  »	   évoque	   le	   jeu	   en	   harmoniques,	   «	  La	   mante	  
religieuse	  capture	  une	  cigale	  螳螂捕蟬	  »	  deux	  cordes	  pincées	  simultanément,	  «	  Un	  canard	  
solitaire	   se	   retourne	   pour	   regarder	   sa	   harde	  孤鶩顧群	  »	   un	   aller-‐retour	   du	  majeur,	   «	  Le	  
héron	  se	  baigne	  dans	  un	  tourbillon	  d’eau	  鷺浴盤渦	  »	  une	  suite	  d’arpèges,	  «	  Le	  singe	  monte	  
à	  l’arbre	  en	  criant	  號猿升木	  »	  un	  vibrato	  puissant	  et	  «	  La	  cigale	  transie	  chante	  à	  l’automne	  
寒蟬吟秋	  »	  un	  vibrato	  plus	   léger,	   etc.	  Ces	  analogies	   évocatrices	   concernent	  moins	   l'objet	  
même	  de	  l'analogie	  que	  son	  mouvement,	  sur	  lequel	  la	  main	  doit	  se	  modeler	  en	  cherchant	  à	  
reproduire	  non	  pas	  son	  aspect	  extérieur	  mais	  plutôt	  son	  qi	  ou	  ses	  qualités	  internes32.	  
	  

Les	  notation	  en	  caractères	  abrégés	  (jianzi	  pu	  減字譜)	  

À	   la	  différence	  des	  partitions	  occidentales,	   la	  notation	  de	   la	  musique	  pour	  qin	  ne	  
consiste	  pas	  en	  portées	  musicales,	  mais	  en	  doigtés	  indiquant	  la	  manière	  dont	  la	  corde	  doit	  
être	  touchée	  et	  le	  son	  produit.	  Avant	  les	  Tang,	  les	  airs	  de	  qin	  étaient	  écrits	  sous	  la	  forme	  de	  
«	  notation	  littérale	  »	  (wenzi	  pu	  文字譜),	  qui	  décrivait	  textuellement	   les	  gestes	  à	  effectuer.	  
Pour	  chaque	  note	  étaient	  littéralement	  décrits	  :	  le	  doigté	  effectué	  par	  la	  main	  droite	  (doigt,	  
type	   d’attaque	   ou	   d’enchaînement)	   et	   la	   corde	  ;	   et	   pour	   la	   main	   gauche,	   généralement	  
chargée	   des	   appogiatures,	   le	   repère	   d’harmonique	   (hui	  徽),	   et	   le	   type	   de	   mouvement.	  
«	  L’orchidée	  solitaire	  »	  (Youlan	  幽蘭)	  de	  Qiu	  Ming	  丘明	  (494-‐590)	  est	  la	  seule	  partition	  qui	  
nous	  soit	  parvenue	  sous	  cette	  forme.	  Cette	  écriture	  extrêmement	  longue	  et	  fastidieuse	  fut	  
remplacée	  à	  la	  fin	  des	  Tang	  par	  le	  système	  du	  jianzi	  pu	  減字譜,	  inventée	  par	  un	  certain	  Cao	  
Rou	  曹柔.	  Cette	  notation	  spécifique	  au	  qin,	  ingénieuse	  et	  complexe,	  comprend	  pour	  chaque	  
doigté	   les	   indications	  autrefois	  données	  textuellement,	  qu’elle	  combine	  en	  ne	  conservant	  
qu’une	  partie	  de	  la	  graphie	  correspondante	  :	  «	  Les	  tablatures	  de	  qin	  s’écrivent	  à	   l’aide	  de	  
quelque	  cent-‐cinquante	  à	  deux-‐cents	  caractères	  d’écriture	  courante	  réduits	  à	  une	  seule	  de	  
leurs	  composantes	  originales	  par	  une	  réduction	  sévère	  du	  nombre	  des	  traits,	  le	  but	  étant	  
de	  créer	  un	  ensemble	  de	  signes	  susceptibles	  de	  se	  combiner	  dans	  un	  espace	  limité	  tout	  en	  
restant	  déchiffrables33.	  »	  	  

Cette	   forme	   d’écriture	   a	   pour	   principale	   caractéristique	   de	   ne	   pas	   comprendre	  
d’indications	   de	   hauteur,	   de	   durée	   ou	   de	   volume	   des	   notes,	   lesquels	   sont	   laissés	   à	   la	  
discrétion	   du	   joueur.	   Il	   en	   va	   un	   peu	   comme	   de	   la	   musique	   médiévale	   en	   occident,	   en	  
particulier	  les	  tablatures	  pour	  luth	  au	  15ème	  siècle,	  qui	  ne	  contenaient	  que	  des	  indications	  
rythmiques	   limitées.	  Cela	  dit,	   il	  ne	   faut	  pas	  exagérer	   le	   trait	  et	   imaginer	  que	   le	  musicien	  
dispose	   d’une	   liberté	   absolue	  :	   il	   travaille	   toujours	   à	   l’intérieur	   d’un	   cadre	   établi	   de	  
conventions	   métriques,	   si	   bien	   que	   les	   différentes	   interprétations	   d’une	   mélodie	  
s’apparentent	  davantage	  à	  des	  variations	  qu’à	  de	  véritables	  reconfigurations.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 K. DeWoskin, A Song for One or Two : Music and the Concept of Art in Early China, Ann Arbor, University of 
Michigan Center for Chinese Studies, 1982, p. 134. DeWoskin indique ici l’analogie avec la gymnastique 
taoïste, dont le but est l'accomplissement des qualités intérieures de l'animal imité.  
33 G. Goormaghtigh, L’Art du Qin : Deux textes d’esthétique musicale traduits et commentés, Bruxelles, 1990, p. 9. 
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Principaux	  manuels	  de	  qin	  relatifs	  à	  nos	  recherches	  
	  

Les	   premiers	   manuels	   où	   sont	   conservés	   les	   tablatures	   de	   qin	   remontent	   à	   la	   dynastie	  
Ming,	  époque	  où	  l’instrument	  a	  joui	  d’une	  popularité	  sans	  précédent	  parmi	  les	  lettrés	  et	  a	  
vu	  son	  enseignement	  se	  répandre	  dans	  les	  hautes	  sphères	  de	  la	  société34	  :	  

-‐	  Shenqi	  mipu	  神奇秘譜	  :	  «	  Tablatures	  Secrètes	  et	  Merveilleuses	  »35,	  édité	  en	  1425	  
par	   Zhu	   Quan	   朱權,	   allias	   l’Immortel	   décharné	   (Qu	   xian	   臞仙),	   d’où	   l’autre	   nom	   de	  
l’ouvrage	   Quxian	   qinpu	  臞仙琴谱	   «	  Tablatures	   pour	   qin	   de	   l’Immortel	   décharné	  ».	   Zhu	  
Quan	   朱權	   (1378-‐1448),	   dix-‐septième	   fils	   du	   premier	   empereur	   Taizu	   太祖	   des	   Ming,	  
préférait	   à	   la	   vie	   publique	   une	   vie	   de	   loisir	   raffiné,	   cultivant	   de	   nombreuses	   passions	  
comme	   l’histoire,	   la	   géographie,	   la	  médecine,	   la	   bibliophilie,	   la	   littérature,	   et	   bien	   sûr	   la	  
musique	  :	  grand	  joueur	  de	  qin,	  mais	  également	   luthier	  et	  compositeur,	   il	  mit	  douze	  ans	  à	  
réaliser	  son	  recueil	  de	  tablatures.	  D’une	  remarquable	  qualité	  d’édition,	  celui-‐ci	  se	  compose	  
de	   trois	   volumes	   et	   contient	   64	   pièces	   dont	   la	   préface	   explicative	   indique	   un	   goût	  
prononcé	   pour	   les	   thèmes	   taoïstes.	   Les	   mélodies	   les	   plus	   anciennes,	   dont	   Jiukuang	   et	  
Guangling	   san	   廣陵散,	   ou	   encore	   Gaoshan	   高山	   «	  Hautes	   montagnes	  »	   et	   Liushui	   流水	  
«	  Eaux	  coulantes	  »,	  sont	  regroupées	  dans	  la	  première	  section	  «	  Œuvres	  divines	  de	  la	  Haute	  
Antiquité	  »	  [Taigu	  shenpin	  太古神品].	  

-‐	   Fengxuan	   xuanpin	   風宣玄品	   «	  Œuvres	   profondes	   propagées	   comme	   le	   vent	  »	  
(1539)	  compilé	  par	  Zhu	  Houjiao	  朱厚爝,	  prince	  de	  la	  région	  de	  Hui	  徽	  dans	  la	  province	  du	  
Henan.	  Le	  recueil	  contient	  plus	  de	  cent	  mélodies,	  dont	  un	  tiers	  comporte	  des	  paroles.	  

-‐	  Xilutang	  qintong	  西麓堂琴統	  «	  Anthologie	  de	  qin	  de	  la	  Halle	  des	  sylves	  de	  l’ouest	  »	  
(1549)	   attribué	   à	  Wang	   Zhi	  汪芝	   (natif	   de	   She	  歙,	   sous-‐préfecture	   de	   l’actuelle	   Anhui).	  
Cette	   anthologie,	   la	   plus	   vaste	   de	   l’époque	   Ming,	   comprend	   138	   mélodies	   (dont	   une	  
centaine	   ne	   figure	   pas	   dans	   les	   autres	   recueils)	   réparties	   sur	   25	   volumes	  ;	   les	   cinq	  
premiers	  sont	  occupés	  par	  une	  «	  Tradition	  du	  qin	  »	  qin	  tong	  琴統	  de	  Xu	  Li	  徐理	  (Song	  du	  
sud),	  les	  vingt	  autres	  consignent	  170	  manuels	  transmis	  depuis	  les	  Song.	  

-‐	   Chongxiu	   zhenchuan	   qinpu	   重 修 真 傳 琴 譜 	   «	  Tablatures	   de	   qin	   révisées	   et	  
transmises	   dans	   leur	   forme	   authentique	  »	   édité	   par	   Yang	   Biaozheng	   楊表正	   (surnom	  
Xifeng	  西峰,	  d’où	  l’autre	  nom	  de	  l’ouvrage	  :	  Xifeng	  qinpu	  西峰琴譜	  «	  Tablatures	  de	  qin	  des	  
Sommets	  de	  l’ouest	  »).	  Après	  une	  première	  publication	  en	  six	  volumes	  en	  1573,	  l’ouvrage	  
fut	  révisé	  et	  réédité	  en	  dix	  volumes	  en	  1585.	  Les	  deux	  premiers	  comprennent	  des	  essais	  
sur	  le	  qin,	  les	  huit	  autres	  rassemblent	  un	  peu	  plus	  de	  cent	  compositions	  pour	  l’instrument.	  

-‐	  Taigu	  yiyin	  太古遺音	  «	  Vestiges	  musicaux	  des	  temps	  anciens	  »	  édité	  par	  Xie	  Lin	  謝
琳	  en	  1511	  (35	  morceaux)	  ;	  un	  autre	  recueil	  du	  même	  nom	  est	  dû	  à	  Huang	  Shida	  黃士達	  en	  
1515	  (38	  morceaux).	  

-‐	   Le	  Lixing	  yuanya	  理性元雅	   «	  Anthologie	   raisonnée	   des	   airs	   élégants	  »	   édité	   par	  
Zhang	   Tingyu	   張廷玉 	   (1618).	   Le	   recueil	   en	   quatre	   volumes	   contient	   72	   tablatures	  
accompagnées	  de	  paroles	  (dont	  un	  grand	  nombre	  composées	  par	  le	  compilateur).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Sources consultées : Zha Fuxi 查阜西: Cunjian guqin qupu jilan 存見古琴曲譜輯覽 (Collection Synoptique des 
Partitions pour Guqin existantes), Pékin, Wenhua yishu CBS, 2007 : l’ouvrage présente la totalité des 
compositions pour qin, manuels et paroles associées aux airs. Du même auteur, voir aussi le monumental 
Qinqu jicheng 琴曲集成 (Collection complète des airs de qin, trente vol.), Pékin, ZHSJ, 1963 ; R. van Gulik, The 
Lore of the Chinese Lute, G. Goormaghtigh : L’art du qin : deux textes d’esthétique musicale chinoise, Annexe 1 
« Bibliographie commentée des manuels de qin », p. 161-185. 
35 Sur la traduction du titre, voir Cai Liangyu 蔡良玉 : guqin yishu hanying shuangyu xiao cidian 古琴藝術漢

英雙語小辭典 (L’Art de la cithare : Petit dictionnaire chinois-anglais), Shanghai, Shanghai yinyue xueyuan CBS, 
2007, p. 152. Pour une présentation de l’ouvrage, voir Goormaghtigh, Le chant du pêcheur ivre p. 77. 
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Vignettes	  de	  différentes	  postures	  de	  la	  main	  
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Sélection	  de	  caractères	  abrégés	  
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Quelques notations de doigtés et leur explication 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Structure d’une notation de doigté 
  



	  	  	  	  	  	  

572 

  

 

IV. RUAN JI 

A – ÉLÉMENTS BIOGRAPHIQUES 

 

 

1) Chen Shou 陳壽  : Monographie des Trois Royaumes (Sanguo zhi 三國志 )36 

瑀子籍，才藻艷逸，而倜儻放蕩，行己寡欲，以莊周為模則。官至步兵校尉。 

 

Commentaire de Pei Songzhi :  

籍字嗣宗。魏氏春秋曰：籍曠達不羈，不拘禮俗。性至孝，居喪雖不率常檢，而

毀幾至滅性。兖州刺史王昶請與相見，終日不得與言，昶歎賞之，自以不能測也。

太尉蔣濟聞而辟之，後為尚書郎、曹爽參軍，以疾歸田里。歲餘，爽誅，太傅及

大將軍乃以為從事中郎。後朝論以其名高，欲顯崇之，籍以世多故，祿仕而已，

聞步兵校尉缺，廚多美酒，營人善釀酒，求為校尉，遂縱酒昏酣，遺落世事。嘗

登廣武，觀楚、漢戰處，乃歎曰：「時無英才，使豎子成名乎！」時率意獨駕，

不由徑路，車迹所窮，輒慟哭而反。籍少時嘗遊蘇門山，蘇門山有隱者，莫知名

姓，有竹實數斛、臼杵而已。籍從之，與談太古無為之道，及論五帝三王之義，

蘇門生蕭然曾不經聽。籍乃對之長嘯，清韻響亮，蘇門生逌爾而笑。籍旣降，蘇

門生亦嘯，若鸞鳳之音焉。至是，籍乃假蘇門先生之論以寄所懷。其歌曰：「日

沒不周西，月出丹淵中，陽精蔽不見，陰光代為雄。亭亭在須臾，厭厭將復隆。

富貴俯仰間，貧賤何必終。」又歎曰：「天地解兮六合開，星辰隕兮日月頹，我

騰而上將何懷？」籍口不論人過，而自然高邁，故為禮法之士何曾等深所讎疾。

大將軍司馬文王常保持之，卒以壽終。子渾字長成。世語曰：渾以閑澹寡欲，知

名京邑。為太子庶子。早卒。 

 

 

2) Fang Xuanling 房玄齡  : Livre des Jin (Jinshu 晉書 )37 

阮籍，字嗣宗，陳留尉氏人也。父瑀，魏丞相掾，知名於世。籍容貌瑰傑，誌氣

宏放，傲然獨得，任性不羈，而喜怒不形於色。或閉戶視書，累月不出；或登臨

山水，經日忘歸。博覽群籍，尤好《莊》《老》。嗜酒能嘯，善彈琴。當其得意，

忽忘形骸。時人多謂之癡，惟族兄文業每嘆服之，以為勝己，由是鹹共稱異。籍

嘗隨叔父至東郡，兗州刺史王昶請與相見，終日不開一言，自以不能測。太尉蔣

濟聞其有雋才而辟之，籍詣都亭奏記曰：“伏惟明公以含一之德，據上臺之位，
英豪翹首，俊賢抗足。開府之日，人人自以為掾屬；辟書始下，而下走為首。昔

子夏在於西河之上，而文侯擁篲；鄒子處於黍谷之陰，而昭王陪乘。夫布衣韋帶

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Sanguozhi 三國志, Weishu 魏書 juan 21, Wang Can zhuan 王粲傳 (Sanguo zhi, ZHSJ, 1959,1964, p. 604). 
37 Jinshu 晉書 juan 49 (Jinshu, ZHSJ, 1974, p. 1359-1362). 
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之士，孤居特立，王公大人所以禮下之者，為道存也。今籍無鄒、蔔之道，而有

其陋，猥見采擇，無以稱當。方將耕於東臯之陽，輸黍稷之余稅。負薪疲病，足

力不強，補吏之召，非所克堪。乞回謬恩，以光清舉。”初，濟恐籍不至，得記
欣然。遣卒迎之，而籍已去，濟大怒。於是鄉親共喻之，乃就吏。後謝病歸。復

為尚書郎，少時，又以病免。及曹爽輔政，召為參軍。籍因以疾辭，屏於田裏。

歲余而爽誅，時人服其遠識。宣帝為太傅，命籍為從事中郎。及帝崩，復為景帝

大司馬從事中郎。高貴鄉公即位，封關內侯，徙散騎常侍。籍本有濟世誌，屬魏

晉之際，天下多故，名士少有全者，籍由是不與世事，遂酣飲為常。文帝初欲為

武帝求婚於籍，籍醉六十日，不得言而止。鐘會數以時事問之，欲因其可否而致

之罪，皆以酣醉獲免。及文帝輔政，籍嘗從容言於帝曰：“籍平生曾遊東平，樂
其風土。”帝大悅，即拜東平相。籍乘驢到郡，壞府舍屏鄣，使內外相望，法令
清簡，旬日而還。帝引為大將軍從事中郎。有司言有子殺母者，籍曰：“嘻！殺
父乃可，至殺母乎！”坐者怪其失言。帝曰：“殺父，天下之極惡，而以為可乎？”
籍曰：“禽獸知母而不知父，殺父，禽獸之類也。殺母，禽獸之不若。”眾乃悅服。
籍聞步兵廚營人善釀，有貯酒三百斛，乃求為步兵校尉。遺落世事，雖去佐職，

恆遊府內，朝宴必與焉。會帝讓九錫，公卿將勸進，使籍為其辭。籍沈醉忘作，

臨詣府，使取之，見籍方據案醉眠。使者以告，籍便書案，使寫之，無所改竄。

辭甚清壯，為時所重。籍雖不拘禮教，然發言玄遠，口不臧否人物。性至孝，母

終，正與人圍棋，對者求止，籍留與決賭。既而飲酒二鬥，舉聲一號，吐血數升。

及將葬，食一蒸肫，飲二鬥酒，然後臨訣，直言窮矣，舉聲一號，因又吐血數升，

毀瘠骨立，殆致滅性。裴楷往吊之，籍散發箕踞，醉而直視，楷吊唁畢便去。或

問楷：“凡吊者，主哭，客乃為禮。籍既不哭，君何為哭？”楷曰：“阮籍既方外之
士，故不崇禮典。我俗中之士，故以軌儀自居。”時人嘆為兩得。籍又能為青白
眼，見禮俗之士，以白眼對之。及嵇喜來吊，籍作白眼，喜不懌而退。喜弟康聞

之，乃賫酒挾琴造焉，籍大悅，乃見青眼。由是禮法之士疾之若仇，而帝每保護

之。籍嫂嘗歸寧，籍相見與別。或譏之，籍曰：“禮豈為我設邪！”鄰家少婦有美
色，當壚沽酒。籍嘗詣飲，醉，便臥其側。籍既不自嫌，其夫察之，亦不疑也。

兵家女有才色，未嫁而死。籍不識其父兄，徑往哭之，盡哀而還。其外坦蕩而內

淳至，皆此類也。時率意獨駕，不由徑路，車跡所窮，輒慟哭而反。嘗登廣武，

觀楚、漢戰處，嘆曰：“時無英雄，使豎子成名！”登武牢山，望京邑而嘆，於是
賦《豪傑詩》。景元四年冬卒，時年五十四。籍能屬文，初不留思。作《詠懷詩》

八十余篇，為世所重。著《達莊論》，敘無為之貴。文多不錄。籍嘗於蘇門山遇

孫登，與商略終古及棲神導氣之術，登皆不應，籍因長嘯而退。至半嶺，聞有聲

若鸞鳳之音，響乎巖谷，乃登之嘯也。遂歸著《大人先生傳》，其略曰：“世人
所謂君子，惟法是修，惟禮是克。手執圭璧，足履繩墨。行欲為目前檢，言欲為

無窮則。少稱鄉黨，長聞鄰國。上欲圖三公，下不失九州牧。獨不見群虱之處裈

中，逃乎深縫，匿乎壞絮，自以為吉宅也。行不敢離縫際，動不敢出裈襠，自以

為得繩墨也。然炎丘火流，焦邑滅都，群虱處於裈中而不能出也。君子之處域內，

何異夫虱之處裈中乎！”此亦籍之胸懷本趣也。 
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3)	  Ruan	  Ji	  dans	  le	  Shishuo	  xinyu	  世說新語 	  :	  anecdotes	  traduites 

	  

1.15 晉文王稱阮嗣宗至慎，每與之言，言皆玄遠，未嘗臧否人物。 
Sima Zhao louait un jour l’extrême prudence de Ruan Ji : à chaque fois que l’on parle avec lui, 
il s’exprime sur des sujets abstrus et lointains et ne profère jamais la moindre critique sur autrui. 
 
4.67 魏朝封晉文王為公，備禮九錫，文王固讓不受。公卿將校當詣府敦喻。司空鄭沖馳
遣信就阮籍求文。籍時在袁孝尼家，宿醉扶起，書札為之，無所點定，乃寫付使。時人

以為神筆。 
Lorsque la cour de Wei conféra à Sima Zhao, Prince de Jin, le titre de Duc, s’apprêtant à donner 
pour lui la grande cérémonie des Neuf Distinctions, Sima Zhao fit mine de les refuser 
fermement. Les plus hauts dignitaires civils et militaires allèrent le trouver dans ses quartiers 
pour le presser d’accepter. Le Ministre des Travaux Publics Zheng Chong38 dépêcha un 
messager chez Ruan Ji pour le prier de composer le texte [destiné à convaincre Sima Zhao 
d’accepter l’investiture]. Ruan Ji se trouvait chez Yuan Xiaoni39, où il s’était enivré toute la nuit 
au point qu’il avait besoin d’être soutenu pour se lever. Il écrivit directement sur une tablette de 
bois, sans relecture ni révision, il composa le texte et le remit au messager. Les contemporains 
considérèrent cette pièce comme un écrit d’inspiration divine40. 
 
18.1 阮步兵嘯，聞數百步。蘇門山中，忽有真人，樵伐者咸共傳說。阮籍往觀，見其人
擁膝巖側。籍登嶺就之，箕踞相對。籍商略終古，上陳黃、農玄寂之道，下考三代盛德

之美，以問之，仡然不應。復敘有為之教，棲神導氣之術以觀之，彼猶如前，凝矚不轉。

籍因對之長嘯。良久，乃笑曰：「可更作。」籍復嘯。意盡，退，還半嶺許，聞上唒然

有聲，如數部鼓吹，林谷傳響。顧看，迺向人嘯也。 
Lorsque Ruan Ji sifflait on pouvait l’entendre à des centaines de pas à la ronde. Dans les 
montagnes de Sumen, un Homme Véritable fit son apparition, dont parlaient tous les coupeurs 
de bois. Ruan Ji alla se rendre compte par lui même des choses, et vit cet homme accroupi les 
genoux contre sa poitrine au bord de la falaise. Ruan Ji grimpa jusqu’au sommet pour s’en 
rapprocher et s’assit en vis-à-vis, les jambes écartées devant lui41. Ruan Ji discourut des temps 
les plus reculés, depuis la Voie mystérieuse et silencieuse de l’Empereur Jaune et de Shennong, 
pour finir avec l’excellence de la vertu suprême des trois âges (Xia, Shang, Zhou). Mais 
lorsqu’il le questionna, l’autre resta silencieux et ne répondit rien. Ruan Ji poursuivit alors avec 
les doctrines de l’activisme et les techniques du repos des esprits et de la conduite des souffles. 
Mais lorsque il le regardait, l’autre restait exactement comme auparavant, le regard fixe et 
immobile. Alors Ruan Ji lui fit face et émit un long sifflement. Après un long moment, l’homme 
lui dit en riant : « Faites-le encore. » Ruan Ji siffla une seconde fois, mais son intérêt s’étant 
épuisé, il se retira. Lorsqu’il fut redescendu jusqu’à mi-pente, il entendit un son qui semblait fait 
de plusieurs tambours et flûtes, répercuté à travers les vallées et les forêts ; se retournant pour 
regarder, Ruan Ji vit que celui qui sifflait n’était autre que cet homme qu’il venait de quitter.  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Zheng Chong 鄭沖 : lettré confucéen (éditeur d’un commentaire sur le Lunyu) et grand dignitaire. Il 
commença sa carrière comme Gouverneur de la commanderie de Chenliu et fut promu en 251 Directeur 
des Travaux, avec rang de noblesse. Après l’établissement de la nouvelle dynastie, il fut récompensé pour 
sa contribution par les titres de Grand Tuteur et de Duc. Biographie dans le Jinshu juan 33. 
39 Yuan Zhun 袁準, neveu de Ji Kang, était issu d’une famille célèbre. D’un naturel plutôt réservé et 
effacé, il n’occupa que des postes mineurs dans l’administration des Wei. Il laissa en revanche un grand 
nombre de textes, dont la majorité s’est perdue mais qui témoignent de sa préoccupation pour les 
questions philosophiques de son époque Sanguozhi 11 et Jinshu 83.  
40 Ce texte restera considéré comme un morceau d’anthologie.  
41 Posture peu cérémonieuse qui contrevient aux prescriptions du Mémoire sur les Rites. 
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23.1 陳留阮籍，譙國嵇康，河內山濤，三人年皆相比，康年少亞之。預此契者：沛國劉
伶，陳留阮咸，河內向秀，琅邪王戎。七人常集于竹林之下，肆意酣暢，故世謂竹林七

賢。 
Ruan Ji de Chenliu, Ji Kang de Jiao, Shan Tao de Henei avaient à peu près le même âge, Ji 
Kang étant le plus jeune. Ils furent ensuite rejoints par Liu Ling de Pei, Ruan Xian de Chenliu, 
Xiang Xiu de Henei, et Wang Rong de Langye. Ils se réunissaient souvent sous les bambous, 
laissant aller leurs pensées tout à leur gré et buvant tout leur saoul, c’est pourquoi leur siècle les 
surnomma les « Sept Sages de la Forêt de Bambous ». 
 
23.2 阮籍遭母喪，在晉文王坐進酒肉。司隸何曾亦在坐，曰：「明公方以孝治天下，而
阮籍以重喪，顯於公坐飲酒食肉，宜流之海外，以正風教。」文王曰：「嗣宗毀頓如此，

君不能共憂之，何謂？且有疾而飲酒食肉，固喪禮也！」籍飲噉不輟，神色自若。 
Alors que Ruan Ji était en deuil de sa mère, il était présent à un banquet chez le prince Wen de 
Jin (= Sima Zhao), se servant de la viande et du vin. Le censeur de la capitale He Zeng 
également présent, dit : « Votre Excellence gouverne le monde avec la piété filiale, or Ruan Ji 
en période de grand deuil paraît chez vous, buvant du vin et mangeant de la viande : il convient 
de le bannir par-delà les mers pour rectifier les enseignements sur les mœurs publiques. » Sima 
Zhao répondit : « Ruan Ji est émacié et déprimé à ce point, or vous êtes incapable de partager sa 
peine, pourquoi ? De plus, en cas de maladie sévère le vin et la viande s’accordent avec les rites 
de deuil. » Ruan Ji continuait de boire et manger sans s’interrompre, imperturbable et 
parfaitement maître de lui.  
 
23.5 步兵校尉缺，廚中有貯酒數百斛，阮籍乃求為步兵校尉。 
Le poste de commandant d’infanterie se retrouva vacant. Plusieurs centaines de hu de vin 
étaient entreposées dans les caves, aussi Ruan Ji demanda-t-il à être nommé à ce poste.  
 
23.7 阮籍嫂嘗還家，籍見與別。或譏之。籍曰：「禮豈為我輩設也？」 
Un jour que la belle-sœur de Ruan Ji rentrait chez elle, il la vit et lui dit adieu. Quelqu’un lui en 
fit le reproche, à quoi il répondit : « Les rites auraient-ils été faits pour des gens comme moi ? » 
 
23.8 阮公鄰家婦有美色，當壚酤酒。阮與王安豐常從婦飲酒，阮醉，便眠其婦側。夫始
殊疑之，伺察，終無他意。 
La femme du voisin de Ruan Ji était fort jolie. Elle vendait du vin. Ruan Ji et Wang Rong 
allaient souvent boire chez elle, et lorsque Ruan Ji était saoul il se couchait et s’endormait à son 
côté. Le mari de la jeune femme fut très suspicieux dans un premier temps, puis l’ayant 
attentivement observé il se rendit compte que Ruan Ji n’avait pas d’autre intention. 
 
23.9 阮籍當葬母，蒸一肥豚，飲酒二斗，然後臨訣，直言「窮矣」！都得一號，因吐血，
廢頓良久。 
Alors que Ruan Ji était sur le point d’enterrer sa mère, il se fit cuire de la viande grasse de porc 
et avala deux boisseaux de vin. Puis au moment de lui dire adieu, il poussa un simple « C’en est 
fini ! » et cracha du sang. S’ensuivit un long dépérissement. 
 
23.10 阮仲容、步兵居道南，諸阮居道北。北阮皆富，南阮貧。七月七日，北阮盛曬衣，
皆紗羅錦綺。仲容以竿掛大布犢鼻(巾軍)於中庭。人或怪之，答曰：「未能免俗，聊復
爾耳！」 
Ruan Xian et Ruan Ji habitaient du côté sud de la route, les autres membres de la famille Ruan 
du côté nord. Les Ruan du nord étaient riches, les Ruan du sud étaient pauvres. Selon une vieille 
coutume, le septième jour du septième mois, les Ruan du nord sortaient leur garde-robe pour 
l’étendre au soleil : dans la cour, ce n’étaient que brocards étincelants et soieries colorées, 
éblouissant les yeux. Ruan Xian et Ruan Ji quant à eux suspendirent un caleçon en toile 
grossière à une perche qu’ils plantèrent au milieu de leur cour. À ceux qui trouvent la chose 
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étrange ils expliquèrent : « N’ayant pu nous soustraire complètement aux usages du vulgaire, 
voilà à quoi nous en sommes réduits ! » 
 
23.11 阮步兵喪母，裴令公往弔之。阮方醉，散髮坐床，箕踞不哭。裴至，下席於地，哭
弔喭畢，便去。或問裴：「凡弔，主人哭，客乃為禮。阮既不哭，君何為哭？」裴曰：

「阮方外之人，故不崇禮制；我輩俗中人，故以儀軌自居。」時人歎為兩得其中。 
Alors que Ruan Ji était en deuil de sa mère, Pei Kai vient lui présenter ses condoléances. Ruan 
Ji était ivre, assis les cheveux détachés sur son lit, les jambes étendues devant lui, sans pleurer. 
Lorsque Pei Kai arriva, il mit une natte par terre, pleura, présenta ses condoléances puis s’en 
alla. Quelqu’un demanda à Pei Kai : « L’usage veut que pour les condoléances l’hôte qui porte 
le deuil pleure, et que l’invité lui rende simplement ses hommages. Ruan Ji ne pleurant pas, 
pourquoi vous-même avez-vous pleuré ? » Pei Kai répondit : « Ruan Ji est un homme à part / 
au-delà de la moralité ordinaire, c’est pourquoi il ne respecte pas les cérémonies rituelles. Des 
gens comme vous et moi appartenons au domaine de la coutume ordinaire, c’est pourquoi nous 
nous tenons dans la voie régulière indiquée par l’étiquette. » Les contemporains admirèrent la 
manière dont chacun des deux avait trouvé son centre.  
 
23.12 諸阮皆能飲酒，仲容至宗人閒共集，不復用常桮斟酌，以大甕盛酒，圍坐，相向大
酌。時有群豬來飲，直接去上，便共飲之。  
Les Ruan étaient tous de grands buveurs. Lorsque Ruan Xian arriva parmi les membres de son 
clan pour se joindre à eux, ils cessèrent d’utiliser les coupes ordinaires pour porter des toasts, et 
s’assirent en vis à vis tout autour d’une grande jarre remplie de vin, à laquelle ils puisaient 
directement de grandes rasades. À un moment, une bande de cochons arriva pour boire : ils se 
dirigèrent directement sur la jarre, et dès lors hommes et cochons se mirent à boire tous 
ensemble.  
 
23.51 王孝伯問王大 :「阮籍何如司馬相如？」王大曰 :「阮籍胸中壘塊，故須酒澆之。」 
Wang Xiaobo (= Wang Gong) demanda un jour à Wang Chen : « Comment Ruan Ji pourrait-il 
égaler Sima Xiangru ? » Wang Chen répondit : « Les pierres s’accumulent dans la poitrine de 
Ruan Ji, c’est pourquoi il a besoin de vin pour les arroser. » 
 
24.1 晉文王功德盛大，坐席嚴敬，擬於王者。唯阮籍在坐，箕踞嘯歌，酣放自若。 
Le mérite et la vertu du prince Wen de Jin (Sima Zhao) étaient considérables ; lorsque il avait 
pris place en compagnie, il était majestueux et inspirait le respect dû à un roi. Seul Ruan Ji était 
assis en sa présence les jambes étendues devant lui, sifflant et chantant, buvant sans retenue, 
parfaitement à l’aise.  
 
24.2 王戎弱冠詣阮籍，時劉公榮在坐。阮謂王曰：「偶有二斗美酒，當與君共飲。彼公
榮者，無預焉。」二人交觴酬酢，公榮遂不得一桮。而言語談戲，三人無異。或有問之

者，阮荅曰：「勝公榮者，不得不與飲酒；不如公榮者，不可不與飲酒。唯公榮，可不

與飲酒。」 
Wang Rong qui avait atteint la maturité vint rendre visite à Ruan Ji. Liu Chang était alors aussi 
présent. Ruan Ji dit à Wang Rong : « J’ai deux boisseaux d’excellent vin que je vais boire avec 
toi ; ce monsieur quant à lui ne se joindra pas à nous. » Les deux hommes échangèrent des 
toasts et burent à la santé l’un de l’autre, tandis que Liu Chang n’eut pas la moindre coupe. 
Cependant, dans leurs conversations et leurs plaisanteries, tous trois se comportaient comme s’il 
n’y avait là rien d’anormal. Quand quelqu’un questionna Ruan Ji à ce sujet, il expliqua : « Celui 
qui est supérieur à Liu Chang, je ne puis ne pas boire avec lui. Et celui qui lui est inférieur, je ne 
puis ne pas boire avec lui non plus. C’est seulement avec Liu Chang lui-même que je peux ne 
pas boire. » 
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B – MOZI 墨子  : « FEI YUE » 非樂  CONTRE LA MUSIQUE 

Extraits traduits42 

 

仁之事者，必務求興天下之利，除天下之害。將以為法乎天下，利人乎即為，不利人乎

即止。且夫仁者之為天下度也，非為其目之所美，耳之所樂，口之所甘，身體之所安；

以此虧奪民衣食之財，仁者弗為也。是故子墨子之所以非樂者，非以大鍾、鳴鼓、琴瑟

、竽笙之聲以為不樂也；非以刻鏤華文章之色以為不美也；非以犓豢煎炙之味以為不甘

也；非以高臺厚榭邃野之居以為不安也。雖身知其安也，口知其甘也，目知其美也，耳

知其樂也，然上考之不中聖王之事，下度之不中萬民之利，是故子墨子曰：為樂非也。 

L’homme	  de	  bien	  qui	  se	  consacre	  aux	  affaires	  publiques	  doit	  s’employer	  à	  rechercher	  ce	  
qui	  est	  bénéfique	  pour	  le	  royaume,	  et	  à	  rejeter	  ce	  qui	  lui	  est	  nuisible.	  Voulant	  proposer	  au	  
monde	  un	  modèle	  à	  imiter,	   il	  adopte	  ce	  qui	  est	  bon	  pour	  les	  hommes,	  et	  écarte	  ce	  qui	  ne	  
leur	  est	  pas	  avantageux.	  Lorsqu’il	  fait	  des	  projets	  pour	  le	  bien-‐être	  du	  peuple,	  il	  ne	  prend	  
pas	  en	  considération	  ce	  que	  les	  yeux	  trouvent	  beau,	  ce	  dont	  se	  réjouissent	  les	  oreilles,	  ce	  
dont	   se	   délecte	   la	   bouche	   et	   ce	   que	   le	   corps	   trouve	   confortable.	   Si	   tout	   cela	   se	   fait	   au	  
détriment	  pour	  le	  peuple	  de	  ses	  moyens	  de	  se	  vêtir	  et	  de	  se	  nourrir,	   l’homme	  de	  bien	  ne	  
l’entreprend	   pas.	   Ce	   pourquoi	   Mozi	   condamne	   la	   musique,	   n’est	   pas	   que	   les	   sons	   des	  
cloches,	  des	  cithares	  et	  des	  instruments	  à	  vent	  ne	  sont	  pas	  plaisants,	  ce	  n’est	  pas	  non	  plus	  
parce	   que	   la	   vue	   des	   ornements	   et	   des	   sculptures	   n’est	   pas	   belle,	   ce	   n’est	   pas	   non	   plus	  
parce	  que	   la	  saveur	  des	  viandes	  grillées	  n’est	  pas	  délicieuse,	  et	  enfin	  pas	  non	  plus	  parce	  
que	  les	  hautes	  tours,	  les	  larges	  pavillons	  et	  les	  halls	  paisibles	  ne	  sont	  pas	  confortables.	  Le	  
corps	  sait	  bien	  que	  c’est	  confortable,	  la	  bouche	  sait	  que	  c’est	  délicieux,	  les	  yeux	  savent	  que	  
c’est	  beau,	  les	  oreilles	  savent	  que	  c’est	  plaisant,	  mais	  si	  l’on	  examine	  les	  choses,	  en	  amont	  
elles	  ne	  sont	  pas	  en	  accord	  avec	  les	  actions	  des	  sages	  rois	  de	  l’antiquité,	  et	  en	  aval	  elles	  ne	  
sont	  pas	  non	  plus	  conformes	  à	  l’intérêt	  du	  peuple.	  C’est	  pourquoi	  Mozi	  dit	  :	  s’adonner	  à	  la	  
musique	  est	  une	  mauvaise	  chose.	  	  
 

民有三患：飢者不得食，寒者不得衣，勞者不得息，三者民之巨患也。然即當為之撞巨

鍾、擊鳴鼓、彈琴瑟、吹竽笙而揚干戚，民衣食之財將安可得乎？（…）今有大國即攻
小國，有大家即伐小家，強劫弱，眾暴寡，詐欺愚，貴傲賤，寇亂盜賊並興，不可禁止

也。然即當為之撞巨鍾、擊鳴鼓、彈琴瑟、吹竽笙而揚干戚，天下之亂也，將安可得而

治與？（…）是故子墨子曰：“姑嘗厚措斂乎萬民，以為大鍾、鳴鼓、琴瑟、竽笙之聲，
以求興天下之利，除天下之害而無補也。”是故子墨子曰：為樂非也。 

Le	  peuple	  est	  principalement	  confronté	  à	  trois	  maux	  :	  la	  faim,	  le	  froid,	  la	  fatigue,	  telles	  sont	  
ses	   plus	   grandes	   sources	   de	   tracas.	   Or	   faire	   résonner	   les	   cloches,	   les	   tambours	   et	   les	  
cithares,	  brandir	  les	  haches	  et	  les	  boucliers,	  cela	  contribue-‐t-‐il	  à	  les	  vêtir	  et	  à	  les	  nourrir	  ?	  
(…)	   Et	   lorsque	   les	   grands	   états	   attaquent	   les	   petits,	   les	   grandes	   familles	   molestent	   les	  
petites,	   les	   forts	   oppriment	   les	   faibles,	   les	   majorités	   tyrannisent	   les	   minorités,	   les	  
intelligents	   trompent	   les	   idiots,	   les	   éminents	  méprisent	   les	   humbles,	   lorsque	   bandits	   et	  
brigands	  prolifèrent	  de	  toutes	  parts,	  les	  cloches,	  les	  tambours	  etc.	  contribuent-‐ils	  à	  sauver	  
le	  monde	  du	   chaos	   et	   à	   restaurer	   l’ordre	  ?	   (…)	  Vouloir	   promouvoir	   ce	   qui	   est	   bénéfique	  
pour	   le	  peuple	  et	  éliminer	  ce	  qui	   lui	  nuit,	   tout	  en	  accablant	   le	  peuple	  de	  taxes	  pour	   faire	  
construire	   cloches,	   tambours,	   cithares	   n’est	   strictement	   d’aucune	   utilité.	   C’est	   pourquoi	  
Mozi	  dit	  :	  s’adonner	  à	  la	  musique	  est	  une	  mauvaise	  chose.	  	  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Mozi 墨子, «  fei yue » 非樂, juan 8 chap. 32. Wu Yujiang 吳毓江, Sun Qizhi 孫啟治 Mozi jiaozhu 墨
子校注 Pékin, ZHSJ 1993, p. 379-399. 
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鍾（…）弗撞擊，將何樂得焉哉？其說將必撞擊之，惟勿撞擊，將必不使老與遲者。老
與遲者，耳目不聰明，股肱不畢強，（…）將必使當年，因其耳目之聰明，股肱之畢強
（…）。使丈夫為之，廢丈夫耕稼樹藝之時，使婦人為之，廢婦人紡績織紝之事。今王
公大人唯毋為樂，虧奪民衣食之時以拊樂，如此多也。是故子墨子曰：為樂非也。 

Tant	   que	   ces	   cloches	   ne	   sont	   pas	   frappées,	   quel	   plaisir	   procurent-‐elles	  ?	   Il	   faut	   donc	   les	  
frapper	  ;	   les	   personnes	   employées	   pour	   cette	   tâche	   ne	   seront	   évidemment	   pas	   des	  
personnes	  âgées	  ou	  des	  tout	  jeunes	  enfants,	  dont	  les	  yeux	  et	  les	  oreilles	  ne	  sont	  pas	  bien	  
aiguisés,	  les	  quatre	  membres	  pas	  pleinement	  vigoureux	  (…),	  mais	  de	  jeunes	  gens	  aux	  sens	  
bien	  aiguisés,	  aux	  bras	  et	  aux	  jambes	  assez	  bien	  musclés.	  Si	  ce	  sont	  de	  jeunes	  hommes,	  ils	  
sont	  éloignés	  des	  travaux	  des	  champs	  ;	  si	  ce	  sont	  des	   jeunes	  femmes	  elles	  sont	  éloignées	  
de	   leurs	   travaux	   de	   filage	   et	   de	   tissage.	   Ainsi	   les	   dirigeants	   et	   les	  ministres	   ont-‐ils	   leur	  
musique	  au	  détriment	  du	  temps	  que	  le	  peuple	  pourrait	  consacrer	  à	  se	  nourrir	  et	  se	  vêtir.	  
C’est	  pourquoi	  Mozi	  dit	  :	  s’adonner	  à	  la	  musique	  est	  une	  mauvaise	  chose.	  	  
 

今惟毋在乎王公大人說樂而聽之，即必不能蚤朝晏退，聽獄治政，是故國家亂而社稷危

矣。今惟毋在乎士君子說樂而聽之，即必不能竭股肱之力，亶其思慮之智，內治官府，

外收斂關市、山林、澤梁之利，以實倉廩府庫，是故倉廩府庫不實。今惟毋在乎農夫說

樂而聽之，即必不能蚤出暮入，耕稼樹藝，多聚叔粟，是故叔粟不足。今惟毋在乎婦人

說樂而聽之，即不必能夙興夜寐，紡績織紝，多治麻絲葛緒綑布縿，是故布縿不興。曰：

孰為大人之聽治而廢國家之從事？曰：樂也。是故子墨子曰：為樂，非也。 

Si	  les	  rois	  et	  les	  hauts	  officiels	  se	  réjouissent	  de	  la	  musique	  et	  se	  mettent	  à	  l’écouter,	  ils	  ne	  
seront	   plus	   en	  mesure	   de	   se	   rendre	   tôt	   à	   la	   cour	   et	   de	   se	   retirer	   tard	   pour	   écouter	   les	  
sentences	  des	  affaires	  judiciaires	  et	  gérer	  les	  affaires	  du	  gouvernement,	  c’est	  pourquoi	  le	  
royaume	   sera	   bientôt	   dans	   le	   désordre	   et	   l’état	   en	   danger.	   Si	   les	   gentilshommes	   se	  
réjouissent	   de	   la	   musique	   et	   se	   mettent	   à	   l’écouter,	   ils	   ne	   seront	   plus	   en	   mesure	   de	  
dépenser	  toute	  l’énergie	  de	  leur	  corps	  et	  les	  compétences	  de	  leur	  esprit	  pour	  se	  charger	  de	  
l’administration	  locale	  et	  collecter	  les	  taxes	  des	  passes	  et	  des	  marchés	  sur	  les	  produits	  des	  
montagnes	  et	  des	   forêts,	  des	   lacs	  et	  des	   champs,	  de	  manière	  à	   remplir	   les	   greniers	  et	   la	  
trésorerie	  ;	  c’est	  pourquoi	  ceux-‐ci	  ne	  seront	  pas	  suffisamment	  alimentés.	  Si	  les	  fermiers	  se	  
réjouissent	  de	  la	  musique	  et	  se	  mettent	  à	  l’écouter,	  ils	  ne	  seront	  plus	  en	  mesure	  de	  partir	  
dès	   l’aube	  pour	   les	  champs	  et	  de	  rentrer	  au	  crépuscule,	  pour	  planter	   les	  semences	  et	   les	  
arbres	  de	  manière	  à	  produire	  une	  grande	  quantité	  de	  grain,	  c’est	  pourquoi	  celui-‐ci	  ne	  sera	  
pas	  suffisant.	  Si	  les	  femmes	  se	  réjouissent	  de	  la	  musique	  et	  se	  mettent	  à	  l’écouter,	  elles	  ne	  
seront	  pas	  en	  mesure	  de	  se	   lever	  aux	  aurores	  et	  de	  veiller	   tard	  dans	   la	  nuit	  pour	   filer	  et	  
tisser	  de	  manière	  à	  produire	  une	  grande	  quantité	  de	  soie,	  de	  lin	  et	  d’étoffe,	  par	  conséquent	  
ceux-‐ci	  ne	  seront	  pas	  suffisants.	  Si	  l’on	  demande	  «	  Qu’est-‐ce	  qui	  a	  causé	  la	  négligence	  des	  
dirigeants	  et	  du	  petit	  peuple	  à	   l’égard	  de	  leurs	  tâches	  respectives	  ?	  »,	  on	  répondra	  que	  la	  
musique	   est	   responsable.	   C’est	   pourquoi	   Mozi	   dit	  :	   s’adonner	   à	   la	   musique	   est	   une	  
mauvaise	  chose.	  
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C – CHENG GONGSUI 成公綏  : XIAOFU 嘯賦  RHAPSODIE SUR LE SIFFLEMENT 

 

逸群公子，體奇好異。傲世忘榮，絕棄人事。睎高慕古，長想遠思。將登箕山以

抗節，浮滄海以遊誌。於是延友生，集同好。精性命之至機，研道德之玄奧。湣

流俗之未悟，獨超然而先覺。狹世路之厄僻，仰天衢而高蹈。邈姱俗而遺身，乃

慷慨而長嘯。於時曜靈俄景，流光濛汜。逍遙攜手，踟跦步趾。發妙聲於丹唇，

激哀音於皓齒。響抑揚而潛轉，氣沖郁而熛起。協黃宮於清角，雜商羽於流徵。

飄遊雲於泰清，集長風乎萬裏。曲既終而響絕，遺餘玩而未已。良自然之至音，

非絲竹之所擬。是故聲不假器，用不借物。近取諸身，役心禦氣。動唇有曲，發

口成音。觸類感物，因歌隨吟。大而不洿，細而不沈。清激切於竽笙，優潤和於

瑟琴。玄妙足以通神悟靈，精微足以窮幽測深。收激楚之哀荒，節北裏之奢淫。

濟洪災於炎旱，反亢陽於重陰。唱引萬變，曲用無方。和樂怡懌，悲傷摧藏。時

幽散而將絕，中矯厲而慨慷。徐婉約而優遊，紛繁騖而激揚。情既思而能反，心

雖哀而不傷。總八音之至和，固極樂而無荒。若乃登高臺以臨遠，披文軒而騁望。

喟仰抃而抗首，嘈長引而憀亮。或舒肆而自反，或徘徊而復放。或冉弱而柔撓，

或澎濞而奔壯。橫郁鳴而滔涸，冽飄眇而清昶。逸氣奮湧，繽紛交錯。列列梠揚，

啾啾響作。奏胡馬之長思，向寒風乎北朔。又似鴻雁之將雛，群鳴號乎沙漠。故

能因形創聲，隨事造曲。應物無窮，機發響速。怫郁沖流，參譚雲屬。若離若合，

將絕復續。飛廉鼓於幽隧，猛虎應於中谷。南箕動於穹蒼，清梠振乎喬木。散滯

積而播揚，蕩埃藹之混濁。變陰陽之至和，移淫風之穢俗。若乃遊崇崗，陵景山。

臨巖側，望流川。坐盤石，漱清泉。藉臯蘭之猗靡，蔭脩竹之蟬蜎。乃吟詠而發

散，聲駱驛而響連。舒蓄思之悱憤，奮久結之纏綿。心滌蕩而無累，誌離俗而飄

然。若夫假象金革，擬則陶匏。眾聲繁奏，若笳若簫。磞硠震隱，訇潏 聊嘈。

發徵則隆冬熙蒸，騁羽則嚴霜夏雕。動商則秋霖春降，奏角則谷風鳴條。音均不

恒，曲無定制。行而不流，止而不滯。隨口吻而發揚，假芳氣而遠逝。音要妙而

流響，聲激嚁而清厲。信自然之極麗，羌殊尤而絕世。越韶夏與鹹池，何徒取異

乎鄭衛。於時綿駒結舌而喪精，王豹杜口而失色。虞公輟聲而止歌，寧子檢手而

嘆息。鍾期棄琴而改聽，孔父忘味而不食。百獸率舞而抃足，鳳皇來儀而拊翼。

乃知長嘯之奇妙，蓋亦音聲之至極。 
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D – ÉTUDE DE LA MÉLODIE POUR CITHARE « LE FOL IVRE » (JIUKUANG 酒狂) 

	  

	  

O Folie, superbe ivrognesse, quand, d'un coup de pied tu ouvres ta porte 
et badines devant le public ; 

quand tu vides ton sac en une nuit et fais la nique à la prudence ; ! 
quand, sans rime ni raison, tu marches dans d'étranges sentiers et joues 

avec des babioles ; ! 
quand, naviguant au milieu des orages, tu casses en deux ton 

gouvernail ; ! 
... alors, je te suis, ma camarade, je m'enivre avec toi et je me donne au 

diable. !! 
 

J'ai perdu mes jours et mes nuits dans la compagnie de sages et honnêtes 
voisins. ! 

Beaucoup de savoir a grisonné mes cheveux et beaucoup de veilles ont 
obscurci mon regard. ! 

Pendant des années j'ai recueilli et entassé des bribes et des morceaux de 
science : 

que maintenant je les écrase, que je danse sur eux et que je les jette à tous 
les vents. ! 

Car je sais que la suprême sagesse est d'être ivre et de se donner au 
diable. ! 

Que s'évanouissent tous les scrupules trompeurs. ! !Laissez-moi 
désespérément perdre ma route. ! 

 
Qu'un transport de vertige sauvage vienne et me balaye loin du port. ! 

Le monde est peuplé de gens honorables, de travailleurs utiles et habiles. ! 
Il y a des hommes qui se tiennent aisément au premier rang ; d'autres qui 

occupent décemment le second. ! 
Laissez-les être utiles et prospères et laissez-moi être inutile et fou. ! 

Car, je le sais, là est la fin de tous les travaux : être ivre et se donner au 
diable. 

 
Je jure de renoncer désormais à toute prétention de dignité et de décence. ! 

J'abandonne mon orgueil de savoir et mon jugement du vrai et du faux. ! 
Je brise le réceptacle de mes souvenirs, éparpillant jusqu'aux dernières 

gouttes de mes larmes. ! 
Je me plonge dans l'écume du vin rouge des baies et j'en illumine mon 

rire. ! 
La politesse et la gravité, je les déchire en lambeaux. 

Je fais le serment sacré d’être indigne, d’être ivrogne et d’aller au diable. 
 

Rabindranath Tagore : Le Jardinier d’amour43  
	  

	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 R. Tagore : Le Jardinier d’amour XLII, traduit par H. Mirabaud-Thorens, Gallimard, 1963, p. 80-81.  
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Introduction	  	  

醉翁之意端不在乎酒… 
Ce n’est pas dans l’alcool que l’on trouvera la vérité de l’homme ivre...  

	  

Ruan	  Ji,	  connu	  pour	  être	  un	  grand	  joueur	  de	  qin	  琴	  (cithare	  à	  sept	  cordes),	  est	  également	  le	  
compositeur	  d’une	  mélodie	  pour	   cet	   instrument	  :	   Jiukuang	  酒狂,	   que	  nous	  proposons	  de	  
traduire	  «	  le	  Fol	  ivre	  »44.	  Dans	  la	  mesure	  où	  c’est	  le	  seul	  morceau	  du	  répertoire	  existant	  qui	  
lui	   soit	   attribué45,	   au	   regard	   des	   quelque	   cent	   textes	   de	   son	   œuvre	   littéraire,	   dont	   une	  
petite	  dizaine	  plus	  ou	  moins	  directement	  relatifs	  à	  la	  musique,	  il	  a	  d’emblée	  suscité	  notre	  
intérêt	  ;	   et	   ce	   d’autant	   plus	   qu’il	   renvoie	   à	   l’expérience	   réelle	   et	   vraisemblablement	  
quotidienne	  de	  l’alcool	  chez	  Ruan	  Ji.	  Ces	  considérations	  liminaires	  nous	  invitent	  à	  réfléchir	  
sur	   cette	  œuvre	  et	  à	  nous	   interroger	   sur	   son	  statut,	   son	   inspiration,	   la	   signification	  et	   la	  
valeur	   qu’on	   doit	   lui	   accorder,	   les	   enseignements	   qu’on	   peut	   en	   tirer	   concernant	   la	  
pratique	  et	  l’esthétique	  musicales	  de	  Ruan	  Ji.	  

Nous	   soulignerons	  pour	   commencer	   la	  double	   exception	  qui	   fait	  de	   Jiukuang	   une	  œuvre	  
unique	  et	  saillante	  dans	  le	  répertoire	  de	  qin	  :	  d’un	  point	  de	  vue	  formel,	  Jiukuang,	  avec	  son	  
rythme	  ternaire	  (c’est	   le	  seul	  cas	  connu	  de	  morceau	  qui	  ne	  soit	  pas	  construit	  sur	   la	  base	  
d’une	   mesure	   à	   deux	   temps),	   son	   architecture	   très	   charpentée,	   sa	   grande	   musicalité	  
malgré	   une	   relative	   simplicité	   technique,	   son	   exceptionnelle	   brièveté	   (environ	   deux	  
minutes,	   quand	   la	   durée	   moyenne	   des	   morceaux	   pour	   qin	   se	   situe	   entre	   cinq	   et	   dix	  
minutes),	   est	   un	   air	   tout	   à	   fait	   singulier	   et	   immédiatement	   remarquable.	   En	   vérité,	   il	  
instaure	   déjà	   par	   son	   titre,	   et	   donc	   par	   le	   thème	   annoncé,	   un	   contraste	   très	   net	   avec	   le	  
reste	   du	   répertoire,	   l’ivresse	   et	   l’état	   de	   folie	   dans	   lequel	   elle	   transporte	   étant	   un	   sujet	  
atypique	  et	  peu	  représenté	  dans	  la	  musique	  pour	  qin.	  

En	   dépit,	   ou	   peut-‐être	   en	   vertu	   de	   son	   caractère	   insolite,	   Jiukuang	   jouit	   d’une	   large	  
popularité	   auprès	   des	   joueurs	   de	   qin	   (on	   compte	   près	   d’une	   vingtaine	   de	   versions	  
enregistrées)	   comme	   des	   auditeurs,	   et	   peut	   être	   considéré,	   tant	   musicalement	   que	  
symboliquement,	   comme	   un	   petit	   chef-‐d’œuvre	   de	   la	  musique	   pour	  qin.	   Toutefois,	   il	   ne	  
semble	   guère	   avoir	   retenu	   l’attention	   des	   différents	   spécialistes	   intéressés	   à	   la	   vie,	   à	  
l’œuvre,	  à	  la	  pensée	  ou	  à	  l’esthétique	  de	  Ruan	  Ji.	  Peut-‐être	  en	  raison	  de	  sa	  brièveté	  ou	  de	  
son	  unicité,	  qui	  ne	  livrent	  pas	  suffisamment	  de	  matière	  à	  l’analyse	  de	  sa	  pratique	  musicale,	  
Jiukuang	  est	  le	  plus	  souvent	  simplement	  mentionné	  à	  titre	  d’illustration	  de	  ses	  habitudes	  
éthyliques,	  mais	  ne	  semble	  nullement	  considéré	  comme	  une	  œuvre	  à	  part	  entière	  ;	  ou	  bien	  
lorsque	   c’est	   le	   cas,	   il	   ne	   suscite	   pas	   suffisamment	   la	   curiosité	   pour	   qu’en	   soit	   dit	   autre	  
chose	  que	  des	  poncifs	  à	  peine	  soumis	  à	  l’examen	  critique.	  C’est	  donc	  la	  signification	  de	  ce	  
morceau	  que	  nous	  nous	  proposons	  d’étudier	  ici,	  afin	  de	  pallier	  d’une	  part	  l’injuste	  paucité	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Autres traductions possibles : « Folie de l’ivresse » ou « Déchainé par l’ivresse » ; en anglais, Cai 
Liangyu propose « Intoxicated », « Feigned Drunkness » et « A Drunken Man ». Cf. Cai Liangyu 蔡良玉 : 
Guqin yishu hanying shuangyu xiao cidian 古琴藝術漢英雙語小辭典 (L’Art de la cithare : Petit dictionnaire chinois-
anglais), Shanghai, Shanghai yinyue xueyuan CBS, 2007, p. 80. Le morceau est joint, dans plusieurs 
versions que nous commenterons au cours de cette étude, en annexe audio. 
45 Rien ne permet de dire si Ruan Ji a composé d’autres airs qui ne nous seraient pas parvenus. Jiukuang 
n’est pas mentionné dans sa biographie, et quoique les sources plus tardives (Ming-Qing) lui en 
décerneront le plus souvent la paternité, une certaine circonspection reste de mise quant à cette 
attribution. Selon certains spécialistes comme Yang Dian 楊典, la composition serait en réalité ultérieure 
(probablement après les Tang) ; mais dans la mesure où Jiukuang s’accordait intimement à la personnalité 
et à la vie de Ruan Ji, il lui a été unanimement rattaché (communication privée). Cf. aussi Xiu Hailin 修
海林 et Li Jiti 李吉提 : Zhongguo yinyue de lishi yu shenmei 中國音樂的歷史與審美 (Histoire et esthétique de la 
musique chinoise), Pékin, Renmin daxue CBS, 2008, p. 75. 
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des	  travaux	  sur	  ce	  qui	  nous	  semble	  une	  œuvre	  importante	  de	  Ruan	  Ji,	  et	  d’éclairer	  d’autre	  
part	  un	  nouvel	  aspect	  de	  ses	  conceptions	  musicales,	  en	  complétant	  l’examen	  théorique	  des	  
textes	  par	  une	  réflexion	  sur	  sa	  pratique.	  	  

	  

Ivresse	  et	  folie	  :	  remarques	  liminaires	  sur	  le	  titre	  

L’observation	   du	   titre	   nous	   permet	   de	   poser	   les	   premiers	   jalons	   de	   la	   réflexion	   et	   de	  
mettre	  en	  place	  ses	  principaux	  enjeux.	  Ce	   titre	  nous	  donne	  en	  effet	  d’emblée	  à	  entendre	  
Jiukuang	   comme	  un	  autoportrait	  musical	  de	  son	  auteur,	  mais	  un	  autoportrait	  qui,	  de	  par	  
l’éventail	  sémantique	  de	  chacun	  des	  termes,	  s’avère	  complexe	  et	  protéiforme	  :	  

Kuang	  狂	  a	  le	  sens	  général	  de	  «	  fou,	  extravagant,	  insensé	  »,	  décliné	  sur	  différents	  degrés	  et	  
nuances	  :	   «	  frénétique,	   agité	  »,	   «	  brusque,	   impétueux	  »,	   «	  furieux,	   brutal	  »,	   «	  libertin,	  
débauché	  »46.	   Le	   Shuowen	   jiezi	  說文解字	   de	   Xu	   Shen	  許慎	   nous	   livre	   l’étymologie	   de	   ce	  
mot,	   qui	   s’applique	   initialement	   au	   chien	   enragé47.	   Parmi	   les	   usages	   anciens	   inventoriés	  
dans	  le	  Ricci,	  on	  relève	  le	  sens	  de	  «	  idiot,	  stupide	  »48,	  qui	  retient	  notre	  attention	  parce	  qu’il	  
renvoie	   à	   l’état	   de	   stupeur,	   d’hébétude	   (chi	  癡)	   souvent	   évoqué	   à	   propos	   de	   Ruan	   Ji,	  
notamment	  dans	  la	  biographie	  du	  Jinshu.	  Enfin,	  si	  en	  français	  «	  fou	  »	  peut	  se	  comprendre	  
comme	  «	  déchaîné	  »,	  alors	  on	  pensera	  à	  celui	  qui	  au	  sens	  propre	  n’a	  plus	  de	  chaînes,	  plus	  
d’entraves,	   qui	   est	   littéralement	   débridé	  ;	   autrement	   dit	   de	   manière	   figurée	   «	  libertin,	  
licencieux	  »,	   comme	   dans	   les	   anecdotes	   consignées	   dans	   la	   section	   «	  rendan	  »	  任誕	   du	  
Shishuo	  Xinyu,	  mais	   aussi	   «	  libre,	   affranchi	  »,	   comme	   y	   aspirait	   Ruan	   Ji	   dans	   sa	   quête	   de	  
transcendance	  et	  d’évasion	  mystique.	  	  

Quant	  à	  l’alcool	  jiu	  酒,	  il	  renvoie	  bien	  sûr	  à	  l’expérience	  intime	  qu’avait	  Ruan	  Ji	  de	  l’ivresse,	  
expérience	  dont	  nous	  avons	  souligné	  la	  complexité	  :	  procédant	  de	  motivations	  diverses	  et	  
irréductibles	  à	   l’une	  seule	  d’entre	  elles,	   l’éthylisme	  peut	  être	   interprété	  chez	   lui	  à	   la	   fois	  
comme	  l’épanchement	  cathartique	  d’une	  conscience	  oppressée	  et	  déchirée,	  le	  besoin	  d’un	  
philtre	   balsamique	   ou	   d’un	   breuvage	   anesthésique	   contre	   l’angoisse	   et	   la	   douleur,	   une	  
expression	   d’anti-‐ritualisme	   et	   de	   contestation	   de	   valeurs	   et	   de	   normes	   artificielles	  
imposées	   par	   un	   pouvoir	   illégitime,	   une	   stratégie	   de	   survie	   par	   éviction	   et	   prostration	  
volontaire,	   ou	   enfin	   le	   moyen	   d’une	   libération	   physique	   et	   spirituelle,	   d’une	   évasion	  
mystique	  hors	  du	  siècle.	  	  

En	   somme,	   ces	   deux	   termes	   du	   titre	   synthétisent	   toute	   une	   palette	   de	   significations	   qui	  
constituent	  autant	  d’aspects	  de	  la	  personnalité,	  de	  la	  psychologie,	  du	  mode	  de	  vie	  de	  Ruan	  
Ji,	  et	  évidemment	  de	  son	  œuvre,	  poétique	  comme	  musicale.	  De	  libéré	  à	  libertin,	  de	  fuyant	  à	  
frondeur,	   le	   «	  Fol	   Ivre	  »	   dissimule	   maintes	   facettes	   sous	   les	   vapeurs	   de	   l’alcool,	   et	   l’on	  
trouvera	  autant	  de	  significations	  à	  Jiukuang	  qu’il	  en	  existe	  de	  l’ivresse	  de	  Ruan	  Ji.	  

Nous	  exposerons	  donc	  les	  significations	  de	  cette	  œuvre	  et	  ses	  implications	  esthétiques,	  en	  
approfondissant	   les	   remarques	   liminaires	   soulevées	   par	   son	   titre	   suivant	   les	   axes	  
suivants	  :	  du	  point	  de	  vue	  de	  son	  objet	  ou	  de	  son	   thème,	   l’ivresse,	   Jiukuang	  est	  présenté	  
comme	   un	   air	   de	   la	   dépression,	   de	   la	   fuite	   ou	   de	   la	   contestation	   politique	  :	   telle	   est	  
l’interprétation	   qu’on	   en	   lit	   le	   plus	   souvent,	   et	   qui	   souligne	   avant	   tout	   les	   motivations	  
«	  négatives	  »	  de	  l’ivresse	  chez	  Ruan	  Ji.	  En	  contrepoint	  de	  cette	  lecture	  et	  en	  mettant	  au	  jour	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Dictionnaire Ricci des caractères chinois, 1999, p. 999. 
47 Dans la section du radical « chien » (犬部, juan 11) la définition « 狂，狾犬也 : kuang, signifie chien 
enragé » est précédée mutatis mutandis de « 狾：狂犬也 : zhi signifie chien enragé ». On voit donc que zhi 
狾 et kuang 狂 s’emploient réciproquement, et désignent tous deux un « chien fou, féroce, enragé », sens 
qui s’étend ensuite aux autres animaux, puis aux hommes.  
48 Hanfeizi 韓非子, cité dans le Ricci p. 999. 
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les	   motivations	   «	  positives	  »	   de	   cette	   dernière,	   nous	   proposerons	   d’entendre	   Jiukuang	  
comme	  un	   air	   de	   la	   joie,	   puis	   de	   la	   transcendance,	   notion	  qui	   nous	   semble	   constituer	   le	  
cœur	   de	   l’esthétique	   de	   Ruan	   Ji.	   En	   éclairant	   mutuellement	   ses	   pratiques	   éthyliques	   et	  
musicales,	  nous	  serons	  en	  mesure	  de	  proposer	  le	  concept	  d’«	  esthétique	  dionysienne	  »,	  qui	  
conjoint	  dans	  une	  même	  expérience	  le	  vin,	  la	  musique	  et	  l’extase.	  En	  nous	  plaçant	  ensuite	  
sur	   le	   plande	   l’œuvre	   elle-‐même	   et	   en	   nous	   interrogeant	   sur	   les	   ressorts	   de	   sa	  
composition,	   nous	   montrerons	   que	   Jiukuang	   subvertit	   les	   principes	   de	   l’idéologie	  
traditionnelle	  du	  qin	  et	  propose	  à	  la	  création	  de	  nouvelles	  valeurs,	  lois	  et	  finalités	  :	  ancré	  
dans	  un	  vécu	  intime	  et	  procédant	  d’une	  expression	  libre	  et	  personnelle,	  il	  s’affranchit	  des	  
logiques	   publiques	   et	   collectives	   qui	   régissent	   normalement	   la	   composition	   et	   l’écoute	  
musicale.	   Il	   témoigne	   ainsi	   de	   la	  primauté	   inédite	   accordée	   à	   l’individu	  dans	   la	  pratique	  
artistique,	   par	   quoi	   se	   définit	   le	   nouveau	   paradigme	   esthétique	   qui	   se	   fait	   jour	   sous	   les	  
Wei-‐Jin.	  	  

	  

I.	  Présentation	  générale	  de	  Jiukuang	  :	  sources	  et	  description	  	  

A	  –	  Les	  sources	  :	  manuels	  de	  qin	  conservant	  la	  tablature	  

Jiukuang	   est	   conservé	   dans	   plusieurs	   recueils	   de	   tablatures,	   datant	   principalement	   de	  
l’époque	  Ming49.	  Parmi	  les	  plus	  importants,	  citons	  :	  

-‐	  Le	  plus	  ancien	  de	  ces	  manuels	  est	   le	  Shenqi	  mipu	  神奇秘譜,	   les	  «	  Tablatures	  Secrètes	  et	  
Merveilleuses	  »,	  édité	  en	  1425	  par	  Zhu	  Quan	  朱權.	  Dans	  cette	  notation,	  qui	  est	  sans	  doute	  
la	  plus	  proche	  de	   la	  mélodie	  originale,	   Jiukuang	  est	  composé	  de	  quatre	  parties	  (duan	  段)	  
désignées	  par	  un	  titre	  et	  suivies	  d’une	  coda.	  

-‐	  Le	  Fengxuan	  xuanpin	  風宣玄品	   «	  Œuvres	  profondes	  propagées	  comme	   le	  vent	  »	   (1539)	  
compilé	  par	  Zhu	  Houjiao	  朱厚爝	  :	  dans	  l’ensemble,	  Jiukuang	  y	  est	  conservé	  sous	  la	  même	  
forme	  que	  dans	  le	  Shenqi	  mipu,	  mais	  compte	  cinq	  parties	  ;	  

-‐	   Le	  Xilutang	  qintong	  西麓堂琴統	   «	  Anthologie	   de	  qin	   de	   la	   Halle	   des	   sylves	   de	   l’ouest	  »	  
(1549)	  de	  Wang	  Zhi	  汪芝	  :	   Jiukuang	   y	   compte	  huit	   sections,	   et	   est	   conservé	   sous	   le	   titre	  
Liushang	  流觞	  «	  Les	  coupes	  flottantes	  »,	  variante	  qu’il	  nous	  faudra	  commenter.	  	  

-‐	   Le	  Chongxiu	  zhenchuan	  qinpu	  重修真傳琴譜	   «	  Tablatures	   de	  qin	  révisées	   et	   transmises	  
dans	   leur	   forme	   authentique	  »	   édité	   par	   Yang	   Biaozheng	  楊表正.	   Dans	   cette	   notation,	  
Jiukuang	   compte	   six	   parties	   désignées	   par	   un	   titre	   et	   est	   accompagné	   de	   paroles	   qui	  
transforment	   l’air	   instrumental	   d’origine	   en	   air	   chanté	   (qinge	  琴歌).	   Malheureusement,	  
aucune	  autre	  source	  n’indique	  d’où	  provient	  cette	  version,	  ni	  en	  quelles	  occasions	  elle	  était	  
jouée.	  Cette	  notation	  sera	  reprise	  avec	  quelques	  variantes	  dans	  les	  recueils	  suivants.	  	  

-‐	  Le	  Taigu	  yiyin	  太古遺音	  «	  Vestiges	  musicaux	  des	  temps	  anciens	  »	  	  édité	  par	  Yang	  Lun	  楊
掄	   (vers	  1609).	   La	   version	  de	   Jiukuang	   présente	  quelques	  différences	   avec	   les	  notations	  
antérieures	  dans	  les	  doigtés	  et	  la	  mélodie,	  ainsi	  que	  dans	  les	  paroles	  ;	  

-‐	   Le	   Lixing	   yuanya	  理性元雅	   «	  Anthologie	   raisonnée	   des	   airs	   élégants	  »	   édité	   par	   Zhang	  
Tingyu	  張廷玉	   (1618).	   La	   tablature,	   précédée	   d’une	   introduction,	   est	   composée	   de	   sept	  
parties	  accompagnées	  de	  paroles	  qui	  reprennent	  la	  version	  du	  Taigu	  yiyin.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Ouvrages consultés pour cet inventaire : Zha Fuxi 查阜西: Cunjian guqin qupu jilan 存見古琴曲譜輯覽 
(Collection Synoptique des Partitions pour Guqin existantes), Pékin, Wenhua yishu CBS, 2007. Du même auteur, 
voir aussi le Qinqu jicheng 琴曲集成 (Collection complète des airs de qin, trente vol.), Pékin, ZHSJ, 1963.  
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L’inventaire	  de	  ces	  différents	  recueils	  révèle	  un	  certain	  nombre	  de	  disparités,	  qui	  entrent	  
dans	   l’une	   des	   trois	   catégories	   suivantes	  :	   variations	   dans	   le	   nombre	   et	   le	   titre	   des	  
sections	  ;	  différences	  dans	  le	  titre	  de	  l’air	  ;	  existence	  de	  versions	  purement	  instrumentales	  
(les	  plus	  proches	  de	  l’original),	  et	  d’autres	  accompagnées	  de	  chant.	  Dans	  les	  trois	  versions	  
chantées,	   l’insertion	   des	   paroles	   occasionne	   à	   son	   tour	   des	   variations	   dans	   la	   partition	  
instrumentale,	  et	  les	  paroles	  elles-‐mêmes	  diffèrent	  d’une	  version	  à	  l’autre.	  Ces	  différences	  
rendent	   compte	   d’une	   flexibilité	   constitutive	   de	   la	   musique	   pour	   qin,	   et	   Jiukuang	   à	   cet	  
égard	  ne	  fait	  pas	  exception50.	  Il	  était	  fréquent	  en	  effet	  qu’une	  même	  histoire	  ou	  un	  même	  
titre	   se	   retrouvent	   dans	   des	   airs	   différents,	   ou	   que	   différents	   titres	   ou	   interprétations	  
soient	   donnés	   au	   même	   air,	   ou	   encore	   qu’un	   même	   air	   soit	   noté	   dans	   des	   versions	  
différentes.	   Ces	   divergences	   témoignent	   de	   la	   pluralité	   des	   conceptions	   et	   des	  
contributions	  qui	  ont	  façonné	  l’histoire	  de	  la	  musique	  pour	  qin.	  	  

	  

B	  –	  Description	  du	  morceau	  

D’après	   la	   notation	   conservée	   dans	   le	   Shenqi	  mipu,	   Jiukuang	  est	   composé	   dans	   le	  mode	  
gong	  [gong	  diao	  宮調],	  premier	  des	  cinq	  modes	  fondamentaux	  de	  la	  gamme	  pentatonique.	  
Bref	   et	   sans	   grande	   difficulté	   technique,	   il	   réalise	   la	   gageure	   d’une	   riche	   musicalité	   en	  
dépit	   de	   son	   économie	   de	   moyens	  :	   des	   matériaux	   mélodiques	   simples	   et	   harmonieux,	  
déployés	   sur	   un	   rythme	   singulier	   et	   agencés	   dans	   une	   structure	   bien	   charpentée,	  
concourent	  à	  donner	  l’impression	  presque	  visuelle	  d’un	  homme	  plongé	  dans	  l’ivresse.	  

L’air	   se	   développe	   sur	   la	   base	   d’un	   motif	   mélodique	   principal	   aux	   phrases	   brèves	   et	  
légèrement	  saccadées,	  reproduit	  sur	  différentes	  octaves,	  avec	  à	  chaque	  fois	  l’introduction	  
de	  variations	  permettant	  de	  rompre	  la	  monotonie	  de	  séquences	  uniformes.	  Une	  phrase	  de	  
liaison,	   elle	   aussi	   identique	   mais	   jouée	   à	   des	   octaves	   différentes,	   vient	   s’insérer	   entre	  
chaque	  séquence	  répétée.	  D’après	  la	  partition	  du	  Shenqi	  mipu,	   le	  morceau	  se	  compose	  de	  
quatre	   sections,	   suivies	   d’une	   coda	   intitulée	   xianren	   tu	   jiu	  仙人吐酒	   «	  l’immortel	   exhale	  
son	   vin	  ».	   Le	   premier	   mouvement	   expose	   le	   motif	   mélodique	   qui	   parcourra	   tout	   le	  
morceau	  ;	  la	  séquence	  s’enchaine	  plusieurs	  fois	  en	  montant	  dans	  l’aigu,	  puis	  redescend.	  Le	  
rythme	  bien	  balancé	   et	   l’effet	   de	   contraste	   net	   entre	   temps	   forts	   et	   faibles,	   suggèrent	   la	  
démarche	   de	   l’homme	   ivre,	   qui	   va	   cahin-‐caha	   et	   semble	   à	   tout	  moment	   sur	   le	   point	   de	  
tomber.	  Le	  second	  mouvement	  reprend	  la	  structure	  mélodique	  du	  premier,	  mais	  introduit	  
une	   légère	  variation	  au	  niveau	  des	  doigtés	  :	   les	   cordes	  sous	   la	  main	  gauche	  ne	  sont	  plus	  
appuyées	   mais	   glissées.	   Cette	   reprise	   permet	   à	   la	   mélodie	   de	   se	   consolider	   et	   de	  
s’approfondir,	  tout	  en	  lui	  donnant	  un	  aspect	  plus	  lisse	  et	  fluide.	  Le	  troisième	  mouvement	  
est	   une	   séquence	   de	   transition	   qui	   introduit	   une	   tonalité	   sensiblement	   différente	  :	   plus	  
aigue,	   elle	   produit	   un	   effet	   vigoureux,	   qui	   reviendra	   plus	   tard	   ponctuer	   la	   mélodie.	   La	  
quatrième	   section,	   considérée	   comme	   l’acmé	   du	   morceau,	   reprend	   les	   séquences	   des	  
parties	   antérieures	   en	   leur	   donnant	   leur	   plein	   déploiement	   expressif.	   Enfin,	   la	   mélodie	  
retourne	   dans	   les	   graves	   pour	   la	   coda,	   qui	   s’achève	   sur	   un	   enchainement	   de	   notes	  
identiques	   semblant	   imiter	   le	   gargouillis	   du	   vin	   exhalé	   par	   l’immortel	   (仙人吐酒)	   ou	   le	  
ronflement	  du	  fol	  ivre	  assoupi.	  	  

Lorsque	   l’on	  parle	  de	   la	  mélodie	   Jiukuang	  aujourd’hui,	  on	  se	  réfère	  à	   la	  partition	  qu’en	  a	  
établie	  le	  maître	  de	  qin	  Yao	  Bingyan	  姚丙炎	  (1921-‐1983)	  en	  se	  basant	  sur	  la	  tablature	  du	  
Shenqi	  mipu.	  Yao	  Bingyan	  a	  choisi	  de	  fixer	  la	  mélodie	  de	  Ruan	  Ji	  dans	  un	  rythme	  ternaire,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Dans son article « Meaning and structure : the case of Chinese qin (zither) music », British Journal of 
Ethnomusicology, vol.10 n°1 : Music and Meaning 2001, p. 39-62, F. Kouwenhoven se base sur différentes 
compilations de tablatures pour montrer la nature mouvante du répertoire, où les titres, les récits, les 
notes explicatives et les partitions circulent et se remodèlent constamment. Jiukuang ne fait pas partie des 
quelques cas Kouwenhoven, mais ses conclusions peuvent à l’évidence s’y appliquer.  
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très	   rare	   dans	   le	   répertoire.	   Nul	   doute	   que	   la	   volonté	   de	   suggérer	   l’ivresse	   à	   travers	  
l’irrégularité	  du	  tempo	  a	  présidé	  à	  ce	  choix.	  En	  effet,	   la	  mesure	  à	  trois	  temps	  (6/8),	  ainsi	  
que	   le	   marquage	   du	   temps	   fort	   sur	   le	   2ème	   temps,	   rendent	   de	   manière	   très	   vivante	  
l’impression	   de	   titubation.	   En	   outre,	   la	   présence	   sur	   le	   temps	   faible	   (1er	   temps	   de	   la	  
mesure)	   d’une	   note	   fortement	   accentuée,	   grave	   ou	   longue,	   tel	   un	  martèlement	   de	   basse	  
continue,	  donne	  à	  ce	  rythme	  une	  structure	  du	  type	  début	   lourd	  –	  fin	   légère,	  qui	  renforce	  
cette	  sensation	  de	  déséquilibre51.	  

Dès	  lors	  que	  la	  longueur	  des	  notes	  n’est	  pas	  indiquée	  sur	  la	  partition,	  le	  rythme	  peut	  varier	  
considérablement	  selon	   les	  choix	  de	   l’interprète,	  et	  avec	   lui,	   l’impression	  générale	  qui	  se	  
dégage	   à	   l’écoute	  ;	   aisni,	   certaines	   interprétations	   rapides	   et	   bien	  marquées	   produiront	  
une	   impression	  de	  vivacité	  et	  d’allégresse,	   tandis	  que	  d’autres	   lentes	  et	  moins	  régulières	  
en	  produiront	  une	  plus	  aérienne	  et	  contemplative.	  	  

À	  cet	  égard,	  la	  comparaison	  de	  deux	  versions	  peut	  s’avérer	  intéressante	  :	  Wu	  Wenguang	  吳
文光	   et	   Gong	   Yi 龔一 ,	   grands	   maîtres	   de	   qin,	   livrent	   à	   notre	   étude	   deux	   exemples	  
canoniques52.	  Le	  premier	  attaque	  sur	  un	  tempo	  rapide	  et	  bien	  tranché,	  qu’il	  maintient	  avec	  
une	   régularité	   inflexible	   jusqu’à	   la	   fin	   du	   morceau.	   La	   progression,	   égale	   et	   cadencée,	  
produit	   un	   effet	   de	   détermination	   et	   d’impétuosité	   assez	   leste,	   presque	   guilleret.	  
L’ensemble	  rend	  bien	  la	  notion	  de	  frénésie	  presque	  maniaque	  (狂)	  mais	  perd	  quelque	  peu	  
celle	  de	   l’ivresse	  (酒),	  du	  chavirement	  et	  de	   la	  perte	  de	  contrôle	  dont	  elle	  s’accompagne.	  
Quant	   à	   Gong	   Yi,	   dont	   l’enregistrement	   est	   sensiblement	   plus	   long,	   il	   démarre	   sur	   un	  
rythme	   très	   lent,	   créant	  un	  effet	  de	   suspension,	  d’étirement,	  pour	  préparer	  une	  brusque	  
accélération	   et,	   par	   un	   jeu	   de	   contraste	   entre	   les	   passages	   lents	   et	   rapides,	   convier	   une	  
sensation	   d’irrégularité	   caractéristique	   de	   l’ivresse.	   La	   lenteur	   contemplative	   qui	   infuse	  
tout	  le	  morceau	  fait	  imaginer,	  plutôt	  qu’un	  furieux	  ivre,	  un	  esprit	  méditatif	  fluidifié	  par	  les	  
vertus	   du	   vin.	   Plus	   aléatoire	   et	   inspiré,	   l’ensemble	   perd	   toutefois	   passablement	   la	  
dimension	  de	  folie	  (狂).	  

On	   voit	   ici	   que	   c’est	   l’atmosphère	   entière	   du	  morceau	   qui	   peut	   changer	   d’une	   version	   à	  
l’autre,	   et	   que	   les	   différences	   de	   rythme	   tout	   à	   la	   fois	   révèlent	   et	   informent	   des	  
compréhensions	   différentes,	   pointant	   une	   certaine	   indétermination	   qui	   prend	   toute	   son	  
importance	  lorsque	  nous	  voulons	  nous	  interroger	  sur	  la	  signification	  de	  cet	  air.	  	  	  

	  

II.	  De	  la	  fuite	  à	  l’extase	  :	  relecture	  de	  l’ivresse	  de	  Ruan	  Ji	  	  

A	  –Un	  air	  de	  l’esquive	  mélancolique	  

1)	  Dépression	  et	  politique	  :	  le	  consensus	  d’une	  interpretation	  négative	  

Les	  premiers	  éléments	  d’explication	  sur	  la	  signification	  de	  Jiukuang	  sont	  à	  trouver	  dans	  les	  
anciennes	  préfaces	  des	  manuels	  de	  qin,	  destinées	  à	  préciser	  les	  conditions	  dans	  lesquelles	  
un	  air	  avait	  été	  composé,	  et	  l’état	  d’esprit	  que	  le	  compositeur	  entendait	  y	  exprimer.	  Voici	  
les	  deux	  plus	  représentatives,	  figurant	  dans	  le	  Shenqi	  mipu	  et	  le	  Taigu	  yiyin53	  :	  	  

臞仙曰，是曲者，阮籍所作也；籍嘆道之不行，與時不合。故忘世慮於形骸之外，

託興於酗酒，以樂終身之志。其趣也若是；豈真嗜於酒耶。有道存焉，玅玅於其中，

故不為俗子道；達者得之。 
D’après l’Immortel Décharné, cet air est une composition de Ruan Ji. Déplorant que la 
Voie ne fût pas suivie, Ruan Ji n’était pas en accord avec son temps. C’est pourquoi il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Cf. support audio.  
52 Cf. support audio. 
53 On trouve ces préfaces dans Zha Fuxi, Cunjian guqin qupu jilan 存見古琴曲譜輯覽, op. cit., p. 31. 
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oubliait les soucis de son siècle hors de son propre corps et confiait son plaisir à la 
consommation effrénée d’alcool, se réjouissant de l’ivresse dont il avait fait l’aspiration 
ultime de son existence. Tel était son état d’esprit ; comment aurait-il pu véritablement 
s’agir d’un goût immodéré pour l’alcool ? Il y a ici une vérité de l’ordre du Dao, profonde 
et subtile, qui échappe au commun des hommes ; seuls les esprits pénétrants peuvent y 
atteindre. 

 

按是曲，本晉室竹林七賢阮籍輩所作也。蓋自典午之世，君暗後昏，骨肉相殘，而

銅駝荊棘，胡馬雲集，一時士大夫若言行稍危，往往罹夫奇禍。是以阮氏諸賢，每

盤桓於修竹之場，娛樂於曲藥之境，鎮日酩酊，與世浮沈，遮不為人所忌，而得以

保首領於濁世。則夫酒狂之作，豈真恣情於懷斝者耶？昔箕子徉狂，子儀奢欲，皆

此意耳。 
La composition de la mélodie Jiukuang est attribuée à Ruan Ji, membre du groupe des 
sept Sages de la forêt de bambous, du temps de la dynastie des Jin. Sous le règne des 
Sima, les dirigeants étaient peu éclairés et la cour plongée dans la confusion, les 
membres d’une même famille s’entretuaient, le palais royal était un roncier de fourbes et 
de flagorneurs, les armées barbares déferlaient. Les lettrés, par leurs propos ou leur 
conduites, étaient exposés au danger, souvent confrontés à l’adversité et victimes de 
malheurs. C’est pourquoi Ruan Ji et les autres Sages préféraient déambuler parmi les 
bosquets de bambous, trouvant leur plaisir dans les contrées de l’alcool ou des drogues ; 
tout le jour durant ils restaient plongés dans l’ivresse, se laissant flotter au gré des 
vicissitudes. Ainsi la plupart ne rencontraient-ils pas l’animosité de leurs contemporains, 
et purent garder la vie sauve malgré les turpitudes du siècle. Pour ce qui est de cet air du 
Fol Ivre, comment exprimerait-il réellement une passion débridée de Ruan Ji pour la 
dive bouteille ? Dans l’idée, il en va de même que pour ces figures de jadis, Jizi simulant 
la folie54 ou Ziyi animé de désirs extravagants55. 

 
Outre	   ces	   deux	   préfaces	   les	   plus	   couramment	   citées	   à	   propos	   de	   Jiukuang,	   on	   trouve	  
également	  dans	  le	  Chongxiu	  zhenchuan	  la	  présentation	  suivante	  :	  

嘆己道與世不合故忘塵慮於形骸之外，乃託於酒而好逃焉。豈可以酒徒視之乎？ 
(…) Déplorant que sa propre voie ne s’accordât pas avec son siècle, Ruan Ji oubliait les 
soucis du monde hors de son corps, c’est pourquoi il s’en remettait au vin, son 
échappatoire de prédilection. Comment limiter notre vision de cet air à un simple goût 
pour la boisson ? 

	  
Dans	   ces	   trois	   préfaces,	   une	   interrogation	   rhétorique	   («	  Comment	   aurait-‐il	   pu	  
véritablement	   s’agir	   d’un	   goût	   immodéré	   pour	   l’alcool	  ?	  »,	   «	  comment	   exprimerait-‐il	  
réellement	   la	   passion	   débridée	   de	   Ruan	   Ji	   pour	   la	   dive	   bouteille	  ?	  »,	   «	  comment	   limiter	  
notre	   vision	   de	   cet	   air	   à	   un	   simple	   goût	   pour	   le	   vin	   ?	  »)	   suggère	   que	   la	   signification	  
profonde	  du	  morceau	  ne	   se	   limite	   pas	   au	   goût	   de	  Ruan	   Ji	   pour	   l’alcool,	   et	  met	   en	   garde	  
contre	   une	   lecture	   superficielle	   et	   réductrice	   qui	   s’arrêterait	   à	   l’objet	   explicite	   de	   la	  
composition.	  Les	  préfaces	  soulignent	  donc	  le	  caractère	  emprunté	  de	  cette	  ivresse,	  qui	  n’est	  
qu’un	   prétexte	   (le	   terme	   tuo	   託 	   «	  s’en	   remettre	   à,	   confier	  »	   mais	   aussi	   «	  alléguer,	  
prétexter	  »	  revient	  à	  deux	  reprises),	  et	  dévoilent	  une	  signification	  implicite	  qui	  confère	  à	  
l’œuvre	  davantage	  de	  profondeur,	  de	  gravité,	  de	  noblesse	  aussi.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Le vicomte de Ji 箕子 était l’oncle et ministre de Zhou Xin 紂辛. Jeté en prison pour avoir osé faire des 
remontrances à son prince, et terrifié par le sort de Bi Gan 比干, autre vertueux ministre condamné à 
avoir le cœur arraché, il dut pour échapper à la mort feindre la folie et se faire esclave du tyran. Cf. Lunyu 
18.1 et Shiji, Annales de la dynastie Yin 史記·殷本紀. Plusieurs recueils sur le qin mentionnent une mélodie 
qu’il aurait composée pour donner libre cours à sa peine : « la complainte/l’air de Jizi » (箕子吟／操). 
55 On trouve dans les sources historiques trois personnages répondant au nom de Ziyi 子儀 mais aucun 
élément ne permet de comprendre l’allusion à des « désirs immodérés » (sheyu 奢欲). On inférera qu’il 
s’agit d’un personnage qui comme Ruan Ji masquait sa douleur derrière un comportement extravagant.  
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Même	  si	  elles	  ne	  le	  formulent	  pas	  ainsi,	  ces	  préfaces	  invitent	  à	  comprendre	  que	  l’ivresse,	  
derrière	  ses	  dehors	  triviaux,	  est	  chez	  Ruan	  Ji	  un	  moyen	  de	  s’élever	  au-‐dessus	  du	  vulgaire,	  
de	   se	   soustraire	   aux	   turpitudes	   du	   monde,	   et	   de	   rester	   pur	   et	   fidèle	   à	   ses	   aspirations	  
profondes.	  Elle	  dénote	  donc	  des	  dispositions	  élevées,	   incarne	  des	  valeurs	  nobles	  qui	  font	  
d’elle	  un	  état	  supérieur,	  plus	  conforme	  à	  l’esprit	  raffiné	  de	  la	  musique	  pour	  qin.	  

	  

2)	  Entre	  feinte	  et	  fuite	  :	  l’ivresse	  comme	  faux-‐fuyant	  

D’après	  ces	  interprétations,	  l’ivresse	  était	  donc	  avant	  tout	  la	  manifestation	  chez	  Ruan	  Ji	  du	  
désir	  de	  fuir	  un	  monde	  avec	  lequel	  il	  ne	  se	  sentait	  pas	  en	  accord,	  et	  d’oublier	  les	  soucis	  où	  
le	  plongeait	  cet	  état	  de	  crise.	  Nous	  qualifions	  cette	  lecture	  de	  «	  négative	  »	  dans	  la	  mesure	  
où	   elle	   fait	   tenir	   l’ivresse	   à	   des	  motivations	   passives	   et	   par	   défaut,	   plutôt	   qu’à	   un	   choix	  
librement	  embrassé	  :	  une	  stratégie	  d’effacement,	  de	  fuite,	  d’oubli,	  s’accompagnant	  d’états	  
oppressés,	  déprimés	  et	  malheureux.	  Le	  parallèle	  avec	  Jizi,	  dont	  le	  tyran	  Zhou	  Xin	  avait	  fait	  
son	  bouffon,	  semble	  d’autant	  plus	  pertinent	  que	  dans	  les	  deux	  cas	  l’exécution	  inique	  d’un	  
alter	  ego	  confrère	  ou	  compère	   (Bi	  Gan	  dans	   le	   cas	  de	   Jizi,	   Ji	  Kang	  dans	   celui	  de	  Ruan	   Ji)	  
constitue	  un	  point	  commun	  d’effroi,	  qui	   les	  accula	  à	  modifier	   leur	  attitude	  pour	  éviter	   le	  
même	   sort.	   La	   troisième	   préface	   pointe	   la	   dimension	   d’échappatoire	   de	   l’ivresse	   en	  
employant	   le	  terme	  tao	  逃	  «	  prendre	  la	  fuite	  ».	  Empruntée	  (託),	   feinte	  (徉),	   l’ivresse	  était	  
donc	  en	  un	  mot	  un	  faux-‐fuyant	  (逃).	  	  

Cette	   clé	   interprétative	   est	   restée	   en	   vigueur	   à	   travers	   les	   siècles,	   puisque	   la	   critique	  
moderne	  s’est	  accordée	  à	  entendre	  Jiukuang	  comme	  l’expression	  de	  l’humeur	  chagrine	  et	  
accablée	  de	  son	  compositeur.	  Mais	  là	  où	  les	  auteurs	  des	  Ming	  donnaient	  simplement	  une	  
interprétation	   du	   sens	   de	   l’air	   à	   partir	   de	   données	   extrinsèques	   sans	   évoquer	  
concrètement	   la	   musique,	   les	   commentateurs	   ont	   cherché	   par	   la	   suite	   dans	   la	   mélodie	  
même	  des	  éléments	  corroborant	  de	  manière	   immanente	  cette	   lecture.	  Au	  vu	  des	  notices	  
introductives	  glanées	  dans	  les	  différents	  articles	  et	  monographies	  récemment	  publiés	  sur	  
le	   qin,	   tout	   se	   passe	   comme	   si	   l’on	   avait	   effectivement	   retrouvé	   dans	   le	   rythme,	   la	  
structure,	   le	   développement	   de	   la	  mélodie,	   l’expression	   de	   ces	   sentiments	   oppressés	   et	  
mélancoliques.	   Ainsi	   lit-‐on	   de	   manière	   récurrente	   que	   l’air	   suggère	   la	   démarche	  
désordonnée,	   l’état	   confus,	   le	   cœur	   intranquille	   de	   celui	   qui	   se	   réfugie	  dans	   l’ivresse.	   Le	  
rythme	   ternaire	   où	   le	   temps	   fort	   porte	   sur	   le	   second	   temps	   donne	   l’impression	   d’une	  
foulée	   irrégulière	   tandis	   que	   les	   phrases	   brèves	   et	   saccadées	   font	   imaginer	   une	  
progression	   entravée,	   procédant	   par	   à-‐coups	   sans	   se	   déployer	   pleinement.	   La	   structure	  
mélodique	  de	   la	   première	   section	   en	  particulier	   se	   compose	  d’une	  phase	   ascensionnelle	  
vers	   l’aigu,	   suivie	   d’une	   phase	   inverse	   où	   les	   mains	   regagnent	   leur	   point	   de	   départ	  :	  
comme	  si	   au	   terme	  d’une	  progression	  ardue	  vers	  un	  point	  d’acmé,	   le	   fol	   ivre	  ne	  pouvait	  
que	   redescendre,	   la	   ligne	   mélodique	   figurant	   les	   aspirations	   d’abord	   ferventes	   du	  
compositeur,	   confrontées	   aux	   réalités	   décevantes	   de	   son	   époque.	   D’après	   ces	   lectures	  
toujours,	   on	   perçoit	   dans	   le	   développement	   d’ensemble	   de	   la	  mélodie	   une	   amplification	  
progressive	  de	  la	  pesanteur.	  L’accablement,	  la	  colère,	  l’impuissance,	  s’exacerbent	  avant	  de	  
gagner	  à	   la	   fin	   toute	   leur	   intensité	  :	   la	  coda,	  avec	  ses	  chaines	  répétées	  d’une	  même	  note,	  
donne	  libre	  cours	  au	  sentiment	  d’indignation	  qui	  emplit	  la	  poitrine	  du	  fol	  ivre.	  Et	  puis	  son	  
humeur	  retombe	  et	  il	  se	  tait,	  la	  tête	  lourde,	  dans	  une	  ultime	  séquence	  qui	  laisse	  imaginer	  
l’hébétude	  de	  sa	  prostration56.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Yin Wei 殷偉 : Qin : Zhonghua qiangu wenren de yangxing yiqing 琴：中華千古文人的養性怡情 (La cithare 
chinoise et les lettrés : l’art millénaire de nourrir sa nature et d’épanouir son âme), Pékin, Zhongguo wenshi CBS, 2008 
p. 245-246 ; Xu Jian 許健, Qinshi chubian 琴史初編 (Histoire du qin), Pékin, renmin yinyue CBS 2009, p. 
37 ; Xiu Hailin 修海林 : Zhongguo yinyue de lishi yu shenmei, op. cit. p. 75-77 ; Yi Cunguo 易存國 : Zhongguo 
guqin yishu 中國古琴藝術 (L’art de la cithare chinoise), Pékin, Renmin yinyue CBS, 2003. p. 298-299. 
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En	   souscrivant	   à	   l’idée	   selon	   laquelle	   Jiukuang	   renferme	   une	   signification	   qui	   excède	   la	  
pure	   et	   simple	   passion	   du	   vin,	   on	   se	   demandera	   pourtant	   si	   cette	   élucidation	   d’un	   sens	  
moins	  superficiel	  en	  termes	  de	  contexte	  historique	  n’est	  pas	  elle-‐même	  simplificatrice,	  et	  
si	   cette	   perception	   de	   l’œuvre	   en	   termes	   d’humeur	   déprimée	   n’est	   pas	   elle	   aussi	  
réductrice.	   En	   effet,	   un	   certain	   nombre	   d’observations	   ou	   d’objections	   nous	   invitent	   à	  
reconsidérer	  cette	  lecture.	  	  

En	   premier	   lieu,	   d’un	   point	   de	   vue	   empirique,	   l’auditeur	   entend-‐il	   vraiment	   toutes	   ces	  
émotions	   imputées	  à	  Ruan	  Ji	   lors	  d’une	  écoute	  «	  vierge	  »	  (c’est-‐à-‐dire	  non	  préalablement	  
avertie	  par	  des	  lectures	  ou	  informée	  par	  des	  connaissances)	  de	  la	  mélodie	  ?	  Et	  sont-‐ce	  là	  
vraiment	   les	   émotions	   qu’un	   interprète	   de	   ce	  morceau	   cherche	   à	   exprimer	  ?	   En	   second	  
lieu,	   du	  point	  de	   vue	  de	   l’histoire	  musicale,	   l’évolution	  des	  notations	  de	   la	  mélodie	  dont	  
nous	  avons	  fait	  état	  plus	  haut	  révélait	  certaines	  fluctuations,	  suggérant	  que	  sa	  signification	  
n’était	  pas	  univoque	  ;	  ces	  éléments	  requièrent	  d’être	  analysés	  de	  plus	  près,	  car	  ils	  dénotent	  
un	   univers	   mental	   très	   différent	   de	   celui	   qui	   est	   communément	   invoqué,	   et	   étayent	   la	  
possibilité	  d’une	  autre	  signification	  de	  la	  mélodie.	  Troisièmement,	  du	  point	  de	  vue	  de	  Ruan	  
Ji	   lui-‐même,	   peut-‐on	   vraiment	   réduire	   l’ivresse	   à	   un	   exutoire	   au	   chagrin,	   une	   issue	   de	  
secours	   ou	   une	   stratégie	   de	   survie	  ?	   Qu’en	   est-‐il	   des	   autres	   connotations	   du	   mot,	  
exaltation,	   griserie,	   enthousiasme,	   volupté	  ?	   Qu’en	   est-‐il	   de	   la	   dimension	   philosophique	  
qu’elle	   pouvait	   également	   revêtir	   chez	   certains	   lettrés,	   en	   particulier	   à	   l’époque	  ?	   Une	  
incursion	   sur	   ces	   trois	   terrains	   nous	   permettra	   d’envisager	   non	   plus	   la	   dimension	  
«	  négative	  »	   de	   l’ivresse	   mais	   sa	   dimension	   «	  positive	  »	  :	   non	   pas	   les	   raisons	   pour	  
lesquelles	  on	  s’y	  réfugie	  par	  défaut,	  mais	  celles	  pour	   lesquelles	  on	   l’embrasse	  par	  choix	  ;	  
non	   pas	   ce	   à	   quoi	   elle	   soustrait	  mais	   ce	   qu’elle	   apporte,	   non	   pas	   le	  monde	   qu’elle	   évite	  
mais	  les	  sphères	  auxquelles	  elle	  élève.	  

	  

B	  –	  Un	  air	  du	  plaisir	  et	  du	  loisir	  euphorique	  	  

Un	   certain	  nombre	  d’indices,	  d’ordre	  empirique	  ou	   textuel,	  nous	   suggèrent	   la	  possibilité	  
d’une	  compréhension	  différente	  de	  l’ivresse	  de	  Ruan	  Ji	  et	  de	  sa	  mélodie.	  À	  commencer	  par	  
les	   sensations	   éprouvées	   par	   le	   joueur	   et	   les	   impressions	   induites	   chez	   l’auditeur,	   qui	  
s’avèrent	   bien	   différentes	   de	   celles	   auxquelles	   il	   est	   d’usage	   de	   les	   circonscrire.	   La	  
convocation	   de	   l’expérience	   et	   sa	   confrontation	   au	   discours	   reçu	   pointent	   donc	   une	  
tendance	  projective	  de	  nombreuses	  gloses	  à	  investir	  la	  musique	  du	  sens	  qu’elle	  est	  censée	  
exprimer,	  au	  lieu	  de	  dégager	  ce	  sens	  à	  partir	  de	  ce	  qui	  est	  réellement	  entendu.	  

	  

1)	  Élements	  pour	  une	  autre	  hypothèse	  interprétative	  

Du	  point	  de	  vue	  de	  l’audition	  tout	  d’abord,	  Jiukuang	  est	  un	  air	  qui	  sonne	  objectivement	  gai,	  
ouvert,	   léger	  :	   les	  principaux	  accords	  majeurs,	   la	  stabilité	  de	   la	   tonique	  et	   l’écho	  soutenu	  
entre	  la	  tonique	  et	  la	  dominante	  sont	  caractéristiques	  d’une	  tonalité	  majeure	  ;	  la	  mélodie,	  
simple	  mais	  pas	  monotone	  se	  déploie	  dans	  un	  mouvement	  fluide	  et	  coulant	  ;	   le	  rythme	  à	  
trois	   temps	   crée	   un	   effet	   d’allant,	   dont	   se	   dégage	   un	   certain	   aplomb,	   renforcé	   par	   la	  
rigueur	  de	  la	  structure.	  Du	  point	  de	  vue	  de	  l’exécution,	  quelques	  musiciens	  interrogés	  sur	  
leur	   expérience	   ont	   témoigné	   d’une	   perception	   également	   très	   différente	  :	   l’un	   retient	  
l’allégresse	  de	   la	  mélodie,	   l’exaltation	  qu’elle	  suggère	  et	   le	  détachement	  serein	  qu’elle	   lui	  
semble	   exprimer	  ;	   un	   autre	   évoque	   le	   souffle	   vigoureux,	   l’élégance	  magnanime	   d’un	   air	  
plein	   d’allure	  ;	   un	   troisième	  plus	   nuancé	   suggère	   l’existence	   de	   deux	   lignes	   thématiques	  
qui	  s’entrecroisent,	  l’une	  décrivant	  le	  for	  intérieur	  du	  buveur	  oppressé	  par	  son	  siècle	  mais	  
foncièrement	   libre	   et	   dégagé,	   et	   l’autre	   le	   déroulement	   de	   la	   scène	   d’enivrement,	  
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s’achevant	  sur	  le	  ronflement	  du	  buveur	  assoupi57.	  En	  somme,	  dans	  le	  ressenti	  de	  l’écoute	  
et	  de	  l’exécution,	  la	  mélodie	  de	  Ruan	  Ji	  semble	  donner	  le	  portrait	  complexe	  et	  pluriel	  d’un	  
fol	   ivre	   certes	   embrumé	   par	   les	   vapeurs	   de	   l’alcool,	   mais	   aussi	   observateur	   lucide	   et	  
clairvoyant	  ;	   certes	   pris	   de	   démence,	   mais	   aussi	   serein	   et	   détaché	  ;	   certes	   accablé	   et	  
solitaire,	  mais	  aussi	  exalté	  et	  insoumis.	  	  

Les	   sources	   textuelles	   viennent	   étayer	   ces	  premières	  observations	   empiriques.	   L’intitulé	  
des	  parties	  du	  morceau	  dans	  les	  éditions	  du	  Chongxiu	  zhenchuan	  qinpu	  重修真傳琴譜,	  du	  
Taigu	   yiyin	  太古遺音	   et	   du	   Lixing	   yuanya	  理性元雅,	  ainsi	   que	   les	   paroles	   de	   la	   chanson	  
adjointe	   à	   la	   version	   instrumentale	   initiale,	   quoique	   ultérieurs	   à	   la	   mélodie	   même,	  
indiquent	  que	  l’ivresse	  est	  affine	  ici	  d’un	  détachement	  serein	  et	  joyeux	  :	  

1-‐	  Le	  jiu	  wang	  you	  樂酒忘憂	  Me	  délectant	  du	  vin	  j’oublie	  tout	  souci	  

2-‐	  Zui	  wu	  fei	  xian	  醉舞飛僊	  Grisé	  je	  danse	  et	  vole	  comme	  un	  immortel	  

3-‐	  Hao	  ge	  tian	  di	  浩歌天地	  Je	  chante	  à	  pleine	  voix	  l’ode	  à	  l’univers	  

4-‐	  Shi	  jiu	  wang	  xing	  嗜酒忘形	  Épris	  de	  boisson	  j’oublie	  mon	  propre	  corps	  	  

5-‐	  Hua	  jian	  cao	  sao	  花牋草掃	  J’esquisse	  quelques	  mots	  sur	  le	  papier	  orné	  	   	  

6-‐	  Di	  di	  tu	  jiu	  低低吐酒	  Incliné	  vers	  l’avant	  pour	  exhaler	  mon	  vin	  	  

7-‐Tuo	  jiu	  yang	  kuang	  托酒佯狂	  Je	  m’en	  remets	  au	  vin	  et	  feins	  la	  folie58	  	  

Hormis	   les	   deux	   derniers	   titres	   qui	   rappellent	   en	   effet	   la	   nature	   accablée,	   simulée	   et	  
contrainte	  de	  l’ivresse,	   les	  autres	  titres	  suggèrent	  plutôt	  son	  versant	  grisant,	  balsamique,	  
voire	  extatique.	  Elle	  apparaît	  comme	  un	  objet	  de	  joie	  qui	  fait	  oublier	  les	  entraves	  du	  corps	  
et	  le	  poids	  du	  souci,	  invite	  à	  chanter	  et	  à	  danser,	  à	  communier	  avec	  l’univers	  et	  à	  rejoindre	  
les	   immortels	  ;	   elle	   est	   également	   l’inspiratrice	   d’une	   activité	   évoquée	   en	   termes	  
d’élégance	  et	  de	  raffinement	  :	  l’écriture	  poétique	  ou	  calligraphique.	  	  

L’examen	  des	  paroles	  composées	  pour	  chacune	  de	  ces	  parties	  renforce	  ces	  tendances.	  Bien	  
qu’adjointes	   postérieurement	   à	   la	   mélodie,	   elles	   confirment	   la	   possibilité	   d’une	   autre	  
lecture.	  Voici	  ces	  paroles	  dans	  la	  version	  du	  Taigu	  yiyin	  et	  du	  Lixing	  yuanya	  :	  

1-‐	  Le	  jiu	  wang	  you	  樂酒忘憂	  Me	  délectant	  du	  vin	  j’oublie	  tout	  souci	  

白駒世事笑奔忙，悄悄憂心空斷腸。何以解憂曰杜康，醺醺鎮日任疏狂。百年三萬六千場，

會須一飲三百觴。陶陶那樂入醉的那鄉，醒而後醉醉而的那狂。入山大事頓相忘。 
Je ris des hommes qui s’empressent après les choses du monde, si fugaces pourtant. 
Silencieusement je m’afflige, mais vaine est ma souffrance. Il n’est qu’un remède pour dissiper 
mon chagrin, c’est la dive bouteille. Constamment plongé dans l’ivresse, je m’abandonne avec 
désinvolture. Chaque jour de ma vie, comptât-elle cent années, j’avalerais d’un trait trois-cents 
coupes. Quel délice, quelle félicité, que ces contrées de l’ébriété ; quel vertige, quelle folie, d’à 
peine dégrisé replonger dans l’ivresse. Une fois dans les montagnes j’oublie sur le champ les 
affaires de ce monde. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Nous avons questionné sur leur compréhension de Jiukuang cinq citharistes de notre connaissance : 
Yang Dian 楊典 professeur à Pékin, Gu Zhimin 顧致敏 luthier à Pékin, Wang Weiheng 王偉恆 
président de l’association Paris Guqin, Zhang Hezhi 張何之 et Georges Goormaghtigh. 
58 Les titres donnés par le Chongxiu zhenchuan sont globalement identiques, avec de légères variantes : « le jiu 
wang you 樂酒忘憂 » est remplacé par « Tiandi hong wang 天地鴻荒 : Immensité chaotique du ciel et de la 
terre », et « shi jiu wang xing 嗜酒忘形 » par « shi jiu xinghai 嗜酒形骸 : Épris de boisson je sors de mon 
corps ». En outre, on n’y trouve pas la section finale qui figure dans le Taigu yiyin.  
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2-‐	  Zui	  wu	  fei	  xian	  醉舞飛僊	  Grisé	  je	  danse	  et	  vole	  comme	  un	  immortel	  

天有酒星地酒泉，杖頭常掛百文錢，池酒糟丘是所歡。飄飄醉舞，慌疑羽化，羽化而登其

仙。酒中得道真暢然。 
Dans le ciel brille l’étoile du vin ; sur la terre jaillit la source du vin. Des centaines de sapèques 
pendent au bout de ma canne. Un bassin de boisson, une montagne de marc, voilà tout ce qui 
me réjouit. Émoustillé, je me sens léger et me mets à danser. Je me demande soudain s’il ne me 
pousse pas des ailes, des ailes qui me feraient devenir immortel. C’est une joie sans limite que 
de trouver la Voie dans le vin.  

 
3-‐	  Hao	  ge	  tian	  di	  浩歌天地	  Je	  chante	  à	  pleine	  voix	  l’ode	  à	  l’univers	  

換酒不惜千金裘，相酌能消萬古愁。香醪百斝襟懷放，浩歌一曲興悠悠。宇宙間樂無過的

那酒，酒中那趣真罕的那有，果然嘯傲輕王侯。 
Pour un peu de vin j’abandonnerais ma meilleure fourrure. Boire entre amis dissipe les plus 
profonds chagrins. Après cent coupes de la fragrante liqueur nous défaisons nos tuniques, et 
entonnons un chant qui s’élève jusqu’aux lointains. De toutes les joies de l’univers il n’en est 
pas une qui surpasse celle du vin, il est bien peu de plaisirs comparables à celui qu’il nous offre. 
Sifflant superbement, nous méprisons alors en effet rois et seigneurs.	  	  
	  

4-‐	  Shi	  jiu	  wang	  xing	  嗜酒忘形	  Épris	  de	  boisson	  j’oublie	  mon	  propre	  corps	  

白酒初熟紫蟹肥，呼朋拉伴共啣杯。或樂山兮或樂水，不知人世。更有理亂，理亂及安與

危。玉山自倒非人推。 
La chair grasse et mauve des crabes accompagne la diaphane liqueur. J’ai appelé mes amis, 
réuni mes compagnons, la coupe à la bouche nous sommes tous ensemble. Nous réjouissant 
tantôt des sommets tantôt des cours d’eau, nous ignorons le monde des hommes. Peu nous 
chaut qu’il soit ordonné ou chaotique, que la paix règne ou que le péril sévisse. [Dans l’ivresse 
nous sommes pareils à] la montagne de jade, qui s’effondre d’elle-même sans le concours de 
personne.  
 

5-‐	  Hua	  jian	  cao	  sao	  花牋草掃 J’esquisse	  quelques	  mots	  sur	  le	  papier	  orné	  

醉後斗酒詩百篇，龍蛇體格染銀箋。長安那市，酒家的那眠。天子宣呼，不上的那船。自

稱臣是酒中僊。 
Après l’ivresse, de nouveau boisseaux m’inspirent une myriade de poèmes. Les arabesques de la 
cursive viennent humecter le papier argenté. Dans la ville de Chang’an, une taverne abrite mon 
sommeil. La barque ne me portera pas jusqu’à la cour qui m’appelle. L’Immortel plongé dans 
l’alcool, tel est le nom que je me donne.	  	  
	  

6-‐	  Di	  di	  tu	  jiu	  低低吐酒	  Incliné	  vers	  l’avant	  pour	  exhaler	  mon	  vin	  	  

吐酒山翁聲款款，功名富貴無心戀。劉伶畢桌與陶潛，清風高節，此身不服，不服天宮的

管；相與枕藉共留連。 
Dans une longue haleinée le vieux de la montagne exhale son vin. Il n’a pour les honneurs et les 
richesses pas l’ombre d’une convoitise. Liu Ling, Bi Zhuo et Tao Qian, étaient des êtres purs à 
l’âme probe et vertueuse. Jamais de leur existence ils ne se soumirent ou ne se compromirent 
dans l’administration impériale. Comme ils reposent nous n’en finissons pas de chérir leur 
mémoire.	  

7-‐	  Tuo	  jiu	  yang	  kuang	  托酒佯狂	  Je	  m’en	  remets	  au	  vin	  et	  feins	  la	  folie	  	  

舉世皆醉我也獨醒，拖意麴糵期遠禍疹。豈誠湎沉耽飲蹈荒淫，作醉人。古來多少顯達皆

寂寞，惟有飲者留其名。醉翁之意端不在乎酒。 
Tout le monde est saoul, et moi seul suis lucide ; dans l’alcool je place toutes mes pensées, 
escomptant tenir à distance les maux et les fléaux. Comment s’agirait-il simplement de 
s’abandonner à la boisson et de se vautrer dans le vice, comme un vulgaire ivrogne ? De tous 
temps, innombrables furent les hommes éminents condamnés à la solitude ; seuls les buveurs 
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laissèrent leur nom à la postérité. Ce n’est pas dans l’alcool que l’on trouvera la vérité suprême 
du vieillard ivre59. 
	  

À	   l’exception	   du	   dernier	   couplet,	   qui	   pointe	   la	   motivation	   sous-‐jacente	   de	   l’ivresse,	   sa	  
dimension	  simulée	  et	  impuissante,	  et	  qui	  dans	  une	  paradoxale	  inversion	  révèle	  la	  lucidité	  
de	   l’auteur	   face	   à	   la	   confusion	   des	   hommes	   de	   son	   siècle,	   les	   thèmes	   principaux	   de	   ces	  
couplets	  déclinent	  les	  plaisirs	  multiples	  apportés	  par	  le	  vin.	  

	  

2)	  Agréments	  de	  l’ivresse	  

S’adonner	   à	   la	   boisson	   est	   décrit	   comme	   une	   activité	   agréable	   (池酒糟丘是所歡),	   qui	  
procure	  un	  plaisir	  unique	  et	   insurpassable	   (宇宙間樂無過的那酒，酒中那趣真罕的那有)	  
et	   met	   tout	   l’être	   en	   joie	   (酒中得道真暢然)	  ;	   elle	   transporte	   dans	   un	   état	   proche	   de	  
l’euphorie	  (陶陶那樂入醉的那鄉)	  et	  suscite	  l’envie	  de	  chanter	  et	  danser	  (浩歌一曲興悠悠,	  
飄飄醉舞 ).	   Elle	   fait	   oublier	   les	   affaires	   mondaines	   (大事頓相忘 ),	   qui	   paraissent	  
risiblement	   futiles	   et	   éphémères	   (白駒世事笑奔忙)	  ;	   elle	   favorise	   le	   détachement	   du	  
monde	  des	  hommes	   (不知人世)	  et	  porte	   jusqu’à	  une	  sphère	   lointaine	  où	  ni	   le	   statut	  des	  
princes	  (嘯傲輕王侯),	  ni	  le	  renom	  ni	  les	  honneurs	  (功名富貴無心戀	  ;	  換酒不惜千金裘)	  ne	  
sont	   choses	   enviables.	   Cette	   indifférence	   aux	   valeurs	   qui	   constituent	   les	   aspirations	   du	  
commun	  des	  hommes,	  cette	  préférence	  pour	  une	  vie	  à	  l’écart	  du	  siècle,	  sont	  le	  signe	  d’un	  
état	  de	  conscience	  supérieur,	  résumé	  dans	  le	  second	  couplet	  par	  de	  dao	  得道	  «	  atteindre	  la	  
Voie	  ».	   Elles	   signalent	   également	   une	   probité	   morale,	   des	   idéaux	   purs	   et	   sans	  
compromission	   (清風高節)	   dont	   Liu	   Ling	   et	   Tao	   Yuanming	   sont	   invoqués	   comme	   les	  
modèles	  impérissables.	  Cette	  insoumission	  se	  manifeste	  par	  un	  laisser-‐aller	  du	  corps	  et	  de	  
l’esprit,	   une	   désinvolture	   (任疏狂),	   la	   recherche	   d’une	   aise	   physique	   qui	   passe	   par	   le	  
relâchement	   vestimentaire	   (香醪百斝襟懷放).	   Enfin,	   l’ivresse	   a	   pour	   cadre	   privilégié	   la	  
nature	  (入山	  ;	  或樂山兮或樂水)	  et	  pour	  compagnie	  les	  amis	  (相酌	  ;	  呼朋拉伴共啣杯),	  qui	  
l’associent	  autant	  à	  la	  réclusion	  qu’à	  la	  convivialité	  et	  à	  la	  commensalité,	  où	  sont	  valorisés	  
les	  plaisirs	  des	  sens	  (白酒初熟紫蟹肥).	  

Un	  des	  aspects	  les	  plus	  notables	  de	  cette	  description	  chantée	  de	  l’ivresse	  nous	  semble	  être	  
le	   lien	  qu’elle	  établit	  dans	   le	  second	  couplet	  avec	   les	   Immortels	  (xian	  仙	  ou	  僊).	  Entraîné	  
par	   la	   griserie	   dans	   une	   danse	   où	   ses	   pieds	   ne	   touchent	   plus	   le	   sol,	   le	   fol	   ivre	   se	   sent	  
pousser	   des	   ailes,	   ie.	   se	   sent	   devenir	   immortel	   (慌疑羽化，羽化而登其仙).	   Le	   motif	   de	  
l’Immortel	  reparaît	  un	  peu	  plus	  loin	  dans	  le	  cinquième	  couplet,	  où	  l’homme	  ivre	  se	  donne	  
lui-‐même	  pour	  surnom	  «	  L’Immortel	  plongé	  dans	  l’alcool	  »	  (jiu	  zhong	  xian	  酒中僊).	  Ce	  lien	  
entre	  les	  deux	  figures	  était	  patent	  déjà	  dans	  l’intitulé	  de	  la	  coda	  qui	  clôt	  la	  mélodie	  dans	  la	  
partition	  du	  Shenqi	  mipu,	  identifiant	  expressément	  le	  fol	  ivre	  à	  un	  «	  immortel	  déglutissant	  
son	  vin	  »	  (仙人吐酒).	  On	  peut	  donc	  établir	  une	  chaine	  analogique	  entre	  ces	  trois	  éléments	  :	  
le	  Fol	  ivre	  酒狂	  est	  un	  immortel	  仙人,	  il	  est	  l’Immortel	  plongé	  dans	  l’alcool	  酒中僊.	  

Le	  lien	  entre	  l’ivresse	  et	  l’immortalité	  ne	  manque	  pas	  de	  surprendre	  si	  l’on	  songe	  que	  cette	  
dernière	   repose	   sur	   l’entretien	   du	   principe	   vital,	   avec	   lequel	   l’alcool	   semble	   a	   priori	  
incompatible.	   Ce	   rapport	   est	   complexe	   et	   variable	   à	   travers	   l’histoire60.	   De	   nombreux	  
textes	  de	   la	  Chine	  pré-‐impériale	  montrent	  qu’à	   l’origine,	   le	  vin	  destiné	  aux	  hommes	   lors	  
des	   offrandes	   sacrificielles	   avait	   pour	   fonction	   l’entretien	   de	   la	   santé	  :	   ses	   vertus	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Les paroles données dans le Chongxiu zhenchuan diffèrent légèrement mais sont dans la même veine. 
60Ning Jiayu 寧稼雨 a consacré un article aux différents usages de l’alcool sous les Wei-Jin : « Zuiweng zhi 
yi bu zai jiu » 醉翁之意不在酒 (« La vérité de l’homme ivre ne se trouve pas dans l’alcool »), Wei-Jin 
mingshi fengliu 魏晉名士風流 (Manières des grands lettrés sous les Wei-Jin). 
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thérapeutiques,	   apéritives	   et	   revigorantes	   en	   faisaient	   un	   remède	   efficace	   dans	   le	  
traitement	  de	   certaines	  maladies61.	   Chez	   les	   taoïstes,	   les	  pratiques	  physiologiques	  mises	  
en	  œuvre	  dans	  la	  recherche	  de	  l’immortalité	  comportaient	  un	  régime	  diététique	  basé	  sur	  
l’abstinence	  des	  céréales	  et	  plantes	  à	  saveur	  forte,	  de	  la	  viande	  et	  du	  vin,	  afin	  d’épuiser	  les	  
Trois	  Vers	  rongeurs	  de	  vitalité.	  Toutefois,	   la	  boisson	  pouvait	  être	  préconisée,	  à	  condition	  
d’être	   absorbée	   à	   doses	  modérées	   et	   en	   temps	   opportun	  ;	   quant	   à	   l’ivresse	   qui	   «	  blesse	  
l’Esprit	   et	   diminue	   la	   longévité	  »,	   elle	   était	   rigoureusement	   proscrite62.	   Dans	   le	   contexte	  
troublé	   de	   la	   fin	   des	   Han	   puis	   de	   la	   transition	   Wei-‐Jin,	   l’omniprésence	   de	   la	   mort	  
exacerbant	  la	  conscience	  de	  la	  fragilité	  de	  la	  vie,	  deux	  voies	  de	  salut	  s’offraient	  :	  le	  désir	  de	  
prolonger	   sa	   vie,	   ou	   la	   jouissance	   d’un	   plaisir	   immédiat,	   manière	   de	   chercher	   l’éternité	  
dans	  l’instant	  présent.	  Cette	  alternative	  prenait	  forme	  dans	  l’opposition	  entre	  l’absorption	  
de	  drogues	  d’immortalité	  et	  celle	  de	   l’alcool63.	  Un	  grand	  nombre	  de	   lettrés,	  renonçant	  au	  
prolongement	  de	   l’existence,	   cherchaient	   à	   en	  accroître	   l’intensité.	  C’est	   ainsi	  que	   le	   vin,	  
pour	   le	   plaisir	   qu’il	   procurait	   aux	  papilles	   et	   la	   sensation	  de	   flottement	  qu’il	   apportait	   à	  
l’esprit,	   devint	   une	   substance	   privilégiée	   de	   cet	   hédonisme.	   Le	   souci	   de	   longévité	   se	  
trouvait	  alors	  totalement	  éclipsé,	  et	  le	  vin	  ne	  revêtait	  plus	  aucune	  vertu	  hygiénique.	  C’est	  
donc	   de	   manière	   métaphorique	   que	   l’ivresse	   restait	   associée	   à	   l’immortalité,	   élevant	  
l’esprit	  par-‐delà	   les	  confins	  de	   l’univers	  et	   l’invitant	  une	  évolution	  libre	  qui	  s’apparentait	  
aux	  voyages	  des	  immortels	  (youxian	  游仙).	  

	  

3)	  Ivresse	  et	  création	  poétique	  :	  le	  cas	  de	  la	  mélodie	  «	  Les	  coupes	  flottantes	  »	  

Le	   vin	   favorise	   également	   l’inspiration	   poétique	   (醉後斗酒詩百篇，龍蛇體格染銀箋).	  
L’ensemble	  de	  ces	  activités,	  en	  particulier	  la	  poésie	  et	  la	  calligraphie	  (cinquième	  couplet),	  
suggère	   une	   atmosphère	   de	   loisirs	   raffinés,	   caractéristique	   des	   réunions	   poétiques	   de	  
lettrés,	   telles	  qu’on	  en	   trouve	   la	  description	  dans	   la	  «	  Préface	  au	  Recueil	  du	  Pavillon	  des	  
Orchidées	  »	   (Lanting	   ji	   xu	  蘭亭集序)	   de	   Wang	   Xizhi	  王羲之	   (321-‐379).	   Il	   est	   d’ailleurs	  
significatif	   que	   la	   tablature	   de	   Jiukuang	   soit	   conservée	   sous	   le	   titre	  Liushang	  流觴	   «	  Les	  
coupes	   flottantes	  »	   dans	   le	   recueil	   du	   Xilutang	   qintong.	   L’expression	   liushang	   流觴 ,	  
généralement	   complétée	   de	   qushui	  曲水	  —	  littéralement	  :	   «	  faire	   s’écouler	   les	   coupes	   le	  
long	  des	  sinuosités	  de	  l’eau	  —,	  désigne	  un	  loisir	  répandu	  chez	  les	  lettrés,	  une	  sorte	  de	  jeu	  
dans	   lequel	   on	   faisait	   flotter	   sur	  un	   cours	  d’eau	   sinueux	  des	   coupes	   en	   laque	  pleines	  de	  
vin	  ;	   assis	   sur	   la	   berge,	   on	   attendait	   qu’une	   coupe	   passe	   devant	   soi	   pour	   la	   boire	   et	  
composer	  un	  poème.	  Dans	   la	  version	  du	  Xilutang	  qin	  tong,	   l’air	  n’est	  donc	  pas	  attribué	  à	  
Ruan	  Ji,	  et	  n’évoque	  pas	  l’ivresse	  feinte	  et	  forcée,	  mais	  la	  célèbre	  réunion	  poétique	  qui	  eut	  
lieu	  près	  de	  cent	  ans	  plus	  tard	  sur	  le	  site	  de	  Lanting	  蘭亭	  (sud-‐ouest	  du	  district	  de	  Shanyin	  
山陰	   dans	   l’actuel	   Shaoxing),	   lieu	   de	   retraite	   privilégié	   des	   lettrés	   des	   Jin	   orientaux.	   En	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Quelques exemples : « 酒者，所以養老也，所以養病也 : L’alcool sert à entretenir la santé des 
personnes âgées ou malades. » (Liji, « she yi » 射義) ; « 飲，養陽氣也 : Boire permet de nourrir les 
soufflés yang. » (Liji, « Jiao te sheng » 郊特牲). 
62 H. Maspéro : « Les procédés de “nourrir le principe vital” dans la religion taoïste ancienne » (première 
publication : Journal Asiatique, 1937. Reprise dans « Le Taoïsme et les religions chinoises », Gallimard, 
Paris, 1971, p. 479-589). 
63 C’est ce qu’a montré Lu Xun 魯迅 dans son article « Wei Jin fengdu ji wenzhang yu yao ji jiu de 
guanxi » 魏晉風度及文章與藥及酒的關系 (« Style et discours sous les Wei-Jin et leurs relations avec les 
drogues et l’alcool »). Wang Yao 王瑤 parle également d’une opposition entre les tenants de l’absorption 
des drogues (fuyao pai 服藥派) et ceux de la consommation d’alcool (yinjiu pai 飲酒派), « Wenren yu jiu » 
文人與酒 (« Les hommes de lettres et l’alcool ») in Wei Jin fengdu ershi jiang 魏晉風度二十講 (Vingt 
conférences sur le style Wei-Jin), Pékin, Huaxia chubanshe, 2009, p. 200-222. 
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effet,	  voici	  comment	  le	  compilateur	  du	  Xilutang	  présente	  l’air	  Jiukuang	  /	  Liushang	  dans	  sa	  
postface	  à	  la	  tablature64	  :	  	  

永和，諸賢修禊蘭亭，蕭□放達之興。膾炙千載，後人遂有此曲。江左之風高，概可想見矣。 
Durant l’ère Yonghe, les esprits les plus distingués se réunirent à Lanting pour célébrer la fête 
de la Purification. La joie d’un détachement souverain, d’une liberté sans entrave les animait, 
tandis que mille mets délicieux se déployaient sous leurs yeux. Par la suite on composa la 
présente mélodie, qui rend bien compte des manières élevées des lettrés sous les Jin orientaux.  
 

En	   dépit	   de	   l’indétermination	   portant	   sur	   son	   compositeur	   (mais	   qui	   d’un	   point	   de	   vue	  
chronologique	   exclut	   résolument	   Ruan	   Ji),	   l’air	   est	   expressément	   associé	   à	   la	   réunion	  
printanière	  du	  Pavillon	  des	  Orchidées	  qui	  eut	  lieu	  au	  printemps	  353,	  à	  l’occasion	  de	  la	  fête	  
de	   la	  Purification	  (xi	  禊)65.	  Les	  poèmes	  composés	  pour	   la	  circonstance	  furent	  rassemblés	  
en	  un	  recueil	  pour	  lequel	  Wang	  Xizhi	  rédigea	  une	  préface	  dont	  voici	  les	  premières	  lignes	  :	  

永和九年，歲在癸丑，暮春之初，會於會稽山陰之蘭亭，修禊事也。群賢畢至，少長咸集。

此地有崇山峻嶺，茂林修竹；又有清流激湍，映帶左右，引以為流觴曲水。列坐其次，雖

無絲竹管弦之盛，一觴一詠，亦足以暢叙幽情。 !是日也，天朗氣清，惠風和暢，仰觀宇宙
之大，俯察品類之盛，所以游目 懷，足以極視聽之娛，信可樂也。(…)  
La neuvième année de l’ère Yong He, comme s’ouvrait le dernier mois du printemps de cette 
année Guichou, nous nous sommes réunis au Pavillon des Orchidées, dans le district de 
Shanying rattaché à la commanderie de Kuaiji, pour célébrer le rituel de la Purification. Les 
plus éminents lettrés avaient afflué, jeunes comme âgés, tous venus se rassembler pour 
l’occasion. En ce lieu se trouvaient des montagnes altières aux faîtes escarpés, des bosquets 
luxuriants aux bambous élancés, ainsi qu’une onde vive et limpide qui réfléchissait les 
environs, et engageait au jeu des coupes flottantes. Nous nous sommes assis le long de la rive, et 
bien que nous manquât l’éclat des cithares et des flûtes, chaque coupe levée s’accompagnait 
d’un poème, et cela suffisait tout autant à épancher nos sentiments les plus intimes. Ce jour-là, 
le ciel était clair et l’air était pur, une brise amène soufflait légèrement ; levant la tête on 
contemplait l’immensité de l’univers, et observait en l’abaissant la profusion des créatures. 
Ainsi, laisser vaguer nos regards et notre âme se dilater à loisir pourvoyait pleinement aux 
délices de nos yeux et de nos oreilles, et nous inspirait un sentiment de parfaite félicité. (…) 
 

C’est	   donc	   à	   cette	   atmosphère	   empreinte	   de	   joie,	   de	   sérénité,	   d’élégance,	   que	   le	  
compilateur	   du	   Xilutang	   associe	   Jiukuang	   /	   Liushang.	   L’air	   s’inscrit	   dès	   lors	   dans	   une	  
catégorie	   importante	   du	   répertoire	   pour	   qin	  :	   l’évocation	   de	   la	   vie	   littéraire,	   où	   sont	  
chantés	  les	  joies	  et	   les	  loisirs	  raffinés	  des	  lettrés.	  Ces	  thèmes	  et	  cette	  atmosphère	  étaient	  
déjà	  perceptibles	  dans	   la	  mélodie	  notée	  sous	   le	  titre	   Jiukuang	  dans	   les	  autres	  recueils	  de	  
qin	   (en	   particulier	   dans	   le	   cinquième	   couplet	   de	   la	   chanson),	   mais	   le	   titre	   Liushang	   la	  
rattache	  encore	  plus	  directement	  à	  ce	  registre.	  	  

Sans	  adhérer	  à	  une	  lecture	  qui	  ne	  fait	  pas	  de	  Ruan	  Ji	   le	  compositeur	  de	   Jiukuang	  ni	  de	   la	  
«	  folle	   ivresse	  »	   son	   objet,	   sans	   perdre	   de	   vue	   non	   plus	   que	   dans	   le	   cas	   de	   la	   chanson	  
associée	   il	   ne	   s’agit	   pas	   des	   paroles	   originales	   de	   Ruan	   Ji	   mais	   de	   strophes	   composées	  
ultérieurement	  pour	  accompagner	  la	  version	  instrumentale	  ;	  sans	  aller	  donc	  jusqu’à	  tenir	  
les	   éléments	   exposés	   ici	   pour	   la	   signification	   ultime	   et	   véritable	   de	   cet	   air,	   nous	   ne	  
pouvons	   qu’être	   réceptifs	   à	   l’éclairage	   différent	   qu’ils	   apportent.	   Outre	   leur	   teneur,	   leur	  
existence	  même	  indique	  la	  possibilité	  d’une	  autre	  manière	  d’appréhender	  la	  composition	  
de	  Ruan	  Ji,	  élargissant	  le	  champ	  de	  sa	  compréhension	  et	  brisant	  l’univocité	  initiée	  par	  Zhu	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Cf. Zha Fuxi, Cunjian guqin qupu jilan 存見古琴曲譜輯覽, op. cit. p. 180.  
65 La fête de la Purification (xi 禊) est une coutume ancienne (on la fait remonter aux Zhou) visant à 
conjurer les mauvais esprits. Le rituel consistait initialement en ablutions et offrandes, complétées sous les 
Han par un banquet puis sous les Wei par le jeu des coupes flottantes. Sous les Jin enfin, une nouvelle 
pratique est introduite pour compléter les festivités : la composition poétique. Par la suite, les lettrés 
prirent l’habitude de se réunir ce jour le long d’un cours d’eau à la campagne ou dans un parc, et le terme 
xi 禊 en vint à désigner leurs réunions. 
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Quan,	   puis	   alimentée	   et	   consolidée	   par	   des	   générations	   de	   commentateurs.	   Il	   ne	   s’agit	  
donc	   pas	   de	   choisir	   entre	   deux	   interprétations	   du	   sens	   de	   Jiukuang	   (saoulerie	  
malheureuse	   versus	   griserie	   joyeuse)	  —	  d’ailleurs,	   ces	   divergences	   interprétatives	   ne	   se	  
situent	   pas	   sur	   le	   même	   terrain	  :	   la	   conception	   que	   nous	   venons	   d’exposer	   porte	  
davantage	  sur	  les	  effets	  de	  l’ivresse,	  et	  celle	  de	  Zhu	  Quan	  sur	  ses	  motivations	  présumées,	  de	  
sorte	   que	   les	   deux	   aspects	   restent	   compossibles	   et	   s’enrichissent	   plutôt	   qu’ils	   ne	  
s’invalident	   mutuellement.	   On	   niera	   difficilement	   le	   rôle	   de	   la	   réalité	   historique	   et	  
psychologique	  rappelée	  par	  Zhu	  Quan,	  car	  de	  fait	  la	  conjoncture	  politique	  de	  l’époque	  et	  la	  
conscience	   malheureuse	   qu’elle	   engendrait	   chez	   un	   lettré	   comme	   Ruan	   Ji	   furent	  
déterminantes	  dans	  son	  existence	  et	  pour	  son	  activité	  créatrice,	  poétique	  comme	  musicale.	  
Toutefois,	  on	  ne	  réduira	  pas	  cette	  création	  au	  seul	  fruit	  d’une	  conscience	  malheureuse	  en	  
désaccord	   avec	   son	   siècle,	   ni	   l’ivresse	   à	   une	   stratégie	   négative	   et	   déprimée	   pour	   s’y	  
soustraire.	  Cette	  dernière	  s’avère	  aussi	  susceptible,	  de	  manière	  bien	  plus	  positive,	  de	  faire	  
accéder	   à	   un	   état	   de	   conscience	   supérieur,	   à	   mettre	   l’esprit	   et	   le	   corps	   dans	   une	  
disposition	   propice	   au	   détachement,	   à	   la	   communion	   avec	   la	   nature,	   à	   la	   sensation	  
d’immortalité,	  à	  l’amitié,	  à	  la	  joie,	  et	  à	  la	  création.	  	  

	  

C	  –	  Un	  air	  de	  la	  libération	  extatique	  :	  l’esthétique	  dionysienne	  de	  Ruan	  Ji	  

1)	  Le	  Fol	  Ivre	  et	  Dionysos	  

Dans	  un	  texte	  qui	  prend	  le	  contrepied	  des	  lectures	  négatives	  de	  Jiukuang,	  Yang	  Dian	  楊典	  
propose	  une	   relecture	  novatrice	  de	   la	  mélodie,	  nourrie	  par	   sa	  propre	  pratique	  du	  qin	   et	  
par	  la	  lecture	  de	  Nietzsche66.	  Il	  suggère	  un	  rapprochement	  entre	  le	  Fol	  Ivre	  et	  la	  figure	  de	  
Dionysos,	   telle	   qu’elle	   est	   mise	   en	   lumière	   dans	   la	   «	  philosophie	   dionysienne	  »	   (Jiushen	  
zhexue	  酒神哲學)	  inaugurée	  par	  ce	  dernier67.	  	  

Dans	  Naissance	  de	  la	  tragédie	  (1872),	  préfiguré	  par	  un	  texte	  plus	  bref	  resté	  inédit	  de	  son	  
vivant,	   La	   vision	   dionysiaque	   du	   monde	   (1870),	   Nietzsche	   dépeint	   l’opposition	  
paradigmatique	  entre	  les	  deux	  grands	  dieux	  des	  arts	  chez	  les	  Grecs,	  Apollon	  et	  Dionysos,	  
qui	   symbolisent	   aussi	   deux	   instincts	   créateurs	   et	   délimitent	   deux	   formes	   artistiques.	  
Apollon,	  dieu	  de	   la	  norme	   juste,	  des	   formes	  harmonieuses	  et	  de	   la	   lumière	   intellectuelle,	  
est	   celui	   qui	   insuffle	   aux	   arts	   l'ordre,	   la	   beauté,	   l’équilibre.	   Dionysos,	   Dieu	   du	   vin,	   de	  
l’extase	   et	   de	   la	   musique,	   incarne	   quant	   à	   lui	   les	   énergies	   irrationnelles,	   délirantes	   et	  
capiteuses	   venues	   des	   religions	   mystiques	   de	   l’Asie.	   L’ivresse	   qui	   le	   caractérise	   peut	  
résulter	  bien	  sûr	  d’un	  breuvage	  narcotique	  (le	  vin),	  mais	  également	  des	  instincts	  naturels	  
réveillés	  par	  le	  printemps,	  ou	  encore	  d’une	  extase	  spirituelle.	  Dionysos,	  auquel	  Nietzsche	  
s’identifie	   par	   ailleurs	   volontiers,	   incarne	   selon	   lui	   la	   nécessité	   pour	   l’art	   et	   le	   beau	   de	  
s’exprimer	   à	   travers	   l’ivresse	  :	   la	   création	   artistique	   requiert	   l’ébriété,	   elle	   est	   un	   état	  
d’ébriété.	   La	   musique	   en	   particulier,	   qui	   est	   l’art	   de	   Dionysos	   par	   excellence	   et	   que	  
Nietzsche,	   grand	   mélomane	   (admirateur	   de	   Wagner,	   à	   qui	   est	   dédié	   Naissance	   de	   la	  
tragédie,	  et	  lui-‐même	  compositeur)	  nomme	  encore	  le	  «	  miroir	  Dionysiaque	  du	  monde	  ».	  

Ce	  dualisme	  entre	  le	  monde	  apollinien	  et	  le	  monde	  dionysiaque	  est	  aussi	  bien	  l’opposition	  
entre	   la	  mesure,	   l’apparence,	   la	   forme	  d’un	   côté,	   et	   l’ivresse,	   l’extase	   et	   l’oubli	   de	   soi	   de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Yang Dian 楊典 : « Jiukuang : chimi, tuifei yu zidu de yinyue » 酒狂：癡迷，頹廢與自瀆的音樂 
(« Jiukuang : musique de folie, de décadence et d’auto-blasphème »), dans Yinji changxiao lu, gudai qinren 
fenggu yu dangdai jingshen chujing 隱几長嘯錄, 古代琴人風骨與當代精神處境 (Siffler contre un accoudoir : 
Joueurs de qin de l’antiquité et mentalités contemporaines) Taibei, Xinrui wenchuang CBS, 2012, p. 50-60. 
67 Dans l’Europe du 19ème siècle, cette philosophie a inspiré la création de nombreuses œuvres musicales 
autour du thème de Bacchus. Ainsi par ex. Daphné de R. Strauss, tragédie bucolique en un acte ; Dionysos, 
tragédie lyrique en trois actes de C. Debussy ou encore Le triomphe de Bacchus, suite d'orchestre pour piano 
à quatre mains, ou encore un Triomphe de Bacchus, opéra- ballet de A. S. Dargomyjski (1813-1869). 
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l’autre	  :	   Apollon	   a	   le	   pouvoir	   de	   délimiter	   les	   contours	   des	   êtres,	   il	   incarne	   le	   principe	  
d’individuation,	   tandis	   que	   Dionysos	   dissout	   ces	   contours	   et	   fait	   éclater	   ce	   principe,	  
amenant	   le	   sujet	   à	  perdre	   toute	   conscience	  de	   soi.	   Sous	   l’effet	  de	   l’ivresse,	   la	  perception	  
régresse	  depuis	  l’apparence	  individuée	  des	  êtres	  vers	  leur	  fonds	  commun	  indifférencié,	  où	  
le	   subjectif	   se	   dissipe	   entièrement.	   Abolissant	   toutes	   limites,	   toutes	   hiérarchies,	   non	  
seulement	   entre	   l’homme	   et	   l’homme	   mais	   aussi	   entre	   l’homme	   et	   la	   nature,	   l’état	  
dionysiaque	   fait	  accéder	  à	  une	  harmonie	  universelle	  qui	  n’est	  pas	  sans	  rappeler	   l’état	  de	  
confusion	   indifférenciée	   de	   la	   philosophie	   taoïste	   (en	   particulier	   l’équivalence	   de	   toutes	  
choses	  qiwu	  齊物	  du	  Zhuangzi),	  et	  porte	  dans	  une	  extase	  qui	  s’apparente	  là	  aussi	  au	  thème	  
taoïste	  de	  la	  libre	  évolution	  (xiaoyao	  you	  逍遙遊).	  	  

Yang	  Dian	  considère	  donc	  que	  cet	  état	  dionysiaque	  s’apparente	  à	  celui	  de	  folle	  ivresse	  de	  
Ruan	   Ji.	   Le	   «	  fou	  du	   vin	  »	   (jiukuang	  酒狂)	   n’est	   autre	   qu’un	   «	  dieu	  du	   vin	  »,	   un	  Dionysos	  
(jiushen	   酒神 ).	   À	   la	   lumière	   du	   paradigme	   dionysien,	   Yang	   Dian	   promeut	   une	  
interprétation	   de	   la	  mélodie	   en	   termes	   de	   transcendance	   ou	   de	   détachement,	   et	   non	   de	  
dépression	   comme	   dans	   l’exégèse	   traditionnelle	  :	   «	  琴曲《酒狂》的意境不是頹廢，而是
超脫	  :	  L’inspiration	  de	  la	  mélodie	  Jiukuang	  n’est	  pas	  l’abattement	  mais	  l’élévation68.	  »	  

Glosant	  lui	  aussi	  sur	  la	  matière	  musicale	  de	  la	  mélodie,	  dont	  il	  a	  une	  connaissance	  intime	  à	  
travers	  sa	  pratique	  de	   l’instrument,	   il	  perçoit	  dans	  son	  rythme	  non	  plus	  seulement	  cette	  
agitation	  bancale	  et	  oppressée	  que	  le	  plus	  grand	  nombre	  s’accorde	  à	  imputer	  à	  la	  mesure	  à	  
trois	   temps,	  mais	   aussi	   une	   forme	   d’équilibre	   et	   de	   stabilité,	   d’ordre	   et	   de	   précision	  :	   la	  
combinaison	  de	  ces	  deux	  aspects	  pourrait	  figurer	  la	   lucidité	  de	  Ruan	  Ji	  dans	  la	  confusion	  
de	  son	  ivresse	  et	  de	  sa	  folie.	  Yang	  Dian	  mentionne	  plus	  particulièrement	  la	  séquence	  finale	  
de	  la	  mélodie,	  qui	  n’est	  plus	  l’expression	  d’une	  indignation	  impuissante,	  mais	  donne	  plutôt	  
l’impression	  de	  voir	  un	  homme	  ivre	  et	  parfaitement	  désinhibé	  se	  rouler	  par	  terre,	  sans	  la	  
moindre	  retenue.	  Par	  cet	  épanchement	  qui	  oublie	  le	  monde	  vulgaire	  et	  ainsi	  que	  son	  moi,	  
le	   fol	   ivre	   accède	   à	   un	   calme	   profond,	   à	   une	   sérénité	   désentravée	   qui	   est	   signe	   non	   de	  
démence,	  mais	  d’une	  haute	  sagesse.	  	  

	  

2)	  «	  Le	  rapt	  dionysiaque	  »	  :	  esprit	  et	  spiritueux	  

Yang	   Dian	   rejoint	   ici	   la	   thèse	   principale	   de	   E.	   Zhang	   dans	   un	   article	   intitulé	   «	  Life	   and	  
death	  :	   The	   Dionysian	   Spirit	   of	   Juan	   Chi	   and	   Neo-‐taoists	  »,	   portant	   sur	   les	   attitudes	  
iconoclastes	  de	  Ruan	  Ji	  et	  ses	  compagnons	  de	  la	  forêt	  de	  bambous,	  en	  particulier	  Ji	  Kang	  et	  
Liu	  Ling69.	  E.	  Zhang	  y	  propose	  de	  comprendre	  l’ivresse	  à	  laquelle	  ils	  s’adonnaient	  et	  dont	  
leur	  œuvre	  garde	  la	  trace70,	  comme	  une	  force	  de	  résistance	  et	  d’élévation	  caractéristique	  
de	  la	  posture	  philosophique	  néo-‐taoïste,	  l’indice	  d’une	  aspiration	  à	  transcender	  la	  finitude	  
humaine.	   Ou,	   plutôt	   que	   l’indice,	   sa	   mise	   en	   œuvre	   même,	   le	   moyen	   de	   réaliser	  
concrètement	  cette	  quête	  spirituelle	  d’un	  univers	  affranchi	  des	  contingences	  du	  siècle	  et	  
des	   repères	   ordinaires	   de	   la	   raison.	   L’ivresse	   est	   un	   état	   idéal,	   inscrit	   sous	   le	   signe	   de	  
«	  l’esprit	  dionysien	  »,	  c’est	  à	  dire	  l’esprit	  du	  vin,	  de	  la	  musique	  et	  d’une	  liberté	  absolue,	  où	  
l’on	   voit	   reliés	   dans	   une	   veine	   toute	   nietzschéenne	   l’esprit	   (shen	  神)	   se	   déployant	   dans	  
toute	  sa	  plénitude,	  et	  les	  esprits	  (酒)	  spiritueux.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 Yang Dian op. cit. p. 56. 
69 Ellen Y. Zhang : « Life and death : The Dionysian Spirit of Juan Chi and Neo-taoists », Journal of 
Chinese Philosophy n°26, sept. 1999, p. 295-321. 
70 Si Ruan Ji est le compositeur de la mélodie Jiukuang, Liu Ling est l’auteur d’un Éloge à la vertu du vin (Jiude 
song 酒德頌), et Ji Kang d’une Rhapsodie sur le vin (Jiu fu 酒賦) aujourd’hui perdue, mais dont on trouve 
un vers dans les annexes de ses Œuvres Complètes, p. 328. 
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E.	  Zhang	  rappelle	  comment	  dans	  la	  pensée	  de	  Zhuangzi	  ou	  Liezi,	  l’ivresse	  représentait	  un	  
état	   privilégié	   de	   spontanéité	   pure,	   de	   suspension	   de	   l’intentionnalité	   permettant	   de	   se	  
préserver	  dans	  son	  intégrité.	  Ce	  propos	  était	  illustré	  chez	  ces	  deux	  auteurs	  par	  la	  parabole	  
d’un	   homme	   ivre	   se	   tirant	   indemne	   d’une	   chute	   de	   char,	   alors	   que	   lucide	   il	   aurait	  
succombé.	   C’est	   précisément	   parce	   qu’il	   était	   plongé	   dans	   l’ivresse,	   c’est-‐à-‐dire	   dans	   un	  
état	  d’hébétude,	  de	  confusion,	  qu’il	  n’avait	  eu	  ni	  conscience	  de	  se	  trouver	  dans	  le	  char,	  ni	  
conscience	   d’en	   tomber,	   et	   que	   les	   deux	   actes	   s’étaient	   accomplis	   dans	   la	   plus	   parfaite	  
spontanéité,	  conformément	  au	  cours	  naturel	  des	  choses	  que	  les	  taoïstes	  appellent	  encore	  
la	  Nature	  ou	  le	  Ciel	  :	  

夫醉者之墜車，雖疾不死。骨節與人同，而犯害與人異，其神全也。乘亦不知也，墜亦不

知也。死生驚懼不入乎其胸中，是故遌物而不慴。彼得全於酒而猶若是，而況得全於天乎！

聖人藏於天，故莫之能傷也。 
Lorsque un homme ivre tombe d’un char, si violente soit sa chute il n’en meurt pas. Ses os et ses 
articulations sont les mêmes que les autres hommes, mais sa vulnérabilité diffère, car ses esprits 
vitaux sont entiers. Pas plus qu’il n’avait conscience d’être monté sur le char, pas plus il n’a 
conscience d’en être tombé. Les notions de vie et de mort, de frayeur, d’angoisse, ne pénètrent 
pas dans son cœur ; c’est pourquoi il ne craint rien de ce qu’il rencontre. Si cet homme-là se 
préserve par le vin, et qu’il en est ainsi, combien plus alors saura-t-on se maintenir intact en 
vertu du Ciel ? Le saint se réfugie dans le Ciel, c’est pourquoi il n’est aucune chose susceptible 
de lui porter atteinte71. 

	  

Dans	   cet	   exemple,	   l’ivresse	   servait	   de	   métaphore	   pour	   expliquer	   l’art	   de	   préserver	   la	  
pureté	  des	  souffles	  chez	  les	  Hommes	  Parfaits	  (zhiren	  至人),	  d’une	  manière	  naturelle	  qui	  ne	  
recourait	  à	  aucune	  raison	  ou	  habileté,	  et	  ne	  requérait	  aucune	  audace	  ou	  résolution.	  Chez	  
Ruan	  Ji,	  Liu	  Ling	  et	  Ji	  Kang	  en	  revanche,	  l’ivresse	  est	  bien	  davantage	  une	  réalité	  concrète	  et	  
probablement	  quotidienne,	  autrement	  dit	  un	  équivalent	  physique	  de	  cette	  métaphore.	  

On	  peut	  dire	  que	  d’une	  certaine	  manière,	   le	  vin	  a	   souvent	  permis	  à	  Ruan	   Ji	  de	   rester	  en	  
vie	  :	   comme	   le	   relate	   sa	   biographie,	   nombreuses	   furent	   les	   situations	   délicates	   (la	  
demande	  en	  mariage	  de	  Sima	  Zhao,	  les	  pièges	  répétés	  de	  Zhong	  Hui)	  dont	  il	  put	  s’extirper	  
grâce	  à	  l’ivresse,	  rendant	  par	  elle	  sa	  personne	  inabordable,	  sa	  pensée	  insaisissable	  et	  toute	  
discussion	   impossible.	   Toutefois,	   les	   effets	   salutaires	   de	   l’hébétude	   et	   de	   la	   confusion	  
jouent	   ici	   sur	   des	   ressorts	   différents,	   que	   l’on	   peut	   qualifier	   à	   la	   fois	   de	   négatifs	   et	  
paradoxaux	  :	   paradoxaux,	   car	   l’état	   d’ébriété	   résulte	   d’une	   intention	   consciente	   de	   se	  
rendre	   inconscient,	   d’une	   volonté	   lucide	   d’être	   confus	  ;	   négatifs,	   car	   cet	   effort	   résolu	   et	  
quasi	   forcené	   de	   Ruan	   Ji	   pour	   s’enivrer	   participait	   d’une	   stratégie	   de	   survie	   dans	   un	  
contexte	  politique	  qui	   l’oppressait	   et	   le	  menaçait	  :	   stratagème	  d’éviction	  et	  de	  dérobade,	  
l’état	  d’ébriété	  constituait	  une	  zone	  de	  repli	  relativement	  protégée	  entre	  la	  confrontation	  
directe	  (et	  donc	  le	  risque	  de	  condamnation	  à	  mort,	  telle	  qu’en	  fut	  victime	  Ji	  Kang	  en	  261)	  
et	   la	   collaboration	   forcée	   (et	  donc	   le	   compromis)	  avec	   les	  dirigeants,	   et	  ne	  permettait	   la	  
préservation	  de	  l’individu	  qu’en	  le	  soustrayant	  à	  l’actualité	  du	  monde.	  	  

Fuite	   et	   refuge,	   l’ivresse	   est	   cependant	   aussi	   de	   manière	   plus	   positive	   un	   remède	   à	   un	  
monde	   dénué	   de	   transcendance,	   une	   expérience	  même	   de	   transcendance.	   En	   favorisant	  
des	   comportements	   spontanés,	   débarrassés	   des	   conventions	   sociales	   et	   culturelles,	   elle	  
affranchit	  physiquement	  et	   spirituellement	   l’individu	  des	  entraves	  mondaines	  et	  mène	  à	  
une	   sensation	   de	   liberté	   où	   se	   réalise	   l’osmose	   de	   l’homme	   avec	   la	   Nature	   ou	   le	   Dao.	  
Comme	  l’écrit	  E.	  Zhang,	  	  

L’esprit	   du	   vin	   constitue	   le	   lieu	   où	   s’éprouve	   pour	   Ruan	   Ji	   l’existence	   authentique	   de	  
l’humanité,	  car	  il	  confère	  une	  liberté	  totale	  dans	  laquelle	  l’individu	  se	  trouve	  dans	  un	  état	  
de	  parfait	  oubli	  de	  soi	  et	  d’indépendance,	   immergé	  dans	  le	  pouvoir	  créateur	  de	  l’univers.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Zhuangzi 19 « Da sheng » 達生 (ZHSJ p. 636) et Liezi 2 « Huangdi » 黃帝 (ZHSJ p. 51). 
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(…)	  Dans	  le	  «	  rapt	  dionysien	  »,	  toutes	  les	  distinctions	  entre	  réel	  et	   idéal,	  soi	  et	   les	  autres,	  
tragique	  et	   comique	  etc.	   se	   trouvent	  brouillées.	  L’ivresse	  devient	   la	   ressource	   spirituelle	  
qui	   permet	   de	   panser	   les	   blessures	   et	   d’immortaliser	   à	   la	   fois	   l’âme	   et	   le	   corps.	  
L’enivrement	  est	  une	  tentative	  pour	  s’affranchir	  de	  l’introversion	  d’un	  système	  rigide	  avec	  
sa	  rationalité	  et	  ses	  codes	  moraux	  institutionnalisés.	  Il	  réalise	  la	  liberté	  taoïste,	  favorise	  le	  
laisser-‐aller	   des	   impulsions	   spontanées,	   et	   élève	   l’être	   dans	   un	   flottement	   et	   une	   dérive	  
mystique,	  où	  s’ouvre	  la	  voie	  d’une	  union	  de	  l’esprit	  avec	  les	  forces	  de	  vie	  primordiales	  du	  
grand	  Dao72.	  

	  

3)	  Liu	  Ling	  et	  l’ivresse	  du	  Grand	  Homme	  	  

C’est	   un	   texte	   de	   Liu	   Ling	  劉伶,	   un	   des	   sept	   sages	   de	   la	   forêt	   de	   bambous	   et	   grand	  
compagnon	  de	  boisson	  de	  Ruan	  Ji	  (rappelons	  qu’il	  apparaissait	  dans	  le	  sixième	  couplet	  du	  
chant	  composé	  sur	  la	  mélodie	  Jiukuang),	  qui	  permet	  le	  mieux	  de	  comprendre	  cet	  aspect.	  À	  
la	   différence	   de	   ce	   dernier,	   Liu	   Ling	   ne	   se	   réfugiait	   pas	   par	   défaut	   dans	   l’alcool	   mais	  
l’embrassait	   d’un	   consentement	   plénier,	   et	   n’avait	   pas	   développé	   une	   stratégie,	  mais	   ce	  
que	  l’on	  peut	  véritablement	  appeler	  une	  philosophie	  de	  l’ivresse.	  	  

Liu	   Ling	  劉伶	   (zi	  Bolun	  伯倫,	   221	  ?-‐300	  ?),	   natif	   de	   la	   commanderie	   de	  Pei	  沛	   (au	   nord-‐
ouest	   de	   Suixi	  濉溪	   dans	   l’actuel	   Anhui)73,	   était	   dépourvu	   d’ambition	   mandarinale,	   et	  
exerça	  pour	  toute	  charge	  celle,	  peut-‐être	  honoraire,	  d’aide	  de	  camp	  sous	  le	  règne	  des	  Cao.	  
Lorsque	   Sima	   Yan	   s’empara	   du	   pouvoir,	   il	   présenta	   une	   dissertation	   d’examen	  
développant,	  dans	  la	  veine	  taoïsante	  du	  Xuanxue	  玄學,	  une	  théorie	  du	  gouvernement	  par	  le	  
non-‐agir	  peu	  conforme	  aux	  attentes	  des	  dirigeants,	  qui	   le	  fit	  évidemment	  passer	  pour	  un	  
incompétent.	   Renvoyé	   de	   l’administration,	   il	   vécut	   donc	   à	   l’écart	   de	   la	   vie	   politique,	  
indifférent	   aux	  honneurs	   et	   aux	   richesses,	   passant	   son	   temps	   à	  boire	   et	   à	   flâner	  dans	   la	  
nature,	   suivi	   d’un	   page	   chargé	   de	   l’enterrer	   sur	   place	   le	   jour	   de	   sa	  mort.	   Calme	   et	   peu	  
bavard,	   il	  ne	  se	  commettait	  pas	  dans	  un	  commerce	  vain	  et	  hypocrite	  avec	   les	  hommes	  et	  
préférait	   entretenir	   une	   relation	   authentique	   avec	   les	   rares	   amis	   qui	   partageaient	   ses	  
aspirations,	  comme	  Ji	  Kang	  et	  Ruan	  Ji.	  Les	  sources	  le	  dépeignent	  toutes	  comme	  un	  homme	  
aux	   manières	   libres	   et	   dégagées,	   habité	   d’un	   idéal	   spirituel	   élevé	   contrastant	   avec	   une	  
certaine	   disgrâce	   physique	  :	   négligeant	   son	   apparence74,	   il	   traitait	   son	   corps	   comme	   du	  
bois	   ou	   de	   la	   terre	   et	   flânait	   deci	   delà75,	   semblant	   flotter	   entre	   ciel	   et	   terre	   sans	   avoir	  
jamais	   le	   cœur	   préoccupé 76 .	   Il	   savait	   se	   rendre	   parfaitement	   imperméable	   aux	  
sollicitations	  des	  sens	  :	  sans	  désirs	  ni	  émotions,	  il	  ne	  se	  réjouissait	  pas	  du	  son	  des	  cloches	  
et	   ne	   se	   laissait	   pas	   éblouir	   par	   la	   splendeur	   des	   choses	   extérieures77.	   D’un	   naturel	  
taciturne	  et	  introverti,	  il	  était	  pourtant	  réfractaire	  à	  toute	  norme	  qui	  vînt	  contraindre	  ses	  
désirs,	   auxquels	   il	   donnait	   toute	   licence.	   Sa	   biographie	   et	   nombreuses	   anecdotes	   du	  
Shishuo	  xinyu	  montrent	  que	  des	  sept	  sages,	   il	  était	  celui	  qui	  se	   livrait	  à	   la	  boisson	  avec	  le	  
moins	  de	  retenue,	  et	  qui	  dans	  l’ivresse	  se	  laissait	  aller	  aux	  excès	  les	  plus	  outranciers.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 Ellen Y. Zhang : « Life and death : The Dionysian Spirit of Juan Chi and Neo-taoists », p. 315. 
73 Liu Ling fait l’objet d’une biographie courte et peu détaillée dans les annales historiques (Jinshu 49), et 
de biographies non officielles des Jin Orientaux (Zhulin qixian lun 竹林七賢論 Essai sur les Sept Sages de la 
forêt de bambous de Dai Kui 戴逵 ; Wenshi zhuan 名士傳 Biographies des Lettrés célèbres de Yuan Hong 袁弘) ; il 
apparaît dans un certain nombre d’anecdotes des Nouveaux Propos Mondains (Shishuo Xinyu 世說新語) 
(notamment 4.69 ; 14.13 ; 23.3 et 23.6) ; voir aussi le troisième des cinq Poèmes en hommage aux cinq grands 
hommes 五君詠 de Yan Yannian 顏延年 (384-456) (Wenxuan 文選, juan 21, « Poèmes » 詩, sous-section 
des « Poèmes lyriques sur l’histoire » 詠史). 
74 “遺形骸” (Jinshu). 
75 “土木形骸，遨遊一世” (Mingshi zhuan). 
76 “伶處天地間，悠悠蕩蕩，無所用心” (Zhulin qixian lun).  
77 “劉伶善閉關，懷情滅聞見。鼓鍾不足歡，榮色豈能眩？” (Wujun yong). 
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Sa	   seule	  œuvre	   connue,	   l’Éloge	   de	   la	   vertu	   du	   vin	   (jiude	   song	  酒德頌)78,	   dans	   lequel	   «	  il	  
confia	  ses	  aspirations	  profondes	  et	   le	  sens	  même	  de	  son	  existence79	  »,	  égale	  en	  beauté	   la	  
«	  Biographie	   du	   Grand	   Homme	  »	   de	   Ruan	   Ji	   à	   laquelle	   il	   est	   souvent	   associé	   (les	   deux	  
textes	  ont	  pour	  protagoniste	  un	  homme	  parfait	  :	  «	  Sieur	  Grand	  Homme	  »	  daren	  xiansheng	  
大人先生).	  Cet	  éloge	  témoigne	  de	  l’élévation	  de	  son	  idéal	  spirituel	  et	  de	  la	  profondeur	  des	  
idées	  philosophiques	  qui	  soutenaient	  sa	  conception	  de	  l’ivresse.	  	  

有大人先生者，以天地為一朝，萬期為須臾，日月為扃牖，八荒為庭衢。行無軌跡，居無

室廬，幕天席地，縱意所如。止則操卮執觚，動則挈榼提壺，唯酒是務，焉知其余。有貴

介公子，搢紳處士，聞吾風聲，議其所以。乃奮袂攘襟，怒目切齒。陳說禮法，是非鋒起。

先生於是方捧罌承糟，銜杯漱醪，備髯箕踞，枕麴藉糟。無思無慮，其樂陶陶。兀然而醉，

恍爾而醒，靜聽不聞雷霆之聲，熟視不見泰山之形；不覺寒暑之切肌，利欲之感情。俯觀

萬物之擾擾，如江漢載浮萍。二豪侍側焉，如蜾蠃之與螟蛉。 
Sieur Grand Homme considère le vaste univers comme un matin, et quelque mille années 
comme une fraction de temps ; le soleil et la lune comme des portes et des fenêtres, les déserts 
des huit directions comme une cour et des rues. Il marche sans laisser de traces et ne séjourne 
en aucune maison ; le ciel lui sert de tenture et la terre de natte, il ne va que suivant son bon gré. 
S’il arrête c’est pour saisir une coupe ou tenir une gourde, s’il remue c’est pour porter un flacon 
ou prendre une bouteille. Le vin est son unique occupation, comment pourrait-il connaître 
autre chose ? Un jeune seigneur de noble maison et un lettré retiré, aux oreilles de qui est 
parvenue sa renommée, viennent le trouver pour discuter ses manières. Agitant leurs manches 
et empoignent leurs revers, roulant des yeux furieux et grinçant des dents, ils le sermonnent et 
lui exposent les règles de la politesse, et leurs jugements sur ce qui est bien et mal s’élèvent 
comme une nuée d’abeilles. Là-dessus, Monseigneur s’empare d’une jarre à pleines mains qu’il 
remplit à la cuve, porte la coupe à ses lèvres et hume le capiteux nectar ; puis détachant ses 
cheveux et allongeant devant lui ses jambes, il prend pour oreiller le ferment et la lie pour 
traversin. Sans pensée ni souci, son cœur se dilate de bonheur. Confusément le voilà plongé 
dans l’ivresse, et tout à coup le voilà dégrisé. Tendant l’oreille en silence, il reste sourd au 
grondement du tonnerre ; scrutant attentivement au loin, il ne voit même pas la forme du 
Taishan. Il ne sent ni le froid ni le chaud mordre sa chair, ni l’intérêt ni le désir exciter ses 
passions. Il s’incline pour regarder l’agitation des dix-mille êtres, pareils à des lentilles d’eau 
flottant sur le Fleuve Bleu ou la rivière Han. Les deux notables se tiennent à ses côtés, comme 
guêpe et chenille.	  
	  

Cette	   description	   du	   Grand	   Homme	   pour	   qui	   l’univers	   ne	   représente	   qu’un	   matin	   et	  
l’éternité	   un	   fugace	   instant,	   les	   astres	   et	   les	   confins	   se	   réduisent	   à	   des	   éléments	   de	  
l’architecture	   domestique,	   le	   ciel	   et	   la	   terre	   à	   la	   tenture	   et	   la	   natte	   d’un	   simple	   lit,	   est	  
récurrente	   dans	   la	   bouche	   de	   Liu	   Ling	  :	   sa	   biographie	   dans	   le	  Mingshi	   zhuan	   dit	   qu’il	  
«	  considérait	   l’univers	   comme	   quelque	   chose	   d’étroit	   (以宇宙為狹)	  »,	   et	   celle	   du	   Jinshu	  
mentionne	  que	  la	  vision	  d’un	  «	  univers	  minuscule,	  où	  les	  dix-‐mille	  êtres	  étaient	  tous	  sur	  un	  
même	  niveau,	  occupait	   le	  cœur	  de	  sa	  pensée	  (常以細宇宙齊萬物為心)	  »	  ;	   il	   faut	  ajouter	  à	  
ces	  mentions	   biographiques	   une	   anecdote	   du	   Shishuo	   xinyu	   dans	   laquelle	   Liu	   Ling	   ivre,	  
offusquant	   par	   sa	   nudité	   les	   esprits	   bien-‐pensants,	   répliquait	   à	   leurs	   remontrances	   par	  
une	  répartie	  facétieuse	  et	  truculente	  :	  

劉伶恆縱酒放達，或脫衣裸形在屋中，人見譏之。伶曰：“我以天地為棟宇，屋室為褌衣，
諸君何為入我褌中！”  
Liu Ling quand il se livrait à la boisson, se laissait souvent aller. Quelquefois il retirait ses 
vêtements et se retrouvait tout nu chez lui. Certains l’ayant vu l’en blâmèrent. Liu Ling 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Le texte est conservé dans l’anthologie littéraire de Xiao Tong : Wenxuan 文選 47, la biographie du 
Jinshu, ainsi que dans la Prose complète des Jin 全晉文 (juan 65) compilée par Yan Kejun. Traductions de 
Georges Margouliès : Éloge de la vertu du vin, dans « Le Kou-wen chinois », Paris, 1926, p.124, et Henri 
Maspéro dans « Le Poète Xi Kang et le club des sept sages de la forêt de bambous », in « Le Taoïsme et 
les religions chinoises », Gallimard, Paris, 1971. 
79 “劉伶著《酒德頌》，意氣所寄” (Shishuo xinyu 4.69). 
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répondit: “De l’univers je fais ma maison, et de ma maison mon pantalon. Qu’avez-vous donc, 
messieurs, à entrer dans mon pantalon ?”80 
	  

Ce	  leitmotiv	  fait	  état	  d’une	  posture	  intellectuelle	  héritée	  du	  Zhuangzi	  où	  toutes	  choses	  sont	  
perçues	   comme	   égales	   (qi	  wu	  齊物)	   et	   les	   distinctions	   communément	   instaurées	   par	   la	  
raison	  abolies	  :	  l’immense	  et	  le	  minuscule	  s’équivalent,	  le	  moi	  et	  les	  choses	  se	  confondent,	  
l’éternité	  est	  plus	  fugace	  qu’une	  aurore	  et	  l’univers	  pas	  plus	  grand	  qu’une	  maison.	  

Vautré	  dans	  une	  ivresse	  voluptueuse,	  plongé	  dans	  une	  torpeur	  hébétée,	   le	  Grand	  homme	  
est	  évidemment	  insensible	  aux	  piques	  de	  ses	  détracteurs,	  et	  plus	  généralement	  au	  monde	  
extérieur.	   Le	   passage	   «	  Tendant	   l’oreille	   au	   silence,	   il	   reste	   sourd	   au	   grondement	   du	  
tonnerre	   ;	   scrutant	  attentivement	  au	   loin,	   il	  ne	  voit	  même	  pas	   la	   forme	  du	  Taishan.	   Il	  ne	  
sent	  ni	  le	  froid	  ni	  le	  chaud	  mordre	  sa	  chair,	  ni	  l’intérêt	  ni	  le	  désir	  exciter	  ses	  passions	  »	  fait	  
écho	  à	  ce	  passage	  sur	   l’homme	  ivre	  du	  char	  dans	   le	  Zhuangzi	  :	  «	  Les	  notions	  de	  vie	  et	  de	  
mort,	  de	  frayeur,	  d’angoisse,	  ne	  pénètrent	  pas	  dans	  son	  cœur	  ;	  c’est	  pourquoi	   il	  ne	  craint	  
rien	   de	   ce	   qu’il	   rencontre.	  »	   Il	   ne	   s’agit	   pas	   simplement	   d’une	   anesthésie	   physique,	   une	  
analgésie	  provoquée	  par	   le	  narcotique,	  mais	  bien	  plutôt	  d’une	   indifférence	  de	   l’esprit	  au	  
monde	  extérieur,	  un	  détachement	  placide	  de	  l’être	  qui	  dans	  sa	  confusion	  fait	  corps	  avec	  le	  
Dao	  lui-‐même	  confus	  et	  indifférencié.	  

Sous	  cet	  éclairage,	  le	  Jiukuang	  de	  Ruan	  Ji	  pourrait	  être	  une	  sorte	  d’homologue	  musical	  du	  
Jiude	  song	  de	  Liu	  Ling,	  une	  ode	  à	  l’ivresse	  et	  à	  l’état	  de	  transcendance	  qu’elle	  favorise.	  Le	  
fol	   ivre	   de	   la	   mélodie	   fait	   lui	   aussi	   l’expérience	   d’une	   émancipation	   des	   entraves	  
mondaines,	   et	   connaît	   non	   pas	   une	   prostration	   accablée	   mais	   un	   déploiement	   ailé,	   un	  
essor	  fluide	  et	  délié	  de	  l’esprit	  qui	  donne	  tout	  son	  sens	  à	  la	  contiguïté	  existant	  en	  langues	  
occidentales	  entre	  esprit/spirituel	  (shen	  神)	  et	  esprits/spiritueux	  (jiu	  酒).	  	  

	  

4)	  Vin,	  musique	  et	  extase	  :	  l’esthétique	  dionysienne	  de	  Ruan	  Ji	  

On	  peut	  dire	  en	  somme	  que	   l’ivresse	  est	  une	  expérience	  d’extase,	   comprise	   littéralement	  
comme	  le	  fait	  de	  se	  tenir	  hors	  de	  soi-‐même,	  de	  son	  propre	  corps.	  C’est	  le	  lieu	  d’un	  oubli	  ou	  
d’une	   sortie	   de	   soi,	   comme	   le	   formulera	   d’une	   autre	   façon	   Wang	   Yun	  王蘊	   (330-‐384),	  
buveur	   notoire	   de	   la	   dynastie	   Jin	  :	   «	  酒，正使人人自遠	  :	   Le	   vin	   est	   exactement	   ce	   qui	  
permet	  à	  tout	  homme	  de	  s’éloigner	  de	  lui-‐même81.	  »	  On	  peut	  comprendre	  ici	  zi	  自	  avec	  une	  
valeur	   adverbiale	  :	   «	  de	   soi-‐même,	   spontanément	  »	   et	   donc	   zi	  yuan	  自遠	   dans	   le	   sens	   de	  
«	  s’éloigner	  naturellement	  »	  (sous	  entendu	  :	  du	  monde,	  de	  ses	  turpitudes	  et	  du	  souci	  qu’il	  
apporte)	  ;	   ou	   bien,	   comme	   un	   pronom	   réfléchi,	   complément	   d’objet	   antéposé,	   indiquant	  
que	  c’est	  de	   lui-‐même	  que	   l’homme	  s’éloigne	  par	   la	  vertu	  du	  vin.	  Or	  c’est	  précisément	   la	  
même	  expérience	  d’extase	  que	  Ruan	  Ji	  fait	  dans	  la	  musique,	  et	  c’est	  cette	  affinité	  entre	  la	  
musique	   et	   l’ivresse	   qui	   nous	   fonde	   à	   parler	   de	   l’ébriété,	   qu’elle	   soit	   narcotique	   ou	  
musicale,	   comme	   d’une	   expérience	   esthétique,	   qui	   peut	   être	   qualifiée	   d’«	  esthétique	  
dionysienne	  ».	  

Dans	   deux	   des	   notices	   explicatives	   de	   la	   mélodie	   Jiukuang,	   on	   trouve	   une	   formule	   très	  
similaire	  à	  celle	  de	  Wang	  Yun,	  qui	  fait	  état	  d’un	  transport	  hors	  de	  soi-‐même	  :	  «	  故忘世慮於
形骸之外	  :	   C’est	   pourquoi	   [Ruan	   Ji]	   oubliait	   les	   soucis	   de	   son	   siècle	   hors	   de	   lui-‐même	  »	  
dans	  le	  Shenqi	  mipu,	  et	  «	  忘塵慮於形骸之外	  :	  [Ruan	  Ji]	  oubliait	  les	  soucis	  mondains	  hors	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Shishuo xinyu 23.6.  
81 Shishuo Xinyu, 23.35. Wang Yun 王蘊 fut Conseiller personnel de l’Empereur (guanglu dafu 光祿大夫) et 
Préfet métropolitain (neishi 內史) de Kuaiji 會稽 au Zhejiang. Il avait auprès de ses contemporains la 
réputation d’un homme « pur et affable » (qinghe 清和) (Shishuo Xinyu 8.137). Cf. biographie dans la section 
des biographies de parentés extérieures « waiqi » 外戚 du Jinshu. 
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son	   corps	  »	   dans	   le	   Chongxiu	   zhenchuan.	   La	   formule	   «	  yu	   xinghai	   zhi	   wai	  於形骸之外	   à	  
l’extérieur	  de	  son	  corps	  »	  peut	  être	  rapprochée	  de	  celle-‐ci,	  tirée	  de	  la	  biographie	  du	  Jinshu	  :	  
«	  嗜酒能嘯，善彈琴。當其得意，忽忘形骸	  :	  Il	  adorait	  l’alcool	  et	  savait	  siffler	  à	  la	  manière	  
des	  ermites	  taoïstes,	  c’était	  aussi	  un	  excellent	  joueur	  de	  qin.	  Lorsqu’il	  trouvait	  satisfaction,	  
il	  en	  oubliait	  son	  propre	  corps.	  »	  L’ambiguïté	  de	  dang	  qi	  deyi	  當其得意	  (renvoie-‐t-‐il	  à	  shi	  jiu	  
嗜酒,	   xiao	  嘯	   ou	   tan	   qin	  彈琴？)	   suggère	   ici	   l’affinité	   de	   ces	   trois	   expériences,	   qui	   sont	  
également	  capables	  d’apporter	  à	  Ruan	  Ji	  cette	  satisfaction	  qui	  le	  mettra	  en	  extase.	  	  

Nous	   rejoignons	   ici	   E.	   Zhang	   qui	   comparait	   les	   deux	   formes	   d’ivresse,	   éthylique	   et	  
musicale	  :	   à	   l’instar	   de	   la	   boisson,	   la	   musique	   transforme	   l’état	   psychosomatique	   d’une	  
personne	  et	   lui	  donne	   le	  pouvoir	  de	  se	   libérer	  des	  entraves	  mondaines,	  des	  soucis,	  et	  de	  
pénétrer	  dans	  une	  sphère	  mystique	  d’unité	  entre	   les	  énergies	  cosmiques	  primordiales	  et	  
les	  esprits	  qui	  résident	  dans	  le	  corps.	  De	  même	  que	  Ruan	  Ji	  s’oublie	  totalement	  en	  buvant,	  
de	  même	  il	  oublie	  tout	  son	  être	  physique	  lorsqu’il	  siffle	  ou	  joue	  de	  la	  cithare82.	  	  

L’idée	   selon	   laquelle	   la	   musique,	   comme	   l’ébriété	   narcotique,	   entraîne	   dans	   une	  
expérience	   de	   transe	   et	   de	   transcendance,	   se	   retrouve	   bien	   sûr	   chez	  Nietzsche	   lorsqu’il	  
décrit	  l’homme	  ivre	  de	  musique,	  exultant	  sous	  le	  charme	  de	  Dionysos	  :	  	  

Par ses chants et ses danses, l’homme montre qu’il est d’une communauté supérieure, il a 
oublié la marche et la parole, il est sur le point de s’envoler en dansant dans les airs (…) Il 
marche extasié et soulevé au-dessus de lui-même83.	  	  

C’est	  d’ailleurs	  ce	  même	  état	  que	  décrivait	  le	  second	  couplet	  des	  paroles	  composées	  sur	  la	  
mélodie	  de	  Ruan	  Ji,	  évoquant	  la	  sensation	  de	  légèreté	  et	  d’essor	  du	  buveur-‐musicien	  qui	  se	  
sent	  pousser	  des	  ailes	  et	  s’envole	  dans	  sa	  danse.	  	  

Restituant	   à	   l’ivresse	   ses	   connotations	   de	   griserie	   et	   d’exultation,	   la	   relecture	   que	  
proposent	   Yang	   Dian	   et	   Ellen	   Zhang	   à	   la	   lumière	   de	   Nietzsche	   et	   Dionysos	   rend	   une	  
signification	  positive	  à	  cette	  pratique	  qui	  constituait	  une	  dimension	  majeure	  de	  l’existence	  
de	   Ruan	   Ji,	   et	   ouvre	   à	   une	   compréhension	   foncièrement	   renouvelée	   de	   l’œuvre	   qui	   en	  
procédait.	  Dans	  l’exclusivité	  de	  son	  éclairage,	  elle	  nous	  semble	  toutefois	  trop	  partiale	  car	  
elle	  élude	   l’aspect	  souffrant,	  passif	  et	  contraint	  –	  excessivement	  souligné	  à	   l’inverse	  dans	  
les	   interprétations	   traditionnelles	   –	   que	   pouvait	   aussi	   revêtir	   l’ivresse	   chez	   Ruan	   Ji,	   du	  
moins	  dans	  ses	  motivations.	  C’est	  pourquoi	  si	  l’on	  souscrit	  à	  l’idée	  que	  «	  ce	  n’est	  pas	  dans	  
l’alcool	   que	   réside	   la	   vérité	   du	   vieillard	   ivre	  »	   et	   que	   son	   œuvre	   «	  n’exprime	   pas	  
simplement	   la	  passion	  débridée	  de	  Ruan	   Ji	  pour	   la	  dive	  bouteille	  »,	   l’on	  entreprendra	  de	  
chercher	   ce	   sens	   en	   ayant	   soin	   d’éviter	   deux	   écueils	  :	   sans	   adhérer	   d’une	   part	   à	  
l’interprétation	  consacrée	  qui	  sur	  la	  base	  unique	  du	  facteur	  historique	  fait	  de	  Jiukuang	  un	  
air	  de	  prostration,	  d’abattement	  et	  de	  déréliction,	  sans	  aller	  d’autre	  part	  jusqu’à	  défendre	  
la	  thèse	  adverse	  fondée	  sur	  une	  compréhension	  philosophique,	  tout	  aussi	  univoque,	  d’un	  
air	   plein	   de	   joie	   et	   d’enthousiasme	   dionysiaque,	   on	   pourrait	   émettre	   l’hypothèse	  
interprétative	  d’un	  air	  qui,	  indéniablement	  composé	  dans	  un	  climat	  politique	  oppressif	  et	  
sinistre,	  reflète	  bien	  pour	  partie	   l’humeur	  mélancolique	  et	   inquiète	  d’un	  lettré	  aux	  prises	  
avec	   son	   siècle,	   mais	   exprime	   davantage	   le	   bienfait	   philosophique	   dont	   le	   gratifie	   ce	  
remède,	  muant	  le	  recès	  en	  ressource	  et	  la	  retraite	  en	  richesse	  créatrice.	  	  

Jiukuang	   traduit	   selon	   nous	   une	   forme	   de	   détachement	   serein,	   un	   essor	   où	   le	   fol	   ivre	  
atteint	  en	  même	  temps	  que	  les	  lointains	  sa	  propre	  plénitude	  ;	  lui	  que	  le	  siècle	  se	  plaisait	  à	  
taxer	  d’idiot	  (chi	  痴),	  s’avère	  le	  vrai	  sage	  (d’ailleurs,	  l’oncle	  de	  Ruan	  Ji	  ne	  s’y	  trompait	  pas,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 E. Zhang p. 314. 
83 Naissance de la Tragédie, chap. 1. 
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voyant	  dans	  cette	  hébétude	  l’indice	  d’une	  sagesse	  supérieure84),	  au	  même	  titre	  que	  ses	  six	  
autres	   compères	   de	   la	   forêt	   de	   bambous,	   surnommés	   «	  sages	  »	   xian	  賢	   malgré	   leurs	  
conduites	  excentriques,	  déréglées	  et	  volontiers	  délirantes.	  	  

	  

«	  Une	  vérité	  profonde	  qui	  ne	  se	  laisse	  pas	  nommer…	  »	  

Nous	  conclurons	  sur	  un	  aveu	  :	  pour	  avoir	  tenté,	  dans	  notre	  exploration	  de	  la	  perception	  et	  
du	   traitement	   de	   cette	   œuvre	   unique	   laissée	   par	   Ruan	   Ji,	   d’élargir	   le	   spectre	   de	   sa	  
compréhension	  en	  intégrant	  la	  perspective	  historique,	  extrinsèque	  et	  contingente,	  autant	  
que	  des	  éléments	  philosophiques	  plus	  constitutifs	  de	  la	  personnalité	  et	  de	  l’idéal	  de	  Ruan	  
Ji,	  nous	  demeurons	   incapable	  de	  déterminer	  ce	  que	  cette	  œuvre	  par	  elle-‐même	  signifiait	  
exactement.	  Car	  Jiukuang	  n’est	  pas	  un	  poème	  :	  la	  musique	  ne	  dit	  rien	  à	  proprement	  parler,	  
et	   ne	   crypte	   rien	   non	   plus	  ;	   l’on	   ne	   fait	   pas	   l’exégèse	   d’une	   œuvre	   musicale	   (a	   fortiori	  
instrumentale,	  comme	  c’est	  le	  cas	  de	  cet	  air	  dans	  sa	  version	  originale)	  comme	  on	  fait	  celle	  
d’un	  texte,	  d’un	  poème.	  Les	  différentes	  pistes	  à	  la	  faveur	  desquelles	  nous	  avons	  émis	  nos	  
hypothèses	  ne	  sont	  à	  vrai	  dire	  fondées	  que	  sur	  des	  rapprochements	  (Liu	  Ling	  et	  Ruan	  Ji),	  
des	   interpolations	   (les	   titres	   de	   parties	   et	   les	   paroles	   composées	   sur	   la	   mélodie),	   des	  
impressions	   subjectives	   (l’écoute	   ou	   le	   jeu).	  Mais	   Ruan	   Ji	   n’est	   pas	   Liu	   Ling	   et	   Jiukuang	  
n’est	  pas	  le	  Jiude	  song,	  le	  fol	  ivre	  n’est	  pas	  non	  plus	  forcément	  ou	  exclusivement	  Ruan	  Ji,	  et	  
nos	  impressions	  restent	  des	  impressions,	  aléatoires	  car	  tributaires	  d’une	  interprétation	  —	  
commandée	   par	   des	   choix	   interprétatifs,	   eux-‐mêmes	   commandés	   par	   une	   sensibilité	  
particulière	  et	  une	  compréhension	  préalable	  de	  l’œuvre.	  On	  peut	  bien	  avoir	  une	  sensibilité	  
particulière,	  chez	  le	  musicien	  une	  inclination	  à	  jouer	  le	  morceau	  de	  telle	  ou	  telle	  manière,	  
chez	  l’auditeur	  une	  préférence	  pour	  telle	  ou	  telle	  version	  exprimant	  telle	  ou	  telle	  humeur,	  
mais	   saura-‐t-‐on	   jamais	   comment	   il	   convient	  objectivement	  de	   jouer	   cet	   air	   ?	  Qui	  pourra	  
jamais	   prétendre	   savoir	   ce	   que	   voulait	   exprimer	  Ruan	   Ji	  ?	   Le	   jugement	   de	  Wang	   Chang,	  
l’inspecteur	  provincial	  de	  Yangzhou	  qui	   trouvait	  Ruan	  Ji	  «	  insondable	  »85	  peut	  être	  repris	  
et	  appliqué	  à	  son	  œuvre	  musicale.	  	  

Nous	  laissons	  donc	  le	  mot	  de	  la	  fin	  à	  Zhu	  Quan,	  comme	  le	  faisait	  Georges	  Goormaghtigh	  en	  
nous	  confessant	  sa	  perplexité	  à	  ce	  sujet	  :	  «	  有道存焉，玅玅於其中，故不為俗子道；達者
得之	  :	   Il	   y	   a	   ici	   une	   vérité	   de	   l’ordre	   du	  Dao	   qui,	   profonde	   et	   subtile,	   réside	   au	   cœur	   de	  
l’œuvre	  et	  ne	  peut	  être	  expliquée	  au	   commun	  des	  hommes	  ;	   seuls	   les	  esprits	  pénétrants	  
peuvent	  l’atteindre.	  »	  À	  quoi	  fait	  écho	  F.	  Kouwenhoven,	  dans	  l’article	  précédemment	  cité	  :	  
«	  Le	  qin	  enchante	  autant	  par	  ce	  qu’il	  dit,	  que	  par	  ce	  qu’il	  omet	  d’expliquer86.	  »	  

	  

III.	   Récusation	   de	   l’orthodoxie	   et	   exaltation	   du	   sujet	  :	   le	   nouveau	   paradigme	  
esthétique	  du	  Fol	  Ivre	  

En	  resserrant	  l’étude	  sur	  l’aspect	  proprement	  musical	  de	  cette	  mélodie,	  nous	  allons	  nous	  
interroger	  à	  présent	  sur	  la	  signification	  non	  plus	  de	  l’ivresse	  mais	  de	  l’œuvre	  elle-‐même	  et	  
de	   sa	   création,	   sur	   ses	   implications	   et	   ce	   qu’elle	   nous	   révèle	   de	   la	   pratique	  musicale	   de	  
Ruan	   Ji	  :	   quel	   geste	   Ruan	   Ji	   commet-‐il	   avec	   une	   telle	   composition,	   que	   représente	   cette	  
mélodie	   dans	   l’histoire	   du	  qin	  et	   son	   répertoire,	   que	   nous	   enseigne-‐t-‐elle	   de	   la	  manière	  
dont	  Ruan	  Ji	  pouvait	  jouer,	  composer	  et	  faire	  concrètement	  de	  la	  musique	  ?	  Que	  signifie	  la	  
contradiction	  manifeste	  entre	  cette	  pratique	  et	  les	  principes	  exposés	  dans	  le	  Yuelun	  ?	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84Biographie du Jinshu : « 時 人 多 謂 之 癡 ， 惟 族 叔 文 業 每 嘆 服 之 ， 以 為 勝 己  : Nombre de ses 
contemporains le qualifiaient d’idiot, il n’y avait que son oncle Ruan Wenye pour l’admirer et le trouver 
supérieur à lui-même. »  
85 “自以不能測也”, biographie du Sanguozhi.  
86 Kouwenhoven, op. cit. p. 60. 
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À	  la	  lumière	  de	  l’idéologie	  musicale	  qui	  s’est	  élaborée	  autour	  du	  qin,	  nous	  montrerons	  que	  
Jiukuang	   prend	   le	   contrepied	   des	   vertus	   et	   visées	   traditionnellement	   imputées	   à	   la	  
musique	   en	   général,	   et	   plus	   spécifiquement	   à	   cet	   instrument.	   Ces	   entorses	   aux	   codes	  
musicaux	  du	  qin	  nous	  fondent	  à	  parler	  d’une	  subversion	  de	  l’idéologie	  musicale	  dont	  Ruan	  
Ji	  se	  faisait	  pourtant	  l’apologiste	  dans	  son	  Yuelun.	  Nous	  montrerons	  que	  ce	  renversement	  
des	   critères	   esthétiques	   présidant	   à	   l’écriture	   du	   Yuelun	   et	   de	   Jiukuang	   illustre	   une	  
mutation	  capitale	  de	   la	  pensée	  de	  Ruan	   Ji,	   et	   a	  pour	  contexte	   l’émergence	  d’une	  priorité	  
nouvelle	  dans	   le	  champ	  artistique	  :	   la	  priorité	  accordée	  à	   l’individu,	  au	  regard	  duquel	   les	  
préoccupations	  d’ordre	  public	   prévalant	   dans	   l’idéologie	  musicale	   traditionnelle	   passent	  
au	   second	  plan.	   À	   cet	   égard,	   Jiukuang	  s’inscrit,	   autant	   qu’il	   le	   façonne,	   dans	   un	   nouveau	  
paradigme	  esthétique.	  	  

	  

A)	  Jiukuang,	  une	  hérésie	  musicale	  

À	   maints	   égards,	   Jiukuang	   constitue	   une	   exception,	   voire	   une	   infraction	   aux	   règles	  
dominantes	  de	   l’idéologie	  du	  qin	  et	  de	  son	  répertoire.	  La	  grande	  majorité	  des	  airs	  de	  qin	  
dépeignent	  une	  atmosphère	  paisible	  et	  harmonieuse,	  un	  état	  d’esprit	  noble	  et	  serein	  :	  sur	  
plus	  de	  six-‐cents	  titres87,	  sources	  et	  époques	  confondues,	  aucun	  n’a	  l’ivresse	  pour	  thème	  ;	  
du	  moins	  pas	  sur	  le	  mode	  dément	  et	  déchaîné	  qui	  la	  caractérise	  dans	  Jiukuang.	  S’il	  arrive	  
que	  le	  motif	  du	  vin	  soit	  présent	  (car	  de	  fait,	  nombreux	  lettrés	  joueurs	  de	  qin	  étaient	  connus	  
pour	   être	   de	   grands	   buveurs),	   c’est	   sous	   la	   forme	   d’une	   griserie	   légère,	   contenue	   et	  
raffinée,	  chez	  un	  personnage	  qui	  incarne	  une	  certaine	  sagesse,	  une	  philosophie	  de	  la	  vie	  en	  
accord	  avec	  les	  idéaux	  des	  lettrés.	  À	  l’instar	  de	  cet	  air	  intitulé	  «	  Pêcheur	  ivre	  chantant	  dans	  
le	  soir	  »	  (zuiyu	  wan	  chang	  醉漁晚唱)	  où	  le	  pêcheur,	  figure	  par	  ailleurs	  récurrente	  des	  airs	  
de	  qin,	  n’est	  autre	  qu’un	  lettré	  retiré	  du	  monde,	  vivant	  de	  la	  pêche	  et	  goûtant	  les	  plaisirs	  
simples	  de	  la	  nature	  en	  compagnie	  de	  ses	  amis	  et	  du	  vin	  ;	  ou	  bien	  encore	  la	  «	  Mélodie	  du	  
Vieil	  ivrogne	  »	  (zuiweng	  cao	  醉翁操)	  inspirée	  par	  la	  figure	  d’Ouyang	  Xiu	  歐陽修	  surnommé	  
le	  Vieil	  Ivrogne,	  plongé	  dans	  un	  état	  d’ébriété	  heureuse	  et	  se	  délectant	  de	  la	  contemplation	  
d’un	   splendide	   paysage	  ;	   ou	   bien	   enfin	   cette	   mélodie	   rappelant	   Li	   Bai	  李白	   «	  Levant	   sa	  
coupe	  et	  conviant	  la	  lune	  »	  (ba	  jiu	  wen	  yue	  把酒問月).	  	  

À	   l’inverse,	   Jiukuang	  annonce	   d’emblée	   par	   son	   titre	   des	  motifs	   de	   folie,	   de	   violence,	   de	  
dérèglement	   (狂)	   et	   d’ivresse	   (酒).	  Kuang	  狂,	   avec	   ses	   connotations	   de	   débridement,	   de	  
frénésie,	   apparaît	   d’emblée	   comme	   un	   antonyme	   de	   jin	  禁	   et	   de	   ya	  雅	   qui	   constituent	  
l’essence	  du	  qin	  琴	  dans	  sa	  conception	  traditionnelle.	  A	  fortiori	  s’il	  est	  accolé	  à	  la	  boisson	  
ou	  à	   l’ivresse	  酒,	   qui	  peut	  elle-‐même	  être	   considérée	   comme	  un	  mépris	  de	   la	   retenue.	   Il	  
faut	  rappeler	  ici	  la	  nature	  foncièrement	  anticonformiste	  de	  l’ivresse,	  et	  ce	  renversement	  à	  
la	   faveur	   duquel	   la	   consommation	   d’alcool,	   activité	   rituelle	   en	   ses	   origines,	   est	   devenue	  
sous	   les	   Wei-‐Jin	   une	   manifestation	   privilégiée	   d’anti-‐ritualisme	  :	   en	   premier	   lieu	   parce	  
qu’elle	   ignore	   la	   codification	   rigoureuse	   qui	   réglementait,	   dans	   son	   contexte	   cérémoniel	  
initial,	   l’utilisation	  du	  vin	  en	  fonction	  des	  circonstances,	  du	  statut	  social,	  de	   l’âge	  etc.	  ;	  en	  
second	  lieu	  parce	  que,	  libérant	  du	  corset	  physique	  (codes	  sur	  l’habillement,	  la	  coiffure,	  la	  
manière	  de	  marcher,	   de	   s’asseoir	   ou	  de	   se	   tenir)	   autant	  que	  du	   carcan	   social	   (étiquette,	  
hiérarchies)	  qui	  régissaient	   la	  conduite	  des	   individus	  et	   leurs	  rapports,	  elle	  encourageait	  
toutes	   sortes	   d’inconduites	   et	   d’inconvenances,	   qui	   signifiaient	   autant	   d’actes	   de	  
dissidence	  dont	  on	  trouve	  un	  bon	  éventail	  dans	  les	  anecdotes	  du	  Shishuo	  Xinyu.	  

Qu’elle	  soit	  le	  sujet	  de	  la	  mélodie,	  l’état	  supposé	  de	  son	  auteur	  lors	  de	  sa	  composition,	  celui	  
du	  musicien	  lors	  de	  l’exécution	  ou	  encore	  celui	  de	  ses	  éventuels	  compagnons	  auditeurs,	  la	  
«	  folle	  ivresse	  »	  contrevient	  donc	  aux	  principes	  et	  valeurs	  qui,	  à	  différents	  niveaux,	  font	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Près de trois-mille si l’on tient compte des versions différentes.  
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quintessence	  de	   la	  musique	  pour	  qin.	  Toutes	   les	   infractions	  aux	  codes	  musicologiques	  et	  
idéologiques	  de	  cet	  instrument	  dénotent	  littéralement	  une	  certaine	  im-‐pertinence	  de	  cette	  
œuvre	  de	  Ruan	  Ji	  :	  in-‐conforme,	  elle	  signale	  dans	  son	  seul	  titre	  le	  caractère	  non	  conformiste,	  
insoumis	   et	   provocateur	   de	   son	   auteur.	   Sans	   être	   une	   de	   ces	   œuvres	   aux	   sonorités	  
licencieuses	   (yinsheng	  淫聲)	   mises	   au	   ban	   de	   la	   musique	   par	   l’orthodoxie	   confucéenne,	  
Jiukuang	   ne	   satisfait	  manifestement	   pas	   aux	   standards	   de	   la	  musique	   pour	   qin	   énoncés	  
dans	   le	   Zuozhuan,	   le	   Yueshu	   et	   autres	   traités	   dont	   nous	   avons	   fait	   par	   ailleurs	   la	  
présentation88.	   Et	   plus	   largement,	   il	   prend	   le	   contrepied	   des	   visées	   traditionnelles	   de	   la	  
musique	  cependant	  défendues	  par	  Ruan	  Ji	  lui-‐même	  dans	  un	  texte	  comme	  le	  Discours	  sur	  
la	   musique	  :	   envisagerait-‐on	   par	   exemple	   de	   jouer	   cette	   ode	   à	   l’ivresse,	   à	   la	   folie,	   au	  
déchainement,	   dans	   l’intention	   de	   «	  plier	   le	   corps	   et	   discipliner	   le	   cœur,	   encourager	  
l’individu	  dans	   la	  culture	  de	  soi	  et	   l’inciter	  à	  s’établir	  paisiblement	  dans	  ses	  occupations,	  
réguler	   l’ouïe	  et	  discipliner	   le	   regard,	  préserver	   l’oreille	  et	   les	  yeux89	  »,	   comme	  y	  étaient	  
destinées	   les	  musiques	   chorégraphiques	   des	   anciens	   Saints	   rois	   dont	   Ruan	   Ji	   faisait	   par	  
ailleurs	   l’éloge	  ?	   Imaginerait-‐on	   de	   diffuser	   les	   enseignements	   et	   les	   accomplissements	  
vertueux	  de	  ces	  sages	  rois	  au	  moyen	  d’une	  composition	  qui	  exalte	  par	  son	  thème	  le	  mépris	  
des	  rites	  ?	  Concevrait-‐on	  de	  maintenir	  des	  hiérarchies,	   les	  distances	  convenables	  dans	   le	  
corps	   social	   harmonisé	   par	   la	  musique	   de	   l’ivresse,	   quand	   chez	   les	   Ruan	   cette	   dernière	  
abolit	   si	   bien	   les	   distinctions	   qu’elle	   fait	   boire	   à	   même	   la	   jarre	   et	   à	   la	   même	   jarre	   les	  
hommes	  et	  les	  cochons90	  ?	  

	  

Le	  fol	  ivre,	  un	  apostat	  ?	  	  

Il	   semble	   que	   l’on	   découvre	   ici	   une	   contradiction	   saillante	   de	   Ruan	   Ji	  :	   la	   contradiction	  
entre	   sa	   défense	   théorique	   des	   normes	   incarnées	   par	   les	  musiques	   rituelles,	   telle	   qu’on	  
pouvait	   la	   lire	   dans	   le	   Yuelun,	   et	   une	   pratique	   musicale	   exaltant	   au	   contraire	   le	  
dérèglement,	   l’extravagance,	   le	  mépris	  des	  codes	  musicaux	  et	  de	   l’idéologie	  confucéenne	  
qu’ils	  représentent,	  telle	  qu’on	  la	  voit	  à	  l’œuvre	  dans	  Jiukuang.	  Quelle	  est	  la	  compatibilité	  
de	   ces	   deux	   postures	   antithétiques	  ?	   Comment	   résoudre	   leur	   tension	  ?	   Jiukuang	   serait-‐il	  
donc	   l’expression	  criante	  d’une	   intenable	  contradiction,	  d’une	  schizophrénie	  musicale	  de	  
Ruan	   Ji	  ?	   ou	   bien	   l’aveu	   d’un	   revirement	   esthétique	   et	   philosophique	  ?	   Il	   semble	   d’autre	  
part	  que	  cette	  contradiction	  en	  rejoigne	  une	  autre	  :	  la	  contradiction	  entre	  la	  condamnation	  
des	   musiques	   tristes,	   et	   la	   pratique	   effective	   d’une	   musique	   triste	   qui	   transparaît	   dans	  
certains	  poèmes	  de	  Ruan	  Ji.	  	  

Si	   l’on	   cherche	   à	   comprendre	   et	   articuler	   ces	   polarités,	   nous	   trouverons	   qu’elles	   se	  
subsument	  sous	  une	  opposition	  entre	  ce	  qui	  relève	  de	  la	  sphère	  publique	  d’une	  part,	  et	  ce	  
qui	  ressortit	  à	  la	  sphère	  privée	  d’autre	  part	  :	  si	  l’idéal	  d’une	  musique	  définie	  comme	  joie	  se	  
justifie	   dans	   le	   Yuelun	   par	   sa	   destination	   publique	   (cette	   joie	   se	   comprend	   comme	   la	  
satisfaction	  qui	  résulte	  de	  la	  réalisation	  de	  sa	  nature	  morale	  et	  de	  la	  concorde	  sociale),	  la	  
tristesse	   s’inscrit	   en	   revanche	   dans	   la	   sphère	   privée	   (c’est	   une	   peine	   personnelle	   qui	  
s’épanche	  de	  soi	  et	  ne	  s’adresse	  à	  personne,	  du	  moins	  pas	  au	  corps	  social).	  Et	  de	  même,	  la	  
musique	   correcte	   participe	   d’une	   entreprise	   d’harmonisation	   générale,	   tandis	   que	   la	  
musique	  folle	  n’a	  pas	  d’autre	  vocation,	  ni	  d’autre	  prétention,	  que	   l’expression	  spontanée,	  
de	  soi	  et	  pour	  soi,	  d’un	  état	  personnel.	  	  

C’est	  donc	  la	  notion	  d’individu,	  noyau	  central	  de	  la	  sphère	  privée,	  qui	  constitue	  la	  pierre	  de	  
touche	   d’une	   réflexion	   sur	   les	   contradictions	   de	   Ruan	   Ji	   et	   le	   passage	   de	   sa	   «	  première	  
esthétique	  »,	   ancrée	   dans	   l’idéologie	   confucéenne,	   à	   sa	   «	  seconde	   esthétique	  »,	   marquée	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 Voir la notice sur le paragraphe sur l’idéologie du qin en annexe.  
89 “將以屈形體，服心意，便所修，安所事也。(…) 節耳，(…) 制目，(…) 耳目不傾不衰” Cf. Yuelun. 
90 Shishuo Xinyu 23.12. 
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par	   les	   conceptions	   taoïstes	   et	   le	   nouveau	   paradigme	   esthétique	   qui	   se	   fait	   jour	   à	   cette	  
époque.	  

	  

B)	  Art	  et	  individu	  :	  un	  nouveau	  paradigme	  esthétique	  

1)	  Inspiration	  intime	  et	  destination	  privée	  de	  la	  création	  

C’est	  l’évidence	  et	  la	  banalité	  même	  :	  l’ivresse,	  objet	  de	  la	  mélodie	  Jiukuang,	  est	  également	  
une	  expérience	  intime,	  et	  vraisemblablement	  une	  réalité	  quotidienne	  de	  Ruan	  Ji.	  Au	  vu	  des	  
anecdotes	  rapportées	  à	  son	  sujet	  dans	  ses	  biographies	  ou	  le	  Shishuo	  xinyu,	  le	  vin	  occupait,	  
en	  volume,	  en	  temps	  et	  en	  signification,	  une	  place	  considérable	  dans	  sa	  vie.	  Il	  est	  notoire	  
que	  Ruan	   Ji	  buvait	   follement	  et	  démesurément,	   soit	   à	   l’écart,	  dans	   le	   cadre	  des	   flâneries	  
sous	   les	  bambous	  en	  compagnie	  des	  autres	  Sages	  ou	  en	  famille	  avec	  d’autres	  buveurs	  de	  
son	   clan,	   soit	   à	   la	   cour,	   au	   vu	   et	   au	   su	   de	   ses	   détracteurs	   scandalisés,	   lors	   de	   banquets	  
donnés	  par	   les	  dirigeants	  ou	  censément	  en	   fonction	  à	  des	  postes	  qu’il	  délaissait.	  Comme	  
nous	   l’avons	   vu,	   cet	   abandon	   sans	   retenue	   à	   la	   boisson	   pouvait	   avoir	   chez	   Ruan	   Ji	  
différentes	   significations,	   et	   apparaître	   comme	   une	   manifestation	   d’anti-‐ritualisme,	   une	  
expression	   de	   son	   refus	   du	   compromis,	   mais	   également	   comme	   une	   stratégie	   de	  
protection	  dénotant	  sa	  souffrance	  devant	   la	   réalité	  qu’il	   cherchait	  à	   fuir,	  et	  enfin	  comme	  
l’aspiration	  à	  une	  libération	  des	  liens	  mondains.	  Acte	  de	  dissidence	  idéologique,	  stratégie	  
d’éviction	   politique	   ou	   désir	   de	   transcendance	  mystique,	   quelle	   que	   soit	   l’interprétation	  
que	   l’on	   choisira	   de	   donner	   à	   sa	   pratique	   de	   l’ivresse,	   on	   peut	   dire	   que	   le	   Fol	   ivre	   c’est	  
Ruan	   Ji	   lui-‐même,	   et	   sa	   composition	   peut	   dès	   lors	   être	   qualifiée	   d’autoportrait	  musical.	  
Toutefois,	  dans	  la	  mesure	  où	  Ruan	  Ji	  n’a	  pas	  ouvertement	  déclaré	  parler	  de	  lui-‐même	  dans	  
ce	  morceau	   et	   où	   aucun	   élément	   discursif	   ne	   permet	   effectivement	   de	   l’établir,	   on	   peut	  
parfaitement	   admettre	   aussi	   qu’il	   dépeint	   d’autres	   buveurs	   de	   son	   entourage	   immédiat,	  
comme	   Liu	   Ling,	   Ji	   Kang	   ou	   son	   neveu	   Ruan	   Xian	  ;	   ou	   que	   de	   manière	   encore	   moins	  
localisée	   il	   fait	   une	   sorte	   de	   portrait	   type	   et	   universel	   du	   fol-‐ivre.	   Dans	   tous	   les	   cas,	   ce	  
motif	  n’en	  reste	  pas	  moins	  un	  état	  qu’il	  connaît	  personnellement	  et	  intimement.	  

Qui	   que	   soit	   exactement	   le	   fol-‐ivre,	   on	   ne	   peut	   donc	   que	   souligner	   la	   dimension	  
personnelle	  de	  cette	  figure	  et	  le	  caractère	  privé	  de	  cette	  œuvre,	  qui	  rend	  compte	  avant	  tout	  
d’une	   réalité	   vécue	   et	   intime.	   La	   composition	  musicale	   est	   inspirée	   ou	  prend	  pour	   objet	  
une	   expérience	   familière	   ancrée	   dans	   l’affectivité	   du	   sujet,	   dans	   son	   vécu	   corporel	   et	  
psychologique.	  À	  la	  différence	  des	  airs	  composés	  par	  les	  anciens	  rois	  et	  traditionnellement	  
destinés	   à	   diffuser	   leurs	   enseignements	   parmi	   le	   peuple,	   la	   musique	   se	   fait	   ici	   plus	  
soucieuse	  de	  l’introspection	  et	  de	  l’expression	  personnelle.	  Cela	  ne	  signifie	  pas	  que	  ces	  airs	  
officiels	  ne	  soient	  pas	  eux	  aussi	  ancrés	  dans	  vécu	  intime,	  dans	  un	  idéal	  moral	  ou	  affectif,	  de	  
leur	   compositeur	  ;	  mais	   leurs	   destinataires	   et	   partant	   leurs	   desseins	   respectifs	   diffèrent	  
radicalement.	  On	  peut	  dire	  que	  des	  chants	  incarnant	  des	  valeurs	  publiques,	  standardisées	  
et	  normatives,	  et	  visant	  à	  réguler,	  discipliner	  le	  corps	  social,	  sont	  avant	  tout	  préoccupés	  de	  
leur	  auditoire	  et	  de	  leur	  réception,	  autrement	  dit	  tournés	  vers	  l’extériorité	  ;	  tandis	  qu’une	  
composition	  comme	   Jiukuang,	  qui	  émane	  d’une	  sensibilité	  singulière	  et	  n’ambitionne	  pas	  
de	  rayonner	  aux	  quatre	  coins	  du	  royaume,	   s’adresse	  peut-‐être	  à	  Ruan	   Ji	   seul,	  ou	   tout	  au	  
plus	  à	  ses	  proches	  compagnons,	  ce	  qui	  lui	  confère	  une	  dimension	  d’intériorité	  inédite.	  En	  
s’autorisant	  à	  gloser	  sur	  la	  notion	  de	  transformation	  hua	  化	  qui,	  comme	  nous	  l’avons	  vu	  en	  
première	   partie	   de	   ce	   travail	   avec	   le	  motif	   de	   la	   transformation	   des	  mœurs	   (移風易俗),	  
constitue	   la	   pierre	   de	   touche	   de	   l’idéologie	  musicale	   confucéenne,	   nous	   dirions	   qu’avec	  
une	   mélodie	   comme	   Jiukuang	   le	   compositeur	   n’est	   pas	   dans	   la	   volonté	   de	   transformer	  
l’autre	   mais	   dans	   l’exploration	   de	   soi	   et	   l’expression	   de	   son	   propre	   état,	   des	   propres	  
transformations	  qui	  l’affectent.	  Aussi	  lira-‐t-‐on	  dans	  les	  paroles	  composées	  sur	  la	  mélodie	  :	  
«	  je	  me	  demande	  si	  je	  ne	  me	  transforme	  pas	  en	  immortel	  慌疑羽化，羽化而登其仙	  »,	  où	  le	  
sujet	  de	  la	  transformation	  n’est	  pas	  l’auditeur	  mais	  l’auteur	  en	  personne.	  
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2)	   Jiukuang,	   une	   œuvre	   témoin	  :	   évolution	   des	   pratiques	   musicales	   et	   naissance	   de	  
l’esthétique	  	  

Cette	   dimension	   privée,	   intime	   de	   la	   création	   indique	   une	   certaine	   modification	   des	  
pratiques	  musicales,	   qui	  marque	   une	   étape	  majeure	   dans	   l’histoire	   de	   la	  musique	  —	   et	  
dans	  l’évolution	  de	  l’activité	  artistique	  en	  général	  :	  après	  l’effondrement	  de	  l’empire	  Han,	  
on	  observe	  en	  effet	  dans	  tous	  les	  domaines	  de	  la	  création	  (peinture,	  musique,	  calligraphie,	  
littérature),	   tant	  à	   travers	   les	  œuvres	  elles-‐mêmes	  que	   les	   traités	  de	  théorie,	   l’apparition	  
de	   ce	   qu’on	   peut	   appeler	   une	   sphère	   personnelle	   dans	   laquelle,	   en	   même	   temps	   que	  
l’individu,	  sa	  conscience,	  sa	  sensibilité,	  ses	  affects,	  son	  loisir	  etc.	  commencent	  à	  occuper	  le	  
centre	  de	  la	  création,	   l’œuvre	  s’affranchit	  d’un	  système,	  d’une	  logique	  holiste	  dans	  lequel	  
elle	  était	   séculairement	   inscrite,	   et	  des	   finalités	  éthiques	  et	   civiques	  auxquelles	  elle	  était	  
traditionnellement	  asservie.	  	  

Ce	  thème	  est	  abondamment	  traité	  dans	  l’histoire	  littéraire,	  où	  la	  critique	  moderne	  se	  plaît	  
à	  souligner	  la	  concomitance	  entre	  l’autonomisation	  de	  la	  littérature	  (wen	  de	  ziyou	  文的自
由)	  et	  l’éveil	  de	  la	  conscience	  individuelle	  (ren	  de	  zijue	  人的自覺),	  survenus	  durant	  les	  ères	  
Jian’an	  建安	   et	   Zhengshi	  正始.	   Car	   ce	   qui	   importe	   le	   plus	   ici	   n’est	   pas	   tant	   chaque	  
phénomène	  pris	   isolément,	  que	   leur	   corrélation	  :	   l’autonomie	  de	   la	   littérature	   se	  nourrit	  
de	  cette	  prise	  de	  conscience	  de	  l’individu,	  et	  lui	  donne	  en	  retour	  les	  moyens	  de	  s’exprimer.	  
Cette	  époque	  marque	  donc	  le	  début	  d’une	  prise	  de	  conscience	  par	   les	  hommes	  de	  lettres	  
de	  l’autonomie	  et	  de	  la	  spécificité	  de	  la	  littérature,	  et	  l’apparition	  d’une	  littérature	  qualifiée	  
par	   la	   critique	   moderne	   de	   «	  consciente	   d’elle-‐même	  »	   (zijue	  自覺),	   quelquefois	   même	  
abusivement	  considérée	  relever	  de	  «	  l’art	  pour	  l’art	  »	  (wei	  yishu	  er	  yishu	  為藝術而藝術)91.	  	  

Ces	  remarques	  sur	   la	  tendance	  à	   l’émancipation	  de	  l’expression	  artistique	  observée	  dans	  
le	   contexte	   littéraire	   peuvent	   s’appliquer	   mutatis	   mutandis	   à	   la	   musique,	   et	   plus	  
particulièrement	   encore	   à	   l’esthétique	   du	   qin	  :	   dans	   un	   travail	   de	   thèse	   portant	   sur	  
l’évolution	   des	   conceptions	   esthétiques	   relatives	   à	   cet	   instrument	   depuis	   l’époque	   pré-‐
impériale	  jusqu’aux	  dynasties	  Ming-‐Qing,	  ainsi	  que	  leur	  relation	  à	  la	  pratique	  musicale	  et	  
aux	   lettrés,	   Miao	   Jianhua	  苗建華	   montre	   comment,	   en	   même	   temps	   qu’émerge	   et	   se	  
renforce	   sous	   les	   Wei-‐Jin	   une	   conscience	   plus	   aigüe	   de	   l’individu	   et	   que	   s’atténue	   la	  
prédominance	  du	  bien	  public	  ou	  de	   la	   totalité	   sociale	   caractéristique	  du	  holisme	  Han,	   la	  
conception	  traditionnelle	  d’une	  musique	  au	  service	  de	  la	  moralisation	  et	  de	  l’instruction	  se	  
voit	  concurrencée	  par	  une	  vision	  plus	  personnelle	  :	  émanant	  d’une	  sensibilité	  particulière	  
dont	   elle	   se	   fait	   l’expression	   spontanée	   et	   sincère,	   la	   musique	   s’adresse	   désormais	  
davantage	   à	   la	   personne	   individuelle	   qu’au	   groupe.	   La	   primauté	   du	   sujet	   en	   musique	  
trouvera	  son	  plein	  épanouissement	  avec	  l’idée	  d’un	  plaisir	  privé	  trouvé	  dans	  le	  jeu	  du	  qin,	  
chez	  Ji	  Kang	  et	  plus	  encore	  chez	  Tao	  Yuanming92.	  	  

Les	   mêmes	   idées	   sont	   développées	   dans	   un	   chapitre	   de	   Ma	   Lianghuai	  馬良懷	   sur	   les	  
relations	   entre	   le	   qin	   et	   les	   lettrés	   durant	   la	   transition	   Han-‐Jin93.	   L’auteur	   y	   montre	  
comment	  dans	   le	   contexte	  historique	   troublé	  de	   l’époque,	   le	  qin	   devient	  pour	   les	   lettrés	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 Lu Xun 魯迅 : Wei Jin fengdu ji wenzhang yu yao ji jiu zhi guanxi 魏晉風度及文章與藥及酒之關係 
« Manières et écrits des lettrés sous les Wei-Jin, et leur relation avec les drogues et l’alcool », in Lu Xun 
quanji 魯迅全集 Œuvres complètes de Lu Xun, Pékin, 1956, p. 380. 
92 Miao Jianhua 苗建華  : Guqin meixue sixiang yanjiu 古琴美學思想研究  (Recherches sur les conceptions 
esthétiques du qin), Shanghai yinyue xueyuan CBS, 2006. 
93 Ma Lianghuai 馬良懷 : « Han Jin zhi ji shiren yu qin zhi guanxi » 漢晉之際士人與琴之關系

« Relations entre les lettrés et le qin durant la transition Han-Jin » dans Shiren, Huangdi, Huanguan 士人，

皇帝，宦官 (Intellectuals, Emperor, Eunuch), Changsha, Qiulu CBS, p 59-79. 
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l’instrument	   privilégié	   d’une	   expression	  de	   leurs	   sentiments,	   depuis	  Ma	  Rong	  馬融94,	   en	  
passant	  par	  Cao	  Cao	  曹操95,	  et	  jusqu’à	  Ruan	  Ji	  qui,	  donne	  libre	  cours	  à	  sa	  peine	  en	  pinçant	  
les	   cordes	   de	   son	   qin.	   Comme	   dans	   ce	   premier	   des	   Poèmes	   Intimes	   où	   en	   proie	   à	   un	  
tourment	  qui	  le	  prive	  du	  sommeil,	  il	  s’épanche	  et	  s’apaise	  en	  se	  mettant	  à	  son	  qin	  :	  	  

夜中不能寐，起坐彈鳴琴。薄帷鑒明月，清風吹我襟。孤鴻號外野，翔鳥鳴北林。徘徊將

何見，憂思獨傷心。 
Au milieu de la nuit sans trouver le sommeil, / Je me mets sur mon séant et pince les cordes de 
mon qin. / Sur la fine tenture se reflète l’éclat de la lune, / Une douce brise souffle dans ma 
tunique. / Une oie solitaire lance son appel par-delà les étendues désertes, / Des oiseaux 
regagnant leur nid crient dans le bois du nord. / Je marche de long en large mais que puis-je 
voir ? / Seul avec mes pensées mélancoliques, je m’afflige.  

 
L’évidente	  contradiction	  de	  ce	  poème	  avec	  la	  condamnation	  de	  la	  musique	  triste	  exposée	  
dans	   le	   Yuelun	   se	   résorbe	   si	   l’on	   comprend	   qu’il	   ne	   s’agit	   pas	   de	   la	  même	  musique,	   ou	  
plutôt,	  pas	  du	  même	  paradigme	  musical	  :	  la	  musique	  de	  la	  joie	  et	  de	  la	  concorde,	  et	  celle	  de	  
l’angoisse	  et	  de	   l’insomnie	  ne	  se	   jouent	  pas	  dans	   le	  même	  cadre,	  elles	  n’ont	  pas	   la	  même	  
nature,	   la	  même	  raison	  d’être	  ni	   la	  même	  destination.	  La	  première,	   création	  des	  anciens	  
rois,	   est	   vouée	   à	   rayonner	   et	   à	   déployer	   son	   pouvoir	   moral	   et	   civilisateur	   parmi	   les	  
hommes,	   tandis	   que	   la	   seconde	   est	   l’expression	   purement	   personnelle	   d’une	   sensibilité	  
tourmentée,	  dans	  l’intimité	  d’une	  chambre	  et	  la	  solitude	  de	  la	  nuit.	  	  

	  

Conclusion	  	  

La	  coexistence	  chez	  Ruan	  Ji	  d’une	  pratique	  musicale	  foncièrement	  personnelle	  et	  dégagée	  
des	   canons	   traditionnels,	   avec	   certains	   exposés	   théoriques	   promouvant	   par	   ailleurs	   ces	  
canons,	   jetait	   sur	   ses	   conceptions	  musicales	   l’ombre	   de	   l’incohérence	   ou	   de	   l’antilogie	  :	  
opposition	   entre	   théorie	   et	   pratique,	   incompatibilité	   des	   tendances	   confucéennes	   et	  
taoïstes,	   que	   l’on	   pouvait	   toujours	   expliquer	   par	   la	   complexité,	   les	   déchirements	   et	  
l’évolution	   de	   sa	   pensée.	   Toutefois,	   rien	   ne	   permet	   d’établir	   l’antériorité	   du	   Yuelun	   sur	  
Jiukuang	   pour	   résoudre	   temporellement	   leur	   contradiction,	   et	  Ruan	   Ji	   a	  parfaitement	  pu	  
jouer	  l’air	  de	  la	  folle	  ivresse	  en	  même	  temps	  qu’il	  travaillait	  à	  son	  apologie	  de	  la	  musique	  
rituelle.	   Par	   conséquent,	   il	   ne	   s’agit	   pas	   tant	   ici	   selon	   nous	   d’une	   contradiction	   dans	   sa	  
pensée,	   que	   de	   la	  mise	   en	   évidence	   de	   deux	   paradigmes	  musicaux,	   contemporains	  mais	  
foncièrement	  autonomes,	  que	  nous	  spécifions	  en	  termes	  de	  «	  public	  »	  et	  «	  privé	  »	  et	  dont	  
la	  ligne	  de	  démarcation	  réside	  dans	  la	  notion	  d’individu.	  Les	  musiques	  respectives	  de	  ces	  
deux	  paradigmes	  ressortissent	  à	  des	  systèmes	  idéologiques,	  des	  cadres	  de	  référence,	  des	  
principes	  de	  composition	  et	  des	  vocations	  différentes.	  C’est	  leur	  stricte	  hétérogénéité	  qui	  
permet	  de	  comprendre	  comment	  en	  se	  plaçant	  à	   l’intérieur	  de	   l’un,	  Ruan	  Ji	  peut	  dès	   lors	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Ma Rong 馬融 (79-166), auteur d’une Rhapsodie sur le qin [qinfu 琴賦] dont seuls quelques vers sont 
conservés (Prose complète des Han postérieurs 全後漢文, juan 18) : « 惟梧桐之所生，在衡山之峻陂。

于是遨閒公子，中道失志，居無室廬，罔所息置，孤煢特行，懷閔抱思 : Le sterculier pousse sur les 
pentes escarpées du Mont Heng. Les jeunes gens nobles qui viennent y flâner, qui ont perdu en chemin 
tout dessein précis, et n’ont nul lieu pour les abriter et nulle part où se reposer. Délaissés et sans appui, ils 
vont seuls, le sein affligé, le cœur plein d’inquiètes pensées. » Ce sont ces inquiètes pensées qu’ils 
confieront à leur qin et dont la musique se fera l’expression. 
95 Voir par exemple la première des deux Ballades sur l’air de Qiu Hu (Qiuhu xing 秋胡行) : « 晨上散關山，

此道當何難！晨上散關山，此道當何難！牛頓不起，車墮谷間。坐磐石之上，彈五弦之琴。作為

清角韻，意中迷煩。歌以言誌，晨上散關山 : Je grimpai un matin le mont Sanguan / Comme il est 
malaisé, ce chemin ! (bis) / Le bœuf s’arrêta pour ne pas repartir, / Le char tomba dans le ravin. / Je 
m’assis sur un gros rocher / Et me mis à pincer mon qin à cinq cordes. / Je jouai un air au timbre pur et 
triste. / En mon esprit régnaient l’égarement et l’inquiétude. / Par un chant disons nos desseins, / Je 
grimpai un matin le mont Sanguan. » 
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condamner	  les	  déviances	  du	  paradigme	  opposé,	  déviances	  qui	  consistent	  tout	  simplement	  
dans	  leur	  confusion	  ou	  leur	  compénétration	  intempestives.	  C’est	  la	  vocation	  publique	  de	  la	  
musique,	  sa	  mission	  morale	  et	  civilisatrice,	  qui	  justifiaient	  dans	  le	  Yuelun	  la	  condamnation	  
des	  airs	  langoureux	  et	  mélancoliques,	  porteurs	  d’excès	  et	  de	  désordre	  ;	  et	  c’est	  parce	  qu’il	  
n’est	   pas	   lui-‐même	   roi	   en	   charge	   d’un	   royaume	   qu’il	   s’autorise	   avec	   son	   qin	   ce	   qu’il	  
condamne	   chez	   ces	   rois,	   dès	   lors	   que	   sa	   pratique	   reste	   une	   affaire	   personnelle,	   sans	  
incidence	   sur	   le	   fonctionnement	   social.	   La	   mise	   en	   lumière	   de	   ces	   deux	   paradigmes	  
simultanément	   défendus	   par	   Ruan	   Ji	   permet	   donc	   à	   rebours	   de	   nuancer	   et	   préciser	   la	  
condamnation	  des	  musiques	  tristes,	  thèse	  majeure	  du	  Yuelun.	  Ce	  n’est	  pas	  ces	  airs	  en	  tant	  
que	  tels	  que	  condamne	  Ruan	  Ji,	  mais	  leur	  mauvais	  usage,	  un	  usage	  intempestif	  et	  déplacé,	  
qui	  ne	  tient	  pas	  compte	  des	  limites	  à	  l’intérieur	  desquelles	  ils	  peuvent	  se	  déployer.	  	  

Nul	   doute	   que	   ces	   deux	   champs	   de	   la	   pratique	  musicale	   existaient	   avant	   Ruan	   Ji,	   et	   nul	  
doute	  non	  plus	  que	  les	  lettrés	  n’ont	  pas	  attendu	  le	  IIIème	  siècle	  pour	  s’adonner	  à	  la	  musique	  
dans	   l’intimité	   de	   leur	   chambre	   ou	   du	   cercle	   amical,	   sans	   autre	   motivation	   qu’une	  
nécessité	   intérieure	   et	   sans	   autre	   considération	   que	   leur	   plaisir	   ou	   leur	   consolation	  
personnels.	   Mais	   en	   même	   temps	   qu’il	   condamne	   cette	   pratique	   dans	   un	   contexte	  
inadéquat,	  Ruan	  Ji	  lui	  ouvre	  un	  espace	  de	  légitimité	  bien	  à	  elle,	  un	  espace	  où	  elle	  acquiert	  
une	  valeur	  et	  une	  autonomie	  plénières.	  Dans	  l’espace	  de	  ses	  deux	  minutes,	  Jiukuang	  révèle	  
une	  conception	  de	  la	  musique	  comme	  musique	  du	  sujet,	  et	  appose	  à	  l’esthétique	  musicale	  
un	   pli	   décisif.	   Toutefois,	   force	   est	   de	   reconnaître	   que	   Ruan	   Ji	   ne	   se	   situe	   encore	   qu’aux	  
balbutiements	   de	   cette	   esthétique	  :	   on	   voit	   cette	   exaltation	   d’une	   musique	   personnelle	  
principalement	  à	  l’œuvre	  dans	  sa	  pratique,	  mais	  n’en	  trouve	  dans	  ses	  poèmes	  que	  de	  rares	  
occurrences,	   et	   aucune	   formulation	   théorique	   dans	   ses	   autres	   textes.	   La	   tendance	   se	  
montrera	   bien	   plus	   nette,	   bien	   mieux	   marquée	   chez	   Ji	   Kang,	   qui	   systématisera	   et	  
radicalisera	  le	  propos	  dans	  des	  textes	  fondamentaux	  de	  l’esthétique	  musicale.	  
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V. JI KANG 

A – BIOGRAPHIES DE JI KANG 

	  

1) Chen Shou 陳壽  : Monographie des Trois Royaumes (Sanguo zhi 三國志 )96 

時又有譙郡嵇康，文辭壯麗，好言老、莊，而尚奇任俠。至景元中，坐事誅。	  

Glose	  de	  Pei	  Songzhi	  :	  	  

康字叔夜。案嵇氏譜：康父昭，字子遠，督軍糧治書侍御史。兄喜，字公穆，晉揚州刺

史、宗正。喜為康傳曰：「家世儒學，少有儁才，曠邁不羣，高亮任性，不脩名譽，寬

簡有大量。學不師授，博洽多聞，張而好老、莊之業，恬静無欲。性好服食，嘗採御上

藥。善屬文論，彈琴詠詩，自足于懷抱之中。以為神仙者，禀之自然，非積學所致。至

於導養得理，以盡性命，若安期、彭祖之倫，可以善求而得也；著養生篇。知自厚者所

以喪其所生，其求益者必失其性，超然獨達，遂放世事，縱意於塵埃之表。撰錄上古以

來聖賢、隱逸、遁心、遺名者，集為傳贊，自混沌至于管寧，凡百一十有九人，蓋求之

於宇宙之内，而發之乎千載之外者矣。故世人莫得而名焉。」	  

	  

2) Fang Xuanling 房玄齡  : Livre des Jin (Jinshu 晉書 )97 

嵇康字叔夜，譙國	  銍人也。其先姓奚，會稽	  上虞人，以避怨，徙焉。銍有嵇山，家于其	  
側，因而命氏。兄喜，有當世才，歷太僕、宗正。康早孤，有奇才，遠邁不羣。身長七

尺八寸，美詞氣，有風儀，而土木形骸，不自藻飾，人以為龍章鳳姿，天質自然。恬靜

寡欲，含垢匿瑕，寬簡有大量。學不師受，博覽無不該通，長好老莊。與魏宗室婚，拜

中散大夫。常修養性服食之事，彈琴詠詩，自足於懷。以為神仙稟之自然，非積學所得，

至於導養得理，則安期、彭祖之倫可及，乃著養生論。又以為君子無私，其論曰：「夫

稱君子者，心不措乎是非，而行不違乎道者也。何以言之？夫氣靜神虛者，心不存於矜

尚；體亮心達者，情不繫於所欲。矜尚不存乎心，故能越名教而任自然；情不繫於所欲，

故能審貴賤而通物情。物情順通，故大道無違；越名任心，故是非無措也。是故言君子

則以無措為主，以通物為美；言小人則以匿情為非，以違道為闕。何者？匿情矜吝，小

人之至惡；虛心無措，君子之篤行也。是以大道言『及吾無身，吾又何患』。無以生為

貴者，是賢於貴生也。由斯而言，夫至人之用心，固不存有措矣。故曰：『君子行道，

忘其為身』，斯言是矣。君子之行賢也，不察於有度而後行也；任心無邪，不議於善而

後正也；顯情無措，不論於是而後為也。是故傲然忘賢，而賢與度會；忽然任心，而心

與善遇；儻然無措，而事與是俱也。」其略如此。蓋其胸懷所寄，以高契難期，每思郢

質。所與神交者惟陳留阮籍、河內山濤，豫其流者河內向秀、沛國劉伶、籍兄子咸，琅

邪王戎，遂為竹林之游，世所謂「竹林七賢」也。戎自言與康居山陽二十年,	  未嘗見其喜
慍之色。康嘗採藥游山澤，會其得意，忽焉忘反。時有樵蘇者遇之，咸謂為神。至汲郡

山中見	  孫登，康遂從之遊。登沈默自守，無所言說。康臨去，登曰：「君性烈而才雋，
其能免乎！」康又遇王烈，共入山，烈嘗得石髓如飴，即自服半，餘半與康,	  皆凝而為石。
又於石室中見一	  卷素書，遽呼康往取，輒不復見。烈乃歎曰：「叔夜志趣非常而輒不遇，
命也！」其神心所感，每遇幽逸如此。山濤將去選官，舉康自代。康乃與濤書告絕，曰：

聞足下欲以吾自代，雖事不行，知足下故不知之也。恐足下羞庖人之獨割，引尸祝以自

助，故為足下陳其可否。老子、莊周，吾之師也，親居賤職；柳下惠、東方朔，達人也，

安乎卑位。吾豈敢短之哉！又仲尼兼愛，不羞執鞭；子文無欲卿相，而三為令尹，是乃

君子思濟物之意也。所謂達能兼善而不渝，窮則自得而無悶。以此觀之，故知堯舜之居

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Sanguozhi 三國志, Weishu 魏書 juan 21, Wang Can zhuan 王粲傳 (Sanguo zhi, ZHSJ, 1959,1964, p. 604). 
97 Jinshu juan 49 (ZHSJ p. 1369-1374). 
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世，許由之巖棲，子房之佐漢，接輿之行歌，其揆一也。仰瞻數君，可謂能遂其志者也。

故君子百行，殊塗	  同致，循性而動，各附所安。故有「處朝廷而不出，入山林而不反」
之論。且延陵高子臧之風，長卿慕相如之節，意氣所託，亦不可奪也。吾每讀尚子平、

臺孝威傳，慨然慕之，想其為人。加少孤露，母兄驕恣，不涉經學，又讀老莊，重增其

放，故使榮進之心日穨，任逸之情轉篤。阮嗣宗口不論人過，吾每師之，而未能及。至

性過人，與物無傷，惟飲酒過差耳，至為禮法之士所繩，疾之如仇，幸賴大將軍保持之

耳。吾以不如嗣宗之資，而有慢弛之闕；又不識物情，闇於機宜；無萬石之慎，而有好

盡之累；久與事接，疵釁日興，雖欲無患，其可得乎！又聞道士遺言，餌朮黃精，令人

久壽，意甚信之。游山澤，觀魚鳥，心甚樂之。一行作吏，此事便廢，安能舍其所樂，

而從其所懼哉！夫人之相知，貴識其天性，因而濟之。禹不逼伯成子高，全其長也；仲

尼不假蓋於子夏，護其短也。近諸葛孔明不迫元直以入蜀，華子魚不強幼安以卿相，此

可謂能相終始，真相知者也。自卜已審，若道盡塗殫則已耳，足下無事寃之令轉於溝壑

也。吾新失母兄之歡，意常悽切。女年十三，男年八歲，未及成人，況復多疾，顧此悢

悢，如何可言。今但欲守陋巷，教養子孫，時時與親舊敘離闊，陳說平生，濁酒一杯，

彈琴一曲，志意畢矣，豈可見黃門而稱貞哉！若趣欲共登王塗，期於相致，時為歡益，

一	  旦迫之，必發狂疾。自非重讐，不至此也。既以解足下，并以為別。此書既行，知其
不可羈屈也。性絕巧而好鍛。宅中有一柳樹甚茂，乃激水圜之，每夏月，居其下以鍛。

東平呂安服	  康高致，每一相思，輒千里命駕，康友而善之。後安為兄所枉訴，以事繫獄，
辭相證引，遂復收康。康性慎言行，一旦縲紲，乃作幽憤詩，曰：嗟余薄祜，少遭不造，

哀煢靡識，越在襁緥。母兄鞠育，有慈無威，恃愛肆姐，不訓不師。爰及冠帶，憑寵自

放，抗心希古，任其所尚。託好莊老，賤物貴身，志在守樸，養素全真。曰予不敏，好

善闇人，子玉之敗，屢增惟塵。大人含弘，藏垢懷恥。人之多僻，政不由己。惟此褊心，

顯明臧否；感悟思愆，怛若創痏。欲寡其過，謗議沸騰，性不傷物，頻致怨憎。昔慚柳

惠，今愧孫登，內負宿心，外恧良朋。仰慕嚴	  鄭，樂道閑居，與世無營，神氣晏如。咨
予不淑，嬰累多虞。匪降自天，實由頑疏，理弊患結，卒致囹圄。對答鄙訊，縶此幽阻，

實恥訟寃，時不我與。雖曰義直，神辱志沮，澡身滄浪，曷云能補。雍雍鳴雁，厲翼北

游，順時而動，得意忘憂。嗟我憤歎，曾莫能疇。事與願違，遘茲淹留，窮達有命，亦

又何求？古人有言，善莫近名。奉時恭默，咎悔不生。萬石周慎，安親保榮。世務紛紜，

祇攪余情，安樂必誡，乃終利貞。煌煌靈芝，一年三秀；予獨何為，有志不就。懲難思

復，心焉內疚，庶勖將來，無馨無臭。採薇山阿，散髮巖岫，永嘯長吟，頤神養壽。初，

康居貧，嘗與向秀共鍛於大樹之下，以自贍給。潁川鍾會，貴公子也，精練有才辯，	  故
往造焉。康不為之禮，而鍛不輟。良久會去，康謂曰：「何所聞而來？何所見而去？」

會	  曰	  :「聞所聞而來，見所見而去。」會以此憾之。及是，言於文帝曰	  :「嵇康，臥龍也，
不可起。公無憂天下，顧以康為慮耳。」因譖「康欲助毋丘儉，賴山濤不聽。昔齊戮華

士，魯誅少正卯，誠以害時亂教，故聖賢去之。康、安等言論放蕩，非毀典謨，帝王者

所不宜容。宜因釁除之，以淳風俗。」帝既昵聽信會，遂并害之。康將刑東市，太學生

三千人請以為師，弗許。康顧視日影，索琴彈之，曰：「昔袁孝尼嘗從吾學廣陵散，吾

每靳固之，廣陵散於今絕矣！」時年四十。海內之士，莫不痛之。帝尋悟而恨焉。初，

康嘗游于洛西，暮宿華陽亭，引琴而彈。夜分，忽有客詣之，稱是古人，與康共談音律，

辭致清辯，因索琴彈之，而為廣陵散，聲調絕倫，遂以授康，仍誓不傳人，亦不言其姓

字。康善談理，又能屬文，其高情遠趣，率然玄遠。撰上古以來高士為之傳贊，欲友其

人於千載也。又作太師箴，亦足以明帝王之道焉。復作聲無哀樂論，甚有條理。子紹，

別有傳。	  
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B – LETTRE DE RUPTURE À SHAN TAO (EXTRAITS)98 

	  

少加孤露，母兄見驕，不涉經學。性復䟽嬾，筋駑肉緩。頭面常一月十五日不洗，不大
悶癢，不能沐也。每常小便而忍不起，令胞中略轉乃起耳。又縱逸來久，情意傲散，簡

與禮相背，嬾與慢相成。而為儕類見寬，不攻其過。又讀莊老，重增其放，故使榮進之

心日頹，任實之情轉篤。此由禽鹿少見馴育，則服從教制；長而見羈，則狂顧頓纓，赴

蹈湯火。雖飾以金鑣，饗以嘉肴，逾思長林，而志在豐草也。	  

Orphelin	  de	  père	  dès	  mon	  plus	  jeune	  âge,	  je	  me	  vis	  choyé	  par	  ma	  mère	  et	  mon	  frère	  aîné,	  
sans	   jamais	   m’employer	   à	   l’étude	   des	   classiques.	   Doué	   de	   surcroît	   d’un	   naturel	   rétif	   et	  
fainéant,	  et	  d’un	  corps	  de	  vieille	  rosse	  avachie,	  je	  laissais	  souvent	  passer	  quinze	  jours	  ou	  le	  
double	  sans	  me	  laver	  la	  figure	  ni	  les	  cheveux,	  et	  n’était	  l’exaspération	  des	  démangeaisons,	  
je	  regimbais	  à	  la	  toilette.	  Lorsque	  me	  prenait	  l’envie	  d’uriner,	  je	  me	  retenais	  jusqu’à	  ce	  que	  
ma	   vessie	   s’enflât	   au	   point	   de	   se	   distordre,	   avant	   de	   me	   résoudre	   à	   me	   lever.	   La	  
permissivité	  sans	  borne	  dont	  je	  n’ai	  joui	  que	  trop	  longtemps	  fut	  propice	  à	  ce	  tempérament	  
fier	   et	   indiscipliné,	   la	   désinvolture	   de	   ma	   conduite	   contrevenant	   aux	   bonnes	   manières	  
prescrites	  par	  le	  Rite,	  paresse	  et	  arrogance	  s’incitant	  et	  se	  nourrissant	  mutuellement	  sans	  
que	  ces	  défauts	  fissent	  jamais	  l’objet	  de	  la	  moindre	  réprobation	  de	  la	  part	  de	  ma	  tolérante	  
famille.	  À	  lire	  Zhuangzi	  et	  Laozi,	  cette	  licence	  s’exacerba,	  et	  l’ardeur	  à	  poursuivre	  les	  vaines	  
gloires	   d’une	   carrière	   mandarinale	   déclina	   tandis	   que	   s’affermissait	   mon	   inclination	   à	  
suivre	  ma	  nature	  authentique.	  Semblable	  en	  cela	  au	  cerf	  sauvage	  qui,	  capturé	   jeune	  peut	  
encore	  se	   laisser	  apprivoiser	  ou	  domestiquer,	  se	  soumettant	  docilement	  à	   l’autorité	  d’un	  
maître,	  mais	  qui,	   subjugué	  alors	  qu’il	   a	   atteint	   l’âge	   adulte,	   lancera	  alentour	  des	   regards	  
affolés	   et	   se	   débattra	   farouchement	   pour	   jeter	   bas	   les	   liens	   qui	   l’entravent,	   préférant	  
encore	  ruer	  dans	  les	  flammes	  ou	  l’eau	  bouillante.	  Quoique	  paré	  d’un	  licou	  neuf	  et	  nourri	  de	  
mets	  raffinés,	  il	  se	  languit	  de	  sa	  foisonnante	  forêt	  et	  n’aspire	  qu’à	  ses	  touffus	  herbages.	  	  
	  

吾不如嗣宗之賢，而有慢弛之闕，又不識人情，闇於機宜。無萬石之慎，而有好盡之累。

久與事接，疵釁日興。(…)	  臥喜晚起，而當關呼之不置，一不堪也。抱琴行吟，弋釣草
野，而吏卒守之，不得妄動，二不堪也。危坐一時，痺不得搖，性復多蝨，把搔無已；

而當裹以章服，揖拜上官，三不堪也。素不便書，又不喜作書，而人間多事，堆案盈机。

不相酬答，則犯教傷義；欲自勉強，則不能久	   (…)。不喜弔喪，而人道以此為重。己為
未見恕者所怨，至欲見中傷者。雖瞿然自責，然性不可化。欲降心順俗，則詭故不情，

亦終不能獲無咎無譽。不喜俗人，而當與之共事。或賓客盈坐，鳴聲聒耳。囂塵臭處，

千變百伎，在人目前(…)。心不耐煩，而官事鞅掌。機務纏其心，世故繁其慮	  (…)	  	  

Loin	   d’égaler	   en	   sagesse	   Ruan	   Ji,	   je	   pêche	   au	   contraire	   par	   mon	   indolence	   et	   mon	  
insolence,	   en	   plus	   de	   n’y	   rien	   entendre	   à	   l’entregent	   et	   de	   n’avoir	   aucun	   sens	   de	  
l’opportunité.	  Dénué	  de	  toute	  la	  circonspection	  dont	  sut	  faire	  preuve	  un	  Dan	  Fen99,	  porté	  
en	  revanche	  à	  une	  parole	  sans	  détour	  ni	  tabou,	  je	  risque,	  au	  contact	  prolongé	  des	  affaires	  
de	   ce	  monde,	   d’occasionner	   par	  mes	   tares	   des	   discordes	   quotidiennes.	   (…)	   J’aime	   à	  me	  
lever	   tard,	   et	   que	   le	   gardien	   vienne	  me	   déranger	   dans	  mon	   sommeil	   en	  m’appelant	   dès	  
matines	  est	  une	  première	  chose	  que	  je	  ne	  saurais	  souffrir.	  Tandis	  que	  je	  flâne	  et	  fredonne	  
une	  cithare	  à	  la	  main,	  ou	  vais	  par	  la	  campagne	  tirer	  les	  oiseaux	  et	  pêcher,	  j’aurai	  tôt	  fait	  de	  
me	  sentir	  entravé	  et	  exaspéré	  par	  une	  escorte	  perpétuellement	  à	  ma	  suite.	  Me	  tenir	  assis	  
bien	  droit	  à	  ma	  table	  de	  travail,	  ankylosé	  à	  la	  longue	  et	  sans	  pouvoir	  me	  dégourdir,	  alors	  
que	  pouilleux	   je	   passe	  mon	   temps	   à	  me	   gratter	  par	   tout	   le	   corps	  ;	   et	   devoir	   de	   surcroît,	  
engoncé	  dans	  des	  habits	  de	  cour,	  me	  confondre	  en	  révérences	  pour	  saluer	  mes	  supérieurs	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 Yu Shan Juyuan juejiao shu 與山巨源絕交書, Ji Kang ji jiaozhu p. 117-118. 
99 Wan Dan 萬石 i.e. Dan Fen 石奮 et ses fils étaient connus pour leurs qualités de circonspection 
minutieuse. Cf notice biographique dans le Han Shu 漢書, juan 16 « Dan Fen zhuan » 石奮傳. 
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est	   encore	   une	   chose	   que	   je	   ne	   saurais	   souffrir.	   Je	   n’ai	   jamais	   excellé	   en	   matière	   de	  
rédaction,	   écrire	   des	   lettres	   est	   au	   demeurant	   une	   besogne	   qui	   m’ennuie,	   mais	   lorsque	  
s’amoncelleront	  sur	  mon	  bureau	  des	  piles	  de	  documents	  et	  courriers	  relatifs	  aux	  affaires	  
de	  ce	  monde,	  auxquels	  ne	  pas	  répondre	  constituerait	  un	  grave	  manquement	  aux	  règles	  de	  
bienséance,	  voudrais-‐je	  m’y	  astreindre	  que	   je	  ne	  serais	  m’y	   tenir	   très	   longtemps.	   (…)	   J’ai	  
en	   horreur	   les	   cérémonies	   funèbres	   et	   échanges	   de	   condoléances	   que	   notre	   société	  
considère	   en	   revanche	   comme	   de	   la	   plus	   haute	   importance,	   c’est	   pourquoi	   je	   m’attire	  
l’animosité	  de	  ces	  orthodoxes	  intransigeants	  qui	  auraient	  cœur	  à	  me	  nuire	  ;	  j’ai	  beau	  m’en	  
alarmer	  et	  me	  le	  reprocher	  à	  moi-‐même,	  le	  naturel	  n’est	  pourtant	  pas	  quelque	  chose	  que	  je	  
puisse	   changer	  ;	   et	   quand	   bien	  même	   je	   chercherais	   à	   infléchir	  mon	   caractère	   pour	  me	  
conformer	  aux	  usages	  du	  vulgaire,	  j’irais	  à	  l’encontre	  de	  mes	  dispositions	  naturelles	  autant	  
que	  de	  mes	  aspirations	  profondes,	  et	  ne	  parviendrai	  guère	  au	  bout	  du	  compte	  à	  me	  garder	  
du	  renom	  comme	  de	  l’opprobre.	  (…)	  J’ai	  les	  gens	  du	  vulgaire	  en	  aversion,	  or	  il	  me	  faudra	  
frayer	   avec	   eux,	   consentir	   à	   prendre	   place	   parmi	   une	   assemblée	   de	   convives,	   me	  
contraindre	   à	   souffrir	   le	   vacarme	   de	   leurs	   jacassements,	   la	   pestilence	   de	   leur	   crasse	   et	  
l’insolent	  spectacle	  de	  leurs	  manœuvres.	  (…)	  Enfin,	  je	  suis	  d’un	  tempérament	  impatient	  et	  
ne	   supporterai	   jamais	   d’être	   accablé	   sous	   la	   masse	   inextricable	   des	   affaires	   officielles,	  
l’esprit	  harcelé	  par	   les	  responsabilités	  du	  gouvernement,	  et	  m’épuisant	  à	  des	  cogitations	  
sur	  les	  diverses	  choses	  de	  ce	  monde.	  (…)	  
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C – XIANG XIU 向秀  : SIJIU FU 思舊賦  : « EN PENSANT À MES VIEUX AMIS »100 

余與嵇康吕安居止接近，其人並有不羈之才。然嵇志遠而疏，吕心曠而放，其後各以事

見法。嵇博綜技藝，於絲竹特妙。臨當就命，顧視日影，索琴而彈之。余逝將西邁，經

其舊廬。於時日薄虞淵，寒冰淒然！鄰人有吹笛者，發聲寥亮。追思曩昔游宴之好，感

音而嘆，故作賦云： 

將命適於遠京兮，遂旋反而北徂。濟黄河以泛舟兮，經山陽之舊居。瞻曠野之蕭條兮，

息余駕乎城隅。踐二子之遺迹兮，歷窮巷之空廬。嘆黍離之愍周兮，悲麥秀於殷墟。惟

古昔以懷今兮，心徘徊以躊躇。棟宇存而弗毁兮，形神逝其焉如？昔李斯之受罪兮，嘆

黄犬而長吟。悼嵇生之永辭兮，顧日影而彈琴。托運遇於領會兮，寄餘命於寸陰。聽鳴

笛之慷慨兮，妙聲絕而復尋。停駕言其將邁兮，遂援翰而寫心。 

Je	  fus,	  dans	  mes	  intérêts	  et	  mes	  idéaux,	  très	  proche	  de	  Ji	  Kang	  et	  Lü	  An.	  Tous	  deux	  étaient	  
des	  êtres	  d’une	  nature	  indomptable	  :	  Ji	  Kang	  par	  ses	  aspirations	  demeurait	  loin	  et	  détaché	  
des	  choses	  de	  ce	  monde	  ;	  Lü	  An	  avait	  l’esprit	  libre	  et	  dégagé.	  Mais	  par	  la	  suite,	  tous	  deux	  
pour	   une	   sombre	   affaire	   tombèrent	   sous	   le	   coup	   de	   la	   loi.	   Ji	   Kang,	   dont	   la	   maîtrise	  
s'étendait	  à	  tous	  les	  arts,	  avait	  plus	  particulièrement	  pour	  la	  musique	  un	  don	  merveilleux.	  
À	   l’approche	   de	   sa	   dernière	   heure,	   apercevant	   son	   ombre	   projetée	   par	   le	   soleil,	   il	   se	   fit	  
apporter	   sa	   cithare	   et	   se	  mit	   à	   en	   jouer.	  En	  me	   rendant	   à	  Luoyang,	   je	   suis	  passé	  devant	  
l’endroit	  où	  il	  vécut101.	  C’était	   l’heure	  où	  le	  soleil,	  à	  son	  couchant,	  ne	  donnait	  plus	  qu’une	  
faible	   lueur,	  et	  où	  l’air	  désolait	   le	  cœur	  de	  son	  souffle	  glacé.	  Dans	  le	  voisinage,	  quelqu’un	  
jouait	   de	   la	   flûte,	   dont	   le	   timbre	   retentissait	   clair	   et	   sonore.	   Je	   me	   pris	   alors	   à	   me	  
remémorer	   tous	  ces	  bons	  moments	  d’autrefois,	   lorsque	  nous	   flânions	  et	   festoyions.	  Ému	  
par	  la	  musique	  que	  j’entendais,	  je	  soupirais	  et	  composais	  la	  rhapsodie	  que	  voici	  :	  	  
Ayant	  reçu	  l’ordre	  de	  me	  rendre	  au	  loin	  à	  la	  capitale	  pour	  ma	  nouvelle	  nomination,	  je	  m’en	  
retournais	   chez	  moi	   et	   faisais	   route	   vers	   le	   nord.	   Je	   traversais	   le	   Fleuve	   Jaune	   sur	   une	  
barque	   bercée	   par	   les	   vagues,	   puis	   passais	   devant	   l’ancienne	   demeure	   de	   Shanyang102.	  
Voyant	   la	   campagne	   déserte	   et	   désolée,	   j’arrêtai	   ma	   voiture	   à	   un	   coin	   de	   la	   muraille.	  
Marchant	  dans	  les	  pas	  laissés	  par	  Ji	  Kang	  et	  Lü	  An,	  je	  passais	  devant	  la	  maison	  vide	  dans	  
une	  pauvre	  ruelle.	  Je	  soupirais	  sur	  «	  La	  chanson	  du	  millet	  »	  qui	  déplorait	  la	  chute	  des	  Zhou,	  
et	  m’affligeais	  avec	  «	  Le	  chant	  du	  blé	  en	  épis	  »	  sur	   les	   ruines	  des	  Yin103.	  Repensant	  à	  ces	  
choses	  d’un	  lointain	  passé	  pour	  me	  remémorer	  mes	  amis,	  je	  sentais	  mon	  cœur	  errer	  dans	  
un	  continuel	  va-‐et-‐vient.	  La	  vieille	  maison	  est	  toujours	  là	  et	  n’a	  pas	  disparu,	  mais	  le	  corps	  
et	   l’âme	   de	   mes	   amis	   ont	   disparu	   où	   nul	   ne	   sait.	   Autrefois,	   lorsque	   Li	   Si	   fut	   accusé	   et	  
condamné	   à	   périr	   sur	   la	   place	   publique,	   il	   se	   lamentait	   et	   soupirait	   après	   son	   chien,	  
compagnon	   de	   ses	   chasses	   aux	   temps	   anciens104.	   Aujourd’hui	   je	   déplore	   Ji	   Kang,	   qui	   au	  
moment	  de	  prendre	   éternellement	   congé	   avec	   le	  monde,	   aperçut	   son	  ombre	   et	   joua	   sur	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100 Conservée dans le Wenxuan 文選, juan 16, section des fu sur le chagrin « aishang » 哀傷 (SHGJ p. 719-
722). Trad. Knechtges Wenxuan or Selections of Refined Literature III p. 167-169. Si 思 désigne une pensée 
mélancolique ; jiu 舊 peut signifier aussi bien les « vieux amis » que les « temps anciens ». 
101 Jiu lu 舊廬 littéralement l’ancienne cabane de Ji Kang à Shanyang, où se réunissaient les Sept Sages.  
102 Xiang Xiu vit au nord du fleuve jaune, c’est pourquoi il lui faut le traverser pour rentrer chez lui. 
Quant à la mention « je passais devant Shanyang » il faut comprendre en réalité qu’il pousse exprès 
jusque là-bas, puisque Shanyang se trouve au nord de chez lui. 
103 L’ode 65 du Mao Shi intitulée « Shu li » 黍離 (Le millet) est traditionnellement interprétée comme une 
déploration de l’ancienne capitale des Zhou tombée en ruines (Shijing « Guofeng, Wang feng » 國風，王

風 1) ; « Mai xiu » 麥秀 (Le blé en épis) est une complainte sur les ruines de la capitale des Yin, inspirée à 
Jizi 箕子 (le Vicomte de Ji, oncle et ministre du tyran Zhou Xin 紂辛) par la vue des épis de blé poussant 
sur les décombres du palais royal (Shiji 38 « Song Weizi shijia » 宋微子世家, SHSJ p. 1620-1621). 
104 Li Si 李斯 (280-208), loyal conseiller de Ershi huangdi 二世皇帝 et victime de son iniquité aveugle, est 
accusé de complot suite aux machinations du traitre Zhao Gao et condamné aux cinq supplices. En 
sortant de sa cellule pour être conduit sur la place du marché, il déplorait les temps anciens où il allait 
chasser le lièvre avec son fils et leur chien (Shiji 史記, juan 87, « Li Si zhuan » 李斯傳, ZHSJ p. 2562).	  
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son	  qin	  une	   dernière	  mélodie.	   Attribuant	   son	   sort	   à	   la	   conjoncture,	   confiant	   les	   ultimes	  
moments	  de	  sa	  vie	  à	  un	  pouce	  de	  lumière.	  J’entends	  la	  flûte	  aux	  inflexions	  bouleversantes,	  
dont	  les	  sonorités	  merveilleuses	  tantôt	  s’éteignent	  tantôt	  reprennent.	  Comme	  la	  voiture	  à	  
l’arrêt	   s’apprête	   à	   poursuivre	   sa	   route,	   je	   saisis	   la	   plume	   pour	   écrire	   les	   émotions	   qui	  
emplissent	  mon	  cœur.	  
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D – GUANGLING SAN 廣陵散  

 

« Nie Zheng assassine le roi de Han » (Nie Zheng ci Han wang 聶政刺韓王 ) 
Version de Cai Yong 蔡邕  dans le Qin cao 琴操  

 
〈聶政刺韓王〉者，聶政之所作也。政父為韓王治劍，過期不成，王殺之。時政未生，

及壯，問其母曰：“父何在？” 母告之。政欲殺韓王，乃學塗入王宮，拔劍刺王，不得。
窬城而出。去入泰山。遇仙人，學鼓琴，漆身為厲，吞炭變其音。七年而琴成，欲入韓，

道逢其妻，從置櫛，對妻而笑，妻對之泣下。政曰：“夫人何故泣？” 妻曰：“聶政出遊，
七年不歸，吾嘗夢想思見之，君對妾笑，齒似政齒，故悲而泣。” 政曰：“天下人齒，盡
政若耳。胡為泣乎？” 即別去，復入山中，仰天而嘆曰：“嗟乎！變容易聲，欲為父報仇，
而為妻所知。父仇當何時報？” 援石擊落其齒，留山中三年習操。持入韓國，人莫知政。
政鼓琴闕下，觀者成行，馬牛止聽，以聞韓王。王召政而見之，使之彈琴。政即援琴而

歌之。納刀在琴中。政於是左手持衣，右手出刀，以刺韓王，殺之。曰：“烏有使者生不
見其父，可得使乎？” 政殺國君，知當及母，即自犁剝面皮，斷其形體。人莫能識。乃
梟磔政形體，市，懸金其側：“有知此人者，賜金千斤。”遂有一婦人往而哭曰：“嗟乎！
為父報仇邪？”顧謂市人曰：“此所謂聶政也。為父報仇。知當及母，乃自犁剝面。何愛
一女之身，而不揚吾子之名哉？” 乃抱政屍而哭，冤結陷塞，遂絕行脈而死。故曰〈聶
政刺韓王〉。 
«	  Nie	  Zheng	  assassinant	  le	  roi	  de	  Han	  »	  est	  une	  mélodie	  composée	  par	  Nie	  Zheng.	  Le	  père	  
de	  Nie	   Zheng	   en	   charge	   de	   forger	   une	   épée	   pour	   le	   roi	   de	  Wang,	   avait	   dépassé	   le	   délai	  
imparti	   sans	   pouvoir	   l’achever,	   aussi	   fut-‐il	   exécuté	   par	   le	   roi	   de	   Han.	   Nie	   Zheng	   n’était	  
alors	   pas	   encore	   né	  ;	   lorsqu’il	   eut	   grandit	   il	   demanda	   à	   sa	  mère	   où	   était	   son	   père,	   et	   sa	  
mère	  lui	  exposa	  les	  faits.	  Nie	  Zheng,	  résolu	  à	  assassiner	  le	  roi	  de	  Han,	  étudia	  les	  moyens	  de	  
pénétrer	   dans	   le	   palais,	  mais	   comme	   il	   dégainait	   son	   épée	   pour	   en	   transpercer	   le	   roi,	   il	  
échoua	  et	  fut	  obligé	  de	  s’échapper	  en	  creusant	  un	  trou	  dans	  le	  rempart.	  Il	  se	  réfugia	  dans	  
les	  Monts	   Tai.	   Là	   il	   rencontra	   un	   immortel	   auprès	   de	   qui	   il	   appris	   le	   qin.Il	   s’enduisit	   le	  
corps	   tant	   et	   si	   bien	   qu’il	   devint	   noir	   comme	   un	   démon,	   et	   avala	   du	   charbon	   pour	  
transformer	   sa	  voix.	  Après	   sept	  années,	   son	  art	  du	  qin	  était	   accompli,	   il	  projeta	  donc	  de	  
retourner	  au	  pays	  de	  Han	  ;	  en	  chemin	  il	  rencontra	  son	  épouse,	  qui	  vendait	  des	  peignes	  ;	  il	  
lui	  adressa	  un	  sourire,	  	  mais	  elle	  se	  mit	  à	  verser	  des	  larmes.	  Il	  lui	  demanda	  :	  «	  Pour	  quelle	  
raison	  pleurez-‐vous	  madame	  ?	  »,	  elle	  répondit	  :	  «	  Nie	  Zheng	  est	  parti	  un	  jour,	  et	  voici	  sept	  
années	   qu’il	   n’est	   pas	   rentré.	   J’ai	   tant	   rêvé	   et	   désiré	   de	   le	   revoir.	   Vous	   qui	   me	   souriez,	  
semblez	  avoir	  les	  mêmes	  dents	  que	  lui,	  c’est	  pourquoi	  je	  m’afflige	  et	  verse	  ces	  larmes.	  »	  Nie	  
Zheng	  répondit	  :	  «	  Tous	  les	  hommes	  en	  ce	  monde	  ont	  des	  dents	  semblables	  à	  celles	  de	  Nie	  
Zheng,	   cela	   vaut-‐il	   la	   peine	   d’en	   pleurer	  ?	  »	   Il	   prit	   lors	   congé	   et	   s’en	   retourna	   dans	   la	  
montagne.	  Là,	   levant	   les	  yeux	  au	   ciel	   il	   s’écria	  dans	  un	   soupir	  :	   «	  Hélas	  !	   J’ai	   changé	  mon	  
apparence	  et	  ma	  voix,	  pour	  aller	  venger	  mon	  père,	  mais	  ai	  été	  reconnu	  par	  mon	  épouse.	  
Quand	  donc	  pourrai-‐je	  accomplir	  ma	  vengeance	  ?	  »	  S’emparant	  d’une	  pierre	  il	  s’en	  heurta	  
les	  dents	  pour	   les	   faire	   tomber,	  et	  demeura	   trois	  années	  de	  plus	  dans	   la	  montagne	  pour	  
apprendre	  les	  airs/compositions	  pour	  qin.	  Lorsqu’il	  revint	  au	  pays	  de	  Han,	  personne	  ne	  le	  
reconnaissait	   plus.	   Il	   jouait	   du	   qin	   au	   pied	   de	   l’enceinte/du	   palais,	   les	   gens	   formaient	  
queue	  pour	  l’écouter,	  les	  chevaux	  et	  les	  bœufs	  eux-‐mêmes	  s’arrêtaient,	  et	  la	  chose	  finit	  par	  
parvenir	  aux	  oreilles	  du	  roi.	  Celui-‐ci	  convoqua	  Nie	  Zheng	  au	  palais	  pour	  le	  faire	  jouer.	  Nie	  
Zheng	  pris	   son	  qin	  pour	   accompagner	   son	   chant,	   et	   glissa	   sa	  dague	   à	   l’intérieur.	   Tenant	  
dans	   sa	  main	   droite	   son	   vêtement,	   de	   la	  main	   gauche	   il	   s’empara	   de	   sa	   dague	   pour	   en	  
transpercer	  le	  roi.	  Lorsque	  celui-‐ci	  fut	  mort,	  il	  dit	  :	  «	  Est-‐il	  possible	  d’empêcher	  ainsi	  un	  fils	  
de	   voir	   son	   père	   de	   son	   vivant	  ?	  »	   Coupable	   d’assassinat,	   Nie	   Zheng	   savait	   que	   sa	  mère	  
serait	   compromise,	   aussi	   il	   se	   défigura	   et	   se	   mutila	   de	   manière	   à	   se	   rendre	  
méconnaissable.	   Son	   cadavre	   fut	   exposé	   sur	   la	  place	  publique,	   et	  mille	   livres	  d’or	   furent	  
promises	   en	   récompense	   à	   qui	   saurait	   l’identifier.	   Vint	   alors	   une	   femme	   en	   pleurs,	   qui	  
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gémit	  :	  «	  Tu	  as	  donc	  vengé	  ton	  père	  !	  »	  Retournant	  la	  tête	  elle	  s’adressa	  aux	  passants	  :	  «	  Cet	  
homme	  a	  pour	  nom	  Nie	  Zheng,	  il	  a	  vengé	  son	  père	  et,	  pour	  ne	  pas	  compromettre	  sa	  mère	  
s’est	   ainsi	   défiguré	   et	   mutilé.	   A	   quoi	   bon	   préserver	   encore	   ce	   corps	   de	   femme	   au	   lieu	  
d’honorer	  le	  nom	  de	  mon	  maître	  ?!	  »	  Elle	  pleurait	  en	  serrant	  dans	  ses	  bras	  la	  dépouille	  de	  
Nie	   Zheng.	   Suffoquée	   d’injustice,	   elle	   se	   trancha	   les	   veines	   et	   périt.	   C’est	   pourquoi	   l’on	  
donne	  à	  cet	  air	  le	  nom	  «	  Nie	  Zheng	  assassinant	  le	  roi	  de	  Han	  ».	  
	  
	  
	  

représentations du spadassin Nie Zheng 
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