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Il est indispensable que nous situions le contexte social et politique de notre recherche, 

avant d�en dégager les objectifs, d�en souligner l�originalité, de mettre en perspective les 

hypothèses relatives à la problématique et d�en annoncer le plan. 

1. Contexte 

La période de 1975 à 1990, communément appelée la guerre civile libanaise, est le 

théâtre de luttes intestines et de massacres entre factions armées issues de plusieurs 

composantes politiques, ethniques et religieuses, où l�on dénombra 150 000 morts. Au 

carrefour de deux pays limitrophes, les Phalanges libanaises chrétiennes purent se rapprocher 

d�Israël qui leur fournit dès 1981 armement et formation en vue de combattre les factions de 

l�Organisation de libération de la Palestine soutenue par la Syrie. A noter qu�Israël 

approvisionnait déjà l�Armée laïque du Liban Sud depuis 1978. 

Parmi d�autres chefs de milices, Elie Hobeika, à la tête des Phalanges libanaises est 

unanimement  reconnu par l�opinion internationale comme un responsable du génocide des 

populations civiles. Mais il fut assassiné en 2002, soit par Israël, soit par la Syrie, sans avoir 

été jugé. 

A partir de 1982, des accords de cessez-le-feu furent programmés, mais en vain. Il 

faudra attendre encore huit ans pour que les combats cessent et qu�une loi d�Amnistie soit 

promulguée, allant à l�encontre de la décision du président libanais Amine Gemayel obligeant 

le Tribunal militaire libanais à mener  une enquête afin d�établir toutes les responsabilités des 

massacres et des disparitions forcées subis par la population libanaise.  

Ainsi, « [le] 28 mars 1991, la Parlement libanais exempte rétroactivement de toute 

responsabilité pénales les miliciens de toutes les factions libanaises impliquées dans les 

crimes et massacres commis au Liban par une loi d�amnistie générale, (�) à l�exception de 
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ceux impliqués dans l�assassinat ou la tentative d�assassinat de personnalités religieuses ou 

politiques et de diplomates arabes ou étrangers.1 » 

Dès lors se pose la question : qu�en est-il de la parole des civils survivants ?  

« Après la fin de la guerre au Liban (1975-1990), la loi d�amnistie de 1991 a imposé 

une forme d�amnésie officielle dont l�objectif était de protéger de toute poursuite judiciaire les 

principaux chefs communautaires, ralliés à l�époque à la Pax syriana. Le sort de centaines de 

milliers de victimes et des disparus était ainsi porté au passif d�une politique pariant sur le 

baume de l�oubli et sur la �reconstruction�.2 »  

Ainsi, la décision de cette loi d�amnésie fut d�enterrer, morts ou vifs, les disparus, et 

par la même occasion, leurs familles. Ce à quoi s�opposèrent et s�opposent toujours des 

associations et des ONG qui �uvrent sur le sol libanais pour une reconstruction de la parole 

civile par le biais de l�écriture multiple de l�Histoire réhabilitée. Notre devoir de chercheur en 

psychopathologie a été motivé par la rencontre de ces familles en quête de leurs fils disparus, 

rencontre qui nous a conduits à les interviewer sur leurs propres conditions de vie, en rapport 

avec le choc traumatique de l�enlèvement.  

« Les traumatismes engendrés par ce long conflit dévastateur se sont cependant 

infiltrés dans le corps collectif pour entretenir les lignes de fracture de la guerre. Et cette 

fragmentation confessionnelle et territoriale de la mémoire ne pouvait qu�être avivée par la 

violence politique récurrente qui s�est accrue après l�assassinat de l�ancien Premier ministre, 

Rafic Hariri, en février 2005. Les études rassemblées dans cet ouvrage apportent des 

informations inédites sur les pratiques mémorielles dans le Liban d�aujourd�hui et, plus 

généralement, enrichissent la réflexion sur leurs enjeux. Y sont abordés des sujets occultés, 

ignorés, voire tabous, qui sont autant de n�uds à défaire pour éclairer l�histoire des guerres du 

Liban de 1975 à 1990, mais surtout pour contribuer au travail de mémoire que beaucoup de 

Libanais appellent de leurs v�ux.
3 » 

                                                 

1 Franck Mermier (dir.), Christophe Varin (dir.) et al., Mémoires de guerres au Liban (1975-1990), Actes Sud / 
Sindbad � Ifpo, 2010.  
2 Op. cit., extraits de la 4e de couverture. 
3 Idem 
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2. Originalité de la thèse 

Nous tenons beaucoup à cette périphrase : « l�histoire des guerres du Liban ». S�il y a 

évidemment des points communs perceptibles au travers des récits témoignant du désespoir 

des familles, notre bon sens de chercheur nous souffle à l�oreille que sur  la guerre factuelle 

s�est greffée une  guerre psychique qui continuera pour les familles jusqu�à ce que le silence 

soit rompu par l�Etat. Autrement dit, ce travail de réparation de la mémoire est d�autant plus 

crucial qu�à l�heure actuelle, des centaines de familles restent sans nouvelles de leurs fils 

enlevés pendant la guerre civile, ce qu�Yves Mirman résume de la façon suivante :  

« Durant la guerre civile, nombre de Libanais ont disparu, victimes d�enlèvements 

perpétrés par des forces politiques, militaires ou miliciennes : ils ont parfois été prisonniers 

dans des pays étrangers (Syrie et Israël), ou exécutés puis enterrés dans des fosses communes 

dissimulées et dispersées. Ces crimes de guerre sont censés avoir été expurgés de la mémoire 

collective libanaise par le vote d�une loi d�amnistie, au fond très amnésique, car elle soustrait 

ses commanditaires à la justice au nom d�une paix civile qui passerait par l�oubli de leurs 

crimes. Malgré quelques rares échanges de prisonniers ou la restitution des corps de disparus 

� comme ceux entre le Hezbollah et Israël en 2004 et 2008 � d�autres familles sans nouvelles 

de leurs proches continuent de se mobiliser, victimes du « gel de deuil », sans corps à pleurer, 

sans droit à la vérité, sans possibilité émotionnelle et parfois légale (liée à l�obligation de 

déclarer le disparu « mort ») d�entreprendre une nouvelle vie. Pour ces familles, la demande 

de « justice » s�identifie à quatre revendications principales : la révélation publique de la 

vérité, un processus institutionnel d�exhumation des fosses communes, le retour des 

prisonniers disparus hors du Liban, et la dénonciation publique des coupables. Toutefois, ces 

revendications n�étaient pas, jusqu�à peu, portées par des stratégies unifiées. 
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Un des principaux mouvements civils et non-partisans reste jusqu�à aujourd�hui celui 

des familles des disparus de la guerre civile libanaise, composé de plusieurs organisations 

telles que le Comité des familles de disparus au Liban de Wadad Halwani initié en 1982, le 

Support of Lebanese in Detention and Exile SOLIDE pour les disparus en Syrie, fondé en 

1989, et SOLIDA, actif depuis 1996, devenu le Centre Libanais des Droits Humains. Mon 

enquête menée en 2011-2012 se penche sur la façon dont ces associations connaissent depuis 

quelques années un regain d�activité. »4  

Afin de nous réclamer d�une référence légale et apolitique, nous avons contacté en 

avril 2012 l'association non gouvernementale SOLIDE qui s'occupe des dossiers des enlevés 

et des disparus durant la guerre libanaise (1975-1990).  

3. Objectifs de la recherche  

Notre projet, qui consiste à donner la parole aux mères des enlevés, c�est-à-dire à 

contribuer à les sortir, d�abord,  de leur anonymat et ensuite, à analyser leurs troubles 

psychopathologiques, a été présenté à cette association ainsi que la grille destinée aux 

entretiens, en vue d'éviter tout malentendu.  

Nous tenions, en donnant la parole à ces familles à savoir comment les mères parlent 

de leurs disparus, et ainsi à comprendre comment elles peuvent traverser cette expérience. 

Nous tenions tout autant, du même coup, à ce que le disparu puisse, à la faveur de ces paroles, 

resurgir du tombeau de l�anonymat ou il était enseveli. Comme le souligne M. de Certeau, la 

                                                 

4 Yves Mirman, « Se mobiliser au nom du droit au Liban : la cause des disparus », Les Carnets de l�Ifpo. La 

recherche en train de se faire à l�Institut français du Proche-Orient (Hypothèses.org), 13 novembre 
2012, in http://ifpo.hypotheses.org/4515, consulté le 6 février 2015. 
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tâche de l�historien -et celle du chercheur- n�est-elle pas  de « donner la parole aux oubliés de 

la terre » ? 

Ainsi, en tant que chercheur en psychologie clinique à l'Université de Strasbourg, nous 

avons été présenté par le responsable de l'association SOLIDE aux mères qui manifestent sous 

la tente tous les jeudis devant le bâtiment des Nations Unies au centre ville de Beyrouth, au 

cours du mois de mai 2012.  

Nous tenons aussi à préciser que le choix des personnes a été fait en fonction des 

présences possibles. Les mères étaient coopérantes et ont ainsi participé aux entretiens « semi-

directifs ». Nous avons interviewé huit femmes, quatre de confession chrétienne et quatre de 

religion musulmane. Le choix n'était pas calculé, mais représentait la diversité de la société 

libanaise. Nous reviendrons plus avant sur le choix de ce dispositif et sur la nature des outils 

que nous avons utilisés pour étudier les entretiens, dans notre partie « Méthodologie ». 

Enfin, à ces huit entretiens viennent s�ajouter treize récits, écrits soit sous une forme 

poétique, soit sous forme épistolaire. Ils seront analysés avec les mêmes outils retenus pour 

les entretiens. Ces treize récits sont tirés de l�ouvrage Et je me suis dit « je t�écris »�, publié 

par le Comité international de la Croix-Rouge (ICRC) en août 2013. L�auteur de cette 

présentation qui est Fabrizio Carboni, président de l�Association internationale de la Croix-

Rouge au Liban, fait le constat suivant: 

« Plus de 900 familles de disparus de guerre ont participé au présent projet ; il a 

permis à ces familles d�exprimer leurs espoirs et leurs divers sentiments. Le livre paraît après 

des années de vie, pour elles, dans le �vide psychologique� causé par la disparition des 

proches. Jusqu�à présent, ces familles demeuraient dans un état de perplexité et restaient 
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dispersées sur le territoire. Le projet a permis de collecter à peu près 100 lettres ; ces écrits 

prennent la forme de récits en prose, ou de poésie. Ils reflètent des sentiments qui balancent 

entre tristesse, souffrance et une nostalgie toujours vivace. 

L�ONG de la Croix-Rouge a à c�ur le problème des disparus et de leurs familles, et 

soutient celles-ci, par tous les moyens, dans leurs recherches sur le destin de leurs proches. A 

partir du mois d�avril 2012, le Comité international de la Croix-Rouge a commencé à 

regrouper, dans toutes les régions libanaises, les informations sur les personnes disparues et 

sur les circonstances de leur disparition. Dans le futur, ces dossiers seront transférés à un 

organisme national qui sera chargé, d�une façon ou d�une autre, d�y répondre. Le Comité 

veut, avec la publication de ce petit livre, rafraîchir la mémoire du peuple libanais et lui 

rappeler que des familles sont toujours en souffrance aujourd�hui, malgré l�amnistie qui a été 

signée en 1990 et qui a �mis fin� à la guerre civile libanaise.5 » 

Les entretiens et les récits sont la matrice et le contenu de notre étude : le terreau 

d�implantation de notre thèse et le matériau qui nous permet de l�organiser autour des 

interactions existantes entre le travail de deuil, le travail de rêve et le travail de compromis.  

4. Hypothèses et problématique 

a. Hypothèses  

Le travail de deuil et le travail de rêve se conjuguent en vue de produire un 

compromis. Le deuil est le principe de la réalité et le rêve est le principe de plaisir. Le deuil 

suppose un travail de déconstruction, qui ne peut se faire sans « ana-lyser » la réalité telle 

                                                 

5 Et je me suis dit « je t�écris », in « Avant-propos », ICRC, août 2013. 
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qu'elle apparaît. Donc le travail de deuil n'est pas en contradiction avec le travail du rêve : il 

fait partie du processus de deuil dit normal.  

Cependant, les mères des enlevés de la guerre libanaise n'acceptent pas le rêve, car 

elles n'acceptent pas la réalité. Le deuil est lui-même, dans un premier temps, assimilé au 

trauma indélébile de l�enlèvement. Il y a, par conséquent, lutte contre tout travail de deuil, ce 

qui sera explicité à partir de la métaphore du « gel », au risque de creuser, encore plus 

profondément encore, les stigmates de l�auto-anéantissement du moi, particulièrement 

remarquable,  lorsqu�il survient dans le trop-plein du vide de la mélancolie.  

Les sujets que nous allons étudier franchissent de plain-pied la limite de la 

déréalisation. La finalité de notre thèse sera d�établir si oui ou non cette déréalisation, qui 

s�exprime dans l�évitement, le déni, le désaveu de l�enlèvement et le refus de l�écoulement 

normal du temps, est bel et bien irréversible. La reconstruction du moi est-elle possible, alors 

que le retour du disparu est plus qu�incertain ? 

Le mot « travail » renvoie chez Freud à trois ensembles de textes, évoquant, 

successivement ou conjointement, le travail de deuil, le travail de rêve et le travail de 

compromis. On pourrait même avancer l�hypothèse que ces trois déterminations constituent 

les moments essentiels du travail de perlaboration (Durcharbeitung). 

1) Le travail du rêve est un travail de projection vers l'avenir (Traumarbeit) : 

Interprétation des rêves (1900). 

2) Le travail de deuil est la perte acceptée  (Trauerarbeit.) : Deuil et mélancolie 

(1917). 
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3) Le travail de compromis (Kompromissbildungsarbeit) qui est la résultante du  

croisement du travail de rêve et du travail de deuil se réalise dans le champ du retour du 

refoulé qui est celui des symptômes .Il agit sur ces derniers, en s�en servant comme d�un 

levier qui déplace, répète, réinvestit le sens : Leçons d�introduction à la psychanalyse  

(1916-17). Notons que la théorie freudienne faisant état des formations de compromis date de 

la même année que la théorie élaborée dans Deuil et mélancolie. 

Dans le cas libanais, l�issue cherchée est, à tous égards,  au plan psychique comme aux 

plans social et politique, le compromis, puisque nous heurtons à des états-limites de type 

paroxystique. . 

Le travail de rêve consiste ici à inviter les gens s�anticiper en écrivant, en dessinant, en 

dialoguant. On aide, par exemple, les personnes en mettant en oeuvre des techniques de 

projection dans un atelier d'accompagnement. Dans le cas libanais, c'est notamment par des 

lettres rédigées par les mères à leurs enfants disparus dans le cadre d'un atelier d'écriture 

organisé par la Croix-Rouge que ces personnes ont été soutenues. Mais toute la question est 

de savoir si le deuil peut être rendu possible par cette démarche de projection, et, dans 

l�affirmative, il nous reste à en définir les modalités et le processus. 

Le travail de deuil, quant à lui,  débute par la perte acceptée et s�achève dans la perte 

reconnue. Mais si ce travail n�est ni engagé ni accompli, sous quelques formes que ce soit,   la 

mélancolie risque de prendre le dessus et c�est le sujet lui-même qui risque de se perdre. Les 

mères libanaises essayent, malgré tout,  de donner ou de se redonner un sens à l�événement, 

pour continuer à vivre sans jouer leur vie. Le travail de deuil � quel soit-il � consiste avant 

tout en un travail sur soi. Toute la difficulté consiste, chez les sujets étudiés, à savoir s�ils 

peuvent ou non mener à terme un tel travail. 
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Selon Freud, tout « compromis » est une formation de compromis 

« Kompromissbildung ». Or, le terme de formation (Bildung, du verbe bilden) est, en 

allemand, très évocateur, car il signifie aussi bien former au sens d�éduquer que former au 

sens de sculpter. On le sait bien, le travail éducatif implique projection et rêve, mais aussi 

perte et renoncement. De même, le travail du sculpteur fait-il surgir la belle forme de 

l�enlèvement de l�excédent de matière. Le compromis mobilise donc tout un art de faire. Mais 

la signification étymologique du terme français complète heureusement la signification du 

terme allemand. Le compromis est établi, dès lors que plusieurs personnes sont devenues 

solidaires (la préposition latine « com» signifie avec) d�une même promesse qui, bien 

entendu, est le résultat d�une négociation et donc d�un renoncement et d�une perte.  La 

signification du compromis est à cent lieues de celle de la compromission qui fait l�économie 

du rêve et de la perte. Si l�on y réfléchit bien, tout compromis s�inscrit dans une visée de 

reconnaissance mutuelle. 

Le travail de compromis est, par conséquent, la résultante de ces deux extrêmes que 

sont le travail de rêve et le travail de deuil. Il prend forme dans des dispositifs qui 

« disposent » à la promesse, tels que, par exemple, l'écriture, le dessin, l�atelier de rencontre... 

Dans le cas libanais, la justice transitionnelle et l'amnistie illustrent, mais à un autre plan, 

celui de la politique, ce qu�est un travail de compromis : elles sont des propositions d�une 

promesse à échelle collective que les familles des enlevés peuvent ou non s'approprier 

individuellement. Autrement dit, le compromis pose une référence, une règle, un  repère : il 

indique « quelque chose » à quoi s�en tenir, il ouvre des lignes de vie praticables et, à ce titre, 

il  décline, à sa façon, ce que Lacan appelle les Noms-du-Père. 
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b. Problématique 

Le travail de deuil, en tant que processus évolutif, est en lien avec le syndrome post-

traumatique, auquel il s�emploie à remédier. Il nous faut alors distinguer les symptômes qui 

font partie de ce syndrome et les manifestations qui appartiennent au processus du deuil.  

Se posent ainsi, en  filigrane de notre étude, les questions suivantes : Comment ces familles 

considèrent l'acte d'enlèvement ? Comment ces familles se positionnent-elles face à lui : 

comme victimes ou comme coupables ? Comment le recours à la justice peut-elle contribuer à 

restructurer  le sujet meurtri ? 

L�entrée dans le processus du deuil, qui est toujours fonction de facteurs et de 

dérèglements personnels, réside dans l'acceptation et la consignation d'une perte : celles de 

l�autre, celles de soi ou, conjointement, celles des deux. Chez ces mères, la perte ne peut pas 

être consignée, car elle est d�abord l�objet d�un constat physique, qui, en retentissant dans le 

psychisme, produit des effets dévastateurs qui le paralysent. Les sujets se retrouvent alors face 

à deux impossibilités : celle qui consiste à accepter la mort réelle et celle qui consiste à y 

souscrire symboliquement. 

Mais le deuil dépend aussi de circonstances extérieures, politiques et sociales. Pour 

lutter contre le silence autocratique d�un Etat « disparu », qui a, en quelque sorte, fui devant 

l�implacable réalité et démissionné de ses responsabilités, les sujets s�adressent aux instances 

extérieures et intérieures au pays, pour que soit créé un cadre qui puisse leur permettre, au fil 

du temps, de se resituer dans une temporalité et un environnement réels, en dépit du non-

retour de leurs proches enlevés. Tant qu�ils n�auront reçu aucune nouvelle officielle 

concernant la vie ou la mort de leurs enfants, le processus de deuil ne parviendra que très 

difficilement à s�enclencher pour s�inscrire dans le registre du symbolique et le travail du 
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deuil continuera à demeurer un idéal inaccessible entretenant la culpabilité et impuissant à 

remédier au chaos psychique. 

Ce deuil que l�on peut le qualifier de paradoxal signifie qu�il se réalise à côté (para) de 

la normalité (doxa désigne l�opinion commune) et qu�il n�épouse pas la logique du deuil 

normal. Il ne s�agit pas pour autant d�un deuil faussé ou imaginaire, mais d�un deuil qui 

demande chaque jour à être répété et réinventé, pour que le sujet puisse malgré tout, un tant 

soit peu, se recréer, dès lors que toutes possibilités de processus du deuil normal resteront 

gelées. 

Le deuil et la mélancolie comportent d�abord à une dimension individuelle. Mais notre 

travail consistera aussi à souligner la dimension collective du processus de ce deuil atypique, 

qui requiert  un travail de mémoire et de réparation. Notre objectif est de montrer comment le 

politique peut travailler à favoriser le travail de la  perte et à lever la paralysie du deuil. L'Etat 

libanais ne pourra être un Etat de droit qu�au moment où il n'interdira plus la possibilité d�un 

parcours de reconnaissance qui prenne acte de ce qui s�est réellement passé. Mais, pour 

l�heure, c�est tout le contraire qui se passe, car L'Etat encourage indirectement  la fuite devant 

cette échéance pourtant salutaire.  

5. Plan de la thèse  

A l�horizon des objectifs et de la problématique auxquels fait écho l�intitulé de notre 

thèse : « Syndromes post-traumatiques dus aux disparitions liées à la guerre du Liban : du 

Complexe de Pénélope au deuil paradoxal », venons-en au déroulé du plan que nous avons 

articulé en cinq parties, chacune d�entre elle étant précédée, pour plus de clarté, d�un résumé.  

 



19 

 

Partie I : Descriptif 

La revue de la littérature nous a permis de démontrer la pertinence de notre recherche 

en relevant les lacunes repérables dans la littérature concernant le deuil propre aux familles 

des disparus de la guerre. L�ensemble est structuré autour de thématiques centrées sur le deuil, 

la mélancolie, le traumatisme, la guerre � Il est divisé en sections, assorties de sous-titres, 

mettant en relief les idées directrices. Cette revue fait déjà partie d�une méthodologie dont 

nous allons déployer les attendus, notamment en explicitant les outils de notre recherche, 

compte-tenu du profil et des caractéristiques de l�échantillon de la population étudiée. 

Partie II: De l�enlèvement au concept de disparition  

Devant le vide de l�enlèvement de leurs enfants, nous voyons à l��uvre plusieurs  

mécanismes de défense utilisés par les mères pour se protéger du choc traumatique, dont 

notamment,  par exemple, celui de l�évitement. Mais, rapidement, les digues de ces 

mécanismes éclatent, cédant la place au torrent de l�identification théâtrale et déclenchant une 

dramaturgie mélancolique qui place les familles dans l�agonie perpétuelle de la temporalité � 

disons plutôt de l�atemporalité � du traumatisme. La guerre civile qui sévit jusqu�en 1990 

s�est insensiblement transmuée en guerre psychique : le conflit est désormais aussi d�ordre 

narcissique, et les sujets, souffrant d�un rapt symbolique identitaire, se débattent entre névrose 

et psychose. Cette privation d�identité débouche, en effet, sur le constat d�une mutilation 

symbolique de l�être disparu dont le retour fantasmé obsède les familles toutes entières, 

privées d�un ou de plusieurs de leurs membres, mais aussi de leur vie propre.  
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Partie III : Pathologies d�un deuil impossible  

Privée d�une identité réelle qui a été rongée par la perte du disparu, il reste aux 

familles à tenter de la reconquérir en recourant aux pratiques de l�identité narrative  (histoire 

de vie, travail de mémoire et d�anticipation de soi�), et ceci est capital. Ainsi, l�ouverture à 

une histoire possible tend à se substituer à l�histoire chaotique de chacune des familles, qui 

sont condamnées à une survie différée, tant que la vérité sur le sort des enlevés ne sera pas 

dite et reconnue au Liban.   

Durant cette période d�une attente sans fin, le moi des sujets tente de se reconstruire au 

sein d�un vécu familial pour l�instant mis à mal. Car la famille a été amputée non seulement 

de la réponse affirmative ou négative quant à la mort du disparu, qui donnerait sens à leur vie, 

mais aussi de la possibilité d�un deuil normal. 

Tous les symptômes que nous rencontrons chez les sujets ont ainsi pour dénominateur 

commun cette impossibilité d�entamer un processus du deuil. D�où les pathologies qui en 

découlent. 

Partie IV : Du devoir au travail de mémoire  

Si les familles que nous avons rencontrées et les poèmes que nous avons lus sont 

enferrés et enfermés dans une attente figée du retour hors-temps des disparus, c�est que le 

cadre même d�Etat de droit semble avoir disparu et cette situation rend vaine toute prise de 

responsabilités envers les civils et, plus largement, le retour au bien-être de la nation dont 

l�Etat devrait normalement avoir la charge depuis la fin de la guerre civile. Le recours à la  

justice transitionnelle ne doit-elle pas démuseler les responsables encore vivants de leur 

mutisme sur les exactions commises pendant la guerre civile, afin que cesse la guerre 

psychique que subissent les victimes civiles ?  
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Partie V : Le deuil paradoxal  

Le fonctionnement de l�état-limite est la condition sine qua non pour se procurer un 

soutien intérieur moyennant  le déni, le désaveu, le refuge dans la vie éternelle du disparu. 

Mais ce fonctionnement est également, et cela, de façon dialectique, l�occasion d�une 

renaissance régressive et  fantasmatique de l�enfant disparu.  

Comment engager un travail de deuil quand la mort de l�autre n�est pas certaine ? La 

mort du disparu étant impossible à établir de manière « scientifique », les mères, incapables 

de procéder au deuil normal de leurs fils, transposent la possible mort physique des disparus 

dans leur propre espace mental, ce qui génère chez elles une forme de mort psychique 

(Ferenczi) en arrêtant le temps à la faveur d�un deuil congelé (Métraux) et en aménageant une 

survie différée, d�où  découle une confusion entre vie éternelle du traumatisme et survie 

supposée du disparu. On peut alors parler de Complexe de Pénélope, quand les liens tantôt se 

tissent (espoirs diurnes : démarches auprès des associations, des ONG, de la Croix Rouge, 

prises de parole, travail d�écriture�) et tantôt se détissent tout aussi facilement (désespoirs 

nocturnes : cauchemars, angoisse de castration et d�abandon, sentiments d�injustice) et cela, 

indéfiniment. 

Et c�est pourtant bien grâce à ce rêve de remise en vie du temps et donc de la 

reconnaissance du disparu (dont le statut juridique a été abordé dans notre Partie IV) que le 

deuil paradoxal pourra avoir lieu : car il s�agit de faire non le deuil du mort, mais celui du 

vivant. C�est en prenant appui sur leurs symptômes de vie, voire de survie, que ces personnes 

pourront renaître, autrement dit se séparer de la séparation : ré-accoucher d�elles-mêmes, en 

quelque sorte, pour être mères, mais autrement. 
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a) Revue de la littérature 

Les abstracts présentés ci-dessous posent le bilan des études qui concernent notre 

recherche. Sur la base d�ouvrages problématiques, d�une part, et, d�autre part, des 

thématiques qui ciblent directement notre étude, nous avons utilisé la méthodologie de la 

modélisation.
6
 Pour le dire autrement, comment et pourquoi : 

1) les idées, dominantes à nos yeux, présentes dans ces livres et ces articles, rejoignent ou 

illustrent nos propres idées ; 

2) ces idées ont pu être à même de servir l�élaboration, la construction, et l�écriture de 

notre thèse ; 

3) leur usage, de façon dialectique, nourrit notre argumentation et celle-ci peut alors 

proposer son propre prolongement. 

a) Dictionnaires  

MARZANO Michela, Dictionnaire de la violence, Quadrige/PUF, coll. « 

Dicos Poche », 2011. En recourant aux champs de la philosophie, de la 

sociologie, de l�anthropologie, de l�histoire et de la justice, l�éventail des 

notions ayant pour dénominateur commun le concept clé de violence est passé 

au crible ; dans la perspective de solidifier les contours de notre travail, au gré 

de neuf définitions capitales : « guerre civile », « crime contre l�humanité », « 

aliénation », « angoisse », « traumatisme », « abandon », « victime », « 

desaparecidos (disparition) » « enfermement » qui émaillent notre Partie I. 
                                                 

6  A noter que nous n�avons retenu que les ouvrages et articles les plus importants pour ce qui a trait à 

l�élaboration de notre thèse. Leur intégralité se situe dans la bibliographie générale. 
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L�enjeu fut ici de nous servir de ces notions puis de les interroger : loin de 

représenter des axiomes inaliénables, notre tâche a été d�en extraire une 

nouvelle quintessence, puis d�en présenter une définition toute libanaise.  

ROUDINESCO Elisabeth et PLON Michel, Dictionnaire de la psychanalyse, 

3e édition, Paris, Fayard, 2006. Ce dictionnaire de noms communs et de noms 

propres nous a aidé à saisir, au-delà des définitions de termes ou des courants 

nécessaires à une pleine et précise compréhension des enjeux de la 

psychanalyse, sa perspective historique, son évolution et ses enjeux à travers le 

temps. Son usage est donc double quand cet ouvrage nous a permis à tout 

instant une lecture synchronique et diachronique de nos listes de mots clés, tels 

que « déni », « oubli », « amnésie », « justice transitionnelle », « mort », « 

trauma », « violence », « psychose », « disparition », « absence », pour ne citer 

qu�eux.  

b) Ouvrages de référence 

 DOR Joël, Introduction à la lecture de Lacan, L�inconscient structuré comme 

un langage, La structure du sujet, Denoël, coll. « L�espace analytique », 2002. 

La confrontation entre les définitions psychopathologiques lacaniennes, telles 

« La division du sujet et l�avènement de l�inconscient par l�ordre signifiant » 

(pp.128-135), « La refente du sujet : l�aliénation dans le langage » (pp.136-

145), les sujets « de l�inconscient � de l�énonciation � de l�énoncé » (pp.146-

154), « La formule de la communication et l�inconscient comme discours de 

l�Autre » (pp.200-210), et le discours poétique comme prosaïque des familles 

de disparus, vient étoffer notre approche méthodologique d�analyse de contenu 
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retenue dans la relecture des entretiens et leurs contradictions profondes (cf. 

notre Partie III : « Pathologies d�un deuil impossible », chapitre 1 : « Les 

témoignages interdits »). Les chapitres suivants de Joël Dor : « Dialectique de 

la conscience et dialectique du désir » (pp.166-173), « Le besoin � Le désir � 

La demande » (pp.179-190), et enfin « La conjugaison du désir avec le 

signifiant » (pp.219-229), se rapportent à notre Partie V : « Le deuil paradoxal 

», dans la motivation semi inconsciente et non-psychotique de la parole comme 

acte qui pose la possibilité de la renaissance du moi.  

ISRAEL Lucien, Initiation à la psychiatrie, Paris, Masson, coll. « Médecine et 

Psychothérapie », 1984, 7e tirage, 2003. A nos yeux, « Trompe l��il », la 

troisième partie de cet ouvrage, offre une grille de lecture en rapport étroit avec 

le comportement de certaines familles de disparus que nous avons interrogées. 

Ainsi le chapitre « Névrose obsessionnelle ou le garde-fou » (pp.103-117) 

entre dans le champ de notre Partie III : « Pathologies d�un deuil impossible », 

au sujet de la répétition quotidienne de la perte et de sa violence (in chapitre 2 : 

« Absence relative et absence absolue »), lorsque Lucien Israël parle de « la vie 

quotidienne de l�obsessionnel » et de la « signification de l�obsession ». Le 

chapitre « Révision des psychoses », in la deuxième partie de l�ouvrage : « 

��Psychiatrie classique�� », pose la « fonction des psychoses aiguës » (pp.53-

57), point essentiel à notre interrogation, toujours dans le chapitre 2 de notre 

Partie II, d�un refuge dans la psychose des familles de disparus. La cinquième 

partie du chapitre : « L�homme malade de la parole » (pp.223-228) a pu quant 

à lui nourrir notre réflexion sur le rapport au silence et aux non-dits pour notre 

chapitre 1 « Les témoignages interdits » (in Partie III). Enfin, le chapitre 
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concernant les « principes et ressorts de la psychothérapie » (pp.229-248), et 

plus précisément les sous-chapitres « La rencontre », « Parler » et « Délivrer » 

ont, entre autres sources, alimenté notre Partie V : « Le deuil paradoxal ».  

c) Etudes méthodologiques 

 ANZIEU Didier et CHABERT Catherine, Les méthodes projectives, PUF, 

coll. « Quadrige Manuels », 2011 (1961). Cet ouvrage, « référence obligée de 

tous les psychologues travaillant sur les tests de personnalité », nous a conduit 

à retenir les méthodes du TAT, qui sont la clef de voûte de notre appréciation 

des multiples fonctionnements des sujets, dans l�épreuve du choc traumatique 

et dans la vie du traumatisme. BRELET-FOULARD Françoise et CHABERT 

Catherine, Nouveau manuel du TAT, Approche psychanalytique, DUNOD, 

coll. « Psycho Sup », 2e édition, 2003 (1990). Cet ouvrage est le pendant 

logique du précédent, en ce qui concerne l�examen des récits et l�explicitation 

des feuilles de dépouillement propres au TAT, dans la perspective de fonder 

notre analyse personnelle des mécanismes de défense des familles ; 

mécanismes qui sont au centre de notre étude. 

UNRUG (d�) Marie-Christine, Analyse de Contenu et Acte de Parole, De 

l�énoncé à l�énonciation, Paris, Jean-Pierre Delarge, coll. « encyclopédie 

universitaire », 1974.  

« Les ��opinions��, les ��attitudes��, les ��représentations�� ne sont pas des 

contenus préexistant à l�acte de parole (�) ; le discours doit, au contraire, être 

envisagé comme élaboration d�un sens que le locuteur ignore au départ. Les 

figures de l�ancienne rhétorique (�) représentent des façons de dire 
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l�indicible, de surmonter des contradictions, voire, dans leur rapport à une 

idéologie, de masquer des illogismes, des lacunes ou des refus. » Ce résumé 

prône à lui seul la méthodologie de construction de nos entretiens avec les 

familles de disparus et leurs lectures respectives ; ou comment et quoi entendre 

derrière les répétitions de termes, dans le relevé des contradictions et des refus 

ou des détours de la parole de nos interlocuteurs, via leurs poèmes par 

exemple. Ainsi « L�émergence d�une problématique d�une analyse de contenu 

» (première partie, pp.21-80), et les « Questions de méthode et d�interprétation 

» (troisième partie, pp.163-228) proposées par cet ouvrage sont-elles 

indispensables à l�appréhension de notre Partie III : « Pathologies d�un deuil 

impossible » dans son ensemble.  

VALLERAND Robert J. et HESS U., Méthodes de recherche en psychologie, 

Montréal Paris, Gaëtan Morin éditeur, 2000. Au niveau de l�analyse de 

contenu des entretiens � placés en Annexes I à III � qui sont le socle de notre 

étude, les méthodes contemporaines de : « Sélection des participants » 

(chapitre 4, pp.91-127) , « les plans de recherche expérimentaux » (chapitre 5, 

pp.133- 160), les « mesures verbales en psychologie » (chapitre 8, pp.241-282) 

nous ont permis de gagner en efficacité dans la perspective de construire des 

questions à la fois accessibles, à la fois riches sur le plan psychanalytique, 

posées aux familles de disparus.  

d) Livres philosophiques et historiques  

ARENDT Hannah, Condition de l�homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 

1983, (1961), Pocket, coll. « Agora », p. 304. Cet ouvrage nous a 
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particulièrement été précieux en ce qui concerne la désarticulation de la vie 

privée et de la vie publique, afin d�aborder le rapport entre la domesticité et la 

civilité dans notre Partie III : « Du devoir au travail de mémoire ». Ce thème 

philosophique est crucial pour notre étude psychanalytique de la 

désappropriation ordonnée du sujet ; de son enfermement servile dans le 

silence et l�oubli, au risque de sa dissolution intérieure. 

BEYDOUN Ahmad, Le Liban, Itinéraires dans une guerre incivile, Karthala, 

coll. « Hommes et Sociétés », Paris, 1993. Ce livre nous a servi, non seulement 

pour narrer l�histoire du Liban, croisée avec l�histoire des sujets de notre panel, 

pour tout ce qui a trait aux revendications explicitées dans notre Partie IV : « 

Du devoir au travail de mémoire », mais aussi en ce qui concerne l�espoir d�un 

vivre-ensemble possible qui dépasserait les confessions religieuses. Enfin, le 

terme de « guerre incivile » rejoint littéralement ce que nous avons nommé la 

guerre psychique au sortir de la guerre civile : nous tenons beaucoup à cette 

démarche de considérer que la guerre n�a jamais réellement cessé d�exister, et 

ne cessera jamais tant que le sort des disparus libanais ne sera pas dévoilé. 

BOUTHOUL Gaston, Le Phénomène-guerre, Méthodes de la polémologie, 

Morphologie des guerres, Leurs infrastructures (technique, démographique, 

économique), Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothèque Payot », 2006 (1962). 

Les propos de G. Bouthoul nous ont largement aidé, d�une part, à circonscrire 

les notions d�« Importance des guerres dans la sociologie dynamique » (pp.9-

12) et de « typologie des sociétés et des guerres » (pp.37-40) dans notre 

préambule sur les définitions de la guerre (cf. notre Introduction), les méthodes 

de la polémologie, dont la « Description (pure) des comportements psychiques 
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» (pp.29-30) dans le chapitre 1 : « De l�amnistie à l�amnésie » de notre Partie I 

: « De l�enlèvement au concept de disparition ». De même, et toujours pour ce 

chapitre, sa quatrième partie portant sur les « Eléments démographiques [des 

guerres] » ainsi que sur les « Institutions destructrices » et leur rôle (pp. 198-

214) ont pu se rattacher à notre compréhension de l�histoire des techniques et 

des méthodes géostratégiques en temps de guerre, pour que nous puissions 

établir l�interaction entre le Liban et ses pays voisins. D�autre part, la notion et 

les conséquences de « L�infanticide différé » (pp.142-143) ont été essentielles 

quant à la mise en perspective de notre étude sur les « Absence relative et 

absence absolue » (chapitre 2 de notre Partie III : « Pathologies d�un deuil 

impossible »).  

BRANCHE Raphaëlle et VIRGILI Fabrice, Viols en temps de guerre, Paris, 

Payot, 2011. Ce ne sont pas tant les viols qui nous intéressent ici, car cette 

thématique nous écarterait trop de l�enjeu de notre thèse, mais, au gré d�une 

lecture transversale, de creuser la notion de victime au cours des « différents 

conflits du XXe siècle, des guerres mondiales aux guerres civiles, de la 

Colombie à la Tchétchénie », pour qu�enfin le voile se lève sur les atrocités 

commises au nom de la guerre (cf. « Pratiques de guerre, terreur et imaginaires 

», pp.107-118) et que, de la reconnaissance du statut de victime, il y ait 

promesse de « Lever le silence » (pp.145-158) pour permettre réparations 

personnelle et sociale. La mise en perspective de cette notion de 

reconnaissance nous a permis d�étoffer sa part chimérique en notre Partie II : « 

Pathologies d�un deuil impossible », chapitre 1 : « Les témoignages interdits », 
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ainsi que de l�articuler de façon dialectique en notre Partie III : « Du devoir au 

travail de mémoire », chapitre 1 : « La justice transitionnelle ».  

CLDH, « Liban, Disparitions forcées et détentions au secret, Centre libanais 

des droits humains, Beyrouth », rapport du 21 février 2008. « Il est de la 

responsabilité de l�Etat libanais de garantir les droits des victimes et de leurs 

proches : le droit de savoir, le droit à la justice et le droit à réparation. » Alors 

que l�Etat se tait, le CLDH dresse un rapport édifiant sur les charniers 

recensés, mêlant témoignages et matière juridique sur la disparition forcée, 

synonyme d�enlèvement dans notre thèse. Cette démarche va directement dans 

le sens de notre Partie IV : « Du devoir au travail de mémoire » et plus 

précisément sur le devoir de justice transitionnelle appelée de tous ses v�ux 

par la population civile libanaise.  

FRANGIE Samir, Voyage au bout de la violence, Actes Sud, 2012.  

En nous basant sur trois notions clé, la citoyenneté par le pluralisme, pour 

instaurer une culture du lien [pp.151-158], permettant un jour peut-être « un 

avenir de paix pour le Liban et le monde arabe » [pp.169-172], cet ouvrage 

nous a largement servi pour la compréhension au c�ur des événements ainsi 

que pour la mise en perspective historique jusqu�à nos jours de la question 

d�une paix durable, ou non. Ainsi, ce récit a le mérite de servir de toile de fond 

à notre étude pour appréhender de façon optimale le contexte de la guerre et la 

difficulté du vivre-ensemble libanais de l�après-guerre. Sa lecture nous a 

également permis d�étoffer la question de la justice transitionnelle mise en 

exergue dans notre Partie IV : « Du devoir au travail de mémoire », autrement 
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dit de rattacher un témoignage politique et historique à notre question centrale 

du deuil, et personnel et collectif.  

JANKELEVITCH Vladimir, L�imprescriptible, Pardonner ? Dans l�honneur et 

la dignité, Paris, Seuil, collection « Points Essai », 1996. « Le pardon est mort 

dans les camps de la mort. Qui a bien pu écrire une telle phrase ? Un (�) 

survivant mystérieusement sommé de protester sans relâche contre 

l�indifférence. (�) Le philosophe de l�occasion n�a jamais cru bon attendre 

��l�occasion�� d�exprimer sa colère et sa pitié. C�était toujours pour lui le 

moment de rappeler que la mémoire de l�horreur constitue une obligation 

morale. » Sa lecture nous a permis d�étoffer la question de la « Justice 

transitionnelle » (chapitre 1) mise en exergue dans notre Partie IV : « Du 

devoir au travail de mémoire », et sur l�impossibilité pour les familles de 

pardonner tant que la lumière ne sera pas faite sur le sort des disparus.   

PICARD Elizabeth, « La guerre civile au Liban » in Encyclopédie en ligne des 

violences de masse, http://bit.ly/1gdHdIq, 13 juillet 2012. 34 De l�enlèvement 

physique à l�enlèvement identitaire des familles, entre violence physique de 

type génocidaire, et psychique orchestrée par les différentes factions, puis par 

le silence de l�Etat qu�aura à subir la population civile après la guerre, il est 

aisé de comprendre comment cette dernière aura du mal à se reconstruire, à 

envisager un avenir, libre. Cet article nous sert aussi bien dans notre Partie III : 

« Pathologies d�un deuil impossible », que dans notre Partie IV : « Du devoir 

au travail de mémoire ». D�une manière générale, cette réalité vient hanter tout 

notre corpus.  
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e) Etudes sur la religion  

MESSNER Francis, Dictionnaire du Droit des Religions, Paris, CNRS 

Editions, 2012 (2010). « Ce dictionnaire (�) est un guide indispensable pour 

comprendre l�évolution actuelle des pratiques religieuses et leur prise en 

compte par les autorités religieuses et les politiques publiques à la lumière du 

pluralisme juridique contemporain. » Les articles traitant de « minorité 

religieuse », « juridiction religieuse », de « discrimination religieuse » ou de « 

liberté de religion », de « convention européenne de sauvegarde des droits de 

l�homme et des libertés fondamentales », et autres « cultes enregistrés et cultes 

reconnus » ont particulièrement retenu notre attention et ont pu nous éclairer 

quant au contexte historique et politique européen, africain, proche et moyen 

oriental. Cette toile de fond prise en compte, nous avons pu travailler sur la 

question des droits de l�homme dans notre Partie IV : « Du devoir au travail de 

mémoire » et plus précisément sur le devoir de justice transitionnelle, sous 

l�angle du respect du religieux, mais encore du devoir qu�ont les hommes de se 

lier les uns aux autres pour reconstruire une société en harmonie, au-delà des 

obédiences de chacun. 

Etudes sociologiques SIBONY Daniel, Violence, Traversées, Paris, Seuil, coll. 

« La couleur des idées », 1998. « Notre société dénonce beaucoup la violence 

qu�elle-même sécrète à tour de bras. A croire ce qu�elle veut, c�est une 

violence qui ne se voit pas : à part quelques cinglés violeurs d�enfants, entre 

gens civilisés on peut tout se dire, tout se faire et ��ça se passe 

normalement��� Ce fantasme, sans cesse démenti par les faits, recouvre une 

peur énorme, une peur de sa propre violence et un refus de la penser, comme si 
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elle n�était que mortifère, alors qu�elle est aussi l�occasion même où la vie se 

renouvelle. Du coup, avant de chercher un ��remède�� à la ��violence�� comme 

si c�était un virus, ne faudrait-il pas la penser comme le moment privilégié où 

la vie se donne et se brise � et se tue à vouloir changer, sans trouver la passe ? 

Ne peut-on exploiter cette occasion, cette énergie ? Avant de l�étouffer par des 

��mesures�� qui sont une autre violence, souvent plus stérile ? » C�est 

uniquement par l�acte de penser la violence sociale, d�en déterminer les 

racines, mais aussi sa positivité dialectique, génératrice d�un nouvel avenir, 

que la nation libanaise pourra se reconstruire (cf. chapitre 3 de notre Partie IV : 

« Du devoir au travail de mémoire »).  

GREEN André, Pourquoi les pulsions de destruction ou de mort ?, Paris, 

Ithaque, coll. « Psychanalyse », 2010. « Adoptant une perspective à la fois 

historique, métapsychologique et clinique, André Green (�) fait émerger une 

nouvelle approche des rapports entre pulsion de vie et pulsion de mort, où le 

narcissisme (�) dessine l�axe théorique susceptible d�orienter les recherches 

contemporaines sur les structures psychiques non névrotiques. » Cet ouvrage a 

fortement enrichi nos points d�ancrage sur les conditionnements psychiques de 

l�individu dans une société déréglée, notamment dans le chapitre II : « L�onde 

de choc de la pulsion de mort », avec « Mélanie Klein ou la destructivité 

généralisée » (II.II, pp.71-78), « D.W. Winnicott : le couple individu-

environnement » (II.IV, pp.83-86), et 38 l�intégralité du chapitre III : « La 

pulsion de mort dans le champ social », entre « Pulsion de mort dans la culture 

» (III.I, pp.115-124) et « La pulsion de mort et le langage » (III.IV, pp.133-

138). Toute la question était pour nous de déterminer en quelle proportion des 
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individus de notre panel se réfugient dans un fonctionnement limite. Nous 

avons eu à c�ur de démontrer que les familles sont atteintes par les apparences 

psychiques de l�état-limite et que donc, contrairement aux approches 

traditionnelles des cliniciens, cet état aussi déroutant que dérouté est réversible 

chez nos sujets étudiés. 

MASSACRIER Martine, « Du paradoxe à la folie relationnelle� », 2012. 

http://bit.ly/19aPopP. « Le paradoxe apparaît pour la première fois dans le 

domaine de la psychologie avec l�école de Palo Alto qui voit dans une certaine 

forme de communication paradoxale dans les familles les origines de la 

schizophrénie. » Nous nous sommes demandé si les sujets issus de notre panel 

étaient psychotiques et avons pu répondre par la négative, optant d�abord pour 

le diagnostic d�un fonctionnement limite, en notre Partie III : « Pathologies 

d�un deuil impossible », fonctionnement modifiable malgré la présence 

d�injonctions paradoxales que nous avons étudiées en notre Partie V : « Le 

deuil paradoxal ».  

f) Etudes psychanalytiques  

Sur le Traumatisme 

 FREUD Sigmund, FERENCZI Sandor, Abraham Karl, Sur les névroses de 

guerre, Payot & Rivages, coll. « Petite bibliothèque Payot », 2010. Trois 

psychanalystes éminents et, qui plus est, témoins de guerre. Il nous a paru 

essentiel de relire au plus près leurs « étonnantes observations » qui ont depuis 

servi de références en matière d�accueil, d�écoute et toutes autres formes 

d�entretiens relatifs à nos yeux à toute guerre possible. Ainsi leurs paroles 
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respectives nous ont servi de vaste toile de fond à l�ensemble de notre travail, 

afin de dresser un contexte psychopathologique des plus riches en relation avec 

la guerre et ses conséquences interindividuelles, dans le deuil de l�autre comme 

dans le deuil de soi. Ce qui rejoint notre Partie III : « Du devoir au travail de 

mémoire » mais également notre Partie V : « Le deuil paradoxal ».  

FERENCZI Sandor, Le Traumatisme, 1982, Payot & Rivages, coll. « Petite 

bibliothèque Payot », 2006, 2e édition, 2012. 40 « Choc inattendu, non préparé 

et écrasant, qui agit comme un anesthésique, le traumatisme a des effets 

destructeurs. Pour lui survivre, le psychisme développe des stratégies. L�une 

des plus intéressantes est le dédoublement : une partie de la personne continue 

de vivre et de se développer, tandis qu�une autre subsiste, apparemment 

détruite, mais prête à se réactiver à la première occasion� ». Cela fait 

évidemment écho à ce qui fonde l�enjeu de notre étude, à partir des entretiens 

menés auprès des familles de disparus liés à la guerre civile libanaise. 

Véritable clé de voûte à nos yeux, notre travail se révèle dans le sillage de la 

notion de traumatisme étudiée et décrite par Sandor Ferenczi. Ainsi, les 

articulations « Traumatisme et construction psychique » (pp.51-58) et « 

Stratégies de survie » sont au c�ur de notre Partie II : « De l�enlèvement au 

concept de disparition » et de notre Partie III : « Pathologie d�un deuil 

impossible », cf. chapitre 2 : « Absence relative et absence absolue » et 

chapitre 3 : « Un deuil impensable ».  

MAQUEDA Francis et al., Traumatismes de guerre : actualités cliniques et 

humanitaires, 1999 � Google Livres : http://bit.ly/1aEa5Wg. « Dans cet 

ouvrage, des cliniciens, travaillant pour diverses ONG, témoignent de leurs 
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contributions très variées à la mise en place de dispositifs de soutien et de soins 

à des personnes et des groupes traumatisés. (�) La reconnaissance collective 

de la réalité traumatisante, nécessaire à un processus de réparation, est 

soulignée par tous. (�) Les auteurs soutiennent par ailleurs une réflexion sur 

les modalités de soin psychique dans les situations extrêmes, et, par là, posent 

un certain nombre de questions sur la dynamique psychique liée à l'effraction 

traumatique et sa place dans la vie. » Notre réflexion sur la reconnaissance du 

disparu, mais également de sa famille, absente à elle-même, porte sur le 

manque de la justice transitionnelle, dans notre Partie IV : « Du devoir au 

travail de mémoire ». Mais notre démarche, similaire en ce qui concerne 

l�étude d�une telle effraction ou encore d�un viol psychique chez les sujets que 

nous avons interrogés, diffère de nos prédécesseurs dans la démonstration du 

paradoxe d�une dynamique positive à l��uvre, étudiée en notre Partie V : « Le 

deuil paradoxal ».  

RECHTMAN Richard, FASSIN Didier, L'Empire du traumatisme : Enquête 

sur la condition de victime, Flammarion � Google Livres : 

http://bit.ly/1eEBTfZ. « Des attentats aux catastrophes naturelles, des accidents 

d'avion aux prises d'otages, des massacres de populations aux suicides 

d'adolescents dans des établissements scolaires, chaque événement violent 

appelle la présence de psychiatres et de psychologues. Ils viennent prendre en 

charge les rescapés, les sinistrés, les témoins. Ils interviennent au nom de la 

trace psychique du drame : le traumatisme. Longtemps cette notion a servi à 

disqualifier soldats et ouvriers dont on mettait en doute l'authenticité de la 

souffrance. Désormais, grâce au traumatisme, les victimes trouvent une 
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reconnaissance sociale. » Si ce livre est fort intéressant, notre travail sera de 

réduire à néant ce postulat de reconnaissance sociale en ce qui concerne le cas 

libanais. C�est en tout cas l�échec de cette réalité que nous dépeindrons en 

notre Partie IV. ASSOUN Paul-Laurent, Leçons psychanalytiques sur 

l�Angoisse, Paris, Economica, coll. « Anthropos », 2008. « La ��névrose 

d�angoisse�� démontre l�aptitude de l�angoisse à organiser une pathologie 

spécifique, au-delà de la banale ��neurasthénie��. L�angoisse apparaît ensuite 

comme l�index d�un conflit psychique, en même temps qu�elle traduit une 

alerte narcissique. (�) Moment de vérité : le sujet angoisse là où il désire. » 

Les chapitres : « L�angoisse ou le symptôme d�attente » (pp.17-19), « 

L�actualité de l�angoisse » (p.22) et « L�angoisse, le vivant et le désir » (p.96) 

font écho aux troubles ou au déni qui s�emparent des familles face à la 

disparition. Nous vous renvoyons ici à la notion d�incertitude traumatique 

traitée dans notre Partie II : « De l�enlèvement au concept de la disparition », 

chapitre 1 : « De l�amnistie à l�amnésie ». De même, la question de l�angoisse 

psychotique [cf. « La terreur sans nom » (p.68)], ainsi que celle de l�« 

Angoisse sociale et [du] malaise de la culture » (p.73) [cf. « Leçons VIII : 

Destins sociaux de l�angoisse »] ont également été soulevées, quant aux 

refuges psychiques des familles sans nouvelles de leurs disparus (cf. notre 

Partie III : « Pathologies d�un deuil impossible », chapitre 2 : « Absence 

relative et absence absolue »).  

NASIO J.-D., Le Fantasme, Le plaisir de lire Lacan, Paris, Editions Payot & 

Rivages, coll. « Petite Bibliothèque Payot », 2005. Le fantasme est défini ici 

comme une « fable intérieure [pouvant devenir] omniprésente. (�) C�est ainsi 
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que beaucoup de gens vivent et meurent en ignorant qu�un voile a toujours 

déformé la réalité de leurs liens affectifs. » Cette analyse rejoint notre constat 

au cours des entretiens effectués : si les familles savent au fond d�elles-mêmes 

que leurs disparus ne reviendront sans doute jamais, elle se réfugient qui dans 

la certitude religieuse du contraire, qui dans un déni intentionnel, dans le cas 

où les familles ne veulent rien entendre d�un travail de deuil. Par conséquent, 

la lecture de cet ouvrage n�a pas été sans incidence et sur le chapitre 2 (« 

Absence relative et absence absolue »), et sur le chapitre 3 (« Un deuil 

vraiment impossible ? ») de notre Partie III : « Pathologies d�un deuil 

impossible ». Notre approche diffère de l�auteur dans la pensée de notre Partie 

IV : « Le deuil paradoxal », lorsque ces mécanismes s�abstraient de la seule 

défense, lorsque la parole et l�écrit sont étudiés, non plus comme un refuge 

offert par le trauma, mais tentent de briser ses verrous, lorsque le sujet, sans 

pouvoir pour autant sortir de la victimisation, ne veut plus subir sa survie 

différée.  

g) Sur deuil et mélancolie  

LAMBOTTE Marie-Claude, Le discours mélancolique, De la phénoménologie 

à la métapsychologie, Erès, 2012. L�auteur « soutient que [la mélancolie] 

relèverait d�une défection originaire d�une premier Autre, chargé d�initier le 

sujet au champ du désir. Car le désir semble avoir déserté le sujet 

mélancolique, ce qui incite à mieux considérer l�hypothèse énigmatique de 

Lacan d�un ��suicide de l�objet�� et à s�interroger sur le statut de celui-ci et sur 

ce qu�il en est advenu. » Sans émettre de contresens, ou à mi-chemin entre 
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Freud et Lacan, nous avons substitué à ce « suicide de l�objet » la « perte du 

sujet » comme une réponse à la disparition de l�Autre, mais aussi de l�autre. Il 

s�agit en effet d�évoquer de façon symétrique, voire tautologique, la perte et du 

disparu, et de la famille dans son entité, et au-delà de la disparition de la 

société toute entière ; de toute possibilité d�altérité, ou de sa mise entre 

parenthèses durant des décennies, malgré l�espoir contradictoire de son retour 

ou de sa renaissance. Plus qu�une question, cet axe traverse de part en part la 

colonne vertébrale de notre thèse. Ainsi nous soulevons les conséquences de 

cette perte du sujet-autre et dans notre Partie II : « De l�enlèvement au concept 

de disparition » (chapitre 2 : « L�enlèvement identitaire » et bien entendu dans 

le chapitre 3 : « Les définitions de la disparition »), et dans notre Partie III : « 

Pathologies d�un deuil impossible » au niveau de l�impossibilité d�écrire 

l�histoire comme l�Histoire (cf. chapitre 1 : « Les témoignages interdits »), et 

dans notre Partie IV : « Le deuil paradoxal ».  

KASSIR Samir, Considérations sur le malheur arabe, Actes Sud, coll. « 

Sindbad », 2004. « Où que l�on se tourne, du Golfe à l�Océan, le tableau paraît 

sombre, et plus encore quand on le compare à d�autres régions du monde, y 

compris les plus démunies. Pourtant, ce ��malheur�� n�a pas toujours été. En 

plus de l�âge d�or de la civilisation arabo-musulmane, il y eut un temps guère 

lointain où les Arabes, redevenus acteurs de leur histoire, pouvaient se projeter 

avec optimisme dans l�avenir. (�) Comment a-t-on pu déconsidérer une 

culture vivante pour communier dans le culte du malheur et de la mort ? » Cet 

ouvrage, quand il parle de mélancolie de l�histoire dans les pays arabes, mais 

aussi lorsqu�il bat froid toute idée de fatalisme et de misérabilisme, vient 
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consolider l�argumentation du chapitre 3 : « Un deuil vraiment impossible ? » 

de notre Partie III : « Pathologies d�un deuil impossible » ainsi que celle du 

chapitre 3 : « Disparition de la disparition » de notre Partie V : « Le deuil 

paradoxal », en vue d�une renaissance du moi, personnelle et sociale.  

KRISTEVA Julia, Soleil noir, Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, coll. 

« Folio Essais », 1987. Parce que « ce livre traite des dépressions que nourrit 

un deuil impossible de l�objet aimé et perdu », il nous semblait inévitable de le 

citer dans notre revue : quand ce propos se fait l�écho de nos entretiens avec les 

familles de disparus, en notre Partie II : « Pathologies d�un deuil impossible ». 

La deuxième partie de l�ouvrage de Julia Kristeva : « Vie et mort de la parole » 

(pp.43-78) a été elle aussi d�un grand intérêt, non seulement pour cette même 

Partie II (cf. chapitre 1 : « Les témoignages interdits » ; chapitre 2 : « Absence 

relative et absence absolue »), mais également pour notre Partie I : « De 

l�enlèvement au concept de disparition ».  

GREEN André, Narcissisme de vie Narcissisme de mort, Paris, Minuit, coll. « 

Reprise », 2007 (1983). « Alors que le narcissisme n�est généralement envisagé 

que sous ses aspects positifs, par lesquels on le rattache aux pulsions sexuelles 

de la vie, [André Green] montre la nécessité de postuler l�existence d�un 

narcissisme de mort, qu�il appelle le narcissisme négatif. A la différence du 

premier, qui vise l�accomplissement de l�unité du Moi, le second tend au 

contraire à son abolition dans l�aspiration au zéro. » Contrairement à une 

mélancolie positive d�où peut alors résulter le deuil vrai, qui fonde notre Partie 

IV : « Le deuil paradoxal », ce postulat du narcissisme de mort rejoint 

l�argumentation développée autour des notions d�évitement et de tous 
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syndromes de l�oubli de l�autre comme de soi, dans le chapitre 1 : « De 

l�amnistie à l�amnésie » de notre Partie II : « De l�enlèvement au concept de la 

disparition » ; et davantage explicitée encore au sein de notre Partie III : « 

Pathologies d�un deuil impossible », quand il s�agit alors de définir ce que nous 

entendons par mensonges psychiques, individuels et étatisés.  

METRAUX, Deuils collectifs et création sociale, La Dispute, Paris, 2004. 48 

L�auteur « établit (�) la distinction fondamentale entre tragédies mortifères et 

créatrices, entre deuils et traumatismes, trop souvent confondus ; il identifie les 

mécanismes de survie mis en �uvre par �les damnés de la terre� ; analyse les 

ressorts psychiques et sociaux (�) de l�hymne moderne à l�individu ». Cet 

ouvrage nous sert de socle pour établir que le processus de deuil est « gelé » 

chez les sujets de notre panel et que « l�identité narrative » tente de pallier 

l�identité personnelle disparu des sujets. Mais jusqu�à quel stade cette identité 

narrative demeure-t-elle créatrice ? Au-delà du discours de l�auteur, peut-elle 

réellement être re-créatrice du sujet ? Cette question centrale est étudiée en 

notre Partie IV : « Le deuil paradoxal ». 

BOURGEOIS MARC-L., Clinique et pathologie, PUF, coll. « Nodules », 

1996. La quatrième partie : « Pathologie : deuils compliqués et deuils 

psychiatriques » (pp.37-45) nous a évidemment interpellé. Les notions de « 

deuil absent » et de « deuil masqué » ont notamment enrichi notre Partie III : « 

Pathologies d�un deuil impossible ». Ce qui relève de la « guerre et [la] mort au 

combat » in la septième partie : « Situations et circonstances particulières » 

(pp.87-99) est venu alimenter notre chapitre traitant des « définitions des 
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disparitions » (chapitre 3 in Partie I : « De l�enlèvement au concept de 

disparition ».  

BACQUE Marie-Frédérique, HANUS Michel, Le deuil, PUF, coll. « Que sais-

je ? », 2009 (2000). « Pour l�individu, la perte introduit un facteur de 

déséquilibre qui peut donner lieu à des souffrances physiques. C�est pourquoi 

la prévention de ces complications chez les personnes à risque ou les sujets 

fragiles (comme les enfants) relève d�un devoir de solidarité sociale. » Dans la 

perspective de la séparation ou de la perte, alors même que l�être cher n�est pas 

officiellement décédé, le cinquième chapitre, traitant des « complications du 

deuil » (pp.43-50) et en particulier du « deuil différé », du « deuil inhibé » et 

du « deuil chronique », alimente l�argumentation du chapitre 3 : « Les 

définitions des disparitions » de notre Partie I : « De l�enlèvement au concept 

de disparition ». De même, le septième chapitre de cet ouvrage : « Les deuils 

particuliers » (pp.61-72) et principalement le cas de « L�adulte victime d�une 

perte dans des conditions traumatiques » rejoint la thématique de notre Partie II 

: « Pathologies d�un deuil impossible ». Enfin, les onzième et douzième 

chapitres traitant respectivement du « travail de deuil chez l�enfant » (pp.96-

102) et de « L�avenir des enfants endeuillés » (pp.103-112) ont été pris en 

compte dans notre Partie IV : « Du devoir au travail de mémoire », sous un 

angle neuf de la « justice transitionnelle » (1) et de la « nation en question » 

(3), entre reconnaissance du disparu et reconstruction sociale par le prisme de 

la question de l�avenir de l�individu.  

MOLINIE Magali, Soigner les morts pour guérir les vivants, Le Seuil, coll. « 

Les Empêcheurs de penser en rond », 2006. « Certains morts ne peuvent se 
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transformer en simples souvenirs, comme y invite la norme sociale. En 

rencontrant des personnes qui avaient envie de témoigner non pas sur leur 

deuil, mais sur ��les relations qu�elles entretiennent avec un défunt��, l�auteur 

s�est intéressée à ces morts qui ne passent pas et qui contraignent les vivants à 

se demander : ��Que veut-il ? Que faire pour lui ?�� En expliquant comment le 

christianisme puis l�idéal laïc ont organisé les relations entre les vivants et les 

morts au cours de l�histoire, comment est né le concept freudien de travail de 

deuil, ce que nous apprend l�anthropologie des rites funéraires, l�auteur donne 

alors un sens nouveau aux réponses rituelles ou profanes qu�elle a recueillies. » 

S�il y a toujours incertitude sur le fait que les disparus soient morts ou vivants 

(cf. chapitre 2 : « Absence relative et absence absolue », in Partie III : « 

Pathologies d�un deuil impossible »), et que le deuil n�est jamais évoqué de 

facto par la foule des interlocuteurs au gré de nos entretiens (cf. Annexes I à 

III), cet ouvrage abonde dans le sens de notre réflexion au sujet de 

l�articulation entre les relations ou autres connexions fantasmatiques cultivées 

avec les disparus (cf. huitième partie : « Invisibles et pourtant présents », 

pp.221-250) et le constat de la perte (cf. deuxième partie : « Le modèle de la 

perte », pp.43-60). C�est à partir de ce constat que les familles pourront 

envisager le travail du deuil et ses bénéfices (cf. notre Partie IV).  

JANKELEVITCH Vladimir, Penser la mort ?, Liana Levi, coll. « Piccolo Essai 

», 1994. « Pour ne pas penser à la mort, un seul remède : écrire un livre sur la 

mort. [�] Dans la solitude et la déréliction, il nous reste cette dernière arme. » 

Contrairement à l�auteur, à nos yeux l�écriture comme énergie positive a pour 
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fondement vouloir « libérer la souffrance » des prisons psychiques (cf. notre 

Partie IV : « Le deuil paradoxal »).  

LE BRETON David, « Du cadavre », in Médecine & Culture n°16, juin 2012, 

pp.26- 31. Cet article a retenu notre attention à plus d�un titre. En premier lieu, 

le cadavre est ici défini en tant que concept quand on parle de disparus ; ce qui 

rejoint notre propre pensée. Nous vous renvoyons pour cela à notre Partie I : « 

De l�enlèvement au concept de disparition ». En second lieu, une phrase se fait 

l�écho, presque mot pour mot, de celle d�une mère d�un enfant enlevé, lors 

d�un entretien que nous avons mené (cf. Annexe 3) : « Le disparu ne cesse 

jamais de mourir car il n�est ni vivant ni mort. » Il en résulte alors de prime 

abord l�impossibilité d�un deuil « normal », comme nous en faisons le constat 

et l�expliquons dans notre Partie II : « Pathologies d�un deuil impossible », 

chapitre 2 : « Absence relative et absence absolue ». GREEN André, Le 

Travail du négatif, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1993. « Créé par Hegel, 

introduit en psychanalyse par Lacan réinterprétant Freud, (�) le travail du 

négatif, tel qu�il est envisagé ici, regroupe les formes hétérogènes du 

refoulement, de la forclusion, du désaveu et de la négation. (�) Mais il faut se 

garder d�attribuer au travail du négatif un sens exclusivement pathologique. Le 

négatif, à travers le refoulement et la sublimation, marque la condition la plus 

générale : il est nécessaire de dire ��non�� à la pulsion en excès pour faire partie 

de la communauté des hommes. D�où vient que ce ��non�� devienne, chez 

certains, refus de vivre humainement sous l�empire d�une négativité 

destructrice ? » A elles seules, ces lignes portent en elles le germe de notre 

Partie IV : « Le deuil paradoxal », ou comment le travail du deuil peut-il enfin 
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devenir opérant en l�individu mais également à l�échelle d�une nation meurtrie 

qui a le désir de renaître.  

h) Etudes juridiques 

ANDRIEU Kora, La justice transitionnelle, De l�Afrique du Sud au Rwanda, 

Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2012. « Une norme qui s�appliquerait à 

tout pays sortant d�une dictature ou d�une guerre et aspirant à une vie politique 

et civique pacifiée. Les pays concernés sont aujourd�hui légion : Afrique du 

Sud, Rwanda, Sri Lanka, Ouganda, Libye, Côte d�Ivoire, Egypte, Tunisie, 

Guinée, Maroc, sans oublier nombre de pays latino-américains et européens � 

ceux autrefois dominés à l�Est par les régimes communistes, ou l�Espagne 

hantée par les fosses communes du régime franquiste. Dans tous les cas, il a été 

question de ��commissions Vérité et Réconciliation��, de guérison des atrocités 

du passé par l�expression publique des victimes et d�éventuelles réparations 

financières ou symboliques, voire de la ��fonction sociale�� des procès de 

dictateurs et de tortionnaires. Or la culture démocratique ne se forge pas 

d�emblée dans ces normes cathartiques et la démocratie politique ne peut surgir 

de situations d�inégalités sociales et économiques iniques (l�Afrique du Sud et 

le Maroc le prouvent à l�envi). La justice transitionnelle n�a de chance de 

devenir réalité que si, au-delà de l�expression publique, trop souvent contrôlée, 

des victimes, celles-ci se transforment en authentiques acteurs de la démocratie 

grâce à la satisfaction de normes et d�attentes que sont la reconnaissance, la 

dignité, la tolérance, la confiance et l�autonomie. Voici la philosophie politique 

mise au défi de la réalité la plus crue, partout, maintenant. » Au c�ur de notre 
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recherche, le concept de justice transitionnelle confère une reconnaissance aux 

disparus pendant la guerre civile libanaise, dans notre Partie IV : « Du devoir 

au travail de mémoire ». Justice historique, psychique et philosophique. Des 

sous chapitres de l�ouvrage de ce philosophe coïncident authentiquement avec 

l�enjeu de notre thèse, tels que : « Guérir par le récit : la philosophie des gacaca 

» (pp.173-178) ; « Justice individuelle ou thérapie collective » (pp.187-191) ; « 

Pluralisme démocratique et histoire nationale : les débats historiques comme 

signes de vitalité démocratiques » (pp.224-229) ; « Une lecture sélective du 

passé : la dialectique de la mémoire et de l�oubli » (pp.251-253). Nous avons 

transposé cette pensée de la reconstruction identitaire à l�échelle du Liban, que 

l�auteur n�a pas étudié. 

CANEGHEM (Van) Denise, Agressivité et combativité, Paris, PUF, coll. « Le 

Psychologue », 1978. « Si l�agressivité destructrice n�est pas absente du monde 

animal, elle s�y présente toujours plus ou moins comme une déviance, la norme 

étant au contraire une combativité adaptative qui structure les territoires, les 

groupes, les éthogrammes et surtout les systèmes de communication entre 

étrangers. En va-t-il autrement pour notre espèce ? Cet ouvrage essaie de 

répondre, en ordonnant les résultats les plus récents de la biologie, de 

l�éthologie, de l�anthropologie, de la psychologie, et en jetant (�) les bases 

d�une agressologie générale (�). On y découvre que le mouvement qui va de 

l�auto-agression psychosomatique au discours vrai passe par l�hétéro-agression 

(�), non sans blocages anxiogènes qui suscitent des défenses passionnelles, 

névrotiques ou psychotiques incluant toujours la violence. » Partant d�un tel 

postulat, comment envisager que l�homme, même conscient de sa dangerosité, 
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entrera dans une dynamique de paix ? La troisième partie de cet ouvrage : « 

Agressivité et combativité humaines » nous a amené à convenir que cette 

gestion psychosociale de l�agressivité devait s�inscrire dans le travail de 

l�Histoire (cf. « Approche clinique et statistique : Agressivité et mémoire à 

long terme », pp.130-160), autrement dit dans une remise en question 

permanente de l�homme en lui-même pour que la dialectique 

agressivité/combativité puisse être opérante. De la même manière, le chapitre 

IV de cet ouvrage : « Les relations agressives et leur dynamique en 

psychologie sociale et psychanalyse postfreudiennes » nous a également servi 

de matériau dans l�élaboration de notre Partie III : « Du devoir au travail de 

mémoire », notamment à propos de « La fantasmatique des relations agressives 

en psychanalyse postfreudienne : complémentarité des fantasmes chez les 

victimes et les bourreaux » (pp.216-231). 

 

Outils méthodologiques  

La matrice de cette présente étude repose, d�une part, sur des entretiens menés au sein 

d�une   population de huit mères dont l�une appartient à une famille d�un à quatre disparus, 

sujets que nous avons interrogées ; d�autre part, sur treize écrits, poétiques ou épistolaires 

rédigés par plusieurs de ces personnes. 

a. Le contexte des entretiens  

Pour mieux situer le contexte des entretiens qui ont eu lieu dans le cadre du présent 

travail, nous commençons par transcrire le descriptif de l�action de la Croix-Rouge. « Le 
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projet « The missing and the silence » a été initié par le Comité international de la Croix-

Rouge au 1er octobre 2013. Il implique aussi bien les autorités que la force publique, les ONG 

nationales et internationales, notamment la Croix-Rouge et le Croissant Rouge ; il s�adresse 

aux populations, se concentre sur la souffrance liée aux personnes disparues dans des conflits 

armés et sur d�autres cas de violence. 

Ce document donne accès aux outils essentiels pour le contact et le travail auprès des 

familles de disparus. Il permet d�assurer une meilleure qualité des informations, pour les 

organismes et les ministères concernés ; il aide à l�attribution des aides aux familles et à 

l�extinction du phénomène des disparitions. Son action qui a empêché la survenue de 

nouvelles disparitions  vise à mettre en place un dispositif pour retrouver les enlevés. 

Concernant les enlevés libanais sur le terrain syrien, les autorités libanaises, avec le soutien de 

certains partis politiques, ont ainsi obtenu la libération des enlevés les plus récents. 

Le Comité International de la Croix-Rouge travaille avec les familles de disparus, les 

encourage à formuler leur souffrance, leurs besoins, à connaître leurs droits, ceci pour mieux 

comprendre les personnes et  traiter leur situation. Concrètement, le projet s�attache à 

collecter tout ce qui concerne la personne disparue (lettres, vêtements portés le jour de la 

disparition�), dans le but de sauvegarder les informations privées des disparus, de les gérer, 

afin de pouvoir ultérieurement les utiliser. Ceci permettra, un jour, d�éclairer le destin des 

disparus. 

L�enquête n�est pas du tout à envisager comme la sanction d�un décès. Le 

questionnaire n�est qu�un moyen parmi d�autres à utiliser dans la recherche de la personne 

disparue. Il se compose d�environ 200 questions. Le remplir prend entre 2 et 3 heures. Son 

unique objectif est de collecter le maximum d�informations jusqu�à la date de la disparition. 
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Les familles sont invitées à fournir des photographies de la personne disparue, et toute autre 

information qu�elles trouveront utiles. Le phénomène de ces disparitions est, pour les 

familles, une expérience douloureuse et complexe. Le Comité International de la Croix-Rouge 

fait tout ce qui est en son pouvoir pour prendre en considération cette complexité. 

Le Comité International de la Croix-Rouge conserve les informations dans le cadre 

des conditions et des critères internationaux de la protection des données. « Le jour où sera 

créé, au Liban, un organisme national en charge de ce dossier et du destin des disparus, le 

Comité lui transmettra toutes ces informations afin de faciliter son travail.7 »  

b. Implication du chercheur dans le déroulé des entretiens  

Nous nous sommes présenté comme étant un chercheur de l�université, non comme un 

particulier s�intéressant de sa propre initiative à ces dossiers. Nous avons approché les 

personnes interrogées par le biais de l�organisation « Solide » qui travaille sur ces dossiers.  

La grille d�entretien se compose de questions ouvertes. La première question est « Qui 

êtes-vous ? Pouvez-vous me dire ce que vous faites ici ? » Suivent des questions semi-

ouvertes, sur les conditions et circonstances de la disparition, dans le but de savoir si les 

personnes interrogées se souviennent des détails de l�événement. 

L�entretien dure, selon les personnes, de 20 à 25 minutes. 

Le barrage linguistique entre le libanais et le français donne souvent l�impression que 

nos questions sont directives alors qu�elles sont semi-directives. En revanche, les réponses 

codifiées de nos 8 sujets semblent obéir à la logique binaire de l�entretien.  

                                                 

7 Plaquette de La Croix-Rouge, « Avant-propos ». 
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Nous vous invitons à prendre connaissance de ces 8 entretiens dans leur intégralité en 

notre Annexe I, de la page 4 à la page 26. 

c. Grille de lecture des entretiens : le TAT 

Dans un second temps, nous avons soumis chaque contexte de disparition rapporté et 

la collecte des réponses obtenues à la méthode d�analyse et d�interprétation à partir de grilles 

de lectures, ou fiches de dépouillement régies par le cadre du Thematic Apperception Test ou 

TAT, outil qui permet d�éclaircir le chercheur comme le praticien sur les mécanismes de 

défense qui gouvernent le psychisme de chacun des sujets lors d�une situation grave, comme 

tel est le cas dans le trauma.  

Nous n�avons pas utilisé cet outil dans un but clinique, mais dans une perspective 

dynamique qui vise à mettre en relief chaque situation:  

« La méthode d�analyse repose sur l�étude des procédés mis en �uvre dans 

l�élaboration des récits. Celle-ci est facilitée par l�utilisation de la fiche de dépouillement du 

TAT qui énonce et regroupe les principales catégories de procédés. La première fiche date de 

1958 ; elle a subi de nombreux remaniements depuis, la dernière édition (2003), issue du 

travail du Groupe de Recherche en Psychologie projective de l�Institut de Psychologie de 

l�Université René-Descartes, affine considérablement le décryptage des protocoles.8 » 

 

                                                 

8 Didier Anzieu et Catherine Chabert, Les méthodes projectives, PUF, 2011, coll. « Quadrige Manuels », p.157. 
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Feuille de dépouillement du TAT : cf. Françoise Brelet-Foulard et Catherine Chabert, 

Nouveau Manuel du TAT, Approche psychanalytique, Dunod, coll. « Psycho Sup », 2003, 

p.59 : 

d. Présentation globale des participantes  

Voici le tableau des fiches anamnésiques des 8 sujets que vous pourrez identifier plus 

simplement : 

 E1 E2 E3 E4 E5 E6 E7 E8 
Sexe 
 

Femme � 
mère 
d�Ahmed 

Femme � 
mère de 
Rachid 
(disparu) 

Femme � 
mère de 
Hassan et 
Fadi 
(disparus) 

Femme � 
mère de 
Abdellatif 

Femme 
(père 
disparu) 

Femme � 
mère de 
Dany 

Femme � 
mère d�un 

anonyme + 
mari 
disparus 

Femme � 
mère d�un 

anonyme 
disparu 

Etat 
matrimonial 

Mariée Mariée au 
moment 
des faits / 
veuve 

Mariée Veuve 
 

Mariée  Mariée Mariée Mariée 

Niveau  
d�études 

Faible  Littérature 
arabe  

Faible  Faible  Brevet  Baccalauréat 
scientifique 

Faible Etudes 
universitaires 

Confession 
Religieuse 

Croyante 
musulmane 

Croyante 
supposée 
musulmane 

Musulmane 
Croyante et 
pratiquante 

Croyante 
Musulmane 

Chrétienne  
croyante 

Chrétienne  
croyante 

Musulmane Chrétienne 
croyante 

Nombre 
d�enfants 

Disparu + 
1 

Disparu + 
3 

2 
(disparus) 

M.C. = 
disparu + 
Ahmed 

Disparu + 2 Disparu + 1 Disparu +3 disparu+ 1 

Traitement 
médical 

Somnifères AD, 
Lexomil et 
imipramine 

Xanax  
Lexomil 

Immovane  Pas de 
psychotropes 

Xanax Lexomil Pas de 
psychotropes 

Classe 
sociale 

Supposée 
aisée  

Moyenne pauvre moyenne aisée Supposée 
aisée 

Moyenne moyenne 

Situation 
financière 

aisée Ordinaire Difficile  difficile aisée Commerciale 
puis au 
chômage 

Très 
difficile 

difficile 

Connaissance 
circonstances 
disparition 

Très claire Ignorance 
totale (à 
part 
nombre 
d�années = 

35) 

- très claire 
- pas les 
auteurs 

- assez 
claire 

- très claire 
- pas les 
auteurs 

- très claire 
- pas les 
auteurs 

- très claire 
- pas les 
auteurs 

- très claire 
- pas les 
auteurs 

Age 60 57 63 70 55 65 60 55 
Autres 
critères� 

        

 

Nous précisons que ces femmes d�après leur discours n�avaient pas des problèmes ou 

des troubles psychiques avant la disparition de leurs fils. 
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e. Résumé et analyse brève des entretiens  

Voici maintenant les résumés des entretiens 1 à 8 qui présentent chaque sujet à partie 

d�une description des faits, des questions posées par le chercheur, du vécu psychologique, 

ainsi que de la fiche de dépouillement. 

Participante 1 : la mère d�Ahmed.  

- Description des faits 

En 1975, le second fils � dont le prénom nous est inconnu � de la mère d�Ahmed a été 

emmené par la police secrète syrienne suite à un homicide involontaire auquel il avait assisté, 

en qualité de simple témoin. En dépit des actions menées en justice et autres démarches 

effectuées par sa mère, et pour une raison doublement inexpliquée, il est prisonnier depuis 

trente-huit ans et demi (les calculs du temps écoulé sont fonction de la date des interviewes 

menées par le chercheur, ndr) dans les geôles syriennes, alors que les faits ont eu lieu sur le 

territoire libanais. Parce que sa conduite a été irréprochable, nous corroborons les dires de sa 

mère : il s�agit bel et bien d�un enlèvement, sous couvert d�une arrestation arbitraire. 

Condamné à mort, il croupirait toujours dans les prisons syriennes, alors que l�auteur du 

meurtre a, quant à lui, été relâché en 1988.  

- Questions posées par le chercheur à la mère d�Ahmed : 

Est-ce que vous pensez que votre relation avec votre fils est interrompue ou modifiée ? 

Est-ce que vous pensez que votre fils est mort ? 

Est-ce que vous rêvez de votre fils ? 

Est-ce que vous espérez qu�il revienne ? 
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Est-ce que la perspective de la mort du disparu vous fait peur ? 

Est-ce que cette disparition a déclenché chez vous une dépression ? 

- Vécu psychologique 

Sans aucune nouvelle de son fils, sa mère soutient mordicus, avec l�aide de Dieu � 

véritable substitut à la parole muette de l�administration pénitentiaire syrienne � que le lien 

qui l�unit à son fils « n�a pas été coupé ». Elle cultive ainsi l�espoir de son retour. Souffrant de 

troubles psychosomatiques, si elle est, de plus, insomniaque depuis la disparition de son fils, 

elle prétend ne pas être dépressive. Pour le détail de ses mécanismes de défense, nous vous 

renvoyons à la cotation du protocole TAT que vous trouverez ci-dessous. Les symptômes 

traumatiques rencontrés chez cette dame sont étudiés dans le corpus de notre thèse. 
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Cumulatif des procédés défensifs cotés à l�intérieur du protocole TAT de la 

participante 1 

Procédé A 

Rigidité 
Procédé B 

Labilité 
Procédé C 

Evitement du 

conflit 

Procédé E 

Emergence des 

processus primaires 
A1 : Référence                
à la réalité externe 

A1-1 =  
A1-2 =  
A1-3 =  
A1-4 =  

B1 : Investissement       
de la relation 

B1-1 = 2 
B1-2 =  
B1-3 =  

CF : Surinvestissement 
de la réalité externe 

CF-1 =  
CF-2 =  

E1 : Altération               
de la perception 

E1-1 =  
E1-2 =  

E1-3 = 2 
E1-4 = 3 

A2 : Investissement       
de la réalité interne 

A2-1 = 3 
A2-2 =  

A2-3 = 2 
A2-4 = 1 

B2 : Dramatisation 
B2-1 = 2 
B2-2 =  

B2-3 = 2 
B2-4 =  

CI : Inhibition 
CI-1 = 2 
CI-2 =  
CI-3 =  

E2 : Massivité               
de la projection 

E2-1 =  
E2-2 =  
E2-3 =  

A3 : Procédés de type 
obsessionnel 

A3-1 = 1 
A3-2 = 2 
A3-3 =  
A3-4 =  

B3 : Procédés de type 
hystérique 

B3-1 = 2 
B3-2 = 1 
B3-3 =  

CN : Investissement 
narcissique 

CN-1 = 2 
CN-2 =  
CN-3 =  

CN-4 = 1 
CN-5 =  

E3 : Désorganisation   
des repères identitaires   
et objectaux 

E3-1 = 1 
E3-2 =  

E3-3 = 1 

 
 
 
 
 

 CL : Instabilité             
des limites 

CL-1 = 2 
CL-2 =  
CL-3 =  

CL-4 = 3 

E4 : Altération              
du discours 

E4-1 =  
E4-2 = 2 
E4-3 =  
E4-4 =  

 
 
 
 
 

 CM : Procédés anti-
dépressifs 

CM-1 = 1 
CM-2 = 1 
CM-3 = 1 

 

Total : 9 Total : 9 Total : 13 Total : 9 
 

Participante 2 : la mère de Rachid.  

- Description des faits 

Rachid a été enlevé dans la rue en 1978, et sa mère ignore toujours si les auteurs de sa 

disparition étaient palestiniens ou syriens. Sa disparition laisse toujours autant perplexe sa 

mère car, si la situation du pays était bien sûr tendue, Rachid ne faisait pas de politique. Le 
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jour même, elle a commencé à investiguer tous les lieux où l�on aurait pu l�apercevoir, mais 

en vain. Elle continue encore à le chercher, dans tout le pays.  

- Questions posées par le chercheur à la mère de Rachid : 

Est-ce que vous connaissez la raison de l�enlèvement de votre fils ? 

Est-ce que les auteurs de l�enlèvement de votre fils sont identifiés ? 

Est-ce que vous pensez que votre relation avec votre fils est interrompue ou modifiée ? 

Est-ce que l�enlèvement du disparu a arrêté chez vous la sensation d�écoulement du 

temps ? 

Est-ce que la perspective de la mort du disparu vous fait peur ? 

Est-ce que l�enlèvement ou la disparition ont modifié quelque chose dans votre 

relation avec le disparu ? 

Est-ce que cette disparition a déclenché chez vous une dépression ? 

- Vécu psychologique 

La mère de Rachid, sortie faire des courses, mue par un pressentiment, avait bien 

spécifié à son fils de ne pas bouger de la maison. Elle ne culpabilise donc pas directement par 

rapport à l�absence de son fils qui lui a désobéi. Le retrouver est devenu sa seule raison de 

vivre, d�autant plus que, là encore, l�enlèvement n�a, à l�écouter, rien changé dans sa relation 

avec le disparu. Elle est certaine qu�il va revenir : après toutes ces années, c�est une question 

de jours. Ce qui ne l�empêche pas de se déclarer en dépression et de suivre un traitement 

depuis toutes ces années. Pour le détail de ses mécanismes de défense, nous vous renvoyons à 
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la cotation du protocole TAT que vous trouverez ci-dessous. Les symptômes traumatiques 

rencontrés chez cette dame sont étudiés dans le corpus de notre thèse. 

 

Cumulatif des procédés défensifs cotés à l�intérieur du protocole TAT de la 

participante 2 

Procédé A 

Rigidité 
Procédé B 

Labilité 
Procédé C 

Evitement du 

conflit 

Procédé E 

Emergence des 

processus primaires 
A1 : Référence                
à la réalité externe 

A1-1 =  
A1-2 =  
A1-3 =  
A1-4 =  

B1 : Investissement       
de la relation 

B1-1 = 1 
B1-2 =  
B1-3 =  

CF : Surinvestissement 
de la réalité externe 

CF-1 =  
CF-2 =  

E1 : Altération               
de la perception 

E1-1 =  
E1-2 =  
E1-3 =  
E1-4 =  

A2 : Investissement       
de la réalité interne 

A2-1 = 1 
A2-2 = 1 
A2-3 =  

A2-4 = 2 

B2 : Dramatisation 
B2-1 = 1 
B2-2 = 2 
B2-3 =  
B2-4 =  

CI : Inhibition 
CI-1 = 2 
CI-2 =  
CI-3 =  

E2 : Massivité               
de la projection 

E2-1 =  
E2-2 = 4 
E2-3 =  

A3 : Procédés de type 
obsessionnel 

A3-1 =  
A3-2 =  
A3-3 =  
A3-4 =  

B3 : Procédés de type 
hystérique 

B3-1 =  
B3-2 =  

B3-3 = 1 

CN : Investissement 
narcissique 

CN-1 = 1 
CN-2 = 1 
CN-3 =  
CN-4 =  
CN-5 =  

E3 : Désorganisation   
des repères identitaires   
et objectaux 

E3-1 = 2 
E3-2 =  

E3-3 = 3 

 
 
 
 
 

 CL : Instabilité             
des limites 

CL-1 = 1 
CL-2 =  
CL-3 =  

CL-4 = 4 

E4 : Altération              
du discours 

E4-1 = 1 
E4-2 =  
E4-3 =  
E4-4 =  

 
 
 
 
 

 CM : Procédés anti-
dépressifs 

CM-1 =  
CM-2 =  
CM-3 =  

 

Total : 4 Total : 5 Total : 9 Total : 10 
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Participante 3 : la mère de Hassan et Fadi.  

- Description des faits 

En 1986, alors qu�il rentrait de son travail, Hassan a été enlevé par les hommes de 

Mustafa Dirani, le responsable d�Amal � le parti politique chiite. La semaine suivante, ses 

ravisseurs se prêtèrent à un chantage : si Fadi acceptait d�être interrogé, les deux pourraient 

rentrer dans leur foyer. Mais ils ne rentrèrent jamais, expédiés au Hezbollah. Elle apprit 

quelque temps plus tard qu�ils étaient accusés de l�attentat de Bir-el-Abed ; qu�ils avaient été 

reconnus comme pro-phalangistes et collaborateurs israéliens. Par la suite, ils furent cédés aux 

Syriens.  

- Questions posées par le chercheur à la mère de Hassan et Fadi : 

Est-ce que vous connaissez la raison de l�enlèvement de votre fils ? 

Est-ce que vous pensez que votre relation avec votre fils est interrompue ou modifiée ? 

Est-ce que l�enlèvement du disparu a arrêté chez vous la sensation d�écoulement du 

temps ? 

Est-ce que la perspective de la mort du disparu vous fait peur ? 

Est-ce que vous prenez des antidépresseurs ? 

Est-ce que l�enlèvement ou la disparition ont modifié quelque chose dans votre 

relation avec le disparu ? 

Est-ce que cette disparition a déclenché chez vous une dépression ? 

Est-ce que vous croyez que vos enfants sont morts ? 
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- Vécu psychologique 

Révoltée et militante au sein d�associations pour la libération des disparus, cette mère 

nous a dit sans détour que « [s]a relation avec eux [était] plus forte maintenant », depuis leur 

enlèvement. Elle culpabilise énormément d�avoir convaincu Fadi de jouer le jeu des 

ravisseurs de Hassan ; pour elle, cela revient à penser qu�elle l�a livré en mains propres à 

Amal. Une simple coupure au pouce revêt un caractère de punition pour sa « responsabilité » 

dans cette affaire. Le manque de ses fils côtoie une présence en pensée absolue, de tous les 

instants. Elle lutte contre la dépression, s�active de plus belle, s�en remet à Dieu� et à un 

traitement chimique adéquat. Elle refuse de croire une seule seconde que ses enfants sont 

morts et attend leur retour : « Je me prépare pour une fête : le retour de mes enfants ; pas pour 

un deuil ni pour des funérailles. » Pour le détail de ses mécanismes de défense, nous vous 

renvoyons à la cotation du protocole TAT que vous trouverez ci-dessous. Les symptômes 

traumatiques rencontrés chez cette dame sont étudiés dans le corpus de notre thèse. 
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Cumulatif des procédés défensifs cotés à l�intérieur du protocole TAT de la 

participante 3 

 

Procédé A 

Rigidité 
Procédé B 

Labilité 
Procédé C 

Evitement du 

conflit 

Procédé E 

Emergence des 

processus primaires 
A1 : Référence                
à la réalité externe 

A1-1 =  
A1-2 =  
A1-3 =  
A1-4 =  

B1 : Investissement       
de la relation 

B1-1 = 1 
B1-2 =  
B1-3 =  

CF : Surinvestissement 
de la réalité externe 

CF-1 =  
CF-2 =  

E1 : Altération               
de la perception 

E1-1 =  
E1-2 =  
E1-3 =  
E1-4 =  

A2 : Investissement       
de la réalité interne 

A2-1 =  
A2-2 =  

A2-3 = 3 
A2-4 = 1 

B2 : Dramatisation 
B2-1 = 2 
B2-2 =  
B2-3 =  
B2-4 =  

CI : Inhibition 
CI-1 = 1 
CI-2 =  
CI-3 =  

E2 : Massivité               
de la projection 

E2-1 =  
E2-2 =  
E2-3 =  

A3 : Procédés de type 
obsessionnel 

A3-1 =  
A3-2 =  
A3-3 =  

A3-4 = 1 

B3 : Procédés de type 
hystérique 

B3-1 = 2 
B3-2 =  
B3-3 =  

CN : Investissement 
narcissique 

CN-1 = 2 
CN-2 = 3 
CN-3 =  
CN-4 =  
CN-5 =  

E3 : Désorganisation   
des repères identitaires   
et objectaux 

E3-1 = 1 
E3-2 =  

E3-3 = 1 

 
 
 
 
 

 CL : Instabilité             
des limites 

CL-1 = 2 
CL-2 =  
CL-3 =  

CL-4 = 3 

E4 : Altération              
du discours 

E4-1 =  
E4-2 =  
E4-3 =  
E4-4 =  

 
 
 
 
 

 CM : Procédés anti-
dépressifs 

CM-1 =  
CM-2 =  

CM-3 = 2 

 

Total : 5 Total : 5 Total : 13 Total : 2 
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Participante 4 : la mère de Abdellatif.  

- Description des faits 

Amina, la mère du disparu, dont nous avons seulement obtenu les initiales : M. C., 

était présente lorsque son fils a été enlevé du foyer par les Syriens (l�année ne nous a pas non 

plus été communiquée). Elle est entrée en contact avec les hauts responsables syriens et a pu 

d�abord visiter quatre prisons syriennes, en vain. Il y a deux ans, elle a apprit que son fils était 

mort.  

- Questions posées par le chercheur à la mère de Abdellatif : 

Est-ce que l�enlèvement du disparu a arrêté chez vous la sensation d�écoulement du 

temps ? 

Est-ce que la perspective de la mort du disparu vous fait peur ? 

Est-ce que l�enlèvement ou la disparition ont modifié quelque chose dans votre 

relation avec le disparu ? 

Comment définissez-vous votre relation avec votre fils ? 

 

- Vécu psychologique 

Cette mère est très combative et continue de chercher par tous les moyens à retracer le 

parcours de son fils, M. C. : « Apprendre le destin de mon fils, voilà ma grande cause 

existentielle », nous a-t-elle dit, comme les autres. Mais à la différence des trois mères déjà 

passées en revue, elle accepte la disparition définitive de son fils, sans détour, bien qu�il n�y 
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ait jamais de certitude : « Mon c�ur me dit que mon fils est mort. » Des huit personnes 

interrogées, c�est la seule qui tienne ce discours. Cependant, elle ne pourra commencer son 

travail de deuil que quand les responsables lui auront rendu les restes de son fils : « Le feu 

dans mon c�ur ne s�apaisera que lorsque je recevrai les cendres de mon fils. » Pour le détail 

de ses mécanismes de défense, nous vous renvoyons à la cotation du protocole TAT que vous 

trouverez ci-dessous. Les symptômes traumatiques rencontrés chez cette dame sont étudiés 

dans le corpus de notre thèse. 
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Cumulatif des procédés défensifs cotés à l�intérieur du protocole TAT de la 

participante 4 

 

Procédé A 

Rigidité 
Procédé B 

Labilité 
Procédé C 

Evitement du 

conflit 

Procédé E 

Emergence des 

processus primaires 
A1 : Référence                
à la réalité externe 

A1-1 =  
A1-2 =  
A1-3 =  
A1-4 =  

B1 : Investissement       
de la relation 

B1-1 =  
B1-2 =  
B1-3 =  

CF : Surinvestissement 
de la réalité externe 

CF-1 =  
CF-2 =  

E1 : Altération               
de la perception 

E1-1 =  
E1-2 =  
E1-3 =  

E1-4 = 1 
A2 : Investissement       
de la réalité interne 

A2-1 =  
A2-2 =  

A2-3 = 1 
A2-4 =  

B2 : Dramatisation 
B2-1 =  
B2-2 =  
B2-3 =  
B2-4 =  

CI : Inhibition 
CI-1 =  
CI-2 =  
CI-3 =  

E2 : Massivité               
de la projection 

E2-1 =  
E2-2 = 2 
E2-3 =  

A3 : Procédés de type 
obsessionnel 

A3-1 =  
A3-2 = 2 
A3-3 =  
A3-4 =  

B3 : Procédés de type 
hystérique 

B3-1 = 1 
B3-2 =  
B3-3 =  

CN : Investissement 
narcissique 

CN-1 = 1 
CN-2 = 1 
CN-3 =  
CN-4 =  
CN-5 =  

E3 : Désorganisation   
des repères identitaires   
et objectaux 

E3-1 = 1 
E3-2 =  

E3-3 = 1 

 
 
 
 
 

 CL : Instabilité             
des limites 

CL-1 = 1 
CL-2 =  
CL-3 =  

CL-4 = 1 

E4 : Altération              
du discours 

E4-1 =  
E4-2 = 1 
E4-3 =  
E4-4 =  

 
 
 
 
 

 CM : Procédés anti-
dépressifs 

CM-1 =  
CM-2 =  
CM-3 =  

 

Total : 3 Total : 1 Total : 4 Total : 6 
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Participante 5 : Une fille de disparu et cousine d�un autre disparu.  

Cet entretien n'est pas conforme de prime abord à notre étude qui a pour objectif de 

recueillir uniquement les témoignages des parents vis-à-vis de leur(s) enfant(s) disparu(s). 

Mais il s�avère qu�autant les mécanismes de défense, autant les symptômes cliniques 

rencontrés chez cette femme, présentent une parfaite homogénéité discursive avec les mères 

interrogées. 

- Description des faits 

Cette femme a appris l�arrestation de son père et de son cousin à la radio, dans une 

rafle, suite à un bombardement qui avait eu lieu entre les cantons de Beyrouth Est (chrétiens) 

et Ouest (musulmans), en 1986. Comme aucun des deux ne faisaient de politique, elle ne s�en 

est pas inquiétée. Mais elle ne les a jamais revu, ni l�un ni l�autre. 

- Questions posées par le chercheur à cette femme : 

Quelle était votre relation avec le disparu ? 

Pouvez-vous décrire l�évolution de votre vécu psychologique ? 

Est ce que vous établissez un lien entre la disparition et l�incertitude ? 

Savez-vous qui sont les auteurs de cet enlèvement ? 

Après ces 27 ans, quel est le mot qui pourrait résumer votre vécu ? 

Est-ce que vous arrivez à exprimer vos sentiments ? 

Du côté religieux, est-ce que vous faites dire des messes ? 
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- Vécu psychologique 

Cette femme nourrit toujours l�espoir, non pas tant réellement en la vie ou la mort de 

ses proches disparus, qu�en une réponse définitive qui éteindra ses doutes, afin de pouvoir 

amorcer � ou non � le travail du deuil. Comme elle le dit si justement, « Nous espérons sortir 

de ce paradoxe, la vie et la mort simultanées, et obtenir la vérité. » Ce besoin de savoir ce 

qu�est devenu le disparu n�est en rien synonyme d�une distanciation affective : d�où sa 

tristesse, sa fatigue psychologique que l�on peut aisément rapprocher de la dépression, son 

sentiment de culpabilité devant l�impuissance à savoir et à faire quelque chose pour les 

personnes disparues � à part prier � ou encore sa compassion universelle creusée par la 

lucidité qu�il est fort probable que son père, s�il est mathématiquement âgé de 80 ans, soit 

mort. Cela dit, l�espoir demeure, et en cela il est plus douloureux que le désespoir : « Leur 

mort n�a pas été proclamée officiellement. Je ne peux donc pas dire que je vis un deuil 

anticipé ; je suis toujours dans l�espoir qu�ils reviendront. » Pour le détail de ses mécanismes 

de défense, nous vous renvoyons à la cotation du protocole TAT que vous trouverez ci-

dessous. Les symptômes traumatiques rencontrés chez cette femme sont étudiés dans le 

corpus de notre thèse. 

 

  



65 

 

Cumulatif des procédés défensifs cotés à l�intérieur du protocole TAT de la 

participante 5 

 

Procédé A 

Rigidité 
Procédé B 

Labilité 
Procédé C 

Evitement du 

conflit 

Procédé E 

Emergence des 

processus primaires 
A1 : Référence                
à la réalité externe 

A1-1 = 1 
A1-2 =  

A1-3 = 3 
A1-4 =  

B1 : Investissement       
de la relation 

B1-1 =  
B1-2 =  
B1-3 =  

CF : Surinvestissement 
de la réalité externe 

CF-1 = 1 
CF-2 =  

E1 : Altération               
de la perception 

E1-1 =  
E1-2 =  
E1-3 =  
E1-4 =  

A2 : Investissement       
de la réalité interne 

A2-1 =  
A2-2 = 2 
A2-3 =  
A2-4 =  

B2 : Dramatisation 
B2-1 =  
B2-2 =  
B2-3 =  
B2-4 =  

CI : Inhibition 
CI-1 =  
CI-2 =  
CI-3 =  

E2 : Massivité               
de la projection 

E2-1 =  
E2-2 =  
E2-3 =  

A3 : Procédés de type 
obsessionnel 

A3-1 =  
A3-2 =  
A3-3 =  
A3-4 =  

B3 : Procédés de type 
hystérique 

B3-1 =  
B3-2 =  
B3-3 =  

CN : Investissement 
narcissique 

CN-1 =  
CN-2 =  
CN-3 =  
CN-4 =  
CN-5 =  

E3 : Désorganisation   
des repères identitaires   
et objectaux 

E3-1 =  
E3-2 = 1 
E3-3 = 2 

 
 
 
 
 

 CL : Instabilité             
des limites 

CL-1 =  
CL-2 =  
CL-3 =  
CL-4 =  

E4 : Altération              
du discours 

E4-1 =  
E4-2 =  
E4-3 =  
E4-4 =  

 
 
 
 
 

 CM : Procédés anti-
dépressifs 

CM-1 =  
CM-2 =  
CM-3 =  

 

Total : 6 Total : 0 Total : 1 Total : 3 
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Participante 6 : De Marie, la mère de Dany. 

- Description des faits 

Les renseignements intérieurs ont arrêté Dany il y a vingt-trois ans en Syrie, accusé 

d�être un collaborateur actif israélien, ce qui est faux, d�après sa mère. Persona non grata 

depuis des années auprès des phalangistes de Elie Hobeika, malgré sa parole que rien ne lui 

arriverait sur le sol syrien, ce dernier l�a dénoncé. En 2006, sa famille a pu savoir que Dany 

était prisonnier à Saidnaya, toujours dans le même pays. Sa mère sait de source sûre qu�il est 

toujours vivant (53 ans).  

- Questions posées par le chercheur à la mère de Dany : 

Est-ce que vous connaissez la raison de l�enlèvement de votre fils ? 

Est-ce que la perspective de la mort du disparu vous fait peur ? 

Est-ce que l�enlèvement ou la disparition ont modifié quelque chose dans votre 

relation avec le disparu ? 

Est-ce que vous pensez que votre fils reviendra avec la mentalité d�un homme de 30 

ans, ou celle d�un homme de 50 ans ? 

Est-ce que cette disparition a déclenché chez vous une dépression ? 

Est-ce que l�enlèvement du disparu a arrêté chez vous la sensation d�écoulement du 

temps ? 

Est-ce que vous avez pris ou prenez des antidépresseurs ? 
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- Vécu psychologique 

En dépression pendant sept ans, cette mère suit encore à l�heure actuelle un traitement 

(2 Xanax par jour). Durant cette période, elle dit avoir fait le deuil de son fils, alors qu�elle le 

sait encore vivant. « Pierre a eu un enfant et il l�a nommé Daniel, pour moi, en souvenir de 

son frère. » De fait, elle pense continuellement à lui mais en parle au passé : « Si je fais de la 

pâtisserie, je me dis �Dany aimait ça�� » Ce qui ne l�empêche nullement de croire encore en 

son retour. Ce paradoxe relève alors pour le moins d�une confusion clinique chez cette mère. 

Pour le détail de ses mécanismes de défense, nous vous renvoyons à la cotation du protocole 

TAT que vous trouverez ci-dessous. Les symptômes traumatiques rencontrés sont étudiés 

dans le corpus de notre thèse. 
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Cumulatif des procédés défensifs cotés à l�intérieur du protocole TAT de la 

participante 6 

Procédé A 

Rigidité 
Procédé B 

Labilité 
Procédé C 

Evitement du 

conflit 

Procédé E 

Emergence des 

processus primaires 
A1 : Référence                
à la réalité externe 

A1-1 =  
A1-2 = 1 
A1-3 =  
A1-4 =  

B1 : Investissement       
de la relation 

B1-1 = 1 
B1-2 = 1 
B1-3 =  

CF : Surinvestissement 
de la réalité externe 

CF-1 = 1 
CF-2 = 1 

E1 : Altération               
de la perception 

E1-1 =  
E1-2 =  
E1-3 =  

E1-4 = 4 
A2 : Investissement       
de la réalité interne 

A2-1 = 2 
A2-2 =  

A2-3 = 3 
A2-4 = 1 

B2 : Dramatisation 
B2-1 =  
B2-2 =  
B2-3 =  
B2-4 =  

CI : Inhibition 
CI-1 = 3 
CI-2 =  
CI-3 =  

E2 : Massivité               
de la projection 

E2-1 =  
E2-2 = 2 
E2-3 =  

A3 : Procédés de type 
obsessionnel 

A3-1 =  
A3-2 = 3 
A3-3 =  

A3-4 = 2 

B3 : Procédés de type 
hystérique 

B3-1 = 3 
B3-2 =  
B3-3 =  

CN : Investissement 
narcissique 

CN-1 = 6 
CN-2 = 1 
CN-3 =  

CN-4 = 1 
CN-5 =  

E3 : Désorganisation   
des repères identitaires   
et objectaux 

E3-1 =  
E3-2 =  

E3-3 = 5 

 
 
 
 
 

 CL : Instabilité             
des limites 

CL-1 = 2 
CL-2 =  

CL-3 = 1 
CL-4 = 2 

E4 : Altération              
du discours 

E4-1 = 2 
E4-2 =  
E4-3 =  
E4-4 =  

 
 
 
 
 

 CM : Procédés anti-
dépressifs 

CM-1 =  
CM-2 =  
CM-3 =  

 

Total : 12 Total : 5 Total : 18 Total : 13 
 

 

 

 



69 

 

Participante 7 : Mère d�un disparu anonyme et épouse d�un mari disparu, anonyme 

également. 

- Description des faits 

« Mon mari et mon fils ont été arrêtés par la �Phalange du Lion�, la milice du parti 

baasiste du régime syrien, en sortant du travail. Cela s�est produit au moment de l�invasion de 

Tripoli, au Nord Liban, par la police syrienne. Ils ont été emmenés à l�autre bout du pays, à 

l�est du Liban, du côté de la frontière nord de la Syrie ; depuis, ils ne sont pas revenus. J�ai 

appris entre temps qu�ils avaient été conduits à Baalbek. J�ai mené l�enquête mais depuis 25 

ans, je n�en ai eu aucune nouvelle. » 

- Questions posées par le chercheur à la mère et à l�épouse : 

Comment interprétez-vous cette injonction paradoxale de présence et d�absence 

simultanées ? 

Est-ce que vous vous êtes murée dans le silence, ou bien avez-vous exprimé ce que 

vous ressentiez ? 

Qu�est-ce que le fait de manifester, le fait de venir sous la tente, vous apporte ? 

Est-ce que cette disparition a déclenché chez vous une dépression ? 

- Vécu psychologique 

Cette femme nous dit souffrir de dépression et de douleurs psychosomatiques depuis 

1988, année de la disparition de son fils et de son époux. Elle a effectué son deuil mais 

uniquement selon le dogme coranique, soit quatre mois et demi pour son mari et un mois et 

demi de plus pour son fils ; ce qui lui semble à juste titre absurde au regard de la durée de 
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l�absence et de l�incertitude constante quant au retour de ses disparus. Dans l�attente, elle n�en 

reste pas moins croyante et, militante, elle trouve du réconfort, en donne et accède à un 

sentiment d�universalité familiale, bien plus qu�une famille de substitution, en se battant avec 

les autres mères de disparus sous la tente dressée par la Croix-Rouge. Pour cette épouse et 

mère, la lucidité de ne plus les revoir ne cède pas la place à l�espoir des retrouvailles, qui va 

de pair avec un désir viscéral de justice à la fois immanente, à la fois transcendante en 

appelant au châtiment divin, qui, à première vue, la font reculer du gouffre de l�état limite. 

Pour le détail de ses mécanismes de défense, nous vous renvoyons à la cotation du protocole 

TAT que vous trouverez ci-dessous. Les symptômes traumatiques rencontrés sont étudiés 

dans le corpus de notre thèse. 
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Cumulatif des procédés défensifs cotés à l�intérieur du protocole TAT de la 

participante 7 

Procédé A 

Rigidité 
Procédé B 

Labilité 
Procédé C 

Evitement du 

conflit 

Procédé E 

Emergence des 

processus primaires 
A1 : Référence                
à la réalité externe 

A1-1 =  
A1-2 =  
A1-3 =  
A1-4 =  

B1 : Investissement       
de la relation 

B1-1 =  
B1-2 =  
B1-3 =  

CF : Surinvestissement 
de la réalité externe 

CF-1 = 1 
CF-2 = 1 

E1 : Altération               
de la perception 

E1-1 =  
E1-2 =  
E1-3 =  
E1-4 =  

A2 : Investissement       
de la réalité interne 

A2-1 =  
A2-2 =  

A2-3 = 1 
A2-4 =  

B2 : Dramatisation 
B2-1 =  
B2-2 =  
B2-3 =  
B2-4 =  

CI : Inhibition 
CI-1 =  
CI-2 =  
CI-3 =  

E2 : Massivité               
de la projection 

E2-1 =  
E2-2 =  
E2-3 =  

A3 : Procédés de type 
obsessionnel 

A3-1 =  
A3-2 =  
A3-3 =  
A3-4 =  

B3 : Procédés de type 
hystérique 

B3-1 = 1 
B3-2 =  
B3-3 =  

CN : Investissement 
narcissique 

CN-1 = 2 
CN-2 = 2 
CN-3 =  
CN-4 =  
CN-5 =  

E3 : Désorganisation   
des repères identitaires   
et objectaux 

E3-1 =  
E3-2 =  

E3-3 = 2 

 
 
 
 
 

 CL : Instabilité             
des limites 

CL-1 = 1 
CL-2 =  
CL-3 =  
CL-4 =  

E4 : Altération              
du discours 

E4-1 =  
E4-2 =  
E4-3 =  
E4-4 =  

 
 
 
 
 

 CM : Procédés anti-
dépressifs 

CM-1 =  
CM-2 = 1 
CM-3 = 3 

 

Total : 1 Total : 1 Total : 11 Total : 2 
 

Participante 8 : Mère d�un disparu anonyme. 

- Description des faits 

« Mon fils était dans l�armée libanaise ; il a été enlevé en octobre 1989, au moment 

des affrontements entre le général Aoun et les Syriens. [En 1999], il a été déclaré mort par 

l�armée libanaise. Nous avons appris qu�il avait été enlevé par la milice chiite libanaise 
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AMAL, qui collaborait avec les Syriens. C�est AMAL qui a livré mon fils aux Syriens. La 

milice chiite AMAL est dirigée par celui qui est devenu premier ministre du parlement 

libanais, Nabih Berri. Elle est désormais un important parti politique. [Mon fils] est toujours 

dans les prisons syriennes, dans la prison du cheikh Hassan. J�en ai eu la preuve par une lettre 

qu�il a rédigée et qui m�est parvenue [en 2006]. Mais depuis, nous n�avons plus reçu 

d�informations précises et claires. » 

- Questions posées par le chercheur à cette mère :  

Est-ce que vous avez obtenu des informations sur l�enlèvement de votre fils ? 

Est-ce que l�enlèvement du disparu a arrêté chez vous la sensation d�écoulement du 

temps ? 

Qu�est-ce que le fait de manifester, le fait de venir sous la tente, vous apporte ? 

 

- Vécu psychologique 

Cette mère effectuera le deuil de son fils quand elle verra sa dépouille. Jusqu�à preuve 

du contraire, celui-ci est toujours en vie. L�espoir de son retour, patiemment cultivé depuis 

vingt-quatre ans, n�équivaut pas pour autant à une inertie du temps pour elle. Elle doit le fait 

de rester positive à sa foi, chrétienne, mais également aux partages avec les autres mères en 

lutte qui siègent sous la tente de la Croix-Rouge, ce qui l�aide véritablement, sans aucun 

psychotrope, « à ne pas devenir aliénée », nous a-t-elle dit. Pour le détail de ses mécanismes 

de défense, nous vous renvoyons à la cotation du protocole TAT que vous trouverez ci-



73 

 

dessous. Les symptômes traumatiques rencontrés chez cette personne sont étudiés dans le 

corpus de notre thèse. 

Cumulatif des procédés défensifs cotés à l�intérieur du protocole TAT de la 

participante 8 

Procédé A 

Rigidité 
Procédé B 

Labilité 
Procédé C 

Evitement du 

conflit 

Procédé E 

Emergence des 

processus primaires 
A1 : Référence                
à la réalité externe 

A1-1 =  
A1-2 =  
A1-3 =  
A1-4 =  

B1 : Investissement       
de la relation 

B1-1 =  
B1-2 =  
B1-3 =  

CF : Surinvestissement 
de la réalité externe 

CF-1 = 3 
CF-2 =  

E1 : Altération               
de la perception 

E1-1 =  
E1-2 =  
E1-3 =  
E1-4 =  

A2 : Investissement       
de la réalité interne 

A2-1 =  
A2-2 = 2 
A2-3 =  
A2-4 =  

B2 : Dramatisation 
B2-1 =  
B2-2 =  
B2-3 =  
B2-4 =  

CI : Inhibition 
CI-1 =  
CI-2 =  
CI-3 =  

E2 : Massivité               
de la projection 

E2-1 =  
E2-2 =  
E2-3 =  

A3 : Procédés de type 
obsessionnel 

A3-1 =  
A3-2 =  
A3-3 =  

A3-4 = 2 

B3 : Procédés de type 
hystérique 

B3-1 =  
B3-2 =  
B3-3 =  

CN : Investissement 
narcissique 

CN-1 = 1 
CN-2 =  
CN-3 =  
CN-4 =  

CN-5 = 1 

E3 : Désorganisation   
des repères identitaires   
et objectaux 

E3-1 =  
E3-2 = 1 
E3-3 = 2 

 
 
 
 
 

 CL : Instabilité             
des limites 

CL-1 = 1 
CL-2 =  
CL-3 =  
CL-4 =  

E4 : Altération              
du discours 

E4-1 = 1 
E4-2 = 1 
E4-3 =  
E4-4 =  

 
 
 
 
 

 CM : Procédés anti-
dépressifs 

CM-1 =  
CM-2 = 1 
CM-3 =  

 

Total : 4 Total : 0 Total : 7 Total : 5 
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COMPARATIF DES PROCEDES DEFENSIFS 

RENCONTRES DANS LES ENTRETIENS ET LES POEMES 

 

Cumulatif des procédés défensifs cotés à l�intérieur du protocole TAT des 

participantes 1 à 8 

Procédé A 

Rigidité 
Procédé B 

Labilité 
Procédé C 

Evitement du 

conflit 

Procédé E 

Emergence des 

processus primaires 
A1 : Référence                
à la réalité externe 

A1-1 = 1 
A1-2 = 1 
A1-3 = 3 
A1-4 = 0 

B1 : Investissement       
de la relation 

B1-1 = 5 
B1-2 = 1 
B1-3 = 0 

CF : Surinvestissement 
de la réalité externe 

CF-1 = 6 
CF-2 = 2 

E1 : Altération               
de la perception 

E1-1 = 0 
E1-2 = 0 
E1-3 = 2 
E1-4 = 8 

A2 : Investissement       
de la réalité interne 

A2-1 = 6 
A2-2 = 5 

A2-3 = 10 
A2-4 = 5 

B2 : Dramatisation 
B2-1 = 5 
B2-2 = 2 
B2-3 = 2 
B2-4 = 0 

CI : Inhibition 
CI-1 = 8 
CI-2 = 0 
CI-3 = 0 

E2 : Massivité               
de la projection 

E2-1 = 0 
E2-2 = 8 
E2-3 = 0 

A3 : Procédés de type 
obsessionnel 

A3-1 = 1 
A3-2 = 7 
A3-3 = 0 
A3-4 = 5 

B3 : Procédés de type 
hystérique 

B3-1 = 9 
B3-2 = 1 
B3-3 = 1 

CN : Investissement 
narcissique 

CN-1 = 15 
CN-2 = 8 
CN-3 = 0 
CN-4 = 2 
CN-5 = 1 

E3 : Désorganisation   
des repères identitaires   
et objectaux 

E3-1 = 5 
E3-2 = 2 

E3-3 = 17 

 
 
 
 
 

 CL : Instabilité             
des limites 

CL-1 = 8 
CL-2 = 2 
CL-3 = 1 

CL-4 = 13 

E4 : Altération              
du discours 

E4-1 = 4 
E4-2 = 4 
E4-3 = 0 
E4-4 = 0 

 
 
 
 
 

 CM : Procédés anti-
dépressifs 

CM-1 = 2 
CM-2 = 2 
CM-3 = 6 

 

Total : 44 Total : 26 Total : 76 Total : 50 
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Cumulatif des procédés défensifs cotés à l�intérieur du protocole TAT des poèmes 1 à 

12 et 14 

Procédé A 

Rigidité 
Procédé B 

Labilité 
Procédé C 

Evitement du 

conflit 

Procédé E 

Emergence des 

processus primaires 
A1 : Référence                
à la réalité externe 

A1-1 = 0 
A1-2 = 0 
A1-3 = 1 
A1-4 = 0 

B1 : Investissement       
de la relation 

B1-1 = 8 
B1-2 = 1 
B1-3 = 0 

CF : Surinvestissement 
de la réalité externe 

CF-1 = 18 
CF-2 = 5 

E1 : Altération               
de la perception 

E1-1 = 0 
E1-2 = 0 
E1-3 = 0 
E1-4 = 6 

A2 : Investissement       
de la réalité interne 

A2-1 = 4 
A2-2 = 0 
A2-3 = 5 
A2-4 = 2 

B2 : Dramatisation 
B2-1 = 13 
B2-2 = 0 
B2-3 = 1 
B2-4 = 0 

CI : Inhibition 
CI-1 = 6 
CI-2 = 0 
CI-3 = 0 

E2 : Massivité               
de la projection 

E2-1 = 0 
E2-2 = 11 
E2-3 = 1 

A3 : Procédés de type 
obsessionnel 

A3-1 = 2 
A3-2 = 6 
A3-3 = 0 
A3-4 = 2 

B3 : Procédés de type 
hystérique 

B3-1 = 12 
B3-2 = 5 
B3-3 = 0 

CN : Investissement 
narcissique 

CN-1 = 13 
CN-2 = 7 
CN-3 = 2 
CN-4 = 7 

CN-5 = 18 

E3 : Désorganisation   
des repères identitaires   
et objectaux 

E3-1 = 17 
E3-2 = 0 

E3-3 = 18 

 
 
 
 
 

 CL : Instabilité             
des limites 

CL-1 = 32 
CL-2 = 7 
CL-3 = 9 
CL-4 = 4 

E4 : Altération              
du discours 

E4-1 = 1 
E4-2 = 0 
E4-3 = 0 
E4-4 = 0 

 
 
 
 
 

 CM : Procédés anti-
dépressifs 

CM-1 = 0 
CM-2 = 0 
CM-3 = 8 

 

Total : 22 Total : 40 Total : 136 Total : 54 
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f. Les treize textes 

Les paragraphes qui suivent reprennent la présentation de l�ouvrage Et je me suis dit 

« je t�écris »�, publié par le Comité international de la Croix-Rouge (ICRC) en août 2013. 

L�auteur de cette présentation est Fabrizio Carboni, président de l�Association internationale 

de la Croix-Rouge au Liban : 

Plus de 900 familles de disparus de guerre ont participé au présent projet ; il a permis 

à ces familles d�exprimer leurs espoirs et leurs divers sentiments. Le livre paraît après des 

années de vie, pour elles, dans le « vide psychologique » causé par la disparition des proches. 

Jusqu�à présent, ces familles demeuraient dans un état de perplexité et restaient dispersées 

sur le territoire. Le projet a permis de collecter à peu près 100 lettres ; ces écrits prennent la 

forme de récits en prose, ou de poésie. Ils reflètent des sentiments qui balancent entre 

tristesse, souffrance et une nostalgie toujours vivace. 

L�ONG de la Croix-Rouge a à c�ur le problème des disparus et de leurs familles, et 

soutient celles-ci, par tous les moyens, dans leurs recherches sur le destin de leurs proches. A 

partir du mois d�avril 2012, le Comité international de la Croix-Rouge a commencé à 

regrouper, dans toutes les régions libanaises, les informations sur les personnes disparues et 

sur les circonstances de leur disparition. Dans le futur, ces dossiers seront transférés à un 

organisme national qui sera chargé, d�une façon ou d�une autre, d�y répondre. Le Comité 

veut, avec la publication de ce petit livre, rafraîchir la mémoire du peuple libanais et lui 

rappeler que des familles sont toujours en souffrance aujourd�hui, malgré l�amnistie qui a été 

signée en 1990 et qui a « mis fin » à la guerre civile libanaise. 
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A noter qu�il existe aussi une étude portant sur l�évaluation des besoins des familles 

des disparus suite aux conflits armés au Liban depuis 1975. Il en ressort, par importance 

décroissante, des besoins : 

· de vérité ; 

· psychologiques et affectifs ; 

· matériels (financiers) ; 

· juridiques et administratifs ; 

· judiciaires (notamment pour la détermination d�un statut des familles). 

 

Bien entendu, tous les textes de ce livre sont anonymes, leurs auteurs n�étant identifiés 

que par un prénom. Néanmoins, il a été possible de rapprocher les auteurs de certains textes, 

et les personnes qui ont accepté de se prêter aux entretiens ayant eu lieu en 2012. Les mères, 

épouses, filles et fils les plus actifs du mouvement de reconnaissance, participent en effet à 

toutes ces initiatives. A cela s�ajoute qu�il a été possible d�accéder aux dossiers de l�I.C.R.C. 

Concernant le choix des textes, nous avons retenu, pour ne pas citer le fascicule dans 

son ensemble, que les courriers adressés par des parents à leurs enfants disparus, et en avons 

sélectionné treize. Nous vous invitons à en prendre connaissance dans l�Annexe II, de la page 

35 à la page 57.  
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Nous les avons également soumis aux grilles d�interprétations du TAT, mais nous 

avons jugé plus pragmatique de faire figurer les extraits les plus marquants au regard de notre 

problématique, dans un tableau général, à la suite de notre décompte premier en termes 

d�indices cliniques annotés, de nos questionnements de chercheur, correspondant aux 

entretiens.  

Ce tableau s�est alimenté de 327 citations. Il fait l�objet de notre Annexe III. Ce 

récapitulatif se compose de quatre colonnes : nos citations d�entretiens et de textes, nos 

questionnements, la référence de l�entretien ou du texte, et les procédés défensifs (issus du 

TAT) et autres indices cliniques correspondants. 

Ce tableau présente enfin toutes ces informations en cinq couleurs : par ordre 

d�apparition le rose traite de l�assimilation mère-fils, le bleu les mécanismes de défense tels 

que l�évitement ou le déni, le vert ce qui est en corrélation avec le sentiment de culpabilité, le 

rouge traduit le rapport à la temporalité, et l�orange celui à la somatisation. Ces couleurs 

constituent la palette qui servira tout au long de notre étude à « dépeindre » l�ouvrage des 

enchevêtrements et des correspondances possibles d�un indice clinique à un autre dans les 

propos tenus par les sujets. 
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Deuxième partie : De la notion de l�enlèvement au concept de 

disparition 
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Devant le vide de l�enlèvement de leurs enfants, nous voyons à l��uvre des 

mécanismes de défense utilisés par les mères pour se protéger du choc traumatique, tel que 

l�évitement. Mais rapidement les digues de ces mécanismes éclatent, cédant la place au 

torrent de l�identification théâtrale et d�une dramaturgie mélancolique qui placent les 

familles dans l�agonie perpétuelle de la temporalité � de «  l�atemporalité » � du 

traumatisme. La guerre civile qui sévit jusqu�en 1990 s�est muée en guerre psychique : le 

conflit s�inscrit dans le champ du narcissisme, et les sujets, souffrant d�un enlèvement 

symbolique identitaire, se débattent entre névrose et psychose. Cette privation d�identité 

débouche, en effet,sur le constat d�une mutilation symbolique de l�être disparu dont le retour 

fantasmé phagocyte la vie des  familles toutes entières, privées d�un ou de plusieurs de leurs 

membres mais aussi d�elles-mêmes.  

 

1. De l�amnistie à l�amnésie 

 

Suite à l�accord signé le 22 octobre 1989 à Taëf, en Arabie Saoudite, destiné à mettre 

fin à la guerre civile libanaise qui durait depuis 1975, un traité de fraternité, de coopération et 

de coordination entre le Liban et la Syrie fut confirmé en 1991, dont découla la proclamation 

de la loi d�Amnistie générale n°84/91 du 26 août de la même année pour tous les crimes 

commis avant le 28 mars 1991, à quelques exceptions près. Cette loi fut entérinée par le 

Parlement. La dérogation majeure consistait à immuniser des personnalités politiques et 

religieuses, car  l�amnistie servit à installer les chefs de milices de guerre comme personnages 

reconnus institutionnellement. Ainsi, les violations commises pendant la guerre ne furent 
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jamais reconnues et retirèrent aux victimes et aux familles d�enlevés l�accès du droit à la 

justice.  

Il s�agissait, par conséquent, d�une stratégie sécurisante établie par et seulement pour 

les responsables politiques. En fin de compte, la réconciliation accordée à la population 

s�avérait fausse et la paix proclamée dans ce cadre, une paix tronquée. Dans la mesure où 

aucun responsable ne put être poursuivi, l�amnistie se traduisit purement et simplement par un 

arrangement politique qui allait à l�encontre du principe de réparations, qu�elles soient 

matérielles, humaines ou judiciaires ; quant aux disparus, ils eurent à affronter cet état de fait 

où s�articulent impossibilité du deuil et sa conséquence première, à savoir l�impossibilité d�un 

travail de mémoire. Nous l�étudierons en profondeur dans notre Partie III : « Du devoir au 

travail de mémoire ». 

A l�encontre de toute « économie de la reconnaissance »,9 l�amnistie libanaise était 

donc depuis le départ une décision arbitraire, maintenue arbitrairement. Elle est le symptôme 

d�une attitude d�autarcie politique, étrangère à tout fonctionnement démocratique 

institutionnel.  

a. L�amnésie comme nouvelle valeur sociale 

C�est sur ce socle de papier que repose la non-reconnaissance, tant des disparus, que de 

leurs familles. Et c�est bien ce qui fonde, non pas un malentendu, mais bien un dispositif 

                                                 

9 In « Les Fantômes de la guerre », préface de Sur les névroses de guerre,  Editions Payot & Rivages, coll. 
« Petite Bibliothèque Payot », 2010, p.9, ouvrage qui collecte des articles de Sigmund Freud, Sandor Ferenczi, 
Karl Abraham, Guillaume Piketty rappelle les comportements des sorties de guerre, en faisant ici référence à la 
Première Guerre mondiale, où l�on vit pour la première fois du côté français le phénomène « d�économie morale 

de la démobilisation : [�] l�ensemble des procédures de reconnaissance et de réparation en �uvre lors du retour 

des hommes » (cf. Bruno Cabanes, « La démobilisation des soldats français », Les Cahiers de la paix, n°7, 
Presses de l�Université de Nancy, 2000, pp.55-65). Dans le cas libanais, on ne peut parler de « retour des 
hommes » vu qu�il n�est pas question que l�Etat recherche ses disparus.  
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politique d�oubli volontaire, entretenu par les  des dirigeants. C�est cette redéfinition toute 

libanaise, donc, de l�amnistie qui va d�une certaine façon, inversé le cours des choses et 

stoppé l�évolution de l�histoire des personnes. Cette entreprise de pacification est pour le 

moins paradoxale, dès lorsqu�elle fait l�apanage de la terre brûlée, en obligeant 

consciencieusement le peuple à vivre dans le cadre de l�amnésie de tous les événements se 

rapportant à la Guerre civile. 

Car ne pas reconnaître le passé � lointain comme récent � revient à s�abstraire du 

présent, voire du temps, et donc à soustraire toute famille de victime(s) à toute projection 

naturelle vers l�avenir. Cette immobilisation temporelle revient à une véritable mise aux 

arrêts mnésique, que nous identifions comme une castration de l�être � dans le sens freudien 

d�après 1923 � étant donné  ce programme de disparition même de la mémoire. La castration 

est de fait entendue comme « la [non] reconnaissance, qui implique [l�impossibilité libanaise 

du] dépassement du déni ».10 Tout comme, par voie corollaire, l�Etat voudrait, semble-t-il, 

réduire le peuple à l�impuissance de « la remémoration, [la non] actualisation de la 

menace ».11 Le peuple libanais se retrouve par conséquent � et une fois de plus � victime d�un 

projet de déréalisation imposée par ses dirigeants politiques. Ces derniers obéissent là, peut-

être, à un fantasme d�une  séparation intégrale des sphères publique et politique. 

Ce désir de « dissolution » de la vie publique des familles recèle, au plus profond des 

noirs desseins des institutions libanaises, une trahison pudique :  

 

                                                 

10 Cf. Elisabeth Roudinesco et Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, 3e édition, Fayard, 2006, entrée 
« Castration », p.173. 
11 Idem 
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« les sorties de guerre se jouent également � et peut-être plus encore dans la sphère 

intime. Une sphère à laquelle la guerre moderne ne cesse de porter atteinte en la surveillant et 

en la contrôlant, voire en la visant délibérément, induisant au passage des modes de résistance 

variés. En fragilisant ainsi les espaces intimes, lesquels, alors, ne peuvent plus servir d�écran 

face à la brutalité extérieure, les conflits provoquent la perte des repères familiers. Pour les 

combattants, pour les populations déplacées, pour les civils des zones ravagées par  la guerre, 

la sortie du phénomène guerrier va alors de pair avec la reconstruction d�une identité et la 

reconquête d�une image de soi ».12  

Dans le cas qui nous occupe, l�Etat libanais, depuis 1990, a tout mis en �uvre pour que 

cette reconquête de soi n�ait pas lieu  et pour que toute famille soit amputée de toute forme de 

deuil familial, voire même de toute dignité intime.  

Ceci n�est pas sans évoquer les symptômes post-traumatiques que l�on identifie suite à 

un viol. Ce n�est certes pas un hasard si « les recherches historiques (�) révèlent des 

hésitations terminologiques quant aux domaines respectifs du �rapt� et du �viol�. »13 Notre 

propos est d�interroger cette notion, non dans un sens métaphorique, mais dans un existentiel 

et identitaire. Placés sous la coupe d�un Etat fantomatique, invisible et muet, mais bien 

présent et surtout dominateur, les populations élaborent l�image d�un prédateur prêt à fondre 

sans vergogne et à tout instant sur sa proie, d�autant plus fragile ici que le traumatisme de 

l�absence la paralyse. L�Etat libanais, depuis la fin déclarée des hostilités, n�a cessé d�ignorer 

la souffrance des familles de disparus. Or, si on en revient à l�étymologie latine du terme 

« famille » (littéralement « tribu d�esclaves »), on voit qu�elle confirme la stratégie de 

servitude identitaire dans laquelle, pour l�Etat libanais, ce groupe doit demeurer. Il n�est que 

de mesurer les ravages de cette vision dictatoriale à l�échelle de la société libanaise toute 

                                                 

12 In « Les Fantômes de la guerre », op. cit., pp.9-10. 
13 Michela Marzano, Dictionnaire de la violence, Quadrige / PUF, coll. « Dicos 
Poche », p.1419. 
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entière. Elle oscille entre résistance et résignation, lorsque les institutions l�écrasent de tout 

leur poids, l�incitant à s�enfermer dans un fatalisme silencieux et, consécutivement, dans la 

perte de mémoire, fantasmée comme telle, certes, pesant violement sur la destinée de ses 

disparus.  

Cette servitude identitaire � sur laquelle nous reviendrons en l�abordant plus 

longuement dans le chapitre suivant « L�enlèvement identitaire » � repose sans nul doute  sur 

une amnésie feinte par les instances, mais bel et bien imposée comme  valeur sociale et 

sociétale, et contre laquelle il est d�autant plus dur de résister. Autrement dit, à l�inverse du 

mythe du Juif errant, nous pouvons parler ici du fantasme institutionnalisé d�un « Libanais 

statique », de son emprisonnement dans un soi collectif idéalisé. .  

b. Une déclaration de guerre psychique 

Si, le pays se réorganise en surface, quel peut bien être le devenir historique d�une 

nation esclave d�une forme d�évitement totalitaire ? En ce sens, la guerre ne s�est jamais finie. 

Ou plutôt, à la guerre physique s�est substituée une guerre psychique, déclarée 

silencieusement aux Libanais par leur propre Etat, et dont nul ne voit la fin. Ce constat, si 

brutal soit-il, est bien réel : le silence de l�Etat creuse la détresse de la population et entretient 

sa mélancolie.14  Après le sang versé, nous soutenons que l�Etat vampirique a soif de la 

douleur et la boit aux sources  mêmes de la psyché des Libanais ; et ceci à des fins 

                                                 

14 Certes, l�interprétation du texte « Deuil et mélancolie » écrit en 1917 par Sigmund Freud décrit parfaitement la 
situation : « Alors que dans le travail du deuil le sujet parvient à se détacher progressivement de l�objet perdu, 

dans la mélancolie au contraire il se pense coupable de la mort survenue (�), le moi s�identifie à l�objet perdu 

au point de se perdre lui-même dans l�infini désespoir d�un irrémédiable néant. » Mais nous nous éloignons des 
freudiens qui « associeront les données de la nosographie psychiatrique à la réflexion psychanalytique sur le 
deuil » pour rejoindre l�école kleinienne qui « accentuera la problématique de la perte de l�objet et de la position 

dépressive inscrite au c�ur de la réalité psychique. » Cf. Elisabeth Roudinesco et Michel Plon, op. cit., entrée 
« Mélancolie », p.678. 
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d�asservissement et de manipulation perverse. Nous pouvons alors parler de sacrifice 

humain : sacrifiés, les disparus dont l�administration ne souhaite pas retrouver la trace ; 

sacrifiées, les familles que l�Etat a castrées de toute forme de deuil � à première vue, car la 

notion de deuil figé ou encore celle de deuil traumatique15 correspondent à cette situation 

d�attente intolérable, qui confine la société libanaise, dans la folie, si tant est que ce soit le but 

recherché. Sinon, comment expliquer cette omerta perpétrée par l�Etat qui tente d�obliger la 

population à courber l�échine, à demeurer bloquée dans l�ignorance et le non-savoir ?  

Dans l�impossibilité maladive mais également calculée,de reconnaître leurs fautes ou, 

tout du moins, leur responsabilité, les dirigeants ont entrepris un déplacement du phénomène 

de culpabilisation sur les citoyens. C�est le peuple qui doit souffrir, et non l�Etat. La 

culpabilisation a beau faire partie des symptômes inhérents à toute forme de deuil, nous 

voyons ici, programmé par un Etat limite, un investissement psychique de la souffrance, qui 

du même coup, masque la ruse politique qui consiste à  rendre seuls responsables les Libanais 

de la Guerre civile, ce, encore aujourd�hui. Ceci est lisible par exemple dans le témoignage de 

la participante n°3, la mère de Hassan et Fadi, que nous avons interviewée,16 et qui, un jour, 

« au travail, [a eu] le pouce tranché ; [et qui voit depuis cette ablation] comme une punition 

pour avoir [fait confiance à la faction] AMAL » en livrant bien involontairement17 son fils 

                                                 

15 D�après Marie-Frédérique Bacqué et Michel Hanus, « Le deuil traumatique [qui] concerne des personnalités 
particulières, borderline ou états limites (�) devrait plutôt être dénommé ��souffrance traumatique induite par la 

perte��. (�) Cette notion (�) est fondamentale, car, selon Prigerson, elle engendre des maladies physiques et 

mentales. ». Cf. « Le blocage du deuil en phase aiguë : le deuil traumatique », in Le Deuil, PUF, coll. « Que sais-
je ? », 2009 (2000), pp.54-55. 
16 Nous vous renvoyons aux huit entretiens, que nous avons effectués au Liban, puis traduits en français et placés 
en Annexe I, pp.4-26. L�entretien n°3 est situé pp.10-12.  
17 « En 1986, alors qu�il rentrait de son travail, Hassan a été enlevé par les hommes de Mustafa Dirani, le 

responsable d�AMAL � un parti politique chiite. La semaine suivante, ses ravisseurs se livrèrent à un chantage : 
si Fadi acceptait d�être interrogé, les deux pourraient rentrer dans leur foyer. Fadi obtempéra. Mais ils ne 
rentrèrent jamais, et furent expédiés au Hezbollah. » Cf. les résumés des entretiens, que nous avons divisés en 
quatre parties : « Description des faits », « Questions posées par le chercheur », « Vécu psychologique », 
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Fadi à ce parti politique chiite, dans l�espoir de retrouver Hassan, son autre fils. Les politiques 

ont opéré une coupure, symbolique violente  en mutilant sciemment les Libanais de tout 

destin et du processus de deuil dit normal, qui reste possible si et seulement si la vérité sur les 

conditions de détention et sur la mort ou non des disparus est accessible.  

Point alors ce paradoxe : la tentative d�amputer le peuple de toute mémoire collective 

quant à ses disparus ravive la blessure inguérissable d�un souvenir en déshérence.. En d�autres 

termes, la continuité de la séparation rappelle au quotidien la violence de la perte et ritualise, 

en quelque sorte, sa répétition. En ce sens, le passé ne s�est pas encore passé, et ne se passera 

pas tant que les dirigeants refuseront de reconnaître que les enlèvements se sont déroulés, tout 

au moins, refuseront d�admettre les dégâts induits, dans la mesure où cela pourrait accuser les 

administrations policières libanaise et syrienne. C�est pourquoi, parmi les milliers de familles 

de disparus, 18  les huit parents que nous avons rencontrés et interviewés 19  présentent des 

symptômes  bien manifestes, eux � qui relèvent de l�arrêt de l�écoulement du temps et de la 

culpabilisation due à toute forme d�oubli, et opposent à la résistance du  régime en place, au  

déni d�Etat qu�il entretient,, des mécanismes de défense, qui sont en résonnance avec le 

dérèglement temporel orchestré par l�Etat, et avec la douleur causée par la disparition de leurs 

enfants.  

                                                                                                                                                         

« Cumulatif des procédés défensifs cotés à l�intérieur du protocole TAT » pour chacun des participants, et placés 
dans notre partie méthodologique. Cet extrait est issu de la partie « Description des faits » se rapportant à la 
participante n°3.  
18 « Des milliers de personnes ont disparu pendant ou après la terrible Guerre civile qui a déchiré le Liban de 
1975 à 1990 et ne sont jamais revenues. Certaines ont été arrêtées par différentes parties au conflit. Pour 
d�autres, on peut supposer qu�elles ont été tuées lors des combats ou des massacres qui ont émaillé le conflit, 
puis jetées dans des fosses communes où leurs corps n�ont pas encore été identifiés. Pour d�autres encore, il 

n�existe aucune piste. Depuis, leurs proches vivent constamment dans la douleur et dans l�angoisse ; ils restent 
déterminés à découvrir ce qui leur est arrivé. » Cf. Jamais oubliés, Les Disparus du Liban, Amnesty 
International, avril 2011, p. 2. 
19 Nous vous renvoyons aux entretiens, que nous avons effectués au Liban, puis traduits en français et placés en 
Annexe I, pp.4-31. 
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Nous allons maintenant étudier ces mécanismes de défense, que nous pouvons aisément 

définir comme une réaction aux symptômes programmés d�un Etat resté sans voix et dont le 

silence se fait précisément l�écho de celui de tout disparu.   

2. Inventaire des mécanismes de défense cotés chez les 

huit familles de disparus 

Derrière ce terme de défense, nous en tiendrons à la définition freudienne, du 

mécanisme de défense, car elle est à même de convenir au champ de notre investigation. Elle 

rassemble«� sous ce terme l�ensemble des manifestations de protection du moi contre les 

agressions intérieures (d�ordre pulsionnel) et extérieures, susceptibles [d�être] des facteurs de 

déplaisir. »20 

A partir des huit entretiens semi directifs menés en 2013 au centre ville de Beyrouth, 

en face du bâtiment de L�ESWCA (Nations Unies) auprès des familles de disparus 

rencontrées, nous avons scruté en chacun des propos tenus tout ce qui pouvait donner matière 

à nos questionnements de chercheur, préoccupé de repérer les indices cliniques des sujets. 

Ainsi soixante-seize citations ont principalement retenu notre attention parce qu�elles 

témoignent des procédés défensifs employés consciemment ou inconsciemment par les huit 

participantes interrogées.  

Dès lors, la méthodologie du Thematic Apperception Test (TAT), élaborée sur la base 

des travaux de Vica Shentoub et complétée au gré des expériences cliniques entreprises par 

                                                 

20 Cf. Elisabeth Roudinesco et Michel Plon, op. cit., entrée « Défense », p.211. 
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Françoise Brelet-Foulard et Catherine Chabert21
, s�est imposée à nous en qualité d�analyse de 

contenu et d�interprétation discursive pour étudier comment les quatre séries : A, Rigidité ; 

B : Labilité ; C : Evitement du conflit, et enfin E : Emergences des processus primaires 

s�articulent au sein des discours respectifs des huit participantes et régissent en profondeur 

leur manière psychopathologique de répondre à nos questions. Nous en avons déjà fait état 

dans notre première partie ; mais nous en prolongeons ici l�exploitation à des fins 

d�illustration et d�argumentation.   

Voici ci-dessous les questions qui déterminent les entretiens 

E1 :  

Est-ce que vous pensez que votre relation avec votre fils est interrompue ou modifiée ? 

Est-ce que vous pensez que votre fils est mort ? 

Est-ce que vous rêvez de votre fils ? 

Est-ce que vous espérez qu�il revienne ? 

Est-ce que la perspective de la mort du disparu vous fait peur ? 

Est-ce que cette disparition a déclenché chez vous une dépression ? 

 

E2 : 

Est-ce que vous connaissez la raison de l�enlèvement de votre fils ? 

                                                 

21 Françoise Brelet-Foulard et Catherine Chabert (dir.), Nouveau manuel du TAT, Approche psychanalytique, 
Dunod, coll. « Psycho Sup », 2e édition, 2003 (1990). 
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Est-ce que les auteurs de l�enlèvement de votre fils sont identifiés ? 

Est-ce que vous pensez que votre relation avec votre fils est interrompue ou modifiée ? 

Est-ce que l�enlèvement du disparu a arrêté chez vous la sensation d�écoulement du 

temps ? 

Est-ce que la perspective de la mort du disparu vous fait peur ? 

Est-ce que l�enlèvement ou la disparition ont modifié quelque chose dans votre 

relation avec le disparu ? 

Est-ce que cette disparition a déclenché chez vous une dépression ? 

 

E3 : 

Est-ce que vous connaissez la raison de l�enlèvement de votre fils ? 

Est-ce que vous pensez que votre relation avec votre fils est interrompue ou modifiée ? 

Est-ce que l�enlèvement du disparu a arrêté chez vous la sensation d�écoulement du 

temps ? 

Est-ce que la perspective de la mort du disparu vous fait peur ? 

Est-ce que vous prenez des antidépresseurs ? 

Est-ce que l�enlèvement ou la disparition ont modifié quelque chose dans votre 

relation avec le disparu ? 

Est-ce que cette disparition a déclenché chez vous une dépression ? 



90 

 

Est-ce que vous croyez que vos enfants sont morts ? 

E4 : 

Est-ce que l�enlèvement du disparu a arrêté chez vous la sensation d�écoulement du 

temps ? 

Est-ce que la perspective de la mort du disparu vous fait peur ? 

Est-ce que l�enlèvement ou la disparition ont modifié quelque chose dans votre 

relation avec le disparu ? 

Comment définissez-vous votre relation avec votre fils ? 

E5 : 

Quelle était votre relation avec le disparu ? 

Pouvez-vous décrire l�évolution de votre vécu psychologique ? 

Est ce que vous établissez un lien entre la disparition et l�incertitude ? 

Savez-vous qui sont les auteurs de cet enlèvement ? 

Après ces 27 ans, quel est le mot qui pourrait résumer votre vécu ? 

Est-ce que vous arrivez à exprimer vos sentiments ? 

Du côté religieux, est-ce que vous faites dire des messes ? 

E 6 : 

Est-ce que vous connaissez la raison de l�enlèvement de votre fils ? 
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Est-ce que la perspective de la mort du disparu vous fait peur ? 

Est-ce que l�enlèvement ou la disparition ont modifié quelque chose dans votre 

relation avec le disparu ? 

Est-ce que vo 

us pensez que votre fils reviendra avec la mentalité d�un homme de 30 ans, ou celle 

d�un homme de 50 ans ? 

Est-ce que cette disparition a déclenché chez vous une dépression ? 

Est-ce que l�enlèvement du disparu a arrêté chez vous la sensation d�écoulement du 

temps ? 

Est-ce que vous avez pris ou prenez des antidépresseurs ? 

E7 : 

Comment interprétez-vous cette injonction paradoxale de présence et d�absence 

simultanées ? 

Est-ce que vous vous êtes murée dans le silence, ou bien avez-vous exprimé ce que 

vous ressentiez ? 

Qu�est-ce que le fait de manifester, le fait de venir sous la tente, vous apporte ? 

Est-ce que cette disparition a déclenché chez vous une dépression ? 

E8 : 

Est-ce que vous avez obtenu des informations sur l�enlèvement de votre fils ? 
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Est-ce que l�enlèvement du disparu a arrêté chez vous la sensation d�écoulement du 

temps ? 

Qu�est-ce que le fait de manifester, le fait de venir sous la tente, vous apporte ? 

 

Nous avons ainsi établi huit feuilles de dépouillement, ce qui nous a permis 

d�entreprendre une « exploration approfondie du fonctionnement psychique individuel »22, 

Nous leur avons ajouté une autre  qui rend compte transversalement du cumulatif des 

cotations regroupées pour chaque série, et qui homologue une homogénéité symptomatique 

des mécanismes de défense rencontrés chez ces huit personnes. Trois grands thèmes cliniques 

ont ainsi pu se révéler : l�évitement, la culpabilisation, et le dérèglement des temporalités. 

  

                                                 

22 Françoise Brelet-Foulard et Catherine Chabert (dir.), op. cit., p.197. 
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a. Un évitement commun devant le vide de l�enlèvement 

Cumulatif des procédés défensifs cotés à l�intérieur du protocole TAT des 

participantes 1 à 8 

Procédé A 

Rigidité 
Procédé B 

Labilité 
Procédé C 

Evitement du 

conflit 

Procédé E 

Emergence des 

processus primaires 
A1 : Référence                
à la réalité externe 

A1-1 = 1 
A1-2 = 1 
A1-3 = 3 
A1-4 = 0 

B1 : Investissement       
de la relation 

B1-1 = 5 
B1-2 = 1 
B1-3 = 0 

CF : Surinvestissement 
de la réalité externe 

CF-1 = 6 
CF-2 = 2 

E1 : Altération               
de la perception 

E1-1 = 0 
E1-2 = 0 
E1-3 = 2 
E1-4 = 8 

A2 : Investissement       
de la réalité interne 

A2-1 = 6 
A2-2 = 5 

A2-3 = 10 
A2-4 = 5 

B2 : Dramatisation 
B2-1 = 5 
B2-2 = 2 
B2-3 = 2 
B2-4 = 0 

CI : Inhibition 
CI-1 = 8 
CI-2 = 0 
CI-3 = 0 

E2 : Massivité           
de la projection 

E2-1 = 0 
E2-2 = 8 
E2-3 = 0 

A3 : Procédés de type 
obsessionnel 

A3-1 = 1 
A3-2 = 7 
A3-3 = 0 
A3-4 = 5 

B3 : Procédés de type 
hystérique 

B3-1 = 9 
B3-2 = 1 
B3-3 = 1 

CN : Investissement 
narcissique 

CN-1 = 15 
CN-2 = 8 
CN-3 = 0 
CN-4 = 2 
CN-5 = 1 

E3 : Désorganisation   
des repères identitaires   
et objectaux 

E3-1 = 5 
E3-2 = 2 

E3-3 = 17 

 
 
 
 
 

 CL : Instabilité             
des limites 

CL-1 = 8 
CL-2 = 2 
CL-3 = 1 

CL-4 = 13 

E4 : Altération              
du discours 

E4-1 = 4 
E4-2 = 4 
E4-3 = 0 
E4-4 = 0 

 
 
 
 
 

 CM : Procédés anti-
dépressifs 

CM-1 = 2 
CM-2 = 2 
CM-3 = 6 

 

Total : 44 Total : 26 Total : 76 Total : 50 
 

Nous pouvons dégager de ce tableau qui représente les totaux de chaque procédé, que la 

série C : Evitement du conflit est la plus massivement utilisée (38,7 %) par rapport aux séries 

B : Labilité (13,2 %), A : Rigidité, dont le résultat est presque identique (22,4 %) à la série E : 

Emergence de processus primaires, et dont la fréquence reste très importante            (25,5 %). 
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Au niveau de l�interprétation de ces données, nous considérons que l'évitement chez ces 

mères consiste à ne pas affronter la possibilité de mort de leurs fils disparus ; hormis le cas de 

la participante n°5 pour qui le père a uniquement disparu, et non le fils. Les participantes 

cultivent ainsi toutes l�espoir de leur retour et ce confort traumatique peut être dicté par la foi 

en premier lieu, toutes obédiences confondues.23  

- En premier lieu, la croyance apparaît comme le premier vecteur de l�évitement. 

« En tant que croyante, je crois que le travail libère ; ma lutte sera récompensée par le 

retour de mes enfants, Dieu y pourvoira� », nous dit la participante n°7,24 en affichant une 

posture d�intériorisation. L�accent porté sur l�éprouvé subjectif (CN-1) le dispute ici à une 

espèce de pirouette antidépressive (CM-3) opérant un amalgame entre libération personnelle 

et libération de l�autre. A cet égard, nous rejoignons l�analyse de Sigmund Freud selon 

laquelle la religion est une illusion d�avenir, car elle « obéit à une logique de désir et non à 

une logique de vérité. (�) Ainsi la foi devient-elle un empêchement à la pensée libre, 

personnelle et critique, et maintient les individus dans les illusions infantiles qui satisfont 

leurs besoins névrotiques.».25  

 

                                                 

23 Nous vous renvoyons au tableau reprenant les fiches anamnésiques des participantes, placé dans notre partie 
méthodologique : cinq d�entre elles sont de confession musulmane tandis que les trois autres sont de confession 
catholique.   
24 Cf. Entretien n°7, in Annexe I, p.24. 
25 Dominique Bourdin, « Psychanalyse et religion » in Sciences Humaines, 15/06/2011, à propos des ouvrages de 
S. Freud sur la religion, dont L�Avenir d�une illusion, cf. http://www.scienceshumaines.com/psychanalyse-et-
religion-la-pensee-de-freud_fr_5305.html. Page consultée le 1er mai 2014. 
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- En deuxième lieu, l�évitement se traduit chez nos interlocutrices par une identification 

fusionnelle : « Mon c�ur me dit qu�il est bien », nous rapporte ainsi la participante n°2,26
 

voilà qui dénote un comportement de rêveuse éveillée et par conséquent dévoile le processus 

d�un deuil bloqué, alors que le recours au fictif (A2-1) est énoncé à travers une mise en 

dialogue (B1-1) qui témoigne d�un investissement relationnel. Un tel comportement met en 

avant des affects qui ont servi au refoulement des représentations (B3-1), ce qui apparaît au 

passage comme étant un procédé de type hystérique.  

Enfin, si cette phrase est motivée par une confusion des identités (E3-1), la 

désorganisation des repères identitaires et objectaux se retrouve également chez la 

participante n°1 qui entretient une relation régressive de nature ombilicale : « il existe 

toujours un lien, qui n�a pas été coupé ».27 Cette mise en dialogue revendique une réalisation 

magique du désir (B1-1) afin de conjurer l�image de son fils malade ou mort (E1-4).  

Dans une perspective analogue, la participante n°4 s�inscrit dans un rapport de pure 

assimilation fantasmée avec son fils : « Mon c�ur est attaché à lui. Je me sens très proche de 

lui. »28 De cette mise en avant des affects au service du refoulement des représentations (B3-

1) découle une porosité des limites entre la narratrice et le sujet de l�histoire (CL-1). De 

même, l�investissement narcissique de cette mère entraîne l�idéalisation de son fils et de leur 

lien indéfectible (CN-2), ainsi que, là encore, la confusion des identités et le télescopage des 

rôles (E3-1) : la mère existe ou plutôt subsiste alors grâce à son fils, et non le contraire ; la 

mère existe grâce au refus d�affronter la réalité, c�est-à-dire de le considérer comme mort, ne 

serait-ce que furtivement. La mort de son fils équivaudrait à la sienne, ce qui lui est 

                                                 

26 Cf. Entretien n°2, in Annexe I, p.8. 
27 Cf. Entretien n°1, in Annexe I, p.5. 
28 Cf. Entretien n°4, in Annexe I, p.14. 
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insupportable car elle est bien vivante. D�où ce sophisme psychique : tant que la mère sera 

vivante, son fils le sera aussi. 

Cette persistance de l�expression du lien permet à ces personnes d�ajourner toute forme 

de rupture définitive,29 mais encore de refuser la peur d�oublier leur(s) fils, idée qui est alors 

vécue comme un déclencheur majeur de la culpabilisation. Car l�oubli du disparu est associé à 

l�aveu d�un deuil, ou tout au moins à la mise en marche de son processus. Le deuil se trouve 

ainsi bloqué, car il est véritablement considéré comme le synonyme de la mort du disparu, 

trahi et lâchement abandonné.  

En témoignent, entre autres, les propos tenus par la participante n°2. Quand nous lui 

avons demandé si la disparition de son fils avait déclenché chez elle une dépression, elle nous 

a répondu par l�affirmative, en évoquant « une lutte permanente pour ne pas l�oublier. »30 

Ainsi, le fil ténu de la mémoire voire du souvenir établit, ici après trente-cinq ans de 

séparation réelle, une volonté de survivance de la relation avec le disparu.  

Le seul oubli que ces mères s�autorisent est celui de la mort, celui de sa possibilité mais 

également celui de son inéluctabilité, vis-à-vis du disparu. Ainsi, la réponse donnée par la 

participante n°1 à notre question « Est-ce que la perspective de la mort du disparu vous fait 

peur ? » est particulièrement éloquente : « Non, pas du tout : mon fils ne va pas mourir. »31 

Pour cette mère, il est catégoriquement impossible que son fils soit mort et même, meure un 

jour. Cet exemple de défense est typique des procédés défensifs où la Rigidité � A2-3 : 

                                                 

29 « La défense poursuit [ce] même objectif : séparer, lorsque cette opération n�a pas pu s�effectuer directement 

au moyen de l�abréaction, la représentation perturbante de l�affect qui lui a été originellement lié. » Cf. Elisabeth 
Roudinesco et Michel Plon, op. cit., entrée « Défense », p.212. 
30 Cf. Entretien n°2, in Annexe I, p.9. 
31 Cf. Entretien n°1, in Annexe I, p.6. 
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Dénégation et A3-2 : Annulation �, en lien avec tout Evitement du conflit par Inhibition � CI-

1 : Refus � a pour enjeu, via l�abolition même de la mort, de créer un barrage ultime à la 

moindre évocation de la disparition. 

- En troisième lieu, et ici se conjuguent les deux premières possibilités, l�évitement se 

trouve renforcé par la certitude d�un lien privilégié et omniprésent que l�on prête 

normalement au divin. Ainsi, à la question posée à la participante n°3 : « Est-ce que vous 

croyez que vos fils sont morts ? », celle-ci nous a répondu : « Pas du tout : je suis mère et je 

sais que mes enfants ne sont pas morts. »32 Le refoulement des représentations négatives (B3-

1) transforme ici l�espoir en une certitude, qui hisse le statut maternel à celui de Dieu, il en  

découle une toute-puissance sur le devenir de l�enlevé, dès lors que la disparition est 

fantasmée comme simplement temporaire, quand bien même il y a vingt-sept ans que la mère 

attend ses fils.33 

Dans cette perspective, le lien « qui n�a pas été coupé » entre la participante n°1 et son 

fils induit alors, sinon un dialogue fantasmé, du moins « a minimis »  une communication 

affective ou mentale, qui est désormais devenu entre la personne présente et le fils qui n�est 

plus considéré comme disparu, mais invisible � à l�image de Dieu.  

 

                                                 

32 Cf. Entretien n°3, in Annexe I, p.12. 
33 « En 1915, au titre de sa métapsychologie, Freud use de nouveau de l�expression mécanisme de défense dans 

l�article consacré à l�inconscient d�une part, pour regrouper l�ensemble des processus de défense (toutes névroses 

confondues), dans celui consacré aux destins des pulsions ensuite, pour évoquer les diverses formes, 
refoulement, retournement, renversement, de l�évolution d�une pulsion. Dans sa lettre à Wilhelm Fliess du 6 
octobre 1896 consacrée à la mise en place de l�appareil psychique, Freud assimilait déjà défense [pathologique] 
et refoulement ». Cf. Elisabeth Roudinesco et Michel Plon, op. cit., entrée « Défense », p.212. 
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- En quatrième lieu, entre également dans le champ de l�évitement toute affirmation très 

appuyée servant à se convaincre qu�il s�agit d�un fait objectif, alors que la personne se 

trouve dans l�ignorance la plus totale : « Mon fils est toujours dans les prisons syriennes »34 

nous dit la participante n°1 ; admettant un peu plus loin, mais l�espace d�un instant sa 

méconnaissance de la réalité, elle avoue : « si mon fils est mort, je veux l�enterrer avec mes 

propres mains. S�il est vivant, je veux le prendre dans mes bras. »35 Ce conditionnement du 

conditionnel est fonction, comme nous l�avons vu, du mutisme administratif. Ainsi la 

certitude des mères voile et dévoile conjointement une angoisse massive, et, conséquemment, 

une confusion névrotique.  

Mais, au lieu de favoriser  le retour à l�horreur de la réalité, cette angoisse demeure 

encore mobilisé à titre de mécanisme de défense. Nous faisons par conséquent ici référence au 

concept du signal d�angoisse qui, s�opposant à l�angoisse automatique en tant que « réaction 

du sujet chaque fois qu�il se trouve dans une situation traumatique, c�est-à-dire soumis à un 

afflux d�excitations, d�origine externe ou interne, qu�il est incapable de maîtriser »,36 est le 

terme freudien introduit dans Inhibition, symptôme et angoisse (Hemmung, Symptom und 

Angst, 1926) qui « reproduit sous une forme atténuée la réaction d�angoisse vécue 

primitivement dans une situation traumatique, ce qui permet de déclencher des opérations de 

défense. »37 

 

                                                 

34 Cf. Entretien n°1, in Annexe I, p.5.  
35 Cf. Entretien n°1, in Annexe I, p.6. 
36 Cf. J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, PUF, 1973, 4e édition (1967), p.28. 
37 Cf. J. Laplanche et J.-B. Pontalis, op. cit., p.447. 
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Autrement dit, si ces stratégies d'évitement composent avec une rigidité de type 

obsessionnel, (procédés de la série A), d�où le phénomène de substitution
38 des situations 

mères/fils,  elles sont marquées par une annulation rétroactive ou une dénégation, étant donné 

que ces mères vont tout mettre en �uvre pour considérer l'idée de mort de leur fils comme 

non advenue. Dans cette perspective, le deuil bloqué � qui caractérise les paroles tenues par 

les participantes n°1, n°2, n°3, n°4 et n°7 est marqué du sceau d�un espoir démesuré qui 

s�épanouit dans l�évitement, la dénégation et, in finie, dans l�annulation de la mort � peut se 

résumer par d�autres propos de la participante n°3, encore plus catégoriques, encore plus 

définitifs : « Je me prépare pour une fête : le retour de mes enfants ; pas pour un deuil ni pour 

des funérailles».39 

Mais cette annulation rétroactive et cette inhibition restent  accompagnées d�une 

culpabilité qui se manifeste chez toutes ces personnes une angoisse dépressive plus ou moins 

longue, en amont, et même en aval. Notons que ces processus pourront être considérés 

comme paradoxalement bénéfiques pour ces mères, car elles en ont absolument besoin pour 

exister. 

b. La culpabilisation comme autre mécanisme de défense 

Deux formes de culpabilisation ou le processus de victimisation dû à la disparition, 

sont présentes chez les participantes. Sans mise en hiérarchie particulière apparente, la 

première se fait l�expression du constat d�une séparation violente, dont la gestion est 

inenvisageable, tandis que chez la seconde l�on remarque que la douleur est employée à 

                                                 

38 « Le mécanisme de défense revêt ainsi la forme de la conversion dans la névrose hystérique, celle de la 
substitution dans la névrose obsessionnelle, celle enfin de la projection dans la paranoïa. » Cf. Elisabeth 
Roudinesco et Michel Plon, op. cit., art. cit., p.212.  
39 Cf. Entretien n°3, in Annexe I, p.12. 
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rejeter la faute sur le disparu. Par un effet dialectique, nous étudierons en quoi la seconde est 

fonction de la première, autrement dit pourquoi un processus qui sert à pallier l�insoutenable 

séparation est voué à l�échec et débouche fatalement sur le comportement abandonnique 

qui aboutit au rejet de la dyade mère-fils.  

- Procédés défensifs premiers pour contrecarrer l�insoutenable séparation  

Dans un rêve non éveillé, c�est-à-dire en investissant la réalité interne par un recours 

au fictif (A2-1), la participante n°1 nous relate en parlant de son fils : « il me regardait et il 

s�enfuyait loin de moi en courant ; et moi, je m�automutilais ».40 Laissons de côté pour le 

moment tout ce qui a trait à l�automutilation � nous consacrerons un sous chapitre à la 

question du v�u de sacrifice parental dans le deuxième sous chapitre : « Amputation de 

l�identité du disparu », in notre chapitre suivant intitulé « L�enlèvement identitaire ». Ce qui 

motive la prise en compte de cet extrait d�entretien réside dans le diagnostic d�une  charge 

névrotique qui a pour vocation de placer le disparu dans une situation positive.  

Certes, la culpabilisation familiale est au centre de ce rêve : « il s�enfuyait loin de 

moi » ; certes, la traduction onirique de la disparition est ici le rejaillissement de la faute sur la 

participante n°1, alors même qu�il a bel et bien été enlevé, dans la réalité. La mère se sent 

coupable de cette longue et douloureuse séparation, mais sans en obtenir les raisons. Il était 

impératif que le fils se sépare d�elle ; d�où le complément capital : « en courant ». La menace 

de rester auprès d�elle va donc de pair avec le reproche muet qu�il semble éprouver.  

 

                                                 

40 Cf. Entretien n°1, in Annexe I, p.6. 
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A ce titre, il y a toujours déplacement entre le ou les vrais coupables de la disparition 

et le (non) fait, s�exprimant dans  le fantasme intériorisé et dramatisé exagérément (B2-2) de 

se sentir coupable pour une faute non commise. A la réparation se substitue l�étreinte, non du 

fils et de la mère, mais de la faute dans le seul être et l�être seul qu�est la mère.  

Cependant, par, un effet de balancier, nous sommes en présence d�un cas des plus 

classiques du processus d�intériorisation, où agit la fonction du rêve dans le processus de 

l�acceptation de la séparation. La mère admet que son fils est parti. Elle l�admet d�autant plus 

volontiers qu�il part comme s�il le faisait de son propre chef. C�est un départ qui commande 

donc un retour ; retour qui est fantasmé comme dépendant d�une longue odyssée qui relie la 

mère au fils. Entendez que ce rêve déclenche, et chez le fils et chez la mère, un voyage 

initiatique, en  eux-mêmes. Ici également, le complément essentiel : « en courant » place 

inconsciemment le disparu dans une attitude souhaitée dynamique, alors qu�il est plus 

probablement montré dans une attitude statique ; mort ou enfermé en prison. 

Nous voyons par conséquent ici comment le phénomène de culpabilisation est 

éminemment défensif. Par-delà le sentiment de culpabilité vécu par la mère, rayonne dans son 

inconscient la lumière d�une issue  bénéfique qui fait du disparu un individu forcément libre..  

La participante n°2 se place, elle aussi, dans une position de victime, et, par sa 

formulation, elle s�y met avec plus d�intensité que son fils : « Je considère la disparition de 

mon fils comme la punition de [m]es mensonges. »41 Par la grâce de cette auto sentence, le 

sort de son fils est relayé au second plan, ce qui nous fait penser que ce mécanisme 

                                                 

41 Cf. Entretien n°2, in Annexe I, p.8. 
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abandonnique tend à protéger le disparu de toute nouvelle atteinte  et, dans le même temps, à 

protéger la mère de la pleine conscience de la disparition de son fils.  

De fait, la participante se place au centre de la situation, ayant recours à la mise en 

�uvre des affects (B2-2) au service du refoulement des représentations (B3-2). Le fils est 

alors expulsé d�une nouvelle dyade composée de Dieu et d�elle-même. Ce mécanisme de 

défense en appelle alors, par le biais d�un procédé de type mi-hystérique mi-narcissique, ou se 

référant encore à une idéalisation de type mégalomaniaque (E2-2), à la punition divine, 

adressée, non aux auteurs de la disparition de son fils, mais, comme chez la participante n°1, à 

elle-même.  

Ce recours théâtral à la punition divine, légitimant ce châtiment fantasmatique ou ce 

procès transcendantal, n�est pas isolé. On observe ainsi la même massivité de projection chez 

la participante n°3 : « J�ai eu le pouce tranché ; je le vois comme une punition pour avoir livré 

Fadi à AMAL. »42 A noter que c�est lors d�une journée de travail que s�est produit cette 

ablation, et non sur quelque table de bourreau. Le bourreau et la victime sont un même 

personnage : automutilation est autopunition. Ce qui illustre bien  la définition première du 

sentiment de culpabilité, avancée  par Nathalie Sarthou-Lajus : « Nul n�endosse la culpabilité 

sans angoisse. La métaphore du �tribunal intérieur� exprime la position tragique dans laquelle 

se trouve l�homme coupable, à la fois juge et accusé. Elle traduit le conflit intérieur qui 

caractérise le développement du sentiment de culpabilité. »43 

 

                                                 

42 Cf. Entretien n°3, in Annexe I, p.11. 
43 Cf. Entrée « Culpabilité » in Dictionnaire de la violence, Michela Marzano (dir.), Quadrige/PUF, coll. « Dicos 
Poche », p.334. 
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Et c�est justement parce que le bourreau ou l�auteur de la disparition n�est pas entre les 

mains de la famille que la mère préfère s�en remettre à une raison surnaturelle,  procédant 

d�un clivage du moi (CL-4).44 Le vécu du sentiment de la culpabilité est toujours lié au 

paradigme de la castration. Ici, Par exemple elle pourrait être réelle, car elle n�a pas encore été 

vécue sur le plan symbolique : cette même participante se sent également coupable de ne pas 

renoncer à la vie de ses disparus, de placer encore sa confiance dans l�espoir de leur retour, de 

ne pas se sentir prête à se séparer d�eux : « Je me sens toujours trop attachée à mes 

enfants. »45 Pour une raison évidente et qui fixe le point de rupture, le concept de castration a 

pour enjeu de métaphoriser la séparation d�avec le disparu et, par conséquent de décliner les 

divers modes de l�effectuation ou de la non effectuation de la perte.  

La culpabilisation présente un effet bénéfique car elle permet alors pour les sujets de 

faire corps avec la disparition, et de l�incarner, en elles ; à défaut de ne pouvoir étreindre dans 

leurs bras et dans l�instant présent le fils absent.  

Mais, en se référant à la deuxième phrase de la participante n°3, pointe une névrose 

d�échec consécutive à la culpabilisation et l�amenant  à refuser toute séparation, celle-ci 

revêtant un caractère par trop insoutenable, alors même que, d�après ces mêmes  mécanismes 

de défense, cette participante (tout comme la participante n°1 et la participante n°2) s�est 

persuadée que ses fils étaient partis de leur plein gré.  

 

                                                 

44 « Terme employé par Freud pour désigner un phénomène bien particulier qu�il voit à l��uvre surtout dans le 
fétichisme et les psychoses : la coexistence, au sein du moi, de deux attitudes psychiques à l�endroit de la réalité 

extérieure en tant que celle-ci vient contrarier une exigence pulsionnelle : l�une tient compte de la réalité, l�autre 

dénie la réalité en cause et met à sa place une production du désir. » Cf. J. Laplanche et J.-B. Pontalis, op. cit., 
p.67.  
45 Cf. Entretien n°3, in Annexe I, p.12. 
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D�où un sentiment accru et exacerbé de culpabilité : comment ne pas se sentir 

coupable, en tant que mère de surcroît, lorsque la fragilité de l�espoir est  à ses yeux une faute 

majeure ?  

En d�autres termes, les procédés défensifs d�assimilation obsessionnelle et 

d�annulation hystérique par la porosité des limites que nous avons évoqués plus haut et dont 

la teneur la plus évidente se concentre dans la phrase : « Il existe toujours un lien, qui n�a pas 

été coupé »,46 se font l�expression d�un refus massif de l�oubli du disparu. Cet oubli serait 

alors vu et vécu comme un infanticide reposant sur la négation pure et simple de l�existence 

du fils, qui transcende la réalité même de sa disparition.  

Et, de manière symétrique, cet oubli serait également vécu comme une annihilation du 

moi des participantes. Leur renoncement dépasserait de loin la cassure symbiotique entre 

mère et fils, pour en venir à figurer une psyché vide ou absente, esclave volontaire d�un 

trauma sans fin.  

Alors que la culpabilisation, même si elle est issue d�une rumination permanente de la 

douleur, a pour vocation de sublimer cette souffrance, sans pour autant déclencher un 

processus de deuil, elle  présente toutefois  à ce stade une transformation positive en une vie 

seconde engagée sous le signe de la lutte et de la résistance, dans l�en dedans d�une coupure 

qui, bien que non superficielle, pourrait alors se cicatriser et se réparer, si tant est qu�elle soit 

faute..  

 

                                                 

46 Cf. Entretien n°1, in Annexe I, p.5. 
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En d�autres termes, la culpabilisation permet au sujet de se figurer à la fois comme la 

victime et le bourreau, le juge et le condamné, non par masochisme, mais, bien à dessein, afin 

d�avoir prise sur un destin que l�on souhaite être en mesure de corriger et de rétablir. 

- Le phénomène de rejet sur le fils 

Apparaît dans les entretiens un dérivatif qui compense ce sentiment personnel de 

culpabilité, tout en conservant la même fonction, à l�état inconscient, d�autoprotection et de 

protection du disparu : le phénomène de rejet, non du fils, mais le rejet sur le fils de la 

responsabilité des circonstances de sa disparition. 

Pour la participante n°2, le seul responsable de sa disparition est bel et bien son fils, ou 

du moins cherche-t-elle à s�en convaincre : « Le jour où mon fils a été enlevé, il m�a demandé 

de lui faire un poulet frites et de la salade. Je suis allée au marché, et je l�ai prié de ne pas 

sortir. J�ai répété à son père de ne pas le laisser sortir, car la situation était tendue ; 

malheureusement, il est sorti durant mon absence et n�est jamais revenu. »47 La mère, comme 

elle l�indique ici, n�a rien à se reprocher. En voici la preuve : s�il l�avait écouté, il serait 

encore là, semble-t-elle penser.  

Au-delà de la désobéissance de son fils, cette mère cherche peut-être également à se 

convaincre d�un besoin d�émancipation et donc de rupture d�avec son imaginaire ? La suite de 

ses propos abonde en ce sens : « Quand la narratrice est revenue à la maison, elle a questionné 

son mari : �Où est Rachid ? � Il est sorti, il va revenir. � Crois-moi, il est sorti et il ne 

reviendra pas !� »48 Ce qui rejoint l�idée, déstabilisante et rassurante à la fois, de la fuite 

                                                 

47 Cf. Entretien n°2, in Annexe I, p.7. 
48 Idem 
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exprimée par la participante n°1 : «  Il s�enfuyait loin de moi en courant »,49  car ces deux 

mères, en se dédouanant inconsciemment de toute responsabilité personnelle quant au 

véritable drame qui allait sceller leur vie, évitent ainsi le problème de l�enlèvement, pour 

réduire la cause de leurs cas respectifs à l�éventualité d�une dispute d�ordre privé.  

En plus de  la victimisation et le comportement abandonnique maternel, il s�agit de 

donner à cette absence un sens que les participantes puissent saisir, en suivant un 

cheminement d�intériorisation et de subjectivation. Comme nous le voyons, le processus de 

rejet de la culpabilité sur le fils ne sert pas tant à juger ce dernier, qu�à évacuer toute 

dramatisation et à atténuer la gravité du problème en le convertissant en  des conflits intra-

personnels (A2-4). 

Et c�est grâce à cette solution précaire, qui est une forme de compromis, que 

s�estompe toute idée de mort. Et c�est ce qui fonde aussi la grande attente du retour � quand 

bien même il n�y a ou qu�il n�y aurait plus d�espoir. C�est à partir d�un environnement spatial 

ramené au vécu psychologique d�une famille qui ne saurait se désunir, qu�entre en scène une 

inertie de rigueur, inconfortable, et ô combien révélatrice, des traumatismes dont souffrent les 

mères qui ne vivent plus mais survivent.  

Le dérèglement existant entre temps réel et temps psychique est, sinon la première, du 

moins l�une des conséquences symptomatologiques majeures ayant pour origine l�évitement, 

qui, loin de demeurer un simple mécanisme de défense, entraîne des lésions psychiques qui 

risque d�opérer un glissement du statut de la névrose à celui d�un fonctionnement limite. 

 

                                                 

49 Cf. Entretien n°1, in Annexe I, p.6. 
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3. Emergence des processus primaires 

Le pourcentage des processus primaires recensés est suffisamment élevé � plus d�un 

quart de la totalité des procédés défensifs cotés  à l�intérieur du protocole TAT des 

participantes 1 à 8 � pour que nous puissions considérer que ces huit sujets sont dans un état 

critique. En effet, à l�angoisse de castration qui est au c�ur de la névrose (J. Bergeret, 1979) 

et qui s�est confirmée jusqu�ici dans notre analyse des entretiens, se mêle et s�additionne, un 

fonctionnement limite.50  

L�assimilation mère-fils, telle que nous l�avons décrite dans les mécanismes de 

défense employés (évitement et culpabilisation), parce qu�elle défie toute logique, induit « la 

proclamation d�une extrême dépendance par rapport à l�autre [qui] nécessite sa présence 

constante, pour pallier les défauts de l�intériorisation et lutter contre les fantasmes 

destructeurs qui constituent l�envers de la dépendance ; et en même temps, la grande difficulté 

à se séparer [qui bat] en brèche la différenciation, usant de la perméabilité des limites pour 

empêcher l�absence, au risque de la confusion. » 51  Nous allons voir maintenant ce qui 

constitue et motive, au gré des entretiens , ce nouveau postulat. 

 

                                                 

50 Françoise Brelet-Foulard et Catherine Chabert (dir.), Nouveau manuel du TAT, Approche psychanalytique, 
Dunod, coll. « Clinique », 2e édition, 2003 (1990), « Les fonctionnements limites », p.139 : « Les définitions 
classiques des fonctionnements limites soulignent la juxtaposition de conduites névrotiques et de conduites 
psychotiques avec une distribution variée de ces modalités selon le sujets : dominante névrotique ou dominante 
psychotique ne doivent pas pour autant affaiblir l�originalité de ces organisations psychopathologiques à part 

entière qui, par ailleurs, utilisent des modes de traitement des conflits et des mécanismes de défense spécifiques, 
notamment de leurs angoisses dépressives et oedipiennes. »  
51 Françoise Brelet-Foulard et Catherine Chabert (dir.), op. cit., pp.139-140. 
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a. Le dérèglement des temporalités 

- Temps réel et temps psychique 

A chaque fois que les sujets interrogés disent considérer l�écoulement du temps 

comme bénéfique, nous nous rendons compte que ce signe de bonne santé mentale n�est 

qu�un vernis qui craque en laissant apparaître des contradictions discursives et grammaticales, 

symptomatiques d�une confusion entre ce que nous désignons ici le temps réel et le temps 

psychique.  

Ainsi, la participante n°2 assure dans un premier temps que la fixité de l�attente ne 

régit pas sa vie. A la question : « Est-ce que l�enlèvement du disparu a arrêté chez vous la 

sensation d�écoulement du temps ? », cette mère nous a répondu : « Non, il me l�a confirmée 

et m�a donné envie de tout faire pour savoir où il était. »52 Ce qui, à première vue, est le signe 

incontournable de la révolte mentale et émotionnelle plaçant le sujet dans une attente active 

qui lui fait rechercher avec énergie le sens de la disparition.  

Mais nous constatons plus loin que cette nécessité de clarté s�effrite. En témoignant les 

énoncés trébuchants et autres troubles de la syntaxe (E4-1) : la combativité de la participante à 

vivre dans le temps réel disparaît peu à peu : « Je n�arrêterai pas avant d�avoir trouvé mon 

fils, car il avait une place particulière dans ma vie ».53 Ce glissement du futur et du passé dans 

une même phrase indique une désorganisation de la logique temporelle (E3-3) où le temps 

réel est phagocyté par le temps psychique.  

 

                                                 

52 Cf. Entretien n°2, in Annexe I, p.8. 
53 Idem 
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Autrement dit, du trouble, nous passons au flou du discours (E4-2) : la participante 

indique qu�elle met tout en �uvre pour retrouver le disparu, mort ou vivant, mais dans le 

même temps l�emploi de l�imparfait annule purement et simplement cette démarche : son fils, 

depuis qu�il a disparu, n�a plus de place dans sa vie.  

Ce type d�hiatus verbal est loin d�être isolé. Nous le rencontrons de la même façon 

chez la participante n°6 : « L�idée que mon fils va revenir ne m�abandonne jamais. Si je fais 

de la pâtisserie, je me dis �Dany aimait ça��
54 ». Le futur proche s�oppose à toute notion 

d�avenir, dès lors que se contredisent les paradigmes de la certitude et du renoncement 

(emploi brusque du passé sans transition)  

Cet amalgame discursif se renforce encore dans le propos suivant : « L�idée que mon 

fils va revenir ne m�abandonne jamais. (�) Pierre a eu un enfant et il l�a nommé Daniel, pour 

moi, en souvenir de son frère. »55 Cette association par coq-à-l�âne (E4-4) montre à quel point 

le fossé de l�angoisse s�est refermé, au gré de cette oscillation maladive entre certitude du 

retour et phrase commémorative (« en souvenir de� »), qui se situe aux antipodes de tout 

processus de deuil.  

Si ce mécanisme de défense semble n�épouser que les contours de l�évitement du 

conflit psychique � donc tout ce qui a trait à la série C,la participante n°2 préfère elle aussi 

altérer son discours par un coq-à-l�âne grammatical (E4-4), et s�en tire par une pirouette qui 

contourne la dépression (CM-3). Nous observons alors une transgression de la porosité des 

limites existant  entre mère et fils (CL-1), car le sujet veut se situer  au-delà de la confusion 

entre le dedans et le dehors.  

                                                 

54 Cf. Entretien n°6, in Annexe I, p.20. 
55 Idem 
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Il ne s�agit plus de reprendre le cours normal des choses, mais, par un éclatement 

psychique au monde, de s�abstraire de toute réalité extérieure et intérieure aux  fins de se 

soustraire à  toute temporalité :  

« Il y a alors discontinuité, rupture des liens au sein même des processus de pensée 

caractérisées par la fragmentation et le morcellement, à l�instar de représentations de soi 

exprimées sans continuité temporelle et sans repères spatiaux, ce dont témoignent 

l�éclatement des limites, l�explosion identitaire et la projection fragmentaire et désordonnée 

de contenus psychiques démantelés. »56  

Bien que cette organisation semble relever d�un ordre psychotique, cet éclatement ne 

se réfère cependant en rien à la schizophrénie chez nos participantes et ne signifie donc pas 

non plus leur « mort psychique », car celles-ci conservent encore des « ressources 

fantasmatiques »57.  

Seulement, cette abdication émotionnelle et inconsciente entraîne un désordre mental 

qui empêche les participantes de se projeter dans l�avenir, et d�anticiper un éventuel  retour du 

disparu.  

Nous le voyons encore plus précisément dans le comportement de la participante n°1 

qui s�emprisonne dans une attente passive, certes  obsessionnelle, mais une attente qui n�en 

porte plus que le nom. « Je suis toujours dans une situation d�attente ; je garde toujours 

l�espoir que mon fils reviendra. »58 Ce n�est plus la personne mais bien le temps en lui-même 

qui semble s�être figé ici.  

                                                 

56 Françoise Brelet-Foulard et Catherine Chabert (dir.), op. cit., p.140.  
57 Idem : « Plus le processus psychotique est sévère, plus le fonctionnement psychique se révèle démuni en 
ressources fantasmatiques, au point d�évoquer une �mort psychique�. » 
58 Cf. Entretien n°1, in Annexe I, p.6. 
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Le même schéma se répète dans le comportement de la participante n°5 : « Cela fait 27 

ans que nous attendons (�) A présent, nous considérons cette attitude comme normale.59 » 

Ainsi, la fixation du temps, son non écoulement, est une manière de transmuer un fatalisme en 

un confort traumatique, et par conséquent une inertie spatiotemporelle en un paramètre 

normalisé, banalisé � banalysé, oserions-nous dire ; dès  lorsque toute idée d�effort et de 

travail sur soi devient un obstacle qui régit la vie de ces deux participantes. 

- L�attente se transforme en inertie. 

Parce qu�elle n�est que passive, cette attente n�est plus en mesure de se greffer sur  un 

espoir réel ; en ce sens l�espoir devient négatif : non seulement il enchaîne davantage la 

participante à sa souffrance, mais de plus, renforce  l�impossibilité du retour qu�il idéalisé à 

l�extrême. La seule échappatoire est, par conséquent, de vivre hors de la disparition, et donc 

de s�abstraire du temps. Mais toute tentative de fuir est vaine : le temps n�a pas encore 

disparu, le temps existe, même s�il s�est arrêté, pour la participante � qui se réfugie pour se 

protéger dans  ce temps qui ne s�écoule plus.  

Ce blocage du temps exprime, jusque dans la folie, la solidarité d�une famille, 

désormais devenue complice de la disparition de la durée de la disparition , comme nous le 

voyons chez la participante n°6 : « Je ne me prépare pas à retrouver la mort, mais à retrouver 

un fils vivant, jeune, comme je l�ai connu. »60 Nous l�observons , cet attentisme se fait le 

                                                 

59 Cf. Entretien n°5, in Annexe I, p.15 & p.16. 
60 Cf. Entretien n°6, in Annexe I, p.19. 
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porte-parole d�un déni qui leur permet de parier sur « ce qui n�est pas arrivé, non advenu »,61 

sur un au-delà de la mort et de la disparition.  

Chez ce sujet règne également une confusion psychique. Car, d�après ses propres 

termes, repérés plus haut dans cet entretien, nous aurions pu supposer un écoulement 

bénéfique du temps. Question : « Est-ce que l�enlèvement du disparu a arrêté chez vous la 

sensation d�écoulement du temps ? », la  réponse : « Durant ces 7 années, je me suis isolée du 

monde, mais je n�ai pas eu l�impression que le temps était figé ».62  Or, comme nous le 

voyons, la contradiction logique pointant  sous la forme d�une craquelure verbale est bien 

présente, d�un propos à l�autre. Le sujet est alors dans une fausse attente et s�enferme bel et 

bien dans la stagnation, pour stopper la pente dépressive conduisant à  la possibilité d�oublier 

le disparu.    

Là encore, les exhortations à refuser l�oubli des disparus vont de pair  avec la fixité 

imaginaire d�un temps psychique que les participantes souhaiteraient réelle, quand bien même 

cette fixité et donc cette négation du temps réel � ce « refus d�admettre les aspects douloureux 

de la réalité ou d�une expérience subjective »63 � peut paradoxalement s�accompagner  d�un 

militantisme actif. Pour les participantes, l�écoulement du temps est synonyme d�oubli, et 

donc de faute, ici personnelle. Ainsi la participante n°3 proclame : « Il n�y a pas d�écoulement 

du temps. Au contraire, je milite dans les associations, je travaille pour gagner ma vie et je 

lutte pour cette cause-là. »64 Idem pour la participante n°4 : « Le temps ne s�est pas du tout 

                                                 

61 Citée in Serban Ionescu, Marie-Madeleine Jacquet, Claude Lhote, Les Mécanismes de défense, théorie et 

clinique, Armand Colin, coll. « Cursus Psychologie », 2e édition, 2012 (1997), p.188. 
62 Cf. Entretien n°6, in Annexe I, p.20. 
63 Citation du DSM-IV (1994/1996) in Serban Ionescu, Marie-Madeleine Jacquet, Claude Lhote, op. cit., p.185. 
64 Cf. Entretien n°3, in Annexe I, p.11. 
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écoulé, parce que je suis une battante ! »65 Cette confusion provient, à n�en pas douter, du 

devoir moral de se révolter, mais s�entretient d�une temporalité niée.  

La lutte existentielle de ces personnes est d�abord celle du retour du disparu, ou, à 

défaut, celle  de savoir ce qu�il est devenu, mais, en même temps, le combat s�engage 

également contre leur propre mélancolie. En ce sens, à la dénégation du temps réel � qui 

demeure un procédé d�évitement du conflit
66 � s�ajoute la négation du temps psychique. Nous 

nous retrouvons alors en présence d�une temporalité inédite: celle du traumatisme.  

- Le temps du traumatisme 

Les sujets étudiés, de par leur désir  de négation de la violence de la disparition, tant 

réelle que psychique, de par leur stratégie d�évitement et de par leur fonctionnement aux 

limites de la psyché, nous font penser à la logique  d�un mécanisme de survie qui avoisine le 

délire, car il s�agit pour eux de trouver une issue pérenne dans l�impasse qu�ils ont aménagée 

dans une réalité quotidienne insurmontable.  

En d�autres termes, la tentative évoquée de s�abstraire de la mélancolie dont nous 

retenons  la définition suivante :  « forme de déploration perpétuelle [qui se traduit par] 

l�expression la plus incandescente d�une rébellion de la pensée et la manifestation la plus 

extrême d�un désir d�anéantissement de soi lié à la perte d�un idéal »67, ne peut conduire qu�à 

l�échec, lorsqu�elle prend racine dans un traumatisme entretenu. Car c�est bien « La violence 

                                                 

65 Cf. Entretien n°4, in Annexe I, p.13. 
66 Les deux termes ont largement pu être confondus dans l�histoire de la psychanalyse. Et même lorsqu�ils sont 

enfin distincts, ils ne sont jamais séparés. Nous retenons de la dénégation la définition clinique suivante « Pour 
qu�il y ait (dé)négation-défense, il faut que l�énoncé et sa négation concernent des éléments porteurs d�un conflit 

inconscient, et refusés pour cette même raison. », op. cit., p.184.  
67 Cf. Elisabeth Roudinesco et Michel Plon, op. cit., Entrée « Mélancolie », p.676. 
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[répétée du trauma qui] suspend le temps en créant l�éternisation d�un instant, en ramenant 

toute l�action à un présent démesurément large, épais, autonome et souverain. »68  

Cette suspension du temps s�entretient du fantasme de l�abolition temporelle : c�est en 

cela que le traumatisme pourra disparaître, de l�avis tacite de nos participantes, mais, en 

réalité, il va  se renforcer jusqu�à la disparition souhaitée du moi. Comme nous l�avons vu, et 

même sous des dehors dramatiques et dramaturgiques par l�expression théâtrale (B2-1) de 

représentations du disparu et d�affects contrastés (B2-3) à son endroit, il s�agit maintenant 

pour nos participantes de s�abstraire de l�événement de la disparition, ce qui accroît encore 

davantage leur sentiment d�anéantissement : « L�angoisse qui hante les survivants se répète 

sous forme inversée, dans l�évitement, l�absence d�affects, le contournement du lieu 

psychique, où toute mise en lien susceptible d�entraîner le risque de réveiller le vécu 

terrorisant est devenue intolérable (Bion, 198269). »70 Ainsi l�abolition de toute temporalité 

conduit-elle à cultiver la prégnance de l�angoisse et, par conséquent, à plier inconsciemment 

mais volontairement l�échine sous le joug des causes du traumatisme. 

En l�état, ce v�u de libération s�instaure au détriment de tout travail réellement 

bénéfique sur soi, et pour soi, portant sur l�angoisse de séparation qui envahit les sujets: « Le 

trouble qualifié d��angoisse de séparation� (�) constituerait [par conséquent] une pathologie 

par excès de l�attachement, conduisant à trop de dépendance vis-à-vis des figures principales 

                                                 

68  Francis Affergan, Entrée « Anéantissement » in Dictionnaire de la violence, Michela Marzano (dir.), 
Quadrige/PUF, coll. « Dicos Poche », p.47. 
69 Voir Wilfred R. Bion, « Attaque contre les liens », Nouvelle revue de psychanalyse, 1982, n°25. 
70 Janine Altounian, Entrée « Traumatisme : La transmission du traumatisme aux héritiers des survivants » in 
Dictionnaire de la violence, Michela Marzano (dir.), Quadrige/PUF, coll. « Dicos Poche », p.1343. 
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d�attachement, et à une fragilité dans la constitution de soi. »71 Les rescapés, qui sont ici les 

parents, souhaitent se détacher de toute réalité de la perte, c�est-à-dire de son souvenir réel, 

pour se soumettre aux ravages du traumatisme, même au prix de la dissolution du moi.  

Autrement dit, il ne s�agit pas encore pour ces mères de se reconstruire mais, à 

l�inverse, il s�agit de déconstruire tout ce qui est en mesure de rappeler ou même d�évoquer ce 

pour quoi elles souffrent. En cela, la notion d�un temps rythmé par les temporalités présente,  

future et passée, est mise entre parenthèses, et les sujets se maintiennent en suspens dans cette 

suspension du temps. Absoudre et s�absoudre du temps réel, mais également psychique, est la 

seule voie possible à suivre pour destituer le constat de la disparition, et, par voie corollaire, 

pour se réfugier dans le traumatisme, et pour y cultiver leur part manquante : le manque du 

disparu et donc de leur propre personne, réduite à néant, ou souhaitée telle. C�est pourquoi, 

« le traumatique est du côté du négatif, en ce qu�il vient attaquer le sentiment de continuité et 

de permanence du moi. Une formulation paradoxale serait de dire que la trace mnésique de 

l�événement traumatique s�inscrit dans le moi comme trace absente : une trace amnésique. »72 

Dans ces conditions, les participantes ne se détacheront jamais de l�événement de 

l�enlèvement, en dépit de tous leurs efforts.  

 

                                                 

71  Jacques Arènes, Entrée « Abandon : L�abandon, l�angoisse de séparation à la lumière des théories de 
l�attachement » in Dictionnaire de la violence, Michela Marzano (dir.), Quadrige/PUF, coll. « Dicos Poche », 
pp.3-4. 
72 Claude Janin, Entrée « Traumatisme : Le traumatisme dans la théorie psychanalyste » in Dictionnaire de la 

violence, Michela Marzano (dir.), Quadrige/PUF, coll. « Dicos Poche », p.1346. 
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Tel est ce que nous relate la participante n°7 : « L�effet du choc, lui, est toujours le 

même. Je ne peux pas dire qu�il a diminué avec le temps ».73
 Ce constat est effectué, alors 

même qu�elle a entrepris d�oublier son fils, de façon inconsciente. « Je ne peux pas dire que la 

disparition de mon fils compte plus que celle de mon mari ; les deux ont la même 

importance ; le père est celui qui doit protéger la famille, subvenir aux besoins de ses 

enfants� »74 Si le mari et le fils « ont la même importance », comment se fait-il que ce 

dernier soit ici effacé? Il s�agit probablement d�une tentative de l�oublier, mais d�oublier qu�il 

puisse être mort, pour sa paix à lui, et pour que la souffrance s�estompe, au prix même de la 

disparition du moi maternel, et  de sa mort psychique comme physique : « ma lutte sera 

récompensée par le retour de mes enfants, Dieu y pourvoira� ».75 Entendons par lutte, dans 

ce contexte, le travail d�effacement du moi. 

Mais, malgré cette disparition du moi, l�autre, l�enfant, ne disparaîtra jamais 

totalement : il en restera toujours une trace, ne serait-ce que dans le souvenir figé, mais 

probablement cette trace de la disparition de l�enfant est-elle la trace même laissée par la 

disparition du moi maternel. 

L�on comprend alors mieux le mécanisme de défense de l�assimilation, mais 

également ses limites, voire sa raison (d�être) psychotique : « Pour survivre, il a fallu opérer 

une entaille dans la mémoire mais aussi dans la relation à l�autre, notamment la relation à son 

enfant. Dans de nombreux témoignages, on constate souvent combien, chez les rescapés, cette 

expérience de l�épouvante empêche la mise en place de la distance relationnelle nécessaire à 

                                                 

73 Cf. Entretien n°7, in Annexe I, p.24. 
74 Cf. Entretien n°7, in Annexe I, p.22. 
75 Cf. Entretien n°7, in Annexe I, p.24. 



117 

 

l�altérité en jeu dans l�échange, et peut-être surtout dans celui avec l�enfant. »76 Ce qui nous 

pousse à concevoir un parallèle avec la thèse défendue par Sandor Ferenczi, à propos du 

comportement des rescapés de guerre � à ceci près que lorsque ce disciple de Sigmund Freud 

parle des enfants comme héritiers des survivants, notre argumentation, inspirée par le sujet 

nous préoccupe, nous conduit à opérer une inversion générationnelle. En conséquence,  ce 

sont ici  les parents qui émettent le désir  de transmuer la scène traumatique en une pure 

création fantasmatique : « Ils préfèrent accepter que leur esprit (mémoire) n�est pas digne de 

confiance, plutôt que de croire que de telles choses (�) peuvent réellement s�être passées 

(autosacrifice de l�intégrité de son propre esprit pour sauver les [enfants]) ».77 C�est ainsi que, 

à la faveur de ce dysfonctionnement, se creuse le vide d�un  sens qui serait celui de vivre pour 

soi seul. Le projet de se reconstruire un jour serait-il proscrit ?    

Cette tendance à abandonner le sens de sa propre vie, ou autrement dit, à se faire 

complice d�une névrose de destinée78
, bien que complaisante, s�explique par le fait que ces 

mères n�ont aucune prise réelle  sur le sort de l�autre, et, par conséquent, n�en souhaitent 

aucune sur le leur. La seule survivance qu�elles s�autorisent encore, le seul « savoir-

survivre », même s�il est pure négativité du moi, est annexé par le sentiment religieux : « Une 

des raisons d�être du statut de pénitent [est] alors d�offrir une voie de réintégration dans la 

communauté des croyants à ceux qui ont � lâchement � préféré leur vie à leur foi. »79 Cette 

                                                 

76 Janine Altounian, Entrée « Traumatisme : La transmission du traumatisme aux héritiers des survivants » in 
Dictionnaire de la violence, Michela Marzano (dir.), Quadrige/PUF, coll. « Dicos Poche », p.1343. 
77 Sandor Ferenczi, « La répétition en analyse pire que le traumatisme original » (1932b), Psychanalyse 4, Paris, 
Payot, 1982, cité par Claude Janin, Entrée « Traumatisme : Le traumatisme dans la théorie psychanalyste » in 
Dictionnaire de la violence, Michela Marzano (dir.), Quadrige/PUF, coll. « Dicos Poche », p.1345. 
78 L�un des exemples les plus marquants de Freud pour illustrer cette compulsion de répétition réside dans le cas 
de personnes qui « donnent l�impression d�un destin qui les poursuit, d�une orientation démoniaque de leur 

existence », in Au-delà du principe de plaisir. 
79 Jean-Michel Chaumont, Entrée « Survivant : La révision du code : le survivant-témoin » in Dictionnaire de la 

violence, Michela Marzano (dir.), Quadrige/PUF, coll. « Dicos Poche », p.1253. 
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dimension nous éclaire sur la posture statique et  codifiée des participantes qui subliment une 

attente atemporelle à dessein de se « raccrocher » en se ressourçant à leurs croyances 

respectives, une fidélité au prix d�une désorganisation psychique (E3-3) qui les privent de 

toute forme de reprise en main de leur sort individuel. Mais peut-on blâmer une telle 

démission qui les pousse, à défaut de rester debout, à se mettre à genoux ?  

« Dans ces �malheureuses rencontres� (André Green, 1973
80 ) entre fantasmes et 

événement, l�espace psychique et l�espace externe communiquent de telle sorte que l�appareil 

psychique ne peut plus remplir son rôle de contenant du monde interne : il y a une sidération 

psychique invalidante, génératrice d�une perte du sens de la réalité. »81 

C�est ici que le chercheur et l�intervieweur, se fait modestement le témoin du récit des 

participantes, de leurs paroles, mais aussi de leurs silences :  

« La plupart des auteurs qui ont travaillé avec les victimes de la torture et des diverses 

formes de la violence d�Etat (�) nous disent que le travail du récit du traumatisme ne suffit 

pas, qu�il requiert (�) d�abord un auditeur, conteneur et témoin, capable pour ceux qui sont 

désormais �sans abri interne� d�héberger leur douleur, de la reconnaître [d�où également la 

tente de la Croix-Rouge] (�) en mesure de dégager le sujet de son expérience innommable, 

hors temps, hors parole. »82  

Le retour de l�enfant, tant attendu par la mère  dans ce hors-temps traumatique, 

pourrait alors être mis en parallèle avec le type de  cure psychanalytique qui « prend en 

compte la discontinuité introduite dans l�étiage habituel du fonctionnement mental et de sa 

                                                 

80  André Green, Le discours vivant, Paris, PUF, 1973, cité par Claude Janin, Entrée « Traumatisme : Le 
traumatisme dans la théorie psychanalyste » in Dictionnaire de la violence, Michela Marzano (dir.), 
Quadrige/PUF, coll. « Dicos Poche », p.1345.  
81 Claude Janin, Entrée « Traumatisme : Le traumatisme dans la théorie psychanalyste » in Dictionnaire de la 

violence, Michela Marzano (dir.), Quadrige/PUF, coll. « Dicos Poche », p.1345.  
82 Ibidem, p.1349. 
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cause structurelle : le retour de l�infantile, dans l�intemporalité de l�inconscient ».83  Cette 

perspective s�inscrit finalement dans la visée historique définie par Freud : « Ainsi, la 

construction est la mise en forme d�histoire du lien entre la réalité historique et l�expérience 

vécue ».84  

Mais nous n�avons pas voulu qu�un tel travail thérapeutique soit engagé chez les 

participantes que nous avons pu interroger. Car nous en sommes tenu à analyser 

l�anéantissement traumatique du moi qui conduit à  l�enlèvement identitaire du sujet, sans 

orienter le dialogue vers la quête d�issues possibles.   

b. L�enlèvement identitaire 

- Séduction et enlèvement 

A force de réfléchir sur le traumatisme et sur ses diverses acceptions analytiques, notre 

attention a été surtout retenue par l�articulation possible entre le paradigme d�enlèvement et 

celui de séduction, ce dernier étant d�abord entendu dans le sens freudien, comme un 

« modèle, qui désigne l�action de la �séduction� sexuelle comme présidant à l�organisation de 

la névrose (qui intéresse la mémoire, le refoulement et sa levée) ».85 Il nous faut entendre le 

terme de « séduction » dans son sens étymologique, car l�évoquer comme étant la recherche 

d�un plaisir sain obtenu  via la conquête de l�autre, serait ici purement et simplement 

contradictoire. Ce terme qui provient du latin classique signifie « amener à part, à l�écart ». 

                                                 

83 Ibidem, p.1346. 
84 Sigmund Freud, La naissance de la psychanalyse (1897), Paris, PUF, 1973, cité par Claude Janin, Entrée 
« Traumatisme : Le traumatisme dans la théorie psychanalyste » in Dictionnaire de la violence, Michela 
Marzano (dir.), Quadrige/PUF, coll. « Dicos Poche », p.1346. 
85  Thierry Bokanowski, « Traumatisme, traumatique, trauma. Le conflit Freud/Ferenczi », in Société psychanalytique de Paris, 2001, voir http://www.societe-

psychanalytique-de-paris.net/wp/?p=5906, consulté le 2 juin 2014. 
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Cette idée de création d�absence et d�oubli de soi comme des autres perdurera au moins 

encore jusqu�en 1470 en gardant l�acceptation de  « faire s�égarer
86 ».  Dans un sens moral et 

juridique, il renvoie « au latin seducere qui signifie conduire hors du chemin, dévoyer, ce qui 

situe la séduction du côté de l'immoralité, voire de la perversion87 », puis il en viendra à 

désigner l�abus sexuel, exercé notamment sur une jeune fille, acception en usage dès 1538, et 

ce jusqu�à la fin du XIX
e siècle.  Par-delà ces diverses acceptions, nous retenons le sens 

classique conforme à l�étymologie : le séducteur est celui qui conduit (ducerer) tout à  soi 

(se,) qui ramène tout à lui même.  

La notion d�enlèvement, quant à elle, sans être pour autant le synonyme exclusif du 

terme de séduction, en est tout de même, pour ce qui nous occupe son paronyme.  

L�enlèvement en temps de guerre est, en effet, très proche des valeurs perverses, entendues 

tant sur le plan social que moral, valeurs auxquelles on a conféré, à travers les âges le sens de 

la séduction conçue comme rapt ou délit de ravissement. Il n�est que de parler de la capture 

des femmes qui, chez les primitifs, mais aussi jusqu�à une période récente en Europe, était à 

l�origine des guerres tribales. On constate que « chez la plupart des primitifs c�est un acte 

méritoire pour un homme que de capturer une femme et de la garder s�il en est capable.
88 » 

Cette domination allait de soi, cette agression était d�usage dans l�éthique du guerrier : « Il 

faisait cela de par sa supériorité physique qui trouvait en elle-même sa suprême 

justification.89 » Cet enlèvement est également d�ordre pécuniaire : « Il faut remarquer (�) 

                                                 

86 Georges Chastellain, Chronique, éd. Kervyn de Lettenhove, t. 3, 1863, p.249. 

87 Jean-Luc Berlet, « La séduction est-elle un piège ? », 18/01/2007, in la revue numérique Accordphilo, voir http://www.accordphilo.com/article-5308381.html, consulté le 

2 juin 2014. 

88 Gaston Bouthoul, Le phénomène-guerre, Méthodes la polémologie, Morphologie des guerres, Leurs infrastructures (technique, démographique, économique), Editions 

Payot & Rivages, 2006 (1962), p.88. C�est nous qui soulignons. 

89 William Graham Sumner, Folkways. A Study of the Sociological Importance of Usages, Manners, Customs, 

Mores and Morals, Boston, Ginn, 1906, p.54. 
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que l�enlèvement des femmes, surtout chez les primitifs, n�a pas uniquement pour but de 

satisfaire des passions ou des appétits sexuels. Il s�apparente souvent au rapt des esclaves. 

(�) Lorsque l�esclavage existe, voler une femme, tout comme voler un esclave, est 

évidemment plus économique que de l�acheter.
90  » Et au début des années 1960 encore, 

« dans certaines régions de l�Afrique centrale, on appelle �captives� les servantes des chefs. Il 

en était de même dans tout le bassin de la Méditerranée, tant que durèrent les exploits des 

pirates barbaresques. Ceux-ci fondaient la nuit sur les villages de la côte et enlevaient les 

jeunes filles qui étaient revendues aux pourvoyeurs des harems orientaux. Sur la côte 

provençale, la dernière incursion de cette sorte eut lieu sous le Directoire, c�est-à-dire à une 

époque relativement proche de nous.91 » 

La continuité, dirons-nous, existant , entre séduction et enlèvement, est clairement 

établie historiquement. Freud s�y réfère et recourt à ce modèle lorsqu�il formule la première 

hypothèse sur l�origine du refoulement et de la causalité sexuelle de l�hystérie :  

« Par essence, le mot séduction est chargé de tout le poids d�un acte fondé sur la 

violence morale et physique qui se trouve au c�ur de la relation entre victime et bourreau, 

maître et esclave, dominant et dominé. C�est bien de cette représentation de la contrainte que 

part Freud quand il construit, entre 1895 et 1897, sa théorie de la séduction selon laquelle la 

névrose aurait pour origine un abus sexuel réel. Cette théorie s�appuie à la fois sur une réalité 

sociale et une évidence clinique. Dans les familles, parfois même dans la rue, les enfants sont 

souvent victimes de viols de la part des adultes. Or le souvenir de ces traumatismes est si 

pénible que chacun préfère les oublier, ne pas les voir ou les refouler. »92  

                                                 

90 Gaston Bouthoul, op. cit., p.89. 
91 Idem 
92 Elisabeth Roudinesco et Michel Plon, Entrée « Théorie de la séduction », op. cit., p.982. C�est nous qui 

soulignons. 
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Ce modèle peut être aisément transposé pour éclairer l�acte traumatisant, mais à ceci 

près que dans notre étude, si le ravissement et, donc, l�enlèvement, ne renvoie ni à la prime 

enfance des mères ni encore moins à celles des fils, l�abus en lui-même, s�il est « sexuel », ne 

trouve pas son origine dans le développement sexuel infantile, puisque l�enlèvement des 

enfants a eu lieu dans chaque cas lorsque ceux-ci étaient déjà grands, voire majeurs, sinon 

adultes. L�abus n�est pas sexuel stricto sensu, car, à notre connaissance, et, pour l�instant , à la 

connaissance des familles, il nous est impossible d�affirmer si un tel crime a été perpétré, 

puisque les enfants sont, toujours portés disparus. 

Cependant, cet abus qu�est l�enlèvement, tel qu�il est  narré dans les entretiens 1 à 8, 

s�apparente pour nous, comme par exemple pour Ferenczi, à ce crime sexuel.  La disparition 

des enfants est un trauma qui s�inverse sans conteste assimilé à  un viol psychique vécu 

d�abord par ces premiers, puis par les participantes, comme étant la condition majeure de leur 

anéantissement :  

« Cette effraction a pour conséquence la sidération du Moi, ainsi que l�asphyxie, voire 

l�agonie de la vie psychique : ainsi, pour Ferenczi, le trauma doit être considéré comme 

résultant d�une absence de réponse de l�objet face à une situation de détresse. [Il est] ici 

question de viol de la pensée et de l�affect � par disqualification de l�affect et par le déni de la 

reconnaissance de l�affect et de l�éprouvé par l�objet.
93 »  

 

Cette absence physique de l�enfant se transpose en absence psychique de la mère, dont 

résulte logiquement le manque et la perte du langage, c�est-à-dire toute communication réelle 

entre la mère et le fils � en dépit de l�auto-attribution fantasmatique du lien spécial qui 

                                                 

93 Thierry Bokanowski, art. cit., consulté le 2 juin 2014. 
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relierait encore le fils à la mère, à fin de réalisation magique d�un désir de dialogue 

ininterrompu, « il existe toujours un lien, qui n�a pas été coupé
94 », autrement dit sur la base 

du  fantasme de l�émergence du fils par et dans le langage, et enfin sur la base du rêve éveillé 

qui en découle : « Mon c�ur me dit qu�il est bien
95 ». Ce qui n�empêche pas la mère d�être 

tout aussi victime que son enfant disparu, et de s�inscrire dans un processus sans fin de 

victimisation, comme nous l�avons vu plus haut. Ainsi Lacan rejoint-il ici Ferenczi : « C�est 

le trou dans la langue qui fonde le trauma. Il en résulte la souffrance subjective dont le sujet 

se plaint.96 »  Nous aborderons ce thème plus avant dans notre Partie II, dans notre chapitre 

« Les témoignages interdits ».  

C�est la famille elle-même qui est reléguée, en étant  soumise à des contraintes 

externes qui lui échappent et sur lesquelles elle n�a pas prise : lutter pour retrouver le disparu 

ne sert qu�à ne pas sombrer dans la folie. Au même titre que leur enfant, les parents sont 

prisonniers d�une non-vie. La famille entière est alors privée de son identité puisque rendue 

esclave d�un maître, qui, au-delà du ravisseur, est le trauma lui-même. Esclave comme dans 

les domus romaines, où la familia désignait le groupe d�esclaves chargés des tâches 

domestiques répétées quotidiennement. Le prédateur guerrier comme le prédateur  psychique, 

et interne � la conscience devient son propre prédateur, usant du pouvoir de l�imaginaire 

morbide � dépossèdent la famille tout entière de sa liberté et de son identité réelle : de ce qui 

la constitue comme telle. Démembrée, la famille appartient corps et âme au processus 

traumatique et lui doit obéissance et fidélité. Les mères des disparus ne sont plus alors que des 

                                                 

94 Voir Entretien n°1, in Annexe I, p.5. 
95 Voir Entretien n°2, in Annexe I, p.8. 
96  Joseph Attié, « Traumatisme et savoir », in Ecole de la Cause freudienne, in 
http://www.causefreudienne.net/etudier/essential/deux-notes-sur-le-traumatisme.html, consulté le 2 juin 2014.   
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esclaves, d�une manière encore moins humaine que ne le sont les prisonnières de guerre : 

« l�enlèvement des femmes (�) s�apparente souvent au rapt des esclaves.
97 » 

Cette entrave à la liberté aussi bien individuelle que  collective, qu�entraîne d�emblée 

la disparition, est le résultat d�une privation réelle de l�enfant mais aussi la cause de 

l�enlèvement symbolique du moi identitaire. 

- De la privation de l�enfant à la fragmentation du moi 

Par identité, nous entendons ce qui relève de l�instance du moi traumatisé, au sens 

premier que lui prête Freud : « Le moi se présente comme résultat d'identifications 

successives. Ces identifications successives expliquent pourquoi le moi ne constitue jamais 

une instance parfaitement unifiée, c�est pourquoi il est toujours menacé d'éclatement. »98 Ce 

qui rejoint ici le propos, déterminant, de Ferenczi :  

« Le �choc� est équivalent à l�anéantissement du sentiment de soi, de la capacité de 

résister, d�agir et de penser en vue de défendre le soi propre. (�) Le mot Erschütterung 

[commotion psychique] vient de Schutt [débris] ; il englobe l�écroulement, la perte de sa 

forme et l�acceptation facile et sans résistance d�une forme octroyée ».99  

 

Mais toute la question est de savoir de quel moi nous devons parler. 

                                                 

97 Gaston Bouthoul, op. cit., p.89. 

98 Thierry Simonelli, « Le Moi chez Freud et chez Lacan », Psychanalyse.lu : http://www.psychanalyse.lu/articles/SimonelliLacanFreudMoi.htm, consulté le 4 juin 2014. 

99 Sandor Ferenczi, Le Traumatisme, 2006 (1982), Editions Payot & Rivages, coll. « Petite Bibliothèque Payot », p.33. 



125 

 

De quel moi s�agit-il ? Par effet de ricochet, c�est parce que le fils est représenté dans 

un présent hors temps de la disparition, que le « je » de chacune des participantes va lui-même 

être enlevé de sa réalité aussi bien externe qu�interne :  

« Face à l�événement traumatique qui vient donner corps à quelque chose 

d�irreprésentable, la psyché ne peut assurer sa tâche habituelle qui est d�intégrer les éléments 

du monde extérieur. La raison de cette incapacité est d�ordre économique, car l�excès du 

facteur quantitatif déborde des capacités d�élaboration du moi. »100  

Autrement dit, c�est ainsi que se consomme la séparation des deux protagonistes : 

l�enfant et sa mère. Cette dernière tente alors de vivre sa relation avec le disparu sur un autre 

mode, non plus réel, mais symbolique, qui englobe encore la possibilité du retour de son 

enfant. Cette relation nouvelle, basée sur la névrose de castration, est fonction du constat de la 

privation : « Dans la privation, c�est le manque qui est réel. Lacan désigne ce manque de 

l�objet comme un trou dans le réel. Mais l�objet de la privation est un objet symbolique.
101 » 

Un tel  manque est d�autant plus abyssal que les participantes interrogées ne savent 

rien du sort de leurs disparus : où sont-ils et sont-ils toujours en vie ? Nous observons, par 

conséquent, chez les participantes interrogées un déplacement traumatique à des fins de 

protéger l�enfant enlevé, au prix même de leur propre enlèvement. Cet enlèvement de la 

psyché est en quelque sorte consenti : il s�agit alors d�un auto-enlèvement, puisqu�il  s�agit de 

s�abstraire une dernière fois du réel connu mais aussi fantasmé. 

                                                 

100 Simone Korff-Sausse, in préface de l�ouvrage de Sandor Ferenczi, Le Traumatisme, 2006 (1982), Editions 
Payot & Rivages, coll. « Petite Bibliothèque Payot », p.20. 
101 Joël Dor, Introduction à la lecture de Lacan, L�Inconscient structuré comme un langage, La Structure du 

sujet, Denoël, 2002 (1985), coll. « L�Espace analytique », chapitre 12 : « Le stade du miroir et l��dipe », p.105.  



126 

 

Un tel manque et  une telle béance intersubjective peuvent être caractérisés, comme le 

fait Freud, par le diagnostic suivant: « Dans son analyse de la mélancolie [Freud] en vient 

alors à reconnaître que le rapport du moi et de l'objet relève du mécanisme de 

l'identification. » 102  Le traumatisé que nous étudions dans notre travail n�est donc pas 

seulement l�enlevé à qui l�histoire a logiquement fait endosser le statut du disparu, mais le 

moi des mères qui survit autant que faire se peut dans cette situation paradoxale.  

On comprend dès lors le sentiment de culpabilité qui en découle chez nos participantes 

et que nous avons étudié plus haut. Nous pouvons alors formuler le problème qui occupe 

l�appareil psychique des participantes comme suit : il y a  une véritable collusion traumatique 

entre le destin des disparus et celui des participantes. Ce qui rejoint le phénomène observé, 

par exemple, chez les survivants des camps de concentration de la Seconde Guerre mondiale :  

« Les psychiatres qui se sont occupés des survivants, découvrirent en effet le 

"syndrome de la culpabilité du survivant", avec des phénomènes comparables à ceux des 

traumas de guerre : anxiété et dépression, associé avec des troubles somatiques variés. A 

partir d�une expérience de rencontre avec la mort qui défie toute raison, des phénomènes 

semblables se produisent. »103  

Il convient bien sûr de nuancer cette assertion, car  nul n�est en mesure de dire ce que 

les disparus sont devenus � après un temps donné suivant leur arrestation � et, par ailleurs, les 

participantes sont, sans qu�elles veuillent le reconnaître réellement, en droit d�espérer des 

retrouvailles avec leurs enfants ; avec l�irréalité de la mort des disparus.  

                                                 

102 Thierry Simonelli, art. cit. 

103 In Eric Laurent, « Le trauma à l�envers », Ornicar ?, version numérique, n°244, 2003 : http://wapol.org/ornicar/articles/204lau.htm, consulté le 2 juin 2014.   
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Mais c�est précisément ce qui fonde le traumatisme chez nos participantes, et en cela 

nous rejoignons Lacan quand il énonce que ce qui fait traumatisme, c�est « la fonction (�) du 

réel comme rencontre (�) en tant qu�essentiellement elle est rencontre manquée ».104 Cela 

revient à dire que le traumatisme des participantes prend sa source dans l�impossibilité 

physique, en l�état, dans leurs éclairs de lucidité de vivre au présent, de revoir leurs enfants 

respectifs, peu importe, qu�ils soient morts ou vivants à ce jour. Dans cette perspective, les 

mères des disparus souffrent de la névrose de guerre qui, d�après Freud, prend simultanément 

racine dans la théorie de la séduction et dans celle du conflit défensif.  

Seulement, la privation de l�enfant enlevé �dont on n�a pas accepté la perte, ou encore 

dont on n�a pas fait le deuil, même si l�on s�est aménagé un  au-delà au principe de déplaisir � 

est rendue possible par la fragmentation de soi, et, au-delà, par son atomisation. Tel est ce 

qu�on peut appeler le « suicide » du sujet dans le temps, suicide matérialisé par son extraction 

temporelle, par la disparition hors du temps de son inconscient, comme nous l�avons vu dans 

le chapitre précédent. Mais ceci n�est qu�un premier stade de l�anéantissement du moi. Car, 

comme l�écrit Ferenczi : 

« La conséquence immédiate de chaque traumatisme, c�est l�angoisse. Elle consiste en 

un sentiment d�incapacité à s�adapter à la situation de déplaisir : 1° en soustrayant son soi à 

l�irritation (fuite) ; 2° en éliminant l�irritation (anéantissement de la force extérieure). Le 

sauvetage ne vient pas et même l�espoir de sauvetage [des mères que nous avons rencontrées] 

semble exclu. »105  

 

                                                 

104 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 
1973, pp.54-55. 
105  Sandor Ferenczi, Le Traumatisme, 2006 (1982), Editions Payot & Rivages, coll. « Petite Bibliothèque 
Payot », pp.35-36. 
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Cette angoisse et ce sentiment d�incapacité découlent, dans la situation que nous 

étudions, du choix de croire au retour de l�enfant plutôt que de vivre par et pour elles-mêmes. 

Mais pour qu�il y ait « suicide psychique » complet ou vécu comme tel, les 

participantes que nous avons interrogées doivent  encore �uvrer à leur  désorientation totale , 

à la disparition réelle ou fantasmée de leur conscience :  

Car, comme l�écrit toujours Ferenczi, « Le déplaisir croît et exige une soupape. Une 

telle possibilité est offerte par l�autodestruction qui, en tant que facteur délivrant de 

l�angoisse, sera préférée à la souffrance muette. Le plus facile à détruire en nous, c�est la 

conscience, la cohésion des formations psychiques en une entité : c�est ainsi que naît la 

désorientation psychique. »106 

Si cette disparition du moi a pour corolaire le retour fantasmatique de l�enfant disparu, 

son retour à la vie  quotidienne au sein de la famille, ne perdons pas de vue qu�elle a pour 

cause la disparition forcée et toujours arbitraire de la personne enlevée, autrement dit 

l�enlèvement de sa personne physique, mais aussi de tout ce qui l�a constituée et de tout ce qui 

pouvait la constituer, en puissance. Ce dernier point se retrouve de façon identique chez les 

mères des disparus : quand elles disent lutter pour leur retour, elles luttent, difficilement, à 

l�aide des mécanismes de défense étudiés, contre l�oubli à la fois de l�enfant et de leur moi 

propre ; ainsi que contre l�émergence de leur anéantissement définitif. Dans cette lutte 

névrotique, on peut dire que « le refoulé se révolte contre ce destin, il se fait représenter, sur 

une voie où le moi n�a aucun pouvoir, par un substitut qui s�impose au moi par le détour du 

(�) symptôme ». Et l�auteur de poursuivre son propos : « [Le] moi trouve son unité menacée 

                                                 

106 Sandor Ferenczi, op. cit., p.36. 



129 

 

et endommagé par cet intrus, poursuit le combat contre le symptôme, l(�) et c�est ainsi que 

les choses se passent dans toutes les névroses de transfert. »107  

Autrement dit, les personnes ont arrêté de vivre normalement en même temps que 

leurs enfants.  

- De la privation d�identité à la mutilation  

Plusieurs des participantes ont recours à la mutilation symbolique, rêvée ou même 

réelle quand il s�agit d�interpréter pour elles-mêmes la séparation d�avec leurs enfants 

disparus, et le démembrement familial qui en découle. Il est indéniable que la souffrance 

narcissique qu�endurent les participantes provient d�une névrose de castration, car  le fils est 

enlevé à la mère � comme nous l�avons vu plus haut. D�où ce recours à l�assimilation 

fantasmatique « mère-fils » pour tenter de combler le vide provoqué par le « troumatisme108 ». 

Commençons par la participante n°1, qui affirme d�abord d�une voix sans appel que le 

lien qui l�unit avec le disparu « n�a pas été coupé
109  ». Ce propos renvoie à une forme 

d�évitement de la coupure, ou de la séparation, articulée à « un sentiment éternel de 

culpabilité, expression qui  fait écho au ravissement et à la disparition. La culpabilité est, en 

effet, le pivot qui articule les notions de séduction et d�enlèvement, telles que nous les avons 

définies : culpa ne signifie-t-il pas « être sous la coupe » d�un prédateur ou d�un maître, et 

« être ravi » à l�être cher ? C�est bien pour éviter la réalité de la disparition que la participante 

n°1 rêve de façon éveillée la continuité de la présence à ses côtés de son enfant enlevé. Mais 

                                                 

107  Sigmund Freud, « Névrose et psychose » (1924), in Névrose, psychose et perversion, PUF, coll. 
« Bibliothèque de Psychanalyse », p.284. 
108 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D�un Autre à l�autre, Paris, Seuil, 2006, p.274. 
109 Voir Entretien n°1, in Annexe I, p.5. 
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cette tentative fantasmatique de combler le gouffre qui les sépare ne revient qu�à accentuer la 

permanence du vide linguistique au sens lacanien : ainsi le manque de l�être cher agrandit « le 

trou dans le réel110 », le non-sens de la situation qui relie l�enfant à sa mère. Le lien, même 

vide de sens et de mots, demeure le motif caché de la résistance de la mère pour ne pas la faire 

sombrer dans l�auto-anéantissement pur et simple.  

Cette lutte n�est ni sans heurts, ni sans faille. En témoigne d�un cauchemar nocturne où 

aucun lien n�existe plus chez cette participante, puisque son fils a visiblement décidé de partir 

de lui-même, de quitter sa mère qui, en guise de réponse symbolique, va s�auto-mutiler : 

« Dans le dernier rêve, il me regardait et il s�enfuyait loin de moi en courant ; et moi, je 

m�automutilais
111 ». Le vécu maternel devenu inconcevable parce qu�il reste inconsolable de 

la disparition de l�enfant, amène paradoxalement cette participante à agrandir le trou de la 

séparation, non plus pour tenter de le combler, mais pour consommer la coupure qui est la 

marque  sacrificielle de l�auto-castration de son propre avenir. Ce qui ne signifie en rien 

qu�elle abandonne au quotidien son combat pour retrouver son enfant. Loin de nous, par 

conséquent, l�idée de ramener le vécu de cette participante à un seul de ses cauchemars, même 

si c�est le seul  dont elle nous ait fait part. 

Mais il reste que la respiration (ou encore l�asphyxie) entre tentatives de résorption et 

agrandissement de la coupure, est symptomatique de la gestion ou de l�impossibilité de 

gestion de la souffrance des survivantes. Ainsi, l�équation paradoxale qui, pour mieux éviter 

et évacuer la réalité de la disparition,  substitue à la protection maternelle imaginaire le 

morcellement identitaire de la mère et du fils, se retrouve dans bien des autres cas, tous aussi 

                                                 

110 Joël Dor, op. cit., p.105. 
111 Voir Entretien n°1, in Annexe I, p.6. 
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surdéterminés qu�ils sont par la signification  de la mutilation. En d�autres termes, même 

quand la mutilation est réelle, nous pouvons éluder l�interprétation symbolique de la coupure 

et du vide. 

Ainsi, la participante n°3 nous révèle que, dans l�exercice de sa profession, elle a eu 

« le pouce tranché112  ». Si cette ablation est de nature toute accidentelle, la participante 

l�interprète comme un châtiment divin pour ne pas avoir été assez vigilante sur le sort de ses 

fils, alors même qu�elle n�est pas responsable de leur enlèvement, comme nous l�avons dit 

plus haut. Lorsqu�elle nous rapporte : « J�ai eu le pouce tranché ; je le vois comme une 

punition pour avoir livré Fadi à AMAL113 », nous détectons dans ce propos, le glissement de 

la castration réelle à une castration imaginaire dont elle n�a pas pu couper et dont elle se rend 

coupable à l�égard de son fils. Voilà ce qui fait obstacle à l�accès à la castration symbolique, 

qui consiste à donner un sens à cet événement, en l�introduisant dans une chaîne 

signifiante. Autrement dit, l�enlèvement dont a souffert et souffre encore son fils entraine 

l�enlèvement symbolique de la mère, qui se traduit par le souhait inconscient 

d�anéantissement de l�être de cette dernière. 

En d�autres termes, si l�anéantissement a pour enjeu de déboucher sur une question 

existentielle dans le but de combler le trou du traumatisme, l�amputation physique ici  vécue 

par la mère qui culpabilise vient retourner, par le jeu de l�interprétation personnelle, ce 

schéma réparateur et unificateur, pour creuser encore davantage l�espace psychique qui 

séparait déjà le fils de la mère. Cette amputation, qui, dans l�après-coup de la disparition 

réelle de son fils Fadi, a aussi pour enjeu de compenser le désir du destin, est prise en compte 

                                                 

112 Voir Entretien n°3, in Annexe I, p.11. 
113 Idem 
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dans une énonciation semblable à la prononciation d�un divorce : « Je me sens toujours trop 

attachée à mes enfants.114 » Cette mère qui se sent tellement coupable de ce qui est arrivé à 

ses enfants va jusqu�à se flageller intérieurement d�avoir pu cultiver un rapport sain avec eux, 

et de le cultiver encore. Voilà qu�elle souhaite maintenant de se soustraire et de s�abstraire de 

tout lien avec eux. Cet arrachement � qui a d�ailleurs déjà eu lieu, en témoigne la disparition 

de ses fils � est alors considéré comme salutaire par cette participante.  

Dès lors, le « traumatisme », aussi profond soit-il, entraine la stérilisation de tout lien 

possible avec le disparu, et, par corollaire, de  toute tentative régénératrice du sujet éclaté. 

Aucun discours autre que celui de la théâtralisation de son désir  ne sera plus retenu par la 

participante n°3 qui forme et formule le v�u inconscient de sa propre disparition. Il n�est 

même plus question d�annuler, par quelque procédé défensif que ce soit, la béance 

consécutive à la séparation, mais de risquer l�annulation même du moi du sujet.  

Ce recours à la dramaturgie et au théâtralisme, ainsi qu�à la charge pathétique de la 

langue, chez nos participantes en proie au conflit narcissique, représente  le noyau de leur 

discours hystérique. Chacune d�entre elles fait en sourdine un panégyrique de l�amputation de 

tout lien et de l�éclatement identitaire, non pas par souhait de devenir folle, mais bien au 

contraire afin défier la folie.   

L�enlèvement symbolique identitaire engendrerait  un oubli de la situation réelle, 

doublé d�une amnésie symptomatique de l�emploi des mécanismes de défense, et cela, pour 

parer à la souffrance  devant l�intolérable, sinon devant l�irréparable qui est d�avoir au moins 

un enfant enlevé et également une famille, auparavant unie, enlevée à toute destinée propre et 

                                                 

114 Voir Entretien n°3, in Annexe I, p.12. 
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positive, à ses fondations et à son histoire. La vie de ses membres s�est non seulement arrêtée 

lors de l�événement traumatique mais a aussi commencé de se déliter, de se fragmenter et de 

perdre son identité. Autrement dit, c�est la famille en son entier,, qui, en se fissurant, devient 

la victime de cet abus réel, causé par la disparition d�au moins l�un de ses membres. C�est en 

raison de ce processus complexe que nous préférons parler plutôt d�avènement traumatique 

que d�événement traumatique. La date où l�enfant a disparu a sonné le glas de son 

arrachement à sa famille, tout comme celle de l�émiettement familial.  

c. La fonction de l�hystérie 

- Un fonctionnement hystérique 

On relève des signes de l�ordre de l�hystérie chez les participantes interrogées. La 

confrontation avec les traits de personnalité présentés par le DSM-IV va nous permettre de 

quantifier ces signes rencontrés, puis de les associer à l�avancée de notre étude, de manière à 

démontrer que le fonctionnement hystérique préserve les participantes de la psychose. 

Notre présent recours au DSM se justifie par le désir d�éviter toute confusion de 

langage et de diagnostic. Ainsi, notre méthodologie s�appuie  dans ce chapitre  sur le 

vocabulaire scientifique international � et non plus seulement européen � issu de l�édition de 

1994 du Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux. 

 

« PERSONNALITÉ HYSTERIQUE 

PRINCIPAUX TRAITS DE PERSONNALITÉ. 

(Personnalité surtout observée chez la femme). 
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Égocentrisme. 

�Labilité émotionnelle. 

�Histrionisme (théâtralisme, dramatisation, joue plusieurs rôles). 

�Pauvreté et facticité des affects. 

�Mythomanie (fabulations, inventions imaginaires, rêveries narcissiques). 

�Avidité affective (avec intolérance aux frustrations). 

�Comportements de séduction. 

�Erotisation des rapports sociaux (souci de plaire et de se faire valoir). 

�Décharges émotionnelles spectaculaires (« crises de nerf »). 

�Dépendance affective (immaturité, provocations, importance primordiale du désir des 

autres...). 

�Suggestibilité (sensibilité à l'hypnose ++). 

�Troubles de la sexualité (frigidité, homosexualité, nymphomanie, inhibition). 

�Troubles de la mémoire (falsification du vécu, amnésie lacunaire sélective, 

refoulements amnésiques, flou de la biographie). »115 

 

                                                 

115  In http://www.psychaanalyse.com/pdf/PERSONNALITES_PATHOLOGIQUES_FICHE_DSM_IV.pdf, 
1994, p.4/12. 
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A noter que nous écartons de cette liste, dans notre présente étude, tout ce qui a trait 

aux troubles de la vie sexuelle et aux comportements de séduction, et tout ce qui est relatif à  

l�érotisation des rapports sociaux, dans la droite ligne précédemment évoquée, selon laquelle 

le traumatisme lié à la disparition ne renvoie ni à la prime enfance, ni à la vie conjugale ou 

extraconjugale des participantes. 

En procédant à l�inventaire des propos tenus par les huit participantes interrogées, 

force nous est de constater que six d�entre elles commettent un ou plusieurs énoncés, qui 

relèvent de l�histrionisme et  qui renvoient aux procédés défensifs de type B relatifs à une 

labilité émotionnelle signalée dans le cumulatif des procédés défensifs cotés à l�intérieur des 

protocoles TAT. L�histrionisme regroupe ainsi chez nos participantes le théâtralisme et la 

dramatisation des propos qui se déclinent selon le Thematic Apperception Test dans les sous 

séries B2 (dramatisation) et B3 (procédés de type hystérique).  

Ainsi, les propos tenus sur la mutilation, tels que nous les avons étudiés chez les 

participantes n°1 et n°3 dans la sous partie « De la privation d�identité à la mutilation », sont 

un bel exemple de déchargement cathartique qui fonde en premier lieu l�hystérie :  

« En psychanalyse et en psychothérapie, la �méthode cathartique�, est liée à 

l�abréaction, à la décharge émotionnelle qui, par l�entremise du langage, permet d�évacuer 

l�affect lié à un événement traumatique. (�) Elle a été développée par Josef 

Breuer et Sigmund Freud à partir de leur recherche sur l'étiologie des symptômes hystériques, 

ainsi qu'ils l'exposent dans leur ouvrage Studien über Hysterie [Etudes sur l'hystérie] 

[1895]. En recherchant les causes des phénomènes pathologiques de l�hystérie, les deux 

médecins viennois remarquent que les symptômes présentés par leurs patients ont une 

connexion causale avec une situation traumatique. L'affect impliqué dans ce �trauma 
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psychique�, �coincé [eingeklemmte]� et ne se déchargeant pas par les voies normales, se 

transforme en conversion hystérique. »116  

Or, la catharsis est l�enjeu de la tragédie décrite par ces deux participantes, dans la 

mise en scène théâtrale du discours d�auto-apitoiement et d�effroi qui se réfère à la 

victimisation.  

Faute de ne pas pouvoir étreindre leurs fils disparus, comme de ne pouvoir châtier les 

vrais coupables des enlèvements, ces sujets se placent au centre de la scène pour se déchirer 

comme des corybantes et s�offrir en qualité de boucs émissaires de substitution. Il y a ici une 

transposition du rôle de la victime : il ne s�agit plus du fils manquant mais de la mère qui 

exprime ainsi son v�u d�en finir, non pas avec la vie, mais avec le manque grandissant du 

disparu qui empoisonne et emprisonne sa vie. .  

Car c�est bien la coupure d�avec l�autre qui génère l�hystérie et ce type de décharges 

émotionnelles spectaculaires, ou souhaitées telles, et ceci, afin de se faire entendre du plus 

grand nombre, en se noyant dans leurs larmes, manifestations d�une décharge de pathos 

incroyable. En parlant de son fils, la participante n°2 va jusqu'à s�exclamer : « Il est parti et il 

ne reviendra pas ! »117 Ce cri de désespoir que l�on avait rattaché à la culpabilisation est, sans 

qu�il ne soit simulé, le témoignage  d�une avidité affective.  

L�autre n�est plus seulement le fils, mais gravite dans la constellation de la disparition: 

il est le ravisseur absent, l�Etat absent et la communauté internationale muette. En d�autres 

termes, l�hystérie témoigne  également d�un discours social et politique, qui a valeur de défi et 

                                                 

116  Voir Barbara Cassin, Jacqueline Lichtenstein, Elisabete Thamer, in 
http://robert.bvdep.com/public/vep/Pages_HTML/CATHARSIS.HTM, consulté le 18 juin 2014. 
117 Voir Entretien n°2, in Annexe I, p.7. 
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qui concentre toute la révolte de nos participantes, implorant que leurs enfants respectifs leur 

soient rendus.  

« L�hystérie est une façon de refuser l�adaptation sociale. Or, il n�est pas nécessaire 

d�aller bien loin ni dans le temps ni dans l�espace pour découvrir que l�adaptation à certains 

régimes (politiques) est une aliénation consentie. Ce qui fait qu�en fin de compte l�hystérie 

peut constituer, non seulement une révolte, mais une force révolutionnaire. »118  

La coupure exprime alors ici le refus d�une situation réelle, que les sujets veulent 

transformer et dont ils veulent se défaire. « C�est ici qu�apparaît une fonction de la névrose en 

général et de l�hystérie en particulier, fonction de lutte contre une restriction imposée par 

l�adaptation. »119  

Mais, dans le cas qui nous occupe, la disparition s�accompagne d�un phénomène 

particulier: le silence des spectateurs politiques, lequel signe l�échec immédiat d�une empathie 

souhaitée  et, par voie de conséquence, l�échec de la conversion hystérique dont on sait 

qu�elle « consiste en une transposition d�un conflit psychique et une tentative de résolution de 

celui-ci dans des symptômes [qui] expriment, par le corps, des représentations refoulées.120 »  

Ainsi, même au sein de la névrose, nous observons que l�hystérie, sans être la solution 

au retour des disparus, contribue à motiver les participantes à lutter pour changer le réel, et 

cela, de façon bénéfique. Mais, le bénéfice de cet amalgame existant entre le choc traumatique 

et le « défi hystérique » n�est pas si simple à établir chez nos participantes, et même, malgré le 

sens positif de leur lutte, reste ambigu et peut devenir un leurre 

                                                 

118 Lucien Israël, Initiation à la psychiatrie, Masson, Paris, 2003 (1984), coll. « Médecine et Psychothérapie », 
« Le défi hystérique » in chap. 3 : « Trompe l��il », p.99. 
119 Lucien Israël, op. cit., p.95. 
120 J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Entrée « Conversion », op. cit., p.104. 
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Témoignent en faveur de cette interprétation les propos émis, par exemple, par la 

participante n°2, quand sa lutte est d�abord celle de ne pas oublier son fils, de sorte que  ce 

dernier ne disparaisse pas une seconde fois, voire totalement. Lorsque nous lui avons 

demandé si sa disparition avait déclenché chez elle une dépression, elle nous a répondu : 

« Oui, certainement. Je souffre beaucoup et je prends des antidépresseurs. Je suis dans une 

lutte permanente pour ne pas l�oublier.
121 » Ainsi, le combat de cette participante se limite ici 

à se désengluer de sa mélancolie victimaire.  

Plus éloquent encore est le combat tout aussi hystérique de la participante n°1, qui, 

mené pour oublier la mort de son fils, ne se réfère plus à l�évitement, mais tient d�une  

l�amnésie lacunaire sélective portant sur  la possibilité de la mort du disparu. A notre 

question : « Est-ce que la perspective de la mort du disparu vous fait peur ? », cette 

participante nous lance d�une façon plus que certaine : « Non, pas du tout : mon fils ne va pas 

mourir.122 » S�agit-il encore de dénégation ou de trouble provoqué de la mémoire collective ? 

En cela, la participante n°3 lutte énergiquement de la même manière pour se couper de 

l�image de la mort des disparus : « Est-ce que vous croyez que vos enfants sont morts ? » � 

« Pas du tout : je suis mère et je sais que mes enfants ne sont pas morts.123 »  

La liste des réactions est peu ou prou à l�identique chez nos autres participantes. On 

constate alors que la fonction de l�hystérie, si elle consiste en surface à alerter l�opinion 

publique, est un moyen imaginaire de rompre avec le désespoir maternel, non pas pour fuir la 

disparition des enfants, mais pour conjurer toute aggravation de la folie dont ces personnes 

ont peur . Elles en ont d�autant plus peur que toute concession faite à la déraison  entraînerait 

                                                 

121 Voir Entretien n°2, in Annexe I, p.9. 
122 Voir Entretien n°1, in Annexe I, p.6. 
123 Voir Entretien n°3, in Annexe I, p.12. 
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la consommation de la rupture d�avec le souvenir et l�espoir du retour de leurs enfants. En 

d�autres termes, le combat qui se livre dans leur psyché vise à se préserver en demeurant dans 

l�enlèvement identitaire imaginaire, pour ne pas glisser dans un enlèvement identitaire réel.   

- Conjurer la psychose 

Le fonctionnement hystérique rencontré chez nos participantes a ainsi pour finalité de 

ne pas sombrer dans une folie dont on ne revient jamais : 

« Tous les travaux du XXe siècle sur les traumatismes liés à la guerre, à la torture, à 

l�enfermement ou aux situations extrêmes confirment l�avancée freudienne : ces traumatismes 

sont à la fois spécifiques d�une situation donnée et révélateurs pour chaque individu d�une 

histoire qui lui est propre. Autrement dit, les périodes dites de �troubles� favorisent moins 

l�éclosion de la folie ou de la névrose que l�épuisement de leurs symptômes reconvertis en un 

trauma. »124   

Comme ici, les périodes des troubles sont  à l�échelle de la vie entière, tout nous porte 

à penser que les participantes évoluent, semble-t-il sur un mode de vie psychotique. Mais 

qu�en est-il réellement ? Cette question est celle des limites du sujet. Nous devons alors nous 

demander si le comportement psychique des participantes s�arrête à la névrose ou si leur 

appareil psychique est également endommagé par la psychose.  

Parmi les quatre traits qui définissent « la psychose ordinaire » qui, parce qu�il n�y a 

pas de déclenchement explicite, est opposée à la psychose réelle, deux d�entre eux retiennent 

notre attention : 

                                                 

124  Elisabeth Roudinesco et Michel Plon, Entrée « Névrose de guerre », op. cit., p.732. C�est nous qui 

soulignons. 
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« Le premier est un réglage du sujet sur l�identification imaginaire. C�est le cas quand 

le sujet trouve son mode de lien social et son mode d�identification, exclusivement ou 

principalement par l'axe imaginaire. Il se fait le plus semblable possible aux supposés 

semblables.  Certes, nous nous réglons tous parfois sur la relation imaginaire, mais ce n�est 

pas sans certaines limites. Dans certains cas, quand toutes les décisions de la vie quotidienne 

sont orientées par l�image de normalité que le sujet se fait à partir des autres semblables, on se 

trouve alors en dehors de tout mouvement dialectique. Cela peut aller jusqu�à des 

phénomènes de double. »125 

Effectivement, cette « identification imaginaire » prend forme, non plus dans 

l�assimilation entre la mère et le fils, mais dans le fantasme quotidien et incessant du fils 

accompagnant la mère. Cette rêverie narcissique est constatable  chez la participante n°8 : « Il 

est comme une ombre qui m�accompagne chaque jour
126 ». Cette ombre, cette représentation  

fantasmée se présente comme un substitut au fils manquant, comme le double de son fils 

disparu, en réalité comme le double d�elle-même. Ce recours à la fusion imaginaire, de type 

mythomaniaque, permet sans doute à cette mère de reconduire la permanence de la présence 

de son enfant enlevé de sa vie à elle, mais aussi de sa propre vie à lui :  

 

 « Un deuxième trait qui peut indiquer une psychose ordinaire est un sentiment de vide dans la 

vie intérieure du sujet. Cela peut se présenter comme un vide : le sujet (�) ne rencontre que 

le vide de sa pensée [associé à] une atteinte �au sentiment de la vie� � comme s�exprime 

Lacan dans �D'une Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose�. Ou 

encore un manque d�épaisseur dans les pensées les plus intimes et les sentiments qu�éprouve 

le sujet. Parfois le sujet vit la relation d'amour dans une sorte de �comme si�. »127  

                                                 

125  Alexandre Stevens, « La psychose ordinaire » in Ecole de la cause freudienne (version numérique) : 
http://www.causefreudienne.net/etudier/essential/la-psychose 
ordinaire.html?symfony=823046cb461701a780c5d4b2d12fd1f, consulté le 16 juin 2014. 
126 Voir Entretien n°8, in Annexe I, p.25. 
127 Alexandre Stevens, art. cit., consulté le 16 juin 2014. C�est nous qui soulignons. 
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Ce « comme si » est une détermination cardinale du fonctionnement de ces personnes, 

elles font comme s�il était certain que leurs enfants disparus pouvaient revenir .A défaut de se 

rallier au « comme ça » du réel et de de relier au « c�est ainsi » du symbolique elles trouvent 

dans le « comme si » la voie imaginaire d�une formation de compromis.  Ajoutons  qu�il 

s�agit ici d�une relation d�amour filial qui, en aucun cas, relève de l�entreprise de la 

s éduction.  

Mais, ce qui est  le plus déterminant dans cet argument, c�est que le vide laissé et 

entretenu depuis la disparition de l�enfant renvoie au sentiment de disparition du moi parental. 

Ce diagnostic recouvre tout à fait  ce que nous entendons par enlèvement symbolique du moi 

des participantes. Tant que l�enfant n�aura pas réapparu, vivant ou mort, sous les yeux de sa 

mère, cette dernière possédera et sera toujours possédée par la vacuité pesante du sentiment 

mélancolique. Avant d�analyser le fonctionnement mélancolique dans notre prochaine partie, 

nous pouvons d�ores et déjà affirmer que, pour nous, ce sentiment de vide est à la frontière 

entre mélancolie et hystérie, celle-ci étant considérée comme « un rétrécissement du champ de 

la conscience128 », pour reprendre la définition de Pierre Janet, élève de Charcot.  

En d�autres termes, si l�on tient compte de tous ces paramètres abordé, les 

participantes ne souffrent pas de psychose réelle.  Nous rejetons dès lors le concept de 

psychose hystérique utilisée en son temps par Freud 129  pour ne retenir que « l�idée de 

personnalité hystérique ». Cette idée est héritée de celle de personnalité multiple [qui apparut] 

à partir des années 1960, quand débutèrent les grands débats américains et anglais sur la Self 

                                                 

128 Pierre Janet, L�Etat mental des hystériques (1893), Marseille, Laffitte Reprints, 1983.  
129 Sigmund Freud, « Quelques considérations pour une étude comparative des paralysies motrices, organiques et 
hystériques » (1893), in Résultats, idées, problèmes, I, Paris, PUF, 1984, pp.25-30. 
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Psychology et le borderline state (états-limites). »130 Ainsi, peut-on conclure en disant que les 

participantes interrogées ont pu adopter un fonctionnement limite qui prend appui sur la 

névrose d�hystérie.  

Si ces personnes sont prisonnières ou encore esclaves d�un entre-deux limite, qui n�est 

pas de nature psychotique,  leur résistance contre l�auto-anéantissement, soumise à rude 

épreuve, leur confère, à nos yeux, un statut de survivantes engagées dans un combat de tous 

les instants, dans  une lutte acharnée dans le rapport « métissé » qu�elles tissent et qu�elles 

détissent sans cesse avec le monde réel, à la manière de Pénélope, qui défait la nuit le travail 

qu�elle a effectué tout le jour durant, dans l�attente du retour certes d�Ulysse, mais également 

de celui de Télémaque. Il est crucial de rappeler à ce sujet que, contrairement à la légende, ce 

n�est en rien une tapisserie que Pénélope tisse et détisse mais un linceul ; celui de son beau-

père Laërte, et qui, au regard des situations présentes, pourrait être celui de  Télémaque. 

Leurs enfants disparus, les mères s�enlèvent à elles-mêmes dans le processus de vivre 

leur destinée propre. Par assimilation avec le sort inconnu de leurs fils, elles s�enclavent dans 

l�impasse d�une atemporalité où temps réel et temps psychique se confondent en une 

permanence du présent dévêtu de son sens. Cette atemporalité devient synonyme à la fois 

d�auto-anéantissement, à la fois d�attente fixe, en arrêt sur le retour fantasmé de l�être 

disparu. A noter que la conversion hystérique ne les libère aucunement de la mélancolie, car 

l�accomplissement de leur désir d�annihiler la coupure, comme on réduit une fracture, avec 

leurs enfants, demeure à l�état de souhait, de rêverie narcissique.  

 

                                                 

130 Elisabeth Roudinesco et Michel Plon, Entrée « Hystérie », op. cit., p.491. C�est nous qui soulignons le terme 

« multiple ». 
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Tels sont les obstacles qui empêchent  l�accomplissement du deuil et vont jusqu�à 

bloquer son processus, comme nous allons le voir dans la partie suivante qui traite des 

pathologies d�un deuil impossible. 

bloquer son processus, comme nous allons le voir dans la partie suivante qui traite des 

pathologies d�un deuil impossible. 
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Troisième partie : Pathologies d�un deuil impossible 
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Sous l�enveloppe de l�identité personnelle en perte d�elle-même par assimilation à 

celle du disparu, il ne reste aux familles que l�identité narrative. Ainsi, l�Histoire cède la 

place à l�histoire de chacune des familles, qui sont autant de témoignages d�une survie 

différée du Liban tant que la vérité sur le sort des enlevés ne sera pas dite et reconnue.  

Dans cette attente fixe mais non figée, le moi des sujets voudrait se reconstruire, dans 

son vécu familial pour l�instant amputé. Amputé non seulement de la réponse affirmative ou 

négative quant à la mort du disparu, non seulement du sens de la question de vivre, mais 

aussi de la possibilité du deuil normal � le cas échéant.  

Tous les symptômes que nous rencontrons chez les sujets ont ainsi pour dénominateur 

commun l�impossibilité d�entamer le processus du deuil ; d�où les pathologies qui en 

découlent. 

1. Les témoignages interdits  

Aux entretiens que nous avons effectués s�ajoutent treize récits courts sous la forme de 

poèmes, que nous avons sélectionnés parmi cent, issus de l�ouvrage Et je me suis dit « je 

t�écris »�, publié par le Comité international de la Croix-Rouge (ICRC) en août 2013. 

L�auteur de cette présentation est Fabrizio Carboni, président de l�Association internationale 

de la Croix-Rouge au Liban : 

« Plus de 900 familles de disparus de guerre ont participé au présent projet ; il a 

permis à ces familles d�exprimer leurs espoirs et leurs divers sentiments. Le livre paraît après 

des années de vie, pour elles, dans le �vide psychologique� causé par la disparition des 

proches. Jusqu�à présent, ces familles demeuraient dans un état de perplexité et restaient 

dispersées sur le territoire. Le projet a permis de collecter à peu près 100 lettres ; ces écrits 
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prennent la forme de récits en prose, ou de poésie. Ils reflètent des sentiments qui balancent 

entre tristesse, souffrance et une nostalgie toujours vivace.131 » 

Ces textes, écrits de la main de parents dont les enfants ont disparu lors de la guerre 

civile libanaise, font tous montre de la même détresse, de la même patience et plus 

généralement de la même articulation entre espoir et désespoir que dans les entretiens et 

étudiés dans notre Partie I ; autant de paramètres que nous avons relevés dans les témoignages 

des participantes 1 à 8. Il s�avère d�ailleurs parfois que les participantes que nous avons 

rencontrées ont également écrit l�un de ces poèmes. A notre connaissance, c�est ainsi le cas de 

la participante n°1, qui a écrit le premier texte de la série que nous avons retenue, et qui 

s�intitule : « De Nouahd à son fils Joseph / La cloche de la porte a sonné »132. Avant de nous 

intéresser au contenu de ce texte, à proprement parler, remarquons à quel point, en 

l�occurrence, la parole n�exclut pas l�écrit et comment ces deux modes narratifs s�articulent 

ici pour que s�en dégage une identité narrative, créée en compensation d�une identité 

existentielle. Car, ainsi que le décrit Jean-Claude Métraux, « après un trauma, l�identité 

personnelle se retrouve mutilée, dénudée. Son vêtement narratif lui a été arraché. 133  » 

L�écriture tente alors de devenir le discours de substitution à celui de l�identité personnelle 

perdue.  

En effet, le discours des participantes 1 à 8 est en quelque sorte complété, et parfois 

embelli, sublimé, par ces textes en vers libres ou en prose.134 Ce discours poétique a valeur de 

récit, et de témoignage, par ricochet. C�est pourquoi nous les avons également soumis aux 

                                                 

131 Nous vous renvoyons à l�Annexe II, p.33. 
132 Voir Annexe II, p.35. 
133 Jean-Claude Métraux, Deuils collectifs et création sociale, Pr. René Kaës, Paris, La Dispute, 2004, « Identité 
narrative amputée ou enrichie », in chapitre 1 : « Deuils créateurs, traumatismes mortifères », p.48. 
134 Pour le détail de ces poèmes, nous vous renvoyons en Annexe II, pp.32-60. 
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grilles de cotations régies par le TAT135
. Mis à part le travail d�écoute, doublé de celui 

d�interlocuteur et d�interviewer, effectués en mode semi-discursif en amont auprès des sujets, 

la méthodologie est par conséquent la même que celle employée dans la Partie I, puisqu�il 

s�agit pour nous de passer la matière première de ces dires émotionnels à un tamis scientifique 

à caractère psychopathologique.  

Ainsi, afin de peser ce qui rapproche et sépare la parole retenue de nos entretiens 

orientés par nos questions et l�écrit des textes libres, il est indispensable de soumettre les 

entretiens et les récits à une comparaison. Celle-ci se fera en termes de procédés de 

mécanismes de défense, quand il s�avère que ces mécanismes ont pour vertu de se défendre 

du processus du deuil, et ceci en vue de cerner, de manière optimale, les symptômes présents 

et les pathologies qui régissent la psyché des écrivaines.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

135  Selon l�approche psychanalytique de Françoise Brelet-Foulard et Catherine Chabert (dir.), in Nouveau 

Manuel du TAT, Dunod, Paris, 2003 (1990), 2e édition. Pour mémoire, l�explication et les modalités 

d�applications figurent en notre partie méthodologique, pp. � . 



148 

 

Comparatif entre les cumulatifs des entretiens et ceux des récits 

 

Cumulatif des procédés défensifs cotés à l�intérieur du protocole TAT des 

participantes 1 à 8 (rappel) 

Procédé A 

Rigidité 
Procédé B 

Labilité 
Procédé C 

Evitement du 

conflit 

Procédé E 

Emergence des 

processus primaires 
A1 : Référence                
à la réalité externe 

A1-1 = 1 
A1-2 = 1 
A1-3 = 3 
A1-4 = 0 

B1 : Investissement       
de la relation 

B1-1 = 5 
B1-2 = 1 
B1-3 = 0 

CF : Surinvestissement 
de la réalité externe 

CF-1 = 6 
CF-2 = 2 

E1 : Altération               
de la perception 

E1-1 = 0 
E1-2 = 0 
E1-3 = 2 
E1-4 = 8 

A2 : Investissement       
de la réalité interne 

A2-1 = 6 
A2-2 = 5 

A2-3 = 10 
A2-4 = 5 

B2 : Dramatisation 
B2-1 = 5 
B2-2 = 2 
B2-3 = 2 
B2-4 = 0 

CI : Inhibition 
CI-1 = 8 
CI-2 = 0 
CI-3 = 0 

E2 : Massivité               
de la projection 

E2-1 = 0 
E2-2 = 8 
E2-3 = 0 

A3 : Procédés de type 
obsessionnel 

A3-1 = 1 
A3-2 = 7 
A3-3 = 0 
A3-4 = 5 

B3 : Procédés de type 
hystérique 

B3-1 = 9 
B3-2 = 1 
B3-3 = 1 

CN : Investissement 
narcissique 

CN-1 = 15 
CN-2 = 8 
CN-3 = 0 
CN-4 = 2 
CN-5 = 1 

E3 : Désorganisation   
des repères identitaires   
et objectaux 

E3-1 = 5 
E3-2 = 2 

E3-3 = 17 

 
 
 
 
 

 CL : Instabilité             
des limites 

CL-1 = 8 
CL-2 = 2 
CL-3 = 1 

CL-4 = 13 

E4 : Altération              
du discours 

E4-1 = 4 
E4-2 = 4 
E4-3 = 0 
E4-4 = 0 

 
 
 
 
 

 CM : Procédés anti-
dépressifs 

CM-1 = 2 
CM-2 = 2 
CM-3 = 6 

 

Total : 44 Total : 26 Total : 76 Total : 50 
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Voici maintenant le cumulatif des procédés défensifs rencontrés dans les textes : 

Cumulatif des procédés défensifs cotés à l�intérieur du protocole TAT des textes 1 à 

12 et 14 

Procédé A 

Rigidité 
Procédé B 

Labilité 
Procédé C 

Evitement du 

conflit 

Procédé E 

Emergence des 

processus primaires 
A1 : Référence                
à la réalité externe 

A1-1 = 0 
A1-2 = 0 
A1-3 = 1 
A1-4 = 0 

B1 : Investissement       
de la relation 

B1-1 = 8 
B1-2 = 1 
B1-3 = 0 

CF : Surinvestissement 
de la réalité externe 

CF-1 = 18 
CF-2 = 5 

E1 : Altération               
de la perception 

E1-1 = 0 
E1-2 = 0 
E1-3 = 0 
E1-4 = 6 

A2 : Investissement       
de la réalité interne 

A2-1 = 4 
A2-2 = 0 
A2-3 = 5 
A2-4 = 2 

B2 : Dramatisation 
B2-1 = 13 
B2-2 = 0 
B2-3 = 1 
B2-4 = 0 

CI : Inhibition 
CI-1 = 6 
CI-2 = 0 
CI-3 = 0 

E2 : Massivité               
de la projection 

E2-1 = 0 
E2-2 = 11 
E2-3 = 1 

A3 : Procédés de type 
obsessionnel 

A3-1 = 2 
A3-2 = 6 
A3-3 = 0 
A3-4 = 2 

B3 : Procédés de type 
hystérique 

B3-1 = 12 
B3-2 = 5 
B3-3 = 0 

CN : Investissement 
narcissique 

CN-1 = 13 
CN-2 = 7 
CN-3 = 2 
CN-4 = 7 

CN-5 = 18 

E3 : Désorganisation   
des repères identitaires   
et objectaux 

E3-1 = 17 
E3-2 = 0 

E3-3 = 18 

 
 
 
 
 

 CL : Instabilité             
des limites 

CL-1 = 32 
CL-2 = 7 
CL-3 = 9 
CL-4 = 4 

E4 : Altération              
du discours 

E4-1 = 1 
E4-2 = 0 
E4-3 = 0 
E4-4 = 0 

 
 
 
 
 

 CM : Procédés anti-
dépressifs 

CM-1 = 0 
CM-2 = 0 
CM-3 = 8 

 

Total : 22 Total : 40 Total : 136 Total : 54 
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Et voici enfin le cumulatif des procédés défensifs rencontrés et dans les entretiens et 

dans les textes : 

Cumulatif des procédés défensifs cotés à l�intérieur du protocole TAT des entretiens 1 

à 8 et des poèmes 1 à 12 et 14 

 
Procédé A 

Rigidité 
Procédé B 

Labilité 
Procédé C 

Evitement du 

conflit 

Procédé E 

Emergence des 

processus primaires 
A1 : Référence                
à la réalité externe 

A1-1 = 1 
A1-2 = 1 
A1-3 = 4 
A1-4 = 0 

B1 : Investissement       
de la relation 

B1-1 = 13 
B1-2 = 2 
B1-3 = 0 

CF : Surinvestissement 
de la réalité externe 

CF-1 = 24 
CF-2 = 7 

E1 : Altération            
de la perception 

E1-1 = 0 
E1-2 = 0 
E1-3 = 2 

E1-4 = 14 
A2 : Investissement       
de la réalité interne 

A2-1 = 10 
A2-2 = 5 

A2-3 = 15 
A2-4 = 11 

B2 : Dramatisation 
B2-1 = 18 
B2-2 = 2 
B2-3 = 3 
B2-4 = 0 

CI : Inhibition 
CI-1 = 14 
CI-2 = 0 
CI-3 = 0 

E2 : Massivité               
de la projection 

E2-1 = 0 
E2-2 = 19 
E2-3 = 1 

A3 : Procédés de type 
obsessionnel 

A3-1 = 3 
A3-2 = 13 
A3-3 = 0 
A3-4 = 7 

B3 : Procédés de type 
hystérique 

B3-1 = 21 
B3-2 = 6 
B3-3 = 1 

CN : Investissement 
narcissique 

CN-1 = 28 
CN-2 = 15 
CN-3 = 2 
CN-4 = 9 

CN-5 = 19 

E3 : Désorganisation   
des repères identitaires et 
objectaux 

E3-1 = 22 
E3-2 = 2 

E3-3 = 35 

 
 
 
 
 

 CL : Instabilité             
des limites 

CL-1 = 40 
CL-2 = 9 

CL-3 = 11 
CL-4 = 17 

E4 : Altération              
du discours 

E4-1 = 5 
E4-2 = 4 
E4-3 = 0 
E4-4 = 0 

 
 
 
 
 

 CM : Procédés anti-
dépressifs 

CM-1 = 2 
CM-2 = 2 

CM-3 = 14 

 

Total : 70 Total : 66 Total : 212 Total : 104 
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Nous pouvons dégager de ces tableaux, qui représentent les occurrences totales de 

chaque procédé, que la série C : Evitement du conflit est, dans les poèmes et autres textes, la 

plus massivement utilisée (54,8 % pour 38,7 % dans les entretiens) par rapport aux séries B : 

Labilité (16,1 % contre13,2 % dans les entretiens), A : Rigidité (8,8 % pour 22,4 % dans les 

entretiens), dont le résultat est de deux fois et demie moindre que celui de la série E : 

Emergence de processus primaires recensés dans les entretiens, mais dont la fréquence reste 

ici très importante (21,7 % pour 25,5 % dans les entretiens). D�où provient le différentiel 

éloquent des résultats de la série C � près de 55 % dans les poèmes pour un peu moins de 40 

% dans les entretiens �, que signifie-t-il, c�est ce que nous allons tenter de déterminer tout au 

long de cette partie.  

Nous remarquons une surabondance des procédés C (évitement du conflit), près de 

55 % (contre moins de 40 % dans les entretiens) de type CL-1 « instabilité des limites » et CF 

« surinvestissement de la réalité externe », articulée avec des procédés A (rigidité) de type 

A3-2 « obsession ». Cette justification logique, mais artificielle, semble t-il camoufler, chez 

les mères, les vrais motifs (irrationnels et inconscients) de certains de leurs jugements, de leur 

conduite, car les motifs véritables ne pourraient être reconnus sans anxiété. Autrement dit, les 

mères, en esquivant le conflit, évitent de mettre en danger leur sécurité affective.  

A noter que malgré cette censure qui fonctionne selon  un mode obsessionnel, nous 

avons observé une proportion totale de 1/5 des procédés E (émergence des procédés 

primaires) contre ¼ dans les entretiens, plus précisément des procédés de type E3-1 et E3-3 

(désorganisation des repères identitaires et objectaux) articulés avec des procédés B (procédés 

de labilité) de type B2-1 « dramatisation » et B3-1 « procédés de type hystérique ». Cette libre 

circulation d'énergie psychique s'articule avec la labilité émotionnelle chez les mères, qui est à 
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rapprocher de la facticité des affects et de l'intolérance aux frustrations face à la situation 

politique paradoxale.  

a. Le rôle de l�écriture  

Notre récolte est composée de paroles et de silences, qui nous éclairent maintenant sur 

le fonctionnement psychique de vingt sujets136 qui se refusent tous au deuil, préférant � mais 

ont-ils le choix ? � le congeler137 dans les glaces de la mélancolie. A ce titre, « l�enfermement 

temporel et spatial n�est-il point (�) un des symptômes du deuil congelé associé aux 

traumatismes ?138  » Or, ici, il y a bel et bien tentative de cryogéniser les disparus dans 

l�atemporalité du trauma, comme on le fait pour un ou plusieurs doigts amputés, avant 

l�opération souhaitée de récupérer les terminaisons nerveuses, la motricité et la mobilité d�une 

main dont on ne sait plus que faire, pour l�instant � quand bien même cet instant durerait toute 

une vie.  

Ainsi, dans ce contexte de déperdition de l�objet aimé et du moi, quel peut être le rôle 

réel de l�écriture poétique ? Pour filer la métaphore de l�absence de soi à travers l�absence de 

l�autre via la main muette du témoin, on peut relever ce que la participante n°5 nous confie : 

« Je n�arrive pas à mettre des mots sur mes sentiments, mais je pleure beaucoup et 

souvent.139 », ou encore ce que la participante n°6 nous dit : « Mon fils est encore vivant : s�il 

                                                 

136 Le premier texte placé en Annexe II est de la main de la participante n°1. 
137 « Le travail du deuil est considéré comme une souffrance �normale� pendant un temps limité au terme 

duquel la personne retrouve son équilibre. Chez bon nombre (�), ce processus est empêché. J.-C. Métraux le 
qualifie de �deuil congelé�, le deuil peut aussi être rendu impossible dans certaines circonstances comme la 

disparition de proches. » In http://maladiesdusejour.be/deuil-v15-853, consulté le jeudi 26 juin 2014. 
138 Jean-Claude Métraux, op. cit., « Des morts �vécues jusqu�à la lie� » in chapitre 1 : « Deuils créateurs, 
traumatismes mortifères », p.35. 
139 Voir Entretien n°5, in Annexe I, p.16. 
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vous plaît, notez cela dans vos écrits !140 » L�écriture est dans les deux cas un procédé palliatif 

à la souffrance du silence, celui des mères comme celui des disparus.  

Sur le plan symbolique et métaphorique, la mise par écrit, quand bien même elle est, 

dans les entretiens, de notre ressort, témoigne pour les participantes de ce que leurs mains 

respectives existent encore, même si leurs doigts sont mutilés et se présentent comme des 

marques physiques de l�absence des disparus. Nous sommes bien  dans le registre de la 

métaphore somatique, quand l�absence symbolique de la main, symbole de  l�absence 

psychique du soi, fait écho à l�absence physique du disparu. Ce qui nous amène à affirmer que 

l�écriture, et dans les entretiens et dans les récits sous formes de poèmes ou de lettres, est 

invariablement celle de l�absence et de la mélancolie qui en résulte.  

L�hystérie, telle que nous l�avons étudiée chez les participantes 1 à 8, ne constitue pas 

une réponse au retour à soi de l�être privé, aussi bien quand il s�agit du disparu, que quand il 

s�agit de la mère. Même si elle est un mécanisme actif, l�hystérie demeure un mécanisme de 

défense, dont le rôle est ici de manifester inconsciemment la frustration existentielle du 

dialogue interruptus entre ces deux protagonistes. Cette hystérie d�attente élève d�un cran 

l�angoisse de la privation, et elle paraît s�inscrire dans un cercle vicieux, dont les effets sont 

analogues à ceux d�un goulot d�étranglement :  

« Ce qui se dessine est une situation. L�angoisse, vécu et événement, est bien une 

situation. Etrange position : d�une part l�angoisse est subie � elle renvoie à une passivation 

                                                 

140 Voir entretien n°6, in Annexe I, p.20. 
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extrême ; d�autre part, elle traduit une forme d�activité, aussi effrénée qu�affolée. Elle est la 

palpitation morbide du désir où le sujet s�étrangle et où le langage se suspend
141 ».  

Castration et mutilation, réelle ou symbolique, traduisent l�amputation de l�oralité : 

« Le silence happe les vestiges de mémoire. Amputé, le passé se retire.142 » Le texte sert alors 

de relais à la parole castrée et redonne un corps au sujet : il fournit au sujet l�appoint d�un 

cadre symbolique pour que les sujets puissent hausser, par le truchement des mots, le volume 

sonore de leur voix intérieure.  

Ainsi, le propos déjà évoqué de la participante n°6 est à la fois revêtu d�un caractère 

histrionique et d�un investissement narcissique (CN) à dominante antidépressive (CM), 

mobilisés pour contrecarrer son épuisement personnel. Cette mère en  appelle de tous ses 

v�ux à un relais entre sa parole inaudible du reste du monde et une écriture qui se 

substituerait au silence du disparu : « Mon fils est encore vivant : s�il vous plaît, notez cela 

dans vos écrits ! 143  ». Elle ne s�adresse même plus à nous, chercheur et rapporteur 

scientifique, mais au-delà, à la fonction imaginaire de l�écriture, ultime recours servant à 

légitimer une existence qui ne soit pas privée de sens. Dans cette optique, l�écriture entérine et 

conjure le rejet de l�ab-sens.  

Dans le dialogue des entretiens, tout comme dans les récits poétiques, l'écriture qui est 

une parole codée est le seul moyen d�anéantir la mort, elle devient la garante de 

l�impossibilité, mais aussi de la possibilité d�un travail de deuil, et donc de tout travail de vie. 

S�il est attesté que les sujets s�enferment toujours dans la fixité d�une attente atemporelle, 

                                                 

141 Paul-Laurent Assoun, op. cit., p.11. 
142 Jean-Claude Métraux, op. cit., « Identité narrative amputée ou enrichie », in chapitre 1 : « Deuils créateurs, 
traumatismes mortifères », p.48. 
143 Voir Entretien n°6, in Annexe I, p.20. 
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selon les mêmes mécanismes définis dans notre Partie II, l�écrit leur offre également la 

possibilité de se délivrer, le temps même de l�écriture, mais, au moins dans ce laps de temps, 

de leur fardeau et d�initier à la longue une nouvelle temporalité.  

Cependant, l�écrit, entendu comme support projectif de l�imaginaire, est-il réellement 

en mesure de combler le vide d�une parole soufflée? Ce que les récits écrits révèlent de plus 

par rapport aux entretiens, c�est l�abondance d�exclamations hystériques où se confondent 

fantasme et mensonge et qui, à se répéter, incarnent le retour du disparu :  

« A cause du regret de ta disparition, j�avais cessé de vieillir.  Elle m�avait vidée de 

mes larmes. Et puis tu m�as réveillée. De la fixité de l�attente. Mon sang a brûlé, et j�ai oublié 

les épines du chagrin. Mon fils est revenu !144 »  

Plus que d�un rêve éveillé, il s�agit d�un rêve réveillé : d�un mirage, ultime manière de 

se ressourcer pour un individu qui meurt de soif en plein désert intérieur. Cette incarnation ne 

saurait être réussie et complète, car elle ne change pas le statut du disparu, dont l�évocation du 

retour, même sublimée, n�est pas celle d�un individu palpable : « La disparition est comme la 

�mauvaise mort�, avec ce qu�elle implique de revenants, de fantômes dans les imaginaires 

culturels. Elle ne transforme pas la victime en cadavre mais en une figure au statut 

intermédiaire venant hanter les vivants.145 ». Le disparu ne possèdera jamais, en l�état, le 

statut du revenu, il lui reste celui du revenant. Et quelle que soit la forme ou la force de 

l�écriture, celle-ci, ici, n�y peut rien.  

                                                 

144 Voir Texte n°1 : « De Nouahd à son fils Joseph / La cloche de la porte a sonné », in Annexe II, p.35. 
145 David Le Breton, « Du cadavre », in « Réflexions sur la mort », Médecine & Culture n°16, juin 2012, p.30. 
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Qu�une association ait fait écrire ces récits ou poèmes à des mères de disparus est, au 

demeurant, bénéfique, car ces activités mobilisent le dynamisme de l�économie psychique. De 

ce point de vue, l�enjeu humanitaire est pleinement atteint : « Le seul remède à la mort, et aux 

pensées sur celle-ci, est sans doute de stimuler, vivifier l�esprit en lui donnant de quoi animer 

l�imaginaire en lui� [Ce qui anime] la dynamis d�une pensée vivante, antidote à un soliloque 

qui ne serait qu�une �pensée morte�, celle-là même qui enferme l�obsessionnel ou le 

mélancolique.146 » Mais la mélancolie s�efface-t-elle pour autant en s� « ex-crivant » dans le 

tracé des poèmes? Le texte, à lui seul, est-il synonyme de guérison ? Il est permis d�en douter. 

Au certificat d�un décès, qui ne peut être émis, car rien d�officiel n�est possible, l'écrit 

substitue un certificat de vie, qui autorise les sujets à prendre acte de leur situation. Tel est le 

message du premier poème :  

« On dit que la mort est plus supportable que le manque. Mais j�ai préféré, mon fils. Passer ma 

vie dans l�attente
147 ».  

L�on notera ici l�emploi du passé, qui signifie, à mots couverts, que, par delà de la fin 

de cette attente, imaginée comme une issue, le sujet reste en position active. La vie entière est 

ramenée à un instant T. Par conséquent, le présent atemporel de l�écriture se confond avec 

celui du traumatisme, pour peut-être déboucher  sur la promesse d�un dénouement heureux. 

Mais, encore une fois, que l�on ne s�y trompe pas : derrière la lecture de cet espoir sublimé 

demeure le filigrane de l�écriture mélancolique, qui prend en charge  la réalité des mères. 

Autrement dit, plus l�espoir grandit, plus la mélancolie s�épanouit.  

                                                 

146 Pr Gérard Pirlot, « La mort qui ronge inconsciemment dans les manifestations psychiques », in « Réflexions 
sur la mort », Médecine & Culture n°16, juin 2012, p.25. 
147 Voir Texte n°1 : « De Nouahd à son fils Joseph / La cloche de la porte a sonné », in Annexe II, p.38. 
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Il ne s�agit, en effet, ici que d�un imaginaire, morbide ou halluciné, mais  uniquement 

happé par l�image du  disparu : d�un imaginaire dépressif qui alimente alors la mélancolie 

comprise comme « une suspension de l�intérêt pour le monde extérieur
148 », ce qui se traduit 

par « l�abandon de toute activité qui n�est pas en relation avec le souvenir
149 » du disparu. 

Ainsi la puissance et les limites de l�écriture et donc du récit se dessinent comme autant de 

tracés et de traces, mimant la disparition et tentant de donner au disparu une place symbolique 

digne de lui : 

 « Ces images que j�ai rassemblées à mon idée      Que j�ai tracées de toi 

avec le pinceau de mon imaginaire,      Jour après jour150 » 

Et ainsi, ce ressassement du souvenir hors temps du disparu, mais également la 

réhabilitation de ses traits,, sont-ils entretenus à l�infini. Cette illusion de la délivrance 

rappelle alors le gouffre castrateur et prédateur de la séparation traumatique, le trou noir 

lacanien de la langue, mais, grâce à l�écriture, le sujet s�emploie à conjurer le vertige qu�il 

éprouve à l�approcher  : 

« (Ce trou) engloutit et anéantit le sens entier construit au fil des années. Une rupture 

radicale du ruban de la vie. Une profonde et authentique césure. Une fosse où grouillent 

l�innommable et l�irreprésentable [qui] évoque l�abrupte implosion du sens que Primo Lévi 

                                                 

148 Sigmund Freud, « Deuil et mélancolie », in Sociétés n°86 � 2004/4, p.8. (Cf. Métapsychologie, traduction 
revue et corrigée par Jean Laplanche et J.-B. Pontalis, Paris, Gallimard, 1986 (1re publication 1915), pp.145-
171.) 
149 Sigmund Freud, art. cit., p.8. 
150 Voir Texte n°1 : « De Nouahd à son fils Joseph / La cloche de la porte a sonné », in Annexe II, pp.35-36. 
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quarante ans durant s�attacha à écrire ; cette écriture que Jorge Semprun préféra congédier 

pour retrouver le souffle de la vie.151 » 

b. Les limites du récit 

Le récit, qu�il soit en prose ou en vers, risque de réduire l�écriture à être le véhicule 

d�affects indéfiniment recassés par le sujet. Le texte perd alors sa fonction de tisser du sens � 

rappelons que texto signifie « je tisse » � en vue de l�adresser à quelqu�un d�autre, et ceci 

quand bien même il n�est pas question de récit épistolaire. « Lorsqu�un chaos traumatique 

anéantit le souvenir pour le remplacer par un simple retour de sensations déjà vues, déjà 

entendues, en bref déjà senties, la narration en tant que telle cesse.152 » L�idée de retour est 

seule à graviter autour du moi en perdition des familles de disparus. Du fait le fantasme du 

retour du disparu envahit le champ de conscience du sujet scripteur, le texte en vient à être  le 

miroir de l�éclatement traumatique de ce dernier et aussi à rater sa fonction d�être une fiction, 

au double sens du terme (en  latin fingere : feindre et créer).  

« J�ai oublié le jour, 

J�ai oublié que chaque jour signifie que le temps s�écoule. 

J�ai oublié que les nuages passent, 

J�ai cessé de rêver à l�éclat du jour.
153 » 

 

                                                 

151 Jean-Claude Métraux, op. cit., p.35. C�est nous qui soulignons. 
152 Jean-Claude Métraux, op. cit., « Identité narrative amputée ou enrichie », in chapitre 1 : « Deuils créateurs, 
traumatismes mortifères », p.47. C�est nous qui soulignons. 
153 Voir Texte n°2 : « De Nouahd à son fils Ayman », in Annexe II, p.41. 
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Tel est ce qu�écrit le sujet dans le texte n°2, en écho à l�épuisement des participantes 

citées dans le troisième chapitre de notre Partie I. Ce texte est conçu comme une lettre mais le 

vernis de la supplique au disparu craque et la narratrice exprime l�inertie temporelle et 

environnementale qui l�a emprisonnée. Oubli et mémoire se confondent alors : la mémoire est 

celle de l�avènement traumatique qui a déclenché l�oubli du vivre pour soi et en soi. Le 

discours épistolaire, privé de tout destinataire, marque le retour du texte à la souffrance du 

sujet, à son impuissance à surmonter le souvenir figé du jour de l�enlèvement. 

C�est pourquoi, Jean-Claude Métraux nous prévient du danger du récit mélancolique, 

si tant est que la  contradiction entre  ces deux termes n�est pas déjà manifeste : « Dans la 

catharsis, le témoignage ou la dénonciation, l�éloignement entre vécu et récit demeure limité. 

Le sens qui s�engouffre dans la brèche creusée par le langage reste coincé, collé à 

l�expérience. Si la souffrance fut mortifère, sa mémoire, quoique tracée par l�écriture, risque 

de le devenir.154 »  

Dans ces conditions, l�écrit ne peut remédier à l�aphonie du dialogue qui perd sa 

raison d�être en étant devenu ou plutôt redevenu soliloque. Mais ce n�est certes pas le désir du 

sujet qui se débat à l�infini, et qui, croyant éroder le néant qui le sépare et l�unit à la fois au 

disparu, s�accroche jusqu�au déni à la raison du texte : ce texte qui a pour mission d�annoncer 

le retour, même magique et halluciné, de la personne enlevée. Mais au retour de celle-ci se 

substitue le retour de la lutte écrite pour sa réapparition ; c�est là, sinon une définition, le 

contexte de la répétition malsaine pour le sujet, causée par le texte écrit. Le texte est un 

palliatif à l�interlocuteur � muet et disparu � qui démontre non pas tant la nostalgie du 

                                                 

154 Jean-Claude Métraux, op. cit., « Des morts �vécues jusqu�à la lie� » in chapitre 1 : « Deuils créateurs, 
traumatismes mortifères », p.34. 
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disparu, que l�impuissance de cette nostalgie. La douleur du retour s�efface devant la douleur 

du non-retour, au sein d�un présent rendu permanent de l�écriture. Le texte ressasse souvent 

incessamment le simple « pourquoi ? » de la disparition : 

 « Aucune objection ne peut en effet contrevenir à ce questionnement formel poussé à 

bout qui fait du discours mélancolique un monologue métaphysique indéfiniment 

recommencé. Persuadé de la justesse et de la véracité de ses assertions, le sujet mélancolique 

ne cesse d�accuser l�impasse d�un raisonnement irréductible au point d�halluciner l�effet qui 

s�en dégage et d�en tirer jouissance par la répétition.
155 » 

Le texte est envisagé, par les sujets scripteurs, comme un être intermédiaire entre le 

moi parental et celui du disparu ; il est une tentative de plus de ne pas s�endormir dans l�oubli 

du disparu, de ne pas le trahir. Un être symboliquement fait de chair et de sang, un 

prolongement somatique de la personne des mères et produit de l�assimilation fantasmatique 

que nous avons étudiée dans notre Partie I, il peut être aussi un médium, ouvrant un milieu de 

passage vers un autre que soi-même :  

 « J�ai ouvert les deux battants de la porte 

Pour élargir l�horizon, 

Pour te serrer contre moi, 

Comme si mes bras étaient devenus tes bras156 » 

                                                 

155 Marie-Claude Lambotte, Le Discours mélancolique. De la phénoménologie à la métapsychologie, Erès, 2012, 
chapitre 3 : « L�inhibition mélancolique ; le formalisme du discours » in Première partie : « L�inhibition 
généralisée ; l�image du trou », p.27. 
156 Voir Texte n°1 : « De Nouahd à son fils Joseph / La cloche de la porte a sonné », in Annexe II, p.36. 
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Lorsqu�il n�est que prolongement à la douleur de l�avènement traumatique dont aucun 

de nos sujets ne peut s�extraire ni s�abstraire, le texte est voué à l�échec et le recours à 

l�écriture n�est alors plus à considérer comme un pharmakon, mais comme l�expression 

répétitive de la douleur mélancolique : 

 « Les larmes nées de ta disparition faisaient comme une rivière. 

Tristesse et souffrance, 

Destin de fatigue, 

Souffrance et chagrin, et ce destin 

Qui a jeté sur nous l�absence, froide et écrasante. 

Après que les liens de sang nous ont fait vivre, 

Ils nous ont rendu la séparation plus terrible.157 » 

 

Or, c�est un fait, tous les textes rendent compte de l�arrachement et de la dislocation 

consécutive du sujet qui souffre en permanence. Dans cette constellation de cris et de larmes, 

on ne perçoit pas l�étoile d�un dépassement possible de la détresse où le sujet reste immergé :  

« J�ai laissé mon rêve pleurer, comme un malade qui espère le repos. 

Avec mon c�ur, mes espoirs se sont cachés du ciel, sous les nuages, 

                                                 

157 Voir Texte n°2 : « De Nouahd à son fils Ayman », in Annexe II, p.42. 



162 

 

Mes yeux avides ont regardé l�horizon et ont cherché à dissiper le voile du brouillard. 

Ils n�ont vu que la chaleur et le vide du désert, 

Et le chagrin des mères qui ont perdu leur fils158 » 

Dès lors que l�usage du texte se limite à être seulement celui d�un substitut de l�être 

disparu, il reste le déversoir d�une complainte et ne peut signifier et représenter autre chose 

que l�écho traumatique du phénomène de disparition. Même quand il est chargé  de fantasmes 

positifs ou restructurateurs, et porté par un dernier élan dicté par l�évitement, il reste encore 

détourné de sa fonction première, qui est de créer ou de recréer un lien brisé par l�absence. 

Même lorsqu�il cherche à retisser ce lien détruit, le sujet scripteur  avoue son échec: 

 « J�écris parce que je suis sûre que tu vas me lire. Je saigne parce que je suis sûre que 

tu vas mal. Je t�appelle parce que je suis sûre que tu m�entends. J�agite mon mouchoir en 

signe d�adieu, et j�étouffe d�être séparée de toi, car je suis sûre que tu me vois.159 » 

Selon ce constat, le texte retourne alors au moi des sujets, ce qui contribue à entretenir 

la violence du choc de la privation. Dès lors, l�écriture poétique peut dériver et  se présenter 

comme une rêverie narcissique et  mélancolique, qui contribue à bloquer le processus du 

deuil, à rendre ce dernier impossible, mais on le sait bien, le pharmacon est, selon 

l�étymologie, un poison et un remède, mais aussi un tiers émissaire. L�écriture détient la 

capacité d�aménager, à coup de reprises, une possible issue, à l�insu même des personnes qui  

la pratiquent.  

                                                 

158 Ibidem, pp.41-42. 
159 Ibid., p.41. 
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c. Du discours de la privation au récit de la perte 

S�il n�y a pas deuil, il y a perte non reconnue, donc non assumée et non légitimée. Tant 

que le disparu n�apporte pas la preuve de sa mort, le sens même de la perte se mue en faillite 

ambivalente. La perte ne peut qu�être imaginée, et en cela, même au détriment du sujet qui 

hausse le ton de son angoisse � culpabilisante ou abandonnique �, elle appartient à la rêverie 

narcissique du retour du disparu. « Il n�y a d�accès à la vérité qui ne soit franchissement de 

l�angoisse.
160 » nous dit Paul-Laurent Assoun et il poursuit. « S�il y a bien une souffrance du 

symptôme, il ne faut pas perdre de vue qu�elle permet d�éviter les affres de l�angoisse (�) : 

faire tomber le symptôme, c�est s�exposer à faire (re)surgir l�angoisse.
161  » Sans nous 

substituer au praticien ni même sans chercher à savoir si les participantes sont suivies par des 

psychothérapeutes, nous nous contenterons de souligner que tout mécanisme de défense est 

par nature un symptôme.  

L�angoisse est une protection, qui permet d�avoir des sursauts de lucidité, mais elle 

offre aussi une résistance pathologique contre la folie, identifiée ici par les familles comme le 

symptôme duquel   se défendre. Même au prix des « épines du chagrin162 », aussi profondes 

que  dévastatrices sur le moi du sujet, car à l�instar du chagrin, et même quand ils s�y 

substituent, le moi maternel et le moi du disparu ne peuvent être oubliés. Prisonnières 

volontaires de l�angoisse, les familles, tout en résistant au jeu cruel de l�Etat muet � qu�il se 

nomme Syrie ou Liban � ne vivent plus mais fonctionnent. Autrement dit, les griffes de 

l�inconscient, protecteur car générateur de l�angoisse, se referment sur elles.  

                                                 

160  Paul-Laurent Assoun, Leçons psychanalytiques sur l�Angoisse, ECONOMICA, 2008, 4e édition, coll. 

« Anthropos », p.22. 
161 Paul-Laurent Assoun, op. cit., p.21. 
162 Voir Texte n°1 : « De Nouahd à son fils Joseph / La cloche de la porte a sonné », in Annexe II, pp.35. 
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On pourrait considérer que ces récits sont autant de répétitions, entendues au sens 

théâtral, précédant les retrouvailles avec les disparus, mais ils ne sont,  la plupart du temps, 

que l�itération traumatique de la disparition, de la non-vie des familles depuis les 

enlèvements : « On pourrait multiplier les exemples caractéristiques du vécu mélancolique 

tels que l�impression de ne jamais arriver à se réveiller tout à fait, (�) et le sentiment de 

devoir jouer et rejouer le même scénario tous les jours comme si l�avenir se trouvait réduit à 

une organisation répétitive.163 » Autrement dit, si l�angoisse devient le témoin crucial, mais 

aussi la répétiteuse de la privation, la mélancolie est la force de transformation de privation en 

perte, mais aussi la seule narratrice de ces récits. Ceux-ci condamnent les familles, 

manifestement, au châtiment d�Atlas, qui serait ici de porter la souffrance universelle d�un 

monde sans que ce dernier n�en sache rien, ou n�en veuille rien savoir. Posture qui est, dans le 

contexte, pour les familles, séduisante, au vu du comportement de l�Etat libanais qui n�a 

jamais rien entrepris pour reconnaître que des membres de la population civile ont bel et bien 

disparu � ce que nous verrons de plus près dans la Partie III : « Du devoir au travail de 

mémoire ». 

Mais, peut-être plus violent que le châtiment d�Atlas, celui que s�imposent les 

familles, car jusqu�à preuve du contraire, elles n�ont commis aucune faute-, est celui de 

Sisyphe. Le recommencement perpétuel, de l�ascension des sommets de la raison, impossible 

à atteindre, sans qu�il n�y ait ni travail sur soi, ni aide extérieure, en dehors de celle des ONG, 

conduit à la perte totale du sens et à son épuisement.  

                                                 

163  Marie-Claude Lambotte, op. cit., chapitre 4 : « L�inhibition mélancolique ; fonction de la dissociation 
acoustique » in Première partie : « L�inhibition généralisée ; l�image du trou », p.161. 
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« L�identité narrative se rompt, se fragmente, perd même le fil de sa mémoire. Le trauma a 

creusé un cratère dans l�histoire de vie, désormais infranchissable par la pensée. La mort �usée 

jusqu�à la corde� a brisé la ronde du temps. Les expériences plus anciennes, les ressources 

développées aux époques révolues, sont désormais inaccessibles. Les souvenirs antérieurs au 

couperet maudit semblent avoir fondu dans les hauts-fourneaux de l�horreur.
164 »  

Les familles, lorsqu�elles sont conscientes de l�absurdité de dialoguer encore avec les 

disparus, ne veulent en rien savoir que la ronde du temps est brisée, et se retranchent dans ce 

refuge jouissif imposé par un châtiment venu d�un autre temps. La perte de leur destinée se 

traduit alors par une mort du sens sans cesse questionnée et  requestionnée. « La rupture, la 

césure, la fosse, l�implosion, cette mort soulignent la perte de l�en deçà du trou noir.
165 »  

La faille de la séparation peut se transformer en faillite du retour, mais à ce jour, 

personne ne peut en être véritablement certain ? Comment, dans ses conditions, envisager un 

seul instant que le deuil soit encore la seule voie menant à une démarche réparatrice ? Ce qui 

rend impossible le travail du deuil, ce n�est pas tant le fonctionnement limite des sujets mais 

l�invisibilité du cadavre qui est générateur d�un état limite qui s�exprime dans l�attente 

hystérique, ou passive, provenant notamment du  refus de concevoir la mort du disparu.  

L�invisibilité du cadavre, qui alimente le travail de l�angoisse, offre elle-même un 

rempart préventif derrière lequel se protéger d�une menace de réponse officielle. Ainsi les 

paroles de la participante n°8, quoique légitimes et lucides en un sens, sont-elles  teintées de 

ce déni qui lui donne une raison de continuer de vivre : « L�idée de sa mort ne me traverse 

même pas l�esprit. (�) En tant que chrétienne, je devrais effectuer des rituels pour sa mort : la 

                                                 

164 Jean-Claude Métraux, op. cit., « Identité narrative amputée ou enrichie », in chapitre 1 : « Deuils créateurs, 
traumatismes mortifères », p.48. 
165 Jean-Claude Métraux, op. cit., « Des morts �vécues jusqu�à la lie� », in chapitre 1, p.36. 
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messe, etc. Je n�ai rien fait de tout cela, car je n�ai jamais vu sa dépouille. Je continue à croire 

qu�il va revenir.
166 » 

Face à l�impossibilité d�enclencher le travail du deuil, le sujet en appelle au mode 

opératoire de la mélancolie qui aura, alors pour tâche, de susciter des retrouvailles  qui ne 

soient pas des retrouvailles factices et à court terme avec le disparu, mais des retrouvailles 

bénéfiques à long terme avec le moi du sujet éclaté167 Cependant, pour l�instant, le désir 

continue à obéir à l�injonction du vide. « Dans le deuil, le monde est devenu pauvre et vide, 

dans la mélancolie, c�est le moi lui-même.168 » Pour le dire autrement, puisque rien ne permet 

d�affirmer que les personnes enlevées sont réellement mortes, les sujets que nous avons 

fréquentés assignent à être les témoins de leur propre perte.  

Ainsi en va-t-il de la fonction véritable des récits étudiés : opérer un glissement vers la 

mélancolie, réaliser une substitution de la perte irréelle � c�est-à-dire impensable mais aussi 

non confirmée � des disparus par l�unique perte possible : celle du moi des sujets, Sur ce point  

nous rejoignons totalement les analyses de  Freud : « L�analogie avec le deuil nous amenait à 

conclure que le mélancolique avait subi une perte concernant l�objet ; ce qui ressort de ses 

dires, c�est une perte concernant son moi.
169 » Il est vrai que récit poétique ne parle que de 

son auteur, quand bien même ce dernier tente de décrire un fait concernant quelqu�un d�autre.  

C�est là la limite du récit, mais aussi ce qui, d�après Paul Ric�ur, constitue in fine le 

moi du texte et qui ne saurait être celui du fils disparu. L�identité narrative est constituée par 

                                                 

166 Voir Entretien n°8, in Annexe I, p.25. 
167 Ce qui fera l�objet de notre Partie IV : « Le deuil paradoxal ». 
168 Sigmund Freud, « Deuil et mélancolie », in Sociétés n°86 � 2004/4, p.9. (Cf. Métapsychologie, traduction 
revue et corrigée par Jean Laplanche et J.-B. Pontalis, Paris, Gallimard, 1986 (1re publication 1915), pp.145-
171.) 
169 Sigmund Freud, art. cit., p.10. C�est nous qui soulignons. 
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le sujet qui met en intrigue l�histoire de sa vie. Mais il ne peut réaliser cette tâche qu�en 

prenant du recul par rapport aux événements auxquels il va donner une forme symbolique. En 

se citant et en se récitant dans le récit, le sujet tente de cerner et discerner le « qui ? » il est : 

 « Dire l�identité d�un individu ou d�une communauté, c�est répondre à la question : qui a fait 

telle action ? qui en est l�agent, l�auteur ? Il est d�abord répondu à cette question en nommant 

quelqu�un, c�est-à-dire en en le désignant par un nom propre. Mais quel est le support de la 

permanence de ce nom propre ? (�) La réponse ne peut être que narrative. Répondre à la 

question �qui ?�, comme l�avait fortement dit Hannah Arendt, c�est raconter l�histoire d�une 

vie. L�histoire racontée dit le qui de l�action. L�identité du qui n�est donc elle-même qu�une 

identité narrative.170 » 

Mais, dans ce cas précis,, l�histoire du disparu est impossible à narrer, car le texte 

poétique renvoie à l�histoire personnelle du narrateur, en l�occurrence à l�histoire de sa propre 

perte vécue dans le monde,  et,  par  corollaire, à la vie même du texte dépossédé du sujet. Ce 

n�est pas par hasard ni par métaphore que nous avons déclaré plus haut que ces récits avaient 

non pas le mélancolique, mais, la plupart du temps  la mélancolie pour unique  narratrice, 

souvent unique. Mais la quête de l�identité narrative n�est pas pour autant absente de ces 

récits : en donnant la parole à la mélancolie, le sujet scripteur parle de lui-même 

indirectement, en faisant le détour par la prosopopée. On peut dire qu�il se recherche comme 

un « qui ? » à travers les méandres de la mélancolie et, à force de se re-citer, il peut un jour 

advenir. A ce titre, les treize récits ne font qu�un, puisqu�ils possèdent tous la même 

narratrice : la mélancolie de la perte.  

La « perte », même si elle était définitive, n�est pas obligatoirement synonyme de 

mort, dès lors que  le mot s�inscrit dans le registre de la mélancolie : peut-être que « l�objet 

                                                 

170 Paul Ric�ur, Temps et récit, t.3 : « Le temps raconté », Seuil, 1991 (1985), in « Conclusions », pp.442-443. 
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n�est-il pas réellement mort mais il a été perdu en tant qu�objet d�amour [ou du moins ne se 

sépare-t-on jamais totalement de] l�hypothèse d�une telle perte
171 ». Ce qui est perdu, c�est 

bien la relation que le sujet entretient avec l�objet et cette perte consignée recouvre le 

phénomène de l�introjection. Ce qui épuise véritablement les familles des disparus est cette 

oscillation permanente entre fantasme de vie et de retrouvailles avec le disparu, et, d�autre 

part, le déclin de l�imaginaire débouchant sur l�abandon de tout espoir. Cette cruelle 

incertitude est le phénomène que nous allons examiner dans notre deuxième chapitre. 

2. Absence relative et absence absolue  

a. Vivants et morts 

Ce qui est au fondement de la congélation du sort du disparu, et, par conséquent, ce 

qui tourmente les familles, privées de toute forme de deuil, réside dans le doute permanent 

quant à la nature de la disparition. Depuis des décennies, aucune famille, avec laquelle nous 

avons parlé ou dont  nous avons lue l�écriture, ne sait si le disparu est mort ou vivant. Voilà ce 

qui  alimente un espoir démesuré de type théâtral, qui est aussi à l�origine de la non-vie des 

sujets. Cette non-vie, autant la leur que celle de leurs enfants, les empêche de donner sens à  

l�après-coup de l�enlèvement, qui pourrait les délivrer du syndrome traumatique, à savoir la 

nouvelle de l�enlèvement, les longues années d�attente figées dans un présent permanent pour 

parer au manque et au vide qui en résultent et dans lesquels elles sont enfermées : 

« Pourquoi les traités psychiatriques, qui depuis longtemps ouvrent leurs pages au syndrome 

de stress post-traumatique (PTSD), n�offrent-ils même pas un strapontin au syndrome 

traumatique ? (�) Faut-il y détecter le symptôme de la tendance journalistique propre à 

                                                 

171 Sigmund Freud, art. cit., p.9. 
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l�époque : yeux fixés sur l�événement plutôt que sur l�histoire ? L�expression �post-

traumatique� en tout cas, en posant une distinction entre un avant et un après, trahit le temps de 

l�observateur, celui entre autres d�un soignant à l�abri des combats ; elle ne peut par contre 

appartenir au vocabulaire de victimes qui jour après jour se débattent avec le spectre de leur 

mort.172 » 

 

Il est entendu ici que les victimes sont  les familles qui « jour après jour se débattent 

avec le spectre de [la] mort », réelle ou non, de leurs disparus. Cette non-vie, basée sur 

l�absence de « distinction entre un avant et un après » est une survie qui requiert tous les 

mécanismes de défense de la série C. Cet évitement du conflit s�impose d�autant plus qu�il est 

l�expression, non pas du déni de la mort, mais de son incertitude ; ce qui  explique qu�il laisse 

la porte ouverte à toutes les ambiguïtés de langage, aux litotes, aux antiphrases, aux 

dénégations, aux coqs-à-l�âne et aux réponses antithétiques, car les sujets sont plongés dans la 

contradiction engendrée par le trauma de la disparition.  

Ainsi, à notre question : « Est-ce que vous pensez que votre fils est mort ? », la 

participante n°1 nous répond : « Oui ; non.173 » A première vue, on peut envisager que ce 

« non » défensif issu du clivage du moi qui permet le refoulement du doute et de l�angoisse, 

vient faire barrage au lapsus de sa réponse en premier lieu positive, et en déduire que nous 

avons affaire à « un mode de communication pathologique 174  ». Mode qui prend par 

conséquent sa source dans une injonction paradoxale d�ordre politique, plaçant les familles 

dans l�impasse de la double contrainte :  

                                                 

172 Jean-Claude Métraux, op. cit., « Etats de survie : le deuil interdit », in chapitre 5 : « Deuils congelés et 
création ajournée », p.153. 
173 Voir Entretien n°1, in Annexe I, p.5. 
174  Jean-François Pelletier, « L�école de Palo Alto et la double contrainte » in 
http://laboiteame.unblog.fr/double-contrainte-injonction-paradoxale-ecole-de-palo-alto/ cf. 
http://polaristo.com/jfpelletier/doctorat/012.htm. Consulté le 18 juillet 2014. 
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 « On nomme double contrainte (double-bind) une paire d�injonctions paradoxales consistant 

en une paire d�ordres explicites ou implicites intimés à quelqu�un qui ne peut en satisfaire un 

sans violer l�autre. To bind (bound) signifie �coller�, �accrocher� à deux ordres impossibles à 

exécuter avec un troisième ordre qui interdit la désobéissance et tout commentaire sur 

l�absurdité de cette situation d�ordre et de contre-ordre dans l�unité de temps et de lieu. Sans 

cette troisième contrainte, ce ne serait qu�un simple dilemme, avec une indécidabilité plus ou 

moins grande suivant l�intensité des attracteurs. La double contrainte existe seulement dans 

une relation d�autorité qui ordonne un choix impossible et qui interdit tout commentaire sur 

l�absurdité de la situation. (�)
175 »  

Ainsi, l�Etat, depuis la fin de la guerre civile, oblige les familles de disparus, de par 

son mutisme autoritaire, à s�abîmer dans l�amnésie de la disparition, c�est-à-dire dans l�oubli 

de l�Histoire :  

 « Le mutisme est, par exemple, un effet émergent caractéristique de ces situations. Un blocage 

de communication qui s�avère d�ailleurs en général une réponse complètement inadaptée, 

puisqu�elle les verrouille encore plus ! Il est intéressant de noter qu�il intègre même souvent 

un second niveau de double contrainte (interdiction de communiquer vs besoin irrépressible de 

le faire)176 » 

Du point de vue de la problématique politique qui nous occupe ici, on ne peut que 

souscrire au propos de Gilles Luneau : 

 « Les injonctions paradoxales et les doubles contraintes sont des phénomènes assez courants 

et dépassent le cadre individuel du comportement humain pour entrer dans le comportement 

économique et social, des individus aux nations. Les totalitarismes sécrètent quantités de 

doubles contraintes (�). Il suffit d�évoquer, pour couvrir le sujet, que les dictatures imposent 

                                                 

175 Gilles Luneau, in http://arsfp.blogspot.fr/2008/03/cole-de-palo-alto-double-contrainte-et.html. Consulté le 19 
juillet 2014.  
176  Corinne Dangas, in http://www.2ro.fr/la-double-contrainte-ou-lart-de-gerer-des-injonctions-paradoxales/. 
Consulté le 19 juillet 2014. 
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toujours des injonctions paradoxales (�) où il ne suffit pas assez de supporter ou de tolérer 

cette dictature [du silence], mais encore il faut la vouloir.177 » 

Mais derrière cette analyse se profile l�ombre de  la seule réponse possible des familles 

confrontés  à l�absence d�oubli de la disparition, réponse qui se traduit ici, non pas par « oui 

ou non », mais par « oui et non ». Les deux réponses ne sont plus exclusives mais inclusives. 

Elles ne peuvent se détacher l�une de l�autre, en toute logique, tant qu�il n�y aura pas de 

parole extérieure, qui déliera le oui du non.   

Il y a donc une lutte permanente des familles contre l�oubli afin de ne pas sombrer 

dans le diktat de l�injonction paradoxale politique libanaise, ainsi qu�en témoigne par exemple 

la participante n°2 : « Je souffre beaucoup et je prends des antidépresseurs. Je suis dans une 

lutte permanente pour ne pas oublier [mon fils].178 » Or, selon Jean-François Pelletier : « la 

communication paradoxale est un message structuré de manière telle que : a) il affirme 

quelque chose, b) il affirme quelque chose sur sa propre affirmation, c) ces deux affirmations 

s�excluent.179 » Or nous avons établi que le « oui » et le « non » ne s�excluent pas mais 

s�incluent. Il convient de préciser que selon les règles de la logique abstraite, ces deux 

affirmations sont exclusives, mais que selon les règles de la logique psychologique de la 

mélancolie, elles sont mises en tension et, de ce fait, ne s�excluent pas. En d�autres termes, la 

réponse de la participante n°1, pour paradoxale qu�elle soit, représente un dépassement du 

coq-à-l�âne que l�on rencontre chez les malades, souffrant par exemple de schizophrénie, 

                                                 

177 Gilles Luneau, art. cit. 
178 Voir Entretien n°2, in Annexe I, p.9. 
179  Jean-François Pelletier, « L�école de Palo Alto et la double contrainte » in 
http://laboiteame.unblog.fr/double-contrainte-injonction-paradoxale-ecole-de-palo-alto/. C�est nous qui 

soulignons. 
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quand bien même il n�est pas établi avec certitude que la double contrainte ou injonction 

paradoxale soit une « causalité linéaire vers la maladie mentale.180 » 

Il n�en demeure pas moins que l�issue de la souffrance de n�avoir d�autre choix que de 

s�exprimer en termes paradoxaux est symptomatique de l�attente mélancolique � atemporelle, 

en dépit de l�activité, bien que réduite, du moi � d�une réponse officielle et claire concernant 

le sort du disparu, qui permettra au sujet d�entrer dans le processus du deuil, même si  cette 

réponse gouvernementale risque de corroborer ce que certaines locutrices redoutent, après tant 

d�années, en toute lucidité.  

Ainsi, à la question : « Est-ce que la perspective de la mort du disparu vous fait 

peur ? », la participante n°4 nous répond : « Mon c�ur me dit que mon fils est mort.
181 ».  De 

même, la participante n°5 nous dit : « L�espoir me fait vivre. Pourtant, cet espoir diminue à 

mesure que passent les années. Ma mère dit qu�ils sont morts, que c�est fini. En outre, mon 

père devrait maintenant avoir 80 ans ; la possibilité qu�il soit mort est plus forte que la 

possibilité qu�il soit en vie.
182 ».  Mais cette part de raison ne peut être que fugace car les 

éléments de véracité concernant la mort des disparus sont énoncés au conditionnel: « si mon 

fils est mort, je veux l�enterrer avec mes propres mains. S�il est vivant, je veux le prendre dans 

mes bras183 », nous dit la participante n°1. Ce sur  quoi renchérit la participante n°4 : « Dans 

tous les cas, que mon fils soit mort ou pas, je veux récupérer ses restes et l�enterrer selon le 

rituel. Je n�ai peur de rien. Quand je plaide ma cause, je demande que l�on me rende au moins 

                                                 

180 Idem 
181 Voir Entretien n°4, in Annexe I, p.13. 
182 Voir Entretien n°5, in Annexe I, p.17. 
183 Voir Entretien n°1, in Annexe I, p.6. C�est nous qui soulignons. 
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ses cendres, car il s�agit de mon fils, pas du leur.
184 » Il y a un besoin, une demande et un 

désir  de procéder au deuil, tel que l�exprime cette participante, et les sujets pourraient s�y 

résoudre, si au moins on leur donnait une réponse circonstanciée sur ce que sont réellement 

devenus leurs proches. Certaines citations d�entretiens trouvent un écho prolongé dans 

certains fragments issus des récits poétiques, tels que le n°3 :  

 « J�ai perdu notre cher fils durant la guerre.  

Je n�ai pas su s�il était retenu en otage  

Ou bien mort, 

Ou dans une prison, détenu, innocent, 

Ou s�il repose dans les bois, assassiné.
185 » 

� cet aveu rejoint celui du texte n°5, où la mère métaphorise sa propre mort, en la 

calquant sur celle de ses enfants :  

« Mes chers enfants, j�ai perdu le chemin de ma vie ; (�). Je suis perdue entre le soleil et 

l�ombre. Je ne distingue plus, mes chers enfants, l�aube du crépuscule.
186 » 

Dans ces deux derniers extraits prédomine non pas l�évocation de  l�impossibilité de la 

mort du disparu, mais la reconnaissance et l�acceptation  par anticipation de cette mort, dès 

lors qu�elle devient l�enjeu d�une substitution maternelle. Dans le second extrait, il y a non 

seulement un phénomène d�assimilation, mais également un phénomène de confusion entre 

l�identité narrative de la mère et l�identité des disparus. Dès lors, on peut se demander quel est 

le sujet narrateur ? Si l�on restitue le sens caché du texte, on constate que l�écriture se 

substitue au sujet qui demeure véritablement muet : derrière le disparu qui ne peut s�exprimer, 

                                                 

184 Voir Entretien n°4, in Annexe I, p.13. C�est nous qui soulignons. 
185 Voir Texte n°3, Récit de Ghadibe pour son fils Khaled / « Le cri de chagrin d�une mère », in Annexe II, 
pp.43-44. 
186 Voir Texte n°5, De Hamda à ses deux enfants, Hassan et Abd / « Mon c�ur trempe un pinceau dans mes 

larmes. », in Annexe II, p.46. C�est nous qui soulignons. 
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est présent  un Etat qui ne souhaite pas le faire. Nous constatons donc une véritable 

interversion entre le sujet et l�objet : la mort, pour devenir acceptable, est transférée du 

disparu à la victime de l�absence. 

Dès lors, la volonté de cette mère est de donner de la voix, de sacrifier sa voix pour 

faire entendre aux oreilles d�un monde sourd la voix absente de l�Etat. Que ce dernier se rende 

compte que, lui au moins possède, la clef de tout ce qu�il faut pour reprendre vie. Le texte, s�il 

est de la main d�une mère, n�est donc plus seulement adressé aux enfants disparus, mais est 

aussi indirectement adressé au titre d�une intercession diplomatique, à l�Etat, pour qu�il 

prenne le relais de  la narratrice � qui est la mélancolie � en rétablissant les conditions 

objectives nécessaire à la paix psychique, et permettant les  retrouvailles avec le moi perdu, 

prêt à retrouver  « le chemin de [sa] vie ». 

Ce qui nous amène à comprendre que les récits, ceux des entretiens et ceux des 

poèmes, ne fantasment pas uniquement sur la mort et le  silence des disparus, mais 

témoignent de l�attente concertée de toutes les participantes qui exigent et attendent, plus 

qu�une réponse politique abrupte : une écoute et une parole des dirigeants qui les ont oubliées. 

C�est ce qu�énonce la participante n°5 : « Nous espérons toujours obtenir une information, un 

détail, une trace, qui nous dirait s�ils sont vivants ou morts.
187 » Nous reviendrons en détail 

sur les requêtes précises des familles dans notre Partie III : « Du devoir au travail de 

mémoire ».  

Notons seulement pour l�instant le fait que, encore une fois, le politique met à l�écart, 

non seulement les enfants, mais aussi les parents. Cette mise à l�écart est, comme nous 

                                                 

187 Voir Entretien n°5, in Annexe I, p.16. 
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l�avons vu plus haut, synonyme de rapt. Les parents sont eux aussi enlevés, à toute forme 

d�avenir mais aussi de passé, ce qui leur confère également le statut de disparus de la mémoire 

nationale. 

Revenons sur le déclencheur de la situation contradictoire qui empêche tout deuil de 

commencer, même quand il est souhaité. Nous voici face à une aporie qui peut s�expliciter 

comme suit : « Le disparu ne cesse jamais de mourir car il n�est ni vivant ni mort. Sans 

pouvoir connaître les rites de passage de la vie à la mort, le disparu reste en souffrance dans 

tous les sens du terme. Il ne dispose pas de sépulture pour le repos de son âme. 188  » 

Curieusement, la définition de ce professeur de sociologie à l�Université de Strasbourg est 

presque exactement la même que celle de la participante n°5. A notre question : « Après ces 

27 ans, quel est le mot qui pourrait résumer votre vécu ? », cette dernière nous répond : 

« Nous espérons sortir de ce paradoxe, la vie et la mort simultanées
189 ». Le texte n°14 s�en 

fait également l�écho : 

« Mon Dieu, mon Dieu, je n�ai pas trouvé le moyen de savoir si tu es mort, Saad, ou 

vivant.190 » 

Ce qui souligne, d�une part, le caractère insaisissable du disparu, notamment  pour ses 

proches. Caractère d�autant plus insaisissable que la représentation du disparu est soumise à la 

même non-vie contradictoire que celle de ses parents, comme cela est confirmé par  la 

réponse de la participante n°1. Le disparu, tout comme ses proches, mais aussi l�Etat et donc 

la nation sont enfermés dans un « oui-non » simultanés : prisonniers du dehors de toute vie et 

de toute mort. D�autre part, et parce qu�il ne faudrait pas oublier que la participante n°5 

                                                 

188 David Le Breton, « Du cadavre », in « Réflexions sur la mort », Médecine & Culture n°16, juin 2012, p.30. 
C�est nous qui soulignons. 
189 Voir Entretien n°5, in Annexe I, p.16. C�est nous qui soulignons. 
190 Voir Texte n°14 : « De Souad à son fils Saad », in Annexe II, p.58. 



176 

 

répond sur son propre vécu, transparaît une grande lassitude. Les familles sont lasses de se 

débattre entre leur propre vie et leur propre mort et elles espèrent, elles aussi, trouver le repos 

psychique.  

b. Absence du sens des rituels 

Mais, comment trouver la paix de l�âme lorsque l�on ne peut procéder aux rituels du 

deuil  et que l�on est impuissant devant la douleur de ne pas savoir si le disparu est ou non 

défunt. A défaut  de dépouille, les sujets cherchent à incarner ou à se figurer le disparu, 

comme s�il était mort, même s�ils refusent cette mort, comme en témoigne le texte n°3 :  

 « J�ai perdu mon fils. Mon corps ressemble à un corps malade191 » 

Ici la mère prête, non sans précaution verbale, son propre corps à son fils , dont le 

corps  reste  invisible. Dès lors, le corps maternel endosse un corps d�emprunt qui, 

étrangement,  ne fait que « ressembler » à celui d�un malade, c�est-à-dire à quelqu�un que l�on 

ne peut pas considérer comme encore mort. Même ce processus de  somatisation est 

impuissant, à attester que le fils pourrait être en mauvaise santé. Nous sommes dans le  déni 

de la maladie figurée � et par-delà celle-ci, dans le déni de la mort, même quand bien même  

la perte serait consommée : 

 « Tu vas t�endormir pour une longue nuit. Et moi, comment je vais dormir. Habitée que je 

suis par ce cri trop fort pour moi ?192 » 

Tout nous porte à imaginer que ce discours est prononcé devant la tombe fantôme du 

disparu,  tombe que la mère porte en elle, devenue agent ou relais thanatophore d�une mort, 

                                                 

191 Voir Texte n°3, Récit de Ghadibe pour son fils Khaled / « Le cri de chagrin d�une mère », in Annexe II, p.43. 
C�est nous qui soulignons. 
192 Idem 
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voire du mort, invisible ; ce qui lui fait ici revêtir le statut de malgré-elle. Du reste, elle n�est 

pas la seule à se figurer épouser les contours du disparu à l�état de mort : la participante n°4 

n�affirme-t-elle pas être « la gardienne du temple193 » ?  

Cette analyse recoupe exactement les travaux de Magali Molinié, psychologue 

clinicienne. Celle-ci, dans Soigner les morts pour guérir les vivants, raconte le cas de deux 

femmes qui, ne pouvant se résoudre à faire leur deuil, témoignent de leur relation avec le 

défunt.  Il s�agit  de personnes reconnues comme réellement mortes, ce qui, tout en différant 

de la représentation de la mort des disparus qui nous occupe ici, fait écho à notre propre 

analyse : 

 « Avec des formulations différentes, Nadia [et] Monique font (�) état d�une sensation 

d�avoir le mort à l�intérieur d�elles. Nadia d�être la tombe de son père, Monique d�être le 

tombeau des morts familiaux. [Avec de] tels vécus (avoir le mort en soi), la psychanalyse y 

voit des formes pathologiques d�identification au défunt.
194 » 

Les sujets que nous étudions ne sont pas en mesure de savoir si leurs proches sont bien 

décédés. D�ailleurs, cette tortue du non-savoir est trop dure pour notre participante n°3, qui, 

toujours par le biais de l�identification, se déleste, du poids de la mort de son fils. 

L�incertitude  de la mort du disparu rend alors le rapport à l�avenir impossible. Il y a une 

proximité et une parenté entre la représentation du comportement de ces mères et la 

représentation du gisant, emportée par le cri de la suppliciée qui refuse, d�une part, la mort du 

disparu, et d�autre part, dans ces conditions, sa vie à elle.  

                                                 

193 Voir Entretien n°4, in Annexe I, p.14. 
194 Magali Molinié, Soigner les morts pour guérir les vivants, Le Seuil, 2006, coll. « Les Empêcheurs de tourner 
en rond », « Désarrois d�adultes » in chapitre 8 : « Invisibles et pourtant présents », p.226. C�est nous qui 

soulignons. 
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Signalons entre autres un élément signifiant important : le refus de dormir dont parle  

le texte n°3, refus qui est dû à la métaphorisation de la mort du fils et préside à la 

représentation somatique de vivre la mort du disparu :  

« Dans les cauchemars, l�être attaque, chevauche, prend possession, mettant en danger la vie 

du rêveur. On pourrait peut-être distinguer et dire que dans le rêve, le rêveur voit la mort, là où 

dans le cauchemar, il vit la mort.195 » 

 

Cette survivance de la mort en soi � et non plus de soi � se retrouve dans le texte n°2, 

et fait état de la sortie du cauchemar de tous les jours, quand le repos individuel comme 

familial est invoqué à tout instant : « J�ai laissé mon rêve pleurer, comme un malade qui 

espère le repos.196 » Là encore, la maladie n�est pas le simple euphémisme d�une agonie, mais 

exprime l�intériorisation du poids de la somatisation prométhéenne du disparu qui « ne cesse 

jamais de mourir » et, qui par conséquent, ne pourra jamais mourir car le corps de la mère ne 

pourra jamais le remplacer ni s�offrir en sépulture à sa place. .  

Les mères fantasment de voir leur corps érigé en stèle dressée face au monde, ; stèles  

visibles, pour leurs enfants, et pour elles-mêmes, afin de pallier l�invisibilité des disparus :  

« J�ai perdu toutes mes forces, épuisée d�avoir appelé mon fils
197 », ou encore : « Le temps est 

passé, les années aussi, et par la multiplication des soucis, mes veines se sont taries.198 » Cette 

visibilité est l�effet d�une recherche de libération, et se donne à lire à ceux qui entretiennent 

l�immobilisme. Elle dénonce leur paralysie mentale et en montre leur non-sens « maintenant 

                                                 

195 Idem 
196 Voir Texte n°2 : « De Nouahd à son fils Ayman », in Annexe II, p.41. 
197 Voir Texte n°10 : « De Khadija à son fils Mustapha », in Annexe II, p.53. 
198 Voir Texte n°15 : « De Ghalie à Nasser, Hassan et Jihad », in Annexe II, p.59. 
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que la douleur [les] a lentement changé[s] en statue[s].199 » C�est là le seul moyen pour les 

familles et les disparus de se rejoindre et de procéder au recueillement ultime, dans  une 

communion au-delà du psychique, « dépouillée » de tout rituel possible.  

De fait, tant que la dépouille sera absente, les procédés du rituel du deuil restent d�une 

absurdité sociale et morale. En témoigne le texte n°7 où la mère, dans l�ignorance de la vie ou 

de la mort de ses quatre enfants, est depuis trente ans « toujours habillée en noir200 » alors 

même qu�elle se refuse à croire à la mort de ses enfants. Tout comme la participante n°6, 

conditionnée par le regard social qui l�oblige à mentir en exécutant un rituel inadéquat : 

« Durant (�) sept années, j�étais si triste que j�ai été jusqu�à porter le deuil. Ce n�est pas 

parce que je pense que mon fils est mort que je porte du noir, c�est parce que mon état d�âme 

est noir, ma psyché est triste.201 » A l�inverse, la participante n°8 refuse de porter le deuil : 

« En tant que chrétienne, je devrais effectuer des rituels pour sa mort : la messe, etc. Je n�ai 

rien fait de tout cela, car je n�ai jamais vu sa dépouille.
202 »  

Cette situation absurde est également renforcée par l�impuissance de la pratique 

religieuse; impuissance dont témoigne la participante n°7, en vue de se garder  de tout 

évitement :  

 « Le Coran dit que le deuil d�un mari doit être porté, et les rituels effectués, durant 4 mois et 2 

semaines. Le deuil d�un enfant doit durer 6 mois. Moi, je ne peux pas prétendre avoir fini mon 

                                                 

199 Voir Texte n°10 : « De Khadija à son fils Mustapha », in Annexe II, p.53. 
200 Voir Texte n°7 : « D�une mère et de toute la famille, pour les quatre enfants Ibrahim, Aziz, Ahmed et 
Mansour », in Annexe II, p.50. 
201 Voir Entretien n°6, in Annexe I, p.20. 
202 Voir Entretien n°8, in Annexe I, p.25. 
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deuil ; il a dépassé depuis longtemps la période prescrite. Je n�ai rien appris, sur ce qu�ils 

étaient devenus, qui me permette d�appliquer les préceptes du Coran.
203 »  

Dans ces conditions, le symbolisme rituel ne peut être mis en �uvre. Mais, voici ce 

qui se passe dans un cas de mort normale, avérée, voici les attitudes que les individus 

adoptent dans l�absolu dans un cas de deuil classique, dès  lors que rien ne vient entraver ce 

dernier :   

« Nous savons que le deuil traduit à la fois l�inadaptation des individus à la mort et le 

processus social de réadaptation qui permet aux survivants de panser leurs plaies. (�) La 

réclusion notamment poursuit (�) une double fonction : mettre la douleur des proches �à 

l�abri du monde�, permettre à ces derniers �d�attendre comme le malade au repos 

l�adoucissement de leurs peines� ; puis (�) �empêcher les survivants d�oublier trop tôt le 

disparu�, donc de les exclure pendant une période de pénitence des relations sociales et des 

jouissances de la vie profane, peu importe après tout que cette réclusion soit physique (�) ou 

morale : elle protège alors moins les vivants de l�oubli qu�elle n�affirme l�impossibilité des 

vivants à les oublier et à vivre comme avant leur départ.204 » 

Ici, les familles, privées de la certitude de la mort des disparus, sont, par conséquent, 

privées des rituels anthropologiques ci-dessus énoncés. En premier lieu, la dialectique de la  

guérison induite par le travail du deuil (inadaptation/réadaptation) est inopérante chez les 

sujets, puisque, si l�on recourt à l�oxymore, ces derniers croient que  le cadavre du disparu 

peut toujours être en vie. En second lieu, ils n�ont pas le droit au repos, dans l�espace 

politique ou de leur vie intime. Par voie corollaire, c�est précisément cela qui les rend 

malades à vie, malades de continuer de vivre, mélancoliques et comme on dit  borderline. En 

                                                 

203 Voir Entretien n°7, in Annexe I, p.23. 
204 Louis-Vincent Thomas, Anthropologie de la mort, Editions Payot, 1975, coll. « Bibliothèque scientifique 
Payot », Quatrième Partie : « De la pourriture à l�imaginaire », chapitre II : « La mort et les symboles », pp.467-
468. C�est nous qui soulignons. 
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troisième lieu, les familles souffrent de ne pouvoir engager aucun processus de deuil réel,  

tout en étant réduit à une exclusion aussi bien physique, que sociale et  mentale. Elles vivent 

un processus contradictoire qui les  oblige, tout en ne vivant aucun deuil, à assumer 

« l�impossibilité [de] vivre comme avant [le] départ[des disparus] ».  

Tout se passe comme si le travail du deuil s�était enclenché, et qu�en même temps, il 

n�aboutissait pas, puisque ce deuil, sans objet, est ramené à la douleur de la perte d�un moi, 

qui ne peut s�émanciper en aucune façon de la perte du deuil. Les familles ne sont pas en 

deuil, mais en souffrance. Elles sont dans le « je souffre » du deuil � en ancien français deuil 

signifie « j�ai mal », du verbe douloir � ; dans l�errance intérieure la plus totale, somatisant 

pour ne pas devenir, à l�image des revenants qui ne reviennent pas, prisonniers d�un entre-

deux mondes.  

Un deuil impensable 

a. Le deuil anormal 

A l�abri de tout processus réparateur, les sujets étudiés vivent le paradoxe de souhaiter 

faire le deuil des disparus, alors que, dans le même temps, ils continuent d�espérer leur retour. 

Ils vivent ce paradoxe quand bien-même  l�hypothèse de la mort des enlevés s�est a(e)ncrée  

dans ce qui leur reste de lucidité, comme en témoigne, comme nous l�avons vu plus haut, la 

participante n°5, qui ne se fait plus guère d�illusions quant au retour de son père : 

« C�est la situation à laquelle sont [également] confrontées un certain nombre de femmes en 

temps de guerre lorsqu�elles ne reçoivent plus de nouvelles de leurs maris, de leurs 

compagnons et que leurs autorités ne sont pas en état de leur dire ce qu�ils sont devenus ; ils 

sont portés disparus ! Sont-ils morts ? Ne sont-ils pas morts ? Ces situations ont été étudiées à 

la fin de la dernière guerre (Newman P.H. 1944) à propos des prisonniers mais elle est 
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comparable au cours de toutes les guerres (�). Certaines femmes vont continuer à attendre 

indéfiniment et passeront le restant de leur vie dans un deuil impossible, alors que d�autres 

finiront par mettre une croix sur leurs espoirs.205 » 

Or cette seconde issue n�est pas celle que choisissent nos sujets, quitte à demeurer 

dans une impasse,  quitte même à s�emmurer à vie, dans une servitude sacrificielle volontaire.  

Ce qui entretient cette tragédie commune et collective est la privation du deuil au quotidien. 

Cette situation leur interdit, d�envisager la perte de l�espoir de les revoir, morts ou vif, et, en 

conséquence, leur interdit l�accès au symbolique du rituel funéraire : 

 « Au sein de ces disparitions, les situations sont singulières et très dissemblables. Il y a déjà 

celles où le corps est retrouvé avec la possibilité de lui donner les derniers hommages et une 

sépulture, et celles où il n�est jamais retrouvé : le silence et l�incertitude interminables. Est-il 

possible de faire le deuil dans ces conditions ? Et si on commence à y songer, n�est-ce pas 

trahison à l�égard du disparu ?206 »  

Ainsi, les retrouvailles, cycliques avec l�espoir, ne sauraient le compenser la privation, 

en l�état, absolue, du travail du deuil. Cette position extrêmement instable est un leurre pour le 

survivant qui ne peut rien exprimer d�autre que son désarroi démesuré à l�égard de son moi 

perdu, dès lorsqu�il  s�assimile avec l�objet pour l�instant disparu. On pourrait pour employer 

le langage de Freud, que l�incorporation prend la place de l�introjection impossible à réaliser.  

Tout nous porterait à croire, au regard des entretiens et des autres récits, que la 

mélancolie entraîne un deuil pathologique chez nos sujets : « L�ambivalence du sujet à l�égard 

de l�objet perdu le fait se sentir coupable de sa disparition et modifie le deuil en le différant ou 

                                                 

205 Michel Hanus, Les Deuils dans la vie, Deuils et séparations chez l�adulte et chez l�enfant, 2e édition, 2001 

(1994), Maloine, « Deuils par disparition » in chapitre 7 : « Quelques deuils particuliers », p.154. 
206 Michel Hanus, Les Deuils dans la vie, Deuils et séparations chez l�adulte et chez l�enfant, 2e édition, 2001 

(1994), Maloine, « Deuils par disparition » in chapitre 7 : « Quelques deuils particuliers », p.155. 
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en en allongeant la durée.207 » Mais s�il y avait bien deuil différé, l�élaboration même de 

celui-ci sera remise ad aeternam tant que la situation du disparu ne sera pas clarifiée.  

Chez nos sujets, il s�est produit un retournement : l�absence, c�est-à-dire le non-sens 

du deuil, fait que celui-ci devient la pathologie contre laquelle lutter, au détriment de 

l�installation pérenne chez le survivant d�une mélancolie victimaire, comme nous l�avons 

signalé plus haut :  

« Ainsi, à la suite d�un deuil, le monde devient pauvre et vide en l�absence de la personne 

aimée, alors que dans la mélancolie c�est le moi lui-même qui s�appauvrit, devient indigne et 

mérite d�être puni. Des reproches, souvent spectaculaires, sont fréquemment mis en scène par 

le mélancolique délirant qui déplore ses fautes et semble ne manifester aucune gêne, tant il est 

aveuglé par son narcissisme exacerbé.208 » 

Dès lors, cette situation invivable génère un second paradoxe : alors même que tout 

processus de deuil est impossible en raison du mutisme politique sur le sort des disparus, les 

sujets souffrent « anormalement » de certains symptômes classiques d�un deuil normal. Ce 

qui peut s�expliquer par l�idée que « la disparition est bien une forme de mort sociale209 ».  

Sur la base de ce nouveau constat, et après avoir examiné les variations du  

comportement psychologique des participantes 1 à 8 à  partir des entretiens et des écrits, 

depuis le choc initial de la nouvelle de la disparition � même lorsque certains des  sujets 

étudiés demeurent bloqués sur ce choc initial et restent prisonniers de la compulsion à la 

répétition, venons-en à caractériser, par contraste, ce que serait l�idéal type du deuil normal. 

                                                 

207 Marie-Frédérique Bacqué, Le Deuil à vivre, Odile Jacob, 2e édition, 2000 (1992),  chapitre I : « Le travail de 
deuil » in Deuxième Partie : « Deuil normal et pathologie du deuil », p.49. 
208 Marie-Frédérique Bacqué, op. cit., p.49. 
209 Michel Hanus, op. cit., in chapitre 7 : « Quelques deuils particuliers », p.154. 
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La psychologue Marie-Frédérique Bacqué210  dans son ouvrage Le Deuil à vivre, attribue 

quatre traits principaux à l�élaboration du deuil.   

Le refus de considérer la mort comme possible trouve son origine dans le phénomène 

de sidération qui a normalement lieu :« dans les moments qui suivent immédiatement 

l�annonce de la disparition d�une personne aimée. �Ce n�est pas possible, je ne peux pas y 

croire !� Premières paroles étouffées, mais aussi parfois premiers cris marquant le refus absolu 

d�adhérer à l�information. On voudrait pouvoir revenir en arrière, retrouver le temps où l�on 

ne savait pas�
211 » 

Ce qui fait écho à deux situations que nous avons déjà étudiées à propos des 

mécanismes de défense dans  notre Partie II, sans envisager les attitudes que la 

psychopathologie recense chez les endeuillés. La réaction primaire qui consiste à continuer  à 

faire vivre le disparu, ou encore à ce stade, à tuer la mort pour ne pas tuer le mort, se retrouve 

par exemple chez notre participante n°1. A notre question : « Est-ce que la perspective de la 

mort du disparu vous fait peur ? », cette mère nous répond : « Non, pas du tout : mon fils ne 

va pas mourir.212 » Non seulement elle exprime alors  son refus de la mort effective du 

disparu, mais encore celui de sa mort future � tant que durera son absence. Si cette réaction 

d�évitement est encore plus prononcée chez la participante n°3, qui, à la même question, nous 

répond : « Je me prépare pour une fête : le retour de mes enfants ; pas pour un deuil, ni pour 

                                                 

210 Marie-Frédérique Bacqué est psychologue, maître de conférences à l�Université de Strasbourg, secrétaire 

générale de la Société de Thanatologie et de l�Association Vivre son Deuil. 
211  Marie-Frédérique Bacqué, op. cit., « Les étapes du deuil normal » in chapitre II : « Le deuil normal », 
Deuxième Partie : « Deuil normal et pathologie du deuil », p.56. 
212 Voir Entretien n°1, in Annexe I, p.6. 
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des funérailles.213 », la sidération est encore plus patente, dans cette seule affirmation : « mon 

c�ur me dit qu�il est bien, et mon c�ur est lié à lui.214 » 

Le second trait  (« on voudrait revenir en arrière »), qui traduit l�impuissance du désir 

de remonter le temps chez un endeuillé normal, se retrouve également chez nos sujets. En 

témoigne par exemple cet extrait du texte n°1 : « Comme si mes bras étaient devenus tes 

bras / Pour oublier ce qui a été215 ». Le refuge fusionnel entraine l�oubli, non du fils, mais de 

sa disparition : autrement dit, il conjure « le refus absolu » de la mort, évoqué par Marie-

Frédérique Bacqué. Ainsi le blocage est-il la composante initiale du deuil normal, et sert-il au 

désir d�échapper au traumatisme consécutif à toute disparition, quel qu�en soit le cadre. 

A cela, nous pouvons ajouter un  troisième trait de nature  symbolique, consistant dans 

la « quête de souvenirs et d�objets
216 », qui entre toujours dans le champ de la sidération. 

Nous le  retrouvons également chez deux de nos sujets. Parce qu�il est impossible de 

« récupérer ses cendres [pour] célébrer ses funérailles217 », comme le voudrait la participante 

n°4, il ne demeure que l�entreprise � dérisoire et bloquée � du rituel dédoublé de se consacrer 

à une commémoration permanente du disparu et en même temps, pour le survivant, de se 

placer dans une attente figée, à vie si nécessaire, afin de ne pas oublier qu�il reste une chance 

fantasmée, mais également très infime, de le voir revenir.  

Tel est le cas de la participante n°3 : « Ma relation avec eux est plus forte maintenant. 

Je n�arrive pas à quitter la maison, parce que je crois toujours qu�ils vont revenir. Elle 

                                                 

213 Voir Entretien n°3, in Annexe I, p.12. 
214 Voir Entretien n°2, in Annexe I, p.8. 
215 Voir Texte n°1, in Annexe II, p.36. 
216 Marie-Frédérique Bacqué, op. cit., p.57. 
217 Voir Entretien n°4, in Annexe I, p.13. 
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s�exprime à travers les photographies, les habits d�eux que je garde à la maison.
218 » Ce qui 

rejoint  également le profil du comportement de la narratrice du texte n°7 : « J�ai gardé un 

peigne, un paquet de cigarettes périmées, quelques affaires qui me rappellent mes enfants.219 » 

Il ne s�agit pas encore et il ne s�agira sans doute jamais de pratiquer les rituels du 

deuil, du moins tant que les dépouilles demeureront invisibles ou que les cendres ne seront 

pas rendues aux familles. Mais il s�agit au contraire, de tout mettre en �uvre pour ritualiser 

l�espoir de leur retour. En conséquence, nous assistons à l�invention de nombreux  rituels de 

survie relatifs au  disparu et au  moi des parents.  

Par ailleurs , toutes nos participantes ont sombré, à un moment ou à un autre, dans la 

dépression, et la plupart y sont encore plongées. Ce qui a déclenché des « altérations 

somatiques
220 », telle que l�insomnie, toujours persistante, même après trois décennies. Il 

n�est que de se reporter à notre tableau anamnestique pour voir que ces individus ont tous un 

traitement à base d�antidépresseurs, d�anxiolytiques et autres somnifères, permettant 

d�affronter la nuit, le moment le plus douloureux du quotidien, où ressurgit le cauchemar de la 

violence de la séparation. Sur ce point, ce qu�écrit Marie-Frédérique Bacqué sur les 

phénomènes qui apparaissent dans le deuil normal est en totale adéquation avec le discours de 

nos participantes :  

 « L�insomnie est habituelle et peut être aussi rapportée au rôle anxiogène de l�obscurité, 

tandis que les rêves perturbent l�endeuillé par leur caractère répétitif lorsqu�il y a eu 

                                                 

218 Voir Entretien n°3, in Annexe I, p.11. 
219 Voir Texte n°1, in Annexe II, p.50. 
220 Marie-Frédérique Bacqué, op. cit., p.57. 
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traumatisme. La frustration qu�ils provoquent tourne parfois au cauchemar : il y retrouve le 

disparu vivant, mais un détail empêche systématiquement une réunion.221  

Ces retrouvailles sont d�autant plus espérées le jour, que la nuit est l�agent pathogène 

et castrateur, qui dévaste et détisse le lien entre les familles et les disparus, et qui, s�infiltrant 

dans la brèche du traumatisme, ne laisse que le fossé d�une séparation aliénante et 

inaliénable. Ici, il n�est que de rappeler le cauchemar de la participante n°1 qui illustre 

parfaitement cette situation : « Dans le dernier rêve, [mon fils] me regardait et il s�enfuyait 

loin de moi en courant222 ». Dès lors, le jour se passe à réveiller la lutte intérieure visant à 

rétablir un lien ou un semblant de lien, comme si la séparation n�avait jamais eu lieu, ni dans 

« le dernier rêve » � entendez un rêve que la participante n�espère plus jamais faire � ni dans 

la vie. Mais être  à nouveau en possession de ses facultés, cela sert alors pour une large part, à 

ré-insérer le disparu dans une temporalité arrêtée, où le déni reprend ses droits, en laissant 

croire que la personne aimée revient aux côtés de sa mère� jusqu�à la nuit d�après.  

b. Un deuil arrêté 

Mais ces caractères  du deuil ne suffisent pas pour qu�un travail réel puisse 

s�instaurer. Car, dans les situations que nous décrivons, ils font symptôme : « le deuil est 

séparation, plus précisément un travail sur la séparation223 », nos sujets vont jusqu�à refuser la 

séparation comme principe de réalité, ou du moins tenter de la conjurer dans un ultime déni . 

                                                 

221 Idem 
222 Voir Entretien n°1, in Annexe I, p.6. 
223 Michel Hanus, op. cit., in « Introduction », p.36. 
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« L�inhibition est spectaculaire, tant l�endeuillé donne l�impression d�être ailleurs, dans son 

univers, et la plupart du temps encore avec le défunt.224 » 

A la question « Est-ce que l�enlèvement ou la disparition ont modifié quelque chose 

dans votre relation avec le disparu ? », la participante n°2 nous répond: « Pas du tout : mon 

c�ur est toujours attaché à lui ; je ne me suis pas séparée de lui.225 » Cette participante en est 

restée au stade initial de la sidération� depuis trente-cinq ans.  

En d�autres termes, tout espoir de deuil, même  embryonnaire mais stationnaire, s�est 

envolé pour céder la place à une tentative d�avortement du moi des survivants, de leur propre 

avenir, de la reprise de leur propre destinée, entretenue par l�absence de nouvelles des 

disparus. Ces personnes consacrent alors leur énergie à recomposer une fusion infantile avec 

l�objet perdu, ou encore à s�identifier à la perte « comme si » elle avait été réalisée. On le voit, 

l�incorporation se substitue à l�introjection devenue impossible.  

Nous assistons à un phénomène de survie  différée du moi des sujets. Survie remise à 

plus tard tant que le disparu � encore une fois : vivant ou sa dépouille � ne (se) sera pas 

montré. Les mères vont, en quelque sorte, transposer dans leur propre vie le deuil différé des 

disparus. Elles vont se l�approprier et en faire la loi de leur survie :  

 « Dans [l]e cas [du deuil différé], la position de déni initial de la réalité de la perte se prolonge 

dans le temps. Aucun changement n�est perceptible dans le mode de vie de l�endeuillé, qui 

s�est à peine arrêté de travailler pour enterrer son mort. Il prolonge ainsi sa présence pendant 

un temps, de façon quasi hallucinatoire, en agissant comme si rien n�avait changé.
226 » 

                                                 

224 Marie-Frédérique Bacqué, op. cit., p.59. 
225 Voir Entretien n°2, in Annexe I, p.8. 
226 Marie-Frédérique Bacqué, op. cit., « Les deuils compliqués », in Chapitre III : « Complications et aspects 
psychiatriques du deuil », p.72. 
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Grâce au  phénomène d�identification et d�assimilation de type  « hystérique », tel que 

nous l�avons vu plus haut, le sujet préfère s�absenter de lui même, en se mettant, à la place de 

l�objet disparu, ne serait-ce que le temps qu�il faudra pour que ce dernier revienne ; sans 

qu�aucun changement n�ait eu lieu ou n�ait à se faire. Cette inversion  fantasmatique se 

constate notamment chez la participante n°6 : « Je ne me prépare pas à retrouver la mort, mais 

à retrouver un fils vivant, jeune, comme je l�ai connu.
227 »  

Cette perspective est corroborée par, l�enlèvement de l�autre assimilé à la mort du moi 

des sujets. En témoigne le texte n°7 : « Qui peut imaginer qu�on retire, à une mère, ses quatre 

enfants, de ses bras et devant ses yeux ? Ils m�ont tuée ce jour-là.228 » Cette mort, imaginaire, 

théâtrale et théâtralisée, qui explique dès lors que, même si le sujet a assisté à l�enlèvement de 

ses proches, il n�a jamais eu « devant ses yeux » le spectacle de leur assassinat, se voudrait 

être réelle, pour défendre la cause de leur retour définitif. 

Toute survie du moi est pourtant considérée par les sujets comme insensée et 

pathologique. Cette attitude entretient le souhait (Wunsch) sacrificiel des survivants de se 

libérer de leurs non-vies simultanées, celle du parent comme celle du fils, en imaginant que le 

premier aurait le pouvoir de donner sa mort en échange du retour réel du disparu : « Comme 

si [ma mort] venait interrompre ce temps où je vivais sans vivre / (�) Mais mon fils n�est pas 

revenu.229 » 

Cette assimilation croît de plus belle, dès lors qu�elle trouve également sa légitimité 

dans un sentiment de culpabilité qui, s�il est dénué de fondement, trouve sa justification dans 

                                                 

227 Voir Entretien n°6, in Annexe I, p.19. 
228 Voir Texte n°7, in Annexe II, p.50. 
229 Voir Texte n°1, in Annexe II, p.38. 
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la raison réparatrice du désir mélancolique d�un châtiment divin des sujets : ce qui n�exclut 

pas que ces personnes cherchant en même temps « la souffrance de l�état dépressif (�) un 

gage d�apaisement de [ce sentiment de] culpabilité
230 ». 

A leur corps défendant, les survivants sont dans l�impossibilité d�envisager la 

séparation qui deviendrait alors synonyme de trahison et de mort du moi, tant que la destinée 

du disparu demeure une inconnue. Ce que nous retrouvons dans le texte n°1 :  

 « On dit que la mort est plus supportable que le manque, mais j�ai préféré mon fils, passer ma 

vie dans l�attente
231 » 

L�ignorance du sort du disparu, si anxiogène soit-elle, génère une cascade de manques, 

mais aussi des lueurs d�espoir. Ces lueurs se diffractent en butant sur une attente passive qui, 

bloquant le deuil,  gèle le moi du survivant dans une stase mélancolique, stérile.  

Pour nous résumer, le processus du deuil, chez nos sujets, est arrêté. Ce qui entraîne 

une interruption, voire une totale impossibilité in fine du deuil narcissique des parents 

survivants. Le temps de régression que l�on observe chez les endeuillés normaux est 

observable aussi  chez nos sujets, mais jusqu�à un certain point : « Fusionné régressivement à 

l�objet perdu, l�endeuillé croit d�abord ne plus pouvoir vivre, il ne se voit plus d�autre destin 

que celui de cet objet.232  » Mais, puisque la mort du disparu n�a pas été prononcée, la 

régression narcissique, du moins chez nos sujets, est nulle.  

 « Au cours de ce mouvement de régression narcissique, l�endeuillé est sommé de renoncer à 

la croyance en sa toute puissance ; il doit reprendre, refaire le deuil narcissique originaire pour 

                                                 

230 Michel Hanus, op. cit., in chapitre 6 : « Travail de deuil : l�élaboration psychique du deuil », p.145. 
231 Voir Texte n°1, in Annexe II, p.38. 
232 Michel Hanus, op. cit., in « Introduction », p.35. 
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se soumettre à la réalité [grâce à quoi] le travail de deuil peut être considéré comme le 

paradigme de l�efficacité de l�épreuve de réalité.
233 »  

Le sens de la réalité ne peut exister ou renaître chez nos sujets, tant qu�ils ne seront pas 

renseignés sur la véracité de la mort du disparu. Par conséquent, il ne peut s�effectuer de 

travail sain et sensé tant que ces derniers évolueront sur la base d�une mort et donc d�un deuil 

hypothétiques. Par le phénomène d�identification, d�assimilation et d�incorporation  sur le 

mode hystérique, le sujet s�absente de soi de façon fantasmatique pour rejoindre l�objet 

disparu. L�absence, c�est-à-dire le non-sens du deuil, fait que celui-ci devient la pathologie 

contre laquelle lutter. De même, l�histoire du disparu est impossible à narrer, car le texte 

poétique renvoie à l�histoire personnelle du narrateur, en l�occurrence à l�histoire de sa propre 

perte d�être  au monde ; et par voie de conséquence à la vie même du texte dépossédé de son 

sujet. A ce titre, les récits ne font qu�un, puisqu�ils possèdent tous la même narratrice : la 

mélancolie de la perte. Pour nous résumer, tout processus du deuil, chez nos sujets, est arrêté. 

Ce qui entraîne une interruption, voire une totale impossibilité in fine du deuil narcissique des 

parents survivants. 

 

 

 

 

 

                                                 

233 Idem. C�est nous qui soulignons. 
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Si les familles que nous avons rencontrées et les poèmes que nous avons lus sont 

enferrés et enfermés dans une attente figée du retour hors-temps des disparus, c�est que 

semble avoir disparue la notion même d�un Etat qui soit normalement et moralement 

responsable des civils, et, qui, plus largement, garantit le retour au bien-être de la nation dont 

il devrait logiquement avoir  la charge depuis la fin de la guerre civile. 

a) L�abandon de l�Etat  

a. Amnésie volontaire 

Nous ne cherchons pas à cautionner un discours trop facilement symétrique entre la 

victime invisible : le disparu, et le  coupable invisible : l�Etat, mais à recueillir le ressenti des 

familles depuis le début de la guerre civile qu�ils ont vécue. Nous voulons analyser les dégâts 

psychiques subis par  ces familles et causés par le mutisme peut-être calculé, peut-être 

maladroit, des autorités. Car si l�on peut éviter un calcul, est-il possible de calculer 

l�évitement ? Répondre par l�affirmative constituerait un non-sens psychopathologique. 

Il n�empêche que, d�après certains intellectuels, libanais et d�autres, l�Etat se comporte 

à ce jour comme si le pays était encore sous le joug de la guerre civile, entretenant une guerre 

psychique interminable au sein même de tout individu. Sous couvert d�une amnistie au sortir 

de la guerre civile, l�Etat a sciemment laissé le pays, non pas voué à lui-même, mais l�a pris 

en otage dans une omerta doublée d�une amnésie stratégique sur ce que sont devenus les 

disparus .  Tout se passe comme si le statut d�enlevé n�avait jamais existé.  

Ce qui a eu et a encore pour conséquence d�enlever justement le peuple à lui-même, à 

toute forme de destin, passé comme avenir. La démocratie est portée aux nues non seulement 

à travers le monde, mais aussi d�un bord à l�autre de l�éventail politique. Le terme comporte 
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une affirmation simple et purement politique : le peuple se gouverne lui-même, et c�est le 

commun et non une partie oligarchique ou un grand Autre qui est le souverain politique. « A 

cet égard, la démocratie est un principe inachevé, il ne précise pas quels pouvoirs doivent être 

partagés entre nous, ni comment le pouvoir du peuple doit être organisé, ni par quelles 

institutions il doit être établi et assuré 234  ». Ainsi cette amnésie politique relève d�un 

évitement calculé qui vise à diviser la société « pour nous dépouiller de nos volontés 

individuelles et collectives [en 1993] ».235  

C�est bel et bien le silence de l�Etat sur le sort des disparus qui a contribué à figer les 

familles dans leur non-vie et à les convaincre que leur identité réelle et sociale ne dépendait 

pas ou ne dépendait  plus d�eux :  

« le langage de la guerre libanaise vise, par dessus tout, à convaincre le �civil� de son 

impuissance (�). Ainsi, (�) loin d�être invité à reprendre son destin en main, [il] se sentira 

culpabilisé et sera convaincu que ce qui lui arrive n�est que le juste retour des choses. Les 

divers groupes de combattants n�en seront que plus prompts à affirmer que leur lutte armée est 

bien la prise en mains par le peuple de sa propre destinée et la voie royale de la liberté.236 »  

 

Claude Lefort, quant à lui, nomme démocratie une « forme de société dans laquelle les 

hommes consentent à vivre à l�épreuve de l�incertitude
237 », et où « l�activité politique se 

heurte à une limite238 ». Elle est par définition, exposée au paradoxe du sceptique relativiste, 

qui doute de tout sauf de son doute, au point de devenir un dubitatif dogmatique ou un 

doctrinaire du doute. Lefort admet que « le relativisme atteint son plus haut degré quand on 

                                                 

234 Ahmad Beydoun, Le Liban, Itinéraires dans une guerre incivile, Editions Karthala, 1993, coll. « Hommes et 
Sociétés », p.41. 
235 Idem 
236 Op. cit., p.184. 
237 Claude Lefort, Le temps présent, Paris, Belin, 2007, p.635. 
238 Idem. 
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vient s�interroger sur la valeur de la démocratie.
239 » 

L�amnésie provoquée est une arme 

psychique qui sert aujourd�hui encore à conditionner la population civile, au carrefour, entre 

fausse vie et fausse mort, entre attentisme et culpabilisation. Ce qui renvoie mais aussi 

explique les ravages psychopathologiques subies au sein des familles avec lesquelles nous 

avons dialogué ou dont nous avons lu les écrits.  

Même s�il y a eu des tentatives de réconciliation entre la population civile et l�Etat, 

celles-ci en sont souvent restées à un plan imaginaire, fantasmatiques du côté des civils et 

illusoires, du côté de l�Etat muet :  

 « La guerre a ainsi réconcilié �les civils� avec la fiction d�Etat. Envisagés comme entités 

abstraites, mais d�autant plus présentes qu�elles étaient, dans la réalité, disloquées et 

violemment séparées l�une de l�autre, �l�Etat� et �les civils� sont, pour l�imaginaire 

collectif qui les saisit, les deux parties libanaises qui n�ont pas eu recours aux armes. La 

violence de leur séparation réelle, due à la mainmise des parties belligérantes sur l�une et 

l�autre, n�a fait que renforcer la solidarité imaginaire, passionnelle même, de ces deux 

instances ».240 

 

Ce rapport n�a pourtant pas engagé l�Etat à une prise de responsabilité sérieuse ou à 

une prise de conscience de la nécessité de la paix. Au contraire, il ne s�agit ici que d�un 

rapport de fiction savamment entretenu par des dirigeants manipulateurs des émotions et de la 

psyché des citoyens. Ce n�est pas seulement que les grands groupes achètent les politiciens et 

téléguident ouvertement la politique intérieure et étrangère, ni que les médias qui leur 

appartiennent ridiculisent l�idée même d�information du public ou de responsabilité du 

pouvoir. Nous assistons à une grande fusion du  pouvoir des communautés et du pouvoir de 

                                                 

239 Id. 
240 Ahmad Beydoun, op. cit., p.184. 
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l�Etat. Cette cruauté manipulatrice et perverse se retrouve exactement dans les témoignages 

des participantes à qui l�on faisait la promesse de pouvoir renouer un lien physique ou 

épistolaire avec leurs fils disparus, promesse vaine suivie de la violence du silence, et 

réactivant paradoxalement le traumatisme de l�absence.  

Au préalable, il convient d�opérer une distinction entre deux ordres de pensée qui 

peuvent s�appliquer aussi bien  à la situation libanaise qu�à la situation chilienne, quand bien 

même, comme on le sait, la composition de la société chilienne est plus homogène et moins 

évolutive. Ce qu�il faut retenir, c�est la distinction entre le politique et la politique : le premier 

concerne les arcanes, et les faits de la gouvernance politique, la seconde est le royaume de ce 

qui est commun. Dans le  cas du Chili, comme le note Ricardo Salas Astrain 241 , Cette 

distinction, se traduit, d�un côté, par une conception holistique de la politique incluant toutes 

les sphères de la vie publique, et, de l�autre, par l�autonomie des autres sphères 

métapolitiques. Mais la suite du propos de l�auteur s�applique également au contexte politique 

libanais, dans la mesure où surgissent des tensions entre l�idéal type du politique et les 

pratiques politiques convenues et conventionnelles. Il faut, en effet, rappeler que les milices 

libanaises se sont opposées à tout pouvoir légitime, en vue d�empêcher l�émergence d�un 

modèle approprié du pouvoir étatique.  Dans le cas chilien, en revanche, il s�agit de la tension 

entre ces deux aspects qui se traduit par une ambiguïté entre raisons politiques et pouvoir 

factuel 242 

                                                 

241    Ricardo Salas Astrain, Violence fondatrice, mémoires de la dictature et politiques de la 

reconnaissance. www. revues.org   

 
242  Ricardo Salas Astrain, Violence fondatrice, mémoires de la dictature et politiques de la 

reconnaissance. www. revues.org   
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Ce sont pour toutes ces raisons inhérentes à cette distinction essentielle et à la 

dialectique qu�elles induisent qu�il nous paraît important  de préciser, en reprenant le propos 

du même auteur que va être déployé  un terrain propice aux violences que nous connaissons 

: à savoir, d�un côté, nous rencontrons une violence subjective immédiatement identifiable 

effectuée par un agent connu, et d�un autre côté, nous rencontrons  la violence objective, ou 

étatisée, qui concerne l�ensemble des processus politiques susmentionnés 243.  

Tirons maintenant les leçons de ce constat en reprenant le propos d�Ahmed Baydoun. 

Cette analyse déroule, en effet, l�horizon de compréhension des contradictions  et des 

distorsions qui réduisent l�état libanais à une idée abstraite qui n�a aucune prise sur le cours de 

l�histoire : « Nous n�ignorons pas que cette solidarité de l�Etat abstrait et du civil abstrait, 

dans la studieuse désinformation étatique, est largement théorique. La guerre a entraîné l�Etat 

dans son arène pour en faire une partie belligérante, voire plusieurs. Une certaine retenue a 

persisté, toutefois, préservant cette fiction de solidarité ou permettant de la ranimer à chaque 

fois que l�occasion s�en présentait.
244 

» 

Voilà pourquoi la solution qui s�avère la meilleure ou la moins mauvaise relève d�une 

éthique du politique qui serait en mesure de lever les ambiguïtés ci-dessus énoncées 

                                                                                                                                                         

  
243 Ricardo Salas Astrain, Violence fondatrice, mémoires de la dictature et politiques 

de la reconnaissance. www. revues.org   

 
244 Ahmad Beydoun, op. cit., p.186. 
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Cernées entre le silence de la mémoire et l�abandon de tout avenir social, les familles 

ont été réduites à l�impuissance de se faire entendre, mais également de vivre pour et par 

elles-mêmes. A l�image des photographies de leurs disparus, les sujets ne sont plus que le 

souvenir d�eux-mêmes, condamnés au repli sur soi, victimes de l�inertie étatique : 

 « Nous avons voulu souligner le lien entre la position commune civils-Etat et l�incapacité 

d�opposer à la guerre un refus concret et sans équivoque. Il a fallu se contenter, de ce côté-là, 

d�un refus de principe, trop réservé pour pouvoir nommer les belligérants, caractériser leurs 

actes et entreprendre une condamnation circonstanciée des uns et des autres. Ce fut donc un 

refus recroquevillé, fataliste quant à sa source et au comportement qu�il inspire, dépourvu 

d�initiative et d�aptitude au redressement. L�Etat n�a pas eu l�audace de regarder en face la 

société qu�il coiffait (�). D�où cette tendance de l�Etat à encaisser l�impuissance des civils 

pour la leur rendre doublée de la sienne propre.
245 » 

Comment ne pas y voir alors une attitude perverse, c�est-à-dire une volonté de sceller 

le sort des disparus, mais également celui des survivants, en  gelant de façon délibérée, et 

leurs espoirs de retrouvailles en famille, et ceux des retrouvailles avec eux-mêmes ? Derrière 

le panel de familles présenté dans notre étude, c�est la société dans son essence même  que 

l�Etat a tenté de briser, et de stériliser par des générations entières. Jacques Rancière dans les 

propos recueillis par Eric Hazan considère « la réduction idéale du politique par le social246 » 

comme la fin sociologique du politique et comme une réduction de la démocratie à 

« l�autorégulation politique du social
247 ».   

Cette impuissance, ou prétendue telle de l�Etat, s�accompagne  d�une inertie qui a pour 

dessein, dirait-on, de ne jamais faire l�effort de tout mettre en �uvre pour que la nation puisse 

recouvrer un jour une mémoire collective : 
                                                 

245 Idem. C�est nous qui soulignons. 
246 In Démocratie, dans quel état ?, p.30. 
247 Op. cit., p.32. 
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 « Ce sentiment d�impuissance s�alimente de (�) �l�inertie�. Encore un mot dont l�équivalent 

arabe (jumûd) se traduit littéralement par �passage à l�état solide�. (�) Ce nouvel état semble 

ne plus rien avoir d�humain, rien de biologique même : il est proprement physique. C�est vrai 

qu�il lui arrive encore d�être appelé �inertie politique� ou littéralement �solidification 

politique� ! (�) Aux �civils�, elle est présentée comme un nouveau destin dont la clef se 

trouve, encore une fois, en dehors de leur portée.248 » 

 

Le néolibéralisme comme rationalité politique a lancé un assaut frontal contre les 

fondements de la démocratie libérale, en transformant ses principes � constitutionalité, égalité 

devant la loi, libertés politiques et civiles, autonomie politique, universalisme �en règles du 

marché : les ratios coûts/bénéfices, l�efficacité, la rentabilité.
 Wendy Brown considère que 

c�est par cette rationalité néolibérale que les droits, l�accès à l�information, la clarté et la 

responsabilité du gouvernement, le respect des procédures sont facilement détournés ou mis 

de côté. Et surtout, c�est ainsi que l�Etat cesse d�être l�incarnation de la souveraineté du 

peuple pour devenir un système ou se traitent des affaires.249 Le Liban est un état dépourvu de 

souveraineté, donc un Etat voyou d�après Wendy Brown, vu aussi bien de  l�intérieur que de 

l�extérieur. Autrement dit pour exercer le pouvoir d�Etat, la référence n�est plus la 

représentation du peuple ni sa projection. Il en résulte que cette érosion des principes a pour 

conséquence de séparer l�Etat et le peuple et c�est précisément les effets néfastes de cette 

séparation que nous lisons dans le phénomène de la séparation traumatisante survenue dans 

les familles entre les parents entre  leur fils enlevé : 

« A vrai dire, c�est la famille (�) qui a servi de cadre naturel de solidarité, ferme et 

accueillant. (�) Puis vint la réduction des gens à leurs besoins primaires, le dépérissement des 

                                                 

248 Ahmad Beydoun, op. cit., p.187. 
249 Voir les textes de Michel Foucault sur la gouvernementalité in « Il faut défendre la société », cours au 
Collège de France,1976, Paris, Hautes études, Gallimard, 1997. 
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activités culturelles formatrices d�un horizon symbolique et unifié, et, en conséquence, ce 

rétrécissement (�) de l�espace laissé aux aspirations et aux rêves. De telles conditions 

entravent la formation du couple individu-citoyen et du couple société-Etat, à laquelle se 

reconnaît la modernité.250 »  

 

A ceci près que l�Etat, tout en continuant de se couper du peuple, lorsqu�il oublie la 

souffrance de ce dernier, se sert encore de l�amnésie volontaire qu�il a provoqué pour creuser 

plus profondément cet écart politique et citoyen , à la fois de manière historique, et 

ontologique. Giorgio Agamben in « Note liminaire sur le concept de la démocratie » 

considère : 

« Le malentendu qui consiste à concevoir le gouvernement comme simple pouvoir exécutif, a 

abouti au fait que la réflexion politique de la modernité s�égare derrière des abstractions vides 

comme la loi, la volonté générale et la souveraineté populaire, en laissant le problème à tout 

point de vue décisif, qui est celui du gouvernement et de son articulation au souverain.251 »  

C�est pourquoi il nous paraît primordial d�accorder une grande attention à la 

dialectique existante entre la négation de l�Histoire et la négation de l�homme privé de son 

libre arbitre. N�est-ce pas l�Etat libanais qui, depuis la fin de la guerre civile, tient en mains 

les rênes de cette dialectique ?  

b. Négation de l�homme 

Le silence de l�Etat et l�inertie qui en résulte quant au sort des disparus sont à 

considérer comme les métastases d�un cancer psychique qui gangrène la population. Ce n�est 

                                                 

250 Ahmad Beydoun, op. cit., p.193.  
251Démocratie, dans quel état ?, p.2.  
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plus seulement l�identité des disparus, mais, bel et bien aussi, celle de leurs familles, qui sont 

niées par la violence de ce mutisme. 

Livrés à eux-mêmes, les sujets errent et perdent espoir en leur propre devenir ou s�en 

remettent exclusivement à un fantasme de dialogue avec leurs dieux respectifs. Ce qui a pour 

incidence de paralyser également la re-création d�un lien avec une altérité, externe ou interne 

au moi, dès lors que le dialogue fantasmé avec l�autre risque de se réduire en un soliloque 

fatal ; 

« On (�) refuse [aux civils] le droit d�interroger les initiés sur les causes du phénomène et a 

fortiori celui de demander des comptes à ces derniers, de s�ériger en juges de la légitimité des 

dites causes. (�) Emporté dans le tourbillon [des] alternatives, le �civil�, désireux d�entrevoir 

l�avenir qu�on lui réserve, passe aisément de l�analyse politique à la divination. Celle-ci, on le 

sait, est le refuge de ceux qui reconnaissent être sous l�emprise de forces occultes et renoncent, 

de ce fait, à l�ambition de maîtriser leur propre sort.252 »  

Cette division de l�in-dividu, qui est, par définition indivis et indivisible, sert les 

intérêts des dirigeants politiques, qui, en « arrêtant » l�histoire, celle, collective, de la nation et 

celle, individuelle du sujet, continue d�agiter le spectre d�une guerre civile, sourde et 

sournoise qui risque, à chaque moment, d�éclater : 

« un état de choses qui dure, tend, en se généralisant à s�instituer en système. Aussi la 

guerre civile est-elle devenue aujourd�hui [en 1993] le régime de la société libanaise. (�) La 

première référence de la paix devra être la guerre elle-même dont l�analyse critique aura à 

inspirer l�image d�un nouvel avenir.
253 » 

                                                 

252 Ahmad Beydoun, op. cit., p.181. 
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La négation de l�identité du sujet ne peut donc être abordée qu�en relation avec  la 

négation de la mémoire de l�histoire. Dans ce contexte, disparait le rôle philosophique, 

éthique, social et politique  de l�homme constructeur et reconstructeur de son identité propre, 

et donc nationale :  

« Entre le désir de réduire la guerre civile à n�être qu�une émanation de l�histoire, et 

celui d�en faire une négation de celle-ci et l�étouffement de promesses dont l�expérience 

historique du peuple libanais était porteuse. (�) Dans les deux cas, la victime est la même : 

c�est le pays, honni par certains des siens qui ne se reconnaissent plus dans son image 

historique, et insaisissable, dans son intégrité (�) pour d�autres qui, n�arrivant pas à l�isoler, 

finissent par s�y isoler eux-mêmes, dans leur coin de territoire, dans leur foyer, ou dans leur 

rêve.254 »  

Au delà d�une névrose d�échec visible au travers du ressassement d�un espoir qui n�en 

a plus que le nom, l�on note à quel point le mutisme étatique se confond à dessein avec celui 

d�un Dieu pour qui le fatum serait encore la pièce maîtresse à ne pas déplacer sur l�échiquier 

politique. De sorte que, disparue à elle-même, la nation ne se révolte plus contre l�idée du 

« droit de Dieu sur l�homme, [pourtant] nullement exclusif du droit de l�Histoire (c�est-à-dire 

du droit de l�homme sur lui-même) 255  ». Et pourtant, déjà en 1965, des conférenciers 

musulmans et chrétiens prenaient la défense de l�Histoire, c�est-à-dire du rôle de l�homme 

dans tout changement social. Ils proscrivaient non seulement la guerre des 

confessionnalismes, qui, une décennie plus tard, allait servir pour une large part de détonateur 

à la guerre civile libanaise, mais aussi toute idée d�Etat castrateur de la destinée humaine : 

                                                 

254 Ahmad Beydoun, op. cit., pp.179-180. 
255 Ibidem, p.38. 
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« D�où donc les gens du Cénacle tenaient-ils ce besoin d�histoire, de philosophie, 

d��cuménisme et d�imamat des pauvres ? (�) De cette confiance en soi sans laquelle on ne 

peut avoir l�audace de penser. Et il ne s�agit pas de la confiance que ces individus avaient en 

eux-mêmes exclusivement [en 1965]. Car elle concernait aussi une culture, une société, un 

Etat et une histoire, bref l�expérience libanaise (�). Peut-être percevaient-ils mal à l�époque 

cette expérience, leur regard ne l�embrassant pas dans sa totalité, c�est-à-dire dans cette 

diversité où eux-mêmes et d�autres fort différents d�eux prenaient racine et dont nous sommes, 

nous aussi le produit. Toutefois, leur vision constituait, à l�époque, un horizon plausible de 

l�expérience libanaise, et son effondrement n�empêche guère qu�elle ait été, à sa manière (et 

dans les deux sens de l�adjectif), une vision juste.256 » 

Autrement dit, le devoir de mémoire ne peut se constituer sans la reconnaissance du 

droit naturel à faire partie d�une Histoire remise en marche :  

« Cette administration du Monde doit être réglée par une activité légiférante dont Dieu a posé 

les principes (�) Cependant, une telle activité ayant pour objet un Monde en perpétuel 

changement, doit être constamment novatrice [ce qui] fonde le rôle de la Raison (�) imposant 

aussi à l�homme de scruter l�Histoire, en tant qu�elle le détermine, et de concevoir son action à 

lui comme une détermination possible de l�Histoire.
257 » 

Mais la conquête intérieure de l�Histoire réalisée par l�homme, même quand elle est 

appelée par la nation, de tous ses v�ux, ne saurait cacher les ruines fumantes de l�âme d�un 

pays en perdition. Le retour de l�Histoire ne signifie pas de facto la résolution des problèmes 

psychiques des familles étudiées, qui restent sans nouvelles de leurs disparus : 

« L�enchevêtrement des problématiques n�empêche pas deux d�entre elles de s�imposer, dans 

un ordre syntactique qui reste celui du livre : Qu�est ce que la représentation du passé ? Et y a-

t-il une juste mémoire ? Il ne faut pas que cette question quasi-politique de l�abus de mémoire 

                                                 

256 Ibidem, p.40. 
257 Ibid., p.37. 
14 http://olivierabel.fr/ethique-et-politique/paul-ricoeur-la-memoire-l-histoire-l-oubli.php.  
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ou de l�abus d�oubli soit traitée séparément de la question primordiale de la représentance. 

L�idée de devoir de mémoire est tout à fait légitime dans une perspective de justice, mais 

s�adosse à un travail de recognition inaccessible à l�impératif. A l�inverse il ne faut jamais 

séparer entièrement chez Ric�ur les questions du temps et du mal, l�un et l�autre interdisant au 

sujet de coïncider pleinement avec lui-même, l�absentant en quelque sorte et le dispersant dans 

des variations. De quoi se souvient-on, et qui se souvient � qu�est-ce qu�un sujet capable de se 

souvenir, et donc d�oublier ? Mais aussi qu�est-ce qu�un sujet incapable de se souvenir ou 

d�oublier ? (�). La réception du témoignage est un élément critique aussi important que sa 

fiabilité. De toute façon on ne se souvient pas tout seul, et l'histoire est une �uvre à 

plusieurs.258 » 

Prise dans l�histoire d�une nation qui tente de se reconstruire, l�écriture de l�histoire de 

chacun des sujets étudiés nous introduit à une lecture polyphonique et symphonique de 

l�Histoire de la guerre civile : 

« La formation d�un nouveau concept du Liban, processus d�ailleurs inachevé, est donc loin de 

s�être faite dans un climat d�entente idyllique. Ce concept est la résultante de poussées 

revendicatives, de menées belliqueuses, de raidissements craintifs et de déchirements violents. 

L�écriture historique est l�une des multiples scènes sur lesquelles s�accomplit cette difficile 

naissance. Les personnages qui s�y affrontent participent sans doute de l�univers théâtral. On 

ne les prendra pas, pour autant, pour de simples masques. (�) [C]es différentes scènes (�) 

n�ont pas tardé à arborer une enseigne commune : la guerre civile.259 » 

Ecritures historiques et histrioniques peuvent se confondre dans un premier temps. Il 

n�en reste pas moins cependant que l�hystérie des sujets, étudiée dans notre Partie III, ne peut 

être interprétée en dehors de tout contexte, car elle prélude aussi aux retrouvailles familiales. 

                                                 

258  http://olivierabel.fr/ethique-et-politique/paul-ricoeur-la-memoire-l-histoire-l-oubli.php. C�est nous qui 

soulignons la dernière phrase, qui fait référence à l�ouvrage de Paul Ric�ur La Mémoire, l�histoire, l�oubli, 

Paris, Le Seuil, 2000, pp.147-148 : « A cet égard les premiers souvenirs rencontrés sur ce chemin sont les 
souvenirs partagés (�) se trouve ainsi écartée d'entrée de jeu, même à titre d'hypothèse de pensée, la thèse du 

solipsisme ».   
259 Ahmad Beydoun, op. cit., p.46. 
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Que cette famille soit celle du sujet ou qu�elle s�appelle Liban, le traumatisme pourra enfin 

disparaître quand réapparaîtra le disparu, qu�il soit le fils, le père ou l�Etat � dans leurs moi 

propres. Ce qui implique que les protagonistes de ce drame aient le désir et la volonté de 

redevenir ou de devenir des personnes entières. Ce désir et cette volonté ne font pas défaut 

chez les sujets étudiés.   

Tel est aussi le souhait de la nation traumatisée, qui a su se remettre en question pour 

assumer et espérer à nouveau un vivre-ensemble, entre 1993  et 2011 :  

« Ce vivre-ensemble entre individus ne peut se faire qu�à travers un processus d�individuation 

qui ne relève plus du domaine politique, mais moral. La prise de distance par rapport à nos 

appartenances communautaires nécessite une reconnaissance de notre responsabilité commune 

dans la guerre qui a ravagé notre pays. C�est cette reconnaissance qui nous permet, en 

assumant nos erreurs, de pouvoir les dépasser et réfléchir à �l�après� de la guerre. Le clivage va 

désormais être entre ceux qui se prennent en charge et ceux qui continuent de déléguer leur 

liberté et leur autonomie pour rechercher la �sécurité� que procure l�enfermement dans une 

�tribu�, qu�elle soit communautaire ou partisane, traditionnelle ou �moderne�, héritée ou 

choisie, dominée par un symbole religieux ou délimitée par une couleur, un drapeau ou un 

sigle. Ce clivage n�est plus lié aux appartenances communautaires, mais devient fonction de la 

maturité de chacun. Et cette maturité est continuellement questionnée, mise à l�épreuve, par les 

événements. Elle peut, pour un temps, être remise en question par les excès communautaires et 

les exaspérations qu�ils provoquent, par les �peurs� venues d�un passé qu�on croyait révolu, 

par les craintes d�un avenir incertain�
260 » 

Nul n�est infaillible quand il s�agit de se reconstruire. Mais, à l�heure actuelle, l�Etat 

vit et prend toujours la population civile en otage du passé, et notamment les familles 

d�enlevés et leurs disparus. En d�autres termes, quels que soient les dirigeants politiques au 

                                                 

260 Samir Frangié, Voyage au bout de la violence, L�Orient des Livres (2011)/Actes Sud (2012), « Avant-
propos », p.10. 
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pouvoir, et la nature de ce pouvoir, tant que ce dernier ne fera rien pour la reconnaissance 

morale du statut des disparus et physique de leur sort, le deuil de la guerre civile ne pourra se 

faire et l�Histoire restera figée, sans aucun dégel possible, tout au long de cette période qui 

s�est pourtant éteinte, en 1990, si nous nous en tenons au seul critère chronologique.  

Ces idées de passage, de transaction et surtout de transition sont, dans notre réflexion, 

des idées directrices. Il ne faut donc  pas d�étonner de ce que l�on fasse appel à la notion de 

justice transitionnelle. Ce type de justice, en effet, détermine le devoir et le travail de 

mémoire,  qu�en l�absence immédiat d�un Etat responsable, des ONG ont à c�ur de prendre 

en charge. Par leur présence sur le terrain,  ces dernières facilitent la sortie du silence des 

familles qui, à un autre niveau,  par nos entretiens, et par l�écriture de textes, contribue peu à 

peu à la reconnaissance du statut de disparu, et à la reconnaissance de la souffrance des 

familles. 

Le devoir de justice sociale et transitionnelle 

a. La justice transitionnelle à l�épreuve du silence 

En l�absence d�un Etat qui se remette en question après les exactions commises 

pendant la guerre civile libanaise, et qui entretient le silence sur ses omissions, on peut se 

demander si les familles peuvent encore espérer que le recours à la justice transitionnelle soit 

capable de changer le cours des choses.  

Partons de la définition de la justice transitionnelle énoncée par le Secrétaire général 

des Nations Unies, le 23 août 2004 : 

 « Le concept d��administration de la justice pendant la période de transition� (�justice 

transitionnelle�) (�) englobe l�éventail complet des divers processus et mécanismes mis en 
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�uvre par une société pour tenter de faire face à des exactions massives commises dans le 

passé, en vue d�établir les responsabilités, de rendre la justice et de permettre la réconciliation. 

Peuvent figurer au nombre de ces processus des mécanismes tant judiciaires que non 

judiciaires, avec (le cas échéant) une intervention plus ou moins importante de la communauté 

internationale, et des poursuites engagées contre des individus, des indemnisations, des 

enquêtes visant à établir la vérité, une réforme des institutions, des contrôles et des 

révocations, ou une combinaison de ces mesures.261 » 

Les accords de Taëf de 1990, puis la loi d�amnistie qui en résulta, constituèrent un 

échec en perspective d�une réconciliation nationale. Pour rappel, les députés libanais, élus en 

1972, négocièrent dans la ville saoudienne de Taëf les accords qui devaient mettre fin à la 

guerre, sous l'égide d'une commission tripartite arabe formée de l'Arabie Saoudite, du Maroc 

et de l'Algérie. De plus, lors de l'établissement de ces accords, certains opposants libanais les 

dénoncèrent, ces derniers étant selon eux signés à l'apogée de l'occupation syrienne et par un 

Parlement non réélu depuis près de 15 ans. Parmi eux figurait le Général Aoun, alors premier 

ministre intérimaire et commandant en chef de l'armée libanaise ; il refusa l�accord, dissout le 

parlement libanais et entérina la présence de l'armée syrienne au Liban. A noter que les 

clauses de l'accord sont restées en partie lettre morte à ce jour. 

Cet accord était une ouverture pour passer d�un régime démocratique communautaire 

à un régime démocratique libéral. Il aurait permis de fonctionner sur une nouvelle répartition 

des représentants dans le corps politique, sans tenir compte de l�égalité de répartition 

confessionnelle. Par ailleurs, sur le plan pédagogique, il avait prévu d�unifier, en un seul livre 

                                                 

261 Kofi Annan, « Rétablissement de l�état de droit et administration de la justice pendant la période de 

transition dans les sociétés en proie à un conflit ou sortant d�un conflit », Doc. S/2004/616, 23 août 
2004, Paragraphe 8, Conseil de sécurité des Nations Unies. 
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d�Histoire, l�Histoire du Liban. Or, les élèves n�étudient toujours l�Histoire du Liban que 

jusqu�à l�indépendance du pays, en 1943. 

En d�autres termes, l�amnistie n�avait pas d�autre vue qu�une stratégie sécurisante 

établie par et pour les responsables politiques, contrairement aux républiques démocratiques 

où le droit d�amnistie est naturellement un attribut de la souveraineté populaire. Le texte 

accorda en fin de compte à la population une fausse réconciliation, car les responsables 

politiques ne purent être poursuivis. L�amnistie libanaise est une décision maintenue 

arbitrairement, hors de tout fonctionnement démocratique institutionnel. 

Dans une interview accordée à Amnesty International, en mai 2005, le journaliste et 

philosophe Samir Kassir précise d�emblée qu�« un travail de mémoire aurait dû et devra être 

pris en charge par une institution ou un organe semblable à la Commission Justice et 

Réconciliation mise sur pied en Afrique du Sud après la disparition du régime d�apartheid. » 

Ce qui permettrait « peut-être de déboucher sur la requalification de certains crimes de guerre 

en crimes contre l�humanité. » Egalement, il estime qu�« à l�avenir, il faudrait amender la loi 

d�amnistie en renonçant à la distinction qu�elle établit entre, d�une part, les crimes �ordinaires� 

(commis en temps de guerre) et, d�autre part, les assassinats politiques et les �atteintes à la 

sûreté de l�Etat�. Comme si toute la guerre n�était pas en soi une atteinte à la sûreté de 

l�Etat ». Comment peut-on vouloir une justice nécessaire pour les crimes contre  l�Humanité 

tout en étant favorable à la loi d�amnistie de 1991, qui libère les hauts responsables politiques 

et les chefs de milice ? 

L�amnistie libanaise est une fiction en vertu de laquelle le législateur tient pour 

inexistants, non pas les faits qui se sont accomplis, mais leur caractère délictuel. Elle 

préconise en pratique la supposition de la suspension ou de l�abrogation momentanée de la loi 
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pénale : en plus d�être un voile d�oubli jeté sur le passé, il s�agit d�un voile jeté sur la loi 

pénale. Aussi, nous sommes en absence d�une tentative de réconciliation nationale libanaise 

basée sur la justice, et, par conséquent sur l�écoute des souffrances du peuple. A l�instar de sa 

vie et, plus grave, de sa survie,  comme elle a été étudié dans notre Partie II, le pardon est 

encore aujourd�hui différé. 

Les violations commises pendant la guerre n�ont pas encore à ce jour été reconnues, ce 

qui ferme aux victimes et aux familles d�enlevés l�accès de droit à la justice. L�amnistie est un 

appel au pardon, à une résilience collective. C'est-à-dire que l�amnistie vise à réveiller dans le 

peuple ses capacités à surmonter les conflits. C�est une invitation à se dépasser, à résister au 

conflit et à la vengeance. La résilience peut trouver dans le pardon sa finalité. Les génocides 

en ex-Yougoslavie et au Rwanda ont obligé à élargir la notion de paix en passant par le 

pardon. Cette notion de pardon tient son origine dans l�ancien et le nouveau Testament et a 

été transposée dans le domaine politique à ces occasions. 

Mais si l�amnistie libanaise comportait en creux un appel au pardon dont pouvait 

émerger la réconciliation, cet appel était contradictoire, à l�opposé de tout travail qui fonde les 

Commissions Justice et Vérité. La loi d�Amnistie de 1991 soumettait toute tentative de pardon 

à l�oubli radical de tous les crimes commis pendant la guerre civile. Dans le cadre de 

l�amnistie, là où l�oubli s�impose, la mémoire est suspendue. Comme si l�amnistie obligeait 

constamment à s�arrêter sur le passé et à gommer les faits de guerre. Selon Hannah Arendt, le 

pardon véritable rompt avec ce qui pourrait enfermer les affaires humaines dans une spirale 

mortifère. Car les hommes, « bien qu�ils doivent mourir, ne sont pas nés pour mourir, mais 
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pour innover.262 » Le pardon, sous l�égide d�un travail sur soi applicable à l�Etat et à la 

population, est ainsi créateur d�histoire, donc créateur de vie tournée vers l�avenir. 

C�est pourquoi ce passage à l�amnistie, qui ne se traduisit que par une amnésie 

autocratique et qui, musela par conséquent , la souffrance des familles de disparus, au mépris 

du fonctionnement démocratique des institutions, permit aux auteurs des crimes de la guerre 

civile libanaise d�être graciés au nom de conflits d�intérêts. Reste que la mise en action de la 

justice transitionnelle est sans aucun doute nécessaire. La justice transitionnelle a ici pour 

fonction de relever le Liban affaibli par ses blessures, et de stopper l�hémorragie de l�ordre 

politique et judiciaire. Sans recourir à la vengeance, elle se doit de réinstaurer une justice 

pénale, en reconnaissant ouvertement : premièrement la part de la responsabilité des auteurs 

des crimes de guerre, et, deuxièment,  la réalité du statut puis du sort des disparus.  

Il se peut que dans un premier temps, le gouvernement libanais reste encore sourd à 

cette nécessité. D�où le travail de transition instauré par certaines ONG dont l�Association 

SOLIDE, grâce à laquelle nous avons effectué nos entretiens auprès de familles de disparus, à 

la recherche de leur moi perdu par assimilation avec cette part manquante et amputée que sont 

leurs fils. L�entreprise de ce travail de mémoire, garante d�un travail sur l�avenir, est donc 

déjà active dans le cadre « des mécanismes (�) non judiciaires
263 ». Le processus engagé ici 

est né pour permettre la reconquête de l�identité narrative des sujets par leurs récits, et, par 

conséquent l�identité existentielle du moi où la révolte s�associe avec l�espoir, pour que le 

temps s�écoule à nouveau autour d�une histoire commune qui servira de socle au dégel de 

l�Histoire. 
                                                 

262  Hannah Arendt, Condition de l�homme moderne, Paris, Calmann-Lévy (1961), Pocket (1983), coll. 
« Agora », p.313. 
263 Kofi Annan, op. cit. 
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b. De l�attente à la tente 

Si leur mission n�est pas de se substituer à des thérapeutes, le travail des ONG sur le 

sol libanais peut présenter des similitudes avec celui de l�analyste. En témoigne l�Association 

SOLIDE qui, en invitant à la libération de la parole des familles victimes de l�enlèvement de 

leurs proches,  met tout en �uvre afin que le moi traumatisé ne soit plus une « sorte de psyché 

artificielle pour le corps obligé de vivre »264
, formule de Ferenczi qui résume l�état de vie 

larvaire qui est celui des personnes rencontrées.  

En effet, le récit poétique ou prosaïque de la souffrance, que celle-ci  soit vécue de 

façon  mélancolique ou de façon hystérique, a pour enjeu de dépasser le soulagement 

immédiat et éphémère pour réinscrire le sujet au c�ur de son histoire personnelle et familiale, 

afin qu�il ne « sombre encore plus profondément dans le non-être ou dans la volonté de ne pas 

être.265 »  

Cela demande une reprise en main du destin des sociétés , avant tout des microcosmes 

sociaux puisque, à notre avis, c�est sous l�impulsion des familles que pourra s�opérer un 

soulèvement efficace  d�envergure nationale, familles qui pourtant se croyaient impuissantes à 

s�investir dans la quête de reconnaissance de leur existence. Une fois pacifié leur combat  

intérieur, s�ouvrira alors la possibilité d�un monde habitable, de façon transitionnelle, grâce à 

cette tribune non judiciaire qu�offre la narration :  

                                                 

264  Thierry Bokanowski, « Traumatisme, traumatique, trauma. Le conflit Freud/Ferenczi. », in 
http://www.societe-psychanalytique-de-paris.net/wp/?p=5906, consulté le 3 juin 2014. 
265 Ibidem. 
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« Les sociétés qui sortent de l�expérience de la violence [intérieure, et contre-productive au 

niveau du moi] ne peuvent pas avoir uniquement pour lien des croyances philosophiques 

communes : il leur faut aussi des espoirs, des promesses et des histoires partagées.266 »   

Le mérite de cette entreprise est double quand le but poursuivi est de réunir les 

familles des enlevés pour que leur voix plurielle puisse briser le silence sur les disparus. Les 

familles deviennent ainsi leur porte-parole, pour que les disparus puissent gagner en toute 

légitimité un droit d�exister même post hume et d�être, en alertant publiquement l�opinion 

internationale. En d�autres termes, les enlevés sortent de l�oubli grâce aux écrits de leurs 

familles qui font revendiquent leur part d�Histoire. Cet enjeu est tout autant humanitaire 

qu�humaniste : le passé, ou plutôt le présent gelé devenu synonyme d�un passé enlevé à 

l�Histoire libanaise, a pour vocation d�être reconnu de tous, pour que la nation s�inscrive à 

nouveau dans une temporalité à retrouver, cette reconnaissance est la condition sine qua non 

pour accéder au processus du deuil et se tourner vers l�avenir.  

Cet enjeu d�une reconnaissance opérée  par les autorités aussi bien libanaises 

qu�internationales doit procéder d�une reconquête collective de l�identité narrative du moi 

qu�aussi bien l�Etat que le sujet traumatisé ont voulu gommer, ou encore mettre entre 

parenthèses. A ce stade préliminaire, la sortie en douceur de l�angoisse rassurante et, par 

conséquent, transitoire rejoint le propos de Richard Rorty : « La culture [qui tend vers la 

démocratie] a davantage besoin de se raconter elle-même que d�un ensemble de fondements 

théoriques.267 » 

                                                 

266 Kora Andrieu, La Justice transitionnelle, De l�Afrique du Sud au Rwanda, Gallimard, coll. « Folio Essais », 
2012, « Guérir par le récit : La philosophie des gacaca », in chapitre III : « Le Rwanda : Care et thérapie 
collective. Les juridictions gacaca », p.176. 
267 Richard Rorty, Contingency, Solidarity and Irony, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p.52. 
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Cette initiative ingénieuse de retrouver son identité individuelle et nationale par le 

détour de son identité narrative à échelon individuel et collectif a déjà fait ses preuves au 

Rwanda, grâce aux gacaca, au sortir de la guerre civile amorcée en 1990 et du génocide en 

1994 : 

« Traditionnellement, les gacaca sont une réunion publique des anciens de la communauté 

devant le village, afin d�arbitrer les disputes et litiges mineurs entre familles : dégâts causés 

par du bétail, délimitation d�un champ, estimation d�une dot, adultère ou encore sorcellerie. 

(�) Comme le mato oput, les gacaca permettent aux communautés de résoudre leurs propres 

conflits entre elles, au niveau local et sans faire appel aux autorités. La tradition s�est ensuite 

perpétuée sous le régime colonial belge, mais elle a été institutionnalisée, et son mandat était 

plus limité. La philosophie des gacaca est fondée sur la notion d�identité narrative et souligne 

l�importance de la délibération publique : la justice doit être au c�ur des communautés qui y 

participent, elle doit être vue étant faite. En confiant à celles-ci le soin de rendre elles-mêmes 

la justice, on confère au droit et aux personnalités un ancrage et une épaisseur historiques, 

qui semblent orienter l�éthique davantage vers un idéal de la vie bonne que vers une simple 

justification argumentative.268 » 

La pertinence du parallèle entre l�action de SOLIDE et l�enjeu de l�analyste, selon 

Ferenczi et Bokanowski, s�impose dans ce contexte, quand il s�agit : 

« de �réanimer� la partie clivée, �morte�, qui, mise en hibernation, peut se trouver néanmoins 

aussi dans �l�agonie de l�angoisse�. Le moyen de lever le clivage doit se faire par la capacité de 

l�analyste à pouvoir �penser� l�événement traumatique, ajoute-t-il. Autrement dit, traduit dans 

un langage analytique plus actuel, le travail de l�analyste consiste à proposer au patient des 

pensées et des représentations qui favorisent, par le biais des représentations de mots, une 

requalification de l�affect, ou encore, de procéder maintenant à l�inscription de l�expérience 

                                                 

268 Kora Andrieu, op. cit., pp.174-175. C�est nous qui soulignons. 
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qui n�a pu, en son temps, avoir lieu. Ceci permet d�espérer, à long terme, une resymbolisation 

et une repsychisation des zones agoniques.269 » 

Il s�agit alors pour les familles de disparus de tisser des liens entre elles pour pouvoir, 

grâce à la présence de la communauté internationale sur le sol libanais, représentée par des 

ONG comme la Croix-Rouge et SOLIDE, non pas  se liguer contre un Etat absent ni  se 

substituer à lui, mais  se reconstruire ensemble pour donner naissance à un pays qui n�aspirait  

qu�à sortir de la spirale abandonnique qui a entraîné les autorités à se murer dans le désaveu, 

source de leur désengagement, politique, social, psychique.  

La présence de la tente de la Croix-Rouge et les recherches de SOLIDE permettent 

depuis 2013 et, espérons-le, permettront encore de donner de la voix à cette mère-nation qui 

est en gestation de son identité. Gestation qui se fait par la prise de parole, par le travail de la 

narration, par l�élargissement de la brèche ouverte par le justice transitionnelle. autant la 

métaphore littéraire que l�allégorie psychiatrique de la justice transitionnelle. Tandis que, les 

proches des disparus �uvrent à créer du lien pour une période aussi transitoire 

qu�indéterminée jusqu�à ce que le droit et la vérité, débouchent un jour sur l�apparition d�une 

reconnaissance étatique du statut des disparus et de la divulgation de leur sort collectif comme 

individuel.  

Pour l�heure, les familles, qui n�en forment plus qu�une, utilisent la tente de la Croix-

Rouge comme laboratoire de la reconstruction psycho-sociale du Liban, dans l�espoir que 

l�Etat puisse s�en inspirer pour en imposer le projet et le modèle à l�échelle de la nation. Il ne 

s�agit nullement pour les proches des disparus de montrer l�exemple aux autorités ni de leur 

                                                 

269 Thierry Bokanowski, art. cit. C�est nous qui soulignons. 
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apprendre à diriger un pays. Chaque famille  souhaite en un sens en gestation d�un Liban 

apaisé, dans un autre sens elle n�a pas d�autre alternative.  

Nous entrons dans le champ d�un choix dicté par la nécessité de faire en sorte que la 

remise en marche de l�Histoire ne soit plus différée ; d�un choix pragmatique et qui n�a donc 

rien d�utopique, si tant est que l�Etat veuille enfin entendre les familles de disparus et 

répondre à l�opinion publique comme à la communauté internationale sur  tout ce qui 

concerne les disparitions et les détentions au secret. 

C�est pourquoi cet appel à la paix intérieure et psychique, des autorités pour retisser un 

lien pérenne avec les citoyens, ne saura souffrir aucune entorse avec les principes et les 

valeurs, sur lesquels toute gouvernance s�appuie normalement en toute conscience, autrement 

dit : dont elle ne devrait jamais se désengager. 

Un laboratoire de reconstruction de la société libanaise  

a. Principes de réalité 

Dernier bastion avant la folie sans retour, définitive, la tente de la Croix-Rouge qui 

abrite l�action de SOLIDE est au service de la recomposition des familles libanaises à partir 

des recherches personnalisées. Cette action est également l�unique moyen mis à la disposition 

des mères de disparus pour sortir ou de tenter de sortir de leur captivité psychique.  

La participante n°8 nous dit par exemple :  
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« Je poursuis ma mission d�enquête sur le destin de mon fils.    La tente m�aide à ne pas 

devenir aliénée.270 » 

Observons que, cette assimilation entre détention secrète du disparu et surdité étatique 

devant l�emprisonnement mélancolique et psychotique des proches du disparu est reconnue 

par le Centre Libanais des Droits Humains qui constatait en 2008 : 

« Actuellement, des centaines de Libanais seraient toujours détenus, au secret et dans des 

conditions inhumaines, dans les prisons syriennes. Dix-sept ans après la fin du conflit et alors 

que les armées israélienne et syrienne se sont retirées du Liban, aucune enquête sérieuse n�a 

été menée visant à éclaircir le sort réservé à ces (�) personnes. Pourtant les familles de ces 

�disparus� se battent, depuis des années, pour obtenir des réponses de la part des autorités 

libanaises. Face à leur détresse les autorités n�ont pris que des mesures visant à clore � mais 

pas à résoudre � la question des disparitions forcées. (�) Il s�agit tout d�abord des disparus 

qui sont encore en vie dans les prisons syriennes. D�après les témoignages des personnes qui 

en ont été libérées, ces Libanais (�) subiraient quotidiennement la torture et survivraient dans 

des conditions inhumaines. Il s�agit aussi des familles de disparus qui attendent de connaître la 

vérité sur le sort de leurs proches, certaines depuis plus de vingt ans. Ces familles subissent 

une torture morale qui ne prendra fin que lorsque le sort de leurs proches aura été révélé.
271 » 

En ce sens, la torture morale endurée par les disparus est assimilable à celle des 

proches, depuis que l�Etat les force eux aussi à disparaître de leur espace privé , tente de  les 

priver de tout espace propre à la liberté d�expression et à toute forme de vie sociale. Cette 

manière de mettre sous le boisseau la mémoire des familles est pour nous tout aussi 

répréhensible que le crime de l�enlèvement, que l�on se place au plan moral, juridique ou 

psychique. Ces deux faits doivent être interpréter conjointement :  

                                                 

270 Voir Entretien n°8, p.25. 
271 CLDH, Liban : Disparitions forcées et détentions au secret, CLDH, Beyrouth, 21 février 2008, pp.5-6. C�est 

nous qui soulignons. 
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« Le crime de disparition forcée constitue un ensemble de violations graves des droits de la 

personne humaine, désormais fortement condamnés par la communauté internationale : 

- une violation du droit de ne pas être privé de sa liberté, dans la mesure où la privation de 

liberté rentre dans la définition même de ce crime ; 

- une violation du droit à la reconnaissance de la personnalité juridique, tel que garanti par 

l�article 16 du Pacte international relatif aux Droits civils et politiques (P.I.D.C.P.) ratifié par 

le Liban le 3 novembre 1972. La violation de ce droit équivaut à un déni du droit fondamental 

pour une personne d�avoir des droits. C�est précisément ce qui arrive lorsque l�on fait 

« disparaître » une personne : on la soustrait à la protection de la loi, on nie sa personnalité 

juridique et, de ce fait, son droit à avoir des droits ; 

- une violation du droit de ne pas être soumis à la torture ou à d�autres peines ou traitements 

cruels, inhumains ou dégradants. Le Comité des Droits de l�Homme des Nations Unies 

considère que toute détention au secret pendant une période prolongée constitue en soi un 

traitement inhumain.272 » 

Sous couvert de la loi d�Amnistie, les disparus et leurs familles seraient condamnés à 

l�oubli, ce qui constituerait leur mort sociale mais également psychique, s�il n�y avait la tente 

de la Croix-Rouge pour leur assurer un sas inviolable, un milieu transitionnel, une 

antichambre sur la place publique visant à leur permettre de reconquérir leur vie privée, leur 

mémoire, leur identité. Et cette démarche qui met en �uvre le récit de leur vie, est un signal 

d�alerte adressé à l�opinion publique et à la communauté internationale, mais également, bien 

sûr, elle apporte une aide pour survivre au-delà du silence qui répète l�événement traumatique 

de la disparition. Une telle persistance du silence est typiquement libanaise, à en croire le 

rapport du CLDH :  

                                                 

272 CLDH, Liban : Disparitions forcées et détentions au secret, CLDH, Beyrouth, 21 février 2008, p.6. 
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« Jusqu�à aujourd�hui, l�Etat libanais qui se prétend être un Etat de droit n�a pris aucune 

mesure sérieuse pour rétablir les victimes de cette pratique [de la disparition forcée] dans leurs 

droits. Alors que la majorité des pays ayant été le lieu de crimes contre l�Humanité a mis en 

place des mécanismes visant à établir la Vérité et la Justice, les autorités libanaises 

maintiennent le silence sur cette période.273 » 

Sans le travail des ONG, ce silence entretenu  aurait des répercussions irréversibles sur 

la polis : absence de partage de parole, l�amputation mémorielle, la « violation du droit à la 

vie274 »sous tous ses aspects.  

En d�autres termes, la tente est une ambassade inexpugnable de la mémoire, alors 

même que l�Etat libanais continue à ne pas vouloir s�exprimer sur le sort des disparus. Les 

autorités se sont toujours emmuré dans le mutisme le plus complet et ont en ce sens pris en 

otage la nation toute entière, en la privant de vie privée, au lieu de laisser se mettre en place le 

processus de justice transitionnelle applicable de façon collective comme individuelle :  

« Le postulat premier de la justice transitionnelle est que l�application équitable et coordonnée 

de ces différentes mesures de justice, de vérité, de mémoire et de reconnaissance des victimes 

facilite et renforce la mise en �uvre du processus de démocratisation et de pacification des 

sociétés, notamment en contribuant à rétablir la confiance des citoyens envers leurs 

institutions, en légitimant à nouveau l�Etat. Ce dernier doit donc être prêt à publiquement 

admettre ses torts, et à établir les responsabilités de chacun dans les violations des droits de 

l�homme. La justice transitionnelle part donc du fait que seule une mémoire apaisée permettra 

la réconciliation à long terme d�une société meurtrie par la guerre ou par la dictature. En ce 

sens, elle applique bien aux nations les termes de la psychologie individuelle.275 » 

                                                 

273 CLDH, Liban : Disparitions forcées et détentions au secret, CLDH, Beyrouth, 21 février 2008, p.6. 
274 Idem. 
275  Kora Andrieu, « Confronter le passé de la dictature en Tunisie : la loi de �justice transitionnelle� en 

question », in Observatoire des mutations politiques dans le monde arabe, IRIS, mai 2014, p.2 ; cf. www.iris-
france.org/docs, consulté le samedi 20 septembre 2014. C�est nous qui soulignons. 
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Si en Tunisie, au sortir du Printemps arabe, cette reconnaissance politique et 

psychologique au sens de recherche de paix intérieure, au prix de longs dialogues, a pu avoir 

lieu, il n�en est toujours pas question au Liban. Nous citons ce long extrait de K.Andrieu qui 

détaille les objectifs de la justice transitionnelle qui est, par delà les particularismes religeux 

et éthiques, un véritable projet politique qui engage l�Etat, comme cela a été le cas en 

Tunisie :   

« Pour satisfaire cette exigence, le sens même de la justice s�est complexifié au sein de ce 

nouveau paradigme transitionnel : la révélation des torts, les excuses publiques, la 

commémoration ou la réforme de l�enseignement de l�histoire sont considérées par les acteurs 

de la discipline comme autant de manières de �rendre des comptes� (accountability). Il s�agit 

aussi, par là, de garantir la reconnaissance et les droits des victimes après une période de 

violations massives de ces derniers. Les objectifs de la justice transitionnelle outrepassent 

donc la simple organisation juridique des relations humaines, puisqu�elle cherche par ailleurs 

à accomplir une régénération morale des individus (�guérir�, �pardonner�) et une 

transformation politique profonde (�démocratiser�, �pacifier�). A ce titre, la justice 

transitionnelle apparaît bien comme un projet intrinsèquement politique, puisque lié à des 

enjeux mémoriels et identitaires profonds. En se posant la question de savoir quels 

mécanismes mettre en place pour �faire face� à son passé, la Tunisie a en effet soulevé des 

questions fondamentales l�invitant, notamment, à repenser le rapport de l�Etat au religieux, le 

mythe fondateur de la lutte pour l�indépendance et même le système social de redistribution 

des biens. C�est précisément parce qu�elle engage une réflexion identitaire et mémorielle 

profonde que la justice transitionnelle est le lieu de contestations politiques aussi 

intenses.  Elle n�est pas un effort strictement tourné vers le passé mais bien plutôt un élément 

décisif dans la détermination de la trajectoire et de l�identité de la Tunisie post

révolutionnaire, ayant le pouvoir de réinventer le récit de l�histoire moderne du pays au profit 

de l�une ou l�autre de ses forces politiques dominantes. En reconnaissant telle ou telle 



220 

 

catégorie de victimes, c�est toujours une histoire différente du pays qui se voit racontée et, par 

là, un projet politique particulier qui est servi.276 »   

Cette « régénération morale » collective, comme individuelle, visant à une 

réhabilitation « mémorielle et identitaire » à l�aulne de l�apaisement des consciences n�a 

encore jamais été réellement envisagée par les autorités libanaises, comme en témoigne le 

rapport Liban : Disparitions forcées et détentions au secret rédigé à Beyrouth par le Centre 

libanais des droits humains (CLDH), qui date du 21 février 2008 et qui fait toujours autorité 

en la matière en 2014 :277  

« Comment aller de l�avant après 30 ans d�absence de droit au Liban ? Comment tourner la 

page de la guerre civile ? Comment rendre aux victimes de la guerre leur Droit à la Vérité et à 

la Justice ? Comment respecter le droit fondamental de l�être humain de ne pas être torturé, 

détenu arbitrairement et au secret ? Toutes ces questions et tant d�autres attendent 

malheureusement des réponses qui ne viennent pas. (�) Ce rapport est un nouveau cri 

d�alarme à destination des autorités libanaises, de l�opinion publique libanaise et de la 

communauté internationale pour que tout soit entrepris pour mettre fin à l�attente des familles 

de disparus et à la détention, au secret, des Libanais en Syrie.278 » 

Si l�Etat n�a pas à envahir l�espace privé des citoyens, ce qui est l�apanage de toute 

tyrannie ou de toute gouvernance totalitaire, en capturant et en assassinant leur passé, leur 

mémoire, leur histoire, l�action des ONG sur le sol libanais ne doit pourtant pas se substituer 

indéfiniment au rôle d�un Etat que l�on espérera un jour légitime et responsable. Cette 

                                                 

276 Kora Andrieu, art. cit., pp.2-3. C�est nous qui soulignons. 
277 Nous vous renvoyons à la revue Emulations qui dans son n°12 : Anthropologie des violences de masse, 
présente les avancées les plus récentes (Presses universitaires de Louvain, 6 mars 2014) autour de la question de 
l�enlèvement au Liban, dans l�article de Ch. Rabanes : « L�enlèvement : logiques et pratiques d�une violence de 

masse », pp.36-48, et qui fait toujours référence à ce même rapport du CLDH du 21 février 2008. 
278 CLDH, Liban : Disparitions forcées et détentions au secret, CLDH, Beyrouth, 21 février 2008, p.2. 



221 

 

substitution même temporaire  n�entre d�ailleurs ni dans les attributions de SOLIDE, ni dans 

celles de la Croix-Rouge : 

« Le Comité international de la Croix-Rouge travaille avec les familles de disparus, les 

encourage à formuler leur souffrance, leurs besoins, à connaître leurs droits, ceci pour mieux 

comprendre cette souffrance et mieux la traiter. Concrètement, le projet s�attache à collecter 

tout ce qui concerne la personne disparue (lettres, vêtements portés le jour de la 

disparition�), dans le but de sauvegarder les informations privées des disparus, de les gérer, 

afin de pouvoir ultérieurement les utiliser. Ceci permettra, un jour, d�éclairer le destin des 

disparus. (�) Le Comité international de la Croix-Rouge conserve les informations selon les 

conditions et les critères internationaux de la protection des données. Le jour où sera créé, au 

Liban, un organisme national en charge de ce dossier et du destin des disparus, le Comité lui 

transmettra toutes ces informations afin de faciliter son travail.279 » 

 

b. L�appel à la paix intérieure 

Contrairement aux résolutions des Accords de Taëf restées lettres mortes, l�action de 

SOLIDE a pu constituer et faire vivre, sous les meilleurs auspices, une chaîne humaine 

multiconfessionnelle où l�obédience importe d�ailleurs peu.
280 Seul compte le fait que les 

mères des disparus se sentent appartenir la même famille politique, réunies par le même 

destin, par la même révolte et la même cause : la connaissance et la reconnaissance du sort 

des disparus. 

                                                 

279 In Plaquette de la Croix-Rouge. 
280 En effet, les Accords de Taëf promettaient « l�annulation du confessionnalisme politique en utilisant le 

principe de compétence dans les professions de la catégorie A. » ; « l�absence de sectarisme et la suppression de 

la mention �confession� sur la carte d�identité et le passeport. » ; et enfin une « décentralisation des services pour 
une meilleure entente entre régions » in Institution des droits de l�homme et le droit humain (Liban), Les 

Accords de Taëf et les droits de l�homme, Dumspirospero, 1991, Jounieh, p.7, Za1 ; p.8, Zb ; p.8, 3.1. C�est nous 

qui traduisons. Or, à ce jour, seule la suppression de la mention �confession� sur la carte d�identité et le passeport 

a été respectée. 
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C�est parce que cet Etat ne prend pas les mesures qui s�imposent en demeurant dans 

un immobilisme vicié et viscéral, que l�ONG SOLIDE, grâce à laquelle nous avons pu 

effectuer nos entretiens et procéder à la collecte des textes et récits de témoignages étudiés, se 

voue, comme nous l�avons vu, à la reconquête mémorielle en recourant aux ressources de 

l�identité narrative. Cette reconquête a en effet pour dessein de fissurer l�inertie et de 

contrarier  l�évitement dont sont atteints les sujets dont nous avons étudié la situation car cette 

inertie et cet évitement identitaires découlent d�une instance amnésique orchestrée, de façon 

calculée ou non, par un Etat en proie au clivage entre désaveu et désengagement politiques. 

Mais cette paralysie, pas plus que les dénégations qu�elle entraine, n�est totale, chaque sujet 

porte en lui un potentiel de santé, si minime soit-il : 

« �la sphère des perversions à celles des psychoses. Il remarque (�) que les désaveux ne 

sont jamais complets. Ils sont accompagnés d�un maintien d�une connaissance � sans laquelle 

on ne saurait parler de véritable clivage.281 » 

Si les familles souffrent toujours du secret imposé par le silence, c�est que, à notre 

avis, depuis 1990, l�Etat est parvenu à leur transmettre son propre mal-être. Les autorités 

libanaises entretiennent une dépendance avec le silence, qui ne relève plus du simple 

évitement névrotique mais d�une relation proche de  la psychose. Le secret est un mécanisme 

ambivalent, où s�articulent la connaissance de la vérité et son désaveu devant l�insoutenable 

réalité :  

« Relation à la psychose [doit ici] être traduit par (�) reconnaissance de la vulnérabilité 

défensive du moi, eu égard à ses relations de dépendance vis-à-vis des autres instances et aux 

                                                 

281 André Green, Le Travail du négatif, Les Editions de Minuit, 1993, coll. « Critique », chapitre 6 : « Le 
clivage : du désaveu au désengagement dans les cas limites », p.162. 
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contraintes que lui imposent son contact avec le réel, au premier rang desquelles figure la 

fonction de reconnaissance que le désaveu peut mettre en échec. (�) La folie privée est née de 

cette pensée-là.282 » 

Face à ces dangers, il est urgent d�intervenir. A l�Etat de mettre fin aux souffrances, au 

silence, à l�amnésie, à la guerre. André Green poursuit son analyse en remettant à l�Etat une 

feuille de route impérative :   

« L�Etat libanais doit tout mettre en �uvre pour faire cesser [la] souffrance [de la disparition 

forcée] et pour rétablir les victimes et leurs proches dans leurs droits. Il a aussi la 

responsabilité d�amorcer un véritable travail de mémoire afin de dépasser les traumatismes liés 

à la guerre et enfin engager le pays sur la voie de la réconciliation nationale. [Car,] 

contrairement à ce qu�affirment [en 2007 comme en 2014] beaucoup d�hommes politiques, 

cette question ne fait pas partie du passé. [Comme nous l�avons étudié jusqu�à présent dans 

notre thèse,] c�est une souffrance vécue quotidiennement par des milliers de familles 

libanaises.283 » 

La reconquête, par  l�identité narrative, de l�identité psychique et sociale des familles 

de disparus dépend alors de la reconquête de la sphère privée, dans sa relation à l�espace 

public.. En d�autres termes, cet appel à la raison et à la paix intérieure par l�écoute et 

l�encouragement à insérer sa part d�histoire personnelle dans l�histoire libanaise, exprime le 

v�u soutenu par les ONG de retrouver une vie relationnelle.  

L�autre est à la fois l�enlevé et aussi l�Etat, qui, par clivage et déni d�une réalité qu�il 

connaît depuis le début des hostilités, a tout fait depuis 1990 pour s�enlever à lui-même,  en 

un  mot pour se « soustraire » à ses obligations,  en essayant de faire disparaître toute trace 

                                                 

282 André Green, Le Travail du négatif, Les Editions de Minuit, 1993, coll. « Critique », chapitre 6 : « Le 
clivage : du désaveu au désengagement dans les cas limites », p.165. 
283 CLDH, op. cit., pp.5-6. 
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des exactions commises dans la sphère publique. Ce retour à la vérité est loin d�être 

enclenché. L�Etat a, en effet,  adopté un comportement tyrannique qui consiste à tenter 

d�effacer tout droit à la vie privée, et s�enferre toujours dans cette technique du silence public, 

pour se cacher à lui-même son désengagement politique et moral, dès le sortir de la guerre 

civile. La mauvaise foi est chez lui la source du mensonge et du déni. En témoigne, par 

exemple, son attitude face à l�existence des charniers : 

« Dans chaque région du Liban, les habitants connaissent très souvent les emplacements où se 

trouveraient les dépouilles non identifiées de personnes disparues pendant la guerre civile ou 

sous occupation étrangère. Il suffirait que les autorités libanaises prennent la décision de 

procéder à l�ouverture des charniers et fosses communes pour que le sort de nombreux 

disparus libanais soit élucidé. Mais jusqu�à aujourd�hui aucune décision politique n�a été prise 

dans ce sens. Les quelques charniers ou fosses communes qui ont été découverts l�ont été de 

manière fortuite sur des chantiers de construction, des sites archéologiques ou parce que des 

personnes ont signalé la présence d�ossements. C�est notamment le cas de la découverte du 

charnier présumé de Anjar, situé dans la plaine de la Bekaa, à proximité d�un ancien centre des 

services de renseignement syriens au Liban. En 1999, le moukhtar de Majdel Anjar, Chaabane 

Ajami, aurait alerté les autorités après avoir découvert des ossements et des restes humains. 

Selon lui �des cadavres n�étaient pas encore entièrement décomposés (�) et ensevelis à cinq 

centimètres du sol284
�. En 2005 les autorités ont procédé à l�ouverture du charnier. (�) 

Finalement, quelques mois après, les conclusions rendues publiques par la Justice libanaise 

établissaient qu�il ne s�agissait pas d�un charnier. Les dépouilles retrouvées proviendraient 

d�un cimetière ottoman et pour les plus récentes (datant de 50 ans) d�un cimetière 

contemporain. Mais les circonstances de l�ouverture de ce charnier présumé et les procédures 

mises en �uvre ne rendent absolument pas crédibles ces conclusions. Les fouilles, réalisées 

                                                 

284 Propos recueillis par Jean-Pierre Perrin, « Liban : Charnier sous silence », article du 16 février 2006, 
Libération. 
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par les Forces de Sécurité intérieures ont été bâclées et n�ont pas permis l�identification des 

corps.285 » 

Et c�est bien cette attitude qui oblige les familles à reconstruire leur vie privée en 

l�ouvrant à l�espace public, en tenant compte des liens existants entre affaires de la cité et 

affaires familiales, pour qu�elles parviennent à rallier une seule famille nationale et à transiter 

du ménage domestique au  « ménage collectif286 ». C�est à cette condition alors sine qua non 

que peut émerger une nouvelle idée de la nation, libérée de l�emprise « castratrice » qu�un 

régime autocratique imposée depuis1975.   

Prises entre  révolte et lutte pour être entendues de l�Etat, pour que puisse être dévoilée 

la part manquante d�une Histoire réduite au silence et soustraite à un auto-anéantissement 

programmé par la violence de l�oubli permanent du « droit des gens »,les familles 

emprisonnées fréquentent, la tente de la Croix-Rouge qui leur sert moins de cellule 

psychologique, que de  lieu de domiciliation de l�espoir. : 

« Historiquement, il est fort probable que la croissance de la cité et du domaine public s�opéra 

aux dépens du domaine privé du foyer, de la maison. Toutefois, l�antique sainteté du foyer, 

moins prononcée d�ailleurs dans la Grèce classique que dans l�ancienne Rome, ne disparut 

jamais complètement. Ce qui empêcha la polis de violer la vie privée de ses citoyens, ce qui 

lui fit tenir pour sacrées les limites de leurs champs, ce ne fut pas le respect de la propriété 

individuelle telle que nous l�entendons : c�est qu�à moins de posséder une maison, nul ne 

pouvait participer aux affaires du monde, n�y ayant pas de place à soi.
287 » 

                                                 

285 CLDH, op. cit., p.14. 
286 Voir Gunnar Myrdal, The Political Element in the Development of Economic Theory, 1953, p.XI, cité par 
Hannah Arendt, in Condition de l�homme moderne, tr. Georges Fradier, Calmann-Lévy, Pocket, coll. « Agora », 
1983, p.66, à propos de la distinction entre « La polis et la famille » (pp.65-76).  
287 Hannah Arendt, op. cit., p.67. 
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C�est grâce à cette maison symbolique que représente pour nous la tente de la Croix-

Rouge que les familles fondent le nouveau foyer d�une société juste, partageant le feu d�une 

écriture, non de la vengeance, non point encore du pardon, mais de l�espoir de retrouvailles 

avec soi-même, dés lors qu�elles auront  la connaissance de  ce qu�il est advenu de leurs 

proches. 

L�action des ONG, grâce au projet « The missing and the silence » qu�elles ont initié 

en 2013, a également réussi à empêcher la barbarie d�autres enlèvements actuels, stoppant 

ainsi l�hémorragie de ce traumatisme perpétuel, et elle est même parvenue à faire libérer 

certains enlevés :  

Le projet « The missing and the silence » « permet d�assurer une meilleure qualité des 

informations, pour les organismes et les ministères concernés ; il aide à l�attribution des aides 

aux familles et à l�extinction du phénomène des disparitions. Son action a empêché la 

survenue de nouvelles disparitions et vise à mettre en place un dispositif pour retrouver les 

enlevés. Concernant les enlevés libanais sur le terrain syrien, les autorités libanaises, avec le 

soutien de certains partis politiques, ont ainsi obtenu la libération des enlevés les plus 

récents.288 » 

Ce qui donne aux familles que nous avons rencontrées �courage et espoir, en attendant 

de retrouver leurs proches et de se retrouver tous ensemble solidaires d�un même  projet 

citoyen. 

Ce microcosme sociétal composé des familles de disparus est alors en quête d�un 

dialogue avec un gouvernement qui a le devoir de ne plus être absent de l�Histoire du Liban, 

                                                 

288 Cf. Plaquette Croix-Rouge. 
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de ce que Hannah Arendt nomme « les affaires du monde », pour qu�un jour,  le peuple puisse 

être à nouveau gouverné, c�est-à-dire aussi bien respecté dans sa vie privée qu�entendu sur la 

place publique , et, finalement, pour que le microcosme déchiré accouche d�un macrocosme 

apaisé, convoquant les trois absents de la mémoire nationale que sont : le disparu, sa famille 

et l�Etat.  

La tentative dans lequelle se sont engagées les familles de disparus qui, démembrées 

de leur vie aussi bien privée que publique, consiste à se réunir, pour former un même foyer 

mémoriel, social et identitaire, afin qu�émerge  une cohabitation désormais indivisible entre la 

sphère de la polis et celle de l�intime , grâce à laquelle ce n�est plus l�Etat-nation mais la 

famille-nation qui pourra se relever du traumatisme lié à l�absence de toute gouvernance 

fantôme.  

Encore une fois, il n�est pas question de supprimer l�Etat mais dans un premier temps, 

de se substituer à lui pour une période transitionnelle, puis lorsqu�il sera revenu de son 

désengagement et de ses errances, le pousser à entrer dans le processus de la modernité 

démocratique, lieu d�invention d�une intelligence politique préoccupée d�entretenir une  

synergie bénéfique entre le  domaine privé et le domaine public : 

« Dans nos conceptions, la frontière [entre ces deux paradigmes] s�efface parce que nous 

imaginons les peuples, les collectivités politiques comme des familles dont les affaires 

quotidiennes relèvent de la sollicitude d�une gigantesque administration ménagère. La 

réflexion scientifique qui correspond à cette évolution ne s�appelle plus science politique mais 

�économie nationale�, �économie sociale� ou Volkswirtschaft (�) ; nous appelons �société� un 
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ensemble de familles économiquement organisées en un fac-similé de famille suprahumaine, 

dont la forme politique d�organisation se nomme �nation�.
289 » 

Voilà ce que nous inspire la lutte sociale qui régit la tente de la Croix-Rouge. Nous 

sommes conscient qu�à son échelle ce projet est peut-être encore utopique. Néanmoins, il 

canalise  les espoirs d�apaisement des familles en les situant dans l�optique  d�un modèle 

réalisable tourné vers la réappropriation d�un moi uni et multiple à la fois et, surtout, tourné 

vers un avenir meilleur, qui est encore en gestation. Ce foyer de fraternité sociale travaille à 

apaiser les esprits, en reléguant les confessionnalismes au second plan, et à ouvrir un parcours 

de  reconnaissance individuelle et collective qui invite la population civile à ne plus céder aux 

pièges des dissensions toujours possibles et génératrices d�une violence aveugle qui n�a fait 

que trop de dégâts par le passé et qui pourrait encore en provoquer : 

 « La nouvelle génération elle-même, qui n�a pourtant pas connu la guerre, porte en 

elle les lignes de clivage qui existaient pendant la guerre. Chaque communauté a sa propre 

narration, sa propre �vérité� de la guerre civile et la transmet aux nouvelles générations. Ces 

vérités multiples ne permettent aucun échange, aucun dialogue entre les communautés et ne 

font qu�entretenir les divisions qui existaient durant la guerre civile. Les crises successives qui 

secouent le pays indiquent que la réconciliation des Libanais doit passer par un débat national 

autour du passé, celui-ci ressurgissant systématiquement à chaque désaccord politique ou 

sécuritaire. Le Liban [doit] dépasser ces �vérités� et parvenir à faire accepter un passé 

                                                 

289 Hannah Arendt, op. cit., p.66. 
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commun et à construire une véritable mémoire nationale. La construction d�une identité 

nationale et la réconciliation nationale sont soumises à cette condition.290 » 

Dans cette perspective, ce sont encore des familles de disparus que surgit la demande 

de ne plus être en souffrance : en souffrance de soi et en souffrance de solidarité politique ; 

Entendons, que l�Etat reprenne la parole, pour remédier à une situation depuis trop longtemps 

stagnante, que les citoyens refusent de la juger, pour son silence complice qui a été à la source 

de l�impossibilité pour les familles rencontrées de s�inscrire dans tout processus de deuil 

normal.  

Cet appel à la paix psychique est suscité par l�écriture, qui fait interface entre le privé 

et le publique, véhiculé par l�action des ONG et de la croix rouge, est le vecteur d�une 

reconstruction sociale, qui fait déjà partie intégrante de l�Histoire du Liban. Tout se passe 

comme si la nation invitait  l�Etat à une prise de parole, en vérité, pour que les familles 

puissent enfin avoir accès au deuil de leurs proches, et du même coup, pour que le société 

toute entière puisse engager un processus de deuil collectif qui lui permette de revenir à elle : 

« Vouloir écrire l�Histoire du Liban, vouloir connaître objectivement les faits du passé, 

et notamment sur le sort des disparus, ce n�est pas �remuer le couteau dans la plaie�, ni 

�risquer d�aviver une guerre civile� comme le prétendent les détracteurs de cette idée qui sont 

ceux-là même qui veulent clore le dossier. Il s�agit au contraire d�élucider le passé pour 

parvenir à la guérison d�une société malade de son passé, un passé qui l�empêche de se 

tourner vers l�avenir. [En ce sens] la question des disparus du Liban est une problématique qui 

ne concerne pas seulement les victimes de la disparition et leurs proches. La société dans son 
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ensemble est victime de la chape de plomb qui recouvre cette page de l�Histoire libanaise. 

(�) Etablir la Vérité joue un rôle central dans tout processus de réconciliation. Ce n�est pas 

seulement une exigence morale mais une condition préalable à toute démarche de paix.291 » 

De la reconnaissance et de l�acceptation de ce passé commun dépend un vivre-

ensemble qui ne demande qu�à naître. 

Le devoir de mémoire ne peut se constituer sans la reconnaissance du droit 

ontologique de faire partie d�une Histoire remise en marche. Cependant, le retour de 

l�Histoire ne signifie pas de facto la résolution des problèmes psychiques des familles 

étudiées, qui restent sans nouvelles de leurs disparus. En d�autres termes, quels que soient les 

dirigeants politiques au pouvoir, et la nature de ce pouvoir, tant que ce dernier ne fera rien 

pour la reconnaissance morale du statut des disparus et physique de leur sort, l�Histoire 

restera figée, sans aucun dégel possible débouchant sur le deuil de cette période qui s�est 

pourtant éteinte, mais seulement lorsque nous nous en tenons à la chronologie, en 1990.  

C�est pourquoi, l�amnistie, qui ne se traduisit que par une amnésie autocratique et qui 

musela par conséquent la souffrance des familles de disparus au mépris du fonctionnement 

démocratique des institutions, permit aux auteurs des crimes de la guerre civile libanaise 

d�être graciés au nom de conflits d�intérêts. Ainsi, pour que l�Histoire puisse se remettre un 

jour en marche, au lieu de rester pétrifiée dans l�oubli des familles � disparus compris � la 

mise en action de la justice transitionnelle est nécessaire.  

                                                 

291 CLDH, op. cit., p.7. 
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En d�autres termes, les enlevés sortent de l�oubli grâce aux écrits de leurs familles qui 

font le v�u d�exprimer leur part d�Histoire. Cet enjeu est tout autant humanitaire 

qu�humaniste : le passé, ou plutôt le présent gelé devenu synonyme d�un passé enlevé à 

l�Histoire libanaise, a pour vocation d�être reconnu de tous, pour que la nation s�inscrive à 

nouveau dans une temporalité à retrouver ; condition sine qua non pour un jour accéder à 

l��uvre du deuil et se tourner vers l�avenir.  

La reconquête de l�identité, narrative, psychique et sociale des familles de disparus 

dépend alors de la reconquête de la sphère privée, sur la place publique. Cet appel à la 

raison et à la paix intérieure par l�écoute et l�encouragement à écrire sa part d�Histoire 

libanaise, inauguré par les ONG, exprime le v�u de retrouver sa vie privée qui ne sera plus 

privative du moi et de l�autre. Pour l�heure, les familles, qui n�en forment plus qu�une, 

utilisent la tente de la Croix-Rouge comme laboratoire de la reconstruction sociale et 

psychique du Liban, dans l�espoir que l�Etat puisse s�en servir comme d�un exemple pour le 

modéliser à l�échelle de la nation. Il ne s�agit nullement pour les proches des disparus de 

donner le la aux autorités ni de leur apprendre à diriger un pays, mais seulement que justice 

soit faite.  
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Cinquième partie : Le deuil paradoxal 
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Le fonctionnement de l�état limite est, comme nous l�avons vu jusqu�ici, la condition 

sine qua non de se procurer un soutien intérieur moyennant le déni, le désaveu et le refuge 

dans la vie éternelle du disparu. Mais ce fonctionnement est également, et de façon 

dialectique source de renaissance régressive puis fantasmatique de l�enfant disparu.  

Comment travailler le deuil quand la mort de l�autre n�est pas certaine ? La mort du 

disparu étant impossible à établir de manière scientifique, les mères, dans l�impasse de 

procéder au deuil normal de leurs fils, transposent la possible mort physique dans leur 

propre espace mental, ce qui génère une espèce de mort psychique (Ferenczi,) en figeant le 

temps dans un deuil congelé (Métraux) et donc une survie différée, dont découle la confusion 

entre la vie éternelle du traumatisme et celle du disparu. On peut alors parler de Complexe 

de Pénélope, dès lors que les liens se tissent (espoir du jour, de la tente) et se détissent 

(castration nocturne) à l�infini. 

Et c�est pourtant bien grâce à ce fantasme de remise en vie du temps et donc de la 

reconnaissance du disparu (dont le statut juridique a été abordé dans notre Partie III) que le 

deuil paradoxal pourra avoir lieu : faire, non pas le deuil du mort mais celui du vivant. C�est 

grâce aux symptômes de vie, et non de survie, des mères que celles-ci pourront renaître, 

autrement dit se séparer de la séparation. La vraie question n�est pas de réaccoucher de 

l�enfant, mais d�elles-mêmes comme sujets.   
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a) Réinventer l�enfant  

a. Le fantasme d�une saine séparation 

Prises dans processus de culpabilisation que nous avons largement étudié dans la 

Partie I, les mères utilisent un procédé de division qui consiste à imaginer un autre sort pour 

leurs fils que celui de disparus, et, finalement, à réinventer l�enfant perdu, afin de mettre un 

terme à l�angoisse qui la ronge : 

« Nous pourrions partir d�une première opposition évidente : l�angoisse a toujours à 

voir avec ce qui sépare, elle relève toujours d�une coupure � d�avec un objet aimé, de ce que 

l�autre a et que je n�ai pas, d�avec soi-même, ou encore de la vie. Cependant, la proximité de 

la séparation et de la perte est telle que, parfois, on ne sait plus tout à fait de quoi l�on parle : 

se séparer, perdre, est-ce toujours la même expérience, la même souffrance, la même 

jouissance ? En dépit des qualifications de la temporalité inconsciente (le temps n�existe 

pas !), on peut s�interroger sur le statut et les traces de l�absence et de la perte dans des 

expériences de séparation dont on sait bien à quel point elles peuvent s�inscrire dans des 

logiques différentes voire contradictoires selon qu�elles relèvent de la réalité des pensées 

conscientes ou inconscientes : partir, se séparer, disparaître, mourir� Voilà qui est 

susceptible d�engager des systèmes de représentations parfois absurdes à l�aune de 

l�objectivité événementielle.
292 »  

La projection subjective et interpersonnelle relève du modus operandi des mécanismes 

de défense qui tendent à recréer un réel, que le disparu est invité à partager. Ce réel, situé  

                                                 

292 Catherine Chabert, « Perdre, abandonner, se trouver » in Les Séparations, Victoires et catastrophes, dir. 
Catherine Chabert, Editions Erès, coll. « Carnet/PSY », Toulouse, 2013, pp.17-18. C�est nous qui soulignons. 
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entre représentation et métareprésentation,  surgit dès lors que le sujet se donne pour objectif 

d�éviter tout ce que l�environnement lui rappelle en matière d�absence. Cette stratégie a pour 

but de contourner, voire de défier l�angoisse du vide,et, du même coup, renforce 

rétroactivement le désaveu : 

 « Entre la dramatisation et le déni, les variantes se déclinent dans un mouvement qui 

les dialectise ou les radicalise brutalement : les modes de traitement de l�angoisse de 

séparation varient, sans entretenir de lien toujours compréhensible avec les événements. On 

peut donc s�interroger sur les opérations psychiques qui les traitent et qui permettent ou non 

leur inscription psychique : la scène intérieure et son théâtre privé, l�investissement de la 

réalité psychique, c�est-à-dire de la représentation, du rêve, du fantasme, garantissent la 

pérennité des objets internes : on se sépare, bien sûr, on ne se perd pas pour autant car les 

traces sont là, qui permettent de convoquer l�objet absent, de le faire exister en 

représentation, en s�assurant de sa continuité.
293 » 

Le mécanisme de défense qui ressortit à  la dénégation de la disparition sert à quatre 

mères de notre panel, qui sont les interlocutrices des entretiens n°1 à n°3 et la narratrice du 

texte 4, à se protéger contre toute éventualité de mort de leur enfant et de l�impasse 

psychopathologique qui se heurte au statut d�un « mort et vivant à la fois », qui les rendraient 

prisonnières des affres de la mélancolie. Ce terme qui désigne selon son étymologie une  

« colère noire », atteste que ces personnes touchent  aux cimes de la révolte d�une douleur 

sans réponse.  

Le seul deuil possible mais inenvisageable, devient alors celui de la parole des 

dirigeants politiques, éteinte depuis des décennies et qui a trouvé son point d�orgue dans la 
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déréliction généralisée au Liban au cours de l�année 2014, lorsque, le chef d�Etat alors  

fantômatique a lui-même physiquement disparu : 

 « Qui bloque l�élection présidentielle [le Liban est sans président depuis plusieurs 

mois] ? (�) Toute forme d�expression démocratique semble gelée. En attendant quoi ? (�) A 

quel moment avons-nous renoncé à nos rêves, à nos valeurs, à notre désir ardent d�accéder à 

un Etat de droit ? A quel moment les habitants de Beyrouth sont-ils devenus indifférents au 

sort de Tripoli [deuxième ville du Liban] au point de réduire cette ville, où vivent des 

personnes magnifiques de courage, d�authenticité et de générosité, des gens cultivés, ouverts, 

tolérants, à un fief islamiste détaché du pays comme une île à la dérive ? De plus en plus 

étroites, nos vies s�étiolent dans les venelles de nos quartiers et se perdent dans un quotidien 

sans éclat. Nous n�avons plus de projets, nous n�avons plus que des souvenirs.
294 » 

Cette réalité en perte d�illusion et de projet, de fantasme, coupée de tout lien avec le 

sujet, relève selon Marie-Claude Lambotte, du négativisme mélancolique : 

« Parler d�une réalité désaffectivée ou dévitalisée, c�est donc parler d�une réalité sans 

illusion et sans projet qui puisse s�insérer dans une construction idéelle future, en d�autres 

termes, c�est parler d�une réalité sans fantasme et, par là même, sans lien avec le sujet. Il va 

sans dire qu�on ne peut soi-même imaginer une telle réalité ; on peut tout au plus la désigner 

sur le mode tout extérieur de la métapsychologie, ce en quoi les trois catégories lacaniennes 

qui rendent compte de la dynamique des diverses structures psychiques, nous semblent très 

pertinentes. Voici donc, à propos de la négation de l�attitude systématique qu�elle suscite, 

                                                 

294 Fifi Abou Dib, « Le Liban, un pays sans projet », extraits de L�Orient-Le Jour, Beyrouth, 30 octobre 2014, 
cité in Courrier international, Hebdo n°1254, 13 novembre 2014. Les ajouts entre crochets ne sont pas de notre 
fait. cf. http://www.courrierinternational.com/article/2014/11/13/le-liban-un-pays-sans-projet, consulté le 14 
novembre 2014. 
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l�analyse qu�en fait Lacan selon ces catégories : �Nous sommes ainsi portés à une sorte 

d�intersection du symbolique et du réel qu�on peut dire immédiate, pour autant qu�elle s�opère 

sans intermédiaire imaginaire, mais qui se médiatise, encore que ce soit précisément sous une 

forme qui se renie, par ce qui a été exclu au temps premier de la symbolisation.295
� [Et Marie-

Claude Lambotte de renchérir :] C�est sur ce versant métapsychologique qu�il va nous falloir 

porter dorénavant notre interrogation ; et nous poserons la question suivante : comment ce qui 

s�est trouvé exclu de la symbolisation et qui caractérise, à notre sens, le négativisme 

mélancolique, traverse-t-il la réalité du sujet pour en faire cette réalité dévitalisée que l�on 

connaît ?296 » 

Résistant à cette absence, de tout repère politique, nos quatre familles, bien qu�elles-

mêmes déchirées par la douleur, cherchent, par tous les moyens à se prémunir de cette 

« dérive » qui gangrène la société civile et de l�asphyxie psychique qui les condamne à vivre 

uniquement dans les « souvenirs » datant d�avant le traumatisme causé par l�enlèvement : 

souvenirs de leurs enfants, d�eux-mêmes, d�Etat. Pour le dire autrement, le déni de cette 

disparition traduit le souhait viscéral émis  par les familles de se séparer de cette angoisse qui 

annihile leur moi privé et public. Mais à quel prix ? 

Nous avons ici à faire à un processus défensif extrême qui, parce qu�il rejette la réalité 

susceptible d�évoquer le traumatisme, opère, de façon préventive, sa déréalisation. C�est ce 

négativisme mélancolique qui permet à ces personnes de survivre malgré tout. La description 

qu�en fait Marie-Claude Lambotte a pour nous valeur de diagnostic de la situation de ces 

quatre mères :  
                                                 

295 Jacques Lacan, « Réponse au commentaire de Jean Hyppolite sur la �Verneinung� » de Freud, Ecrits, p.383.  
296 Marie-Claude Lambotte, « L�alternative mélancolique ou ce que la négation doit à la mort » in Le Discours 
mélancolique, De la phénoménologie à la métapsychologie, Toulouse, Editions Erès, 2012, pp.676-677. 
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« Le négativisme, et le processus de déréalisation qui l�accompagne dans les états 

graves, se présenteraient donc comme un mode de défense propre au sujet mélancolique, qui 

consisterait à rejeter la réalité susceptible de renouveler l�expérience traumatique originelle 

(�). On remarquera encore (�) que la déréalisation ne figure pas nécessairement la 

conséquence d�un négativisme poussé à l�extrême, mais bien plutôt, comme l�indiquait S. 

Ferenczi, le moyen de fuir une situation par trop déplaisante et à laquelle le sujet ne peut rien 

opposer.297 »  

b. La toute-puissance mélancolique 

La seconde acception de la mélancolie s�exprime alors dans la répétition du même 

rêve, qui, à l�instar du deuil, est bloqué sur la restauration du fantasme hallucinatoire de la vie 

du disparu, dès lors que le rêve et la réalité se confondent :  

« [S]ur la fin de son �uvre Freud en vient à considérer, à l�inverse de ce qu�il a 

d�abord avancé, que perception et hallucination ne s�excluent pas et peuvent même tout à fait 

coïncider, se mêler l�une à l�autre. C�est ce que toute la clinique de la psychose met en 

évidence de manière décisive, mais c�est ce qui se retrouve aussi sous des formes moins 

manifestes dans toute une série de fonctionnements psychiques.298 » 

Et ce sont bien ces fonctionnements psychiques paradoxaux qui glissent vers la 

psychose, mais en même temps, l�excluent, qui nous intéressent d�abord ici. Ces 

                                                 

297 Marie-Claude Lambotte, « La fonction défensive du négativisme », op. cit., pp.502-503. 
298 René Roussillon, « La séparation et la dialectique présence/absence » in Les Séparations, Victoires et 
catastrophes, dir. Catherine Chabert, Editions Erès, coll. « Carnet/PSY », Toulouse, 2013, pp.215-216. C�est 

nous qui soulignons. 
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fonctionnements qui forment système sont des structures psychiques, au sens ou l�entend Jean 

Piaget : 

« Une structure est un système de transformation qui comporte des lois en tant que 

système (par opposition aux propriétés des éléments) et qui se conserve et s�enrichit par le jeu 

même de ses transformations, sans que celles-ci aboutissent en dehors de ses frontières ou 

fassent appel à des éléments extérieurs. Une structure comporte trois caractéristiques : de 

totalité, de transformation et d�autoréglage.
299 »  

Le transfert de la fuite du moi dans celle du fils est le fait d�une projection toute 

intérieure, qui se veut source de transformation anti-mélancolique du moi, mais en pure perte, 

comme on l�observe chez la participante n°1 : 

« � il me regardait et il s�enfuyait loin de moi en courant
300 » 

Le contenu du rêve de la participante n°1 est tout aussi obsessionnel que le transfert de 

fuite réalisée. Pour aller plus loin, ce n�est plus le fils, ni la mélancolie de la mère qui, 

assimilés dans me champ de transfert, sont le même sujet de la disparition, mais bien cette 

dernière qui, en tant qu�instance, est convoquée à se dissoudre. Mais prenons-y garde : la 

mélancolie renverse les rôles, et sa toute-puissance, alors beaucoup plus implacable que celle 

souhaitée par la mère, devient la geôlière de celle-ci, alors  condamnée à un amour filial qui 

n�a aucun répondant dans la réalité. Dame mélancolie est un « pharmacon » :si le poison est 

temporairement remède, le remède peut redevenir à tout moment poison :   

                                                 

299 Jean Piaget, Le Structuralisme, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1970, pp.6-7. 
300 Voir Entretien n°1, in Annexe I, p.6. 
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« L�amour est donc présent, de façon directe ou implicite, dans tous les moments 

fondamentaux de commencement, fin, progrès et transformation du transfert, en représentant 

le rapport au signifiant chez un sujet déterminé. Dans ce sens, le transfert mélancolique doit 

s�établir comme représentant une structure différente de celle de la paranoïa ou de 

l�érotomanie, quoique proche, sur plusieurs aspects, du transfert obsessionnel. (�) Cette 

logique, constituée par deuil, identification et sublimation, représenterait un processus 

capable de répondre aux possibilités et conditions pour une suppléance dans la mélancolie et 

se supporterait des conditions de l�amour mélancolique.
301 »  

Le conditionnel est ici primordial, tout d�abord parce qu�il dénote que cette logique 

n�a pas encore été éprouvée de manière scientifique ; il ne s�agit là que d�une thèse qui, 

défendue par l�auteur cité, reste soumise à de possibles controverses. C�est bien le n�ud 

gordien du problème : si cet enchaînement, si cette trajectoire deuil/identification/sublimation 

était praticable à tous  les plans du vécu du sujet et de la psychanalyse, la résolution de 

l�équation serait sans équivoque. L�amour mélancolique, l�antinomie est parfaite, ne serait 

plus. Nous assisterions à la dissolution de la mélancolie  qui serait iso facto la solution d�une 

vie retrouvée ; il n�y serait plus question des retrouvailles du disparu, mais des retrouvailles 

avec soi-même, comme parent d�enlevé, qui s�estimerait à nouveau, de façon magique, après 

un cheminement qui mettrait fin à tout ressassement de souvenirs ambivalents et de vains 

espoirs. Comme par enchantement, le sujet se serait délesté du fardeau de l�être mort qu�il 

s�est incorporé.  

                                                 

301 German Arce Ross, intervention présentée au Colloque ECF-Méditerranée 92 sur « L�Amour, la haine et 

l�ignorance en psychanalyse », sous le titre « Conditions de la sublimation mélancolique », in Actes Colloque 
ECF-Méditerranée, Montpellier, 1992, posté le 8/11/2012 sur le blog de l�auteur : Nouvelle psychopathologie et 
psychanalyse, cf. http://www.psychanalysevideoblog.com/sublimation-de-lamour-melancolique, consulté le 
4/12/2014. C�est nous qui soulignons. 
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Si le conditionnel évoqué dans cette citation pouvait résoudre notre problème de façon 

aussi simple, nous ne serions pas là pour en débattre. Reste que le deuil dit normal ne pourra 

avoir lieu, tant que les dépouilles des disparus et que la certitude de leur mort ne sera pas 

rendues publiques. Alors, la mélancolie, le dernier refuge ? 

 « Ces conditions se présentent dans les rapports singuliers qu�entretient le sujet 

mélancolique avec l�amour et, notamment, avec l�objet d�amour transformé en muse, ce qui 

suppose une version obsessionnelle de la mélancolie.
302 » 

Le monde symbolique, oserions-nous dire, se vide alors lui-même de sa substance et 

l�impuissance du sujet se fige dans le souvenir � la muse �musèle- répété de la course 

immobile à l�objet perdu, qui reste pourtant là, parasite englué dans la mémoire. L�événement 

traumatique a, une fois de plus, raison de ce transfert par déni. 

Cette double pétrification, du sujet et de l�objet, se retrouve également dans les propos 

rapportés par la participante n°2 : 

« � malheureusement, il est sorti durant mon absence et n�est jamais revenu
303 » 

L�absence de la mère est, de l�aveu de cette dernière,  la seule condition de la 

disparition de son fils.  Ce qui nous justifie le transfert mélancolique concomitant de cette 

inversion : 

« La théorie psychanalytique du déplacement fait appel à l�hypothèse économique 

d�une énergie d�investissement susceptible de se détacher des représentations et de glisser le 

                                                 

302 Idem. C�est nous qui soulignons. 
303 Voir Entretien n°2, in Annexe I, p.7. 
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long de voies associatives. (�) Le processus �total ou primaire� se définit par un déplacement 

de la totalité de l�énergie d�une représentation sur une autre.
304 » 

La représentation qui prend le dessus pour la participante n°2 réside dans l�abolition 

du sens (ab-sens) de vivre qui ferait fi de la mélancolie Son v�u le plus cher est de prendre à 

bras-le-corps cette disparition du sens, (sang), pour en recréer avec acharnement, le faire 

circuler, pour que le souvenir du fils se substitue au souvenir de son enlèvement. 

Au niveau conscient,  du souhait et de la révolte, les allégations de ces quatre 

participantes ne seraient donc plus à examiner sous l�angle du refoulement d�une 

victimisation abandonnique, mais sous celui de la scission, d�un fantasme de saine séparation 

d�avec le disparu, qui induirait un clivage inédit chez le sujet : dernier recours pour se 

protéger de l�incertitude mélancolique de son sort, et pour se ménager un devenir propre : 

« La projection, en créant un écart entre moi et objet, trouve le motif de cette 

séparation, même si celle-ci s�établit au sein de limites facilement brouillées : elle permet de 

distinguer, d�identifier les protagonistes en insistant sur leur différence : �Ce n�est pas moi, 

c�est lui !� Certes, le clivage et la projection sont à l��uvre mais on aurait tort de ne pas leur 

accorder une fonction constructive (�). La projection peut constituer une issue possible à 

l�acharnement mélancolique et c�est par la séparation qu�elle instaure, que le dégagement 

devient possible.305 » 

 

                                                 

304 J. Laplanche et J.-B. Pontalis, dir. D. Lagache, Vocabulaire de la psychanalyse, coll. « Bibliothèque de 
Psychanalyse », PUF, 1973, entrée « Déplacement », pp.117-118. 
305 Catherine Chabert, art. cit., op. cit., p.20. 
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Mais, à lire nos témoignages, nous sommes encore bien éloigné de vérifier que la 

mélancolie induit paradoxalement cette alternance de créativité et de récréativité. Nous 

aborderons ce paradoxe-clé dans notre troisième et dernier chapitre, ce qui nous permettra 

d�étudier la manière dont les mères �uvrent au deuil du traumatisme, en lieu et place de leur 

fils, par l�opération d�un transfert vicariant qui les arrache de justesse à l�abime du néant 

mélancolique.  

Dans la même perspective, la participante n°3 rejoint la participante n°1 en ne rêvant 

que d�une séparation dont elle se sent encore incapable mais qu�elle juge nécessaire, pour le 

bien de ses enfants comme du sien propre ; tout comme, d�ailleurs, elle rejoint pour les 

mêmes raisons la participante n°2 qui travaille à remplacer l�idée fixe de disparition par l�idée 

d�une possible acceptation de la séparation qui, une fois réalisée, lui permettrait de requérir 

ses droits : 

« Je me sens toujours trop attachée à mes enfants.306 » 

Dans l�extrait ci-dessus, si la douleur de la séparation est normale, la séparation, quant 

à elle est antinomique avec toute normalité du deuil. La dénégation de la disparition, en effet,  

a pour objectif de promouvoir une représentation non mélancolique, certes  dans le déni réel, 

de ne plus être mélancolique, d�une odyssée initiatique, du fils parti à la recherche de sa 

propre personnalité, dans une quête émancipatrice de soi, comme s�il s�agissait d�un départ 

volontaire :  

« [Q]uand l�objet est absent, qu�il est �perdu dans la perception actuelle�, mais que la 

représentation interne de l�objet a atteint une permanence suffisante, c�est qu�il est ailleurs, 

                                                 

306 Voir Entretien n°3, in Annexe I, p.12. 
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auprès d�un autre objet sans doute. La relation avec �l�ailleurs de l�objet�, avec l�objet de 

l�objet, ouvre aussi à la conflictualité psychique plus particulièrement attachée aux relations 

triangulées. L�objet de l�objet est en effet le rival, celui avec qui l�objet �choisit� d�être, celui à 

qui il faut reprendre l�objet. Mais il est aussi celui auprès de qui est l�objet quand il n�est pas 

dans la perception : absent, l�objet est �présent ailleurs�. L�objet de l�objet est ainsi nécessaire 

pour assurer la continuité d�être de l�objet et donc aussi celle du sujet lui-même. En miroir, il 

sera donc aussi investi en vertu de cette fonction.307 » 

Il n�en demeure pas moins que , en dépit de cette construction, le désir du fils et de la 

mère d�assurer chacun leur destin, ces quatre participantes souffrent réellement, comme nous 

l�avons vu d�une mélancolie, laquelle s�exprime dans un  mensonge psychique qui apparaît 

comme la condition de la libération du fils, au détriment du soulagement de la mère.  � et non 

du soulagement de leur devenir comme celui � de leurs fils. Fortes de  ce mensonge, les 

quatre femmes, sont mêmes prêtes à sacrifier leur amour tout puissant pour jurer  de la bonne 

santé de leurs fils ; ce qui dénote de la part de ces femmes un fonctionnement limite : 

« Dotée d�un pouvoir quasi absolu encore renforcé par l�angoisse de l�enfant, la mère 

représente pour ce dernier un personnage tout-puissant qu�il doit écarter pour gagner un 

espace vital, tout en aspirant à lui rester entièrement fidèle. Amour et haine se partagent alors 

les sentiments du sujet mélancolique, colorant ainsi l�affection d�une allure obsessionnelle 

jusqu�à ce que le sujet parvienne à rompre l�impasse du tout ou rien, le choix de vie ou de 

mort dont l�enjeu se porte tantôt sur la mère, tantôt sur lui-même.308 » 

                                                 

307 René Roussillon, art. cit., op. cit., p.220. C�est nous qui soulignons. 
308 Marie-Claude Lambotte, « Seconds principes d�une métapsychologie de la mélancolie : l�impossible image 
de soi », op. cit., p.240. 
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Ce retournement semble avoir réussi et à la narratrice du texte n°4 et à son fils, mais 

toujours au prix dela dénégation de la disparition : 

« Mon fils aimé est parti.309 » 

Si pointe ici  le regret du départ du fils, le sentiment prédominant est celui de la 

satisfaction de  la normalité et la santé de cette séparation, d�autant plus fort que cette 

croyance recoupe  l�espoir illusoire de son retour, sans être confrontée par le recours au 

religieux. Le silence de l�hystérie sert à donner sens à la coupure, en refoulant la possibilité de 

son caractère définitif. Il s�agit alors de s�employer à faire disparaître les symptômes 

d�étouffement et d�arrachement qui s�expriment dans la répétition perpétuelle de l�angoisse, 

autrement dit dans son éternelle ressuscitation : 

« Pour élargir l�horizon
310 » 

Ce refus qui prend des allures de récusation ou de démenti de l�événement sert à 

sublimer le viol identitaire en une quête éperdue de la vie du moi et de la guérison : du fils et 

de la mère. Mais aucune guérison n�est possible, tant que la projection du mélancolique 

alimente le démenti de l�événement traumatique, ce que nous avons pu relever au fil du 

discours de ces quatre mères dont le fonctionnement s�effectue dans le champ de la névrose, 

sans franchir le seuil de la psychose : 

« En effet, à la différence de la forclusion psychotique (Verwerfung), la négation 

mélancolique trouve à s�exprimer dans le registre du langage et accompagne un 

comportement tout entier axé sur la mise à distance des investissements quand ceux-ci 

                                                 

309 Voir Texte n°4, in Annexe II, p.45. 
310 Voir Texte n°1, in Annexe II, p.36. 
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supposent l�intervention d�autrui. La réalité n�est donc pas rejetée (verwert) au sens où le 

sujet n�en aurait jamais rien su (�).
311 »    

Nous sommes alors amené à considérer que l�organisation psychique qui régit les 

sujets dans leur ensemble est celui de la névrose narcissique, nourrie par le processus de 

dénégation paradoxale et par un autre processus, celui de l�accouchement régressif. 

Le phénomène d�accouchement régressi 

a. Pour une écographie des mères 

Parmi les mécanismes de défense étudiés jusqu�ici, tels le déni ou l�évitement, qui 

visent à combler la fissure provoquée par une représentation narcissique ébréchée, la 

régression se rapprocherait davantage de la psychose si nous pouvions établir 

catégoriquement qu�elle est permanente, c�est-à-dire non réversible, ce que nous ne sommes 

pas en mesure de certifier chez les sujets qui nous occupent.  

Nous n�avons, en effet,  à notre disposition que des enregistrements et des écrits, trop  

ponctuels, car ils sont précisément datés à l�époque de  nos interviews et une série de textes 

circonstanciés, qui forment la matière première du présent travail de chercheur. 

En revanche, le déni et la volonté de changer le destin, qui habitent certaines mères 

peuvent emprunter le chemin de la régression jusqu�à se figurer être à nouveau enceinte de 

leurs enfants. Ce qui est le cas de la narratrice du texte n°5 où la régression entendue comme 

mécanisme de défense alimente le v�u de revenir dans le temps précédant la disparition : 

                                                 

311 Marie-Claude Lambotte, « Une logique démentie », op. cit., p.589. 
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« Mon c�ur (�) dessine, pour mes enfants chéris, les plus belles lignes.312 » 

Ce scénario est également présent et présenté chez la narratrice, ou narractrice,  du 

texte n°1 qui, avec une force narcissique sans égal hurle, prenant son poème pour une salle 

d�accouchement ou de réaccouchement: 

« Mon fils est revenu !313 » 

Tout donne à penser que son fils est revenu in utero car les propos qui suivent sont 

tenus dans un contexte, où le retour du disparu est fonction d�un fantasme de retour en la 

matrice maternelle ; on pourrait parler de grossesse nerveuse, fantasmée, névrotique. Cette 

narratrice, en écrivant, invoque la magie de son narcissisme protecteur mis  au service de son 

fils : 

« Ces images que j�ai rassemblées à mon idée  

Que j�ai tracées de toi avec le pinceau de mon imaginaire  

Jour après jour314 ».  

Le puzzle de ses souvenirs, et surtout celui  de ses fantasmes, sert à réinventer l�enfant 

perdu, en l�accompagnant  dans sa vie, comme si toute communication n�était pas coupée, 

mais pour rétablir ce lien ombilical, cette mère ne dispose que de rêver un enfantement 

nouveau qui est pour elle le seul moyen pour qu�elle puisse se figurer son retour, « jour après 

jour », et pour que, chaque jour où la possible mort arrivera devienne une raison de revivre 

pour la mère. Ainsi, l�imaginaire de la grossesse est le lieu d�un chassé- croisé où l�on 

                                                 

312 Voir Texte n°5, in Annexe II, p.46. 
313 Voir Texte n°1, in Annexe II, p.35. 
314 Ibidem, pp.35-36. 
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distingue à peine l�enfantement de la vie du fils par la mère et l�enfantement de la mère par la 

mort du fils.  

Quand retour et renaissance deviennent synonymes, nous avons bel et bien à faire à un 

phénomène de régression dont la  définition suivante, nous semble, parmi d�autres, la plus 

appropriée à cette situation: 

Elle « constitue un retour � plus ou moins organisé et transitoire � à des modes 

d�expression antérieurs de la pensée, des conduites ou des relations objectales, face à un objet 

interne ou externe susceptible de provoquer un excès d�angoisse ou de frustration.
315 » 

La communication qui se noue avec ces deux narratrices est indirecte et métaphorique. 

C�est pourquoi elle se prête au dessin, chacune d�entre elles rêve de porter à nouveau l�enfant 

en soi de façon figurée, de le recréer, de récréer son identité, de suivre ses traces. Mais peut-

être rêve-t-elle de ne jamais accoucher de l�enfant qu�elle porte, pour lui aménager autre 

parcours, une autre histoire, une histoire autre, une histoire symbiotique du moi et de l�autre, 

fantasmatique et éternelle, qui nie à jamais toute possibilité de séparation, ce qui revient pour 

le sujet même à faire  disparaître le réel. 

Il s�agit bien alors « d�une régression qui concern[e] l�évolution du moi. Or, on 

comprend bien maintenant que [ce type d�élaboration défensive], étant donnée l�impossibilité 

de maîtriser l�événement traumatique par définition, doit s�apparenter à une sorte de �fuite du 

moi� dont le mécanisme ne peut dès lors que suivre la voie de l�autodestruction. Dans 

l�incapacité de réagir à l�événement extérieur de quelque manière que ce soit, le sujet 

                                                 

315 Serban Ionescu, Marie-Madeleine Jacquet, Claude Lhote, Les Mécanismes de défense, Théorie et clinique, 
Armand Colin, 2e édition, coll. « Cursus Psychologie », 2012, Entrée « Régression », p.283. 
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mélancolique n�a plus eu comme seul recours que celui de disparaître lui-même afin de ne 

plus subir l�impact de ce qu�il a vécu comme un choc désorganisateur. Disparaître pour ne 

plus percevoir, comme le suggérait S. Ferenczi, indique l�état d�égarement le plus fort qui 

puisse envahir un sujet puisqu�il (�) va jusqu�à en faire un mode de défense structural, 

caractéristique du rapport qu�entretiendra désormais le sujet avec la réalité.
316 »   

La régression est finalement à considérer comme un dysfonctionnement névrotique qui 

a pour enjeu de maintenir un semblant de structure à  l�organisation psychique du sujet, grâce 

auquel ce dernier pourra supporter sa vie, comme l�indique Freud :  

« Supporter la vie reste bien le premier devoir de tous les vivants. L�illusion perd toute 

valeur quand elle nous en empêche »317.  

Freud nous rappelle, par ailleurs, qu�il faut être assez névrosé pour supporter la vie et 

assez psychotique pour la recréer. Ces deux paramètres se recoupent ici.  Un tel paradoxe est 

à la source d�un fonctionnement qui, dépassant la névrose, et pouvant se rapprocher de la 

psychose, fait alors référence aux états-limites, dont nous rappelons la signification complexe: 

« La notion d�état-limite ou de borderline state fut d�abord utilisée en psychiatrie dès 

1884 pour devenir ensuite un terme habituel du vocabulaire clinique américain et anglo-saxon 

propre au courant de la Self Psychology et, à certains égards, au post-kleinisme des années 

1960. (�) Le terme borderline (frontière) désigne des troubles de la personnalité et de 

l�identité qui sont à la frontière de la névrose et de la psychose. On parle aussi de cas-limites, 

de personnalités-limites ou encore de pathologies-limites. (�) En France, c�est Jean Bergeret, 

                                                 

316 Marie-Claude Lambotte, « La fonction défensive du négativisme », op. cit., p.504. 
317 S. Freud, « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort » (1915), trad. P. Cotet, A. Bourguignon et 
A. Cherki, in Essais de psychanalyse, Paris, PUF, 1961, p.40.  
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qui, en 1970, a donné une définition de la notion en rapprochant l�état-limite d�une dépression 

essentielle, une mélancolie, dans laquelle le sujet éprouve un sentiment de vide et de 

déréliction.318 » 

L�état-limite fait état d�un vide qui sera comblé de manière à la fois positive et 

négative. La narratrice du texte n°5, en témoigne en voulant réinventer ses enfants, pour se 

défendre de la probabilité de leur mort. Pour aller plus loin, on peut dire qu�il ne s�agit même 

plus de ses propres enfants, mais d�une chimère mélancolique qui disparaîtra aussitôt qu�elle 

sera objectivée dans le dessin. Nous ne sommes pas loin d�un brouillon ou plutôt d�une 

esquisse de vie et de mort, sans cesse tracée et retracée. Mais cette dialectique ne cesse 

d�avorter, car le lien existant entre vie et mort,  relève d�un « déni d�intention
319 » propre à la 

négation mélancolique, qui est entretenue par le refus du deuil de l�objet : 

«  [L�]on serait porté à croire en un travail d�élaboration sublimatoire (�) qui tendrait 

alors à préserver l�individu de la douleur inévitable que provoquerait en lui la perte de l�objet 

en l�empêchant a priori d�y investir sa libido. Mais ceux qui réagissent ainsi, dit Freud, ne 

font que se trouver en deuil de la perte de l�objet et c�est bien ce que le sujet mélancolique 

laisse entendre, à ceci près que, pour lui, le deuil ne finit pas et que la perte originelle de 

l�objet, suivie de l�identification du sujet au rien, s�est soldée par la croyance en la catastrophe 

et en l�intervention du destin. On voit bien encore qu�entre le deuil et la mélancolie, s�il existe 

une similitude de comportement et d�affect, il ne demeure pas moins une différence radicale 

quant à l�organisation psychique qui les sous-tend respectivement. En effet, si l�endeuillé peut 

                                                 

318 Elisabeth Roudinesco, Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, 3e édition, Fayard, 2006, Entrée 
« Etats-limites (Borderline state), pp.275-276. Pour cette avancée déterminante de Jean Bergeret, nous vous 
renvoyons à son ouvrage La dépression et les états-limites, paru à Paris, chez Payot, en 1974. C�est nous qui 

soulignons la dernière phrase. 
319 Marie-Claude Lambotte, « Une logique démentie », op. cit., p.590. 
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nommer l�objet qu�il a perdu ou bien encore refuse d�assumer les pertes à venir inhérentes au 

cours de la vie, le mélancolique ne sait pas même qu�il s�agit de la perte de l�objet, et ceci 

d�autant plus que tout son discours sur le plan de la vérité logique (pseudo-philosophique) 

qu�une solide argumentation contribue à nier délibérément.
320 »  

Ce fantasme de la renaissance des enfants disparus fait mèche dans la logique 

ordinaire elle relève d�une autre logique celle du fonctionnement limite, propre au 

mélancolique. Pour quoi vouloir que les enfants renaissent quand on refuse dans le même 

temps la possibilité de leur mort ? Cette injonction paradoxale est loin d�être isolée dans notre 

panel, comme en témoignent certains propos des participantes n°1 et n°3.  

La participante n°3 donne à la renaissance rêvée une assise plus large, car elle   

fantasme sur la fusion mobilisée par le premier jour du retour, autrement dit sur la possible 

renaissance familiale, en éliminant le crépuscule d�un éventuel dernier jour annonçant la mort 

des disparus et disloquant le corps imaginaire de la mère.  

« Je me prépare pour une fête : le retour de mes enfants ; pas pour un deuil ni pour des 

funérailles.321 » 

De même, nous entendons résonner  dans les paroles, apparemment limpides de 

retrouvailles physiques de la participante n°1, le sentiment et le v�u que celles-ci sont entrain  

de se reproduire : 

« S�il est vivant, je veux le prendre dans mes bras
322 »  

                                                 

320 Ibidem, pp.591-592. C�est nous qui soulignons. 
321 Voir Entretien n°3 in Annexe I, p.12. 
322 Voir Entretien n°1 in Annexe I, p.6. 
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Faisant echo au désir de la mère, l�espoir de ce retour, où la mère pourra reprendre son 

fils dans ses bras, une fois re-né, s�exprime dans les textes et les dessins qui en sont, d�une 

certaine manière, l�échographie. Dans la durée du silence aux appels de vie, dans la 

disparition qui fige tout espoir, dans la fixation obsessionnelle, la mère fait l�expérience de la 

fixité  d�un état-limite, et de la limite de la stase du sujet double, de la dyade « mère-fils », est 

la limite sur laquelle bute la narration, pour revenir vers le sujet comme une illusion, tant qu�il 

n�y aura eu aucune sanction officielle et donc symbolique de la renaissance ou de la mort du 

fils : 

« J�ai oublié que chaque jour signifie que le temps s�écoule.
323  

Ou encore : 

« Mes chers enfants, j�ai perdu le chemin de ma vie
324 ». 

L�on se rend compte que porter le poids de l�absence du sujet-fils, de son propre 

double, de sa moitié coupée, revient en toute justice familiale et citoyenne à porter l�enlevé 

revenu tel un nouveau-né, après l�avoir porté toute  la durée de la disparition assimilée au 

temps d�une gestation. Cette re-gestation imaginaire et symbolique de l�objet perdu, bien que 

dépendante d�un fonctionnement limite, a pour enjeu aussi paradoxal que vital de colmater la 

brèche de la séparation narcissique. 

Ce même schème traverse également pour nous les propos de la participante n°6 

quand elle s�évertue, en luttant contre l�idée de la mort de son fils Daniel, à le recréer et à 

                                                 

323 Voir Texte n°2 in Annexe II, p.41. 
324 Voir Texte n°5 in Annexe II, p.46. 
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rester grosse de l�espoir de son retour, par le jeu dans une substitution symbolique de destins 

réciproques : 

« Pierre a eu un enfant et il l�a nommé Daniel, pour moi
325 ». 

Chez cette participante pointe encore l�échec de cette séparation, c�est-à-dire du deuil 

post-partum, sans qu�il n�y ait ici dépression. Nous assistons à l�incarnation du disparu par 

assimilation, réalisé par ceux qui restent et qui ne veulent plus  jamais s�en séparer. Cette 

focalisation mélancolique sur le fils a pour but de ne plus jamais le quitter, d�en fêter la 

nouvelle naissance, le retour de soi par procuration, à la faveur d�une forme d�extase de type 

hystérique. C�est ce qu�entend Bergeret en parlant du concept d�aménagement limite, concept 

qui désigne une réaction antidépressive du sujet : 

« Nous retrouvons dans la conception de J. Bergeret des préoccupations dont 

l�inspiration est à chercher du côté du lien social. Il fait en effet des états limites une 

pathologie contemporaine en cela qu�il les inscrit à la fois dans le champ de la dépression, 

dans celui du traumatisme et dans celui du narcissisme (�). Concrètement pour les états 

limites, l�autre [fils, Pierre] joue le rôle de béquille, et quand la béquille saute c�est l�ensemble 

de l�aménagement qui s�effondre et la dépression qui submerge.326 » 

Par le jeu d�un transfert vicariant, les mères sont enceintes du retour du fils, ce qui 

exclut à première vue, toute idée de séparation ; ou alors cette séparation est vécue dans une 

souffrance qui vient avaliser la toute-puissante mélancolie, transformant les sujets en autant 

de Sisyphe qui ne peuvent se soustraire à un destin arbitraire où seule la douleur fait son 
                                                 

325 Voir Entretien n°6 in Annexe I, p.20. 
326 Patrick Charrier, Astrid Hirschelmann, Les Etats Limites, 2e édition, Armand Colin, coll. « 128 », 2014, 
pp.35-36. 
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office tel un bourreau ou tel un dieu ravageur, que les sujets ne parviennent à dompter er qui 

les pousse à se réfugier dans un état-limite.  

Malgré tout, si la séparation est irréalisable  au niveau psychique, on croit qu�elle est 

ardemment souhaitée, comme en témoignent les clivages d�un processus de somatisation qui 

en traduisent le désir et en sanctionnent l�échec. 

b. La somatisation au service de la séparatio 

Nous observons chez d�autres sujets que certaines pathologies physiques sont 

assimilées à des réactions psychosomatiques, qui les aident à se libérer de la fixité 

mélancolique et ainsi à  re-venir au présent de la séparation narcissique. Lorsque la parole, est 

supprimée, le corps devient un nouvel espace de langage. « Le réel, (�) c�est le mystère du 

corps parlant, c�est le mystère de l�inconscient
327 », remarque Lacan. La somatisation est un 

ensemble de symptômes qui se donnent à lui.  

Et que nous révèlent ces paroles du corps chez certaines de nos participantes ? Que 

l�accouchement de la séparation ne peut avoir lieu sans douleur, quand la volonté de ces sujets 

est d�accoucher même de même cette douleur. Nous voyons ici l�effet d�une métaphore328 qui, 

comme l�indique le terme, est un déplacement de sens allant du langage verbal au langage du 

corps. C�est ce processus qui justifie la thèse freudienne du passage de la mélancolie à la 

projection, comme le remarque Catherine Chabert : 

« Je reviens (�) au mouvement mélancolique et au rebroussement narcissique qui le 

caractérise : en ne tombant pas dans le piège de l�autodestruction, Freud (1915) a clairement 

                                                 

327 Jacques Lacan, Le Séminaire, XX, Encore, in les Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p.118. 
328 Il est utile de rappeler qu�en grec, « metaphorein » signifie déplacer (d�un endroit à un autre). 
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mis en évidence de quelle manière en s�attaquant lui-même, le moi cherche à atteindre 

l�objet.329 » 

Les propos de la participante n°6  rendent au mieux compte de cette métaphorisation: 

« J�ai même eu un cancer, que l�on m�a opéré.
330 »   

En vertu de ce phénomène d�assimilation entre disparition du fils et maladie de la 

mère, la disparition se présente est elle-même comme  un cancer dont la mère voudrait bien 

être « opérée ». Que la disparition disparaisse, que l�enlèvement soit enlevé à son tour, pour 

que l�ordre naturel revienne, que le sujet  puisse être opéré de l�absence de l�objet et du vide 

mélancolique.  Lacan nous rappelle que, « le réel, c�est ce à quoi il ne manque rien
331 ». La 

séparation accomplie consiste à rallier cette instance d�un réel qui est le jeu de la vie et de la 

mort, de l�amour et de la haine, de la perte et du gain. Mais pour y parvenir, il est nécessaire 

de renoncer à la réalité imaginaire construite pour barrer l�accès salutaire à ce réel. Les 

retrouvailles avec le réel exigent que la séparation soit assumée, que le deuil soit en voie 

d�accomplissement. Certes, tout cela se fait aux prix d�une voiture douloureuse, mais c�est la 

rupture qui fois faite, fait le lien, c�est à dire reconstitue l�unité d�une histoire chaotique, d�un 

corps fragmenté, d�une mémoire blessée. C�est cette rupture que redoute la narratrice du texte 

n°3, la présence de la maladie est souhaitée car elle a pour fonction de pallier l�absence du 

fils. Ce qui représente pour elle  l�espoir : tant qu�il y aura maladie, il n�y aura pas 

d�anticipation projective  de la mort effective de l�objet :  

« J�ai perdu mon fils,  

                                                 

329 Op. cit., pp.19-20. 
330 Voir Entretien n°6 in Annexe I, p.18. 
331 Jacques Lacan, Le Séminaire, XXII (1974-1975), op. cit., p.91. 
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Mon corps ressemble à un corps malade.332 »  

Les projections réalisées par ces deux sujets s�entretiennent de représentations comme 

en témoigne la narratrice du texte n°7 qui la conduit à se séparer fantasmatiquement et 

hystériquement de la séparation, au prix d�une amputation simultanée de soi et de l�autre. Le 

récit est beaucoup plus sibyllin qu�il n�y paraît à première vue : 

« Je n�ai jamais cessé de chercher ces quatre enfants qui sont sortis de moi. Où sont-

ils ?333 »  

Centrée sur les conditions de leur disparition, et de la lutte permanente pour les 

retrouver, la formulation des propos de cette narratrice dénote en plus un caractère régressif � 

je les recherche depuis que j�ai accouché d�eux ; ils sont absents depuis le premier jour de leur 

naissance, où se mêlent les fantasmes du vol, du viol et de l�avortement : ils ont alors été 

arrachés du ventre du sujet par un agent extérieur, qui serait l�ennemi suprême ; ce sont des 

enfants revenus à l�état de nourrisson qui sont disparus. 

Ce qui revient à dire que cette sortie du corps maternel peut être inconsciemment  

comprise, non plus comme un accouchement, mais comme la  disparition d�enfants mort-nés, 

de cette image insistante, le sujet-mère n�arrive pas à se défaire. Cet état-limite inscrit 

l�angoisse du sujet dans un processus  d�incorporation anachronique du rien, d�une part 

manquante indifférenciée de lui-même, et non dans un processus d�identification qui s�inscrit 

dans une trajectoire allant de l�imaginaire au symbolique. Ce que Marie-Claude Lambotte 

analyse en ces termes : 

                                                 

332 Voir Texte n°3 in Annexe II, p.43. 
333 Voir Texte n°7 in Annexe II, p.50. 
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« [O]n devrait sans doute parler d�incorporation, d�assimilation plutôt que 

d�identification, puisque c�est précisément à cause du manque de repères identificatoires que 

le mélancolique occupe la place de ce rien, donc de quelque chose qui ne serait pas advenu ou 

qui se serait sitôt évanoui. Aussi bien figure-t-il encore le reste, �ce qui reste� d�une opération 

manqué, comme un corps �en trop� et indéterminé qu�il a tôt fait de traiter en pourriture et en 

déchet. On comprend dès lors les effets de dépersonnalisation si souvent décrits dans la 

littérature phénoménologique qui accompagnent le sentiment de dévitalisation du monde et de 

nivellement des valeurs. Et si cette symptomatologie résulte d�une position existentielle tout 

entière rapportée à l�indifférenciation, à l�indétermination d�un corps sans cadre et d�une 

pensée sans limite, elle trouve cependant son étiologie dans la construction 

métapsychologique qui tente de saisir ce qui a pu faire défaut à la constitution du moi.334 » 

Cependant, le concept souverain de séparation de la séparation n�est pas vain chez les 

participantes interrogées. Elles voudraient d�ailleurs toutes être en mesure d�entrer dans un 

processus libératoire qui les fera revenir à elles, renonçant à la dictature de la mélancolie qui 

éternise le traumatisme. 

Se réinventer soi 

a. Une autre vie possible 

A travers  certains propos tenus par la participante n°4 émerge la décision de briser les 

chaînes psychiques qui tiennent le sujet en esclavage et verrouillent tout autre possibilité de 

destin, comme en témoigne l�aveu paradoxal suivant : 

                                                 

334 Marie-Claude Lambotte, « Derrière le miroir ; la problématique des bords », op. cit., p.411. 
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« Mon c�ur me dit que mon fils est mort. (�) Dans tous les cas, que mon fils soit 

mort ou pas335 » 

Cet extrait ne donne ni à l�abandon du disparu, ni à la certitude de sa mort. Il ne s�agit 

pas d�une parole de désespoir, mais bien d�un souhait  de renoncer à rester l�otage du silence. 

La vie, avec son fardeau, doit reprendre ses droits. C�est également ce que nous relate la 

participante n°5 :  

« [I]l fut un temps où nous laissions la porte ouverte pour le moment de son 

retour�
336 » 

Dès lors, la visée de la projection n�est plus la même : il ne s�agit plus de se projeter 

dans le deuil du disparu, vivant et mort à la fois, mais bien dans le deuil à faire  du 

traumatisme. Ce qui est long et périlleux, mais libérateur. Mais cette projection qui a tous les 

traits de la sublimation, car elle articule renoncement et idéalisation, permet au sujet de 

contourner, sinon  de transgresser, le déni et d�ouvrir, au travers du processus d�un deuil 

paradoxal, à un projet où s�inscrive la ritualisation de la perte. : 

« A présent, tout ce que je veux, c�est récupérer ses cendres, célébrer ses funérailles et 

répandre ses cendres, comme les pétales de fleurs sur les mariés.337 »  

C�est bien aussi ce à quoi   fait également écho la volonté de la narratrice du texte n°3, 

qui, après avoir porté le disparu pendant des années, reconnaît qu�il est parti, qu�il y a eu 

consommation de la séparation, et qui  peut-être ne reviendra-t-il jamais : 

                                                 

335 Voir Entretien n°4 in Annexe I, p.13. 
336 Voir Entretien n°5 in Annexe I, p.15. C�est nous qui soulignons. 
337 Voir Entretien n°4 in Annexe I, p.14. 
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« J�ai perdu notre cher fils durant la guerre.  

Je n�ai pas su s�il était retenu en otage  

Ou bien mort338 » 

 

La mère s�est fait une raison, et qu�il soit encore vivant ou non, elle admet ici sa 

disparition définitive, pour qu�elle-même puisse se reconstruire, autrement dit réaccoucher 

d�elle-même, de façon à avoir  la paix de l�âme. Le mode verbal de cet extrait l�indique bien : 

« Je n�ai pas su » est au passé composé, ce qui, témoigne d�une volonté  de composer avec le 

passé. Désormais, il faut en finir avec le présent permanent du déni. Le temps reprend ici ses 

droits, et, par conséquent, s�écoule à nouveau. 

De la même manière, les propos de la participante n°5 font état d�un espoir de paix 

psychique qui l�emporte sur l�espoir de vie du disparu : 

« Nous espérons sortir de ce paradoxe, la vie et la mort simultanées (�) la possibilité 

qu�il soit mort est plus forte que la possibilité qu�il soit en vie
339 » 

Lucide, cette participante décide d�être maîtresse de sa vie. A l�ennui morbide de 

l�attente stérile, elle oppose le désir, d�accoucher d�une nouvelle vie, d�une vie bien à elle, 

quand bien même la douleur restera toujours là. 

 

 

                                                 

338 Voir Texte n°3 in Annexe II, p.43. 
339 Voir Entretien n°5 in Annexe I, pp.16 & 17. 
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b. Le réaccouchement de soi 

Peu à peu, le sujet se surprend à vouloir stopper l�hémorragie de l�atemporalité 

castratrice de l�attente, pour, changer d�orientation, opérer une volte-face, et, finalement,  

réapprendre à vivre pour soi et en soi.  

Cette attitude n�est plus du ressort de l�accouchement régressif mais de la re-gestation 

de soi, ce qui suppose que sujet et objet inversent paradoxalement leurs rôles : l�enfant 

devient le sujet perdu qui permettra aux mères de se repositionner, non plus comme des êtres 

vides et vidés d�eux-mêmes, mais, comme des sujets en puissance, qui veulent mettre leur 

potentiel à profit pour se reconstruire et pour que la famille se reconstruise avec eux, en tirant 

profit de leurs failles, en cherchant leur propre lumière dans une obscurité qui n�a jamais été 

la leur. Renaît alors le sentiment d�être capable de se relier à soi-même et de se relier aux 

autres.  

Le chemin à re-parcourir se profile, dans la question que la mère est invitée à se poser 

alors à elle-même:  

« Si vous deviez mourir maintenant et être conçu à nouveau cette nuit, dans quelle 

femme choisiriez-vous de passer les neufs premiers mois de votre vie ?340 » 

Il en est désormais fini de mourir stricto sensu d�une lente mort psychique, car il 

convient désormais de procéder au deuil paradoxal de leur vie figée, de leur fausse vie, pour  

                                                 

340  Sylvain Missonnier, « L�antique terre natale : nostalgie, inquiétante étrangeté et dialectique 
fusion/séparation », in Les Séparations, Victoires et catastrophes, dir. Catherine Chabert, Editions Erès, coll. 
« Carnet/PSY », Toulouse, 2013, p.33. 
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renaître en puisant des forces nouvelles dans la rencontre et le partage de la parole qui 

les arrachent au temps mort ou elle s�étaient engluées pour se tourner vers l�avenir.  

Accepter la vie demande d�accepter la mort, non pas d�abord celle du disparu, mais la 

sienne propre, pour que le temps s�écoule à nouveau. C�ets ce dont semble consciente la 

narratrice du texte n°1 : 

« Ces images que j�ai rassemblées à mon idée,  

Que j�ai tracées de toi avec le pinceau de mon imaginaire,  

Jour après jour
341 » 

Nous avions déjà fait état plus haut de cet extrait, mais l�interprétation présente lève 

toute ambiguïté et revêt un sens positif. Il n�est plus question d�onirisme mélancolique, car 

l�enjeu n�est plus celui de la reconstruction vaine et répétée du disparu, mais de la 

reconstruction d�un moi qui refait surface et reprend possession de ses moyens, et, réinvente 

son identité « à [s]on idée ». 

La renaissance des participantes, ne peut se produire qu�à la faveur d�une nouvelle  

articulation dialectique entre le moi � le dedans � et l�autre � le dehors �, qui refuse de 

considérer l�autre comme un ennemi : 

 

 

                                                 

341 Voir Texte n°1 in Annexe II, pp.35-36. C�est nous qui soulignons. 
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« [Ce qui] met singulièrement en exergue la fécondité du paradoxe de la menace 

prénatale de la douleur de l�enfantement : elle est rejet et appel de l�altérité. D�abord, telle une 

Gorgone effrayante, l�évocation de la douleur à venir, isole absolument. Elle est muette car 

elle prive l�individu de son statut de sujet le coupant de toute symbolisation et le condamnant 

à subir, dans une grande solitude, une suspension passive de la conscience. La menace de la 

douleur extrême, écrit Paul Ric�ur (1994), correspond à une rupture. Elle initie sur sa victime 

une �impuissance� à dire, à faire et à s�estimer soi même qui se cristallise, in fine, dans un 

�désastre du narratif�. (�) [Mais] Contrairement à l�effroi paralysant et irreprésentable des 

douleurs de l�accouchement à venir, [celles-ci] offrent [maintenant] une voie de dégagement, 

promesses d�angoisses de séparation élaborables. Ambassadrices dynamiques [d�une] 

aspiration identitaire se rebellant contre le fantasme maternel d�un corps pour deux, elles 

jettent un pont entre la douleur impensable et la souffrance partagée, entre la douleur 

traumatique et l�angoisse signal, dirait le Freud d�Inhibition, symptôme et angoisse 

(1926) »342. 

Nous sommes donc en présence d�une angoisse bénéfique qui libèrera peu à peu ces 

participantes du faux deuil de leur vie d�attente, qu�elle fût passive ou active, pour goûter à la 

liberté, sinon au soulagement de ne plus en être les proies ou les pantins. Tout nous porte à 

croire que leur disparition à elles-mêmes pourra s�effacer, maintenant que nous avons 

déterminé que le principe du processus du deuil � paradoxal � s�adressait d�abord à elles-

mêmes. 

 

                                                 

342 Sylvain Missonnier, art. cit. in op. cit., pp.51-52. 
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Loin de nous l�idée, ici, de faire une reprise exhaustive des termes d�ordre 

psychopathologique, tels qu�ils jalonnent notre thèse. Nous nous en tiendrons aux mots-clés 

qui forment les ramifications de chaque partie, en rappelant l�élaboration scientifique et 

intellectuelle qui a orienté notre travail de recherche. Nous nous référerons à des études 

antérieures menées par d�autres chercheurs, cliniciens, juges, ou encore par des ONG.  

Partie II : De la notion d�enlèvement au concept de disparition 

 

a) L�enlèvement définition contextuelle  

La notion d�enlèvement, ne diffère en rien au Liban pendant la guerre civile de 1975 à 

1990 de celle rencontrée pendant la terreur instaurée au Chili sous le régime d�Augusto 

Pinochet, ou encore de la situation en Argentine lors de la « guerre sale », au temps de la 

dictature militaire (1976-1983).  

Comme au Liban, en effet, les enlevés chiliens étaient principalement des jeunes gens, 

et tout comme au Liban une loi d�Amnistie a été mise en place pour que le régime ne soit pas 

inquiété par les exactions commises (enlèvements, assassinats, tortures, viols, etc.) Mais, 

comme nous le verrons pour le terme « justice transitionnelle », abordé dans notre Partie III : 

« Du devoir au travail de mémoire », dès le mois de novembre 1998, les instances juridiques, 

dont le juge Guzman, ont pu enquêter sur ces exactions jusqu�à condamner le général 

Pinochet, alors que le v�u de juger les responsables est toujours scellé du sceau de 

l�impuissance au Liban, vingt-cinq ans après la fin de la guerre civile. Le monde entier sait 

que l�enlèvement, défini comme une disparition forcée, est une technique de terreur rentrant 
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dans le cadre d�une stratégie de guerre, employée au Liban, selon les cas d�espèces, par les 

milices libanaises prosyriennes et l�armée syrienne.  

Les enlèvements politiques, en effet, n�ont jamais été reconnus par les instances 

politiques, que ce soit au Chili, en Argentine ou encore au Liban, lors des dictatures ou 

ensuite dans le cadre des lois d�amnistie respectives édictées pour ces trois pays. C�est 

pourquoi nous nous en tenons à la définition d�Amnesty International : 

« Une personne est victime de disparition forcée lorsqu�elle est arrêtée, détenue ou 

enlevée par l�Etat ou par des agents opérant pour le compte de l�Etat qui nient ensuite détenir 

cette personne ou qui refusent de révéler où elle se trouve. Après que le régime nazi y eut 

recouru massivement en 1941 dans l�Europe occupée, les disparitions forcées ont été une 

constante dans l�histoire de la seconde moitié du XXe siècle. Aujourd�hui encore, elles 

continuent d�être pratiquées dans de nombreux pays. Ces dernières années, dans le cadre de la 

�guerre contre le terrorisme�, les Etats-Unis ont procédé, parfois avec la complicité d�autres 

gouvernements, à la disparition forcée de personnes soupçonnées de terrorisme. 

Très souvent, les victimes de disparition forcée ne sont jamais libérées et on ne sait pas 

ce qu�elles sont devenues. Leur famille et leurs amis ne découvrent parfois jamais ce qui leur 

est arrivé. La disparition forcée est un crime au regard du droit international. Or, dans de trop 

nombreux cas, les responsables ne sont jamais déférés à la justice. La disparition forcée est 

une violation particulièrement cruelle puisqu�elle affecte non seulement la victime mais aussi 

ses proches.343 » 

                                                 

343 http://www.amnesty.fr/Nos-campagnes/Lutte-contre-impunite/Presentation/Les-
disparitionsforcees?prehome=0 
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Contrairement au cas chilien où certains juges ont pu effectuer un travail 

d�investigation, ne cachant pas pour autant « une véritable solitude professionnelle344 », dans 

le cas libanais, en revanche, en dépit du travail des associations et des ONG dont la Croix-

Rouge, ce phénomène de disparition forcée demeure encore aujourd�hui refoulé par une 

omerta difficile, voire impossible à briser. Cette situation entretient, jour après jour, nuit après 

nuit, le supplice de la répétition psychique de l�enlèvement qui entre dans le cadre du 

traumatisme vécu par les familles libanaises. 

a. Le traumatisme 

Sans paraphraser les propos de notre thèse, nous tenons à préciser que les avancées de 

Freud à partir des années 1920 nous ont été utiles pour établir les paramètres du traumatisme 

revécu inlassablement par notre panel. Nous nous sommes notamment concentré sur 

l�ouvrage Inhibition, symptôme et angoisse (1926) où S. Freud : 

« propose une nouvelle théorie de l�angoisse et met l�accent sur le lien entre le 

traumatisme et la perte d�objet (introduisant dès lors la question, qui deviendra ultérieurement 

centrale en psychanalyse, des liens à l�objet) (�). Le traumatisme est lié à l�angoisse de 

séparation où aux angoisses que la séparation entraîne, ainsi Freud distingue cinq types 

d�angoisse : l�angoisse du trauma de la naissance ; l�angoisse de la perte de la mère en tant 

                                                                                                                                                         

 
344  Cristina L�Homme, Blog Alma Latina, « Chili : le juge Guzman raconte son enquête sur Pinochet », 
10/10/2013, cf. Rue 89, http://blogs.rue89.nouvelobs.com/alma-latina/2013/10/10/chili-le-juge-guzman-raconte-
son-enquete-sur-pinochet-231301, consulté le 20/01/15. 



267 

 

qu�objet ; l�angoisse de perte du pénis ; l�angoisse de perte de l�amour de l�objet ; l�angoisse 

de perte de l�amour du surmoi
345 »  

Mais ici nous avons converti l�angoisse de la perte de la mère en tant qu�objet en 

angoisse de la perte du fils, de l�enfant enlevé en tant qu�objet, l�angoisse de perte de l�amour 

de l�objet en angoisse de perte de l�objet d�amour, ainsi que l�angoisse de perte de l�amour du 

surmoi en un constat de perte de l�amour du moi. Nous avons focalisé notre attention sur la 

souffrance des mères, victimes de blessures narcissiques alimentant le sentiment de mutilation 

du moi, souffrances analogues à celles éprouvées par le nombre de soldats revenus du front, 

tel que les analyses Jean-Paul Mari en 2006 : 

 « Cette douleur est une maladie, parfois incurable, et elle porte un nom, �névrose 

traumatique de guerre�, un peu technique pour parler de l�effroi des hommes. C�est une 

blessure profonde, aussi grave qu�un membre amputé, un ventre déchiré, un visage emporté. 

Plus, peut-être, parce qu�elle mutile l�en dedans d�un homme, ses sentiments, sa mémoire, sa 

perception du monde. Il en souffre, à chaque minute de sa vie, jour et nuit.346 »  

Ainsi émerge, dans nos propos, l�articulation entre trauma et amputation de l�autre, et 

entre ces deux notions et la compulsion de répétition de l�événement traumatisant ou 

« troumatisant », pour reprendre le mot de Lacan ; associée à la perte de l�autre, en 

l�occurrence l�enfant enlevé : 

 

                                                 

345  Thierry Bokanowski, « Traumatisme, traumatique, trauma Le conflit Freud/Ferenczi » in Société 
psychanalytique de Paris, novembre 2001, cf. http://www.societe-psychanalytique-de-paris.net/wp/?p=5906.  
346  Jean-Paul Mari, « Soldats Français : Traumatismes psychiques de la guerre », 21 décembre 2006, cf. 
http://www.grands-reporters.com/Sans-blessures-apparentes.html. C�est nous qui soulignons. 
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Au sortir de la Première Guerre mondiale, « confrontés à la pertinence clinique du 

caractère démoniaque de la compulsion de répétition, et ne pouvant échapper à ses logiques 

transférentielles qui conduisent aux impasses thérapeutiques en tous genres, les 

psychanalystes de l�époque sont ainsi inévitablement conduits à se poser une série de 

questions : �Quels sont les moyens envisageables pour y remédier ? Quelles mesures 

concrètes apporter pour y parer ? Ou pour la surmonter ?�
347 » 

Si notre thèse n�est pas un travail personnel de clinicien ou d�analyste, il nous a paru 

nécessaire  de nous pencher sur toutes les questions relatives aux avancées psychanalytiques 

en la matière. Mais les réponses, dans le cas libanais, ne peuvent être que d�ordre relationnel, 

car elle concerne la famille amputée de l�enfant, l�Etat, les  disparus dont on espère le retour 

depuis le lendemain de la Guerre civile. Sans réponse d�un Etat fantôme, ni vivant, ni mort, 

mais qui se retranche derrière le désaveu, la répétition de l�événement traumatique, est vouée 

à une fin indéterminée.   

Cette situation favorise les névroses de guerre, étudiées notamment par S. Freud. Ces 

névroses qui font resurgir le passé déclenchent un mécanisme de répétition  morbide, dans la 

population  des survivants ; C�est à dire  des personnes qui n�ont pas fait la guerre à 

proprement parler, mais qui en subissent les revers et en sont tout de même les victimes :  la 

population civile, les familles de disparus.   

Nous prenons néanmoins nos distances par rapport aux théories freudiennes. A notre 

avis,  les sujets étudiés survivent  dans la boucle maladive de la répétition, mais  en circuit 

fermé, en se battant pour ne pas perdre l�espoir du retour des disparus.  Mais c�est justement 

                                                 

347 Thierry Bokanowski, Ibidem. 
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cet espoir qui les fait mourir à eux-mêmes. L�enlèvement a donné naissance à un espoir de vie 

et de retour des disparus, mais à ce cercle vertueux se substitue le cycle noir de l�espérance, 

motivée ou non par toutes formes de croyances  religieuses, qui confortent et renforcent alors 

la res traumatique. En d�autres termes, seul l�événement traumatique revient, le  disparu ne 

revient pas, mais c�est le sujet, prisonnier de l�attente passive, qui devient la proie de l�illusion 

d�un retour fantasmé.  

b. Du clivage à la dissolution du moi 

Cette situation génère un moi clivé  chez ces mères qui  projètent le sort incertain des 

disparus dans la brèche de l�évitement, du déni, ou de la projection idéaliste de type 

hystérique, qui recourent à autant  de mécanismes de défense : 

Au sens freudien, « ces traumas (qui concernent les empreintes de l�objet, ou l�action 

de l�environnement �) viennent perturber et renforcer les premiers opérateurs défensifs tels 

le déni, le clivage, la projection (l�identification projective), l�idéalisation
348 ». 

Une autre variable est relative à  l�assimilation entre le fils disparu et la mère vidée de 

son moi propre, et qui par sentiment de culpabilité, rêve d�une auto-castration, aboutissant à 

son anéantissement psychique. Les travaux de Ferenczi nous ont également été, dans ce 

registre, d�un  précieux secours : 

Lorsqu�il est « question de viol de la pensée et de l�affect � par disqualification de 

l�affect et par le déni de la reconnaissance de l�affect et de l�éprouvé par l�objet. (�) qui (�) 

                                                 

348 Ibid. 
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engendrent une �paralysie psychique�, voire une sidération psychique, due, pour l�essentiel, au 

désespoir.349 » 

Ce mécanisme d�inertie est à l��uvre dans l�atemporalité à laquelle se soumettent les 

sujets étudiés, cette atemporalité ne s�impose pas sur le théâtre des opérations d�une guerre 

physique, mais bel et bien dans les arcanes d�une guerre psychique.  

Parallèlement, nous n�avons pas retenu les motivations d�un  « viol psychique » 

interprété dans le champ du fonctionnement sexuel, même précoce, ni plus largement, dans 

tout ce qui a trait à l�abus infantile, car l�objet de notre travail a porté non sur des enfants, 

mais sur des adultes traumatisés dont nous ne connaissions et ne connaissons toujours pas le 

vécu psychologique antérieur à  l�avènement traumatique. 

Il n�empêche que la disparition de l�enfant, considérée comme une  amputation et une 

mutilation familiales est à rapprocher du viol physique, dès lorsque l�intimité la plus profonde 

des proches a été souillée, abusée et dépossédée de toute explication publique. On conçoit 

alors fort bien que chaque mère du panel, privée de toute vie possible, souffrE/ 

d�« �atomisation de sa vie psychique�, [d�]une véritable �dislocation� de sa 

personnalité, �disloquée jusqu�aux atomes�, écrit Ferenczi qui voit comme effet de la 

fragmentation due aux clivages successifs l�organisation d�une �sorte de psyché artificielle 

pour le corps obligé de vivre�.350 »  

 

                                                 

349 Ibid. 
350 Ib. 
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Sur bien des points, nous rejoignons les thèses de Ferenczi. C�est, en effet, sur la base 

de ce concept de désarticulation, ou de contradiction identitaire existant entre, d�une part  la 

fixation de l�affect sur l�objet perdu lui-même assimilé au sujet perdu, et, d�autre part, la 

révolte physique d�une lutte qui paraît vaine, que nous avons établi en notre partie II, que 

l�absence à soi, le détachement et l�éloignement de l�autre rendaient tout travail de deuil 

impossible.  

Partie III : Pathologies d�un deuil impossible 

 

Le deuil gelé 

 

Ce qui rend impossible le travail du deuil dit normal est l�injonction paradoxale qui 

écartèle les sujets étudiés : à défaut d�une réponse des autorités politiques ou juridiques, les 

disparus sont considérés comme vivants et morts à la fois. Devant ce non sens (ab-sens), 

l�attente, passive ou active, ne débouche sur aucun travail réel, car nous ne sommes plus dans 

la configuration du deuil bloqué mais dans celle du deuil suspendu. Nous avons affaire à une 

situation de deuil gelé, selon la dénomination due à J.-C. Métraux. 

Cette situation met au supplice les sujets, qui sombrent dans une  mélancolie 

protéiforme. Le discours, dans les entretiens et les récits, peut se faire hystérique, histrionique 

ou pire encore, faire surgir des processus primaires qui entraînent certains sujets dans une 

véritable déréalisation de leur moi par un processus d�assimilation.  
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L�articulation du vide de l�objet avec le vide du sujet fait en sorte que ce dernier ne 

possède qu�une identité narrative, tronquée, focalisée sur les fantasmes d�un retour du disparu 

ou encore bloquée dans l�écriture somatique où elle fait symptôme. 

C�est à lever ce blocage dans le symptôme que s�emploie le travail d�écriture. Au lieu 

d�intérioriser l�objet, il invite le sujet à l�extérioriser, à l�objectiver et à prendre la juste 

mesure du travail du deuil à faire, même s�il existe une dernière chance pour que le disparu 

soit toujours en vie. Mais cette extériorisation, si elle n�est pas relayée par un travail 

d�intériorisation, risque d�amener le sujet à perdre tout intérêt pour sa vie propre, comme S. 

Freud le décrit dans « Deuil et mélancolie » : 

« Dans le deuil, le monde est devenu pauvre et vide, dans la mélancolie, c�est le moi 

lui-même.351 » 

Si nous avons validé la conception du deuil gelé de J.-C. Métraux, l�écoute de la 

souffrance des familles libanaises nous conduit à aller plus loin que lui et parler de la vie du 

moi gelée et d�une survie du moi différée tant que l�on n�aura pas de nouvelles du disparu. Le 

sujet vit sans vivre dans la permanence d�un présent figé, qui n�a de présent que le nom et  

entretient l� « abandon » : 

« l�abandon de toute activité qui n�est pas en relation avec le souvenir
352 » non pas du 

défunt, mais du disparu. 

 

                                                 

351 Sigmund Freud, « Deuil et mélancolie », in Sociétés n°86 � 2004/4, p.9. (Cf. Métapsychologie, traduction 
revue et corrigée par Jean Laplanche et J.-B. Pontalis, Paris, Gallimard, 1986 (1re publication 1915), pp.145-
171.) 
352 Sigmund Freud, art. cit., p.8. 
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En d�autres termes, dans le cas libanais, il n�y a pas déni, mais ignorance,  de la mort 

de l�autre, ignorance à l�attente  angoissante d�une réponse du monde extérieur 

Partie IV : Du devoir au travail de mémoire 

 

c. Justice transitionnelle 

Si le Centre libanais des Droits humains (CLDH) a établi un rapport sur les 

disparitions forcées, nul écho de recherche de vérité ne s�est fait entendre de la part des 

autorités libanaises, soumettant ainsi la population civile à un silence autocratique. 

Ce qui marque là une différence fondamentale avec le cas chilien où les investigations 

de certains juges n�ont pas été entravées : 

Rue 89 : Comment les poursuites contre les militaires ont-elles été possibles, étant 

donné qu�une loi d�Amnistie a été dictée sur la période 1973-1978, couvrant ainsi toutes les 

exactions commises par l�entourage de Pinochet ? 

J. G. : « Cinq années après le coup d�Etat, la junte militaire a dicté un décret-loi 

d�Amnistie qui couvrait tous les crimes commis par les agents de l�Etat pendant les cinq 

premières années. Cependant, ceux qui ont rédigé cette Amnistie ne connaissaient pas le droit 

pénal en la matière. Ils méconnaissaient par exemple qu�il existe une distinction dans le droit 

pénal, entre ce que nous appelons les �crimes instantanés� et les �crimes permanents ou 

continus� dont le crime d�enlèvement fait partie. 
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Les crimes instantanés sont ceux qui sont perpétrés au moment même où l�action 

humaine s�effectue, c�est le cas de l�homicide, du vol, du viol, de la torture et de nombreux 

autres crimes. Le crime continu ou permanent commence à prendre effet au moment où 

s�effectuent les premiers agissements délictueux et il prend fin avec le dernier de ces 

agissements. En d�autres termes, l�enlèvement est un crime qui se poursuit jusqu�au moment 

où la victime est libérée ou que l�on découvre son cadavre. 

Dans le cas des enlèvements perpétrés au Chili (plus de 1 200 cas), ceux-ci étaient 

couverts par l�Amnistie jusqu�à la date limite de l�Amnistie, c�est à dire entre le 11 septembre 

1973 et le 10 mars 1978, mais pas un jour de plus étant donné que les corps des victimes n�ont 

jamais été trouvés. Grâce à cet oubli des �législateurs�, nous avons pu juger les responsables 

des crimes d�enlèvements qui sont en cours jusqu�à aujourd�hui, puisque les corps de plus de 

1 200 disparus n�ont toujours pas été retrouvés.
353 » 

Le véritable déclencheur, en l�espèce, a été la parution des Archives de la CIA en 2000 

sur les fraudes et détournements de fonds commis par la famille Pinochet, ce qui a eu pour 

conséquence de retourner la population, de la sortir de l�oubli orchestré et de la rendre plus 

loquace : 

« J�étais très étonné de voir que les personnes torturées pouvaient en parler comme 

d�une chose appartenant au passé. Mais ce qui m�a le plus marqué c�est la détresse : jamais je 

n�ai vu d�hommes et de femmes aussi effondrés que ceux qui ont vu disparaître un être cher. 

Ne plus pouvoir revoir cet être, ni vivant ni mort, les désespère. Je pense qu�aucune personne 

dotée de discernement, ne peut rester indifférente devant un procès de cette nature.354 » 

                                                 

353  Cristina L�Homme, Blog Alma Latina, art. cit., cf. Rue 89, http://blogs.rue89.nouvelobs.com/alma-
latina/2013/10/10/chili-le-juge-guzman-raconte-son-enquete-sur-pinochet-231301, consulté le 20/01/15. 
354 Idem 
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La reconnaissance du statut de disparu 

De même, et en dépit du travail des associations et des ONG présentes sur le sol 

libanais, la parole des familles sur la place publique n�est pas encore véritablement entendue, 

ni reconnue, même plus de vingt-cinq ans après la fin de la guerre civile. Leur révolte est 

affichée mais furtive au regard du poids de la mélancolie et du silence de l�Etat.  

Pour ne plus subir le silence, et l�horreur de l�absence du sens de leur vie, les mères se 

manifestent tous les jeudi du mois, pour tenter, d�une part, de contrecarrer la violence du 

silence, qui répète le traumatisme de l�absence du disparu, et d�autre part, de faire en sorte que 

tout soit mis en �uvre, afin que les autorités confèrent enfin un statut social, historique et 

patrimonial aux disparus, ce qui est la  condition sine qua non de leur retour symbolique, 

qu�ils soient vivants ou morts.  

Le mur blanc de l�amnésie a pu être déchiré, en Argentine, grâce aux mères des 

familles des enlevés. Au contraire de la situation libanaise, leur parole est aujourd�hui 

officialisée, permise sur la place publique (la place de Mai), au prix de nombreux efforts de 

résistance et de patience : 

« L�Argentine, années 1970 : le pays est gouverné de façon autoritaire par un groupe 

de militaires qui, dans un contexte de guerre froide et de lutte anticommuniste, font usage de 

la violence en organisant des enlèvements de personnes pour maintenir le régime tout en 

réprimant la population par la menace de la torture et de la mort. Dans leur peine et leur 

désespoir, les mères d�enfants disparus se sont regroupées pour les retrouver : elles ont mené 

une action déterminée qui a contribué à faire tomber la junte militaire. 
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L�auteur, Eric Sarner, reconstruit la formation du mouvement des Mères en Argentine 

pendant la dictature militaire de 1976 à 2000. L�auteur mêle des approches politiques et 

sociologiques pour aborder les motivations du Mouvement des Mères de la place de Mai, la 

formation et l�évolution du mouvement, ses modes d�action et ses résultats.
355  

Mais, contrairement à la réelle prise en main par les  mères argentines quant à leur 

propre destin, privé, public, social et politique, les mères libanaises demeurent toujours sous 

la tutelle des associations et des ONG. Celles-ci ne les éduquent pas à l�insurrection mais aux 

retrouvailles de leur propre parole, première étape évolutive dans la narration de leur histoire 

et par conséquent de l�Histoire. Quand bien même les mères en Argentine ont connu cette 

situation, c�est d�elles-mêmes qu�elles l�organisèrent, et cela, au tout début. Leur ténacité a 

finalement pu déboucher sur quelque chose de tout autre, de beaucoup plus téméraire, et de 

plus en plus solide :  

« Les Mères ont commencé par se réunir clandestinement, puis elles passent d�une 

action secrète à une action publique en circulant sur la place de Mai dans le but d�attirer 

l�attention et de faire connaître la barbarie de ces actes connus et cachés par la population. Peu 

à peu, elles constituent une opposition puis un contre-pouvoir face au pouvoir en place. Elles 

sont ignorées dans un premier temps par les militaires puis ridiculisées et insultées, prises 

pour des personnes incultes, voire des folles. Mais elles persistent à revendiquer leur droit de 

savoir où sont leurs enfants malgré les menaces réelles de répression militaire pesant sur 

elles.356 » 

                                                 

355 Cf. Mères et « folles » sur la place de Mai, Argentine 1976-2000. Ouvrage d�Eric Sarner, fiche de José 
Pablo Batista, Guatemala, janvier 2006, in http://www.irenees.net/bdf_fiche-documentation-188_fr.html. 
356 Idem 
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Dans la situation des mères libanaises, ce qui rend la tâche plus ardue est qu�elles 

n�ont pas de contre-pouvoir à opposer à un Etat fantôme et qui, depuis 2014, a littéralement 

disparu : 

« Progressivement, en raison notamment au courage de ce groupe de femmes, le 

Mouvement des Mères prend un caractère charismatique grâce à la personnalité de Hebe di 

Bonafini et de Azucena de Vimmaflor De Vicenti : le peuple se met à lui prêter attention puis 

à le soutenir. Les effectifs du mouvement passent d�un petit groupe de femmes à deux milliers 

de femmes. Leur action s�intensifie et s�affirme au fur et à mesure que leur mouvement se 

structure : invention d�un signe de reconnaissance, élections d�une représentante, prise du 

statut d�association. De plus, elles commencent par s�exprimer dans la rue puis publient un 

périodique propre. La mobilisation sociale du début prend la forme d�un mouvement 

politique. 

Un événement, en principe étranger à leur cause, leur permet de créer des liens avec 

l�étranger : la Coupe du monde de football en Argentine. Elles profitent de l�immense 

ouverture à l�international de l�événement ainsi que de la passion de la majorité du peuple 

argentin pour le football pour dénoncer les violations des droits de l�homme : les mères 

adressent des courriers (�) à des organisations internationales (Amnesty, ONU), à des 

gouvernements (Etats-Unis, Italie...), ce qui leur confère par ailleurs une certaine protection 

dans leur pays. Elles réussissent à attirer l�attention de la communauté internationale sur 

l�Argentine et à rallier certains organismes et associations à leur cause : elles reçoivent du 

soutien à l�intérieur du pays ainsi qu�à l�étranger, notamment de la part des pays occidentaux. 

En 1979, l�association des Mères de la place de Mai est lauréate au Prix Nobel de la paix. 
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Au début des années 1980, le régime militaire argentin s�affaiblit grâce à 

l�intervention des acteurs internationaux, la dégradation des conditions économiques et 

sociales accentuent l�action des Mères ; les disparitions diminuent. En 1982, c�est le retour 

apparent de la démocratie mais très vite les Mères dénoncent cette �fausse démocratie�. Les 

présidents Alfonsin et Menem ont fait preuve d�indifférence en ce qui concerne leurs 

revendications, tout en accordant l�impunité aux militaires.
357 »  

Leur association se réunit également tous les jeudi, comme au Liban. A quand cette 

résurrection de l�individu dans sa vie publique comme privée au Liban ? Reconnaître le statut 

du disparu reviendrait à redonner du sens à un vivre-ensemble national, passant par une 

reconstruction du moi psychique des mères libanaises, porte-parole d�une société entière qui 

ne demande qu�à retrouver son autonomie, son pouvoir et ses devoirs de citoyens. Les mères 

des enlevés, dans leur quête d�apaisement, se veulent ainsi enceintes au sens métaphorique 

d�une destinée propre et démocratique pour chaque Libanais. Ce qui s�avère chose impossible 

pour l�instant, aux plans idéologique et pragmatique, tant que la mémoire libanaise ne sera pas 

réhabilitée. 

 Contre l�amnésie : Réhabilitation de la mémoire libanaise  

Le postulat que nous défendons depuis le début de notre étude repose sur la pensée 

que la mémoire libanaise ne saura être reconnue que si l�Etat fait �uvre de repentance pour 

les exactions commises pendant la guerre civile, cette démarche permettrait de dépasser le 

présent figé dans une permanence traumatique, que subissent les sujets de notre panel.  

                                                 

357 Id. 
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Tout autre démarche, même si elle témoigne d�une certaine avancée louable, ne saurait 

être que parcellaire, comme en témoigne la reconstruction tardive et son inauguration en 

musée en 2013 d�un bâtiment qui servait de lieu stratégique pour les snipers au centre de 

Beyrouth. Ainsi pouvait-on lire en avril 2011 : 

« Située dans le quartier d�Achrafieh, La Maison Jaune également appelée Immeuble 

Barakat (du nom de ses anciens propriétaires) est à la fois un emblème architectural et un 

symbole historique de la vie des Beyrouthins. Marquée par son histoire, la bâtisse est 

aujourd�hui au c�ur d�un projet de réhabilitation qui la transformera en Musée de l�histoire de 

la Ville de Beyrouth et Centre culturel urbain.  

 

La Maison Jaune, symbole patrimonial d�une histoire mouvementée 

 

(�) 

La Maison Jaune va jouer un rôle stratégique au cours de la guerre civile qui éclate en 

1975 et perdure quinze ans. Il existe alors deux zones à Beyrouth, l�Est et l�Ouest, séparées 

par une ligne de démarcation appelée ligne verte, en référence à l�importante verdure qui 

l�entoure. La Maison Jaune se trouve au centre de ce no man�s land qui sépare les milices 

chrétiennes et les forces palestino-communistes à Beyrouth. Elle devient donc une zone 

stratégique pour les miliciens qui investissent rapidement les lieux et seront appelés les 

�snipers du Barakat�. Une seule pièce peut être occupée par trois tireurs permettant de 

surveiller les alentours. Dès lors, l�immeuble autrefois symbole de la pluralité libanaise à trait 

laïc puisque occupé indifféremment par des chrétiens, musulmans, palestiniens ou arméniens, 

est abandonné par ses habitants. 
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L�immeuble Barakat, au c�ur du débat sur la préservation du patrimoine 

libanais 

 

La guerre s�achève et les années passent sans qu�aucun musée, mémorial, 

commémoration ou lieu ne soit réellement consacré à la mémoire de la guerre de �75-90� à 

Beyrouth. Aucun symbole n�est présent pour catalyser une mémoire commune, laissant place 

à une amnésie collective. Beyrouth, cité �mille fois morte, mille fois revécue�, comme 

l�écrivait la poète Nadia Tuéni, souffre d�une �dubaïfication� et d�une uniformatisation à la 

mode de la modernité faisant pousser des tours de plus en plus grandes. Seuls quelques 

squelettes d�immeubles dévastés par la guerre sont encore visibles mais aucune initiative de 

sauvegarde n�y a pourtant été entreprise. 

Une fois de plus, l�immeuble Barakat s�érige en symbole : comme pour oublier et 

effacer le passé, il est envisagé un temps de le détruire. (�) Finalement, en 1998, le bâtiment 

devient propriété de la municipalité de Beyrouth et sa destruction est remise en cause. 

L�artiste Rita Aoun qui a passé des heures dans les appartements dévastés jonchés d�éclats de 

mortiers et de sacs de sables, est la première à souhaiter transformer la bâtisse en lieu de 

mémoire : �à chaque seconde, la mémoire se crée. Quand on détruit un immeuble, on 

détruit la mémoire pour créer celle de l�avenir. Le tout est de savoir quelle mémoire 

voulons-nous laisser à nos enfants�, explique-t-elle. 
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Un projet de réhabilitation ambitieux : Beit Beirut, Museum and Urban Cultural 

Center 

 

Quelques années plus tard, en 2006, formalisé par la signature d�un Mémorandum de 

coopération entre la ville de Beyrouth et de Paris, un projet de réhabilitation voit le jour. 

L�immeuble Barakat deviendra un Musée de l�Histoire de la capitale libanaise et abritera en 

outre une médiathèque dédiée aux questions urbaines, un observatoire urbain � centre de 

recherche sur la ville et un auditorium de 200 places. Le projet s�articule autour d�une 

réflexion portée par de nombreux architectes, psychologues et intellectuels sur la conservation 

des dégâts de la guerre. 

Lors de la soirée de lancement officiel du projet, le Maire de Paris, Bertrand Delanoë 

annonce alors que �le travail architectural est articulé autour du respect de la trace du passé, de 

la conservation, et la reconstruction du bâtiment�, précisant que le musée devrait ouvrir ses 

portes début 2013. L�objectif est de trouver l�équilibre entre ancien et moderne, entre 

préservation patrimoniale et innovation technologique pour impulser une politique novatrice 

favorisant �l�émergence d�une nouvelle image de la ville contribuant au rayonnement 

national et international de la capitale� comme le souligne Abdel Mounem Ariss, alors 

Président du Conseil municipal de Beyrouth. 

Pour penser le rôle et la place du futur musée et centre culturel Beit Beirut (la maison 

de Beyrouth), (�) Jean-Marc Léri, directeur du musée Carnavalet, insiste sur l�importance de 

l�immeuble comme lieu de conservation, garant de la mémoire. Il souligne le parallèle avec le 

musée Carnavalet dédié à l�histoire de la ville de Paris créé suite aux massacres de la 

Commune qui a détruit près d�un quart du patrimoine parisien. Pour lui, l�objectif du musée 

est donc de conserver pour se souvenir. Pour cela, il lui paraît essentiel de �garder le plus 
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possible les marques de la guerre que l�on peut encore voir sur les façades, ces murs 

criblés de balles�. 

(�) 

Véritable plateforme d�échanges et lieu de débats publics ouvert à tous, le projet a 

pour objectif de sensibiliser la société civile aux enjeux patrimoniaux et urbains à travers la 

re-découverte de la ville et de son histoire. Ce projet amorce ainsi une réelle réflexion sur la 

politique de préservation du patrimoine architecturale de la ville de Beyrouth et sur la 

nécessité de préserver l�identité de la ville.358 » 

Si cette démarche est symbolique, elle l�est selon nous de façon négative, car  un 

peuple ne peut se reconstruire, comme entité,  à partir d�une seule passerelle jetée entre le 

passé et l�avenir. Pour se remettre en marche, l�Histoire a besoin d�autres garanties, telle la 

libération psychique des familles et donc celle, physique, des disparus. Il en va du présent et 

donc du devenir de l�identité des sujets étudiés, dont la parole restera muselée tant que 

l�identité sera le privilège d�une ville, même emblématique comme Beyrouth, au lieu d�être 

réhabilitée à une échelle  nationale.  

Nous voyons,  par conséquent dans ce musée beyrouthin, derrière une propagande de 

réhabilitation identitaire, se tracer une nouvelle ligne de clivage entre les autorités et les 

citoyens. Cette initiative généreuse, mais malhabile, s�accommode fort bien d�un Etat qui 

reste dans l�inertie et le déni d�un discours mémoriel digne de ce nom.  

 

                                                 

358 Maël Le Tolguenec, « Fragments d�histoires retrouvées à La Maison Jaune de Beyrouth », article publié le 
11 avril 2011, in Libalel, cf. https://libalel.wordpress.com/2011/04/11/fragments-dhistoire-retrouves-a-la-
maison-jaune-de-beyrouth/. C�est nous qui soulignons. 
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Dans ces conditions, comment envisager la renaissance du moi psychique,collectif, 

social et politique quand les autorités s�ingénient � mais est-ce là leur objectif, ou s�agit-il 

d�une maladresse de plus ? � à faire fi de l�existence de la nation dans son entièreté 

géographique ou spatiale et mémorielle, historique, temporelle ? On serait tenté de parler de 

génocide mais ce terme reste inadéquat pour désigner la situation libanaise. 

 De la question du génocide à celle de la renaissance du moi  

Il ne s�agit pas, en effet,  de génocide au sens rwandais ou arménien, par exemple, 

mais nous en retiendrons tout de même la racine étymologique qui signifie « la mort de la 

naissance », et par extension « la mort de la race ». Le risques de la mélancolie, ses dérives 

mortifères, qui rendent impossibles le deuil de l�autre et l�accomplissement de deuil, tant qu�il 

n�y a pas réponse et rétablissement de la parole du moi, de l�autre et de l�Etat, et, finalement, 

l�échec de toute renaissance individuelle et collective, pourraient nous faire penser que nous 

sommes en présence d�une certaine forme de génocide. 

Sur ce point, nous rejoignons les dires d�Evelyne Barsamian
359 dont le travail nous est 

un support précieux :  

« Le processus génocidaire induit un deuil impossible à finir, les victimes étant gelées 

dans un temps traumatique sidérant, où les morts, en défaut de sépulture, sont incorporés. 

C�est une atteinte aux processus symboliques et aux fondements symboliques même de 

l�individu et de la communauté. Ceci produit un anéantissement généralisé ». 

 

                                                 

359 Le sujet, le deuil, le génocide, Remémorer, commémorer, perlaborer, Mémoire de Master 2, Université Paul-
Valéry Montpellier III, 2012, in Conclusion, pp.183-185,                                                                                      
cf. http://www.imprescriptible.fr/pedagogie/pedagogie/barsamian.pdf. C�est nous qui soulignons. 
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Nous sommes en accord avec ce jugement  qui attribue l�impossibilité du deuil à faire 

à un  processus génocidaire, ici entendu en un sens large. Nous avons cherché à examiner 

propos de cette chercheuse : 

« ce qui, dans la structure du sujet permet (�) aussi de se reconstruire. » 

Au risque de nous répéter, nous redisons que le deuil de l�autre passe par la 

reconstruction de soi, et que cette reconstruction implique le deuil d�un soi vidé du sens qui le 

constitue Pour ce qui nous occupe, il ne s�agit pas tant de procéder au deuil de l�autre que de 

se reconstruire soi, en acceptant le processus du deuil d�un soi vidé du sens qui le constituait : 

dans la fixation, l�idéalisation ou encore l�assimilation mélancolique à l�objet perdu. Non pas 

oublier le disparu, mais se ressouvenir soi, autrement dit se recréer grâce à une identité 

narrative en mesure d�atteindre non plus l�objet mais l�objectif de naître à nouveau, pour et en 

soi 

« Cela s�accompagne par l�inscription de la limite, qu�il faut alors notifier soit au titre 

individuel par la coupure du langage, soit au titre collectif par des lois pénalisantes. Les 

manifestations en sont le témoignage oral ou écrit, le récit, mais aussi l�expression 

artistique ». 

La limite qui a été transgressée et qui a mis à bas le mythe fondateur de la société tel 

que Freud l�a imaginé � ainsi que ses institutions, doit être reposée par des pénalisations 

exécutées par des tribunaux pénaux internationaux. Ainsi, la restitution de la limite, la levée 

du déni permet la reconstruction et la réidentification, l�ensevelissement des morts tant au 

titre individuel [que] collectif. 

(�) 
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Nous avons pris des exemples historiques, plus ou moins récents pour illustrer notre 

étude ; cela reste aujourd�hui d�une triste actualité
360. Jeannine Altounian rapproche ceux qui 

marchaient dans les déserts d�Anatolie (arméniens déportés) de ceux qui marchent sur les 

routes d�Afghanistan, dans une collusion qui �désagrège le sujet naissant�. Pour Gérard 

Haddad comme pour d�autres chercheurs, les camps �avaient imprimé sur le monde actuel une 

profonde empreinte dont nous ne prenons pas la mesure. Le Camp est une pièce maîtresse de 

l�inconscient de l�homme actuel�
361. » 

Tout univers  concentrationnaire ou d�extermination, comme toute prison dont ne nous 

savons qui sont les prisonniers, compriment l�inconscient dans ses derniers retranchements, 

jusqu�à le distordre, en l�abandonnant à un corps qui n�appartient plus à personne et qui 

symbolise toute l�espèce humaine à la fois.  

La chance des mères libanaises est d�opposer à cet inconscient universellement 

morbide et infernal une conscience de leurs souffrances et  de leurs pathologies ;en 

fréquentant la tente intracommunautaire de la Croix-Rouge qui symbolise le milieu 

transitionnel, par lequel elles doivent passer pour se retrouver.  

  

                                                 

360 Janine Altounian, L�intraduisible, deuil, mémoire, transmission, DUNOD, 2005, p.66. 
361 Gérard Haddad, Lumière des astres éteints, la psychanalyse face aux camps, Grasset, 2011, p.38. 
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Partie V : Le deuil paradoxal 

 

L�état-limite comme ultime mécanisme de défense 

 

Le poids de la mélancolie est une charge trop lourde à supporter, car les mécanismes 

de défense étudiés tels que l�évitement, le déni et le désaveu font replonger les sujets dans une 

spirale infinie qui les ramène au point de départ qui est l�avènement traumatique. Même 

l�angoisse semble impuissante à contrecarrer l�anéantissement des sujets. Mais de quelle 

angoisse devons-nous parler ? De la « simple » névrose d�angoisse, qui revêt un caractère 

majeur dans la dérégulation du sujet ? 

« La �névrose d�angoisse� démontre l�aptitude de l�angoisse à organiser une pathologie 

spécifique, au-delà de la banale �neurasthénie�. L�angoisse apparaît (�) comme l�index d�un 

conflit psychique, en même temps qu�elle traduit une alerte narcissique. C�est à ce titre �le 

phénomène principal et le problème fondamental� de la névrose, en même temps que la 

�question-piège� de la psychanalyse.
362 » 

L�angoisse devient alors elle-même un pare-feu traumatique et non plus un pare-feu au 

trauma. Un véritable glissement structurel du moi se fait jour qui révèle le fonctionnement de 

l�état-limite. La situation du non-dit de l�Etat quant au sort des disparus rejaillit ainsi sur nos 

sujets en proie à une alternance qui érode la frontière du moi et leur aménage :  

                                                 

362  Paul-Laurent Assoun, Leçons psychanalytiques sur l�angoisse, ECONOMICA, 4e édition, 2008, coll. 

« Anthropos », extrait de la 4e de couverture. 
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« entre sentiment de toute-puissance et vide sidéral, un monde psychique attaqué par 

de folles angoisses existentielles, un rapport aux autres marqué par une grande souffrance. Ne 

rentrant résolument pas dans les modèles qui leur sont proposés, ils questionnent sans cesse le 

rapport entre norme et folie, vérité et mensonge, amour et haine, vie et mort. Les états-limites 

ont longtemps été regroupés dans un ensemble aux contours peu nets, entre la névrose et la 

psychose. En fait, c�est bien la question de la frontière, de la limite, qui est centrale chez ces 

[personnes] : la notion de choix est ardue pour les personnalités borderline.363 » 

La volonté d�une saine séparation 

Le sujet vit dans un paradoxe, car il a bel et bien la volonté d�entreprendre le deuil de 

l�autre tout en l�espérant encore vivant. Au niveau conscient, celui du souhait et de la révolte, 

les allégations de participantes ne seraient donc plus à prendre ici sous le seul  l�angle du 

refoulement d�une victimisation abandonnique, mais sous celui de la scission, d�un fantasme 

de saine séparation d�avec le disparu. Ce qui représente le dernier recours pour se protéger de 

l�incertitude mélancolique du sort du disparu, c�est-à-dire du devenir possible de son vécu 

qui, en quelque sorte, ne saurait appartenir qu�à lui seul. La séparation est nécessaire quand 

bien même elle revêt ici un caractère de normalité entre mère et fils. Il ne s�agit pas de 

procéder à l�apologie de l�évitement, mais bien de se séparer, au-delà de l�objet, de tout ce qui 

fait mourir perpétuellement le sujet : 

« La projection, en créant un écart entre moi et objet, trouve le motif de cette 

séparation, même si celle-ci s�établit au sein de limites facilement brouillées : elle permet de 

distinguer, d�identifier les protagonistes en insistant sur leur différence : �Ce n�est pas moi, 

                                                 

363 Vincent Estellon, Les Etats-limites, PUF, 3e édition, 2014 (2010), coll. « Que Sais-je ? », extrait de la 4e de 
couverture. 
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c�est lui !� Certes, le clivage et la projection sont à l��uvre mais on aurait tort de ne pas leur 

accorder une fonction constructive (�). La projection peut constituer une issue possible à 

l�acharnement mélancolique et c�est par la séparation qu�elle instaure, que le dégagement 

devient possible.
364 » 

Tel est l�entreprise salutaire  de procéder, même de façon fantasmatique, au deuil du 

traumatisme et non à celui de l�enlevé, afin que le néant mélancolique sorte, tel l�esprit impur, 

du cour du sujet, dont l�économie psychique pourra alors se revitaliser, er contribuera à la 

réinvention de soi. En d�autres termes, les sujets s�ingénient à transformer la ressuscitation 

perpétuelle de l�événement traumatique en une résurrection de soi.  

Quand nous avons traité le néant mélancolique, nous �nous sommes inspirés des 

travaux de Marie-Claude Lambotte, mais nous n�avons pas pris en compte son approche 

clinique : 

« Pour ce qui nous concerne, c�est à partir de l�observation clinique et d�une pratique 

de la cure que nous avons été amenée à privilégier un certain type de discours dépressif que 

nous avons qualifié de �mélancolique� eu égard à son formalisme dépourvu d�affect et de 

fantaisie, à sa logique toute formelle et à l�impossibilité manifeste de cerner à son propos un 

quelconque récit.365 » 

Par ailleurs, à la différence de Marie-Claude Lambotte, nous avons insisté sur les 

conditions, la personnalisation et la diversité du récit de la mélancolie, même si nous avons 

                                                 

364 Catherine Chabert (dir.), Les Séparations, Victoires et catastrophes, Erès, coll. « le Carnet PSY », 2013, 
p.20. C�est nous qui soulignons. 
365 Marie-Claude Lambotte, Le discours mélancolique, De la phénoménologie à la métapsychologie, Erès, 
2012, « Avant-propos », p.8. 
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finalement reconnu que cette dernière en était la vraie narratrice. On pourrait dire ici de la 

mélancolie ce que Lacan dit  de la vérité : « Moi, la vérité, je parle » 

Concernant le concept de séparation, les articles réunis dans l�ouvrage Les 

Séparations, Victoires et catastrophes, dirigé par la psychanalyste et professeur de 

psychologie clinique et de psychopathologie Catherine Chabert, nous ont permis de préciser 

et de  renforcer notre idée maîtresse, celle du deuil paradoxal, qui présuppose  que l�état-

limite présente chez les sujets que nous avons étudiés un bénéfice en termes de dernier 

rempart du moi contre  la folie, mais également en termes de remise en marche de la psyché, 

en quête de changement :  

« Entraînées par la masse d�affects tristes, nostalgiques, voire mélancoliques, figées 

par l�angoisse de l�éloignement et de la mort, les séparations risquent d�être essentiellement 

saisies dans le halo du désespoir ou du traumatisme. Ce serait oublier la détermination 

constructive, indispensable à tous les processus de différenciation : qu�ils se déclinent entre 

dedans et dehors, réalité psychique et matérielle, moi et autre, (�) ils trouvent dans 

l�expérience de séparation et dans les représentations qu�elle se donne, un support 

fondamental riche de toutes les potentialités de changement.366 » 

Pour tout dire, le changement est défini dans notre travail comme étant la mise en 

�uvre du processus de renaissance du moi perdu. Si l�on prend au sérieux le langage de la 

somatisation nous décelons, chez certaines participantes de notre panel, la volonté ou du 

moins le souhait d�opérer une ablation du trauma, comme s�il s�agissait d�une maladie 

physique. Enfin, qi l�on tient compte du message contenu dans les  symptômes de régression, 

                                                 

366 Catherine Chabert (dir.), op. cit., extraits de la 4e de couverture. C�est nous qui soulignons. 
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l�échec auquel est voué l�incorporation de l�autre peut aboutir à la réincarnation psychique du 

sujet. C�est bien là ce qui fonde le deuil paradoxal. 

Pour nous résumer 

Le fonctionnement de l�état-limite est la condition sine qua non pour se procurer un 

soutien intérieur, via le déni, le désaveu, le refuge dans l�idée de vie éternelle du disparu. 

Mais ce fonctionnement est également, et de façon dialectique, source de renaissance 

régressive puis fantasmatique de l�enfant disparu. 

Comment travailler le deuil quand la mort de l�autre n�est pas certaine ? La mort du 

disparu étant impossible à établir de manière scientifique, les mères, dans l�impasse de 

pouvoir procéder au deuil normal de leurs fils, transposent la possible mort physique dans leur 

propre espace mental, ce qui génère une espèce de mort psychique (Ferenczi) en arrêtant le 

temps dans un deuil congelé (Métraux) et donc une survie différée, dont découle la confusion 

entre la vie éternelle du traumatisme et celle du disparu. On peut alors parler de Complexe de 

Pénélope, quand les liens se tissent (espoir du jour, de la tente) et se détissent (castration 

nocturne) à l�infini : 

Et c�est pourtant bien grâce à ce fantasme de remise en vie du temps et donc de la 

reconnaissance du disparu (dont le statut juridique a été abordé dans notre Partie III) que le 

deuil paradoxal pourra avoir lieu : faire, non pas le deuil du mort mais celui du vivant. C�est 

grâce aux indices de vie, et non de survie, des mères, que celles-ci pourront renaître, 

autrement dit se séparer de la séparation. Se réaccoucher non pas en tant qu'enfant mais en 

tant que mères nouvelles.  
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Conclusion générale 
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Notre travail nous a permis de comprendre les mécanismes qui régissent les familles 

en souffrance de l�objet perdu et la manière paradoxale de se reconstruire, sans qu�aucun 

travail véritable de deuil ne puisse s�effectuer. 

Tout d�abord, si l�on analyse leur attitude vis-à-vis de leurs enfants, disparus, on 

constate que les mères s�enlèvent à elles-mêmes en se repliant sur  le processus de vivre leur 

destinée propre. Par assimilation avec le sort inconnu de leurs fils, elles s�enclavent dans 

l�impasse d�une atemporalité où temps réel et temps psychique se confondent en une 

permanence d�un  présent destitué  de son sens. Cette atemporalité devient synonyme à la fois 

d�auto-anéantissement, d�attente fixe, d�arrêt sur le retour fantasmé de l�être disparu.  

A noter que la conversion hystérique ne les libère aucunement de la mélancolie, car 

l�accomplissement de leur désir d�annihiler la coupure, comme on réduit une fracture, avec 

leurs enfants, demeure à l�état de souhait, de rêverie narcissique. 

Notre Partie II : « Pathologies d�un deuil impossible » rend compte, quant à elle, du 

sens de la réalité qui ne peut exister ou renaître chez nos sujets tant qu�ils ne seront pas 

renseignés sur la véracité de la mort du disparu. Par conséquent, il ne peut s�effectuer de 

travail sain et sensé tant que les sujets évolueront sur la base d�une mort et donc d�un deuil 

hypothétiques.  

Par le phénomène d�identification et d�assimilation sur le mode théâtral, le sujet 

s�absente de soi de façon fantasmatique pour rejoindre l�objet disparu. L�absence, c�est-à-dire 

le non-sens du deuil, fait que celui-ci devient la pathologie contre laquelle lutter.  
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De même, l�histoire du disparu est impossible à narrer, car le texte poétique renvoie à 

l�histoire personnelle du narrateur, en l�occurrence à l�histoire de sa propre perte au monde ; 

et, par voie corollaire, à la vie même du texte dépossédé de son sujet. A ce titre, les récits ne 

font qu�un, puisqu�ils possèdent tous la même narratrice : la mélancolie de la perte. En 

d�autres termes, tout processus du deuil, chez nos sujets, est arrêté. Ce qui entraîne une 

interruption, voire une totale impossibilité in fine du deuil narcissique des parents survivants. 

La reconquête de l�identité, narrative, psychique et sociale des familles de disparus 

dépend alors de la reconquête de la sphère privée, et de son ouverture sur la place publique. 

Cet appel à la raison et à la paix intérieure par l�écoute et l�encouragement à écrire sa part 

d�Histoire libanaise, inauguré par les ONG, exprime le v�u de retrouver une vie privée qui ne 

sera plus explisive du moi et de l�autre. Pour l�heure, les familles, qui n�en forment plus 

qu�une, utilisent la tente de la Croix-Rouge comme laboratoire de la reconstruction sociale et 

psychique du Liban, dans l�espoir que l�Etat puisse s�en servir comme d�un exemple pour le 

modéliser et l�entendre à l�échelle de la nation. Il ne s�agit nullement pour les proches des 

disparus de faire la leçon aux autorités ni de leur apprendre à diriger un pays, mais seulement 

de  leur demander instamment que justice soit faite. 

Pour le moment, les enlevés sortent de l�oubli grâce aux écrits de leurs familles qui 

font le v�u d�exprimer leur part d�Histoire. Cet enjeu est tout autant humanitaire 

qu�humaniste : le passé, ou plutôt le présent gelé devenu synonyme d�un passé enlevé à 

l�Histoire libanaise, a pour vocation d�être reconnu de tous, pour que la nation s�inscrive à 

nouveau dans une temporalité à retrouver ; condition sine qua non pour un jour accéder à 

l��uvre du deuil et se tourner vers l�avenir.  
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Au final, notre partie III  intitulée : « Du devoir au travail de mémoire » nous a ainsi 

éclairé sur les mesures sociales et politiques à prendre. L�amnistie, qui  se traduisit surtout par 

une amnésie autocratique et qui musela par conséquent la souffrance des familles de disparus 

au mépris du fonctionnement démocratique des institutions, permit aux auteurs des crimes de 

la guerre civile libanaise d�être graciés au nom de conflits d�intérêts. Ainsi, pour que 

l�Histoire puisse se remettre un jour en marche, au lieu de rester pétrifiée dans l�oubli des 

familles et de leurs  disparus,  la mise en action de la justice transitionnelle est nécessaire.  

En attendant, la reconstruction du moi des sujets peut tout de même avoir lieu, sans 

pour autant qu�aucun travail de deuil de l�autre ne se produise. C�est le deuil du moi figé qui 

est à l��uvre dans ce que nous avons nommé « Le deuil paradoxal ».Dans notre Partie IV,en 

effet,  nous avons déterminé que les sujets pouvaient être déjà en présence d�une angoisse 

bénéfique à même de libérer peu à peu ces participantes du faux deuil de leur vie d�attente, 

qu�elle fût passive ou active, pour goûter à la liberté, sinon au soulagement de ne plus en être 

les proies ou les pantins d�un sombre destin .  

Tout nous porte à croire que leur disparition à elles-mêmes pourra s�effacer, 

maintenant que nous avons compris que le principe du processus du deuil � paradoxal � 

s�adressait d�abord et avant tout à elles-mêmes. 

Encore faudra-t-il renforcer à dessein  l�implication des citoyens dans un travail mené 

aux côtés des intervenants de l�association SOLIDE. Nous retournerons bientôt à Beyrouth 

leur proposer un projet qui nous tient à c�ur : animer des groupes de paroles ainsi que des 

ateliers d�écriture organisés à l�intention de toutes les mères de disparus, et accueillant de15 à 

30 personnes.  
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Notre thématique s�orientera sur la façon dont elles voient l�avenir, leur propre avenir 

à elles, individuellement et collectivement. Un avenir non exempt de  souffrances certes, mais 

un avenir ouvert, dans le cadre de cette branche de l�art thérapie, qui leur permettra de fermer 

la parenthèse de l�anéantissement alimenté par le manque de l�autre, pour cultiver leur 

renaissance à la vie.  

Nous avons l�intime conviction, ou du moins l�espoir à notre tour, que ces Pénélope 

arrêteront de tisser et de détisser simultanément le linceul de Télémaque, situation qui les a 

menées à s�enrouler dans la tapisserie ou dans la toile de la mélancolie. A elles de revenir : 

notre projet, inscrit dans un travail de psychanalyste, est directement associé à la maïeutique, 

qui utilise le dialogue et l�écrit pour que le sujet accouche de des potentialités latentes, sans 

cesser pour autant d�en élargir le champ. Le maïeutique est connue dialectique une logique de 

la santé. Les mères mélancoliques complices de la mélancolie croient savoir, mais peu à peu, 

elles découvrent qu�elles ne savent pas tout ce quelles savent et, en fin, elles découvrent au-

delà du savoir et du non savoir, qu�elles peuvent exister. Mais l�Etat lui-même  doit revivre et 

ne plus se comporter comme un fantôme. Car il doit reconnaître les souffrances de la 

population et l�aider à tisser les liens de solidarité qui constituent son identité. Tel est le 

souhait final que l�on peut émettre. Il faut que :  

�« le citoyen [ne soit] entravé dans son épanouissement. [Encore que] la renaissance 

de l'Etat libanais apparaît pour le moins problématique. (�) Peut-être, après avoir constaté le 

renouvellement du communautarisme et son nouveau mode de fonctionnement (�) devrions-
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nous remettre en cause la qualification d'Etat, s'agissant de l'entité libanaise, et lui substituer 

celle de système politique. Mais ce serait insulter l'avenir.367 » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

367 Elisabeth Picard, « Les habits neufs du communautarisme libanais », in Cultures & Conflits, janvier 2002, 
cf. htt/conflits.revues.org/515#ftn30, consulté le 7 février 2015. 
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Résumé  

La Guerre Civile libanaise (1975-1990) fut notamment marquée par l�enlèvement de militaires 

mais aussi de civils.  

Depuis la loi d�Amnistie de 1991, nous examinerons précisément les répercussions sur la santé 

psychique de familles d�enlevés, grâce à des entretiens non directifs et la collecte de récits poétiques 

comme épistolaires, selon la lecture du TAT. 

La justice transitionnelle est une prospective de reconstruction du Liban. Elle permettrait de 

lever le voile d�ignorance sur le sort des disparus, pour faciliter le processus de deuil. Mais pour 

l�heure, les familles souffrent du silence de l�Etat qui enterre l�histoire du Liban, ceci tant que le sort 

des disparus demeurera inidentifiable.  

En dépit de ce silence qui annihile toute entreprise de séparation psychique entre les familles 

et les disparus, condamnant ainsi les mères libanaises à la répétition infinie du trauma, à l�instar de 

Pénélope tissant et détissant sans cesse les liens du linceul de Télémaque, celles-ci peuvent 

réaccoucher d�elles-mêmes ; et se tourner, en pleine conscience, vers un avenir, une destinée propre, 

via le processus du « deuil paradoxal ».  

Ce concept, loin d�abonder dans le sens de l�évitement ou du déni des disparus, consiste en 

une réapparition du moi des mères, dans l�opération psychosomatique de procéder au deuil, non de 

leurs proches, mais du traumatisme qui les avait de prime abord anéanties, jusqu�au vide dépressif. 

Charbel SKAFF 
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C�est, paradoxalement, grâce à leur fonctionnement limite que les mères des disparus libanais vont 

pouvoir opérer ce « retour » à leur moi qu�elles imaginaient perdu.   

Summary 

 The Lebanese Civil War (1975 - 1990) has been mainly remarkable as far as the kidnapping 

of soldiers as much as of civilians is concerned. 

Up to the 1991 Amnesty Law, we will precisely examine the consequential effects on psychic 

health on rapted families thanks to non guiding interwiews, and the gathering poetical or written 

accounts, according to the reading of TAT. 

The transitional justice is a prospective for the rebuild of Lebanon. It could help to clear the 

mist about themissing's fate, to help people to go out of mourning. But at the present time, the families 

are enduring the silence of the State, that is burying and forgetting the history of Lebanon, that the 

missing's fate will remain unestablished for ever. 

In spite of this silence that destroys any attempt of psychic breaking up between the families 

and the missings, blocking up that way the Lebanese mothers in the perpetual repetition of the trauma, 

like Penelope doing and undoing her work that consisted in weawing the shroud of Telemaque's father 

- in - law, they can deliver of herselves; and decide to look at a future, an own destiny, through the 

process of "paradoxal nourning". 

This concept,far from avoiding or denying the missings, consists in a new coming out of the 

mother's ego, in the psychosomatic way to initiate mourning not of the next of kin, but the traumatism 

that had prostrated them first up to the depressive emptyness. Paradoxically, bringing the mothers of 

Lebanese missings to their extreme limits will next allow them to get back to their ego that they 

imagined as lost for ever at first. 

Key words: guerre civile libanaise � enlèvement � civils � Amnistie � TAT � processus de 

deuil � disparus � mères � trauma � traumatisme � répétition � Pénélope � deuil paradoxal � vide 

dépressif � fonctionnement limite � retour 
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Les actions autour du t�moignage des familles 

Pour mieux situer le contexte des entretiens qui ont eu lieu dans le cadre du pr�sent travail, 

voici la transcription du descriptif de lÕaction de la Croix-Rouge. 

Le projet Ç The missing and the silence È a �t� initi� par le Comit� international de la Croix-

Rouge au 1er octobre 2013. Il implique aussi bien les autorit�s que la force publique, les 

ONG nationales et internationales,  notamment la Croix-Rouge et le Croissant Rouge ; il 

sÕadresse aux populations, se concentre sur la souffrance li�e aux personnes disparues dans 

des conflits arm�s et sur dÕautres cas de violence. 

Il donne acc�s aux outils essentiels pour le contact et le travail aupr�s des familles de 

disparus. Il permet dÕassurer une meilleure qualit� des informations, pour les organismes et 

les minist�res concern�s ; il aide � lÕattribution des aides aux familles et � lÕextinction du 

ph�nom�ne des disparitions. Son action a emp�ch� la survenue de nouvelles disparitions et 

vise � mettre en place un dispositif pour retrouver les enlev�s. Concernant les enlev�s 

libanais sur le terrain syrien, les autorit�s libanaises, avec le soutien de certains partis 

politiques, ont ainsi obtenu la lib�ration des enlev�s les plus r�cents. 

Le Comit� International de la Croix-Rouge travaille avec les familles de disparus, les 

encourage � formuler leur souffrance, leurs besoins, � conna�tre leurs droits, ceci pour mieux 

comprendre cette souffrance et mieux la traiter. Concr�tement, le projet sÕattache � collecter 

tout ce qui concerne la personne disparue (lettres, v�tements port�s le jour de la 

disparitionÉ), dans le but de sauvegarder les informations priv�es des disparus, de les g�rer, 

afin de pouvoir ult�rieurement les utiliser. Ceci permettra, un jour, dÕ�clairer le destin des 

disparus. 

LÕenqu�te nÕest pas du tout � envisager comme un acte de d�c�s. Le questionnaire nÕest 

quÕun moyen parmi dÕautres � utiliser dans la recherche de la personne disparue. Il se 

compose dÕenviron 200 questions. Le remplir prend entre 2 et 3 heures. Son unique objectif 
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est de collecter le maximum dÕinformations jusquÕ� la date de la disparition. Les familles 

sont invit�es � fournir des photographies de la personne disparue, et toute autre information 

quÕelles trouveront utiles. Le ph�nom�ne de ces disparitions est, pour les familles, une 

exp�rience douloureuse et complexe. Le Comit� International de la Croix-Rouge fait tout ce 

qui est en son pouvoir pour prendre en consid�ration cette complexit�. 

Le Comit� International de la Croix-Rouge conserve les informations selon les conditions et 

les crit�res internationaux de la protection des donn�es. Le jour o� sera cr��, au Liban, un 

organisme national en charge de ce dossier et du destin des disparus, le Comit� lui 

transmettra toutes ces informations afin de faciliter son travail.  

 

Entretiens 

Nous nous sommes pr�sent� en tant que chercheur � lÕuniversit�. Nous avons approch� les 

personnes interrog�es par le biais de lÕorganisation Ç Solide È qui travaille sur ces dossiers. 

Nous nÕavons pas annonc� travailler pr�cis�ment sur la question des disparitions, mais en 

tant que collaborateur de Solide. 

La grille dÕentretien se compose de questions ouvertes. La premi�re question est Ç Qui �tes-

vous ? Pouvez-vous me dire ce que vous faites ici ? È Suivent des questions semi-ouvertes, 

sur les conditions et circonstances de la disparition, dans le but de savoir si les personnes 

interrog�es se souviennent des d�tails de lÕ�v�nement. 

LÕentretien dure, selon les personnes, de 20 � 25 minutes. 
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Entretien 1 

Avec la m�re dÕAhmed1 

 

Elle est venue ici pour conna�tre le destin de son fils, qui a �t� enlev� de son domicile par les 

forces syriennes durant la guerre, en 1975 ; cÕ�tait la guerre, les Syriens enlevaient et tuaient 

des personnes. Ils ont arr�t� son fils � la maison, avec le cousin de celui-ci. 

La raison de cette arrestation �tait une histoire de fr�quentation dÕune Libanaise par un 

Syrien. Cette jeune fille fr�quentait aussi le cousin de son fils. Lorsque les deux rivaux, le 

cousin et le soldat syrien, se sont trouv�s face � face, il y a eu un affrontement. Les Syriens 

ont alors arr�t� le cousin. Le fils de la narratrice �tait pr�sent, il a �t� arr�t� avec. La jeune 

fille �tait arriv�e dans la ville en m�me temps que les Syriens ; elle se plaignait dÕ�tre 

contrainte par ce soldat, membre des services secrets syriens. Elle a demand� au cousin de la 

d�fendre. Le soldat syrien �tait arm�. Lors de la bagarre, il a sorti son revolver, le coup est 

parti. La balle a touch� mortellement le soldat. Le fils et le cousin ont �t� arr�t�s par la police 

secr�te syrienne, et emmen�s pour enqu�te. Le fils �tait cit� comme t�moin. 

La narratrice trouve incompr�hensible que, alors que cet �pisode a eu lieu sur le territoire 

libanais, lÕaction judiciaire a �t� men�e par les Syriens. Son fils a �t� extrad� du Liban vers la 

Syrie, dans une prison en territoire syrien, section des prisonniers palestiniens. Il a �t� 

enferm� l� en attente de jugement. Elle pointe du doigt le d�ni de justice. Les enl�vements 

pour elle, �taient des enl�vements compos�s ; des Libanais ont collabor� avec les Syriens, 

leur fournissant des noms et tout ce qui concernait la personne � enlever. Depuis quÕil a �t� 

emprisonn� dans cette section des Palestiniens, elle nÕa plus vu son fils, et ceci malgr� toutes 

ses actions en justice. Les d�marches nÕont rien donn�. 

                                                
1 A noter que les m�res se pr�sentent par le nom de leur fils a�n�, qui peut ne pas �tre le disparu. 
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Elle est parvenue � avoir lÕoreille de M. Daaboul, un haut responsable syrien, conseiller du 

Pr�sident, qui lui a demand� dÕ�crire un m�mo. Elle a �crit un premier m�mo. M. Daaboul lui 

a accord� un rendez-vous, puis lÕa inform�e que le m�mo avait �t� perdu. Il lui a demand� 

dÕen �crire un autre. Elle est retourn�e le voir. La premi�re fois, elle sÕy est rendue avec son 

mari, la deuxi�me fois, avec son gendre. Le Syrien lui a dit Ç Il y a une possibilit� de 

raccourcir, lorsque elle sera prononc�e, la peine de votre fils. Mais si vous voulez le voir, la 

sentence ne sera pas modifi�e. È Elle a pr�f�r� ne pas le voir dans lÕimm�diat, pour le voir 

sortir plus t�t et pour toujours.  

Le haut responsable lui a conseill� de ne pas donner dÕargent � qui que ce soit. Il se chargeait 

dÕintervenir pour raccourcir la peine. Mais malgr� ce conseil de ne pas rentrer dans le jeu des 

Ç m�diateurs È et de la corruption, elle a voulu passer outre. Elle a �cout� un m�diateur qui 

lui promettait une carte de visiteuse pour 2 000 $ (1 500 !).2 Elle a pay�, mais nÕa jamais 

re�u la carte de visiteuse. Le Ç m�diateur È ne sÕest plus montr�. 

Plus tard, la narratrice a entendu dire que son fils avait �t� condamn� � mort. Il devait �tre 

ex�cut�, et le cousin, lui, condamn� � perp�tuit� aux travaux forc�s. Au bout de 13 ans, le 

cousin a �t� lib�r�, mais le fils de la narratrice est toujours dans les prisons syriennes, et elle 

reste sans nouvelles de lui. 

 

Est-ce que vous pensez que votre relation avec votre fils est interrompue ou modifi�e ? 

Ç Pas du tout, il existe toujours un lien, qui nÕa pas �t� coup�. È 

Est-ce que vous pensez que votre fils est mort ? 

Ç Oui ; non. JÕai toujours lÕespoir, si Dieu le veut, quÕil revienne un jour. È 

Est-ce que vous r�vez de votre fils ? 

                                                
2 Les monnaies utilis�es au Liban � lÕ�poque, sont la livre libanaise et le dollar. 
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Ç Oui, je r�ve souvent de lui. Dans le dernier r�ve, il me regardait et il sÕenfuyait loin de moi 

en courant ; et moi, je mÕautomutilais. È 

Est-ce que vous esp�rez quÕil revienne ? 

Ç Oui, je lÕesp�re ; je ne pense pas � la mort en g�n�ral. JÕai travaill� toute ma vie pour �lever 

mes enfants. Je suis s�re quÕil reviendra. È 

Est-ce que la perspective de la mort du disparu vous fait peur ? 

Ç Non, pas du tout : mon fils ne va pas mourir. Mais jÕai peur que lÕon mÕapporte la nouvelle 

de sa mort ; cela me rendrait peut-�tre bien folle de douleur. È 

Est-ce que cette disparition a d�clench� chez vous une d�pression ? 

Ç Pas vraiment, mais je ressens des douleurs physiologiques au niveau de mes articulations, 

et je souffre dÕune hernie hiatale. Je suis insomniaque depuis que mon fils a �t� enlev�, et je 

prends des somnif�res pour arriver � dormir. È 

La narratrice ajoute que quand elle a appris la cause de lÕemprisonnement de son fils, elle 

sÕest �vanouie. Lorsque elle a entendu, au d�but, que le soldat syrien �tait mort, elle a 

souhait� que justice soit faite. Elle ne savait pas que son fils serait impliqu�. Le passage de la 

justice ne la soulage pas, car ses enfants ne sont pas des criminels. 

A chaque fois quÕelle se plaint de la situation, son fils a�n� lui rappelle ce quÕelle a souhait� 

quand elle a appris que le soldat syrien �tait mort. Ç Pour finir, voici ce que je demande : si 

mon fils est mort, je veux lÕenterrer avec mes propres mains. SÕil est vivant, je veux le 

prendre dans mes bras. Je suis toujours dans une situation dÕattente ; je garde toujours 

lÕespoir que mon fils reviendra. È 
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Entretien 2 

Avec la m�re de Rachid 

 

Avant que les questions soient pos�es, elle montre la photographie de son fils quÕelle porte en 

m�daillon. Elle tient une feuille de papier sur laquelle est �crit : Ç Mon fils Rachid de 16 ans 

�tait lyc�en ; il est sorti pour chercher des cigarettes et nÕest jamais revenu. È 

Est-ce que vous connaissez la raison de lÕenl�vement de votre fils ? 

Ç Je ne sais rien et je nÕen ai aucune id�e. Cela fait 35 ans quÕil a disparu. Nous 

nÕappartenions � aucun parti politique, nous ne sommes pas politis�s. Nous travaillions pour 

gagner notre vie � la sueur de notre front. Mon mari avait une jambe en moins ; � cause de 

cet accident, il ne pouvait pas trop se d�placer. Je suis m�re de deux gar�ons et de deux filles. 

Rachid a �t� enlev� et B�chir est toujours avec nous. È 

Est-ce que les auteurs de lÕenl�vement de votre fils sont identifi�s ? 

Ç Je ne sais pas, je lÕignore ; Dieu seul le sait. Dans le village o� nous habitions, il y avait des 

milices syriennes et des Palestiniens ; les deux peuvent en �tre responsables. 

Ç Le jour o� mon fils a �t� enlev�, il mÕa demand� de lui faire un poulet frites et de la salade. 

Je suis all�e au march�, et je lÕai pri� de ne pas sortir. JÕai r�p�t� � son p�re de ne pas le 

laisser sortir, car la situation �tait tendue ; malheureusement, il est sorti durant mon absence 

et nÕest jamais revenu. È 

Quand la narratrice est revenue � la maison, elle a questionn� son mari : Ç O� est Rachid ? Ð 

Il est sorti, il va revenir. Ð Crois-moi, il est sorti et il ne reviendra pas ! È Son mari a 

commenc� � lui reprocher son pessimisme, et quÕelle ne proph�tisait que le malheur. A 3 

heures, le fils nÕ�tait pas revenu. La m�re est sortie, elle nÕa pas laiss� un h�pital, une 

mosqu�e, un barrage de police, un parti politique sans demander des informations sur son 

fils. 
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Ç Mon fils nÕ�tait pas dans un parti politique, il nÕ�tait pas fanatis�, et il montrait un caract�re 

tr�s sociable. È 

Est-ce que vous pensez que votre relation avec votre fils est interrompue ou modifi�e ? 

Ç Non, ma relation avec lui nÕa pas chang�, et je crois toujours que mon fils est vivant. Tous 

les jours, je me dis ÔaujourdÕhui, ou demain, ou apr�s-demain, il va revenir.Õ 

Ç Mon cÏur me dit quÕil est bien, et mon cÏur est li� � lui. È 

Est-ce que lÕenl�vement du disparu a arr�t� chez vous la sensation dÕ�coulement du temps ? 

Ç Non, il me lÕa confirm�e et mÕa donn� envie de tout faire pour savoir o� il �tait. 

Ç CÕest devenu ma raison de vivre ; tous les articles o� je suis apparue dans les journaux, je 

les ai gard�s ; je tiens des archives, et jÕai demand� � ma fille que, si Rachid revient alors que 

je suis morte, elle lui montre ce que sa m�re a fait. Si je suis encore vivante, ce sera plus 

joyeux, comme une sorte dÕaboutissement. È 

Est-ce que la perspective de la mort du disparu vous fait peur ? 

Ç Non, je nÕai pas peur de la mort, cÕest notre destin � tous. Si jÕapprends sa mort, je dirai : 

Ônous appartenons � Dieu, et � lui nous nous reviendronsÕ. È 

Est-ce que lÕenl�vement ou la disparition ont modifi� quelque chose dans votre relation avec 

le disparu ? 

Ç Pas du tout : mon cÏur est toujours attach� � lui ; je ne me suis pas s�par�e de lui. Cela fait 

35 ans que je me bats et que je soudoie des gens. JÕai visit� une ville apr�s lÕautre, m�me les 

villages au sud du Liban, sous la pluie, en hiver. Je nÕarr�terai pas avant dÕavoir trouv� mon 

fils, car il avait une place particuli�re dans ma vie : il y avait Dieu et, juste apr�s, lui. 

Ç Il mÕest arriv�, dans ma vie, de mentir, sur des questions sans rapport avec lÕenl�vement : 

mon mariage, ma relation avec mon p�reÉ Je consid�re la disparition de mon fils comme la 

punition de ces mensonges. Mais je nÕai pas envie de d�velopper ces questions, tr�s intimes, 

ici. È 
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Est-ce que cette disparition a d�clench� chez vous une d�pression ? 

Ç Oui, certainement. Je souffre beaucoup et je prends des antid�presseurs. Je suis dans une 

lutte permanente pour ne pas lÕoublier. È 
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Entretien 3 

Avec la m�re de Hassan et Fadi 

 

Ç Hassan travaillait � lÕa�roport avec mon fr�re, il avait une fianc�e. Durant la guerre, les 

milices ont pris le contr�le de lÕa�roport et ont d�tourn� le gaz, le mazout, etc. Mon fils et 

son oncle ont pr�sent� leur d�mission. En rentrant, mon fils a �t� arr�t� par les hommes de 

Mustafa Dirani3, pour interrogatoire. Apr�s une semaine, ils mÕont fait du chantage : ÔOn 

lib�re votre fils a�n�, si vous nous ramenez le deuxi�me, Fadi, pour un interrogatoire de 40 

min ; apr�s lÕinterrogatoire, on lib�rera les deux.Õ JÕai fait mon possible pour convaincre Fadi 

dÕy aller. JÕy suis all�e avec lui. Depuis que jÕai livr� mon autre fils, je nÕen ai revu aucun. 

Mustafa Dirani les a fait transf�rer au Hezbollah. 

Est-ce que vous connaissez la raison de lÕenl�vement de votre fils ? 

Ç Non, jÕen ignore toujours la cause, mais jÕai entendu dire, un jour, quÕils �taient accus�s de 

lÕattentat de Bir-el-Abed ; quÕils �taient pro-phalangistes et collaborateurs isra�liens. On a 

amen� Fadi chez un cheikh, qui a demand� � Imad Mourghni�, responsable du Hezbollah, de 

le rendre � sa m�re, car il �tait encore mineur, avec 14 ans et quelques mois. Cela fait 27 ans 

quÕils ont disparu. Je nÕai n�glig� personne pour mÕaider, je suis all�e partout. Je suis all�e 

voir des �v�ques, des cur�s, des responsables politiques, des ministres, m�me le Pr�sident de 

la R�publique, pour savoir o� �taient mes enfants, et je nÕen ai rien obtenu. Au bout de 2 ans, 

jÕai pu voir mes enfants gr�ce � une demande faite par Hassan Nasrallah. Ils se trouvaient � 

Tahallah (un village libanais). Apr�s que le Hezbollah a eu des probl�mes avec les Syriens 

dans les ann�es 1980, mes enfants ont �t� c�d�s aux Syriens. Je pr�cise que la source de 

lÕaccusation est une photographie, qui a �t� publi�e dans les journaux, o� mes fils figurent 

                                                
3 Un responsable dÕAmal, le parti politique chiite. 
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aupr�s de phalangistes chr�tiens. JÕai constitu� un dossier comme si jÕ�tais une juriste, et jÕai 

port� plainte. Ma plainte a �t� enregistr�e. 

Ç A lÕ�poque o� mes enfants �taient encore sur le territoire libanais, les gens du Hezbollah 

sont venus avec eux vers minuit. Ils nous ont demand� des photographies dÕeux, afin de leur 

faire des passeports pour les envoyer en Iran ; les enfants ne pouvaient pas parler, ils avaient 

les yeux band�s et les mains menott�es. 

Ç A minuit, mon fils a�n� est pass� � la maison, et � 2 heures du matin, le deuxi�me, pour les 

photographies des passeports. Fadi en a profit� pour se raser ; avec la mousse � raser, il nous 

a �crit un message ; il nous a �crit de travailler pour les faire lib�rer, avant que leurs gardiens 

les transf�rent en IranÉ 

Ç Je demande � Hassan Nasrallah de me rendre mes enfants. È 

Est-ce que vous pensez que votre relation avec votre fils est interrompue ou modifi�e ? 

Ç Ma relation avec eux est plus forte maintenant. Je nÕarrive pas � quitter la maison, parce 

que je crois toujours quÕils vont revenir. Elle sÕexprime � travers les photographies, les habits 

dÕeux que je garde � la maison. È 

Est-ce que lÕenl�vement du disparu a arr�t� chez vous la sensation dÕ�coulement du temps ? 

Ç 27 ans de s�paration, ce nÕest pas facile pour une m�re, cÕest tout de m�me assez long, mais 

jÕai encore de lÕespoir et de la patience. Il nÕy a pas dÕ�coulement du temps. Au contraire, je 

milite dans les associations, je travaille pour gagner ma vie et je lutte pour cette cause-l�. Un 

jour, au travail, jÕai eu un accident. JÕai eu je le pouce tranch� ; je le vois comme une punition 

pour avoir livr� Fadi � AMAL. Je nÕai pas compris que cÕ�tait, de leur part, un jeu ; cet 

accident mÕa marqu�e et me rappelle encore mes enfants. È 
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Est-ce que la perspective de la mort du disparu vous fait peur ? 

Ç Je me pr�pare pour une f�te : le retour de mes enfants ; pas pour un deuil ni pour des 

fun�railles. Et ce retour, cÕest quelque chose que je sens. Quand je travaille � la maison, je 

sens quÕils sont avec moi, quand je cuisine, je cuisine pour eux. Je suis toujours dans une 

posture dÕattente et ils me manquent beaucoup. Au d�but, ma m�re est venue ; elle est rest�e 

avec moi, mais je lui en veux un peu, car avec mon mari, elle a pris des affaires de mes 

enfants pour les l�guer � une association. 

Ç JÕaccepte tout de Dieu, je nÕai peur de rien. È 

Est-ce que vous prenez des antid�presseurs ? 

Ç Oui, je prends du Xanax, du Lexomil, pour pouvoir dormir. È 

Est-ce que lÕenl�vement ou la disparition ont modifi� quelque chose dans votre relation avec 

le disparu ? 

Ç Je me sens toujours trop attach�e � mes enfants. È 

Est-ce que cette disparition a d�clench� chez vous une d�pression ? 

Ç Je passe mon temps � pleurer. Durant les 2 premiers mois, je ne mangeais pas, je ne 

dormais pas, et je ne supportais pas quÕon mÕadresse la parole. Malgr� ma d�pression, jÕai 

continu� � chercher, afin de savoir ce qui sÕ�tait pass� avec mes enfants. JÕai entendu dire que 

mes enfants �taient morts ; quÕils �taient enterr�s dans un endroit qui sÕappelle Chaidine. JÕai 

creus� l�-bas, � lÕendroit indiqu� dans le cimeti�re. Je nÕai rien trouv�, et jÕai r�alis� quÕon 

mÕavait menti. È 

Est-ce que vous croyez que vos enfants sont morts ? 

Ç Pas du tout : je suis m�re et je sais que mes enfants ne sont pas morts. È 
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Entretien 4 

Avec Amina, la m�re dÕAhmed 

 

Ç Je suis �pouse dÕun martyr et m�re dÕun enlev�. Au mois de juillet, jÕai appris que mon fils 

�tait en prison en Syrie. Je nÕai laiss� personne en repos. Je suis all�e le chercher l�-bas ; je 

ne lÕai pas trouv�. Le responsable de la prison mÕa dit quÕils ne d�tenaient personne de ce 

nom. Les d�tenus avaient �t� emmen�s, les yeux band�s, dans des camions ; on leur a 

attribu� des num�ros ; mais mon fils, apparemment, nÕ�tait pas dans ces camions. JÕai tout vu 

quand ils sont venus le chercher � la maison, en voiture. Ils lÕont s�rement transf�r� ensuite. 

JÕai visit� 4 prisons en Syrie. JÕai rencontr� les hauts responsables syriens. Personne ne mÕa 

donn� dÕindication pr�cise sur le destin de mon fils.  

Ç JÕai visit� toutes les sections des 4 prisons. JÕai vu le nom de mon fils, MÉ CÉ, sans sa 

date de naissance, et le nom de son p�re. 

Ç Je suis dÕorigine palestinienne. Ils mÕont enlev�e de mon pays puis mÕont enlev� mon fils. 

CÕest tellement triste. Je suis une m�re, et je sais que mon fils est mort il y a 2 ans 

maintenant. È 

Est-ce que lÕenl�vement du disparu a arr�t� chez vous la sensation dÕ�coulement du temps ? 

Ç Le temps ne sÕest pas du tout �coul�, parce que je suis une battante ! È 

Est-ce que la perspective de la mort du disparu vous fait peur ? 

Ç Mon cÏur me dit que mon fils est mort. Il a �t� accus�, menac�, alors quÕil �tait innocent. 

Ce qui me d�range est la proc�dure judiciaire des Syriens : il nÕy a pas vraiment de proc�s ; 

o� sont les droits de lÕhomme ? Dans tous les cas, que mon fils soit mort ou pas, je veux 

r�cup�rer ses restes et lÕenterrer selon le rituel. Je nÕai peur de rien. Quand je plaide ma 

cause, je demande que lÕon me rende au moins ses cendres, car il sÕagit de mon fils, pas du 

leur. È 
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Est-ce que lÕenl�vement ou la disparition ont modifi� quelque chose dans votre relation avec 

le disparu ? 

Ç Le temps nÕa rien chang� � ma relation avec mon fils. Je suis pr�te, si jamais on retire la 

tente (de lÕassociation Solide), si les ONG abandonnent la cause, je suis pr�te � me r�investir 

et � retourner visiter les prisons syriennes pour retrouver mon fils. È 

Comment d�finissez-vous votre relation avec votre fils ? 

Ç Mon cÏur est attach� � lui. Je me sens tr�s proche de lui. A pr�sent, tout ce que je veux, 

cÕest r�cup�rer ses cendres, c�l�brer ses fun�railles et r�pandre ses cendres, comme les 

p�tales de fleurs sur les mari�s. Le feu dans mon cÏur ne sÕapaisera que lorsque je recevrai 

les cendres de mon fils. 

Ç Je suis la gardienne du temple, je dors et je me r�veille dans cette tente, nuit et jour. 

Apprendre le destin de mon fils, voil� ma grande cause existentielle. Je ne l�che pas prise. Je 

resterai l� ; malgr� ma maladie et ma scl�rose en plaques, je milite et je militerai toujours. È 
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Entretien 5 

DÕune fille de disparu, et cousine dÕun autre disparu. 

 

Ç AujourdÕhui, je travaille pour gagner ma vie. JÕavais 20 ans quand mon p�re a �t� enlev�. È 

Quelle �tait votre relation avec le disparu ? 

Ç Ma relation avec mon p�re �tait celle de tous les enfants : nous lui donnions raison, parce 

quÕil voulait toujours notre bien. Son vÏu le plus cher �tait que nous fassions de hautes 

�tudes ; la guerre nous a oblig�s � rester au Liban ; nous avons d� renoncer � voyager, nous 

avons cess� dÕesp�rer un avenir diff�rent. Je me souviens tr�s bien le jour o� mon p�re a �t� 

enlev�. JÕ�tais en train dÕ�couter la radio. Aux informations, on parlait de lÕenl�vement des 

employ�s de la compagnie a�rienne Middle East, dans le bus qui les emmenait au travail. 

Deux autres v�hicules qui suivaient le bus avaient eux aussi �t� arr�t�s. Le m�me jour, il y a 

eu, ailleurs dans le pays, dÕautres enl�vements. 40 personnes, des Libanais ou des �trangers, 

ont disparu. Ces enl�vements ont fait suite � un bombardement qui avait eu lieu pr�s de la 

Ôligne de d�marcation du Mus�eÕ, entre les cantons de Beyrouth Est (chr�tiens) et Ouest 

(musulmans). 

Ç Mon p�re travaillait � lÕh�pital am�ricain et mon cousin � la Croix-Rouge. Ils ont �t� 

arr�t�s, eux aussi. En apprenant la nouvelle, nous ne lui avons pas accord� beaucoup 

dÕimportance : nous savions que mon p�re, comme mon cousin, ne faisaient pas de politique. 

Dans le pire des cas, ils risquaient dÕ�tre un peu chahut�sÉ 

Ç Comme ils ne revenaient pas, nos m�diateurs ont contact� les partis politiques responsables 

des enl�vements. Cela nÕa rien donn�. Cela fait 27 ans que nous attendons, et mon p�re nÕest 

pas revenu ; il fut un temps o� nous laissions la porte ouverte pour le moment de son 

retourÉ È 
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Pouvez-vous d�crire lÕ�volution de votre v�cu psychologique ? 

Ç Sur le coup de lÕ�v�nement, on ne pense pas � la fa�on dont les choses vont �voluer. On 

pense � lÕ�v�nement en lui-m�me ; on nÕimagine pas que la situation va durer des ann�es. Il y 

avait d�j� eu des gens enlev�s avant mon p�re ; � ce sujet, nous nous demandions : ÔEst-ce 

normal que ces gens attendent leur fils depuis 10 ans ?Õ A pr�sent, nous consid�rons cette 

attitude comme normale. Je trouve le temps extr�mement longÉ È 

Est ce que vous �tablissez un lien entre la disparition et lÕincertitude ? 

Ç Durant la premi�re p�riode, nous nous disions quÕ� No�l, � P�ques, ils seraient lib�r�s, 

quelque chose de ce genre-l�. Puis lÕattente est devenue plus longue et notre espoir a 

diminu�. Tout ce que nous demandons, cÕest une trace : sÕils sont morts, nous voulons 

r�cup�rer leurs d�pouilles, rien de plus. È 

Savez-vous qui sont les auteurs de cet enl�vement ? 

Ç Non, pas du tout. JusquÕ� pr�sent, nous nÕavons rien pu apprendre. Nous ne poss�dons 

aucune preuve pour �tayer nos soup�ons. Parmi ces 40 personnes qui ont �t� enlev�es, toutes 

ont peut-�tre eu le m�me destin, puisque personne nÕa jamais eu de leurs nouvelles. È 

Apr�s ces 26 ans, quel est le mot qui pourrait r�sumer votre v�cu ? 

Ç Je peux vous dire que lÕespoir nous fait vivre. Nous esp�rons toujours obtenir une 

information, un d�tail, une trace, qui nous dirait sÕils sont vivants ou morts. Nous esp�rons 

sortir de ce paradoxe, la vie et la mort simultan�es, et obtenir la v�rit�. 

Ç Psychologiquement, je me sens toujours fatigu�e. Je pense souvent � eux. Je ressens aussi 

de la culpabilit�, parce que je ne peux rien faire pour les aider ou les faire lib�rer. È 

Est-ce que vous arrivez � exprimer vos sentiments ? 

Ç Je nÕarrive pas � mettre des mots sur mes sentiments, mais je pleure beaucoup et souvent. È 
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Du c�t� religieux, est-ce que vous faites dire des messes ? 

Ç Nous prions pour nos disparus, mais cÕest tout ce que nous pouvons faire : nous nÕavons 

pas de certificat de d�c�s, pour aucun des deux. Leur mort nÕa pas �t� proclam�e 

officiellement. 

Ç Je ne peux donc pas dire que je vis un deuil anticip� ; je suis toujours dans lÕespoir quÕils 

reviendront. LÕespoir me fait vivre. Pourtant, cet espoir diminue � mesure que passent les 

ann�es. Ma m�re dit quÕils sont morts, que cÕest fini. En outre, mon p�re devrait maintenant 

avoir 80 ans ; la possibilit� quÕil soit mort est plus forte que la possibilit� quÕil soit en vie, 

surtout sÕil ne dispose pas dÕun minimum de confort. 

Ç Ë chaque fois que jÕentends une histoire dÕenl�vement, jÕai de la compassion pour la 

famille du disparu ; cela ne r�anime pas mon propre v�cu, mais jÕai, au moins, cette 

compassion. È 
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Entretien 6 

De Marie, la m�re de Dany 

 

Comment avez-vous re�u la nouvelle de la disparition de votre fils ? 

Ç Je nÕen ai pas re�u la nouvelle. Je suis dÕorigine syrienne, et je suis mari�e � un Libanais. 

JÕai eu deux enfants : Pierre et Dany. En 1990, ma m�re, qui habitait la Syrie, est tomb�e 

malade. Nous sommes all�s, en famille, lui rendre visite. Pierre faisait ses �tudes au Canada ; 

il est venu au Liban pour lÕoccasion. Dany, autrefois, avait eu des probl�mes avec les 

phalangistes de Hobeika. Nous lui avons conseill� de ne pas venir avec nous en Syrie, mais il 

a insist�. Il a demand� � Elie Hobeika sÕil serait inqui�t� ; celui-ci lui a assur� que ses 

hommes ne lui feraient rien. Une fois en Syrie, le soir venu, lui et son fr�re sont donc all�s 

rendre visite � la famille. Ils ont �t� arr�t�s par les renseignements int�rieurs. Dany a �t� mis 

dans une voiture et emmen�. Pierre est revenu tout seul � la maison. 

Ç JÕai fait beaucoup de visites � des personnalit�s politiques, mes parents aussi ; nous avons 

d�pens� beaucoup dÕargent, mais cela nÕa servi � rien. JÕai pay� plus de 90 000 !, et cela nÕa 

rien donn�. Puis, le m�decin de la prison syrienne de Saidnaya mÕa fait savoir que Dany y 

�tait d�tenu. En 2006, Dany mÕa �crit, par un interm�diaire, quÕil �tait dans cette prison. Il 

nous demandait de lÕaide.  

Ç Quand mon fils a �t� enlev�, je suis tomb�e malade. Durant 7 ans, je suis rest�e enferm�e � 

la maison, incapable de rien faire. JÕai m�me eu un cancer, que lÕon mÕa op�r�. È 

Est-ce que vous connaissez la raison de lÕenl�vement de votre fils ? 

Ç Oui, cÕest Elie Hobeika qui lÕa fait arr�ter. Dany �tait pour les phalangistes de Gemayel, et 

il a �t� d�nonc� par Hobeika.  
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Ç Avant son enl�vement, Dany dirigeait une mercerie. Quand il a �t� enlev�, il avait 30 ans et 

venait de se fiancer. Sa fianc�e sÕest ensuite mari�e avec un autre. Comme je suis une femme 

divorc�e, que je vis seule et que je nÕavais que ces deux enfants, Pierre a �t� oblig� de tout 

quitter au Canada pour venir vivre avec moi. Je suis rest�e � la maison avec mon beau-p�re, 

qui nÕa jamais admis mon divorce et a toujours �t� � mes c�t�s pour me soutenir et me 

prot�ger. È 

Est-ce que la perspective de la mort du disparu vous fait peur ? 

Ç JÕai toujours peur quÕil soit tomb� malade, mais au fond de moi, je suis s�re quÕil est encore 

vivant. JÕai peur de mourir sans le revoir ; je ne suis plus si jeune.  

Ç Une Syrienne qui lui servait dÕinterm�diaire mÕa transmis des informations pr�cises, selon 

lesquelles il �tait encore vivant dans les prisons syriennes. È 

Est-ce que lÕenl�vement ou la disparition ont modifi� quelque chose dans votre relation avec 

le disparu ? 

Ç JÕai toujours le m�me attachement pour mon fils ; je ne me suis pas s�par�e de lui. Je pense 

toujours quÕil va frapper � la porte et rentrer � la maison. Je ne me pr�pare pas � retrouver la 

mort, mais � retrouver un fils vivant, jeune, comme je lÕai connu. È 

Est-ce que vous pensez que votre fils reviendra avec la mentalit� dÕun homme de 30 ans, ou 

celle dÕun homme de 50 ans ? 

Ç CÕest une autre questionÉ Ce que je sais, cÕest quÕil reviendra avec toutes ses capacit�s 

mentales, et en bonne sant�. 

Ç Certaines de ses habitudes ont sans doute chang�. JÕai avanc� en �ge, et lui aussi. Il y a sans 

doute eu des changements en lui, surtout sÕil a �t� maltrait� ou mal nourri. È 

Est-ce que cette disparition a d�clench� chez vous une d�pression ? 

Ç Durant 7 ans, je suis rest�e enferm�e chez moi. Je pleurais tout le temps, jÕ�tais triste en 

permanence. 
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Ç Je ne sais pas comment faire ; je souffre de tristesse profonde, de d�pression, mais �a ne 

mÕemp�che pas de venir tous les jours � la tente de la Croix-Rouge, de me battre pour ma 

cause. 

Ç Moi qui ne fumais pas, apr�s lÕenl�vement de mon fils, je suis devenue ÔaccroÕ � la 

cigarette. Durant ces 7 ann�es, jÕ�tais si triste que jÕai �t� jusquÕ� porter le deuil. 

Ç Ce nÕest pas parce que je pense que mon fils est mort que je porte du noir, cÕest parce que 

mon �tat dÕ�me est noir, ma psych� est triste. Je suis habill�e de noir parce que je suis 

malheureuse, parce que je souffre dans mon cÏur. Apr�s le retour de Pierre du Canada, jÕai 

remis, peu � peu, des couleurs. Quand Pierre sÕest mari�, on a f�t� lÕ�v�nement en famille ; 

cÕest son cousin qui a servi de t�moin. Nous attendions toujours le retour de DanyÉ 

Ç Mon fils est encore vivant : sÕil vous pla�t, notez cela dans vos �crits ! 

Ç Apr�s cette p�riode de 7 ans dont je vous parlais, jÕai commenc� � revoir du monde, � faire 

la cuisine � mon beau-p�re ; jÕai d�cid� de retrouver du travail. JÕai vendu des machines pour 

les usines textiles. Je suis devenue la meilleure commerciale de ma soci�t�. A lÕheure 

actuelle, je ne travaille plus. È 

Est-ce que lÕenl�vement du disparu a arr�t� chez vous la sensation dÕ�coulement du temps ? 

Ç Durant ces 7 ann�es, je me suis isol�e du monde, mais je nÕai pas eu lÕimpression que le 

temps �tait fig� ; peut �tre que si, mais seulement les premiers mois. È 

Est-ce que vous avez pris ou prenez des antid�presseurs ? 

Ç Oui, je prends chaque jour 2 Xanax ; je nÕarrive pas � dormir si je ne les prends pas. 

Ç Quand je me r�veille le matin, je pense � ma journ�e, � ce que je dois faire, et jÕesp�re 

toujours que Dany va venir partager le d�jeuner ou le d�ner avec nous. LÕid�e que mon fils va 

revenir ne mÕabandonne jamais. Si je fais de la p�tisserie, je me dis ÔDany aimait �aÕÉ Pierre 

au un enfant et il lÕa nomm� Daniel, pour moi, en souvenir de son fr�re. 
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Ç Les Syriens ont accus� mon fils de collaborer avec les Isra�liens, ce qui est faux : il passait 

toutes ses nuits � la maison ; � quel moment aurait-il pu aller en Isra�l ? Ils lÕont accus� 

faussement. Les Syriens accusent tous les jeunes de la force libanaise dÕavoir �t� des tra�tres 

et des ÔcollabosÕ isra�liens. 

Ç Je lis tous les journaux et les revues ; dans un reportage, un journal a pr�tendu que, selon 

moi, Dany �tait mort en 1994, des mauvais traitements. Ailleurs, jÕaurais affirm� que mon 

fils avait �t� condamn� � mort. Je nÕai jamais dit tout cela ! On ne devrait pas �crire de telles 

choses dans le journal ! Oui, certainement, Dany est pass� en jugement, mais a-t-il �t� 

condamn� � mort ? Non, il a �t� condamn� � lÕemprisonnement ! 

Ç Lorsque lÕon mÕoffre quelque chose, je dis merci, bien s�r, et jÕajoute toujours Ôavec le 

retour de mon fils DanyÕ. È 
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Entretien 7 

 

Ç Mon mari et mon fils ont �t� arr�t�s par la ÔPhalange du LionÕ, la milice du parti baasiste 

du r�gime syrien, en sortant du travail. Cela sÕest produit au moment de lÕinvasion de Tripoli, 

au Nord Liban, par la police syrienne. Ils ont �t� emmen�s � lÕautre bout du pays, � lÕest du 

Liban, du c�t� de la fronti�re nord de la Syrie ; depuis, ils ne sont pas revenus. JÕai appris 

entre temps quÕils avaient �t� conduits � Baalbek. JÕai men� lÕenqu�te mais depuis 25 ans, je 

nÕen ai eu aucune nouvelle. 

Ç Depuis lÕenl�vement de mon mari et de mon fils, je me suis trouv�e dans une situation tr�s 

difficile ; jÕavais dÕautres enfants � �lever, je devais leur assurer un niveau de vie correct. JÕai 

d� chercher du travail. Cela a �t� le choc de ma vie. Depuis, je souffre de d�pression et de 

nombreuses douleurs somatiques. Dans notre pays, il nÕexiste pas de s�curit� sociale, il nÕy a 

pas de prestations sociales pr�vues pour un foyer comme le mien. La pr�occupation 

financi�re a beaucoup dÕimportance pour moi. Quand je veux participer � une manifestation 

pour le retour des disparus, je dois emprunter � des voisins lÕargent pour y aller.  

Ç Je ne peux pas dire que la disparition de mon fils compte plus que celle de mon mari ; les 

deux ont la m�me importance ; le p�re est celui qui doit prot�ger la famille, subvenir aux 

besoins de ses enfantsÉ È 

Avez-vous essay� dÕavoir un travail fixe ? 

Ç Malheureusement, je nÕai pas fait assez dÕ�tudes pour �tre embauch�e � un poste fixe ; jÕai 

fait de petits travaux temporaires. JÕai souffert de douleurs rhumatismales aigu�s, ce qui 

mÕemp�chait � chaque fois de conserver mon travail. Cette pr�carit� a contribu� � laisser 

ouvert le vide de la disparition.  

 



 23 

Ç Je suis de confession musulmane. Le Coran dit que le deuil dÕun mari doit �tre port�, et les 

rituels effectu�s, durant 4 mois et 2 semaines. Le deuil dÕun enfant doit durer 6 mois. Moi, je 

ne peux pas pr�tendre avoir fini mon deuil ; il a d�pass� depuis longtemps la p�riode 

prescrite. 

Ç Je nÕai rien appris, sur ce quÕil �taient devenus, qui me permette dÕappliquer les pr�ceptes 

du Coran. Mais mon cas est tout � fait exceptionnel. 

Comment interpr�tez-vous cette injonction paradoxale de pr�sence et dÕabsence 

simultan�es ? 

Ç Le fou, il ne sÕaffole pas, il reste en paix. Tandis que nous, nous ne sommes pas apais�s. È 

Est-ce que vous vous �tes mur�e dans le silence, ou bien avez-vous exprim� ce que vous 

ressentiez ? 

Ç Je suis combative ; jÕai essay� de faire entendre ma voix, jÕai cherch� partout, mais mes 

recherches nÕont pas �t� fructueuses. Je pr�tends que mon mari nÕa rien fait. Il nÕ�tait pas 

dans la politique, il faisait simplement son m�tier. Ce nÕest pas un proc�s qui lÕa envoy� en 

prison. Celui qui est condamn� � une peine de prison, il peut, un jour ou lÕautre, reprendre sa 

libert�. Pour mon mari et mon fils, je nÕen suis pas s�re. È 

QuÕest-ce que le fait de manifester, le fait de venir sous la tente, vous apporte ? 

Ç Cela mÕapporte de lÕespoir, le sentiment dÕ�tre solidaire. Je peux partager ce qui mÕarrive 

avec dÕautres m�res, dÕautres femmes qui ont le m�me v�cu que moi. CÕest un lieu et un 

moment de partage. Ici, malgr� la diff�rence des communaut�s, les diff�rences religieuses, on 

est unies, on fonctionne comme une famille ; on partage les moments de bonheur comme les 

moments de d�tresse. È 
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Est-ce que cette disparition a d�clench� chez vous une d�pression ? 

Ç Mise � part la fatigue psychologique, qui est toujours l�, depuis la disparition, il y a quelque 

chose de plus fort que cette d�tresse : lÕespoir des retrouvailles. En tant que croyante, je crois 

que le travail lib�re ; ma lutte sera r�compens�e par le retour de mes enfants, Dieu y 

pourvoiraÉ 

Ç LÕeffet du choc, lui, est toujours le m�me. Je ne peux pas dire quÕil a diminu� avec le 

temps, mais cÕest lÕespoir qui me fait vivre. Je garde espoir quÕils reviennent, un jour, tous les 

deux. LÕenl�vement est un acte contraire � la religion, aux droits de lÕhomme. Dieu ne le 

tol�re pas. Il punira ceux qui ont enlev� mon fils ; la preuve : regardez ce qui se passe en 

SyrieÉ È 
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Entretien 8 

 

Ç Mon fils �tait dans lÕarm�e libanaise ; il a �t� enlev� en octobre 1989, au moment des 

affrontements entre le g�n�ral Aoun et les Syriens. Ce fils �tait le cadet, et il �tait notre 

soutien de famille. 10 ans apr�s sa disparition, il a �t� d�clar� mort par lÕarm�e libanaise. 

Nous avons sign� lÕattestation pour pouvoir continuer � toucher sa solde. Cela a �t� tr�s 

douloureux. Nous avons continu� � placer sa solde sur un compte en banque, en nous disant 

quÕun jour, il reviendrait et disposerait de cet argent. LÕid�e de sa mort ne me traverse m�me 

pas lÕesprit. JÕai toujours lÕespoir quÕil revienne un jour, et de le revoir avant de mourir. En 

tant que chr�tienne, je devrais effectuer des rituels pour sa mort : la messe, etc. Je nÕai rien 

fait de tout cela, car je nÕai jamais vu sa d�pouille. Je continue � croire quÕil va revenir. È 

Est-ce que vous avez obtenu des informations sur lÕenl�vement de votre fils ? 

Ç Nous avons appris quÕil avait �t� enlev� par la milice chiite libanaise AMAL, qui 

collaborait avec les Syriens. CÕest AMAL qui a livr� mon fils aux Syriens. Mais depuis, nous 

nÕavons plus re�u dÕinformations pr�cises et claires. È 

Est-ce que lÕenl�vement du disparu a arr�t� chez vous la sensation dÕ�coulement du temps ? 

Ç Pas du tout ; la vie continue. Le temps est tr�s puissant, il faut accepter son passage. Cela 

ne veut pourtant pas dire que jÕai oubli� mon fils ; je pense � lui. Si je suis invit�e � une f�te, 

je pense � lui ; si je vais � un enterrement, je pense � lui ; il est comme une ombre qui 

mÕaccompagne chaque jour. È 

QuÕest-ce que le fait de manifester, le fait de venir sous la tente, vous apporte ? 

Ç Je poursuis ma mission dÕenqu�te sur le destin de mon fils. La tente mÕaide � ne pas 

devenir ali�n�e. Ici, je partage avec les autres les souffrances et le bonheur. La vie et lÕespoir 

vont de pair ; jÕesp�re et je souhaite toujours son retour. 
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Ç La milice chiite AMAL est dirig�e par celui qui est devenu premier ministre du parlement 

libanais, Nabih Berri. Elle est d�sormais un important parti politique. A lÕ�poque, jÕavais 

rencontr� Nabih Berri et lui avais demand� quÕil mÕaide � retrouver mon fils. Il mÕa pr�par� 

un document comportant cette phrase : ÔJÕautorise Madame X � voir son fils, sÕil est encore 

en vie È. Je suis all�e � lÕendroit indiqu�. Le responsable mÕa dit que mon fils avait �t� livr� 

aux Syriens. È (Nous sommes donc ici dans le cas dÕun enl�vement compos� entre milices 

chiites et Syriens.) 

Ç Il est toujours dans les prisons syriennes, dans la prison du cheikh Hassan. JÕen ai eu la 

preuve par une lettre quÕil a r�dig�e et qui mÕest parvenue il y a 7 ans. Je garde espoir. È 
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Les besoins des familles 

(Traduction du fascicule Evaluation des besoins des familles des personnes disparues en 

raison des conflits arm�s au Liban depuis 1975, Croix-Rouge internationale, pp.11 � 19. 

NB : lÕ�tude nÕa pas pris en consid�ration le niveau �conomique, la classe sociale des 

interview�es.) 

 

La probl�matique principale que ces familles affrontent est la disparition de leur fils, et les 

troubles psychologiques issus du besoin de d�passer le doute continuel concernant son 

devenir. Ceci semble marquant, surtout � cause de la longue p�riode �coul�e depuis les 

disparitions. Le point culminant des disparitions sÕest situ� dans les ann�es 1975-80, cÕest-�-

dire il y a � peu pr�s 35 ans ; aujourdÕhui, ces familles souffrent toujours de probl�mes 

psychologiques, affectifs, dans leur soci�t� et dans leur milieu, ce qui prouve leur incapacit� 

� faire le deuil, sans r�ponses claires et pr�cises concernant le devenir des disparus.   

16% des disparus �taient des combattants de lÕarm�e et des milices, les autres �tant des civils. 

Les besoins exprim�s par les proches des disparus se r�partissent ainsi : 
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4. Principaux r�sultats  

1.4 Le besoin de la v�rit� 

Tandis que les familiers dÕune personne morte dans des conditions normales peuvent faire le 

deuil et reconstruire leur vie, souvent, lÕentourage des disparus nÕarrive pas � mettre fin � sa 

souffrance et � sa douleur psychologique. Habituellement, les proches des disparus r�sistent 

par tous les moyens, tant quÕils nÕont pas de preuves claires de mort de leur proche ou m�me 

de sa mort probable. 

Les proches de ces disparus continuent � vivre dans un �tat de confusion, ne sachant pas quoi 

faire pour eux. Cette incapacit� � savoir quoi faire marque leur vie personnelle. LÕ�tude 

d�montre que plus de 38% des proches de disparus consid�rent que celui-ci est encore en vie, 

et 39% sont incertains de son devenir. Seuls 23% dÕentre eux consid�rent quÕil est mort. Tout 
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en admettant que la probabilit� de sa mort est �lev�e, ils ne perdent pas lÕespoir de le revoir 

en vie. LorsquÕils croient � sa mort, cette conviction est li�e � des informations parfois tr�s 

secr�tes mais pr�cises, m�me difficiles � prouver, sur la mort du disparu. 

Nous tenons � pr�ciser que 97% environ des proches avec lesquels nous avons r�alis� des 

entretiens, ont fait des recherches depuis lÕannonce de la disparition. Seules 10 familles nÕont 

fait aucune recherche. Ceci �tait d�, soit � des menaces sur leur s�curit�, soit � la difficult� de 

savoir par o� commencer et quoi faire. 

Souvent, la recherche du disparu a signifi� la d�pense dÕ�normes sommes dÕargent, et 

beaucoup de temps pass� en d�placements, entre autres vers la Syrie. LÕ�tude a montr� que 

ces proches ont �t� parfois victimes dÕescrocs, qui leur ont fait miroiter des informations 

quÕils ne poss�daient pas. 

46% des proches poursuivent leurs recherches et nÕont pas baiss� les bras.  

Certaines familles ont abandonn� leurs recherches, soit par renoncement � lÕespoir de trouver 

le disparu par elles-m�mes, soit par la survenue dÕautres probl�mes, principalement de sant�.  

A la question : Ç de quoi auriez-vous besoin sÕil sÕav�rait que votre proche �tait mort ? È, 

60% ont r�pondu par le besoin de voir la d�pouille et de faire un test ADN. Ceci n�cessite de 

d�finir la position des fosses communes, dÕexhumer les corps, avant dÕeffectuer le test ADN. 

75% des proches estiment que lÕessentiel est pour eux de conna�tre la position des fosses 

communes, ou la localisation du corps. 70% des proches ont pr�cis� quÕil �tait indispensable 

et primordial de r�cup�rer le corps, peu importe son �tat, ceci pour des raisons � la fois 

psychologiques et religieuses. Il est possible de conclure, dÕapr�s ces r�sultats, que les 

informations pr�cises sur le devenir des disparus, sur leur lieu dÕinhumation, ont une grande 

importance pour les familles.  
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2.4 Les besoins psychologiques et affectifs 

Les entretiens r�alis�s ont montr� la souffrance des familles sur le plan psychologique et 

affectif. Leur description des difficult�s et des progr�s r�alis�s pour surmonter les probl�mes 

dus � lÕenl�vement, leur fa�on de supporter la disparition, a �t� choquante et tr�s touchante. 

De 60 � 85% des personnes interrog�es ont fait �tat de maux de t�te, de troubles du sommeil, 

dÕanxi�t� et dÕune nervosit� exacerb�e. Souvent, ils se fatiguent facilement, et restent 

herm�tiques � la joie ambiante. Ils estiment que leur souffrance est li�e directement � 

lÕignorance du devenir du disparu. 

Les filles, les sÏurs, les fr�res des disparus consid�rent que cette tristesse profonde est la 

cause du d�c�s des parents, lorsquÕils sont morts sans savoir ce qui �tait arriv� � lÕenfant 

disparu. Pour 60% de lÕ�chantillon, la relation avec la famille et lÕentourage nÕa pas chang�. 

Une minorit� parle de probl�mes relationnels avec certains membres de la famille, voisins, 

coll�gues de travail ou autre, probl�mes durables, qui ne se r�solvent pas. Ils mettent en 

cause leur solitude face � leur responsabilit�, � leur qu�te de la v�rit�, leurs doutes sur le 

comportement � adopter, le sentiment de d�pression li� au passage du temps, des sentiments 

de m�lancolie et de d�sespoir.  

Les proches rangent leurs sentiments n�gatifs en 4 cat�gories : 

¥ la m�fiance envers lÕautre ; 

¥ le sentiment de culpabilit� ; 

¥ lÕendurcissement, la d�shumanisation ; 

¥ la tristesse. 

On peut en conclure que ces proches souffrent dÕ�tre isol�s par certains membres de la 

famille ou de la communaut�, perdent leur activit� ou leur int�r�t pour la vie sociale, ou tout 

cela � la fois. 
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A noter que les �pouses des disparus ont rencontr� le probl�me particulier de g�rer et prendre 

en charge le foyer, leur statut flottant entre Ç �pouse È ou Ç veuve È. Elles souffrent dÕune 

mise � lÕ�cart de la soci�t� ou dÕun manque de respect. Le fait de devoir �lever leurs enfants a 

diminu� dÕautant le temps consacr� � la recherche du disparu. 

On note que les proches consid�rent les rituels et certaines pri�res comme le meilleur 

recours, et comme un soulagement. 

Ils formulent leurs probl�mes personnels, non pas avec les seuls membres de la famille, mais 

avec lÕentourage. 80% affirment discuter des questions sur le disparu avec les seuls membres 

de la famille. Le proche nÕa pas envie dÕ�voquer ce sujet intime en dehors du cadre familial. 

Les proches nÕont pas exprim� dÕune fa�on claire et directe leur besoin dÕun soutien 

psychologique ou dÕune assistance sociale, mais les r�sultats de lÕ�tude ont montr� leur 

besoin de ce genre de soutien.  

 

3.4 Les besoins mat�riels et financiers 

(R�sum�) Dans beaucoup de foyers, le disparu �tait le soutien de famille. DÕapr�s lÕ�tude, la 

moiti� des disparus �taient mari�s. 62% dÕentre eux avaient un travail au moment de leur 

disparition. Le probl�me financier est d� au statut sp�cial des disparus : comme il nÕy a pas 

de certificat de d�c�s, la transmission des biens est impossible. 
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Les paragraphes qui suivent reprennent la pr�sentation de lÕouvrage Et je me suis dit Ç je 

tÕ�cris ÈÉ, publi� par le Comit� international de la Croix-Rouge (ICRC) en ao�t 2013. 

LÕauteur de cette pr�sentation est Fabrizio Carboni, pr�sident de lÕAssociation internationale 

de la Croix-Rouge au Liban : 

Plus de 900 familles de disparus de guerre ont particip� au pr�sent projet ; il a permis � ces 

familles dÕexprimer leurs espoirs et leurs divers sentiments. Le livre para�t apr�s des ann�es 

de vie, pour elles, dans le Ç vide psychologique È caus� par la disparition des proches. 

JusquÕ� pr�sent, ces familles demeuraient dans un �tat de perplexit� et restaient dispers�es 

sur le territoire. Le projet a permis de collecter � peu pr�s 100 lettres ; ces �crits prennent la 

forme de r�cits en prose, ou de po�sie. Ils refl�tent des sentiments qui balancent entre 

tristesse, souffrance et une nostalgie toujours vivace. 

LÕONG de la Croix-Rouge a � cÏur le probl�me des disparus et de leurs familles, et soutient 

celles-ci, par tous les moyens, dans leurs recherches sur le destin de leurs proches. A partir 

du mois dÕavril 2012, le Comit� international de la Croix-Rouge a commenc� � regrouper, 

dans toutes les r�gions libanaises, les informations sur les personnes disparues et sur les 

circonstances de leur disparition. Dans le futur, ces dossiers seront transf�r�s � un 

organisme national qui sera charg�, dÕune fa�on ou dÕune autre, dÕy r�pondre. Le Comit� 

veut, avec la publication de ce petit livre, rafra�chir la m�moire du peuple libanais et lui 

rappeler que des familles sont toujours en souffrance aujourdÕhui, malgr� lÕamnistie qui a 

�t� sign�e en 1990 et qui a Ç mis fin È � la guerre civile libanaise. 

A noter quÕil existe aussi une �tude portant sur lÕ�valuation des besoins des familles des 

disparus suite aux conflits arm�s au Liban depuis 1975. Il en ressort, par importance 

d�croissante, des besoins : 
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¥ de v�rit� ; 

¥ psychologiques et affectifs ; 

¥ mat�riels (financiers) ; 

¥ juridiques et administratifs ; 

¥ judiciaires (notamment pour la d�termination dÕun statut des familles). 

Bien entendu, tous les textes de ce livre sont anonymes, leurs auteurs nÕ�tant identifi�s que 

par un pr�nom. N�anmoins, il a �t� possible de rapprocher les auteurs de certains textes, et 

les personnes qui ont accept� de se pr�ter aux entretiens ayant eu lieu en 2012. Les m�res, 

�pouses, filles et fils les plus actifs du mouvement de reconnaissance, participent en effet � 

toutes ces initiatives. A cela sÕajoute quÕil a �t� possible dÕacc�der aux dossiers de lÕI.C.R.C. 

Concernant le choix des textes, nous avons retenu, pour ne pas citer le fascicule dans son 

ensemble, que les courriers adress�s par des parents � leurs enfants disparus. 

Ledit fascicule nÕa �t� publi� quÕen langue arabe, et nous avons personnellement assur� la 

traduction en fran�ais des extraits ci-apr�s. 
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1) De Nouahd � son fils Joseph 

Ç La cloche de la porte a sonn� È 

La cloche de la porte a sonn�. 

Mon cÏur a bondi de joie. 

Ë cause du regret de ta disparition, jÕavais cess� de vieillir. 

Elle mÕavait vid�e de mes larmes, 

Et puis tu mÕas r�veill�e 

De la fixit� de lÕattente. 

Mon sang a br�l�, et jÕai oubli� les �pines du chagrin 

Mon fils est revenu ! 

Et � son retour, la vitre de la souffrance sÕest bris�e. 

* 

La cloche de la porte a sonn�. 

En un instant, 

Elle sÕest coul�e dans ma pens�e, 

Dans cet album dÕimages. 

Ces images que jÕai rassembl�es � mon id�e, 
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Que jÕai trac�es de toi avec le pinceau de mon imaginaire, 

Jour apr�s jour, 

T�moins de tes ann�es qui passent. 

Les soucis se sont multipli�s, 

Et se sont grav�s dans mon cÏur. 

Je verrai peut-�tre 

Mon fils revenir 

Et � son retour, 

LÕ�nigme de son absence sera r�solue. 

* 

JÕai ouvert les deux battants de la porte 

Pour �largir lÕhorizon, 

Pour te serrer contre moi, 

Comme si mes bras �taient devenus tes bras, 

Pour oublier ce qui a �t� 

Et embrasser ces deux yeuxÉ 

Mais encore une fois, je nÕai trouv� personne, sur le seuil, devant moiÉ 
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Est-ce que ce sont mes yeux qui ne voient pas ? 

Ou bien la cloche de la porte nÕa sonn� que dans mes r�ves ? 

Des r�ves comme celui-ci, elles sont des milliers � les partager, 

Elles sÕaccrochent toutes � la m�me illusion. 

Les familles ne savent pas ce qui sÕest pass� 

Pour la personne disparue, pour la personne enlev�e. 

Elles vivent toutes le m�me chagrin. 

Elles se demandent ce que veut dire Ç justice È, 

Et ce que vaut encore lÕ�tre humain. 

Leur cÏur, dans leur poitrine, se brise, 

Et elles nÕont pas de r�ponses. 

* 

LÕespace dÕun instant, 

La cloche de la porte a sonn� ; 

Une sonnerie qui nÕavait pas de son. 

Je lÕai entendue dans mon �me 

Un bruit comme si cÕ�tait la mort qui sonnait, 
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Comme si elle venait interrompre ce temps o� je vivais sans vivre, 

Ces ann�es de ma vie qui ont �t� perdues ; 

Mais mon fils nÕest pas revenu. 

* 

LÕombre de la mort est arriv�e avant lui, 

Avant que je trouve le rem�de pour soigner mes blessures, 

Le rem�de pour rappeler le souffle entre mes c�tes, 

Pour corriger le sens de ma vie. 

Toi, la mort, tu es arriv�e chez moi la premi�re ; 

Mais lui, viendra-t-il, apr�s toi ? 

Apr�s un enl�vement vieux de 30 ans, 

Il demandera Ç O� trouverai-je une vie, 

Pour remplacer celle que jÕai perdue en captivit� ? È 

* 

On dit que la mort est plus supportable que le manque, 

Mais jÕai pr�f�r�, mon fils 

Passer ma vie dans lÕattente 
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Ne changer aucune lettre � mon destin, 

Et mourir en pensant 

Que tu es dans un lieu, dans un coin abandonn�, 

Attendant de faire la f�te et de go�ter la libert� retrouv�e. 

* 

Si tu viens demain 

Apr�s que mon cÏur se sera �teint, 

Ce qui restera de moi se r�jouira dans le cercueil, 

Et la paix descendra dans mon �me. 

Voici ce que je te dis pour conclure ces mots et fermer tous les r�ves : 

Si tu marches vers la plaine, 

Cherche les traces de mon chemin. 

Reste, � lÕheure du cr�puscule, 

Pour �couter, sous les lauriers 

Le petit chuchotement de leurs feuilles. 

Tu entendras le souffle de mes soupirs. 

Tu resteras jusque � lÕaube pour marcher au bord de la rivi�re. 
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Son eau qui brille comme le cristal 

A emport� avec elle, vers la mer, 

La derni�re larme de mes larmes. 
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2) De Nouhad � son fils Ayman 

JÕ�cris parce que je suis s�re que tu vas me lire. Je saigne parce que je suis s�re que tu vas 

mal. Je tÕappelle parce que je suis s�re que tu mÕentends. JÕagite mon mouchoir en signe 

dÕadieu, et jÕ�touffe dÕ�tre s�par�e de toi, car je suis s�re que tu me vois. Je coule et, du plus 

profond o� jÕai coul�, je te tends la main, car je suis s�re que tu me jetteras la bou�e de la 

vie ; je r�ve de voyager vers toi car je suis s�re que tu mÕattends. Oui, Ayman, tu me 

manques beaucoup. 

Tr�s rares sont mes r�ves, mon fils ; le temps de ton absence est avare de r�ves. Je nÕai pas le 

bonheur de te voir, de sentir que ton odeur entre dans mon sang et va jusquÕ� mon cÏur, ce 

cÏur qui br�le du manque de toi. Mon besoin de toi est aussi grand quÕil y a dÕespace entre 

nous. 

Comme si jÕ�tais un nuage, jÕai travers� les nuages de lÕespoir. 

JÕai travers� mon ciel et jÕai respir�, par ton ombre, mon espoir. 

Et jÕai r�v� de toi ; 

Et avec toi, 

JÕai oubli� le jour, 

JÕai oubli� que chaque jour signifie que le temps sÕ�coule. 

JÕai oubli� que les nuages passent, 

JÕai cess� de r�ver � lÕ�clat du jour. 

JÕai laiss� mon r�ve pleurer, comme un malade qui esp�re le repos. 
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Avec mon cÏur, mes espoirs se sont cach�s du ciel, sous les nuages, 

Mes yeux avides ont regard� lÕhorizon et ont cherch� � dissiper le voile du brouillard. 

Ils nÕont vu que la chaleur et le vide du d�sert, 

Et le chagrin des m�res qui ont perdu leur fils, 

Le chagrin des impossibles retrouvailles avec le fils mort. 

Les larmes n�es de ta disparition faisaient comme une rivi�re. 

Tristesse et souffrance, 

Destin de fatigue, 

Souffrance et chagrin, et ce destin 

Qui a jet� sur nous lÕabsence, froide et �crasante. 

Apr�s que les liens de sang nous ont fait vivre, 

Ils nous ont rendu la s�paration plus terrible. 

Ils mÕobligent � penser � ton ombre. 

La pri�re est ma derni�re d�fense. 

Mais malgr� lÕamour, mon espoir ne me laisse pas vivre en paix, 

Ne me permet pas de te revoir. 

Ayman, mon fils, tu restes toujours dans mon cÏur. 
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3) R�cit de Ghadibe pour son fils Khaled 

Le cri de chagrin dÕune m�re 

Tu vas tÕendormir pour une longue nuit, 

Et moi, comment je vais dormir, 

Habit�e que je suis par ce cri trop fort pour moi ? 

Pleurer me fatigue, 

JÕai perdu mon fils, 

Mon corps ressemble � un corps malade. 

Moi, je suis m�re et jÕai perdu un fils. 

Avec ce cÏur qui bat sombrement, 

Son souvenir continuera � circuler dans mes veines 

Pour toute ma vie ; 

Rien ne pourra se substituer � lui. 

JÕai perdu notre cher fils durant la guerre. 

Je nÕai pas su sÕil �tait retenu en otage 

Ou bien mort, ou 

Dans une prison, d�tenu, innocent, 
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Ou sÕil repose dans les bois, assassin�. 

Le d�but de la guerre nous a tous frapp�s, 

Tout comme ce 5 du lourd mois de mars 

O� la disparition de mon fils 

MÕa fait perdre la t�te 

Et a teint� mes cheveux de gris. 
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4) De Amina � son fils Ahmed 

JÕhabite au bord de la mer, 

Les vagues mÕont construit une grande maison. 

La prison, pour moi, nÕest quÕun matelas 

Et les menottes, pour moi, sont des bracelets. 

Plantez des fleurs, vous, jardiniers, � lÕentr�e de la maison. 

Mon fils aim� est parti. 

Le feu ne sÕ�teint pas dans mon cÏur. 
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5) De Hamda � ses deux enfants, Hassan et Abd 

Mon cÏur trempe un pinceau dans mes larmes. 

Il dessine, pour mes enfants ch�ris, les plus belles lignes. 

Mes chers enfants, si lÕon vous demande une preuve officielle de mon amour, jÕoffrirai la 

moiti� de ma vie. 

Mes chers enfants, jÕai perdu le chemin de ma vie ; 

On mÕa d�fendu dÕaller vous voir et de me montrer � vous. 

Je suis perdue entre le soleil et lÕombre. 

Je ne distingue plus, mes chers enfants, lÕaube du cr�puscule. 
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6) De Jamil � son fils Hassan 

(NB : les rimes du po�me original sont crois�es.) 

Je r�vais de te voir grandir, et de partager tes succ�s. Mais lÕattente infinie a eu raison de mes 

larmes, et de mes soupirs pour ton retourÉ 

Les ann�es ont pass� et toujours, tu mÕhabites. 

Je voudrais tant te voir, m�me une fraction de seconde. 

Le seuil de la maison attend ta venue. 

On nous a retir� le plaisir dÕadmirer ta prestance. 

Ton ombre m�me, dans mes pens�es nÕest plus quÕun souvenir, 

Et lÕ�cho de ta voix reste la plus belle des musiques. 

Je te voyais, enfant, te distinguer des autres, 

Tu parlais bien, tu avais du caract�re et de la classe 

Tu �tais entier et pers�v�rant. 

Tu r�vais dÕavenir, tu avais de grands espoirs. 

Je te voyais d�j�, � la fleur de ta jeunesse, dessiner ton chemin. 

Tu aimais r�ussir et tu �tais amoureux de la libert�. 

Je tÕai vu soldat, r�sistant, commando, 
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Pr�t � donner sa vie pour le pays du c�dre. 

Je tÕai vu aimable, bon, attentionn�, 

Charitable, avec de lÕamour-propre et de la tendresse. 

Je tÕai vu, en r�ve, comme le mari� de la maison. 

Ë c�t� de toi se tenait une femme, plus belle encore que la plus belle femme du monde. 

Je tÕai vu, mais je nÕai pas vu ce destin qui tÕa, avec ses mains magiques, enlev� � nous. 

Je nÕai pas r�v�, mon fils, que tu te fasses enlever, 

Que je nÕaie plus de tes nouvelles, 

Que je ne sente plus ce que tu ressentais. 

Ils tÕont enlev� � nous, ils nous ont pris nos secrets, 

Toi qui nÕes coupable de rien, toi qui ne te battais que dans les troupes r�guli�res. 

Tu nÕimagines pas combien de nuits jÕai pass�es en attendant de tes nouvelles. 

Ë force de pleurer, mes yeux nÕont plus de larmes. 

AujourdÕhui ton p�re est devenu vieux ; 

Il r�ve que tu reviennes avant lÕheure de sa mort. 

Si tu reviens plus tard, et que je sois, d�j�, morte de chagrin, 

Va visiter ma tombe et pleure sur moi. 
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JÕai r�v� de tout pour toi, mais je nÕai jamais r�v� ce cauchemar dÕ�tre arrach� de toi. 

Pour quelle cause militaient ceux qui tÕont enlev� ? 

Je ne veux pas le savoir ; je nÕaccuserai personne. 
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7) DÕune m�re et de toute la famille, pour les quatre enfants Ibrahim, Aziz, Ahmed et 

Mansour 

Des ann�es ont pass� et jÕattends encore. CÕest mon cÏur lui-m�me qui raconte leur absence. 

Depuis 30 ans, je nÕai pas arr�t� de pleurer. LÕespoir ne sÕest pas apais�. Il palpite toujours, 

en moi, pour leur retour. JÕattends mes quatre enfants, Ibrahim, Aziz, Ahmed et Mansour. Ils 

me manquent tellement, je souffre tellement de lÕamertume de leur absenceÉ 

Il nÕy a pas une porte � laquelle je nÕaie frapp�. Je nÕai pas tenu une main sans lÕembrasser. 

JÕai suppli� que lÕon mÕaide, que lÕon me donne m�me la plus petite information pour me 

soulager et pour gu�rir mon cÏur malade de leur absence. Mais h�las, je ne recevais aucune 

r�ponse. Le sol des administrations est devenu, �t� comme hiver, mon matelas. Je nÕai jamais 

cess� de chercher ces quatre enfants qui sont sortis de moi. O� sont-ils ? Je pose la question � 

tous les gens de bien de ce monde. 

Qui peut imaginer quÕon retire, � une m�re, ses quatre enfants, de ses bras et devant ses 

yeux ? Ils mÕont tu�e ce jour-l�, ignorant mes pri�res et mes pleurs. 

JÕai gard� un peigne, un paquet de cigarettes p�rim�es, quelques affaires qui me rappellent 

mes enfants. Le soir, quand quelquÕun frappe chez nous, je ne permets � personne dÕouvrir la 

porte. Si ce sont eux, je veux �tre la premi�re � les accueillir. Trente ans sont pass�s, et je vis 

encore dans lÕespoir de leur proche retour. Trente ans sont pass�s et, au lieu de fermer les 

yeux, la nuit, je regarde la porte. Je mÕen remets au Destin, esp�rant que lÕun dÕentre eux me 

revienne. CÕest tellement difficile � vivre : jÕai perdu mes quatre enfants et je suis toujours 

habill�e en noir. En 1948, jÕai �t� arrach�e de mon pays, la Palestine ; mais cela ne suffisait 

pas : au Liban, on mÕa aussi arrach� mes enfants. 
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8) De Myriam � son fils Maher 

Cher Maher, 

H�las, mille fois h�las, Maher, tu es parti et tu nÕas pas donn� dÕadresse. Tu mÕas laiss�e 

marcher partout � ta recherche. Et voil� quÕaujourdÕhui, jÕai trouv� pour moi-m�me un 

refuge. JÕen avais besoin, comme en aurait besoin toute personne triste, souffrante et fuyante. 

Mon fils Maher, tu mÕas d�plac�e dÕun �tat de joie � un �tat de malheur, des projets dÕavenir 

� la confusion. Maher, tu as fait de moi une de ces m�res de h�ros qui ont combattu pour leur 

pays. CÕest l� un titre de gloire, mais une gloire bless�e, que je porte avec fatigue. Maher, est-

ce que tu te trouves au ciel, est-ce que tu te trouves sous terre ? Si vraiment tu es l�-dessous, 

parmi les h�ros de la guerre, dans une terre que vous avez baign�e de votre sang, alors oui, tu 

es enterr� au bon endroit. 

Ta m�re Myriam 
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9) De Marie � son fils Dany, le disparu 

Je suis triste, je sens que je vieillis et que je nÕarriverai pas � voir mon fils. Je ne suis plus une 

enfant, moi : jÕai 84 ans, et cela fait 21 ans que je souffre pour mon fils. Je demande, aux 

personnes qui liront cette lettre, quÕelles nous aident � retrouver nos enfants. Nous sommes 

tout proches de nos tombes. Nous attendons la mort. Que Dieu attendrisse les responsables de 

nos chagrins, quÕil les pousse � penser � nousÉ 

Il y a tant de m�res qui attendent leurs enfants. Je ne dors pas la nuit, mais mon esprit est si 

lasÉ Je veux voir mon fils, et puis Dieu pourra mÕemporter. Il y a tant de personnes qui sont 

pass�es ici, � lÕantenne des Nations Unies, et qui ont fait des reportages sur nous. Elles ont 

r�alis� des entretiens avec nous, elles nous ont pos� des questions ; mais personne ne nous a 

donn� de r�ponses. Je veux voir mon fils ; son p�re est malade. Je sais, moi, que mon fils est 

vivant, quÕil viendra avant que je meure. Cela fait 21 ans que nous restons fig�s. Il y a de 

quoi pleurer et rire � la fois : Allons-nous en perdre la raison ? Nous savons o� nous sommes, 

mais eux, o� est-ce quÕils sont ? On a appel� le fils de son fr�re avec son pr�nom ; ce fils de 

son fr�re, qui lÕattend pour devenir son filleul. Je le demande � chaque personne de ce 

monde, si elle a un cÏur, si elle a une conscience, si elle pense � nous : quÕelle nous aide � 

revoir nos enfants avant notre mort. Je suis si malheureuseÉ Dany mÕappelait Ç maman È et 

je lui r�pliquais Ç je tÕaime � mourir È. Il me r�pondait Ç non, cÕest moi qui tÕaime � 

mourir È ; mais il semble bien que je serai enterr�e sans lui. Chaque jour, je prie pour quÕil 

revienne, et je demande � Dieu de ne pas devenir folle. 

Marie 
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10) De Khadija � son fils Mustapha 

Voici la supplique dÕune m�re qui a perdu son fils en 1982. Elle compte sur tous ceux qui 

peuvent comprendre la douleur au cÏur dÕune m�re. JÕai perdu mon fils � la fleur de sa 

jeunesse, alors quÕil avait � peine 20 ans, le jour du massacre de Sabra et Chatila. Je suis 

toujours d�bordante dÕespoir. Je compte les jours et les ann�es, mais je nÕai toujours pas 

abandonn� lÕespoir. JÕai perdu toutes mes forces, �puis�e dÕavoir appel� mon fils et 

dÕimplorer ceux qui pourraient savoir quelque chose de lui. Je supplie ainsi quiconque 

pourrait mÕen donner des nouvelles ; je nÕai plus la force de faire des recherches, maintenant 

que la douleur mÕa lentement chang�e en statue. JÕen appelle � votre conscience, vous qui 

avez une conscience : une m�re demande au monde civilis�, � lÕhumanit�, au nom de chaque 

m�re, elle demande � savoir ce quÕil est arriv� � son fils. 
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11) De Marie � son fils Georges 

Georges, un jeune homme de 23 ans, a quitt� sa maison le vendredi matin du 30 d�cembre 

1983, pour se rendre � Beyrouth ouest. Il avait promis que ce serait son dernier d�placement 

et, vraiment, �a a �t� le dernier. Lui qui aimait la vie, qui donnait sans attente de retour, il nÕa 

trouv� personne ; personne pour lÕaider � rejoindre sa m�re, ses deux sÏurs et tous ceux qui 

lÕattendent sans perdre espoir. 

Peut-�tre reviendra-t-il ? Alors, il apaisera les br�lures de cette m�re qui refuse encore de le 

voir comme un martyr. Sa m�re, malgr� ces longues ann�es, garde lÕespoir et la croyance, qui 

sont les deux piliers de sa vie. O� est-il, ce fils, aujourdÕhui ? 

 

12) De Georgette � Toni 

Ë mon cher fils Toni, que je nÕoublie pas une minute. 

O� es-tu, ma vie, mon fils cher � mon cÏur ? Pourquoi tÕont-ils enlev�, mon fils ? Pourquoi 

mÕont-ils priv�e de toi ? Toi qui nÕavais que 16 ans, quÕest-ce que tu as bien pu faire ? 

Pourquoi tÕont-ils battu, pourquoi tÕont-ils fait souffrir sans que tu puisses te d�fendre ? Tu 

nÕavais ni avocat pour te sauver, ni ta m�re pour te visiter. JÕaurais souhait� quÕils me fassent 

souffrir � ta place. JÕesp�re te voir avant ma mort, Toni, m�me pour une minute. Ta m�re est 

devenue comme folle, elle ne se reposait pas une minute, et elle tournait dans les rues � ta 

recherche. Je vis avec lÕespoir que tu vas revenir, que je te prendrai dans mes bras et que je 

sentirai ton odeur. Je dois r�ver : comment se peut-il quÕune m�re soit en vie, et que son fils 

ait disparu ? Comment se peut-il que je mange, et que toi, tu aies faim ? Mon cher fils, jÕen 
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suis s�re, Dieu et la sainte Vierge me permettront bient�t de te revoir ; je te prendrai, encore 

une fois, dans mes bras avant ma mort. Ta m�re souffrante, qui ne tÕoublie pas une seconde. 
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14) De Souad � son fils Saad 

Les yeux fig�s, le regard perdu, jÕobserve le ciel, si loin, comme si cÕ�tait un �cran de cin�ma 

g�ant. Je vois devant moi des passages, des moments qui mÕemportent, de mon pr�sent, vers 

un pass� lointain dont jÕai souvent senti lÕodeurÉ 

Quand jÕai appris que jÕ�tais enceinte de lui, mon cÏur a battu � mille coups par minute. 

Durant le temps de la grossesse, je me pr�parais � le rencontrer, tout en sachant que cet 

instant serait bien difficile. AujourdÕhui encore, je mÕen souviens, et jÕentends les �clats de 

ma voix durant lÕaccouchement. 

Mes sÏurs, aupr�s de moi, tentaient de mÕapaiser, mais rien ne mÕapaisait, sinon lÕid�e que le 

moment de le rencontrer, de le prendre contre ma poitrine, �tait arriv�. Et voila Saadeldin qui 

arrive, tandis que je suis � bout de forces. Le voil� en train de pleurer sur ma poitrine, lui, ce 

petit morceau de chair rouge. Je lÕai pris contre moi, je lÕai senti et jÕai promis, devant lui, 

devant Dieu, de lÕ�lever, de le prot�ger et de lÕaider jusquÕ� ce que ses os soient durs, jusquÕ� 

ce quÕil soit adulte. JÕai promis de lÕaimer jusquÕ� ce que je meure. 

JÕai vu, de mes yeux, les premiers jours de son enfance, et jÕai senti la joie de lÕemmener, au 

commencement, � lÕ�cole. JÕai senti la joie, au coll�ge, le jour de sa remise de dipl�me. 

JÕ�tais heureuse de te voir grandir, de te voir r�ussir tes �tudes, et dÕavoir bient�t rempli ma 

promesse. 

Mais voil� que je ne vois plus, je nÕentends plus si je suis dans le r�ve ou dans la r�alit� ? Ë 

cause de toutes les voix autour de moi, je ne comprends plus rien ; oui, crois-moi, je ne 

comprends plus rien. Je reconnais la porte de la maison, je sais que ce sont mes voisins, mes 

fr�res, mais je ne sais pas pourquoi ils pleurent, je ne sais pas pourquoi ils me regardent 

comme �a ; ils disent que Saadeldin a �t� enlev� devant chez lui : quÕest-ce que cela 
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signifie ? Mes extr�mit�s se sont fig�es, mes yeux ont mouill� les lignes de mon visage, mon 

cÏur a battu � mille coups par minute, mes l�vres ont trembl�, et ma force sÕen est all�e ; 

puis je me reprends, je rassemble les forces qui me restent, et je crie de toute ma voix : 

Ç Saadeldin ! È Cette voix, ce cri impressionne tout le monde. 

Me voici, aujourdÕhui, les cheveux poivre et sel et les rides plus marqu�es. Je vis encore sur 

lÕespoir de te prendre dans mes bras. Je lÕavoue, pour ta d�fense : je ne suis pas responsable 

de lÕarr�t de tes �tudes ; je nÕai jamais oubli� la promesse du jour de ta naissance. Mon Dieu, 

mon Dieu, je nÕai pas trouv� le moyen de savoir si tu es mort, Saad, ou vivant. Je demande � 

Dieu quÕil nous r�unisse ; car personne ne peut se mettre � ma place ; personne ne peut sentir 

ce qui se passe en moi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Citation Questionnements du chercheur N°Entretien/Texte
Procédés défensifs et indices 

cliniques

Mettre en avant le disparu à la place
de sa propre identité ?

Séparation non symbolisée ; usage fait 
ou non du paradoxe
E3-1

Incertitude : disparu ou non ?

Mon fils « est toujours dans les
prisons syriennes »

Dénégation

CM-1

« si mon fils est mort »

Position face à l�abus de pouvoir : Attente passive ; glissement entre 
position subjective et victimaire

ni révolte, ni acceptation, 
interrogation, pas de tentative de 
comprendre.

A2-4

Peur de l�oubli, de la perte définitive ;
d�être castrée du fils Relation 
ombilicale Fusion

Culpabilité (présence/absence de 
coupure)

Coupure = mutilation = vécue/vie de
la culpabilité.

B1-1 : fin à réalisation magique du 
désir // E3-1 + E1-4

un lien pas coupé Réponse fantasmée du disparu. E n°1 B1-1 + E1-4

Est-ce que vous pensez que votre fils

est mort ?

Contradiction :

« Oui ; non. » "- Doute, incertitude ; 

"- Déni de la mort // clivage du moi,
refoulement = déplacement de
l�angoisse.

Culpabilisation : Fonction du rêve et séparation

La narratrice trouve incompréhensible
que (�) l�action judiciaire a été
menée par les Syriens.

E n°1

« il existe toujours un lien, qui n�a pas
été coupé »

E n°1

NDP 1 : « À noter que les mères se
présentent par le nom de leur fils aîné,
qui peut ne pas être le disparu. »

E n°1 

Affirmation, alors qu�elle n�en sait 

rien. Le « mensonge » est si intégré 
qu�il devient un fait objectif.

E n°1

E n°1 Processus paradoxal A2-3 + A3-2 + 
B2-3 + CM-3 + E4-2 + CL-4 + A3-1 
+ B3-1

« Dans le dernier rêve, il me regardait
et il s�enfuyait loin de moi en
courant »

E n°1



Citation Questionnements du chercheur N°Entretien/Texte
Procédés défensifs et indices 

cliniques

Croyance inconsciente que la faute est 
maternelle

B2-3, B3-1, CN-1, CN-4, CM-3

A2-1

le disparu est dans une attitude 
dynamique, alors qu�il est plus 

probablement statique (mort ou en 
cellule) 

Fonction du rêve et séparation

Déni de la mort A2-1 + CL-4 + B2-1

Automutilation : Processus d�intériorisation : deuil 

bloqué.
- due à la culpabilisation A2-1 + CL-4 + B2-1 + CM-2

familiale ; B3-1 = avortement + CN-1 + CL-1 + E1-4

- Désir de sacrifice parental et 
humain ;

E2-2

- Avortement de son propre avenir.  

Est-ce que la perspective de la mort

du disparu vous fait peur ?

Dénégation

« Non, pas du tout : mon fils ne va pas
mourir. »

A2-3 + A3-2 + CI-1

« Pas vraiment. » Réponse ambiguë = évitement ? E n° 1 Evitement (défense)  CI-1 + E4-2

Rapports tactiles Rationalisation (défense) ; Attente 
passive

Etreintes (retour) B3-2 + CL-1

Porter son fils 

dans ses bras

(nouveau-né)

« Je suis toujours - Attente obsessionnelle Attente passive (ab-wartten)

« en courant » E n°1

« il me regardait et il s�enfuyait loin
de moi en courant ; et moi, je
m�automutilais ».

E n°1

et il s�enfuyait loin de moi en
courant »

E n°1

Evitement, refus amnésie/oubli 
(volontaire ?) de la mort. Certitude .

E n°1

« si mon fils est mort, je veux
l�enterrer avec mes propres mains. S�il 

est vivant, je veux le prendre dans mes
bras »

E n°1



Citation Questionnements du chercheur N°Entretien/Texte
Procédés défensifs et indices 

cliniques

dans une situation d�attente ; je garde
toujours l�espoir que mon fils
reviendra. »

= Temps figé, disparu Temps fixe

- Espoir qui émet ici E3-3

l�impossibilité 

du retour.

Espoir qui diminue + Ecoulement du 
temps

Processus paradoxal

= Y a-t-il relation ? E3-3

Rêve du disparu vivant dans une 
situation positive

Rêve éveillé (défense) = deuil bloqué

#NAME? A2-1 + B1-1 + B3-1 + E3-1

Est-ce que la perspective de la mort

du disparu vous fait peur ?

Castration imaginaire

« Non, je n�ai pas peur de la mort,
c�est notre destin à tous. »

Assimilation mort du disparu à mort 
de la mère.

E n°2 E3-1 + CL-1 + A2-2

Ici, "faute" du fils. Rejet de la 
culpabilité sur le fils.

Donner un sens, intériorisation. Position 
victime.

Mère abandonnique CI-1 + CL-4 + A2-4 + E2-2

Donner un sens, intériorisation.  
Position victime.
CI-1 + CL-4 + A2-4 + E2-2

Est-ce que l�enlèvement du disparu a

arrêté chez vous la sensation

d�écoulement du temps ?

Disparition du fils mais pas du temps.

« Non, il me l�a confirmée et m�a

donné envie de tout faire pour savoir
où il était. »

Ecoulement bénéfique du temps.

Temps du traumatisme

E3-3 + E4-1

E n°1

Tous les jours, je me dis �aujourd�hui,

ou demain, ou après-demain, il va
revenir.�

E n°2

« Mon c�ur me dit qu�il est bien » E n°2

Donner un sens, subjectivation, attente 
active

« Je n�arrêterai pas avant d�avoir

trouvé mon fils, car il avait une place
particulière dans ma vie »

Contradiction temporelle : futur et 
passé dans la même phrase, temps réel 
et temps psychique, figé.

E n°2

« malheureusement, il est sorti durant
mon absence et n�est jamais revenu »

E n°2

« il est sorti et il ne reviendra pas ! » Rejet de la culpabilité sur le fils. 
Abandon.

E n°2

E n°2



Citation Questionnements du chercheur N°Entretien/Texte
Procédés défensifs et indices 

cliniques

Culpabilisation maternelle. Donner un sens, subjectivation, position 
victime

Punition divine. CL-4 + B2-1 + B2-2 + CN-1 + E2-2

Position victime

CL-4 + B2-2 + CN-2 + E2-2

Est-ce que cette disparition a

déclenché chez vous une dépression ?

L'oubli est associé à la véritable mort 
du disparu.

E n°2 Oubli & résistance : processus 
paradoxal

« Oui, certainement. Je souffre
beaucoup et je prends des
antidépresseurs. Je suis dans une lutte
permanente pour ne pas l�oublier. »

Lutte quotidienne pour ne pas faire le 
travail du deuil qui est associé 
à/confondu avec l'oubli.    Prise de 
psychotropes : anesthésie et amnésie 
qui s�exprime dans la passivité et 

l�absence de révolte 

E n°2 E3-3

Est-ce que l�enlèvement du disparu a

arrêté chez vous la sensation

d�écoulement du temps ?

Ici écoulement du temps est synonyme 
d�oubli.

Temps réel et temps du traumatisme.

« 27 ans de séparation, ce n�est pas
facile pour une mère, c�est tout de
même assez long, mais j�ai encore de
l�espoir et de la patience. Il n�y a pas
d�écoulement du temps. Au contraire,
je milite dans les associations, je
travaille pour gagner ma vie et je lutte
pour cette cause-là. »

Oubli = faute E3-3 + CL-4 + CN-1 + CN-2

Culpabilisation maternelle et 
automutilation réelle.

Culpabilité et castration réelle

« Je considère la disparition de mon
fils comme la punition de
[m]es mensonges. »

E n°2

« il y avait Dieu et, juste après, lui » La recherche du disparu s�apparente à
un culte. Etre punie de Dieu et du
fils : fils = Dieu. Chercher un signe
de Dieu comme du fils.
Culpabilisation maternelle. 

E n°2

E n°3

« J�ai eu le pouce tranché ; je le vois
comme une punition pour avoir livré
Fadi à Amal. »

E n°3



Citation Questionnements du chercheur N°Entretien/Texte
Procédés défensifs et indices 

cliniques

Punition divine. CL-4 + B2-1 + CN-1 + E2-2

Culpabilité et castration réelle

CL-4 + B2-1 + CN-2

Subjectivation

A2-3 + CM-3 + B3-1

Est-ce que la perspective de la mort

du disparu vous fait peur ?

Impossibilité du deuil puisque 
impossibilité du temps et donc de la 
mort (cf. Transition I à II).

Deuil impossible, deuil bloqué

« Je me prépare pour une fête : le
retour de mes enfants ; pas pour un
deuil ni pour des funérailles. » 

Evitement A2-3 + CM-3

« J�accepte tout de Dieu, je n�ai peur
de rien. »

Angoisse et liberté, position victime

Est-ce que vous prenez des

antidépresseurs ?

« Oui, je prends du Xanax, du
Lexomil, pour pouvoir dormir. »

A2-3 + A2-4

(Kierkegaard : l�angoisse est une 

liberté inemployée.)

« Je me sens toujours trop attachée à
mes enfants. »

Comme s'ils étaient partis de leur 
plein gré (cf. "désir" onirique 
d'indépendance en JS24). Mais peut-
être voie du deuil ?

E n°3 Culpabilité et subjectivation

Culpabilité dans et dû à son espoir E n°3 CL-1 + CI-1

« le pouce tranché » Association d�idées : sans lui, difficile 
de tenir un outil, d�écrire, de faire : 
de faire le deuil / de refaire sa vie. 

E n°3

Contradiction : évitement de la peur & 
angoisse massive (Refoulement)

E n°3

« je le vois comme une punition pour
avoir livré Fadi à Amal. Je n�ai pas
compris que c�était, de leur part, un
jeu » 

Un jeu pour qui ? Evitement ludique 
(cf. « fête »)

E n°3

E n°3



Citation Questionnements du chercheur N°Entretien/Texte
Procédés défensifs et indices 

cliniques

Est-ce que vous croyez que vos

enfants sont morts ?

Impossibilité du deuil car 
impossibilité de la mort.

E n°3 Deuil bloqué

« Pas du tout : je suis mère et je sais
que mes enfants ne sont pas morts. »

B3-1

Est-ce que vous croyez que vos

enfants sont morts ?

Justification de l�espoir par un lien 

spécial, privilégié.
E n°3 Castration imaginaire

« Pas du tout : je suis mère et je sais
que mes enfants ne sont pas morts. »

Le statut maternel est fantasmé 
comme divin. Fantasme de toute-
puissance sur le devenir du disparu.

E n°3 Position victime

B1-1 + CL-1 + A3-4 + E3-1 + CN-2

Exhumation de la vérité, puis par la 
parole.

Rapport mensonge et parole.

Narration des événements très 
confuse : devoir (de) tout dire. 

Processus paradoxal

Précipitation ou mémoire défaillante ? A3-2 + E4-2

Position victime

E2-2

« J�ai creusé là-bas, à l�endroit

indiqué dans le cimetière. Je n�ai rien
trouvé, et j�ai réalisé qu�on m�avait

menti. »

E n°3 Action & subjectivation

« J�ai tout vu quand ils sont venus le
chercher à la maison, en voiture. Ils
l�ont sûrement transféré ensuite. (�)

Personne ne m�a donné d�indication

précise sur le destin de mon fils. »

E n°4

« Ils m�ont enlevée de mon pays puis
m�ont enlevé mon fils. » 

Enlèvement identitaire : disparition 
nation + descendance.

E n°4



Citation Questionnements du chercheur N°Entretien/Texte
Procédés défensifs et indices 

cliniques

Est-ce que l�enlèvement du disparu a

arrêté chez vous la sensation

d�écoulement du temps ?

Se battre (positivement) pour bloquer 
l�écoulement du temps. Car 
écoulement du temps vécu ici comme 
une faute, oubli, trahison parentale. 
« Pourtant » certitude que le fils est 
mort.

Dénégation

« Le temps ne s�est pas du tout écoulé,
parce que je suis une battante ! »

Révolte dans le discours de la mère en 
lutte contre une mélancolie où la 
notion du temps est perturbée.

E1-4 (hémorragie du temps) + E3-3 +  
CL-4 + CN-1 +  E2-2

Espoir et dénégation

A2-3 + A3-2

Castration imaginaire

CL-1 + E3-1 + B3-1 + CN-2

« À présent, tout ce que je veux, c�est

récupérer ses cendres, célébrer ses
funérailles et répandre ses cendres,
comme les pétales de fleurs sur les
mariés. »

Volonté de faire le deuil avant tout : le 
disparu est bien mort ou comme tel, sa 
mère en est persuadée Comparaison 
funérailles à mariage  = deuil à 
renaissance

E n°4 Rituel du deuil (paradoxal)

Mémoire (du fils) et religion

Mémoire et avenir (cause, lutte, 
révolte)

« il fut un temps où nous laissions la
porte ouverte pour le moment de son
retour� »

Disparition de l�espoir ; deuil 

envisagé ?
E n°5 Processus du deuil

Attente, temps figé = norme. Attente active (contre position 
victime)

Défense contre angoisse, incertitude, 
victimisation.

A1-1 + A1-3 + A2-2 + E3-3

E, n°4

« Mon c�ur me dit que mon fils est
mort. (�) Dans tous les cas, que mon
fils soit mort ou pas »

Espoir de vie qui n'empêche pas la 
volonté de faire le deuil.

E n°4

« Je suis la gardienne du temple » E n°4 Attente active

« Mon c�ur est attaché à lui. Je me
sens très proche de lui. »

Assimilation mort du disparu à mort 
de la mère

E n°4

« Cela fait 27 ans que nous attendons
(�) À présent, nous considérons
cette attitude comme normale. »

E n°5



Citation Questionnements du chercheur N°Entretien/Texte
Procédés défensifs et indices 

cliniques

Deuil bloqué dépendant de la justice

A1-3 + E3-2 + A2-2 + E3-3 + CF-1

Deuil bloqué dépendant de la justice

A1-3

Constat des limites de la parole.

L�écriture est palliative à la 
souffrance du silence.

Comment avez-vous reçu la nouvelle

de la disparition de votre fils ?

Principe de compulsion de répétition Dénégation

« Je n�en ai pas reçu la nouvelle. » Disparition/apparition A2-3 + CN-4

« En 2006, Dany m�a écrit, par un
intermédiaire, qu�il était dans cette
prison. »

Seul cas où preuve, connaissance 
disparu en vie.

E n°6

Dépression chronique

A1-2 + CI-1 + CN-1 + E3-3

« J�ai même eu un cancer, que l�on

m�a opéré. » 

Assimilation disparition/maladie E n°6 Somatisation & subjectivation

La disparition est elle-même et en soi 
un cancer dont la mère voudrait bien 
être « opérée » : disparition de la 
disparition  

E1-4 + CN-1

« la possibilité qu�il soit mort est plus
forte que la possibilité qu�il soit en
vie »

Lucidité (même si paix psychique pas 
encore trouvée, cf. E n°5, p.9, 46).

E n°5

« Je n�arrive pas à mettre des mots sur
mes sentiments, mais je pleure
beaucoup et souvent. »

E n°5

« Nous espérons sortir de ce paradoxe,

la vie et la mort simultanées (�) Je 
ne peux donc pas dire que je vis un
deuil anticipé ; je suis toujours dans
l�espoir qu�ils reviendront. »

Après espoir de retour, espoir de paix 
psychique sans pour autant passer par 
le deuil.

E n°5

Silence et somatisation

E n°6

« Durant 7 ans, je suis restée enfermée
à la maison, incapable de rien faire. »

Dépression E n°6



Citation Questionnements du chercheur N°Entretien/Texte
Procédés défensifs et indices 

cliniques

Accouchement/renaissance après 
avoir porté le disparu, revenu, 
souhait/fantasme/avenir

E n°6

Est-ce que la perspective de la mort

du disparu vous fait peur ?

Transfert : son cancer/peur que 
disparu soit malade.

Somatisation & subjectivation

« J�ai toujours peur qu�il soit tombé
malade, mais au fond de moi, je suis
sûre qu�il est encore vivant. »

Mort/disparition  = cancer affectif. E1-4 + CN-1

La maladie est ici un terme utilisé 
comme un euphémisme à la mort.

« Je ne me prépare pas à retrouver la
mort »

Retrouvailles de quelque chose, 
toujours.

E n°6 Rêve éveillé = deuil bloqué A2-1 + A2-
3

Vivant donc jeune = évitement du 
temps passé, pas d�écoulement du 

temps. 

Attente passive, position victime, 
deuil bloqué

E3-3 + CI-1 + A3-2 + B3-1 + CN-1

Rejet

E1-4 +E1-4

Deuil bloqué, position victime

B3-1 + CL-1 + CL-4 + CN-1

E n°6

« Je ne me prépare pas à retrouver la
mort, mais à retrouver un fils vivant,
jeune, comme je l�ai connu. »

E n°6

« Il y a sans doute eu des changements
en lui, surtout s�il a été maltraité ou
mal nourri. »

Ecoulement du temps seulement si 
maladie.

E n°6

« Durant ces 7 années, j�étais si triste
que j�ai été jusqu�à porter le deuil. Ce
n�est pas parce que je pense que mon
fils est mort que je porte du noir, c�est

parce que mon état d�âme est noir, ma
psyché est triste. »

Deuil commencé puis avorté. E n°6



Citation Questionnements du chercheur N°Entretien/Texte
Procédés défensifs et indices 

cliniques

Dénégation

A2-3 + A3-2

Deuil bloqué

CF-2 + A2-4 + A3-4 + A3-2 + CN-1

Rejet

A2-1 + B1-1 + B2-1 + B3-1 + CI-1 + 
CN-2 + E2-2

Est-ce que l�enlèvement du disparu a

arrêté chez vous la sensation

d�écoulement du temps ?

Dépression sans temps figé. La
fixation du temps n�est pas toujours la
condition de la dépression. 

Processus paradoxal

« Durant ces 7 années, je me suis
isolée du monde, mais je n�ai pas eu

l�impression que le temps était figé ». 

De même, l�écoulement du temps ne
signifie pas toujours la suppression de
l�espoir : « L�idée que mon fils va
revenir ne m�abandonne jamais. » (E
n°6, p.11)

A3-4 + E3-3

Contradiction

Temps contradictoires : présent
(certitude) / passé (renoncement), sans
transition.

Confusion

« Ce n�est pas parce que je pense que
mon fils est mort que je porte du
noir »

Mensonge jusque dans l�exécution des 

rituels.
E n°6

« Après le retour de Pierre du Canada,
j�ai remis, peu à peu, des couleurs. »

Le retour d�un fils, même si ce n�est 

pas le bon, signifie la fin du (faux) 
deuil ; sans signifier le début du vrai 
deuil.

E n°6

« L�idée que mon fils va revenir ne
m�abandonne jamais. Si je fais de la
pâtisserie, je me dis �Dany aimait
ça�� »

E n°6

« Mon fils est encore vivant : s�il vous
plaît, notez cela dans vos écrits ! »

L'écriture comme moyen d'anéantir la
mort, de faire en sorte qu'elle soit
garante de son impossibilité, et par
conséquent de tout travail de deuil. Au 
certificat de décès officiel, l'écrit est
un certificat de vie (et/ou sert à s'en
persuader). Dialogue faussé/fictif.

E n°6

E n°6



Citation Questionnements du chercheur N°Entretien/Texte
Procédés défensifs et indices 

cliniques

futur proche ("va revenir") et passé
("Dany aimait"). Confusion

E3-3 + E4-1

« L�idée que mon fils va revenir ne
m�abandonne jamais. (�) Pierre au
un enfant et il l�a nommé Daniel, pour
moi, en souvenir de son frère. »

Confusion : présent (certitude) / passé
(renoncement), dans la même phrase.

E n°6 Confusion

E3-3 + E4-1

Pas de paranoïa Angoisse et abandon

Peur des médias, angoisse et
protection d�une mère.

E2-2 + CL-1 + CN-2

Peur et légitimité de l�écrit

Instauration d�un rituel propre. E n°6 Intériorisation et culpabilité

Refus de « profiter » en son absence : 
culpabilité

E n°6 B2-1 + B1-2 + CF-1 + CL-3 + CL-4

« je souffre de dépression et de
nombreuses douleurs somatiques »

Le corps qui parle quand la parole est
supprimée. 

E n°7 Somatisation

Absence pater familias et Etat

CM-2

A2-3 + CN-2 (au détriment du fils) + 
CN-1

pâtisserie, je me dis �Dany aimait
ça�� »

« Je ne peux pas dire que la
disparition de mon fils compte plus
que celle de mon mari ; les deux ont la
même importance ; le père est celui
qui doit protéger la famille, subvenir
aux besoins de ses enfants� »

Mécanisme de défense : oubli du fils
(autre façon d�évitement, de ne pas
considérer sa mort) en parlant du père
alors que « les deux ont la même
importance »  

E n°7

« un journal a prétendu que, selon
moi, Dany était mort en 1994, des
mauvais traitements. Ailleurs, j�aurais

affirmé que mon fils avait été
condamné à mort »

E n°6

« Lorsque l�on m�offre quelque chose,
je dis merci, bien sûr, et j�ajoute

toujours �avec le retour de mon fils
Dany�. »



Citation Questionnements du chercheur N°Entretien/Texte
Procédés défensifs et indices 

cliniques

Deuil impossible, bloqué

E3-3

« Je n�ai rien appris, sur ce qu�il

étaient devenus, qui me permette
d�appliquer les préceptes du Coran. »

Pour que le processus du deuil puisse
être engagé, il faut qu'il y ait
connaissance des conditions de la
disparition � il ne s�agit donc pas d�un

évitement.

E n°7 Deuil bloqué (justice)

Mais limites de la liturgie. La religion
face à une situation inédite pour elle. 

E n°7 CF-2 + CF1

Intériorisation

CN-2 (Toute-puissance du disparu) + 
CL-1 + CM-3

« Le fou, il ne s�affole pas, il reste en
paix. Tandis que nous, nous ne
sommes pas apaisés. »

Trauma mais pas psychose.                        
Définition de la folie ? Les familles 
sont-elles folles pour autant ?

E n°7 Angoisse

« Mise à part la fatigue
psychologique, qui est toujours là,
depuis la disparition, il y a quelque
chose de plus fort que cette détresse :
l�espoir des retrouvailles. »

Fixation mentale et temporelle du 
retour         Espoir religieux 
psychotique ? 

E n°7 Illusion et processus paradoxal

Freud : la croyance est une illusion 
d'avenir, à mettre au compte de 
l'écriture qui permet d'esquisser le 
travail du deuil. 

E n°7 E3-3 

« Mais mon cas est tout à fait
exceptionnel. »

Mensonge psychique, façon de se
singulariser, évitement : il va revenir.

E n°7

« Le Coran dit que le deuil d�un mari
doit être porté, et les rituels effectués,
durant 4 mois et 2 semaines. Le deuil
d�un enfant doit durer 6 mois. Moi, je
ne peux pas prétendre avoir fini mon
deuil ; il a dépassé depuis longtemps
la période prescrite. »

Pas de travail de deuil (car/tant qu�il

est imposé par la religion).
E n°7



Citation Questionnements du chercheur N°Entretien/Texte
Procédés défensifs et indices 

cliniques

Mais ici, pas d�écriture directe et pas 
de volonté de deuil.

E n°7 CM-3 + B3-1

Intériorisation

CM-3 + CN-1

« L�effet du choc, lui, est toujours le
même. Je ne peux pas dire qu�il a
diminué avec le temps ».

Répétition de la perte et de sa
violence.

E n°7 Ptsd (Répétition)

Processus paradoxal

CF-1 + CM-2 + E3-2 + E4-2

Déni

E4-1 + E3-3 

« En tant que croyante, je crois que le
travail libère ; ma lutte sera
récompensée par le retour de mes
enfants, Dieu y pourvoira� »

Travail mais pas du deuil (évitement
et religion)

E n°7

« 10 ans après sa disparition, il a été
déclaré mort par l�armée libanaise.
Nous avons signé l�attestation pour
pouvoir continuer à toucher sa solde.
Cela a été très douloureux. Nous
avons continué à placer sa solde sur
un compte en banque »

Les autorités ont la même attitude
(névrotique ou psychotique ?) : elles
le déclarent mort et font comme s�il

était toujours en vie ; comment aller
vers le deuil dans ces conditions ?

E n°8

« Nous avons continué à placer sa
solde sur un compte en banque, en
nous disant qu�un jour, il reviendrait
et disposerait de cet argent. L�idée de
sa mort ne me traverse même pas
l�esprit. »

Temporalité 
contradictoire (« reviendrait » et pas
« reviendra ») avec espoir et
« preuve » de sa vie 

E n°8



Citation Questionnements du chercheur N°Entretien/Texte
Procédés défensifs et indices 

cliniques

Rituel et défense

CF-1

Est-ce que l�enlèvement du disparu a

arrêté chez vous la sensation

d�écoulement du temps ?

Rationalisation

« Pas du tout ; la vie continue. Le
temps est très puissant, il faut accepter 
son passage. Cela ne veut pourtant pas
dire que j�ai oublié mon fils ».

A3-4 + A2-2 + CF-1

Fusion & castration imaginaire

E3-3 + CL-1 + A3-4 + CN-1 + CN-5

Deuil envisagé si mort déclarée. Pas
d�évitement.

Ambivalence & rationalisation

Mais contradiction avec E n°8, p.13,
84 

A2-2

Temps figé. Culpabilisation & deuil bloqué

Dépression passée ? Mensonge de
deuil possible.

E3-3 + A3-2 + CL-1

Vie en léthargie, vie de fantôme :
assimilation mère/disparu.

Attente passive

E n°8

Pas de dérèglement temporel, pas
d�oubli ni de déni

E n°8

« il est comme une ombre qui
m�accompagne chaque jour. » 

Présence permanente : contradictoire 
avec E n°8, p.13, 78 = Au-delà de
son fils, est-ce sa mort (de la mère/de
son fils par protection : mécanisme de
défense) qui a été enlevée ou non ?

E n°8, p.

« L�idée de sa mort ne me traverse
même pas l�esprit. (�) En tant que
chrétienne, je devrais effectuer des
rituels pour sa mort : la messe, etc. Je
n�ai rien fait de tout cela, car je n�ai

jamais vu sa dépouille. Je continue à
croire qu�il va revenir. »

Sans cadavre, ou vue du cadavre, pas
de mort, pas de travail de deuil.
Protection derrière cette invisibilité :
mécanisme de défense.

1)

« Je poursuis ma mission d�enquête

sur le destin de mon fils. La tente
m�aide à ne pas devenir aliénée. »

E n°8

« À cause du regret de ta disparition,
j�avais cessé de vieillir. »

1)



Citation Questionnements du chercheur N°Entretien/Texte
Procédés défensifs et indices 

cliniques

Temps figé. E3-3 +  CL-1 + E3-1

Illusion

A2-1 + B2-1 + B3-1 + CM-3

Castration imaginaire et répétition 
(PTSD)

E3-3 +  CL-1 +  E3-1 + E2-2 + CN-3 

+ CN-4 + CN-5

Castration imaginaire

E1-4

Castration imaginaire et répétition 
(PTSD)
CL-1 + CL-2 + E3-1 + CN-5 + CN-3 + CN-
4 + B3-2

Fusion & subjectivation

A3-2 + A2-3 + A3-4 + B2-3 + B3-1
B3-2
CL-1 + CN-1 + CN-4 + CL-2

Accepter la mort pour que le temps
s�écoule à nouveau.

Processus paradoxal

Sans que le deuil soit envisageable. E3-3 + CF-1

« Mon fils est revenu ! » Fantasme, déni, mensonge psychique. 1)

« Ces images que j�ai rassemblées à
mon idée, Que j�ai tracées de toi avec
le pinceau de mon imaginaire, Jour
après jour »

Souvenir à conserver et façon d�être à
nouveau enceint du fils perdu, de le
faire renaître « jour après jour » pour 
que le temps s�écoule à nouveau.

1)

« Pour élargir l�horizon » V�u de résister et de faire disparaître
l�étouffement, l�angoisse de la
disparition (guérir).

1)

« Comme si [la mort] venait
interrompre ce temps où je vivais sans

vivre / (�) Mais mon fils n�est pas

revenu. »

1)

« Comme si mes bras étaient devenus
tes bras »

Prolongement et substitution du
disparu dans celui qui reste : recréer le
disparu par assimilation.

1)

« Comme si mes bras étaient devenus

tes bras /  Pour oublier ce qui a été »

Refoulement, oubli originel, amnésie
pour fantasmer un autre destin
(confort traumatique).

1)



Citation Questionnements du chercheur N°Entretien/Texte
Procédés défensifs et indices 

cliniques

« L�ombre de la mort est arrivée avant
lui, / Avant que je trouve le remède
pour soigner mes blessures »

Assimilation blessures psychiques
(mère) / physiques (fils disparu) =
guérison impossible. La mort du fils
ne signifie pas son deuil.

Somatisation

Assimilation psychosomatique
mère/fils.

B3-1 +  E1-4 + CN-5 + CL-1 + CL-3

Deuil bloqué

E1-4 + CN-5 + CL-1

Castration imaginaire, deuil bloqué

CN-5 + CL-1 + CL-2 + CN-1 + B3-2

Deuil bloqué

CN-5 + CL-1 + CL-2 + CN-1

Requête de l�absurde et volonté 
renaissances individuelles et 
familiale : question que la mère se 
pose aussi à elle-même (assimilation). 

Deuil bloqué

Retour fantasmé donc pas de travail 
de deuil.

A1-3 + B1-1 + CN-5 (renaissances) + 
CL-1 

Deuil bloqué

E3-3 +  CL-1 +  E3-1 + CN-5 + B1-1

Inertie volontaire, fixité, refus du 
deuil.

Attente passive, position victime

Le blocage du processus de deuil est-il 
dû au fatum religieux ?

E3-3 +  CL-1 +  E3-1 + CN-5 + B3-1 
(inertie volontaire) + B1-1

1)

« Le remède pour rappeler le souffle
entre mes côtes »

La mort du disparu équivaut à la mort 
de la mère. Travail du deuil 
inenvisageable. 

1)

« Pour corriger le sens de ma vie. » Assimilation destins mère/fils. 1)

« Ne changer aucune lettre à mon
destin »

1)

Après un enlèvement vieux de 30 ans,
/ Il demandera « Où trouverai-je une
vie, / Pour remplacer celle que j�ai

perdue en captivité ? »

1)

« On dit que la mort est plus
supportable que le manque, / Mais j�ai

préféré, mon fils / Passer ma vie dans
l�attente »

Refus du deuil pour et par fixité du 
temps.

1)



Citation Questionnements du chercheur N°Entretien/Texte
Procédés défensifs et indices 

cliniques

Angoisse d�abandon

E2-2 + B1-1

« dans un coin abandonné, / Attendant
de faire la fête et de goûter la liberté
retrouvée. »

Faire la fête, goûter la liberté : 
consommation du deuil, disparition de 
la disparition.

1) Déni

Déni

A2-3 + A3-4 + B1-1 + B3-1 + CN-4 
(fête) + CN-5 + CL-1 + CL-2 (fête) + 
CM-3

Troubles du sommeil (PTSD)

E3-3

Castration imaginaire

B3-2

Fixité (volontaire) du temps, attente 
permanente.

Attente passive & processus paradoxal

Refus de la mort, et donc du deuil. E3-3 +  CL-1 +  E3-1 + CN-5 + B3-1 
(inertie volontaire) + B1-1

Assimilation condition de la mère et 
du disparu : être vivant et mort à la 
fois.

Volonté de mourir ou de faire le 
deuil ?

Castration imaginaire

Un et non une malade : assimilation 
mère/fils

E1-4 + CN-5 + E3-1 + CL-1

« Et mourir en pensant / Que tu es
dans un lieu, dans un coin
abandonné »

Abandon et culpabilisation maternels 1)

goûter la liberté retrouvée Fantasme de la liberté, déni de la 
mort.

1)

« le temps de ton absence est avare de
rêves. »

Temps (du) disparu : deuil impossible 
car pas de rêve.

2)

« J�ai laissé mon rêve pleurer, comme 
un malade qui espère le repos. »

2)

« ton odeur entre dans mon sang et va
jusqu�à mon c�ur, ce c�ur qui brûle
du manque de toi. »

Inceste ou érotisation : absence du fils 
= du père.

2)

« J�ai oublié que chaque jour signifie
que le temps s�écoule. »

2)



Citation Questionnements du chercheur N°Entretien/Texte
Procédés défensifs et indices 

cliniques

Impossibilité des retrouvailles car 
absence du fils.

Castration imaginaire

Mais aussi impossibilité, refus de la 
mort du fils.

B2-1 + CF-1 + B3-1

Absence de représentation symbolique 
(castration imaginaire)

E2-2 + CF-1

Deuil bloqué et justice

CF-1 + CF-2 + B3-1 (espoir 
douloureux, car ne sert à rien)

Refus/Troubles du sommeil (PTSD)

B2-1 + A3-2 + CI-1 + CN-4 + CL-1
CL-2
+ E2-3 + CN-1 + E1-4

Somatisation

E1-4

« J�ai perdu notre cher fils durant la
guerre. / Je n�ai pas su s�il était retenu
en otage / Ou bien mort »

La mère s�est fait une raison , elle sait 
qu�il ne reviendra pas, et qu�il soit 

encore vivant ou non, elle admet ici sa 
disparition définitive.

Processus paradoxal

« Le chagrin des impossibles
retrouvailles avec le fils mort. »

2)

« ce destin / Qui a jeté sur nous
l�absence, froide et écrasante. »

Deuil impossible car caractère 
impersonnel, non officiel de la 
séparation.

2)

« Mais malgré l�amour, mon espoir ne
me laisse pas vivre en paix, / Ne me
permet pas de te revoir. »

Volonté d�apaisement : nécessité d�un 

travail du deuil rendu possible par la 
réapparition de la justice.

2)

« Et moi, comment je vais dormir, /
Habitée que je suis par ce cri trop fort
pour moi ? »

« Tu vas t�endormir » + « cri trop 

fort » = contradiction entre le gisant, 
le repos et le cri du supplicié (du 
martyr au martyre). Deuil impossible.

3)

« J�ai perdu mon fils, / Mon corps
ressemble à un corps malade. »

Présence de la « maladie » pallie 
l�absence du fils. Guérison et deuil 
sont impossibles, refusés.

3)

3)



Citation Questionnements du chercheur N°Entretien/Texte
Procédés défensifs et indices 

cliniques

« Je n�ai pas su » : passé composé = 

façon de composer avec le passé via 
l�écriture ; il ne s�agit plus d�un 

présent permanent (ou déni). Le temps 
reprend ici ses droits (écoulement).

CF-1 + CF-2

Mais furtivement car dans le reste du 
texte, encore dérèglement des 
temporalités : travail du deuil 
impossible.

E3-3

Dénégation

A2-3 + CL-1 + CL-3 + CM-3 + E3-1

Déni de la disparition, mensonge 
psychique :      Pas un enlèvement ni 
un viol identitaire mais un départ 
volontaire, consenti, choisi 
(émancipation, vie d�homme).

Subjectivation

Mort et deuil non envisageables. A2-1 + B3-1 + B2-1 + CM-3 + E3-3 + CN-
1

Rituel

E3-3 + CN-2 + CL-3

« Mon fils aimé est parti. » 4)

« Mon c�ur trempe un pinceau dans
mes larmes. / Il dessine, pour mes
enfants chéris, les plus belles lignes. »

L�écriture (marque du constat d�un

présent permanent, d�un temps figé) 
relève de l�impuissance, d�où le
recours à la picturalité : dessiner le
temps qui s�est écoulé. Fausse 
recréation                                 

5)

« Et les menottes, pour moi, sont des
bracelets. »

Déni et sublimation de la souffrance, 
mensonge psychique.

4)



Citation Questionnements du chercheur N°Entretien/Texte
Procédés défensifs et indices 

cliniques

Rejet & Mort figurée

A2-3 + CN-2 + B3-1 + B1-2 + CL-1

Culpabilisation & castration 
imaginaire

CN-2 + CN-5 + B2-1 + CL-1 + CL-3 + E3-
1

Castration imaginaire

CN-2 + CN-5 + B2-1 + CL-1 + CL-3 
+ E3-1

Castration imaginaire

CN-2 + CN-5 + B2-1 + CL-1 + CL-3 
+ E3-1

« Mon c�ur (�) dessine, pour mes
enfants chéris, les plus belles lignes. »

Déni et volonté de changer le destin :
refaire ses propres enfants (façon 
négative de porter l�enfant en soi : au 
lieu de porter le deuil pour qu�ils

n�aient jamais (eu) à subir leur
enlèvement et donc à vivre (dans)
cette mort figurée .

5)

« Mes chers enfants, j�ai perdu le
chemin de ma vie »

5)

« Je suis perdue entre le soleil et
l�ombre. »

Assimilation : mère ni vivante, ni
morte, tout comme ses fils.

5)

« Je ne distingue plus, mes chers
enfants, l�aube du crépuscule. »

Assimilation : mort métaphorique de 
la mère en parallèle à celle de ses 
enfants.

5)
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Jusqu�ici, ce poème pourrait être dit
devant la tombe du fils. A la manière
d�un Requiescat in pace, pour faciliter
le travail du deuil. 
La seconde partie du poème est à
l�opposé une supplique (écrite la
plupart du temps au présent) au retour
du fils encore vivant (ou fantasmé tel)
sur la tombe de son père.
Contradiction nette, sans transition.

Castration imaginaire

CN-2 + CN-5 + B2-1 + CL-1 + CL-3 
+ E3-1

A première vue, espoir positif
(retour).

Angoisse, position victime, attente 
passive

Derrière, dichotomie : espoir de vie ou
de mort ? Qu�est-ce que faire la paix
(psychique) ? Contrairement au
désespoir, c�est l�espoir ici qui fait
mourir. 

E3-3 +  CF-1 + CF-2 + B3-1 (espoir 
douloureux)

Trouble pathologique pour ne pas
guérir via le deuil.

« J�attends mes quatre enfants,
Ibrahim, Aziz, Ahmed et Mansour. »

Côté incantatoire de l�écriture : je
prononce leurs noms pour les
invoquer, les faire revenir. Magie et
religion.

7) Attente paradoxale

Manque de subjectivation, position 
victime

« Ils t�ont enlevé à nous, ils nous ont
pris nos secrets »

Assimilation disparition du fils / de la

famille. Viol familial, enlèvement de
l�intimité, sa disparition par
indifférenciation privé/public.

6)

« L�espoir ne s�est pas apaisé. Il
palpite toujours, en moi, pour leur
retour. »

7)

« Je t�ai vu, mais je n�ai pas vu ce
destin qui t�a, avec ses mains
magiques, enlevé à nous. »

6)
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Révolte (justice)

Castration imaginaire

CF-1 + B3-2 + CL-1

Absence pater familias et Etat, névrose 
d�abandon

CF-1 + CN-1 + B2-1 + E2-2

Castration imaginaire

CL-3 + CF-1 + CN-5 + CL-1

Position victime, névrose d�abandon

CL-4 + A2-4 + E2-2

« J�ai gardé un peigne, un paquet de
cigarettes périmées, quelques affaires
qui me rappellent mes enfants. »

- Comme en souvenir d�un mort, mais 
le disparu est considéré vivant : tout
est fait pour qu'au quotidien l'absence
devienne ou redevienne relative

7) Rituel de survie

-Dignité des objets, pour que ne soit
pas perdue l'intégrité physique du
disparu (cf. témoignages des
prisonniers dans les camps de la mort
seconde guerre mondiale) 

CF-1 + CF-2

- Même si au final la présence inerte
de ces objets rappelle et instaure la
répétition de la perte au quotidien du
fils, et non son deuil.

PTSD

« Je n�ai jamais cessé de chercher ces
quatre enfants qui sont sortis de moi.
Où sont-ils ? »

Révolte et combat de vérité
continuels. Sortis comme s�ils

venaient de naître� Ou alors,

avortement identitaire : arrachés du
ventre de la mère. Amputation de soi
et de l�autre.

7)

« Je pose la question à tous les gens de
bien de ce monde. »

Au-delà des frontières car l�Etat a lui-
même disparu ; fantôme identitaire.
Conséquences psycho sur le peuple.

7)

« Qui peut imaginer qu�on retire, à
une mère, ses quatre enfants, de ses
bras et devant ses yeux ? Ils m�ont

tuée ce jour-là ».

Assimilation et conversion disparition
des fils à sa propre mort.

7)

« Ils m�ont tuée ce jour-là, ignorant
mes prières et mes pleurs. »

Impuissance de la religion,
impuissance de l�appel au sentiment
religieux.

7)
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« Trente ans sont passés, et je vis
encore dans l�espoir de leur proche
retour. Trente ans sont passés et, au
lieu de fermer les yeux, la nuit, je
regarde la porte. » 

Temps figé, dérèglement des
temporalités : temps réel et temps
psychique. L�écoulement du temps
serait vécue comme un renoncement , 
un échec.

7) Névrose d�échec et culpabilisation, 

attente passive

Attente permanente et permanence du
fantasme.

E3-3 + CL-4 + E2-2

Ici « je ne ferme pas les yeux » revient
à ne pas les ouvrir à la raison et au
deuil (contradiction) 

E3-3 + CL-2

Processus paradoxal

Absence pater familias et Etat, névrose 
d�abandon

CF-1 + CN-1 + B2-1 + E2-2

Mélancolie et vide (ab sens) 

E3-3 + CN-1 + B2-1

Amputation de soi et de l�autre. Position de victime

Enlèvement identitaire. E2-2 + CF-1 + CF-2 + CL-1 + E3-1

Nier l�enlèvement, transformer la
disparition du fils en reproche de
départ, mère abandonnique. 

Rejet & névrose d�abandon

B1-1 +  CI-1 + CL-4 + A2-4 + E2-2

Assimilation disparu/Etat : « Tu m'as
laissée ».

CN-5 + CF-1

« Je m�en remets au Destin, espérant
que l�un d�entre eux me revienne. » 

Démarche illusoire, mais à qui s�en

remettre quand l�Etat a
disparu. Relation présence Dieu /
absence Etat.

7)

« Maher, tu es parti et tu n�as pas
donné d�adresse. Tu m�as laissée
marcher partout à ta recherche. »

8)

« C�est tellement difficile à vivre : j�ai

perdu mes quatre enfants et je suis
toujours habillée en noir. »

« Toujours » car faux deuil (dû à
l�incertitude : fils vivants ou morts ?). 

7)

« En 1948, j�ai été arrachée de mon
pays, la Palestine ; mais cela ne
suffisait pas : au Liban, on m�a aussi
arraché mes enfants. »

7)
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Invoquer Dieu pour que l�Etat (muet,
disparu) réponde.

Absence pater familias et Etat, névrose 
d�abandon

Prière impuissante et illusoire qui se
transforme en plainte (confort
traumatique).

B1-1 + CL-4 + A2-4 + E2-2

Attente passive

E3-3 + CL-1

Déplacement, glissement (défense)

A2-3 + E3-1

Somatisation & Subjectivation

CL-3

Processus paradoxal

CM-3 + A3-2

Position victime, névrose d�abandon

E3-3 + B3-1 + CL-1

« Que Dieu attendrisse les
responsables de nos chagrins, qu�il les
pousse à penser à nous� »

9)

« Cela fait 21 ans que nous restons
figés. »

Temps figé, de l�attente ; assimilation 
temps (du) disparu. 

9)

« On a appelé le fils de son frère avec
son prénom » 

Refus de se résoudre à la mort et donc
au deuil.

9)

« maintenant que la douleur m�a

lentement changée en statue. »
Immobilisme, paralysie mentale, faux
deuil car le vrai libère. Ici, pas de
sortie de l�expérience : évitement du
risque de procéder au travail du deuil,
enfermement dans la douleur au lieu
de créer quelque chose avec (statue).

10)

« Allons-nous en perdre la raison ?
(�) Chaque jour, je prie pour qu�il

revienne, et je demande à Dieu de ne
pas devenir folle. »

Question sur sa propre santé mentale :
doute positif pour deuil ? 

9)

je n�ai toujours pas abandonné
l�espoir. J�ai perdu toutes mes forces,
épuisée d�avoir appelé mon fils ».

Contradiction : appel d�espoir viscéral
et renoncement radical.

10)
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« Lui qui aimait la vie ». Temps : passé = vers le travail du
deuil. 

11) Dénégation (bénéfique)

« Lui qui aimait la vie, qui donnait
sans attente de retour, il n�a trouvé
personne ; personne pour l�aider à
rejoindre sa mère, ses deux s�urs et
tous ceux qui l�attendent sans perdre
espoir. »

Contradiction : imparfait (aimait) /
présent (attendent) : temps réel et
temps psychique : le fils a disparu
mais pas l�espoir.

11) Subjectivation

E3-3 + CF-1 (culpabilité de l�Etat) + 
CL-1

Lui qui vivait « sans attente de
retour » : lapsus exprimé par ceux qui
attendent encore son retour ? Ou pure
attente de légitimité ? 

Angoisse & identification 

 E4-1 + CL-1

Rituel & subjectivation

CN-1 + CI-1 + CN-5

Culpabilisation, position victime, 
névrose d�abandon

A3-1 + CF-1 +  B1-1 + CL-1 mais sans E3-
3 (passé)

Angoisse et espoir

B1-1 + B2-1 + CI-1

Dénégation du départ, deuil bloqué, 
troubles du sommeil (PTSD)

CF-1 + A3-2 (souhaité)

« Sa mère, malgré ces longues années,
garde l�espoir et la croyance ».

Tautologie de l�obsessionnel,

enfermement dans l�illusion de la
prière, évitement (du deuil).

11)

« J�aurais souhaité qu�ils me fassent
souffrir à ta place. »

Substitution souhaitée : 
culpabilisation maternelle, esprit de
sacrifice parental.

12)

« J�aurais souhaité qu�ils me fassent
souffrir à ta place. J�espère te voir
avant ma mort, Toni, même pour une
minute.»

Temps au passé. Mais refus du deuil. 12)

« Je dois rêver : comment se peut-il
qu�une mère soit en vie, et que son fils
ait disparu ? » 

Disparition synonyme ici de mort,
mais refus du deuil.

12)
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Révolte (justice)

CL-1 + CF-1 + B1-1 + E2-2

Illusion & Religion

CN-1 + B2-1 + CL-1 + CM-3 + CF-2 
(ici : Dieu)

« Quand j�ai appris que j�étais

enceinte de lui, mon c�ur a battu à

mille coups par minute. Durant le

temps de la grossesse, je me préparais
à le rencontrer, tout en sachant que cet
instant serait bien difficile. »

Au-delà de la narration du souvenir,
déplacement, transfert, mère enceinte
du retour de son fils : je me prépare à
le rencontrer tout en sachant que cet
instant sera bien difficile.

14) Déplacement et régression

Rapports fusionnels et régressifs avec
le disparu ; contre la séparation. 

CL-1 + CL-3 + CN-1 + CN-2

Volonté qu�il renaisse après que le
disparu soit mort, s�il est bien mort :
impossibilité du deuil.

CN-5 + E3-1

Refus de voir, amnésie post
traumatique.

PTSD

Parce que je ne « te » vois plus. 
Assimilation mère/fils.

A3-2 + CF-1 + E3-1

Confusion

A2-1 + CN-1 + CN-4

12)

« Mais voilà que je ne vois plus, je
n�entends plus si je suis dans le rêve
ou dans la réalité ? »

Refus de se confronter au réel et
déréalisation due au choc et à la
répétition de ce choc (trauma).

14)

« Mais voilà que je ne vois plus » 14)

« Comment se peut-il que je mange, et
que toi, tu aies faim ? »

Substitution souhaitée : 
culpabilisation maternelle, et révolte.

12)

« Mon cher fils, j�en suis sûre, Dieu et
la sainte Vierge me permettront
bientôt de te revoir »

Fantasme du retour via la religion. 
Certitude irrationnelle : Dieu ne 

permet pas  la séparation (deuil).
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« Je reconnais la porte de la maison, je
sais que ce sont mes voisins, mes
frères, mais je ne sais pas pourquoi ils
pleurent, je ne sais pas pourquoi ils
me regardent comme ça ; ils disent
que Saadeldin a été enlevé devant
chez lui : qu�est-ce que cela
signifie ? »

Refus de se confronter au réel et
déréalisation due au choc et à la
répétition de ce choc (trauma).

14) Confusion et répétition (PTSD)

Déni de la disparition de son fils,
mensonge psychique.

A2-1 + CN-1 + CN-4

Mécanisme de défense : déréalisation,
sortie du réel. Incompréhension,
évitement.

CI-1

A3-1 + CL-3

Accouchement / Faire renaître le fils
disparu

Contre le travail du deuil.

Le disparu est à la fois vivant et mort.

Confusion Dieu / fils disparu.
Disparition de Dieu ?

Je me suis fatiguée mais j�ai gardé
l�espoir. La nostalgie s�installe.

J�espère qu�ils reviendront 

Pathologie unique dans les
témoignages mais étymologiquement
« douleur du retour » : impossibilité et
incertitude du retour du disparu.

14) Nostos algos et absence du Père (Dieu, 
Etat)

Le temps est passé, les années aussi, et 
par la multiplication des soucis, mes
veines se sont taries.

Ecoulement du temps (mais) 
épuisement  physique et psychique.

14) Fixation (défense), PTSD

« je crie de toute ma voix :
��Saadeldin !�� Cette voix, ce cri
impressionne tout le monde. »

14) Castration imaginaire

« Mon Dieu, mon Dieu, je n�ai pas
trouvé le moyen de savoir si tu es
mort, Saad, ou vivant. »

14) Processus paradoxal
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Assimilation

Evitement, déni

Culpabilité

Temporalité

Somatisation


