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En ta mémoire,

Toi qui fut première à me conseiller cette voie.
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Résumé

Cette thèse consiste en une analyse de l’État sénégalais en actes et de ses processus de

gouvernementalité tels que ceux-ci sont déployés en Casamance. Au travers de la lutte contre

le paludisme, comme objet ethnographique, ce travail mène une analyse de la fabrique de la

légitimité étatique dans une région où celle-ci est remise en question. Il s'agit, au travers des

actes d’État, d'interroger les relations entre les appareils d’État (idéologiques et coercitifs), les

partenaires de l’État et les communautés. 

Les ajustements structuraux des années 1980, la décentralisation qui en découle et la

mise en place des  appareils  communautaires ont  participé,  auprès  de la  population,  de la

dégradation  de  l'image  d'un  État  fort.  Cette  dégradation,  en  contexte  casamançais,  fut

exacerbée par une crise de la légitimité étatique trouvant son origine dans un conflit social.

Celui-ci est survenu suite au sentiment éprouvé par les populations d'un État vécu comme

pilleur  et  incapable  d'assurer  le  bien-être  de  ses  administrés.  Aujourd'hui,  alors  que  la

Casamance  reste  en  proie  à  un  conflit  de  basse-intensité,  l'imaginaire  d'un  État  ayant

« abandonné » la région subsiste. Comment, dès lors, l’État fabrique sa légitimité alors qu'il

n'apparaît  majoritairement  aux  yeux  des  Casamançais  qu'au  travers  de  ses  prérogatives

violentes ? Alors que ses appareils coercitifs sont très visibles (contrôles militaires et policiers

réguliers), comment apparaît-il sous ses formes bienveillantes  lui permettant de légitimer sa

présence ?

Ainsi, par une analyse du déploiement du biopouvoir, au travers de la mise en place

des  politiques  de  lutte  contre  le  paludisme,  cette  thèse interroge  la  fabrique  de l’État  en

Casamance. Cette recherche constitue ainsi une anthropologie politique. 

Mots  clef : État ;  gouvernementalité ;  biopouvoir ;  légitimité ;  marge ;  conflit  de  basse

intensité ;  paludisme ;  politiques  de  santé  publique ;  modernité ;  développement ;

communauté.
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Abstract

This thesis consists in a Senegalese State analysis in its works and its governmentality

process deployed in Casamance. Through the combat against malaria as an ethnographic field

of investigation, this work analyses the fabrication of the State legitimacy in a region where it

is challenged. It's about the investigation into the relations between the political apparatus

(ideological and coercive), the government collaborators and communities through the State

works.

The structural adjustment of the 80's which has led to the decentralization and the

community apparatus setting up, contributed to deteriorate the State's image for the people. A

crisis of the legitimacy of the State rooted in a social conflict, exacerbated this deterioration in

a Casamance context. This conflict appeared because the people felt that the State was a looter

and was unable to provide for their well-being. Today, the imaginary of a State which has

"given  up"  the  region  still  goes  on  when  Casamance  still  knows  a  weakened  conflict.

Consequently, how does the State build its legitimacy when it mainly reveals itself to the

Casamances through its violent prerogatives? How does it appear by its benevolent forms

allowing  to  legitimate  its  presence  when  its  coercive  apparatus  are  so  obvious  (military

control and legitimate police)?

Thus, this thesis questions, through an analysis of the deployment of the bio-power

and through the setting up of the policies to combat malaria, the fabrication of the State in

Casamance. This research constitutes in this way a political anthropology. 

Keywords : State ; governmentality ; biopower ; legitimacy ; margin ; low intensity conflict ;

malaria ; public health policies ; modernity ; development ; community.
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INTRODUCTION

« Ce pays c'est de la merde, c'est des frontières

qu'on  a  héritées  quand  les  Blancs  se

partageaient  leur  gâteau  colonial  à  Berlin,

donc  ce  pays  n'existe  même  pas,  c'est  une

réserve avec du bétail  qui meurt de disette »

(MABANCKOU, 2005 : 174).

Quitter Oussouye, dont la sortie est marquée par une casemate de sacs de sable où

s'ennuient deux militaires en faction. La mitrailleuse lourde est en évidence. Bref salut du

chauffeur aux deux soldats. Le taxi-brousse accélère... 

D'abord, il y a la route qui étend sa langue de bitume au travers d'une forêt puissante

d'où,  souvent,  jaillit  un  village.  Horizon  clos  d'un  univers  végétal  parsemé  de  quelques

habitations. Le regard ne porte pas bien loin, et les chemins qui partent du goudron semblent

alors se perdre dans une densité verdoyante pour mourir au loin, dans les ténèbres de la forêt...

Illusion  seulement,  car  tous  cheminent  vers  des  habitations  regroupées  en  concessions  et

lovées auprès d'arbres magnifiques. Au bord de cette route, les gens patientent en regardant

passer les taxis-brousses déglingués ou les marcheurs accablés par le soleil ; d'autres vendent

arachides ou charbon, fruits ; ils y a celles et ceux qui travaillent ou rentrent des champs ; et il

y a les enfants qui jouent ou se jouent des véhicules en une corrida mécanique qui agace le

chauffeur ; ce dernier, à son tour, n'a de cesse d’enclencher son avertisseur sonore à bout de

souffle, tant pour écarter les piétons de son chemin que pour prévenir les hypothétiques clients

de son approche. 

Il fait chaud dans le véhicule, cette carlingue piquée de rouille et rafistolée, habitée de

poussière, odorante de sueur, d'odeurs variées d'huile, d'essence, de gaz d'échappement, des

parfums emmêlés de tous ceux qui la peuplent. Nous sommes tous serrés les uns contre les

autres, tordant nos corps à chaque virage. 
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Les  kilomètres  passent,  puis  la  forêt  se  meure,  arrête  son  avancée,  et  le  paysage

s'ouvre enfin sur une vaste étendue sableuse. L'horizon devient lointain et forme un dessin

d'un gris pâle dans les brumes de chaleur, un coup de fusain habile traçant les silhouettes de

brousses, là-bas. Quelques bosquets, épars, sombres, viennent alors briser les perspectives.

Ici, des marigots creusent le sol, et le sable envahit la route en une langue portée par les vents.

Là,  quelques  bestiaux  paissent  une  maigre  végétation.  Et  le  soleil  donne à  voir  toute  sa

puissance dans cet espace dépourvu d'ombre. Les vents chauds, en cette plaine, n'ont aucun

obstacle pour entraver leurs flammes.

La dernière ligne bitumée est droite, plonge enfin dans un bled étrange, à l'architecture

rompant largement avec celles des villages rencontrés précédemment. L'habituel banco fait

place ici au béton, la paille des toitures à la tôle... Deux pylônes, antennes de téléphonie dans

ce lieu où il n'y a ni électricité, ni eau courante, se dressent et fendent le ciel, de part et d'autre

de la route. Le véhicule ralentit. Le plomb du ciel s'abat, écrase les couleurs dans une unique

lumière blanche. Ni contraste ni ombre ne viennent donner du relief à l'image. Des silhouettes

arpentent les bas-côtés, charrettes à bras, écoliers, marcheurs alanguis... 

La route longe un alignement d'échoppes puis prend fin sur une place, ombragée par

l'immense canopée d'un kapokier. La perspective se poursuit en une grève vaseuse plongeant

dans le fleuve. Bout de la route, bout du monde. Au-delà s'étend un autre univers, insulaire,

marin. Le continent semble s'achever ici, la terre céder sa place à l'océan en s'octroyant encore

quelques parcelles. 

Élinkine...

Des bâtisses en dur flanquées de petites baraques de treilles, un entrelacs de venelles

sableuses, labyrinthes entre les concessions. 

La  grève  est  boueuse,  noire  d'huile  de  vidange,  de  vase  gluante.  S'y  accumulent

immondices et rebuts, chutes de bois, bidons crevés. Des bouts partent de bittes d’amarrage

improvisées et se tendent vers des pirogues bigarrées mouillant, par dizaines, dans le fleuve.

Des hommes ramendent, de leurs mains agiles et d'un geste rapide, à l'ombre des appentis, des

arbres  ou de  cabanes  ouvertes.  D'autres  fabriquent  des  filets.  Il  y  a  ceux qui  démontent,

huilent, ajustent, rectifient les rouages de moteurs marins défectueux, les doigts graisseux de

cambouis, dans leurs cabinets de mécanique en treilles. Et ceux qui sculptent le bois rouge en

étraves ou bordées, sur les chantiers de charpenterie navale, en de grands gestes puissants,

donnant force, angle et justesse à leur herminette. Par endroit, les ruines de débits d'essence
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bouffées  de  rouille  et  de  moisissures  pourrissent  dans  l'atmosphère  moite  de  la  langue

portuaire, servent de dépotoirs et d'abris pour les porcs errants. Et partout volent, emportés par

les courants d'air, des sachets de plastique noir. Je serpente, en ce lieu, évitant les pieux d'acier

corrodé, les entraves des épaves, les tas d'ordures et les câbles tendus. L'eau saumâtre est

sombre, irisée d'huile et de carburant, charriant à son tour les scories de l'humanité bordant ses

rivages. Des poissons crevés, éventrés, pourris ou desséchés nourrissent d'imposants vautours.

L'odeur de la grève est gluante, âcre, mélange de pourriture et d'ordure, du fumé de la vase,

des fumées des feux des hommes qui font disparaître en quelques brasiers leurs déchets de

plastique. 

La  voie  longeant  la  grève  accueille  quelques  magasins  d'accastillages.  Ancres

fabriquées dans du fer à béton, fourneaux de tôle manufacturés par les soudeurs locaux, dans

d'anciens bidons à pétrole ou des bonbonnes de gaz. Flotteurs orange, jaunes ou blancs. Épais

filets  verts  suspendus  à  l’appentis  et  retombant  sur  le  sol  en  volutes  de  nylon.  Outillage

chinois de mauvaise facture et pièces de mécanique. Le chemin est de sable, gris de cendres,

miné de piles usagées. Il se love entre les concessions, d'un côté, et l'univers de la grève, de

l'autre. Il marque une rupture entre le port et les habitations, si rupture il y a. 

Pénétrer plus au cœur du village, dans les quartiers d'Ufursan1 et d'Hankefran2, c'est

quitter l'air marin et  sa douceur, pour entrer dans une fournaise accentuée par le béton et

l'acier des constructions, la réverbération du soleil sur le sable, l'absence des courants d'air

marins.  Les  venelles  et  ruelles  forment  un  dédale  complexe.  Certaines  concessions  sont

ceintes d'une palissade de filets ou de pieux tenant les bordées bigarrées de pirogues rendues

épaves. D'autres sont ouvertes, perturbant ainsi – pour l'étranger – la limite entre le domaine

public  et  la  propriété  privée.  Toutes  sont  bâties  sur  le  même  modèle :  un  ou  plusieurs

bâtiments en dur, assemblage de parpaings gris rarement enduit ou peint, abritant la famille

propriétaire  de  la  parcelle ;  plusieurs  baraques  de  treilles,  parfois  consolidées  de  ciment,

louées aux étrangers de passage ou à ceux qui n'ont pas les moyens d'acquérir un lopin de

terre. Quelques commerces, là, dans ces quartiers... Le réparateur électronique et son étal de

composants, de plaques époxydes des circuits imprimés, de téléphones portables éventrés, de

lampes et radios démembrées. Une boutique de produits divers. Des salons de coiffure, de

1 Littéralement « là où l'on va chier ».
2 Littéralement « la concession Efran », Efran étant le nom donné à l'île située en face d'Élinkine, plus bas vers 

l'aval.
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produits de beauté. Des vendeuses de tissus. Un restaurant en crintins, à la porte fermée d'un

voile de draperie. Un débit de boissons. 

Au hasard d'une ruelle, une place s'improvise et, à l'ombre d'un abri de fortune, des

hommes jouent aux Dames, en de grands gestes, dans la clameur d'un bon coup. Les pions

claquent sur le damier. Le perdant semble déçu. Ici, l'odeur devient étrange, les vents portent

là  des fragrances puantes.  Quelques  pas,  encore,  et  je  rejoins une route d'où je distingue

l'origine des effluves nauséabondes :  les claies en acier et  en bois où sèchent du poisson.

Quelques  silhouettes,  rendues  floues  au  regard  par  les  brumes  de  chaleur,  travaillent  là.

Femmes  et  hommes  qui  découpent,  salent,  retournent,  brassent  et  trient  le  poisson.  Un

camion, immatriculé au Ghana, est chargé de sacs de ce produit séché. La fumée noire de

gazole de son échappement s'envole et se disperse. 

Il s'agit de remonter la rue et ses quelques commerces. La maison close attenante au

débit de boisson. Quelques restaurants. Quelques boutiques de produits divers. L'atelier d'un

tailleur  et  celui  d'un  cordonnier.  Un  terrain  vague  aux  hautes  herbes.  Et  enfin,  la  route

principale que je traverse, en contournant l'école, pour entrer dans le quartier du Kassa, là où

vivent ceux qui se nomment « autochtones ». L'architecture est différente, l'endroit plus aéré,

les  ruelles  plus  propres.  Quelques  arbres  apportent  une ombre bienveillante  sous  laquelle

dorment  des  animaux  de  basses-cours.  Ici  règne  le  calme.  Durant  la  marche,  quelques

salutations s'échappent d'une concession. Des gens s'affairent à leurs activités domestiques. Et

puis, au bout de quelques chemins de sable, il y a de nouveau la grève, il y a de nouveau le

fleuve et sa fraîcheur. 

*

La  considération  littéraire  d'Alain  MABANCKOU où  son  personnage  Verre  Cassé,

ivrogne  cynique,  exprime  sa  colère  face  à  la  frontière  témoigne  avec  des  mots  crus  de

l'inscription territoriale de l’État africain, héritier du partage colonial.  Cette question de la

frontière  se  pose  nécessairement,  lorsque  l'on  voyage,  par  voie  terrestre,  de  Dakar  à

Ziguinchor. Elle s'impose par le franchissement de la Gambie, à la fois comme pays mais

aussi comme fleuve, où le voyageur doit traverser deux postes frontières. J'ai réalisé une fois

ce voyage, n'ayant pu emprunter la voie maritime qui m'était, lors de mes précédents séjours

sur le terrain, plus familière. Engoncé au fond du taxi-brousse, j'estimais et j'expérimentais
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l'absurdité  du partage colonial.  Dans mon sac,  j'emportais  avec moi un peu de littérature

africaine, dont Verre Cassé de MABANCKOU. Quelques jours plus tard, je serais saisi par cette

citation mise aujourd'hui en exergue de ma thèse,  corroborant à mes yeux mes réflexions

concernant la frontière que marque la Gambie. 

Outre l'expérience individuelle de ce voyage éprouvant – coincé en septième place du

taxi-brousse entre une « maman » obèse et un jeune homme, heureusement fluet, avec qui

nous partagions tous deux la moitié de banquette nous restant, sans air ni grande visibilité sur

le paysage –, ce voyage terrestre me permit de saisir l'enjeu géographique casamançais. 

Emprunter le bateau, de Dakar à Ziguinchor, fait ressentir un voyage vers « l'ailleurs »

lorsque le ferry se détache de son quai, dans les lueurs orange du port, avec comme paysage

les imposantes grues, les tankers, les containers et les bateaux épaves d'Europe de l'Est. La

voie maritime impose ce sentiment de quitter le Sénégal pour se rendre en Casamance, un

autre lieu. Cette rupture est d'autant plus marquée que le voyage se fait de nuit. D'un jour à

l'autre, le voyageur passe de l'agitation de la ville de Dakar au calme de la mangrove bordant

le  fleuve  Casamance.  La  frontière  devient  ici  une  simple  imagination,  une  supposition,

seulement rendue palpable par la transition entre un paysage de béton et celui d'une végétation

verdoyante. 

Par voie terrestre, cette frontière est éprouvée, constatée, ressentie... Et la langue de

terre de quarante kilomètres de large que représente la Gambie devient une forme d'absurdité.

Une absurdité produite par la présence des comptoirs britanniques sur le fleuve Gambie, à la

fin du dix-neuvième siècle, imposant là la création d'un État long de deux cents kilomètres et

large de quarante. Cette langue de terre, la « bouche du lion sénégalais », produit malgré sa

taille modeste une situation d'enclave. 

Le taxi-brousse Dakar-Ziguinchor était arrivé tard à son terminus. La gare routière

était déserte et plongée dans l'obscurité rendue totale par les nuages annonçant un orage et

dissimulant  la  clarté  de  la  lune.  Seul  un  autre  taxi-brousse  à  l'arrêt  était  éclairé  par  un

réverbère, son chauffeur fumant une cigarette. Fort heureusement pour moi, il stationnait au

quai de départ pour Élinkine et acceptait de m'y conduire. En chemin, au milieu de nulle part,

l'orage s'abattit,  violent.  Les phares n'éclairaient plus qu'à un mètre et  le bas de caisse se

soulevait sous la pression des torrents recouvrant la route. Après un périple de plus de deux

heures, nous arrivâmes à Élinkine, là où s'arrête la route, et je portais en moi le sentiment

d'être arrivé au fond de l'enclave casamançaise. En une quinzaine d'heures, j'avais éprouvé la
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distance et les difficultés séparant Élinkine de Dakar, le centre économique et politique du

Sénégal. J'avais vécu et senti les frontières, les routes en piteux état, l'enclave et la marge...

l'absurdité du lègue colonial. 
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Les origines du mal : une brève histoire du conflit casamançais

Les questions de l'enclave et  de la  marge sont toutes deux liées à celle  du conflit

casamançais.  Aujourd'hui,  l’État  sénégalais travaille,  d'après certaines de ses annonces,  au

« désenclavement de la région », témoignant là d'une difficulté, pour lui, d'imposer dans cette

zone son hégémonie. La faiblesse actuelle des infrastructures de communication perturbe en

effet la « construction du monopole étatique sur son territoire, notamment la monopolisation

de la contrainte physique » (KEUTCHEU, 2013 : 74). Ce processus de désenclavement, passant

entre autre par une amélioration des voies maritimes reliant Dakar à Ziguinchor ou encore des

négociations  avec  l’État  gambien  pour  la  construction  d'un  pont  sur  le  fleuve  Gambie,

permettrait ainsi « de réduire la distance entre le point d’impulsion du pouvoir politique et les

espaces  géographiques  dévolus  à  son  emprise »  (Idem).  Toute  la  question  réside  dans  le

processus de légitimation de la présence de l'État  sénégalais  en Casamance.  Ce processus

reste idéelle et théologique (BOURDIEU, 2012), mais passe avant tout par une mise en actes de

l’État. Ce n'est que par ses actes que l’État apparaît à sa population de façon tangible (Idem).

Pour reprendre les mots d'Edgar  MORIN « l'État,  la Patrie n'existent pas de façon sensible,

mais se manifestent de façon sensible » (MORIN, 2012 : 49). Or, la situation d'enclave produit

une  zone grise,  un  lieu  où  l’État  peine  à  se  manifester  de  façon sensible,  éprouvant  des

difficultés à se réaliser en acte et donc à asseoir son hégémonie.

L'État colonial, déjà, éprouve cet enclavement et sa présence en la région, loin d'être

légitimé par l’œuvre civilisatrice, n'ayant pour unique finalité qu'imposer un contrôle sur les

voies  marchandes  traversant  la  Casamance  (FANCHETTE,  2001).  Hormis  Ziguinchor  et

Karaban, l’État colonial n'impose ainsi que très peu sa marque, s'attachant bien plus à la mise

en valeur du territoire nord-sénégalais. Ainsi, sous la colonisation, la Casamance échappe déjà

au processus de modernisation – à attendre dans une perspective d'imposition des modalités

de gouvernance  modernes (FOUCAULT :  2001,  2004).  Pour  Dominique  DARBON,  dans  « Le

culturalisme bas-casamançais » (1984), cette situation d'enclave était due à deux faits, l'un

géographique, l'autre culturel :

« La Basse-Casamance a toujours  constitué une région en marge du Sénégal.

L'origine et les traditions culturelles des Diola sont très proches de celles des

groupes  a-étatiques  –  sinon anti-étatiques  –  de  Guinée  Bissau  (Papel,  Diola,

Mancagne,  Mandjack) et  valorisent l'individualisme,  la xénophobie,  l'esprit  de
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groupe et la méfiance ; autant de valeurs qui se trouvent aujourd'hui confrontées

avec l'islam et l'administration. Cette spécificité,  préservée et  renforcée par la

grande difficulté de pénétration de la région et l'absence de relations historiques

avec les royaumes sénégalais du nord, a été amplifiée par les conditions mêmes

de la colonisation. Tandis que les autorités françaises ont longtemps hésité sur le

statut à attribuer à cette région (un statut spécifique lui étant réservé jusqu'en

19341) la constitution de l'enclave gambienne créait un isolement physique de la

région, qui renforçait encore le sentiment de marginalité » (DARBON, 1984 : 127).

Dans la première décennie de l'indépendance du Sénégal, la situation n'évolue guère.

La Casamance reste une région isolée du reste du pays, n'attirant aucun investissement. Ce

n'est  qu'à  partir  des  années  1970,  et  après  avoir  traversé  une  crise  économique  et  une

importante sécheresse que l’État sénégalais s'intéresse à la région, se tournant ainsi vers la

Casamance pour ses richesses halieutiques, forestières, agricoles et touristiques. La région

attire  alors  les  devises  étrangères  et  les  investissements.  Mais  cet  apport  de  richesses  ne

profite pas aux Casamançais  (MARUT :  2010). Seuls les administrateurs, venus du nord du

pays, profitent de la manne. Cet état de fait crée un fort sentiment d'abandon et d'injustice

auprès des populations casamançaises. Ce problème d'ordre économique se lie par ailleurs à

un problème d'ordre social et culturel. Alors que la Nation sénégalaise aplanit les différences

culturelles  en rendant  le  Wolof  (en plus  du français,  langue officielle  au Sénégal)  langue

véhiculaire, elle nie l'existence même du joola (majoritairement parlé en Casamance), entre

autres langues présentes sur son territoire national. De plus, en donnant aux Wolofs un accès

plus facile aux postes de direction (de l'appareil administratif et commercial), elle crée une

situation de paupérisation des populations casamançaises qui ne trouvent pas d'emploi dans la

région.  Le  tout  générant  ainsi,  d'une  part  un  sentiment  fort  d'exclusion,  d'autre  part  une

« situation sociale exceptionnelle » (MARUT, 2002), corollaire à des conflits sociaux visant à

l'accès aux richesses menant, d'une certaine manière, à ce qui pourrait être nommé un conflit

de classes (Idem). 

À l'appel du Mouvement des Forces Démocratiques de Casamance (MFDC), le 26

décembre  1982  est  organisée  une  marche  pacifique,  à  Ziguinchor,  pour  manifester  le

mécontentement  de  la  population  casamançaise  face  à  cette  situation.  Arrivés  à  la

gouvernance, les manifestants retirent le drapeau sénégalais. Ce geste est alors réprimé par
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l'armée qui tire dans la foule, faisant plusieurs morts, et emprisonne plusieurs manifestants,

dont l'abbé DIAMACOUNE, le leader et fondateur du MFDC. Ainsi, le conflit de classes s'arme,

des membres du MFDC prennent le maquis.

Alors que l'origine du conflit est originellement économique, il va peu à peu prendre

une tournure ethnique, et cela pour deux raisons. D'une part, du fait du travail idéologique de

l'abbé DIAMACOUNE, producteur de l'identité casamançaise – construite avant tout sur la base

ethnicisée  de  la  joolaïté.  D'autre  part,  du  fait  du  travail  idéologique  de  l’État  sénégalais.

Comme l'indique  Ferdinand  DE JONG,  dans  « Revelation  and Secrecy Cultural  Models  of

Performance in the Casamance Revolt, Senegal » (1999) :

« The majority of the people arrested after the demonstration were indeed Jola

but this may have been the result of the authorities’ conviction that the insurgency

was a Jola affair. The Jola were considered the principal agents in the revolt and

the  Senegalese  police  suspected  all  members  of  this  ethnic  group  of  being

sympathetic to the movement »3 (DE JONG, 1999 : 8).

Bien  que  le  terme d'ethnie et  l'idée  même de  groupe ethnique  Joola peuvent  être

déconstruits,  il  s'avère  toutefois  que  ce  mode  de  représentations  possède  aujourd'hui  une

certaine  réalité,  dans  l'espace  social  et  les  pensées.  Si  l'ethnie  Joola est  le  fruit  d'une

construction  datant  de  l'époque  coloniale permettant  aux  administrateurs  occidentaux  de

mener à bien leur travail de colonisation, aujourd'hui les stéréotypes de ce que devrait être un

Joola servent ainsi de références à un certain nombre d'actions politiques, endo et exogènes,

de la part, d'un côté des idéologues du MFDC jouant alors sur le particularisme Joola pour

justifier  l'indépendance,  et  d'autre  part  des  agents  d'État  sénégalais  jouant  alors  sur  le

stéréotype  du  Joola inadapté  au  progrès4.  Stéréotypes  issus  directement  des  travaux

d'ethnologues coloniaux et réifiés par les écrits et discours idéologiques du MFDC (DE JONG,

1999 ; AWENENGO, 2010a ; MARUT, 2010). 

D'un  point  de  vue  endogène,  « en  s'appuyant  sur  le  portrait  stéréotypé  que  les

ethnologues ont dressé de leur ethnie, [les Joola] se sont appropriés cette représentation pour

exister  face  aux  ''Sénégalais'' »  (MARUT,  2002 :  15).  Cette  « sur-représentation »  (Ibid)

3 « La majorité des gens arrêtés après la manifestation était effectivement joola, mais cela est peut-être dû au
fait  de  la  conviction,  pour  les  autorités,  que  l’insurrection  était  une  affaire  de  joola.  Les  Joola  ont  été
considérés comme les principaux agents de la révolte et la police sénégalaise a toujours suspecté les membres
de ce groupe ethnique comme sympathisants du mouvement. »

4 Je me permets de simplifier ici le problème ; cette question sera traitée par la suite.
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identitaire est à mettre en lien avec une « sous-représentation » politique : peu impliqués dans

la vie politique sénégalaise, car rejetés, les Joola de Casamance mettent en avant leur identité

ethnique (pourtant construite de manière exogène par les colons d'autrefois).

Mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  tous  les  Casamançais  autochtones  se  considèrent

comme  Joola.  Tout d'abord,  au cœur de cette région cohabitent chrétiens,  animistes,  mais

aussi musulmans. Il existe donc, au-delà même de l'identité Joola, une identité Casamançaise

qui trouverait ses racines dans une Casamance historique (et réputée comme ayant toujours

résisté à l'oppression coloniale, qu'elle soit portugaise, française ou sénégalaise). 

L'idée  d'une  Casamance  historique et  immuable  est  fortement  critiquable.  Les

frontières actuelles du Sénégal (au même titre que celles de tous les autres pays du continent

africain), et ainsi de la Casamance, ont été tracées par les états coloniaux lors de la conférence

de Berlin (1884-1885). Bien que certains tracés aient posé problème lors des indépendances,

les frontières actuelles des pays d'Afrique en général et du Sénégal en particulier sont restées

pratiquement  identiques  à  celles  déterminées  à  l'époque.  En  effet,  « le  principe  de  l’uti

possidetis  juris,  qu’a  consacré  en  1964  la  résolution  de  la  jeune  Organisation  de  l’unité

africaine (OUA) [prône] l’intangibilité des frontières issues de la colonisation » (AWENENGO,

2010b : 75). Ainsi, la frontière d'une  Casamance historique (enclavée entre la Gambie et la

Guinée-Bissau) n'est que la résultante d'une construction européenne et ne s'appuie sur aucun

référent historique pré-colonial. 

Face  à  la  « Casamance historique »,  l’État  a  quant  à  lui  produit  une « Casamance

naturelle » (MARUT, 2010). En effet, en 1984, l'État sénégalais démembre la région et la fait

disparaître  du  vocabulaire  administratif  en  la  partageant  en  deux  sous-parties  (région  de

Ziguinchor et région Kolda). La Casamance devient donc par l'action de l'État une « région

naturelle »  et  non  plus  administrative.  Or,  précise  Jean-Claude  MARUT (Ibid),  cette

construction est avant tout idéologique et ne s'appuie pas sur des caractères géographiques

pertinents.  L'étude  des  circuits  et  des  bassins  hydrauliques  démontre  qu'il  existe  deux

« régions naturelles » en Casamance : la Haute Casamance (sèche) et la Basse Casamance

(humide). En liant ces deux régions, l'État a créé un ensemble aussi peu pertinent que ce que

les « irrédentistes » nomment la « région historique » de Casamance.  Du point de vue des

populations du Sud, cette action est hautement symbolique du regard dédaigneux porté sur

elle par les gouvernants du Nord. En naturalisant la Casamance – et ainsi en la neutralisant en

la faisant disparaître du vocabulaire administratif  –,  l'État  a aussi,  d'une certaine manière,
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« naturalisé » (ou  ethnicisé) ses habitants,  autochtones exotiques vivant loin du progrès et

allant même jusqu'à le refuser. 

Cette  courte  démonstration  montre  comment  le  conflit  casamançais,  trouvant  son

origine dans un mécontentement éprouvé par la population face au non-accès aux richesses

économiques de la région, est devenu un conflit idéologique. Si, aujourd'hui, les combats se

font  rares  et  sporadiques,  que  le  MFDC,  après  la  mort  de  son leader  DIAMACOUNE,  s'est

démembré en plusieurs entités parfois antagonistes5,  il  n'en reste pas moins que le conflit

perdure dans les esprits. Pour beaucoup de Casamançais, l’État doit encore faire preuve de sa

légitimité. 

Relever ici ces quelques considérations succinctes sur le conflit casamançais n'a pour

unique vocation que de dresser le contexte de l'étude. La question du conflit est complexe,

touchant  tant  à  des  problèmes  d'ordre  économique,  qu'à  des  considérations  ethniques  et

religieuses, mais aussi à un sentiment éprouvé de ne pas avoir bénéficié de la modernité et de

ses  promesses.  Ainsi,  le  conflit  casamançais  n'apparaîtra  dans  mon  travail  que  dans  son

immixtion au sein des interactions entre l’État sénégalais et les usagers de ses appareils. Il

sera ainsi abordé essentiellement sous sa forme idéelle – certes productrices d'actes. Il  ne

s'agit pas pour moi d'en dresser une histoire et une analyse, bien que certains éléments de mon

travail concourent à donner quelques éléments de compréhension de sa pérennité. En effet,

bien qu'il ne prenne plus de formes aussi violentes que durant les années 1980-1990, le conflit

perdure dans les représentations qu'il génère auprès des populations, ainsi que dans la mise en

acte de politiques publiques censées désenclaver la région et asseoir l'hégémonie étatique en

Casamance. Par ailleurs, certains éléments analysés dans mon travail sont directement liés à

l'histoire  du  conflit.  À  titre  d'exemple,  si  aujourd'hui  Élinkine  est  un  port  de  pêche

d'importance et un pôle économique majeur de la région, il faut en chercher l'origine dans des

mouvements de populations induit par une attaque du MFDC à l'encontre d'une communauté

de pêcheurs.  Ces derniers ont alors trouvé refuge à Élinkine,  village disposant d'une base

militaire pouvant leur assurer protection. 

L’État, plus qu'ailleurs au Sénégal, doit démontrer sa légitimité à être en Casamance,

et cela du fait même du conflit qui « a affecté très fortement l’accès aux ''services de base'',

santé et éducation » (FOUCHER, 2009 : 155-156). Ainsi, en Casamance, l’État est surtout rendu

5 Le MFDC politique, le front nord et le front sud.
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visible  par  sa  forte  présence  militaire  et  coercitive,  alors  que  d'autres  bras  de  son

administration sont touchés  par  une forte  pauvreté,  tant  en personnel  –  les  fonctionnaires

nord-sénégalais  étant  réticents  à  travailler  en Casamance –  qu'en  moyens.  Il  s'agira  donc

d'analyser,  dans cette  thèse,  ces  deux éléments que sont  l'aspect  coercitif  de l’État  et  ses

prérogatives bienveillantes.
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Problématique

Cette thèse propose une analyse de l’État en actes – c'est-à-dire « des actes politiques

ayant des prétentions à avoir des effets dans le monde social » (BOURDIEU, 2012 : 26) – et de

ses  modalités  de  gouvernance incluant  « l’ensemble  des  processus  de  traitement  et  de

délivrance de biens et services publics, par les appareils d’État officiels certes, mais aussi par

d’autres  opérateurs,  tels  que  les  institutions  de  développement,  les  mécènes  ou le  monde

associatif, qui parfois suppléent l’État, parfois se substituent à lui, ou parfois le soutiennent

par des ''perfusions''  sectorielles » (OLIVIER DE SARDAN,  2004 :  140-141).  Il  s'agit  donc ici

d'analyser les relations entre les appareils d’État – tels qu'ils se déploient à la base, au sein

d'un village –, les partenaires de l’État et  la  communauté – entendue pour l'heure comme

communauté villageoise. De fait, il s'agit d'interroger la construction de la légitimité de l’État,

à la fois en envisageant ses appareils comme Appareils idéologiques et Appareils répressifs

(ALTHUSSER,  1976),  tout  en  considérant  que  les  actes  d’État  génèrent  des  représentations

sociales qu'il conviendra de décrire. 

Dans  « States at work in West Africa : Sedimentation, fragmentation and normative

double-binds » (2010), Thomas BIERSCHENK propose, pour formuler son analyse de l’État en

Afrique de l'Ouest, d'utiliser le terme d’État au travail – « state at work » –, jouant là sur le

double sens anglophone et pouvant ainsi désigner l’État en chantier :

« We selected the expression “at work” – L’ État en chantier – as the key concept

for our analysis. In using this term, we wanted to highlight the incomplete nature

of  state  formation  processes  and  the  “cobbled  together” (bricolé)  nature  of

“state“, that is its heterogeneity. It was translated metaphorically into English as

“states at work“, through a conscious play on the familiar “men at work” signs

used on roads in many Anglophone countries »6 (BIERSCHENK, 2010 : 2).

J'utilise pour ma part, en m'inspirant de ce « state at work », l’État en construction ou

la fabrique de l’État, non pas pour signifier un caractère inachevé de l’État, témoignant d'une

6 « Nous avons sélectionné l'expression « en chantier » comme concept clef de notre analyse. En usant de ce
terme, nous avons voulu mettre en lumière la nature incomplète de la formation de l’État et de sa nature
bricolée formant son hétérogénéité. Cela a été traduit en Anglais comme « states at work », en un jeu de mots
relatif aux panneaux « men at work » utilisés dans tous les pays anglophones. »
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forme manquante au regard de ce qu'il devrait être – tel Donal Cruise O'BRIEN qui, dans « Le

sens de l’État au Sénégal » (2002), évoque un « quasi-État importé » –, mais pour signifier

une idée de mouvement. L'État ne peut être considéré comme monolithique et achevé. D'une

part, dans un processus de reproduction de sa propre existence, il doit sans cesse veiller au

maintien de sa légitimité et donc, dans un mouvement perpétuel, assurer cette dernière. Ce

processus passe par une mise en actes constante, actes qu'il s'agit toujours de redéfinir au gré

des problèmes que doit résoudre l’État. En témoignent, les politiques publiques de santé sont

soumises à des variations induites par le surgissement de problématiques sanitaires nouvelles

– la résistance du paludisme à la chloroquine7, par exemple – ; problématiques qu'il s'agit

alors pour l’État de régler en modifiant ses politiques publiques – arrêter la chimioprophylaxie

à base de chloroquine (politique de santé ancienne) et préconiser l'emploi curatif des ACT8

(politique de santé actuelle). D'autre part, l’État se réalise, se met en actes, au travers des

agissements  de  ses  agents,  au  sein  de  ses  appareils.  Ces  agents  sont  mus  par  des

problématiques qui leurs sont propres, relatives entre autres à leurs conditions de travail, à

leur statut social, à leur subjectivité, etc. Artisans des actes d’État, sur le terrain, ces agents

redéfinissent les politiques publiques et les mettent en pratiques. Pour reprendre les mots de

Dominique DARBON, dans « De l'introuvable à l'innommable : fonctionnaires et professionnels

de l'action publique dans les Afriques » (2001), « la socialisation des fonctionnaires se réalise

plus  par  ajustement  individuel  à  des  pratiques  professionnelles  constituées  en  marge  des

normes que par rapport à des normes statutaires interprétées par les pratiques sociales. En

d'autres termes, la norme statutaire et les règles professionnelles n'apparaissent que de façon

résiduelle dans l'ensemble des référents autour desquels le fonctionnaire cadre ses conduites et

interprète les règles pour les assouplir » (DARBON, 2001 : 31). Cette réappropriation des actes

d’État, relative aux contextes locaux – nombreux et hétérogènes – des mises en place des

politiques publiques, participent du caractère non-monolithique de l’État. Ainsi, construction

ou fabrique ne témoignent pas d'une faiblesse pour l’État mais ont pour vocation de montrer

le  dynamisme  de  ce  dernier  et  sa  capacité  à  fonctionner  malgré  l'hétérogénéité  de  ses

contextes d'actions. Construction et fabrique montrent sa capacité d'adaptation.

7 Ancienne molécule utilisée comme moyen prophylactique et curatif dans la lutte contre le paludisme (Cf.
Partie III).

8 Combinaison de molécules utilisée aujourd'hui dans le traitement curatif du paludisme (Cf. Partie III).
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Ainsi, c'est au travers des actes d’État que je me propose, dans cette présente thèse,

d'analyser la fabrique et la construction de l’État sénégalais, et cela à l'échelle microscopique,

dans un village de Basse-Casamance : Élinkine. 

Jean-Pierre  OLIVIER DE SARDAN, dans  « État, bureaucratie et gouvernance en Afrique

de l'Ouest  francophone » (2004),  déplore  que  « depuis  des  décennies,  les  journalistes,  les

hommes politiques et de nombreux chercheurs, qu’ils soient africains ou africanistes, se sont

concentrés sur une quête inlassable de ''l’essence'' de l’État africain, en délaissant l’analyse

concrète des administrations, des services publics, du système bureaucratique, des relations

entre fonctionnaires et usagers. En un sens, c’est l’État comme ''entité'' qui a focalisé l’intérêt,

et non l’État comme processus social complexe » (OLIVIER DE SARDAN, 2004 : 139). Selon

l'auteur, les sciences sociales sont « beaucoup plus à l’aise avec la description de l’existant

qu’avec son explication, avec le ''comment'' qu’avec le ''pourquoi'' » (Ibid : 150). Ainsi, ma

recherche s'oriente, par l'intermédiaire d'une ethnographie de l’État en actes, à questionner le

« comment ». Toutefois, je n'occulte pas la question du « pourquoi ». Il ne s'agit pas pour moi

de produire une définition de « l'essence » de l’État africain, mais de comprendre pourquoi

l’État  existe  aujourd'hui  comme  outils  de  domination  et  de  contrôle  des  populations.  En

réalisant  l'ethnographie  du  déploiement  de  l’État  à  Élinkine,  ce  sont  les  raisons  de  ce

déploiement  que  j'interroge.  Toutefois,  avant  d'entreprendre  une  réflexion  touchant  à

l'ontologie et à la téléologie de l’État, il s'agit de produire une analyse matérialiste de l’État,

analyse  rendue  possible  par  l'ethnographie  de  l’État  tel  qu'il  se  déploie.  Par  analyse

matérialiste, j'entends une analyse du « monde tel qu'il est » (SPIRKINE et YAKHOT, 1973 : 10),

en  considérant  que  « le  monde  existe  objectivement,  indépendamment  de  l'homme »  qui

l'observe (Ibid : 25). 

J'ai émis plus haut l'hypothèse, sous forme de postulat, que l’État possède la force de

se reproduire et, de fait, porte en lui une certaine capacité d'adaptation. En cela, le terrain

casamançais  devient  un lieu  pertinent  pour  l'analyse  de l’État  en actes.  En un lieu où la

légitimité de l’État est discutée, lieu éloigné du centre, du « point d’impulsion du pouvoir

politique » (KEUTCHEU), enclavé, comment l’État se fabrique-t-il ? Comment travaille-t-il à sa

propre reproduction ? 

La  capacité  de  l’État  à  se  reproduire  tient  en  la  combinaison  de  deux  facteurs  –

combinaison de deux facteurs qui sera discutée au long de cette thèse – : premièrement, sa
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capacité à tenir la population par la force (coercition) ; deuxièmement, sa capacité à assurer

une  bonne vie à  sa population (bienveillance).  En Casamance,  du fait  du conflit,  la  force

coercitive étatique est très présente, ostensible. Les barrages de gendarmerie sont nombreux9,

l'armée  tient  des  positions  à  l'entrée  de  certaines  villes,  la  marine  nationale  contrôle  les

nombreuses voies navigables de la région, Élinkine possède une base militaire. Or, dans une

perspective weberienne, le monopole étatique de la violence doit être légitime (WEBER, 1963).

Et cette légitimation passe par la capacité de l’État à assurer le bien-être de sa population.

Comme le note Jean-Pierre  OLIVIER DE SARDAN, « certains appareils d’État ont surtout des

rôles  répressifs  ou  de  contrôle,  alors  que  d’autres  mettent  en  œuvre  des  savoir-faire

pédagogiques, thérapeutiques ou gestionnaires » (OLIVIER DE SARDAN, 2004 : 143). Dans une

perspective critique de l’État,  peuvent être considérés comme Appareils idéologiques ceux

mettant  en  œuvre  des  savoir-faire  pédagogiques,  thérapeutiques.  Bien  que  l'ethnographie

montre qu'idéologie et répression sont présentes à des degrés divers dans les appareils étudiés,

il est possible de distinguer Appareils répressifs et Appareils idéologiques, et cela en partant

du texte d'ALTHUSSER, « Idéologie et appareils idéologiques d’État » (1976). ALTHUSSER écrit :

« ce qui distingue les AIE [Appareils Idéologique d’État] de l'Appareil (répressif) d'État, c'est

la différence fondamentale suivante :  l'Appareil  répressif  d'État  ''fonctionne à la violence'',

alors que les Appareils idéologiques d'État fonctionnent ''à l'idéologie'' » (ALTHUSSER, 1976 :

84).  Quelques  lignes  plus  loin,  ALTHUSSER rajoute  que  « tout  Appareil  d'État,  qu'il  soit

répressif  ou idéologique,  ''fonctionne''  à fois  à la  violence et  à l'idéologie,  mais avec une

différence très importante, qui interdit de confondre les Appareils idéologiques d'État avec

l'Appareil (répressif) d'État. C'est que pour son compte l'Appareil (répressif) d'État fonctionne

de façon massivement prévalente à la répression (y compris physique), tout en fonctionnant

secondairement à l'idéologie. (Il n'existe pas d'appareil purement répressif) » (Ibid : 84-85).

Ainsi, mon ethnographie s'attachera à décrire le Poste de santé d'Élinkine – considéré

comme Appareil  idéologique  « fonctionnant »  parfois  « à  la  violence »  –  et  certaines  des

prérogatives  de  la  base  militaire  –  considérée  comme  Appareil  répressif  « fonctionnant »

parfois « à l'idéologie ». Le premier assurant la capacité de bienveillance étatique permettant

d'assurer la légitimation de la seconde considérée comme coercitive. La mise en corrélation de

ces deux objets d'études porte un intérêt majeur pour l'analyse de la situation casamançaise où

il peut être considéré – là est l'une des hypothèses défendues dans cette thèse – que le conflit

9 D'avoir traversé une partie du Sénégal pour me rendre en Casamance par voie routière m'a permis de mesurer
la présence de la gendarmerie : absente au Nord du pays, elle est fort présente au Sud. 
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trouve son origine dans l'incapacité – supposée par la population – que l’État a éprouvé dans

la  région à  produire  des formes  bienveillantes.  Dans les  premiers temps du conflit,  et  en

réponse à ce dernier, l’État n'a fait qu'appuyer sa présence par sa capacité coercitive. 

Formes  bienveillantes et  capacité  de coercition donnent  à  l’État  une image de lui-

même,  un  ethos qui  sera  ensuite  réapproprié  par  les  individus  composant  la  population.

Formes  bienveillantes et  capacité  de  coercition  sont  donc  productrices  de  représentations

sociales, d'imaginaires. Cette production de représentations et d'imaginaires se lient aussi aux

attentes que les individus se fabriquent  de l’État.  Il  devient nécessaire  ici  d'introduire les

notions  de  modernité et  de  développement,  dans  un  premier  temps  sous  leur  acceptation

idéologique,  motrice de la  bienveillance étatique.  Ces deux notions,  intrinsèquement  liées

participent toutes deux à la fabrique, non pas de l’État,  mais de sa critique. Comme je le

montrerai  dans  ce  travail,  si  les  attentes  formulées  par  la  population  ne  trouvent  pas

satisfaction, c'est au regard de l'incapacité de l’État à produire  modernité et  développement.

Dans cette question de la modernité et du développement se joue un rapport au temps multiple

où passé,  présent  et  futur  s'associent  dans  la  fabrication  populaire  d'une  image de  l’État.

Comme  le  note  Guillaume  LACHENAL et  Aïssatou  MBODJ-POUYE,  dans  « Restes  du

développement et traces de la modernité en Afrique » (2014) :

« En prenant pour objet les promesses (non tenues) et la marche (interrompue) du

développement  en  Afrique,  les  discours  nostalgiques  renvoient  à  des  futurs

passés, c’est-à-dire à des moments de projection et d’anticipation subsistant sous

forme de souvenirs, dont l’évocation réactive des attentes à la fois anciennes et

actuelles » (LACHENAL et MBODJ-POUYE, 2014 : 6-7).

Ce  rapport  au  temps,  et  aux  promesses  non  tenues  et  la  marche  interrompue  du

développement,  est à situer dans une analyse diachronique, prenant comme racine l’œuvre

civilisatrice coloniale  –  dissimulation  rhétorique  de  l'entreprise  d’extorsion  des  matières

premières et de la main d'œuvre africaines – et la transformation du pouvoir colonial – passé

d'une  gouvernementalité  purement  coercitive  à  une  forme  moderne de  domination10 –,  la

genèse  de  l’État  indépendant  et  l'histoire  de  la  post-colonie,  et  les  plans  d'ajustements

structuraux  –  qui,  associés  au  processus  de  décentralisation,  ont  tous  deux participé  à  la

10 Cf. L'histoire de la lutte contre le paludisme, présentée en Partie II, témoignera de cela.
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dégradation,  dans  une  perspective  d'hégémonie  d’État,  des  processus  étatiques  de

gouvernementalité modernes. 

Dans  cette  analyse  du  rapport  au  temps  et  aux  promesses  de  la  modernité et  du

développement, il s'agit d'interroger, comme Giorgio  BLUNDO dans « La gouvernance entre

techniques de gouvernement et outil d'exploration empirique » (2002), la « réorganisation des

techniques de gouvernement, par le transfert de compétence de régulation jadis étatiques vers

des  acteurs  non-étatiques,  individuels  ou  collectifs,  auxquels  on  confère  des  qualités  de

responsabilité  et  de  rationalité »  (BLUNDO,  2002 :  3).  Ceci  permettant  d'interroger  l’État-

providence et son retrait – volontaire ou non – dans certaines de ses prérogatives. Finalement,

cette  réorganisation  des  techniques  de  gouvernement  (qu'il  s'agira  d'explorer  par

l'ethnographie) peut entrer en contradiction avec les attentes formulées par la population au

regard de l'histoire même de l’État colonial et de l’État post-colonial, légitimés en leur temps

par la rhétorique moderne de l’État-providence. 

Ceci touche donc à la question de l'hégémonie de l’État (image d'un État moderne fort)

et de son délitement, semblant aujourd'hui impuissant à tenir ses promesses de modernité et

de développement sans un recours à des partenaires – des agents qui lui sont donc exogènes –

et  à  la  société  civile.  Il  y  a  donc  ici  une  « remise  en  cause »  « du  modèle  de  l’État

développeur »  (BLUNDO,  2011 :  427)  où  « l’aide  contribuerait  à  saper  les  possibilités  de

construction d’États capables de promouvoir le développement économique et social » (Ibid :

429). Il s'agira donc, tout au long de cette thèse, d'interroger les relations entre l’État,  les

agents exogènes, la société civile et la population. Finalement, cette modification des modes

de gouvernementalité, inscrite dans un processus diachronique, rend pertinente la question de

la  fabrique ou de la  construction de l’État,  ou plutôt de sa  reconstruction au regard de la

reconfiguration  de  ses  prérogatives,  après  les  ajustements  structuraux  des  années  1980.

Reconfiguration de ses prérogatives qui se sont de plus associées à une paupérisation de ses

appareils, comme le montre Jean COPANS, dans « Un État sans fonctionnaire » (2001) :

« Pendant les premières années des plans d'ajustement structurel (PAS) dans les

pays  d'Afrique  noire,  les  années  quatre  vingt,  le  leitmotiv  des  institutions

internationales de l'ajustement, relayées par les libéraux de la mondialisation qui

commençaient  à  prendre  le  dessus,  du  moins  sur  un  plan  rhétorique,  était  le

dégraissage de la machine ''pléthorique'' de l'appareil d'État. Le projet politique

du  ''trop-d'État'',  qui  remettait  en  cause  le  modèle  néocolonial  d'une
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Administration publique dominant la politique, l'économie et les services sociaux

(en fait la simple modernisation de l'État providence du paternalisme civilisateur

colonial),  s'était  transformé entre autres en une mesure comptable de blocage

d'abord,  puis  de  diminution  ensuite,  du  budget  consacré  aux  postes  de

fonctionnaires » (COPANS, 2001 : 11).

L'ensemble  de  ces  questions  touchant  à  la  mise  en  actes  d’État,  et  ainsi  des

interrelations et interactions entre État, agents exogènes, société civile et population, vont être

abordées suite à un travail ethnographique réalisé à Élinkine.

S'impose ici  une présentation succincte de ce terrain,  permettant d'en saisir  l'enjeu

heuristique.  Clifford  GEERTZ,  dans  « La  description  dense »  (1998),  écrit  que  « les

anthropologues  n'étudient  pas  des  villages  […] ;  ils  étudient  dans  les  villages »  (GEERTZ,

1998 :  224),  remettant  là  en  question  la  portée  monographique  et  totalisante  du  travail

ethnographique. J'ai ainsi mené ma recherche sur la façon dont l’État se met en actes dans le

village  d'Élinkine.  Bien  que  les  questions  abordées  dans  ce  travail  possèdent  une  portée

anthropologique  et  généralisable,  il  est  nécessaire  de  convenir  que  le  contexte  villageois

d'Élinkine favorise certaines formes de singularités. Ces singularités imposent à l’État, par

l'intercession de ses agents, de faire la démonstration de ses capacités d'adaptations. 

De nombreuses communautés vivent à Élinkine. Sans sombrer dans l'essentialisme, ces

communautés se constituent elles-mêmes en référence à l'ethnicité et à la nationalité. Ainsi, le

village est pris dans des conflits politiques se réalisant autour de considérations identitaires.

La  première  de  ces  communautés est  celle  des  individus  se  qualifiant  « d'autochtones

Joola »11, aujourd'hui minoritaire au village (environ six cents individus sur une population

d'environ  quatre  mille).  Elle  détient  le  pouvoir  politique  officiel,  le  Chef  de  village

– représentant l'autorité de l’État – en étant membre, comme l'ensemble de ses conseillers. La

seconde de ces  communautés est celle des « Serer », implantés au village depuis les années

1970 pour y réaliser la pêche en rivière (et plus rarement en mer). Aujourd'hui, « Joola » et

« Serer » entrent régulièrement en conflit dans l'accession à certains postes de pouvoir. Ainsi,

le Comité de santé – l'organe communautaire ayant en charge la gestion de la santé12 – était,

durant le temps de l'enquête, présidé par un « Serer », natif du village. Il existe une forme de

11 Les ethnonymes, dans ce travail, seront toujours mis entre guillemets pour insister sur l'auto-qualification des
individus. Il n'est pas de mon ressort de qualifier tel ou tel comme appartenant à telle ou telle ethnie.

12 Les prérogatives du Comité de santé seront détaillées en Partie II.
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lutte identitaire concernant cette communauté et tendant à légitimer son autochtonie au travers

de son insertion dans la vie politique et associative. Enfin, la troisième des communautés est

celle des « étrangers de Diogué », hétérogène et regroupant des Ghanéens, des Guinéens, des

Gambiens  et  des  Nord-Sénégalais,  tous  travaillant  dans  le  secteur  de  la  pêche  (pêcheurs,

ouvriers transformateurs,  commerçants, mareyeurs). Cet ensemble de  communautés – dont

certaines  sont  organisées  politiquement  comme  les  Ghanéens,  regroupés  autour  d'un

Président, et les Peuls liés par une Association – s'est implantée au village en 1996, suite à

l'attaque  de  son  précédent  point  d'ancrage,  l'île  de  Diogué  (située  au  Nord  du  fleuve

Casamance,  à  l’embouchure),  par  des  hommes  en  arme  se  réclamant  du  MFDC.  Suite  à

l'attaque, elle s'est repliée sur Élinkine, offrant un bon mouillage pour les activités liées à la

pêche et la protection d'une base militaire.

Dans  le  processus  de  décentralisation  du  pouvoir,  l'hétérogénéité  communautaire

d'Élinkine pose plus qu'ailleurs la question de la  communautarisation de la société civile.

Alors qu'il est demandé à l’État, par l'intermédiaire de la communauté internationale et de ce

que Mariella  PANDOLFI nomme la « gouvernementalité mouvante transnationale » (PANDOLFI,

2000, 2002) – agglomérat de la société civile, des associations et des ONG produisant des

formes nouvelles de gouvernementalités – de travailler avec les  communautés villageoises,

comment peut-il travailler lorsqu'elles sont multiples et en conflits ? Cette question a déjà été

soulevée par  Didier  FASSIN et  al. (1986)  et  Jean-Pierre  OLIVIER DE SARDAN et  al. (2000),

montrant tous deux que,  dans le  cadre de la  santé  communautaire pour le  premier,  ou la

gestion  communautaire des  adductions  d'eau  pour  le  second,  la  politique  communautaire

relevait de nombreux conflits dans l'accès à la richesse ou au pouvoir politique. Dans un cas

comme  Élinkine,  cette  question  est  exacerbée  par  la  multiplicité  des  communautés en

concurrence  et  en  conflits.  Cette  communautarisation de  l'espace  social  est  par  ailleurs

exacerbée par la situation de conflit touchant la Casamance. Ainsi, les populations étrangères

subissent, à Élinkine, des formes de ségrégation, opérées par les « autochtones », limitant leur

pouvoir  politique  et  les  écartant  de  l'espace  décisionnaire.  Ainsi,  la  communauté comme

intermédiaire  d'avec  l’État  n'est  pas  représentative  de  la  population  villageoise  dans  son

ensemble. Apparaissent alors des processus de rétentions ou des tentatives de captations du

pouvoir  politique  local  entravant  la  mise  en  place  de  politiques  publiques  au  village.  La

décentralisation  fonctionne  ainsi  au  regard  d'une  utopie  –  la  communauté villageoise  est

homogène, sans conflit – occultant la réalité sociale – le village est un espace de tensions.
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Ceci pose la question de la représentativité : qui, à Élinkine, bénéficie de la relation avec

l’État ? Comment ? Et pourquoi ? Qui, finalement, est représenté par la communauté idéelle et

imaginée ? Comment l’État  travaille-t-il  avec ceux qui  en sont  écartés ?  Il  s'agit  donc ici

d'interroger l'impact du contexte local dans la mise en actes de l’État, et de montrer comment

l’État s'en accommode ou s'y adapte, dans son processus de reproduction et de légitimation.

Dans une forme d'éclatement communautaire, à qui s'adresse l’État ? Pour qui travaille-t-il ?

Dans une perspective bio-politique, à qui laisse-t-il le droit de vivre, et qui laisse-t-il mourir ?

De plus,  il  s'agira  d'interroger  l'impact  du conflit  casamançais  et  de  l'idéalité  qu'il

produit dans les relation entre populations « autochtones » et État. Les trente années de crise

ont produit un imaginaire populaire sur l’État et les causes du conflit et cet imaginaire induit

une  appréciation  singulière  des  actes  d’État  par  la  population.  Cette  question  permettra

d'interroger  les processus de légitimation de l’État  au village.  En montrant  comment sont

interprétés certains actes d’État, il s'agira de questionner la réception de la bienveillance. Sert-

elle vraiment la légitimation de l’État dans un processus idéologique ou bien entérine-t-elle

une  idée  inscrite  fortement  dans  les  représentations  populaires  et  arguant  que  « l’État  a

abandonné la Casamance » ? Finalement, comment l’État assure-t-il sa légitimité à détenir le

pouvoir  coercitif  quand,  justement,  sa  légitimité  est  discutée ?  Ici  surgit  de  nouveau  la

question de l'enclave et de l'éloignement du centre d'impulsion du pouvoir. 

Cet  ensemble  de  questions  sera  abordé  au  regard  de  la  mise  en  place  locale  de

politiques publiques de santé et, notamment, celles concernant la lutte contre le paludisme. La

santé  publique  représente  le  lieu  privilégié  de  la  construction  d'un  biopouvoir  comme

processus de gouvernementalité moderne (FOUCAULT : 2004a, 2004b). Elle est le lieu du faire

vivre, et l'un des lieux où se réalise la bienveillance de l’État. La lutte contre le paludisme est

quant à elle soumise à d'importantes politiques publiques, nationales et internationales. Elle

représente un champ fort investi par le politique, mettant en interaction un nombre important

d'acteurs différents, étatiques, supra-étatiques ou membres de la société civile (nationale et

internationale). Ainsi, en observant localement la réalisation des politiques publiques contre

cette maladie, surgit l'arène du développement (OLIVIER DE SARDAN, 1995a), où s'affrontent ou

s'allient  différents  types  d'acteurs.  Avec l'observation de la  lutte  contre  le  paludisme telle

qu'elle se déploie à Élinkine, apparaît la façon dont l’État se dote de moyens pour se mettre en

actes. 
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Ainsi, du fait de la densité des politiques publiques, internationales et nationales, que

la lutte contre le paludisme produit, cette dernière se pose comme un « espace politique de la

santé » (FASSIN, 1996) fortement lisible. En effet, la lutte contre le paludisme peut être lue

comme une « inscription de l'ordre social dans les corps, [une] légitimation de l'action des

thérapeutes,  [et  une]  gestion  collective  de  la  maladie »,  c'est-à-dire  « trois  figures  par

lesquelles le pouvoir se manifeste » (Fassin, 1996 : 3). La lutte contre le paludisme, dans la

perspective d'une anthropologie médicale critique, est donc un objet heuristique permettant

une  analyse  de  l’État.  Comme l'écrit  Didier  FASSIN dans  « Entre  politiques  du  vivant  et

politiques de la vie : pour une anthropologie de la santé » (2000b), « [l'anthropologie médicale

critique propose]  une lecture  radicale  de la  médecine,  coloniale  ou postcoloniale,  comme

pratique de domination et de la maladie, ou de son interprétation, comme manifestation de

l'ordre social. […] Il s'agit de concevoir une économie politique de la maladie dans laquelle

les rapports de forces internationaux trouvent leur place, dans laquelle le rôle des institutions

médicales soit soumis à analyse, dans laquelle enfin la position du chercheur lui-même fasse

l'objet d'une plus grande vigilance » (FASSIN, 2000b : 98).

Inscription de l'ordre social dans les corps, légitimation de l'action des thérapeutes (et

donc de l’État comme capable d'assurer des soins) et gestions collectives de la maladie seront

ainsi analysés dans cette thèse au regard de trois objets ethnographiques. 

Le premier est la mise en place d'une politique publique de santé engageant l’État,

certains de ses appareils et agents, mais aussi ses partenaires internationaux, la société civile

et la communauté. La mise en place de la Couverture Universelle en MILDA (Moustiquaires

Imprégnées à Longue Durée d'Action) est ainsi un objet spectaculaire et remarquable tant il

peut être considéré comme un acte fort d’État, au regard des moyens matériels, économiques

et  humains  engagés  dans  son  processus.  Processus  qui,  par  ailleurs,  peut  être  analysé

pleinement en termes bio-politiques, dans son inscription de l'ordre social dans les corps et sa

capacité  (ou  velléité)  normative  et  idéologique.  Au  regard  du  nombre  de  partenaires

– représentant la  « gouvernementalité mouvante transnationale » – engagés,  cet  événement

montre là où l’État est présent pour lui-même et comment. Comment l’État se fraie une place

dans  une  arène qui  ne  lui  est  pas  nécessairement  acquise ?  Comment  il  se  montre  à  la

population comme étant le pourvoyeur d'une  bienveillance lui permettant de légitimer son

hégémonie et sa possession de capacité coercitive ? Comment  inscrit-il, par l'intermédiaire de

l'objet  moustiquaire,  cette  coercition  par  un  appareil  idéologique  –  le  système  de  santé
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publique – et cela au cœur de l'intimité de ses administrés (leur chambre à coucher) ? Ainsi, la

mise  en  place  de  la  Couverture  Universelle  montre  l’État  en  actes,  montre  sa  force  de

reproduction, de légitimation et d'adaptation... mais aussi certains de ses dysfonctionnements.

Il s'agira alors d'interroger ces derniers comme autant de brèches permettant, d'une part, aux

partenaires de s'immiscer dans la gouvernementalité (mettant ainsi à mal l'hégémonie d’État)

et, d'autre part, à la population de produire une critique de l’État. 

Le  second objet  ethnographique  présenté  dans  cette  thèse  sera  l'ordinaire  du  soin,

comme  actes  d’État.  Il  s'agira  alors  de  montrer,  par  l'intermédiaire  de  la  lutte  contre  le

paludisme, comment l’État prend en charge quotidiennement les malades. Il s'agira ainsi de

produire une ethnographie de deux appareils d’État : le Poste de santé et l'infirmerie de la base

militaire (ouverte aux civils). Via l'analyse de ces appareils, il s'agira d'interroger les relations

entre usagers et agents de santé. Relations qui permettront de définir comment l’État, via sa

prérogative de santé, assoie sa légitimité. L'analyse de la collusion entre ces deux appareils est

pertinente car,  dans une perspective althusserienne,  elle montre la capacité coercitive d'un

Appareil  Idéologique d’État et  la capacité idéologique d'un Appareil  Répressif  d’État.  Par

ailleurs, dans le contexte de la décentralisation, induisant une politique de recouvrement des

coûts et ainsi une nécessaire autonomie financière pour le Poste de santé, la présence sur un

même territoire villageois de deux appareils sanitaires – l'un aux consultations payantes (le

Poste  de  santé),  l'autre  aux  consultations  gratuites  (l'infirmerie  militaire)  –  produit  une

concurrence  entre  eux.  Ainsi,  il  devient  nécessaire  d'interroger  cette  concurrence  comme

pouvant neutraliser le projet même de la politique de recouvrement des coûts. Je montrerai

ainsi comment cette neutralisation participe d'une paupérisation du Poste de santé, et donc

d'une dégradation des conditions de travail de ses agents. Dégradation qui, à termes, conduit

la population à déconsidérer la capacité de l’État à assurer son bien-être par l'intermédiaire du

Poste de santé. 

Enfin,  le  troisième  objet  ethnographique  présentera  une  analyse  de  la  santé

communautaire,  émanation  directe  de  la  politique  de  décentralisation  et  des  programmes

d'ajustements structuraux. Cet objet permettra d'interroger la pertinence même du concept de

communauté,  tout  en  questionnant  l'idée  de  la  santé  comme  bien-commun.  Il  s'agira  de

montrer comment la santé devient un objet politique local permettant à certains individus de

légitimer leur position dans la hiérarchie villageoise. Cet objet sera donc contextualisé dans

une  analyse  des  structures  sociales  et  politiques  villageoises,  montrant  les  tensions  dans
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l'accès aux postes de prestige. Il s'agira dès lors de montrer comment le strict contexte local

impacte la mise en place de politiques publiques. Ce sont donc ici les interactions entre Actes

d’État et contexte local qui seront analysées. Il s'agira par ailleurs de montrer l'impact des

Actes  d’État,  considérés  sous  leurs  aspects  normatifs  et  idéologiques,  sur  les  pratiques

individuelles,  et  cela  pour  interroger  l'incorporation  du  pouvoir  hégémonique  d’État  et,

finalement, sa capacité de reproduction idéologique dans l'intimité de ses administrés. 

Ces trois objets ethnographiques permettent ainsi de poser la question de la fabrique

quotidienne de l’État, dans l'ordinaire de ses prérogatives, tout autant que dans l'extraordinaire

de la mise en place d'une politique publique particulière. Ces trois objets concourent donc à

interroger comment l’État travaille. Comment  déploie-t-il ses Appareils d’État ? Comment et

avec quelles ressources – matérielles, économiques et humaines – ses appareils produisent des

Actes  d’État ?  Comment  ces  Actes  sont-ils  soumis  aux  contextes  locaux ?  Finalement,

comment l’État est-il producteur de sa légitimité et est-il acteur de sa reproduction ? 
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Approches théoriques

Je vais désormais présenter quelques-unes des approches théoriques m'ayant permis

d'appréhender et d'analyser la construction de la légitimité de l’État à Élinkine. Ces approches

seront  plus  amplement  détaillées  dans  le  corps  de thèse,  mais  il  convient  d'en  dresser  la

genèse et d'en présenter les usages.

La subjectivité dans le choix d'une épistémologie

La base épistémologique à laquelle je me réfère dans ce travail  est  l'épistémologie

marxiste. J'ai opéré ce choix analytique dans la mesure où elle m'est apparue, dès mon second

terrain  (août-octobre  2012),  pertinente.  Lors  du  premier  terrain  (avril-juin  2012),  je  fus

confronté à la mise en place de la Couverture Universelle. Mes observations ethnographiques

et mes débuts d'analyses – réalisés entre ces deux terrains – m'ont permis de mesurer toute la

complexité des rapports sociaux à Élinkine. La multiplicité des appareils communautaires et

des  communautés, l'hétérogénéité des modes et rapports de productions, et la disparité des

structures politiques m'ont donné à voir un champ d'études complexe. Je n'arrivais pas à me

figurer l'organisation sociale faisant tenir les individus ensemble autrement qu'en un paysage

explosé et confus. Dans mon esprit se superposaient des données, rendant l'analyse obscure. Il

me fallait alors les figer, dans l'abstraction, pour fabriquer un ensemble cohérent et lisible, en

considérant  cet  ensemble  comme  une  image  inscrite  dans  la  temporalité  de  l'enquête  et

pouvant être débordé par les actions des individus pris dans les structures sociales. 

Ainsi, me penchant, par curiosité politique dans un premier temps, sur les travaux de

MARX et  ENGELS,  l'analyse  matérialiste  prenant  comme  accroche  première  l'analyse

économique des sociétés me parut être un outil adapté à une compréhension anthropologique

du village. Bien que la doxa locale lisait les rapports inter-individuels en termes identitaires et

ethniques, il me semblait nécessaire de quitter ces considérations, pour ne pas sombrer dans

l'écueil de l'analyse ethniciste. Je ne voulais pas à mon tour réifier des identités ethniques

comprises comme essentielles. Or, le premier des constats que je pus faire, en discutant avec

les  habitants  d'Élinkine,  m'amena  à  comprendre  l'organisation  communautaire du  village

comme  intrinsèquement  liée  à  la  structuration  économique  du  village.  Par  ailleurs,
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localement, l'une des raisons invoquée concernant une compréhension du conflit casamançais

touchait toujours à un sentiment de pillage économique orchestré par les Nord-Sénégalais au

détriment des Casamançais. L'analyse en termes ethniques apparaissait alors toujours comme

secondaire,  venant  en  un  sens  entériner  cette  situation.  Le  paradigme  marxiste

– l'infrastructure détermine la superstructure – me semblait alors à propos pour m'extraire de

la considération identitaire des relations inter-individuelles (sans nécessairement l'occulter).

Le choix ne fut pas facile à assumer, et cela pour trois raisons principales. D'une part,

la littérature marxiste abonde, qu'il s'agisse des ses premiers instigateurs – MARX et  ENGELS

eux-mêmes  –  ou  encore  d'auteurs  plus  récents,  et  il  devient  difficile  pour  un  profane

d'explorer cette abondance sans s'y perdre. D'autre part, il est admis – et je l'admets aussi –

que certaines considérations marxistes, notamment celle possédant une lecture évolutionniste

de l'Histoire – le matérialisme historique –, sont largement dépassées et inopérantes d'un point

de vue scientifique (exceptées pour la situation européenne). Enfin, il est aujourd'hui parfois

difficile d'assumer un marxisme analytique. Comme l'écrit Fabien TARRIT en introduction de

son ouvrage Le marxisme analytique (2014) :

« La jeune génération n'a pas pris part au débat sur le marxisme qui a eu lieu au

cours  des  années  1960  et  1970,  et  elle  a  connu  la  dislocation  de  l'Union

soviétique  et  de  sa  zone  d'influence,  qui  constitue  à  ce  jour  la  seule  forme

politico-économique d'ampleur internationale à s'être explicitement revendiquée

du  marxisme.  Bien  que  l'on  doive  s'interroger  sur  la  légitimité  d'une  telle

revendication […], la disparation de cet ensemble n'a pas été sans conséquence

sur la perception du marxisme en tant qu'instrument de compréhension et d'action

sur le monde, puisqu'il est, pour partie, discrédité » (TARRIT, 2014 : 7).

Par ailleurs, la capacité critique de l'anthropologie s'allie à mon sens au projet d'un

marxisme analytique que Fabien TARRIT résume en ces termes :

« [Le rôle que s'attribue le marxisme est  d']  être une science,  avec pour objet

d'étude [le]  fonctionnement  des  sociétés,  de  leur  évolution,  de  leurs

contradictions,  de  leurs  transformations,  et  avec  pour  but  l'émancipation

sociale » (Idem).
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Cette posture morale, à velléité déontologique, me permet de répondre à une question

qui m'a été posée  de nombreuses reprises, à la fois en ma qualité d'ethnographe sur le terrain

par mes enquêtés eux-mêmes, mais aussi en ma qualité d'enseignant à l'Université par mes

étudiants. Cette question, et bien avant ma rencontre avec le terrain ou celle d'avec le travail

d'enseignement, m'habitait régulièrement. À quoi sert l'anthropologie ? La réponse que je me

donne aujourd'hui, et celle que je propose dans cette thèse, s'inspire des mots de  TARRIT. Il

s'agit de travailler à l'étude des sociétés, de leurs fonctionnements, de leurs contradictions et

de leurs dynamismes, pour tenter de poser les bases conceptuelles permettant à l'Homme de

s'émanciper.

Il m'a été permis d'assumer cette posture morale – et par glissement déontologique – à

la relecture du texte de Michel LEIRIS, « L'ethnographe devant le colonialisme » (1988), dans

lequel il insistait, en 1950, sur la nécessité pour l'ethnographe, d'inscrire son travail dans une

démarche  politique :  « tant  qu'il  n'aura  pas  décidé  de  travailler  à  sa  propre  libération  en

participant à la lutte qui se mène dans son propre pays, il est donc sûr que l'ethnographe [...]

ne cessera pas de se débattre dans ses contradictions » (LEIRIS, 1988 : 112). Ainsi,  LEIRIS en

appelait  à  une  double  politisation  du  travail  anthropologique :  d'une  part,  travailler  à

l'émancipation  des  sociétés  étudiées,  d'autre  part,  travailler  à  l'émancipation  de  sa  propre

société.

Ce projet d'émancipation ne peut être mis en œuvre sans penser la politique. Et comme

le note Marc  ABÉLÈS dans l'introduction de son ouvrage  Penser au-delà de l’État (2014),

« l'anthropologie peut nous aider à penser la politique aujourd'hui »,  et  cela non pas pour

« proposer  des  recettes »,  mais  pour  « offrir  une  forme  de  réflexivité  nouvelle »,  en

interrogeant « non seulement la diversité des formes de gouvernement, mais aussi le rapport

entre le singulier et le collectif, et plus profondément l'animal politique ». Au travers d'une

anthropologie politique – qui peut prendre la forme d'une anthropologie des Actes d’État – il

s'agit  donc d'interroger  « toutes questions qui ont  trait  au statut de l'humain et  à son être

social » (ABÉLÈS, 2014 : 10-11).

Il y a certes une forme de parti pris politique, un engagement, dans ce travail de thèse,

lui  servant  finalement  de  moteur  pour  son  élaboration  et  de  justification  à  son  projet.

Toutefois, le marxisme analytique en tant qu’épistémologie peut être discutée, complétée ou

amputée,  au  regard  de  la  réalité  de  terrain  et  de  la  collecte  de  données  empiriques.  Le

marxisme analytique n'est pas un dogme, mais une somme d'outils permettant de penser le
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monde et le social. Le postulat de départ touche donc à ma subjectivité de chercheur, mais le

traitement des données tend quant à lui à l'objectivité de l'analyse.

Usage du marxisme analytique

Dans  l'introduction  de  la  Contribution  à  l'économie  politique  (1972),  Karl  MARX

résume son paradigme épistémologique ainsi :

« Dans  la  production  sociale  de  leur  existence,  les  hommes  entrent  en  des

rapports  déterminés,  nécessaires,  indépendants  de  leur  volonté,  rapports  de

production qui  correspondent à un degré de développement déterminé de leur

forces  productives  matérielles.  L'ensemble  de  ces  rapports  de  production

constitue la  structure économique de la société,  la  base concrète  sur laquelle

s'élève une superstructure juridique et politique et à laquelle correspondent des

formes de consciences  sociales  déterminées.  Le mode de production de la  vie

matérielle  conditionne  le  processus  de  vie  sociale,  politique  et  intellectuel  en

général. Ce n'est pas la conscience des hommes qui déterminent leur être ; c'est

inversement leur être social qui détermine leur conscience » (MARX, 1972 : 4).

J'ai ainsi orienté mon usage du marxisme analytique – comme somme d'outils ainsi

résumée par MARX – vers la compréhension de la structuration politique villageoise, et cela en

partant des structures économiques, déterminantes (dans l'abstraction) des structures sociales

et politiques. En d'autres termes, j'ai considéré que les rapports de production déterminent, à

Élinkine,  les  rapports  politiques  inter-individuels,  d'une  communauté à  l'autre.  Cette

détermination  induite  par  les  rapports  de  production  est  une  modalité  d'analyse,  une

abstraction.  Comme  l'écrit  Maurice  GODELIER dans  Horizon,  trajets  marxistes  en

anthropologie (1973) : 

« Un mode de production est une réalité qui ne se donne pas directement dans

l'expérience spontanée et intime des agents qui le reproduisent par leur activité

(pratique  et  représentations  indigènes),  ni  dans  l'enquête  sur  le  terrain  et

l'observation savante et extérieure des anthropologues professionnels. Un mode

de production est une réalité qu'il faut reconstruire, reproduire dans la pensée,

dans le procès même de la connaissance scientifique. Une réalité n'existe comme
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''fait  scientifique''  que lorsqu'elle  est  reconstruite dans le  champ d'une théorie

scientifique et de la pratique qui lui correspond » (GODELIER, 1973 : 26).

La rigidité induite par la détermination de la superstructure par l'infrastructure a été

neutralisée, dans l'analyse, par le recours à deux textes permettant d'introduire du dynamisme

à la fois dans les rapports de productions, mais aussi dans l'ensemble des structures sociales. 

Dans le premier, L'idéel et le matériel (2010b), Maurice GODELIER nuance les propos

de MARX en indiquant que « tout rapport social », et ainsi les rapports de production, « inclut

une par idéelle, une part de pensée, de représentations »13. Il rajoute que « ces représentations

ne sont pas seulement la forme que revêt ce rapport pour la conscience, mais font partie de

son contenu » (GODELIER, 2010 : 171). Ainsi, en considérant que l'infrastructure détermine la

superstructure, il peut être admis que la superstructure injecte à son tour un par d'idéel dans

les rapports de production, et cela pour en assurer la reproduction.

Le second texte utilisé dans la compréhension de la structuration économique, sociale

et politique du village fut l'introduction des systèmes politiques des hautes terres de Birmanie

(1972), d'Edmund LEACH. Dans ce texte, LEACH insiste sur le caractère abstractif de l'analyse

anthropologique :

« En faisant la description structural d'un système social, on obtient un modèle

idéalisé qui établit  les ''justes''  rapports de statut existant  entre les groupes à

l'intérieur  du système total  et  entre  les  personnes  sociales  qui  composent  ces

groupes particuliers. La position d'une personne sociale dans un tel modèle est

nécessairement fixe, quoique les individus occupent différentes positions à mesure

qu'ils se livrent à des occupations diverses à différents stades de leur carrière.

« Lorsque  nous  parlons  de  changement  structurel,  nous  devons  prendre  en

considération  non  seulement  les  changements  de  position  des  individus  par

rapport à un système idéal de relations de statuts, mais aussi les changements

dans le système idéal lui-même, c'est-à-dire les changements de la structure de

pouvoir » (LEACH, 1972 : 32).

13 Il en est ainsi des rapports de production rizicole au sein de la société joola où existent des outils idéels
permettant l'excès de production et neutralisant ainsi, dans cette production de subsistance, la surproduction
(le recours à la sorcellerie et l'usage d'un outil spécifique sont les deux éléments qu'il m'a été donné de voir).
Cf. Partie III.
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Ainsi,  selon  lui,  les  structures  sociales  sont  mouvantes.  En  considérant  que  « les

individus ne peuvent exercer un pouvoir qu'en leur capacité de personnes sociales » (Idem), il

induit  toutefois  une forme de détermination – par la  place sociale  détenue par  l'individu.

Toutefois,  LEACH considère  que « le  désir  conscient  ou inconscient  d'acquérir  un pouvoir

quelconque constitue, dans les affaires des hommes, un mobile d'action très général » (Ibid :

33). Ce désir de pouvoir induit une forme de lutte, au sein de la société, pour l'obtention de

celui-ci :  « les  individus  qui  ont  à  opter  pour  une  action  quelconque choisiront  celle  qui

permet  de  gagner  du  pouvoir,  c'est-à-dire  qu'ils  chercheront  à  être  reconnus  comme  des

personnes sociales détentrices de pouvoir ; ou, en d'autres termes, ils s'efforceront d'accéder à

un poste ou de gagner l'estime de leurs semblables, pour parvenir à l'exercice du pouvoir »

(Idem).  De fait,  « chaque individu au sein de la société s'efforce,  dans son propre intérêt,

d'exploiter la situation telle qu'il la perçoit et c'est ainsi que la collectivité des individus altère

la structure de la société elle-même » (Ibid : 30-31).

Ainsi, il peut être convenu, que les rapports de production (infrastructure) déterminent

l'organisation politique et morale de la société (superstructure), et ainsi les structures sociales

et politiques dans lesquelles se meuvent les individus. Toutefois, cette détermination n'est pas

figée dans le temps et est rendue dynamique par l'injection d'idéalité au sein des rapports de

production et par la volonté des hommes à obtenir du pouvoir. Il existe donc un dynamisme

social. 

Ces postulats permettent de poser l'impératif d'un présent ethnographique au travers

duquel il s'agit de spécifier que les structures sociales et politiques telles qu'elles sont décrites

dans cette thèse (en Partie III) ne sont représentatives d'une lecture de la réalité sociale que

dans le temps de l'enquête. 

L'analyse des relations entre communauté villageoise et État 

L'analyse marxiste permet de penser l'essence de l’État où, dans une forme simplifiée,

l’État  n'est  qu'un  outil  aux  mains  de  la  classe  dominante  lui  permettant  d'assurer  la

reproduction de rapports de production lui étant favorables. L'État, pour  MARX et  ENGELS,

dans L'idéologie Allemande (1982), est présenté comme « la forme par laquelle les individus

d'une classe dominante font valoir leurs intérêts communs et dans laquelle se résume toute la

société civile d'une époque » (MARX et ENGELS, 1982 : 155). Par ailleurs, l’État peut être lu au
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regard de sa fonction, non pas de reproduction des intérêts individuels de la classe dominante,

mais de reproduction du système capitaliste dans son entier – pour les intérêts collectifs de la

classe dominante. La défense des intérêts collectifs pouvant entrer en contradiction avec celle

des intérêts communs, l'État a ainsi pour vocation de protéger le système capitaliste de ses

propres dérives (Pierre-Philippe REY, 1971). 

Quand  bien  même  cette  lecture  puisse  servir  l'analyse  de  ce  qu'est  l’État  –  son

ontologie –, pour la compréhension de la  fabrique – ou la  construction – de l’État, je me

réfère essentiellement aux travaux de Thomas  BIERSCHENK,  Giorgio  BLUNDO et Jean-Pierre

Olivier  de  SARDAN Concernant  l’État  au  travail –  State  at  work –  et  leurs  analyses  des

modalités de gouvernance au sein des administrations – appareils – d’État.

Cette  thèse  s'inscrit  donc  dans  une  anthropologie  politique  et  a  pour  vocation  de

proposer des éléments d'analyses d'un certain type de structure de pouvoir : l’État. Il ne s'agit

pas d'en faire une analyse verticale et totale, mais d'interroger sa réalisation locale (en cela, il

n'est pas nécessaire de faire un recours massif aux théories marxistes concernant l'essence de

l’État). Ce travail ne porte ainsi pas sur l'analyse de la façon dont l’État produit des politiques

publiques, mais bien plutôt de montrer comment, par l'intermédiaire de ses Appareils et de ses

agents, il les met en place localement. Il s'agit donc d'interroger les conditions de production

de la gouvernementalité étatique au ras du sol. 

Ainsi, l’État est l'objet principal de mon travail. Les éléments pouvant venir altérer son

hégémonie, qu'il s'agisse d'ONG, de membres de la société civile, d'éléments contextuels (la

situation d'enclave de la Casamance), etc.,  sont donc à lire comme des objets secondaires

permettant  de  saisir  ce  qu'est  l’État  en  actes  et  montrant  comment  celui-ci  assure  sa

reproduction.  Cette  reproduction est  à saisir  sous  deux aspects  principaux,  liés entre  eux.

D'une part, les actes légitimant l’État comme système de pouvoir auprès de sa population.

D'autre part, l'usage pour l’État de modalités de gouvernementalité modernes.

Sous  le  premier  des  aspects,  il  s'agit  d'interroger  la  relation  entre  l’État  et  sa

population.  Ceci  passe  donc  par  une  ethnographie  des  actes  d’État  permettant  de  saisir

comment ce dernier devient théologie. Je me réfère ici aux travaux de Pierre BOURDIEU dans

Sur l’État.  Cours au Collège de France 1989-1992 (2012).  Pour l'auteur,  « l’État  est  une

entité théologique, c'est-à-dire une entité qui existe par la croyance » (BOURDIEU, 2012 : 25).

De fait, pour saisir ce qu'est l’État, il s'agit de travailler sur sa mise en actes. C'est-à-dire « des

actes politiques ayant des prétentions à avoir des effets dans le monde social » (Ibid : 26). Ces
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actes « sont des actes autorisés, dotés d'une autorité qui, de proche en proche, par une série de

délégations en chaîne, renvoie à un lieu ultime (…) : l’État » (Ibid : 27) et « ont en commun

d'être  des  actions  accomplies  par  des  agents  dotés  d'une  autorité  symbolique,  et  suivies

d'effets »  (Ibid :  28).  Ainsi,  tout  en  définissant  le  lieu  ultime –  l’État  et  donc  son

« pourquoi » –, les actes d’État permettent de saisir son « comment » (Jean-Pierre OLIVIER DE

SARDAN,  2004).  Cette  relation entre  État  et  population,  au travers  de l'ethnographie et  de

l'analyse des actes d’État, permet de saisir les modes de production de la gouvernementalité

étatique. Ce qui renvoie ici au second des aspects de l'analyse de la reproduction de l’État.

Il s'agit ici de s'intéresser à la fabrique des modes de gourvenementalité modernes, en

faisant référence aux travaux de Michel FOUCAULT sur le biopouvoir. Comme le note Ranabir

SAMADDAR, dans « Lire Foucault à l'ère post-coloniale » (2010), « la modernité est aujourd'hui

matière à conflits. Chacun est en train de façonner la sienne » (SAMADDAR, 2010 :  168). Par

modernité, il s'agit ici d'entendre une forme idéologique se parant de procédés particuliers de

pouvoir – le biopouvoir. Il s'agit, selon FOUCAULT, dans Histoire de la sexualité I, La volonté

de  savoir (1976),  d'un  pouvoir  « centré  sur  le  corps-espèce,  sur  le  corps  traversé  par  la

mécanique du vivant et servant de support aux processus biologiques : la prolifération, les

naissances et la mortalité, le niveau de santé, la durée de vie, la longévité avec toutes les

conditions  qui  peuvent  les  faire  varier ;  leur  prise  en  charge  s'opère  par  toute  une  série

d'interventions  et  de  contrôles  régulateurs :  une  bio-politique  de  la  population.  Les

disciplines  du  corps  et  les  régulations  de  la  population  constituent  les  deux pôles  autour

desquels s'est  déployée l'organisation du pouvoir sur la vie » (FOUCAULT,  1976 :  182-183).

Ainsi, interroger la modernité, c'est interroger comment l’État s'engage dans un processus de

faire vivre et laisser mourir. Avec le biopouvoir, l’État – ou le souverain –, n'apparaît plus

uniquement dans son pouvoir de donner la mort (un pouvoir de type coercitif), mais aussi

dans sa capacité à faire vivre. 

Le biopouvoir trouve l'une de ces réalisations les plus concrètes dans la fabrique de la

santé publique. Pour mes analyses concernant l'effectivité de la lutte contre le paludisme, je

me référerai ainsi aux travaux de Didier FASSIN pour montrer comment la santé est un objet

politique de domination. Par ailleurs, je dresserai une histoire de la lutte contre le paludisme

en Afrique et plus généralement du passage d'un mode de domination coloniale purement

coercitif à un mode de domination colonial bio-politique, en m'inspirant et en m'appuyant sur
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les travaux de Megan VAUGHAN (1991), de Matthieu FINTZ (2006) et de Guillaume LACHENAL

(2010).

Enfin, je m’appuierai sur les travaux de Mariella PANDOLFI pour interroger les modes

de dominations non-étatiques composant ce qu'elle nomme une « une souveraineté mouvante

et supracoloniale » (2010) productrice d'une gouvernementalité internationale bio-politique. 
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Méthodologies d'enquête

Un terrain sensible ?

En  introduction  de  Terrains  sensibles :  expériences  actuelles  de  l'anthropologie

(2005),  Florence  BOUILLON, Marion  FRESIA et  Virginie  TALLIO donnent  un triple sens à la

définition de ce qu'est un terrain sensible :

« En premier lieu, […] les terrains sont sensibles en ce qu'ils sont porteurs d'une

souffrance sociale, d'injustice, de domination, de violence. En second lieu, ils sont

sensibles parce qu'ils impliquent de renoncer à un protocole d'enquête par trop

canonique,  l'ethnographe  devant  ici  mettre  ses  méthodes  à  l'épreuve  pour

inventer, avec un souci permanent de rigueur, de nouvelles manières de faire. Les

espaces enquêtés sont souvent isolés, fermés, à la marge, et le caractère éphémère

de certaines situations est susceptible de précipiter la recherche, ou de la clore.

Le chercheur est alors pris dans une temporalité sur laquelle il n'a plus prise,

face à des lieux qui peuvent se faire ou se défaire à tout moment. […] En dernier

lieu, ces terrains s'avèrent sensibles en ce qu'ils relèvent d'enjeux socio-politiques

cruciaux, en particulier vis-à-vis des institutions sociales normatives » (BOUILLON

et al., 2005 : 14-15).

Sous certains aspects, Élinkine peut être considéré comme un terrain sensible, et cela

sous deux aspects, le premier relatif au passé, et le second inscrit dans le contemporain de

l'enquête. Les traces mnémoniques (la mémoire) et sociales de la guerre civile sont encore très

présentes. Ces traces ont pour effet une mise sous silence de certains des aspects de la vie

villageoise,  notamment  ceux  concernant  les  événements  des  années  1980  et  1990.  Elles

induisent  par  ailleurs  une  certaine  souffrance  sociale,  faite  d'un  ressenti  d'injustice,  de

domination et de violence passées. Ces souffrances sociales sont lisibles aujourd'hui dans les

modalités d'existences d'individus ayant eu à souffrir de délation et vivant un fort rejet. Ainsi,

cohabitent à Élinkine des ennemis.

Au présent, ce terrain est sensible au regard des situations d'existences des individus

considérés comme « étrangers » – les « Serer » et les « étrangers de Diogué » – et luttant pour
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l'accès à la représentativité politique. Cette lutte s'accompagne de conflits forts où surgissent

la réification identitaire et, finalement, une forme d'essentialisation ethnique. Là, les individus

ne sont pas attaqués au regard de leur subjectivité, mais au regard d'une supposée ontologie

faisant d'eux des parias (je détaillerai ceci en Partie III). Ils deviennent ainsi prisonniers de

leur essence et, ni leurs capacités, ni leurs talents ne peuvent les aider à se sortir de ce statut.

Ils sont déterminés ethniquement. 

Ces deux aspects sensibles d'Élinkine sont producteurs de cliques (j'y reviendrai), de

factions antagonistes et de conflits. Et c'est au sein de ces cliques et de ces factions qu'il faut

enquêter, en risquant, à tout moment, de recevoir l’opprobre de l'une d'elles et donc d'en être

exclu, pour connivence avec l'ennemi. 

Par ailleurs, il est parfois difficile de ne pas exacerber les tensions déjà là. La capacité

du chercheur  à passer d'une faction à un autre  fait  de lui  le détenteur  d'un certain savoir

permettant à une clique de nuire à l'autre. Quand bien même j'ai toujours fait le choix du

silence pour ne pas m'immiscer dans ces affaires autrement que pour les analyser, subsistait

toujours le risque d'attiser les conflits, par la tournure d'une question ou un silence lu comme

une  source  d'informations.  Une  question  est  avant  tout  une  information  obtenue  qui  ne

demande  qu'à  être  étayée.  De fait,  cela  pose  la  question  de  la  fabrique  d'une  nécessaire

confiance entre l'enquêteur et l'enquêté. Ainsi, ne pas exacerber les tensions conduit au silence

qui entrave la bonne marche de la construction d'une relation de confiance. À terme, et dans

certains cas, je n'ai eu d'autres solutions que de favoriser une clique plutôt qu'une autre, en

fréquentant ses membres assidûment (j'étais logé chez l'un d'entre eux), tout en veillant à ne

pas trop en dire. Finalement, je n'ai eu accès qu'à un point de vue (Cf. sous-chapitre suivant).

L'adoption d'une clique induit le fait de ne pouvoir créer du réseau qu'à partir de cette

clique-là. Finalement, ceci m'a conduit à produire des réseaux à la marge des réseaux détenant

le pouvoir politique au village. C'est donc en tournant autour du centre que j'ai pu en dessiner

les contours. 

Un autre des caractères sensibles de ce terrain fut l'accès aux données relatives au

conflit et à son déploiement actuel – sous la forme d'un conflit de basse intensité –, ainsi qu'au

regard porté par la population sur l’État sénégalais. Lors de mes deux premiers séjours, je

n'obtenais toujours que du silence en réponse à ces questions. Les premiers mots du Chef de

village me conseillant de ne pas m'annoncer comme enquêteur étaient prophétiques. Il existe
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une forte suspicion à l'encontre de l'individu venant interroger et observer. Alors que le conflit

couve encore en des coins de brousse et que les tensions qui lui sont relatives structurent

toujours  la  vie  villageoise,  l'anthropologie  est  aisément  associée  à  du  renseignement.

Interroger les gens sur l'ordinaire de leur vie ou encore leurs pratiques associées aux soins ne

pose  que  peu de  soucis.  Passé  outre  l'étrangeté  de  la  rencontre  ethnographique,  les  gens

deviennent loquaces – à leur façon – et enclins à se livrer un peu à cet étranger qui enregistre

leur  parole  (avec  consentement,  toujours).  Toutefois,  amener  la  question  de  leurs

représentations sur l’État conduit invariablement, en entretien formel, à du silence. Seul un

homme accepta d'en parler succinctement mais finit  par éluder la question par la formule

assez simple « nous pourrions en parler  toute la nuit » indiquant justement  que nous n'en

parlerons pas plus. 

Cette  question  du  rapport  à  l’État  était  pourtant  centrale  dans  ma  tentative  de

compréhension des processus de légitimation de l’État. Que produisaient les Actes d’État se

déployant devant moi – lors du quotidien au Poste de santé ou dans l'extraordinaire de la mise

en place de la Couverture Universelle – comme représentations populaires ? Comment les

gens interprétaient-ils ces actes ? 

Je me suis confronté à ce solide problème tout au long de mes deux premiers séjours à

Élinkine,  n'arrivant  jamais  à  dépasser  les  silences  en entretiens  formels  et  enregistrés.  Le

stéréotype essentialiste présentant le Joola comme un individu taiseux et méfiant que l'on me

servait à Dakar se vérifiait à chaque jour d'enquête. 

C'est ainsi que je décidais d'aborder mon ultime et troisième terrain en adoptant la

« démarche  de  non-curiosité »,  présentée  par  Gaetano  CIARCIA dans  De  la  mémoire

ethnographique. L'exotisme du pays Dogon (2003), en espérant m'émanciper de mon statut

d'enquêteur.  À l'image  de  l'auteur  souhaitant  « ne  pas  tomber  dans  le  piège  des  discours

''prédigérés''  qu'on  sert  à  l'ethnologue »  en  milieu  Dogon,  « il  me  semblait,  en  revanche,

important de conserver un comportement qui n'était pas marqué par la volonté obsessionnelle

de savoir » (Ciarcia, 2003 : 150-151). Jusqu'alors, je ne quittais jamais la concession familiale

où j'étais hébergé sans ma sacoche contenant mes outils d'ethnographe (un cahier, un stylo, un

dictaphone et un appareil photographique). Cette sacoche était, me semblait-il, la preuve de

ma volonté obsessionnelle de savoir, la marque de mon statut d'enquêteur. Le signe indiquant

peut-être à mes enquêtés que là, il était temps de se taire. 
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Je pus produire cette nouvelle posture au regard d'un autre élément. Une année s'était

écoulée depuis mon précédent séjour. J'étais donc revenu, indiquant là un intérêt au long cours

pour mes enquêtés, une forme d'affection pour le lieu et ses habitants. Certains d'entre eux me

le firent ainsi remarquer : « Tu es revenu ? Tu ne nous as donc pas oubliés ! » Débarrassé de

ma tenue d'anthropologue – qui restait dans ma chambre et que je n'utilisais que lorsque je me

rendais  au  Poste  de  santé,  lieu  où  je  n'avais  pas  besoin  de  me  soustraire  à  mon  statut

d'enquêteur –, je pouvais visiter les gens et converser simplement, comme un vieux copain qui

passe  dire  bonjour.  Dans  les  conversations  ordinaires,  je  glissais  des  interrogations  sur

l'histoire récente du village, espérant ainsi amener les gens à parler. Parfois, cela fonctionnait

et j'obtenais quelques bribes d'informations. Souvent, la question était éludée. Je comprenais

alors toute la pesanteur de la situation de conflit. Toutefois, cette nouvelle stratégie d'enquête

me permis de collecter quelques positions, quelques propos, même épars, et dans tous les cas

bien plus riches que ce que je n'avais pu obtenir jusqu'alors.  

Cette posture me permit donc d'obtenir certaines données concernant la vie au village

et la relation à l’État et à ses appareils locaux. Toutefois, sa limite principale fut l'impossibilité

d'obtenir des propos cités, du fait de l'absence d'enregistrement. Il me fallait donc retenir ces

informations  pour  les  rédiger  ensuite  dans  ma  chambre  sur  mon  carnet  de  terrain.  La

transcription ainsi obtenue était de fait appauvrie de nombre de ses matériaux heuristiques et

ne me permettait finalement que l'exposition d'un sentiment, d'une idée assez générale sur la

question. Parfois, des phrases fortes pouvaient marquer mon esprit et ne pas être transformées.

J'obtenais  par  exemple  ce  type  de  transcription,  télégraphique,  dans  lesquelles  je

pouvais aussi glisser des débuts d'analyses (entre crochets) :

« Problèmes relevés par xxx concernant l'équipe du Poste :

L'ICP est très critiqué. Peu disponible [il respecte en fait les horaires établis par

l’État], froid [je le pense de nature timide], les gens n'ont plus confiance en lui.

De plus, plane le souvenir de Dialo, le précédent ICP, qui était ''très disponible'',

participait à la vie du village (membre de l'équipe de foot, par exemple). »

La qualité de mes transcriptions était ainsi déterminée par ce que nomme Jean Norton

CRU, dans Du témoignage (2008), « les infirmités de la mémoire », la capacité de duperie de

la mémoire qui « recrée à mesure ce qu'efface l'oubli » et  où « cette création n'est  jamais

conforme à la réalité primitive » (CRU, 2008 : 102). Ainsi, lorsqu'il sera fait, dans ce travail,
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mention  d'un  « entretien  informel »,  le  lecteur  devra  les  considérer  comme  des  données

« infirmes ».

Au-delà de l'explication de cette posture ethnographique et de ses conséquences sur la

fabrication de la  preuve anthropologique,  et  pour conclure sur ce sujet,  je tiens à  ne pas

décrire Élinkine comme un terrain strictement sensible. Il ne s'agit  pas d'exprimer ici  une

forme  de  « j'y  étais »  combinée  à  un  « et  ce  n'était  pas  si  simple »,  indiquant  là  une

survalorisation de la difficulté à faire de l'anthropologie. Élinkine est bien plus un terrain où

existent des sujets sensibles qui doivent alors être soumis, pour être interrogés et analysés, à

des  méthodes  d'enquêtes,  mais  aussi  des  postures  humaines  particulières  et  sujettes  à

reconfiguration constante.  La difficulté,  à Élinkine,  n'est  pas d'y opérer  une ethnographie,

mais  plus  de  travailler  sur  certains  sujets  qui  furent  miens  dans  la  compréhension  de  la

fabrique de l’État en situation de conflit de basse intensité. 

Ainsi, Élinkine ne fut pas un terrain plus sensible qu'un autre. Comme le montre le

prochain point que je souhaite aborder – la question de l'enclicage –, nombre des difficultés

rencontrées à Élinkine participent de la construction d'une ethnographie, quel qu’en soit le

lieu ; et à chaque lieu ses contraintes. 

L'enclicage

Dans l'article « La politique du terrain » (1995), Jean-Pierre OLIVIER DE SARDAN note

que « l’insertion du chercheur dans une société ne se fait jamais avec la société dans son

ensemble, mais à travers des groupes particuliers. Il s’insère dans certains réseaux et pas dans

d’autres. Ce biais est redoutable autant qu’inévitable. Le chercheur peut toujours être assimilé,

souvent malgré lui, mais parfois avec sa complicité, à une ''clique'' ou une ''faction'' locale »

(OLIVIER DE SARDAN : 1995b, 16). Il nomme ce biais l'enclicage qui, écrit-il, « offre un double

inconvénient » (Idem). « D’un côté il risque de se faire trop l’écho de sa ''clique'' adoptive et

d’en reprendre les points de vue. De l’autre, il risque de se voir fermer les portes des autres

''cliques''  locales »  (Idem).  Ce  double  inconvénient se  pare,  selon  ma  propre  expérience

d'enquête, d'un avantage heuristique dans la mesure où, si le chercheur est inséré dans une

« clique », il peut saisir les enjeux et les jeux des structures sociales de son terrain, et ainsi en

tracer  les  contours  au  regard  des  exclusions  et  des  inclusions  auxquelles  il  est  lui-même

soumis. Considérant les structures sociales comme mouvantes, se reconfigurant au gré des
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intérêts des individus les composant (LEACH, 1972), le glissement d'une clique à une autre

permet de montrer ce qui fait sens un temps dans les processus d'inclusion. 

Je vais détailler désormais la manière dont j'ai  fait, sciemment ou malgré moi,  ma

place sur le terrain – et ainsi comment j'ai pu être  encliqué – et cela pour répondre à deux

questions :  d'une part,  comment j'ai pu obtenir  certaines données ethnographiques ; d'autre

part, comment d'autres m'ont échappé.

J'ai été hébergé durant mes trois séjours d'enquêtes – Avril-Juin 2012 ; Août-Octobre

2012 ; Août-Octobre 2013 – dans une famille résidant dans le quartier d'Ufursan. Mon logeur,

Aliou THIAM14, est un « Serer » né à Élinkine, fils d'un « pêcheur Serer du Saloum15 » arrivé

au village en 1974 et d'une « Joola » native de Bukot Djembering16. Aliou a environ  trente

ans  et enseigne l'anglais au collège d'Élinkine. Il est marié et père d'un jeune garçon, né

durant l'enquête. Il est par ailleurs président du Comité de santé. 

Ma chambre était située dans la maison familiale, occupée par la mère d'Aliou, Aliou,

sa femme et son fils, ainsi que par des habitants intermittents – un cousin venu passer ses

vacances et quelques pêcheurs travaillant pour le compte du frère aîné d'Aliou. La concession

comptait d'autres habitations « en dur ». Celle de Doudaï, fils aîné de la fratrie, pêcheur et

président de l'APAC (Aire de Patrimoine Autochtone et Culturel) de la Communauté Rurale

de Mlomp, marié et père d'un jeune fils (né lui aussi durant l'enquête). Celle d'Abdou, fils

cadet de la fratrie, enseignant l'histoire et la géographie au collège de Mlomp, devenu durant

mon dernier séjour Trésorier de l'Association de la jeunesse d'Élinkine, marié et père de trois

enfants. Abdou, durant les congés scolaires, accueillait les deux plus jeunes frères de la fratrie

– Elhadje était étudiant en mathématiques (il est aujourd'hui en France, pour ses études), Faly

était étudiant infirmier à Ziguinchor. La concession abritait d'autres habitations, des cabanes

de treilles, louées à des pêcheurs ou des gens de passage (un marabout et un guérisseur y ont

ainsi  effectué  quelques  brefs  séjours).  Durant  le  temps  de  l'enquête,  un  pêcheur  « Peul »

originaire de Guinée-Conakry, résidant depuis 1997 dans une cabane, a bâti à son tour une

maison « en dur », pour lui, sa femme et ses deux enfants.

J'ai été présenté à Aliou par l'intermédiaire de mon Directeur de recherches, Frédéric

LE MARCIS, et par celui de Sylvain FAYE – tous deux ayant élaboré et dirigé le programme de

recherche qui finança mes enquêtes de terrain. Tous deux avaient rencontré Aliou durant une

14 Je me permets de nommer mon logeur car il apparaît ici comme personnalité publique (Président du Comité
de santé). Ma politique d'anonymat sera explicité dans quelques pages.

15 Région du fleuve Saloum, au Nord Sénégal.
16 Village situé sur la côte Atlantique, au Sud-Ouest de la Casamance.
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enquête précédente en sa qualité de Président du Comité de santé.  Aliou accepta donc de

m'accueillir au sein de son foyer, m'offrant une grande hospitalité.

Aliou  et  ses  frères  jouèrent  ainsi  différents  rôles  durant  mon  enquête :  enquêtés,

guides, interprètes. Au fil des semaines et des séjours, une certaine amitié naquit entre nous et,

encore aujourd'hui, nous nous téléphonons régulièrement. 

C'est aussi Aliou qui me présenta au Chef de village et à certains de ses conseillers,

ainsi qu'à certains membres du Comité de santé. C'est lui qui m'introduisit auprès de l'équipe

du Poste  de santé,  me faisant  rencontrer  l'ICP et  les  ASC. Il  me permit  de rencontrer  le

Président de la communauté ghanéenne ; et enfin me présenta aussi à nombre de ses amis –

dont l'un fut mon guide et interprète quelques jours.

Régulièrement, le soir, profitant de la fraîcheur nocturne pour bavarder, j'échangeais

avec  les  frères  sur  la  vie  au  village,  considérant  leurs  mots  non  pas  comme  décrivant

effectivement  cette  vie  villageoise,  mais  comme  étant  leur  point  de  vue  d'allochtones.

J'essayais, en cela, d'échapper au premier des biais de l'enclicage, de ne pas être « l'écho » de

ma « clique ». Par ailleurs, ces discussions me permettaient de saisir certaines problématiques

villageoises et m'assuraient d'autres questions à traiter durant mes enquêtes. Enfin, j'assurais

avec eux une forme de restitutions constantes, éprouvant ainsi quotidiennement mes analyses.

En échange de l'hébergement et de leurs aides dans mon enquête, et outre le fait que je

participais financièrement à l'achat de nourriture, j'effectuais avec eux de menus travaux au

sein de la concession.

Cette insertion dans la vie familiale fut accueillie par d'autres villageois de différentes

manières. Bien que la grande majorité des gens ne semblait s'en soucier, d'autres voyaient en

ma présence l'assurance que  les  THIAM « avaient  trouvé leur  Blanc »,  indiquant  là  que la

famille, par ma présence, s'assurait des contacts français, et cela dans un contexte où certains

rêvent  de  rallier  l'Europe.  Ainsi,  un  jour  où  nous  buvions  un  thé,  attendant  la  fin  d'une

puissante averse hivernale, un homme passablement alcoolisé vint s'installer à nos côtés et

semer le trouble autour de cette question. Je me rendis alors compte que ma présence chez les

THIAM pouvait susciter des jalousies. Aliou fut rassurant, alors que je lui demandais si ma

présence  ne  pouvait  pas  nuire  à  sa  famille,  et  m'indiquait  avec  cette  formule  laconique

pouvant le caractériser « il n'y a pas de problème ».

Un autre point de départ de mes réseaux d'enquête fut Luc, un Français originaire de la

région bordelaise habitant le village depuis cinq ans (au temps de l'enquête),  et gérant du
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Campement villageois,  une structure hôtelière dont les bénéfices servaient la  communauté

(cette  notion  de  communauté sera  discuté  et  critiqué  dans  cette  thèse).  Je  me  rendais

régulièrement au Campement, pouvant m'y connecter à Internet et jouir, en certaines heures

de la journée, du courant électrique17 me permettant de travailler sur ordinateur. Au fil de mes

visites, nous échangions régulièrement, partageant parfois un repas ou un verre d'alcool. 

Luc me permit d'entrer en contact avec une personnalité importante du village. À la

fois  Président  du  conseil  d'administration  du  Campement  villageois,  Président  de

l'Association de la jeunesse, prédécesseur d'Aliou en tant que Président du Comité de santé,

Djibril,  un  « autochtone  joola »,  a  occupé  de  nombreux  postes  clés  dans  l'appareil

communautaire villageois et sa société civile.

C'est au fil de l'enquête que je compris qu'un fort ressentiment séparait Djibril et Aliou.

Fort ressentiment trouvant ses origines, en plus d'inimitiés personnelles (ne concernant donc

pas l'enquête), dans l'antagonisme autochtones/allochtones touchant le village. Luc étant l'ami

de Djibril,  il  intercéda auprès  de ce dernier  en ma faveur et  nous pûmes nous entretenir,

formellement  ou informellement,  de façon régulière.  Ainsi,  grâce à  Luc,  je  pus  entrer  en

contact avec la « clique » adverse.

Comprenant dès lors que ma position d'hôte d'Aliou pouvait me fermer des portes,

m'encliquer fortement,  je  jouais  la  neutralité  la  plus  totale,  gardant  pour  moi  toutes  les

données que je collectais et qui pouvaient alimenter le conflit entre les deux factions, malgré

des questions récurrentes. Je ne souhaitais pas être considéré ni comme un espion, ni comme

un agent  double  agissant  pour  le  compte  de  l'un ou  l'autre.  Cette  situation  était  pourtant

difficile à tenir, notamment lorsque Luc fut pris dans des conflits dont, par mes enquêtes, je

connaissais les ressorts, et qu'il me demandait mon avis sur la question. J'esquivais, arguant

alors ma volonté de ne pas m'inscrire dans ces histoires (toutefois intéressantes pour l'enquête,

car montrant les jeux de pouvoirs se déroulant au village), pour ne pas mettre à mal mon

enquête.  Par  ailleurs,  j'avais  choisi  Élinkine  pour  travailler  sans  que  personne ne  m'y ait

invité, je ne voulais pas être l'acteur des conflits s'y déroulant. 

Cette position de neutralité tint un temps mais explosa lors d'un événement intéressant

mon  enquête  (cet  événement  sera  plus  amplement  décrit  en  Partie  III).  Luc  et  Djibril

s'associèrent  avec  un  entrepreneur  libanais  proposant  de  faire  un  don  pour  restaurer  la

maternité d'Élinkine. Or, au même moment, Aliou et le Comité de santé cherchaient des fonds

17 Courant électrique fourni par la base militaire.
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pour restaurer le logement de fonction de l'ICP, rendu inutilisable. Ce dernier ne pouvant plus

habiter l'enceinte du Poste de santé, il ne pouvait plus, de fait, assurer les urgences nocturnes.

Par  ailleurs,  le  District  sanitaire  avait  informé l'ICP qu'un programme du Fonds Mondial

allait,  sous peu, injecter des fonds dans le but de restaurer les maternités du département

d'Oussouye,  dont  celle  d'Élinkine.  Ainsi,  lorsque  l'entrepreneur  libanais  proposa  son aide

financière, par l'intercession de Djibril et Luc, Aliou et l'ICP exprimèrent le besoin urgent de

s'occuper du logement de fonction. De tractations en conflits, l'entrepreneur décida de ne rien

faire  et  l'appareil  politique  villageois  se  scinda  plus  qu'à  l'accoutumée  en  deux  factions

antagonistes, sur fond de conflit entre autochtones et allochones : l'équipe du Poste de santé et

Aliou d'un côté, Djibril et la chefferie – le Chef et ses conseillers – de l'autre. Pour ma part, et

malgré toutes  mes précautions des débuts,  je fus  relégué  naturellement dans  le  camp des

premiers,  les  seconds  évitant  désormais  de  traiter  avec  moi  des  questions  relatives  à  ce

problème. Encliqué, donc !

Cet événement me permis d'appréhender – et  d'expérimenter bien malgré moi – la

scission du village en différentes factions (qui seront détaillées en Partie III), parfois alliées,

parfois antagonistes. De fait, je fus l'objet de suspicions fortes de la part de certains membres

de  la  communauté « autochtone  joola ».  Dans  la  mesure  où  cette  communauté détient  le

pouvoir, par l'intermédiaire du Chef de village et de ses conseillers, tous « autochtones », cette

situation complexifia mon enquête. Fort heureusement, je pus lier d'autres contacts auprès de

cette communauté, par l'intermédiaire d'autres réseaux d'alliances – matrimoniales, amicales et

politiques –, et dépasser certains antagonismes villageois pouvant entraver mon travail. Mais

l'ombre de l'enclicage me suivait régulièrement...
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Déontologie 

Anonymat 

Élinkine est un espace social en tension. Tout au long de cette thèse seront montrés

certains conflits internes à ce lieu. Ces conflits témoignent de luttes pour le pouvoir, l'accès

aux ressources et s'expriment au travers d'enjeux identitaires et économiques. L'histoire du

village est ainsi parsemée de ruptures plus ou moins marquées entre individus ou groupes

d'individus. Par ailleurs, la mémoire de la guerre civile ayant touché la Casamance dans les

années 1980-1990 reste encore très présente et, au cœur du village, cohabitent partisans ou

membres actifs du MFDC et partisans de l’État. Bien qu'un fort silence entoure les années

sombres de la région, silence qu'il est difficile de contourner, certains récits de délations et

d'emprisonnements  refont  parfois  surface  et  montrent  les  inimitiés  encore  fortes  entre

individus ou factions. Outre le caractère exceptionnel des conflits relatifs à la guerre civile et

à l'opposition MFDC/État, Élinkine reste agité par des conflits  plus ordinaires, touchant à

l'organisation  politique  et  économique  villageoise.  Comme  partout,  des  factions  rivales

s'affrontent pour accéder aux postes de prestige ou pour s'assurer un accès aux ressources

économiques et matérielles. Ainsi, les individus rencontrés durant mon enquête sont tous pris

dans des situations conflictuelles, qu'elles les touchent eux directement ou qu'elles touchent

leur communauté d'appartenance. 

L'enjeu  de  mon  écriture  est  de  relever  ces  conflits,  de  les  analyser  et  de  montrer

comment ils structurent l'espace social et politique, comment ils interfèrent dans la mise en

place de politiques publiques, comment ils contextualisent le rapport entre la population et

l’État. Il ne s'agit, en aucun cas, de mettre à mal les intégrités physique, morale et/ou sociale

de mes enquêtés. Se pose donc ici la question de l'anonymat.

Cette  question  touche  aussi  à  un  autre  de  mes  domaines  d'enquête.  Au  sein  des

Appareils  d’État  agissent  des  individus  qui,  bien  que travaillant  pour  l’État,  peuvent  être

critiques face à ses actions, face aux moyens qu'il met en place pour produire des actes. En

cela,  les  mots  de  mes  enquêtés  peuvent  les  mettre  dans  un  position  critique  face  à  leur
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hiérarchie. Il ne s'agit donc pas, par mon écriture, de risquer l'avenir professionnel de mes

enquêtés.

Je ne relève ici que les situations les plus facilement lisibles donnant à la question de

l'anonymat toute son importance. Ainsi, quand bien même certains risques pouvant nuire à

mes enquêtés m'échapperaient,  je me dois de protéger celles et  ceux qui ont accepté mon

enquête.

Or, l'anonymat est, dans le cas de mon enquête, rendu difficile à opérer.

La situation sociale et économique d'Élinkine est en soi heuristique. Ce village fait

exception en Casamance et il devient dès lors impossible de le dissimuler. Toute personne

connaissant la région reconnaîtra dans mes mots la description d'Élinkine. Ce fait pose le

premier des biais au travail d'anonymisation. En effet,  sans aller jusqu'à prétendre que les

quatre mille individus peuplant le village  se connaissent tous, grand nombre des individus

cités  dans  ce  travail  restent  des  figures  de  notoriété.  Ayant  de  plus  enquêté  au  sein  des

structures politiques villageoises ou au sein d'Appareils d’État – le Poste de santé et la base

militaire –, j'ai basé essentiellement mes recherches sur les mots de personnalités publiques ou

d'individus facilement identifiables au regard de leur statut. Mais ces individus ne m'ont pas

toujours parlé en tant que figures publiques et ont glissé, dans leurs mots, des références à leur

vie privée, des considérations d'ordre personnel. 

À  propos  d'ethnographies  réalisées  au  sein  de  familles,  Aude  BÉLIARD et  Jean-

Sébastien EIDELIMAN, dans « Au-delà de la déontologie » (2008), notent le caractère « sensible

du  point  de  vue  de  la  confidentialité »  d'enquêter  en  des  « milieux  d'interconnaissance

rapprochée » (BÉLIARD et  EIDELIMAN, 2008 : 136). Quand bien même mes enquêtés ne sont

pas  toujours  liés  entre  eux  par  des  liens  familiaux,  ils  entrent  toutefois  dans  une

« interconnaissance rapprochée ». Par exemple, au village résonnent nombres de rumeurs et

de ragots, souvent orientés non pas vers le statut de l'individu, mais bel et bien vers l'individu

en  tant  qu'individu.  L'analyse  des  ragots  et  rumeurs  en  tant  qu'outil  de  destitution  reste

pertinente (SCOTT, 1990), mais tout l'enjeu de l'écriture est ici de ne pas révéler la rumeur

comme étant une production discursive de untel sur tel autre. Il ne s'agit pas de dénoncer

quelqu'un qui aurait dit que... mais de montrer comment sont produites ces rumeurs et dans

quel but, comment elles sont structurantes de l'espace politique. La question de la rumeur est

significative de la difficulté de ne pas mettre en péril l'intégrité des enquêtés car, souvent, en

plus d'être  un outil  politique,  elle  se pare d'une attaque individuelle  formulée sur la  base
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d'inimitiés fortes entre celui qui l'énonce ou la transmet – voir la transforme – et celui qui en

est la cible. Ici, il ne s'agit plus d'analyser la rumeur en tant qu'outil politique mais de relever

des  conflits  d'ordres  interindividuels  qui  ne  concernent  finalement  plus  le  travail

anthropologique. 

L'ensemble de ces considérations,  et  d'autres encore,  m'invitent  donc à une grande

prudence  quant  à  la  nomination  des  individus  rencontrés  et  la  contextualisation  de  leurs

propos. J'opère ainsi le choix de camoufler la provenance de certaines de mes sources, pour ne

pas  risquer  de  mettre  des  individus  dans  des  situations  d'inconfort.  Parfois,  dans  la

retranscription des propos échangés ou la description de situations quotidiennes touchant à la

vie sociale ou intime, je ne pourrai me permettre de contextualiser mes sources de façon fine.

J'ai conscience que cela puisse faire perdre une partie de la qualité heuristique des données,

mais il me semble nécessaire de protéger celles et ceux sur qui mon regard s'est posé, et cela

bien souvent par hasard – celui des rencontres. À d'autres moments encore, je n'exposerai que

le fruit de mes analyses, sans faire de références à des données de terrain. J'entrave ainsi la

qualité de la preuve ethnographique, faisant foi dans l'épistémologie anthropologique mais là

aussi il s'agit avant tout de ne pas mettre en péril l'intégrité des enquêtés. 

Concernant l'ethnographie de l'accès aux soins, des représentations de la maladie, de la

constitution  des  itinéraires  thérapeutiques,  etc.,  je  fais  le  choix  de  dissimuler  mes

interlocuteurs à l'aide d'une formule laconique ou d'un nom d'emprunt. 

Enfin, je fais le choix de ne pas faire usage de pseudonyme pour nommer certains

individus.  Un certain  nombre  d'observations  a  été  menée  auprès  de  personnes  facilement

identifiables – comme l'équipe du Poste de santé, par exemple. Lorsque je jugerai que ni la

transcription  de  leurs  mots,  ni  la  description  de  leurs  actes,  ne  puissent  leur  être

préjudiciables, je préférerai les nommer explicitement. Au cas contraire, j’opérerai le choix

déjà  évoqué  de  les  camoufler,  soit  par  une  formule  laconique  les  définissant  tout  en

garantissant leur anonymat, soit par l'absence de référence à mes données.

Seules les paroles publiques seront traitées sans usage d'anonymat ni de camouflage.

Par  ailleurs,  je  traiterai  les  rumeurs  (comme  paroles  publiques)  en  désignant  les  cibles.

Toutefois, je me garderai de désigner les émetteurs ou porteurs de ces rumeurs. Les rumeurs

énoncées dans mon texte ont toujours eu une conséquence sociale et/ou politique, la cible

ayant toujours perdu sa place ou son statut. Toutefois, je ne transcrirai pas les paroles touchant
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à la subjectivité de la cible, préférant transcrire uniquement les attaques touchant à son statut,

et cela pour ne pas être le véhicule d'insultes pouvant la blesser. 
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L'anthropologue comme acteur de la post-colonie

Je  voudrais  désormais  faire  état  d'un  questionnement  dont,  aujourd'hui,  je  ne puis

donner de réponse.  Il  me semble toutefois nécessaire  de l'évoquer,  tant  il  a  traversé mon

enquête, mes analyses et mon écriture. Ce questionnement, sur la place de l'anthropologue –

et de l'anthropologie – comme acteur de la post-colonie, m'a amené à faire le choix, comme je

l'ai déjà précisé, d'inscrire une partie de mon épistémologie dans le marxisme analytique en

assumant  le  projet  politique  inspiré  du  marxisme.  Il  me  semble  nécessaire  d'aborder  ce

questionnement, même de façon succincte car il fut, pour moi, à la source d'une réflexion

constante lors de mes terrains qui me permit de fabriquer ma posture d'ethnographe.  

En  1950,  Michel  LEIRIS,  dans  son  texte  « L'ethnographe  devant  le  colonialisme »

(1988),  liait  l'ethnographie  au  fait  colonial,  assurant  que  les  enquêtés,  dans  les  sociétés

africaines sous domination coloniale, assimilaient « plus ou moins » les ethnographes « à des

agents de la colonisation » (LEIRIS,  1988 :  85).  La vocation de ce texte était  d'appuyer  le

devoir politique et moral de l'ethnographe à être en « posture de défenseur de ces sociétés et

de leurs aspirations » (Ibid : 88). LEIRIS résumait lui-même son texte en précisant que « le but

n'est  pas  de  résoudre,  mais  de  signaler  à  l'attention,  certains  problèmes  que  posent  à

l'ethnographe d'aujourd'hui l'exercice de sa profession » (Ibid : 98). Enfin, en conclusion de

son texte,  LEIRIS insistait, comme je l'ai déjà précisé, sur une nécessité pour l'ethnographe

d'inscrire son travail dans une démarche politique, et cela pour rompre avec les contradictions

de la discipline.

L'un des  éléments  de terrain  qui  m'a  le  plus  frappé fut  cette  relative facilité  avec

laquelle  l'équipe  du  Poste  de  santé  accepta  ma  présence.  Relative  dans  le  sens  où,  bien

qu'accepté, il me fallut toutefois convaincre, au fil du temps, du bien fondé de ma présence et

construire avec ces agents de santé, qu'ils soient  communautaires ou d’État, une relation de

confiance. Néanmoins, négocier ma place, même si elle ne fut pas nécessairement acquise

dans les premiers temps de l'enquête, fut aisé. À la question « Acceptez-vous que je travaille

et mène mon enquête au sein du Poste de santé ? », l'Infirmier Chef de Poste (ICP) accepta

par  une formule laconique.  Cette  facilité  – qui  ne considère pas  ici  la  construction d'une

relation plus personnelle avec les agents – me posa question. J'avais en moi le souvenir d'un

échec précédent lorsque, en Master 2 et travaillant dans un village voisin d'Élinkine, j'eus à

souffrir  d'un  refus  catégorique  et  non  négociable  à  enquêter  dans  le  dispensaire  privé
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catholique  s'y  trouvant.  L'Infirmière  Chef  de  Poste,  religieuse  et  française,  m'avait  tout

simplement fermé l'accès à ce lieu, et cela à un point tel que lorsque je m'y rendais pour

consulter, elle me faisait passer systématiquement en priorité, même devant des patients bien

plus mal en point que moi. Ainsi, avant même de rencontrer l'ICP d'Élinkine, j’échafaudais

des plans pour négocier mon entrée... Mais tous ces plans ne me servirent à rien, il accepta

sans embarras. 

Cet élément de terrain, cette facilité, me semble aujourd'hui révélatrice d'un problème

bien plus profond que celui de la simple interaction entre deux individus. Là où LEIRIS posait

le  problème  de  l'ethnographe  face  au  colonialisme,  je  souhaite  aborder  la  question  de

l'ethnographe face à la situation post-coloniale. Cette question a en effet traversé l'ensemble

de ma situation d'enquête.

Il  s'agit  ici  d'interroger  ce  que  Mariella  PANDOLFI nomme  la  « gouvernance

transnationale mouvante » (PANDOLFI, 2000, 2002) pour décrire la gouvernance multicéphale

du monde de l'aide au développement. Bien que non intégré à un programme spécifiquement

orienté dans ce domaine, œuvrant bien plus à la façon d'un anthropologue classique – car

n'enquêtant que dans un village, seul, et sans rattachement ostensible à un quelconque projet

de  développement –, ma situation de Français travaillant en Afrique m'a conféré un statut

particulier auprès des enquêtés. Le nœud du problème se situe dans ce statut-là, où je fus

presque  toujours  assimilé,  bien  malgré  moi  et  plus  ou  moins,  à  un  acteur  de  l'aide  au

développement. En cela, j'ai acquis une forte légitimité – a priori – à enquêter dans le village.

L'ouverture des portes du Poste de santé, si facile, provient de cette image. Finalement, cette

situation pose la question d'une forme d'autorité de l'ethnographe lui permettant de s'imposer

sur son terrain. Là où, du temps de LEIRIS, il était « assimilé à un agent de la colonisation », il

est aujourd'hui assimilé « plus ou moins », à un agent de l'aide au développement. Il y a là un

rapport  de  domination post-coloniale  non négligeable  où le  chercheur  possède le  pouvoir

d'être là. Il ne s'agit évidement pas d'occulter la question du « trouver sa place » (GEERTZ,

2003 : 8), mais de poser comment,  à priori, l'ethnographe est  naturellement accepté. Cette

naturalisation pose évidement la question de la reproduction d'un système de domination et

induit de fait une interrogation sur la place, en général, de l'anthropologie.

Toutefois, cette domination est à lire en relation avec des méthodes de résistances ou

de réappropriations usées par les enquêtés eux-mêmes. Ainsi, quand bien même il ne me fut
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pas difficile, au regard de cette situation post-coloniale, d'entrer dans l'enceinte du Poste de

santé, m'assurer la collaboration des agents de santé fut moins évident. 

Ceci induit donc un glissement dans la relation d'enquête car la négociation entraînant

un rapprochement enquêteur-enquêtés basé sur une forme de confiance (et abandonnant, si

c'est possible, ce processus de domination) n'est pas occultée... elle n'est que repoussée au

moment  où  le  masque  tombe  et  où  l'ethnographe  n'a  à  proposer  à  ses  enquêtés  qu'une

production d'un savoir scientifique sur l'Humanité en général – car, à l'inverse d'autres acteurs

étrangers,  je  n'apporte  aucune  aide  matérielle.  Bien  qu'il  soit  honorable  et  facile  de  se

convaincre à soi que « la vocation essentielle de l’anthropologie n’est pas de répondre à nos

questionnements  les  plus  profonds,  mais  de  mettre  à  notre  disposition  les  réponses  que

d’autres, gardant d’autres moutons dans d’autres vallées, ont déjà formulées, et donc de les

inscrire dans les registres consultables de ce que l’homme a dit » (Ibid : 18), cette posture

proposée  par  GEERTZ dans  « La description  dense »  ne  justifie  que  très  difficilement  aux

enquêtés leur situation d'enquêtés. Pourquoi ai-je choisi leur vallée ? Pourquoi en ai-je fait

mes Autres ? Et cela même si j'inscris ma recherche, comme je l'ai déjà écrit, dans un projet

d'émancipation  sociale,  estimant,  et  pour  citer  Émile  DURKHEIM,  dans  De la  division  du

travail social (1998),  « que nos recherches ne méritent pas une heure de peine si elles ne

devaient avoir qu'un intérêt spéculatif. Si nous séparons avec soin les problèmes théoriques

des problèmes pratiques, ce n'est pas pour négliger ces derniers : c'est, au contraire, pour nous

mettre en état de mieux les résoudre » (Durkheim, 1998 : XXXIX).

Il y a là une forme de violence symbolique qui, par ailleurs, peut atteindre son apogée

lors de la restitution. Certains des faits relatés ici s'inscrivent dans une réalité sociale, celle où

vivent les villageois. Ce qui m'a permis de construire mon analyse est justement la façon dont

vivent ces gens. Ainsi,  si la majorité des lecteurs ne voit  dans cette thèse que l'exposé et

l'analyse de faits  sociaux,  parfois  personnifiés  dans  l'image écrite  que j'ai  pu produire  de

certains individus, mais néanmoins anonymes, les lecteurs d'Élinkine liront le déploiement de

leurs propres existences. Ils seront directement plongés dans les conflits et les alliances, les

inimitiés et les amitiés. Ils ne verront pas de structures sociales abstraites servant l'analyse des

rapports interindividuels et expliquant comment se déploie le politique, mais des visages et

des situations connues. 

En d'autres temps,  Cuol n'était qu'une figure nuer donnant du fil à retordre à EVANS-

PRITCHARD (EVANS-PRITCHARD,  1994 : 28), et n'a probablement jamais lu  Les nuer, l'ouvrage
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dans lequel il apparaît pour faire la démonstration de la difficulté, pour l'ethnographe, d'entrer

en conversation avec ses enquêtés, experts en sabotage d'enquête (Ibid : 27). Mes « Cuol » se

liront  peut-être.  Certains  d'entre  eux  assisteront  à  mes  restitutions.  Et  là,  ils  risquent  de

comprendre mon travail, non pas comme une analyse des rapports sociaux et politiques dans

un village de la lointaine Casamance, mais comme un jugement de valeur à propos de leur

existence. 

Contrairement à d'autres acteurs de la  « gouvernance transnationale  mouvante »,  je

n'apporte ni médicament, ni solution face à la salinisation des rizières, je ne creuse pas de

puits ni de latrines, je ne donne ni argent ni générateur électrique. Je n'aide même pas les

acteurs habituels du développement dans leur travail, leur apportant mon expertise du social.

Je n'ai fait que venir, poser mon sac chez un inconnu, rencontrer d'autres inconnus et leur

poser  des  questions.  Ces  inconnus,  je  les  ai  observés  consulter  un  infirmier,  préparer  à

manger, pêcher, cultiver, jouer aux Dames ou se saouler, au travail ou au repos. Je les ai vus

fébriles ou à l'agonie, en colère les uns contre les autres. Je les ai vu se battre entre eux ou

s'insulter. Je les ai aussi vu sourire ou s'aimer, lutter ou jouer au football. J'ai sympathisé avec

certains d'entre eux, et même lier des amitiés. J'ai parfois éprouvé de l'antipathie pour d'autres.

Et puis, j'ai bouclé mes bagages, pris la route en sens inverse, et je suis rentré chez moi pour

décrire leur vie. Eux ne me rendront jamais la pareille et n'écriront jamais sur le déploiement

de mon existence. 
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I. LA MISE EN PLACE DE LA COUVERTURE UNIVERSELLE : L’ÉTAT, LA

COMMUNAUTÉ ET LA POPULATION

Cette première partie va être entièrement consacrée à la description ethnographique et

à l'analyse d'un événement de santé publique : la distribution de moustiquaires imprégnées à

longue durée d'action (MILDA), dans le cadre de la Couverture Universelle, réalisée en 2012

en  Casamance.  J'opère  ici  le  choix  de  décrire  cet  événement  en  première  partie  car  il

représente une synthèse globale de la gestion de la lutte contre le paludisme telle qu'elle est

réalisée à Élinkine. D'une part, la Couverture Universelle fut organisée par l’État sénégalais,

aidé par de nombreuses  ONG et  sous  la  tutelle  directe  de l'USAID18.  D'autre  part,  elle  a

investi  le  champ  de  la  santé  communautaire,  mettant  à  contribution  les  agents  locaux,

s'appuyant sur certaines structures pensées comme communautaires (chefferie, représentants

religieux, etc.). Dans l'organisation et la réalisation de la Couverture Universelle, ce sont en

effet l’État, la Communauté et la population qui se rencontrent et se confrontent. 

L'ethnographie de cet événement fut l'un de mes premiers objets d'enquête. En effet, la

Couverture Universelle fut mise en place en Casamance, et donc à Élinkine, trois semaines

après mon arrivée au village, lors de mon premier terrain. À peine avais-je posé mes bagages

et pris mes marques sur ce terrain qui m'était inconnu qu'il me fallait analyser dans le détail un

fait  social  et  politique  complexe,  posant  des  questions  sur  l’État,  ses  actions,  les

représentations populaires qu'il génère, sur la place du conflit casamançais, sur le poids de la

religion dans l'espace politique, sur l'identité et l'autochtonie, etc. À l'inverse de  GLUCKMAN

enquêtant dans le Zoulouland et synthétisant ses recherches dans son étude de cas concernant

l'inauguration  d'un  pont  (GLUCKMANN,  2008),  j'ai  ainsi  réalisé  une  étude  de  cas  sans  en

connaître  le  contexte  de  production.  Plus  que  de  m'aider  à  affirmer  des  hypothèses,  à

confirmer des intuitions, ce cas me posa des questions, ouvrit finalement mes perspectives de

18 USAID :  United  States  Agency  for  International  Development  (Agence  des  États-Unis  pour  le
Développement International, créée le 3 novembre 1961 par J.F. Kennedy). 
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recherches. La presque totalité de mon travail ethnographique à Élinkine a découlé des ces

questions qui me furent posées lors de la mise en place de la Couverture Universelle.

Cette ethnographie de la mise en place de la Couverture Universelle permet d'analyser

les  formes  de  l’État  au  travers  de  différents  prismes.  Cette  opération  de  santé  publique

consiste  en  une  définition  plus  précise  du  territoire  étatique,  c'est-à-dire  de  l'espace  dans

lequel l’État impose – ou cherche à imposer – sa domination et son contrôle. Finalement, cette

ethnographie ne peut être lue qu'en correspondance avec la question de la marge et  de la

Casamance comme zone d'enclave et zone périphérique. Il faut ainsi comprendre la mise en

place  de  la  Couverture  Universelle  comme une  action  de  réaffirmation  des  modalités  de

gestions bio-politiques et comme une tentative de désenclavement. La moustiquaire devenant

dès lors un symbole du pouvoir,  une forme de fétiche ancrant l’État  au cœur de l'espace

intime.  Ainsi,  avec la  moustiquaire,  l’État  cherche à  exercer  son contrôle,  sa  domination,

impose une norme, fabrique sa population. 

Cette  analyse  va  donc  porter  sur  la  façon  dont  l’État  sénégalais  fabrique  sa

gouvernementalité,  au sens où l'entend Michel  FOUCAULT,  c'est-à-dire comme  « l'ensemble

constitué par les institutions, les procédures, analyses et réflexions, les calculs et les tactiques

qui permettent d'exercer cette forme bien spécifique, bien que complexe, de pouvoir, qui a

pour cible principale la population, pour forme majeure de savoir l'économie politique, pour

instrument  technique  essentiel  les  dispositifs  de sécurité »  (FOUCAULT,  2001 :  655).  Ici,  la

moustiquaire, comme je vais le montrer, entre dans le cadre, entre autre, d'un  dispositif de

sécurité. De fait, l'objet même de la moustiquaire, associé aux politiques de santé publique

permettant la mise en place de la Couverture Universelle, autorise une analyse de ce qu'est

« l’État dans sa survie et l’État dans ses limites » car elles forment « des tactiques générales

de la gouvernementalité » (Ibid : 656). Au travers d'un simple voile de tulle émerge donc un

programme plus vaste de territorialisation de l'espace sénégalais et d'inscription d'appareils

disciplinaires dans cet espace. Et de fait, la constitution de l'objet population comme un tout

où il s'agit de briser la subjectivité des individus la composant, dans le processus d'imposition

de la souveraineté étatique.

Ces  considérations  serviront  par  ailleurs  d'assise  à  une  critique  de  la  modernité  –

critique diffusée tout au long de cette thèse –, comprise ici comme une rhétorique idéologique

mais  aussi  comme  procédures  de  gouvernementalité.  Et  cela  car  la  mise  en  place  de  la

Couverture Universelle est à comprendre comme une forme de  modernisation du pouvoir
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politique, ou plutôt comme un renforcement des appareils  modernes de domination réalisé,

non  pas  par  l’État  sénégalais  lui-même,  mais  par  des  agents  exogènes  (l'USAID

essentiellement) se servant alors des appareils d’État et de leurs agents pour imposer cette

modalité  de  gouvernementalité,  et  cela  dans  un  processus  appuyé  par  la  rhétorique

développementaliste. Il s'agira ainsi de montrer, au travers de cet exemple de la Couverture

Universelle, comment la Communauté Internationale sculpte l’État sénégalais pour lui donner

une forme spécifique basée sur une gestion bio-politique des populations. Ce processus de

modernisation, appuyé par l'imaginaire du développement, n'ayant pour autre vocation que de

produire un Sénégal intégré à la globalisation et  à ses corollaires que sont les économies

d'extraction, qu'elles soient minières ou pétrolières. En effet, la mise en place de la Couverture

Universelle  fut  réalisée  dans  un  contexte  économique et  politique  de  réinvestissement  de

l'espace casamançais (et plus généralement sénégalais voire sahélien) avec, notamment, de la

prospection  pétrolière  offshore,  des  négociations  relatives  à  l'ouverture  d'une  mine  de

zirconium au nord de la Casamance et la réfection des emprises militaires (construction d'un

quai dans la base militaire navale d'Élinkine par l'armée états-unienne, par exemple). Dans

une  perspective  westphalienne  marquant  encore  aujourd'hui  la  politique  internationale,  il

s'agit, pour les États occidentaux, d'aider à la production d'États africains à leur image et cela

pour faciliter les négociations inter-étatiques. 

Pour répondre à cet ensemble de questions, cette première partie va s'articuler autour

de cinq chapitres. Dans le premier,  je vais  présenter l'événement dans une analyse de ses

formes bio-politiques et détailler ses acteurs. Dans le second, je proposerai une ethnographie

de l'événement, au jour le jour, permettant de présenter la réalisation locale, à Élinkine, de la

mise en place de la Couverture Universelle, et cela pour poser les interrogations et analyses

qui seront réalisées dans les trois chapitres suivants. Par une analyse des dysfonctionnements

rencontrés durant l'opération, ce seront les actes et mots de l’État qui seront interrogés dans un

troisième chapitre. Le quatrième, enfin, s'attachera à montrer comment ces actes et mots sont

générateurs de représentations auprès de la population et ce que ces représentations disent à la

fois de l’État et de la façon dont il est reçu par ses administrés mais aussi de ce qu'elles disent

du conflit casamançais. 

60



I. 1. PRÉSENTATION DE L'ÉVÉNEMENT

A. Le projet

La « Couverture Universelle en Moustiquaire MILDA » est une opération de Santé

publique menée au Sénégal par le Ministère de la Santé et les Plans Nationaux de Lutte contre

le  Paludisme (PNLP),  en  partenariat  avec  de  nombreuses  organisations  gouvernementales

(USAID  et  programme  NetWorks),  non-gouvernementales  (CICR,  Africare,  etc.)  et

internationales (UNICEF).  Sur le terrain,  elle est  censée se traduire par une « distribution

gratuite  des MILDA à toutes les  familles  après  recensement  des couchages dans  tous les

ménages.  Cette  distribution  doit  couvrir  l'ensemble  des  couchages  en  tenant  compte  des

moustiquaires disponibles et utilisables. »19 L'objectif étant « d'assurer la couverture de 100%

des  couchages  habituels  en  MILDA dans  les  ménages  ciblés ».20 Elle  s'inscrit  dans  la

rhétorique de l'éradication du paludisme, inscrite elle-même dans les Objectifs du Millénaire

pour le Développement (OMD), en s'appuyant sur une conception de la santé comme bien

public, conception véhiculée sur place par les agents de santé : « nous sommes en train de

travailler pour l'éradication. Parce que c'est possible ! C'est pour le bien de tous ! » (allocution

d'introduction à la journée de formations et d'informations des relais-ASC prononcée par le

responsable de la Couverture Universelle du département d'Oussouye. Mlomp, 3 mai 2012). 

La mise en place de la Couverture Universelle exige donc une pénétration totale de

l'intimité des individus par l’État. D'une part, le recensement s'accompagne d'une visite des

« couchages habituels » pour en effectuer le compte. Ainsi, l'agent recenseur doit entrer dans

les chambres et compter les lits. D'autre part, la moustiquaire, en soi, est un objet intrusif,

modifiant le rapport de l'individu à son lieu de repos. Enfin, en dernière étape de la mise en

place  de  la  Couverture  Universelle,  les  agents  de  santé  doivent  visiter  de  nouveau  les

domiciles pour vérifier la suspension des moustiquaires. Il y a donc dans le projet une volonté

de  réaliser  un  contrôle  fort  –  effectué  par  les  autorités  sanitaires  –  sur  les  pratiques

individuelles,  une  normalisation  des  conduites  pouvant  par  ailleurs  prendre  une  forme

autoritaire. 

19 Source : Aide mémoire relais et superviseurs communautaires, CU/MILDA 2011, PNLP. Fascicule distribué
aux relais-ASC et ICP durant les journées de formations et d'informations préparatoires. 

20 Source :  Apperçu (sic) sur la lutte contre le paludisme et la couverture universelle en MILDA, Réunion de
partage. Auteur non spécifié. Document téléchargé depuis www.pnlp.sn. 
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Cette gestion politique de la vie – biopouvoir – s'appuie sur une conception de la santé

comme bien commun. Finalement, l'individu qui se refuse à dormir sous moustiquaire prend

le risque d'être infecté par le paludisme et ainsi, en devenant porteur de la maladie devient un

médium exposant  les autres au risque infectieux.  Cette  idée est  contenue dans le nom de

l'événement : par Couverture Universelle, il faut entendre une mise sous le tulle de l'ensemble

du territoire sénégalais. 

Cette définition même de la Couverture Universelle, comme une gestion globale d'un

fait de santé, entre pleinement dans le champ de la santé publique telle qu'elle est définie par

Didier  FASSIN dans  L'espace politique de la santé (1996). En effet,  la prévention contre le

paludisme s'inscrit dans une totale gestion collective, où tout citoyen ou résident sénégalais

est acteur de l'éradication de cette maladie. Ici, « la dimension collective de la gestion de la

maladie ou du malheur se définit par l'implication du groupe, voire de la société tout entière,

dans  l'interprétation  de  ces  événements  et  les  réponses  qui  leur  sont  apportées »  (FASSIN,

1996 : 202). La réponse au paludisme étant un usage quotidien et pour tous de la moustiquaire

comme  moyen  prophylactique  total.  La  moindre  brèche  dans  le  système  –  un  individu

refusant de dormir sous moustiquaire – devenant alors un risque pour le reste de la population.

Dans cette considération, l'individu est mis en opposition au collectif (Ibid : 200) et devient

même un risque pour ce dernier. Dès lors, pour lutter contre l'individu, « le caractère collectif

s'applique (…) à la mise en place par la société de normes et d'institutions servant à orienter

les conduites et les actions de tout ou partie du groupe » (Ibid : 203). La moustiquaire, dans le

cadre de la Couverture Universelle, devient un appareil bio-politique, une immixtion totale de

la santé publique dans l'espace individuel et intime.

Par ailleurs, la Couverture Universelle opère un glissement dans ce que FINTZ nomme

les « seuils d'intervention » (FINTZ, 2006). Alors qu'avant 2012, seuls les femmes enceintes et

les enfants de zéro à cinq ans étaient concernés par des dotations en moustiquaires réalisées

par  Africare  et  l'USAID,  à  partir  de  la  mise  en  place  de  la  Couverture  Universelle  c'est

l'ensemble de la population qui est concerné et doit ainsi participer à l'effort collectif contre

l’expansion de la maladie. Cette modification des seuils d'intervention induit une modification

du symbolisme de la moustiquaire : elle ne protège plus des populations considérées à risque

– femmes enceintes et jeunes enfants – mais devient un outil d'éradication. Ce faisant, cela

replace  les  individus  dans  l'espace  collectif  de  la  santé.  Alors  qu'avant  la  Couverture

Universelle,  la  femme enceinte  ou  le  jeune  enfant  étaient  des  victimes  potentielles  d'une
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maladie létale, après la Couverture Universelle tout individu devient l'acteur d'une lutte à mort

contre  le  paludisme.  Le  glissement  opéré  dans  les  seuils  d'intervention manifeste  un

repositionnement  de  tous  dans  l'espace  collectif  de la  santé  et  produit  ainsi  une nouvelle

norme qu'il s'agit d'imposer aux individus.

Ici, l’État devient étau et réalise deux coercitions liées entre elles et interdépendantes,

où la coercition première,  dans une perspective téléologique, sert la coercition seconde. Il

s'agit  d'imposer  par  un  exercice  fort  de  l'autorité  étatique,  via  les  agents  de  santé  et  les

appareils d’État, une norme à la fois matérielle (usage de la moustiquaire quotidien) et morale

(implication de l'individu dans l'espace collectif de la santé), où cette norme est véhiculée

avec force (coercition 1). La réussite de cette normalisation induit, espère-t-on, l'éradication

de  la  maladie  (coercition  2).  Ainsi,  pour  anéantir  le  paludisme  il  s'agit,  pour  l’État,  de

contrôler – par l'éducation à la santé, par exemple – ceux de ses administrés qui se refusent à

se plier à l'autorité sanitaire. Faire plier le paludisme implique donc de faire plier les individus

en normant le collectif. 

Ainsi, la mise en place de la Couverture Universelle est une réaffirmation de l’État et

de son aspect coercitif. Cette coercition se lie par ailleurs à une forme de bienveillance dans la

mesure où il s'agit, en éradiquant une maladie, de travailler au bien-être de la population. La

Couverture  Universelle  confère  donc  une  forte  visibilité  de  l’État  tout  en  participant  à

l'achèvement de sa légitimé. Il quitte dès lors sa seule forme théologique pour s'inscrire en

actes.

Le projet même de la Couverture Universelle inscrit donc l’État dans cette figure de

l'étau. Toutefois, il s'agit d'analyser cet État sous ses formes périphériques et de tête-de-pont.

Ces  deux  formes  apparaissent  dans  l'analyse  des  financements  et  de  la  mise  en  place

logistique de la Couverture Universelle. Ici, l’État apparaît comme amputé de sa force et des

moyens de sa force. Ainsi, porter à l'analyse cet événement de santé publique tel qu'il est

déployé en Casamance permet d'interroger la fabrique de la légitimité de l’État à œuvrer dans

une région où, justement, sa légitimité est discutée.
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B. Financements et logistiques : à qui appartient le pouvoir sur la vie ? 

a. L’État tête-de-pont comme support aux agents exogènes 

Sur le terrain, c'est effectivement l’État qui réalise la mise en place de la Couverture

Universelle, par le truchement de ses agents et de ses appareils. Ainsi, lorsqu'il s'agira du

recensement  liminaire  et  de la  distribution,  c'est  l’État  qui  se rendra visible  auprès de sa

population. Toutefois, la prégnance de certains « partenaires » induit une situation de trouble

touchant les agents de santé eux-mêmes. Ce trouble, palpable dès les prémices de l'opération,

a induit de grandes incertitudes auprès du personnel du poste de santé : qui, de l’État ou d'un

autre, organisait cette opération ? Ce trouble se diffusera par ailleurs auprès de la population

qui, comme je le montrerai, n'aura jamais eu accès à l'information concernant l'organisateur de

l'opération.

Les réponses variaient d'un agent l'autre, induisant, de fait, l'absence d'une information

fiable  délivrée  aux  acteurs  mêmes  de  l'opération.  Deux  figures  apparaissaient  toujours,

lorsque j'interrogeais ASC, relais ou infirmier. La première était l’État, induisant une certaine

indépendance de celui-ci dans la formulation de ses politiques publiques de santé. La seconde,

qui  finira  par  s'imposer  auprès  de  tous,  était  celle  des  « Américains »,  une  entité  vague

oscillant  entre  les  contours  d'une  ONG étasunienne  philanthrope  (Africare)  et  ceux,  plus

cyniques,  du gouvernement américain (USAID). Là,  l’État  sénégalais  restait  présent,  mais

comme dépourvu d'autonomie. Cette réponse, pour les agents eux-mêmes, fut entérinée lors

de  la  livraison  des  balles  de  moustiquaires,  siglées  de  la  bannière  étoilée  et  lettrées

« USAID ».  Pour  autant,  et  pour  beaucoup d'agents,  USAID restait  une  ONG,  et  non un

appareil  gouvernemental  américain.  Ainsi,  lorsque  j'interrogeais  l'un  des  responsables  du

District sanitaire d'Oussouye, quelques semaines après l'opération, sur ce qu'est l'USAID, il

marqua  une  longue  hésitation  démontrant  sa  méconnaissance  concernant  le  caractère

gouvernemental de cette institution :
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Moi : « Qu'est-ce que c'est, l'USAID ? »

Lui :  « C'est,  c'est,  c'est  quoi  donc ?  C'est  une  ONG  américaine,  hein !  Qui

intervient dans l'assistance... Ils interviennent pour le développement de l'Afrique.

Ce sont des citoyens américains qui cotisent. Et l'argent est destiné à aider le

développement en Afrique. »

Ceci  témoigne  d'une  absence  d'information  concernant  les  rôles,  objectifs  et

prérogatives  des  organisations  gouvernementales  ou non gouvernementales  présentes  dans

l'aide au développement. Les agents de santé eux-mêmes ne savent pas avec qui ils coopèrent

ni pour qui ils travaillent. Et cela même à l'échelle du District sanitaire, lieu de décisions

central  dans  le  système de  santé  publique  sénégalais.  Cet  interlocuteur  me  décrivit  ainsi

l'action d'USAID au Sénégal : 

« Ils ont signé un contrat avec l’État. Donc, avec les différents démembrements de

l’État. En ce qui concerne la santé, je peux dire que l'USAID est un partenaire

privilégié du Ministère de la santé. Ils interviennent dans la lutte contre le Sida, le

paludisme, la tuberculose et  la santé reproductive.  Y a beaucoup de volets du

domaine de la santé où il y a l'appui de l'USAID.  [...]  Ils interviennent dans le

domaine  de  la  santé  communautaire.  Ils  ont  financé  pas  mal.  Ils  ont

contractualisé  avec  d'autres  ONG,  telle  Africare...  L'USAID est  un  partenaire

privilégié du Ministère de la santé, qui appuie dans beaucoup de programmes. »

Ici  surgit  l'euphémisme du « partenariat »  qui,  en fait,  reste  une  neutralisation  des

prérogatives étatiques et non une collaboration d'égalité. Un rapide regard dans un Poste de

santé, le survol des pages d''un programme scolaire apportent la prégnance de l'USAID dans

différents domaines appartenant légalement – dans ses fonctions régaliennes – à l’État et lui

permettant d'asseoir sa légitimité. L'USAID produit, en collusion avec l’État, des programmes

sanitaires (le protocole sanitaire que l'ICP doit adopter face à un cas fébrile et placardé dans le

bureau de l'infirmier est siglé « USAID » par exemple), des programmes pédagogiques, etc.

que l’État sénégalais applique ensuite. La normalisation des conduites sanitaires, par exemple,

reste une décision appartenant à l’État ainsi qu'à ce « partenaire » qu'est l'USAID. Partenaire

induisant, de par sa présence, une forte dépendance.
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Bernard HOURS, dans « La santé unique ou la globalisation du bien » (2003), exprime

ce  rapport  de  dépendance  encore  lisible  aujourd'hui  et  dont  la  genèse  se  situe  lors  de

l'implantation de la médecine coloniale :

« Le  rapport  colonial  demeure  le  prototype  du  rapport  de  domination.  Les

hôpitaux  y  trouvent  leur  place,  comme les  casernes,  même s'ils  contribuent  à

alléger les souffrances. Car la domination installe la dépendance sans laquelle

elle n'est pas durable. Les structures de santé furent d'abord des corps étrangers

dans les pays colonisés. L'inculcation de normes sanitaires, éducatives, réalisées

au nom d'une ''influence civilisatrice'', humanitaire dirait-on aujourd'hui, se lit

dans  un  rapport  de  domination  où  la  santé  tient  une  place  d'autant  plus

importante qu'elle passe pour un objectif nécessairement noble et généreux dans

un contexte  culturel  judéo-chrétien.  Pourtant,  comme toute assistance,  celle-ci

aliène et produit de la dépendance en créant des besoins sans solution locale.

C'est ainsi qu'elle installe la nécessité de prothèses permanentes, telles que les

ONG aujourd'hui, qui deviennent indispensables à force de dépendance, comme

les colons d'hier » (HOURS, 2003 : 40).

Par ailleurs, ce partenaire qu'est l'USAID brouille les pistes. À la fois très visible sur la

documentation – placards informatifs dans l'enceinte des Postes de santé, par exemple –, il

s'absente dans l'action, laissant sa place à Africare qui se définit comme une Organisation Non

Gouvernementale. Or, d'après quelques responsables locaux de cette ONG rencontrés durant

l'enquête, Africare est financée à cent pour cent par l'USAID. Ces dires annihilent totalement

le  caractère  non  gouvernemental  de  cette  organisation  qui  semble  dès  lors  n'être  qu'un

fantoche  au  service  du  gouvernement  des  États-Unis  et  de  son  corollaire  USAID.  Cet

enchevêtrement USAID/Africare explique de plus le flou total  régnant  chez les  agents de

santé sénégalais et amenant à construire cette image nébuleuse des « Américains »21.

Cette image est de plus à replacer dans un autre contexte. La zone sahélienne et le

Golfe de Guinée sont aujourd'hui considérés par le gouvernement des États-Unis comme des

zones stratégiques majeures dans le cadre des luttes contre le terrorisme, le narcotrafic ou

encore la piraterie, ainsi que dans l'accès aux champs pétrolifères (STRUYE DE SWIELANDE,

21 Quand bien même sur le terrain Africare apparaît, dans les mots mêmes de ses agents, comme dépendant
totalement de l'USAID et du gouvernement étasunien, pour l'année 2014, Africare fut financée à 55,42% par
celui-ci (source : https://www.africare.org/who-we-are/financial-information/). 
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2014). En cela, la présence militaire américaine s'accentue dans ces régions avec, notamment,

la mise en place en 2008 de l'Africom – Commandement des États-Unis pour l'Afrique –

(ibid :  267), ainsi que la création de « Forward operating locations » (ibid :  264) pouvant

servir de relais à l'armée en cas de nécessité. C'est le cas, par exemple, de la base militaire

d'Élinkine qui, dès son origine, fut bâtie sur fonds étasuniens et bénéficia, en 2012, d'une

réfection  de  son quai  et  d'une  amélioration  de  ses  installations.  Cet  investissement  de  la

Casamance par  les  forces armées américaines  inquiéta,  fut  lue au regard de l'exploitation

récente du pétrole  offshore, et d'autres intérêts jugés localement « plus mystérieux ». Ainsi,

lors de la réfection du quai de la base militaire, des rumeurs circulaient à Élinkine, indiquant

l'arrivée massive et prochaine de Marines, contribuant ainsi à la fabrique d'une image des

« Américains » encore plus floue. Rumeurs appuyées par la construction récente d'un hôtel,

assimilé  par  certains  villageois  à  une maison close  offrant  des  distractions  aux militaires

américains  lorsqu'ils  investiront  la  base  navale.  Enfin,  alors  que  le  conflit  casamançais

n'intéressa personne durant pratiquement trente années, l'intérêt soudain de Washington pour

la région, avec la dépêche d'un « émissaire spécial » en 2012, inquiéta davantage. Ainsi, la

mise en place de la Couverture Universelle fut réalisée dans ce contexte d'étonnements et

d'inquiétudes  quant  aux  projets  américains  investissant  des  domaines  comme  la  santé,

l'éducation et l'armée.

L’État  sénégalais  apparaît  ainsi  comme  une  tête-de-pont  des  États-Unis  qui

investissent  ses  champs  d'actions  et  ses  prérogatives.  Dans  le  cas  de  la  Couverture

Universelle, le plus paradoxal est l'absence de visibilité américaine auprès de la population.

Comme  l'ethnographie  va  le  montrer,  les  moustiquaires  délivrées  aux  familles  le  furent

dépaquetées, si bien qu'aucun logotype indiquant la provenance des dotations ne fut visible

aux récipiendaires. Ainsi, du point de vue de la population, c'est bel et bien l’État sénégalais,

et non les États-Unis, qui est apparu comme délivrant les moustiquaires (même si cela reste à

nuancer, mais cette question sera abordée par la suite).
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b. Présentation des acteurs locaux de la Couverture Universelle

À Élinkine, la mise en place de la Couverture Universelle a été réalisée par les quatre

ASC employés au sein du Poste de santé (la matrone, le laborantin, le pharmacien et l'aide

infirmier),  ainsi  que  par  trois  relais  communautaires,  travaillant  pour  différentes  ONG

(Africare et Enda Graf). Lorsqu'il fallut effectuer la distribution dans les îles polarisées par le

Poste de santé d'Élinkine, cette équipe fut aidé par les ASC des différents villages concernés.

Localement, le travail a été supervisé par l'ICP, Coly, aidé de la Sage-femme, Yasmine,

tous deux agents d’État. C'est ainsi l'ICP qui fut responsable de la validation des données du

recensement, permettant d'estimer les stocks de moustiquaires à acheminer au village.

L'équipe d'Élinkine était directement placée sous la supervision du District sanitaire

d'Oussouye,  dont  le  référent  principal  était  l'assistant  social  en  charge  de  l'information

sanitaire dans le département et membre de l’Équipe Cadre de District, placé sous la tutelle

directe du Médecin Chef de District (MCD). Pour ses tâches organisationnelles et logistiques,

l'équipe cadre était aidée par le « Point Focal », un agent sénégalais de l'USAID.

Le personnel politique du département, comme le préfet ou le sous-préfet, ne sont pas

intervenus dans la mise en place de la Couverture Universelle. Ils ont juste été tenus informés

du programme.  Localement,  à  Élinkine,  certaines  structures  politiques  (les  « responsables

religieux et  communautaires ») ont été mis à contribution (les modalités de leur implication

seront détaillées par la suite).

Ainsi, les acteurs impliqués dans l'opération furent essentiellement des agents de santé,

qu'ils  soient  issus des  appareils  d’État  ou de ceux des  communautés (comme les ASC et

relais). 
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I. 2. DESCRIPTION DE L'ÉVÉNEMENT

Avant d'entrer dans l'analyse des faits, il s'agit, dans un premier temps, de présenter les

données ethnographiques recueillies par l'observation de la mise en place de la Couverture

Universelle à Élinkine. À l'image de GLUCKMAN, qui avait « choisi à dessein dans [ses] carnets

de terrain ces événements particuliers parce qu’ils illustrent admirablement les phénomènes »

qu'il souhaitait « tenter de montrer » (GLUCKMAN, 2008 : 126), j'opère le choix de partir des

faits tels qu'ils m'ont été donnés à voir. Ces données ethnographiques serviront, par la suite,

d'assise à une analyse plus globale du politique tel qu'il se réalise à Élinkine. 

Je vais tenter, dans les lignes qui suivent, de décrire le plus finement mes observations,

rendant  parfois  compte  d'entretiens  réalisés  auprès  des  agents  de  santé.  Je  reprends là  la

méthode de  GLUCKMAN qui  la  décrivait  ainsi,  dans l'introduction de son article  « Analyse

d'une situation sociale dans le Zoulouland moderne » (2008) : « Afin que la force de mon

propos puisse être mieux évaluée, je décris les événements tels que je les ai consignés, au lieu

d’importer dans ma description la forme de la situation telle que je la connaissais en partant

de  la  structure  d’ensemble  du  Zoulouland  moderne »  (Ibid :  126-127).  Cette  description

permettra au lecteur d'appréhender l'opération dans son ensemble et dans sa chronologie.

Lors de la réalisation de l'ethnographie, j'ai opéré le choix, dans un premier temps,

d'être en position de simple observateur, pensant naïvement que je pouvais tenir ce rôle durant

l'ensemble de l'enquête. Je me présentais sur place, muni de mon carnet, de mon appareil

photographique et de mon dictaphone, en un sens costumé en anthropologue. Mais, peu à peu,

et toujours invité par les agents concernés, j'ai glissé d'observateur à observateur participant,

abandonnant progressivement ma mise à distance pour être pleinement intégré aux activités

de mes observés. Ceci a eu pour avantage de me faire me plier aux représentations que ma

présence induisait. Toutefois, je n'ai pas toujours été convié aux réunions et autres événements

relatifs à la mise en place de la Couverture Universelle, par manque d'information. Lorsque je

les  accompagnais  et  participais  à  leurs  activités,  les  agents  de  santé  ne  semblaient  guère

dérangés par ma présence mais, malgré mes demandes d'être tenu informé, ne faisaient rien en

ce sens. 
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A. Ethnographie

Nous sommes assis, comme chaque soir, dans la cour de la concession. Sur un petit

brasier chauffe un thé. Pourquoi fais-tu passer le thé d'un verre à l'autre ? « Pour faire une

belle  mousse ! »  Mais  pourquoi ?  « Pour  passer  le  temps... »  Les  discussions  se  font

silencieuses, tous goûtent au repos, à la fraîcheur bienvenue de la nuit. Quelques moustiques

viennent là, perturber la quiétude. Ils sont balayés d'un revers de la main. Nous échangeons

parfois  sur  nos  journées  respectives.  La  pêche  un  peu maigre  de  Doudaï.  La  journée  au

collège d'Aliou.  Mon enquête,  aussi.  Un peu plus tard,  après bien des silences induits  de

lassitude, et d'un peu d'ennui dans la monotonie de ces soirées si longues – cela fait quatre

heures que la nuit est tombée –, le thé est prêt. Le verre passe du plus vieux au plus jeune.

Quelques mots s'échangent encore.  À l'horizon, de vifs éclairs illuminent régulièrement le

ciel,  sans tonnerre, s'approchent. Après quelques salutations, je pars me coucher, pour me

glisser ensuite sous ma moustiquaire achetée 5000 FCFA à Oussouye. Comme chaque soir, je

lutte pour trouver le sommeil, dans la chaleur de la chambre, de cette chambre dont il faut

tenir la fenêtre fermée car l'on ne sait jamais... Surtout depuis que des bruits suspects se sont

faits entendre sur le toit. Surtout après les mots du marabout qui a évoqué la possibilité d'un

sorcier, visiteur nocturne ayant probablement pris la forme d'un animal.

Je tourne dans le lit. Me retourne sans cesse. Mon corps en sueur caressé par le tulle

abrasif de la moustiquaire qui se colle à ma peau. Je tourne et le ciel tonne, un déluge – le

premier de l'hivernage – s'abat alors. Un déluge, je ne sais pas, mais la résonance des tôles

m'en donne l'impression. Le son est lourd, comme du gravier qui s'abat sans cesse... Et quand

vient l’accalmie, j'entends des voix, des gens qui discutent sous la véranda. Une porte qui

grince. Des pas dans la maison. Rompus par quelques légères averses. Et c'est dans ce silence,

alors que la pluie ne grêle plus la toiture d'acier,  qu'apparaît  une vie nouvelle qui m'était

jusqu'alors inconnue. Toute une faune qui reprend vie dans l'abondance de la pluie. Toute une

faune  qui  crisse,  chante,  pullule  et  renaît  après  ces  longs  mois  de  chaleur...  Après  cet

assommoir de chaleur. Après la torpeur qu'inflige le lourd soleil. 

Dans la fraîcheur de la pluie, je m’endors enfin. 

Au matin, c'est un tout autre spectacle que la veille qui se révèle à mon regard. Un

univers gris et  boueux. Le sable a perdu de sa couleur blanc-jaune et  est devenu un ocre

poisseux et grisâtre. L'eau a lié à la poussière les résidus de charbon qui s'étalent en gerbes
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sombres, zébrant le sol. La fange du sol est devenu plus mouvante, mollasse et inquiétante.

Les murs en ciment sont couverts par endroits de taches noirâtres : la moisissure a repris vie...

Et cela, en l'espace d'une nuit. 

Tous, dans la concession, ont été surpris par l'orage. Certains plaignent ceux qui n'ont

pas encore fini leurs travaux de réfection des toitures de pailles. Les maisons béantes ouvertes

à la pluie. L'un me dit qu'il ne s'agit que d'une annonce. L'hivernage n'est pas encore là... Déjà,

le soleil point au travers des nuages. Déjà, la fraîcheur ne devient plus qu'un souvenir...

J'avale un café, devant la maison, en regardant les enfants travailler le sol meuble, y

creuser des fossés, y dessiner des marelles. Dans quelques heures, ces édifices seront abattus

par le soleil, le sable reprendra sa texture volatile. 

Je me lave, ensuite, avec cette eau tirée du puits, au lever du jour, par les femmes.

Cette eau qui est bien plus douce que d'habitude, qui ne rince pas le savon. Il est huit heures,

enfin prêt, je me dirige vers la gare routière. En ce jour, je dois me rendre à Mlomp. Là-bas va

se tenir  une formation pour  les ASC et  relais  communautaires,  pour  préparer  les  équipes

sanitaires de la Communauté Rurale à la tenue imminente de la distribution de moustiquaires. 

Je quitte la concession, enjambe et saute les flaques d'eau, les ruisseaux qui nivellent

les sentiers.  Je rejoins le goudron et,  au croisement,  face à l'école primaire,  je tombe sur

Émile, l'ASC de Sifoka. Déjà, le soleil pèse.

Émile est  comme à son habitude,  rieur et  un peu moqueur.  Il  est  là depuis l'aube,

satisfait d'avoir trouvé du pone, le tabac local que l'on roule en fines cigarettes, dans du papier

Rizzla. Cela fait plusieurs jours que ses rations étaient épuisées. À Sifoka, on ne trouve pas

grand chose. Il est aussi ravi d'avoir bu un verre en compagnie de ses copains d'ici. Il me

propose que nous fassions la route ensemble et espère trouver rapidement un sept-places ou

un car-rapide. Il s'agirait de ne pas arriver en retard à la réunion ! Nous avançons alors, d'un

pas preste, en direction de la gare routière, à échanger sur le temps, sur l'hivernage qui vient et

sur l'orage précoce. Derrière nous, le vrombissement d'un moteur et des coups d'avertisseur...

Plus besoin de nous rendre au « garage », distant d'environ un kilomètre. Émile fait signe au

chauffeur, qui s'arrête et nous prend.

Voilà  trois  semaines  que  je  suis  à  Élinkine.  L'idée  de  prendre  la  route,  de  quitter

l'endroit, m'enchante. À la sortie du village, le sept-places accélère, déjà, les deux grandes

antennes d'Élinkine disparaissent derrière un tournant. Nous quittons la vaste plaine sableuse

et  entrons  dans  la  forêt.  Après  vingt  minutes  de  craquement  de  carlingues  et  d'odeurs
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d'échappement, nous entrons dans Mlomp. Le chauffeur ralentit sa course et nous croisons des

élèves en uniforme se rendant à l'école, marchant en file indienne sur le bas-côté. Au rond-

point central du village, face au dispensaire privé catholique, le taxi nous dépose. Déjà, en ce

lieu,  une  foule  éparse  formée  par  les  ASC et  relais  communautaires de  l'ensemble  de  la

Communauté Rurale de Mlomp patiente, en petits groupes. Ils viennent de Kagnut, Mlomp,

Élinkine,  de  la  Pointe  Saint-Georges,  de  Djiromayte,  des  îles  de  Kachuane,  Vindaye,  et

Sifoka. Ils discutent et blaguent, échangent des nouvelles. Les hommes et les femmes sont

séparés. Ces dernières sont apprêtées, élégantes, vêtues de leurs plus belles robes aux couleurs

criardes et coiffées de fichus assortis. Quelques hommes portent des boubous aux couleurs

franches ; d'autres enfin sont plus décontractés. 

Les  Infirmiers-Chefs  de  Poste  (ICP)  sont  déjà  présents,  assurent  l'accueil  des

participants.  Ils  restent faciles à  identifier,  vêtus de leurs habits  de ville.  Seule une jeune

infirmière française arbore en ce jour un uniforme hospitalier – une tunique et un pantalon

blancs.  Elle  est  ici  pour  un  mois,  assure  comme  chaque  année  le  remplacement  de  la

religieuse  et  infirmière  française  qui  d'ordinaire  assure  les  consultations  au  dispensaire,

retournée en France pour ses vacances.

D'autres  taxis-brousse,  des  sept-places  ou  des  cars-rapides,  déposent  de  nouveaux

arrivants, qui se joignent alors aux petits groupes déjà formés et discutant à l'ombre d'un arbre

ou sous l'appentis d'un toit.

Alors que les ICP, ASC et relais sont tous là, nous attendons l'équipe-cadre chargée

d'assurer la formation des équipes. L'objectif de cette réunion est d'apprendre aux agents de

santé comment effectuer le recensement de la population qui permettra de définir le nombre

de moustiquaires à acheminer au sein des différents lieux de distribution. Malgré le retard de

l'équipe-cadre, les ICP décident de débuter la réunion. Nous prenons donc tous place dans une

grande pièce, agencée comme une salle de classe, où des bancs de bois et des chaises en

plastique font face au bureau où s'installent les ICP. Sitôt les objectifs de la matinée énoncés

par ces derniers, un ASC prend la parole et pose la question des « motivations »... Une rumeur

enfle alors dans l'assemblée, témoignant de cette « course au per-diem » décrite par Valery

RIDDE (2012), montrant combien il est difficile « de mobiliser les communautés sans incitatif

financier » (RIDDE, 2012 : 12). Un ICP se veut rassurant, arguant que les ASC et relais seront

« motivés » sur une base de 4000 FCFA par jour de formation et 2000 FCFA par jour de

recensement et de distribution. Les discussions dérivent alors sur cet unique sujet, certains
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ASC  et  relais  craignant  de  ne  pas  toucher  cet  argent,  arguant  cette  « habitude »  des

superviseurs  de  détourner  l'argent  à  leurs  profits.  Ici,  se  sont  les  hommes  qui  parlent

ouvertement à l'assemblée. Les femmes murmurent entre elles et acquiescent seulement.

Ce n'est qu'en milieu de matinée qu'arrive le superviseur de l'opération, assistant social

du District sanitaire d'Oussouye et responsable de l'information sanitaire dans le département.

Il est accompagné de deux agents du Ministère de la santé, identifiables par des tee-shirts

verts logotypés PNLP, portant tous deux des cartons contenant le « matériel » nécessaire à la

formation. Ces cartons sont déposés sur le bureau et ouverts. Le superviseur annonce qu'il va

distribuer le « matériel ». Les ICP et les agents du ministère délivrent alors un crayon, un

bloc-note et un fascicule intitulé « Aide mémoire, relais et superviseurs communautaires » à

tous,  moi  y  compris.  Recevant  cela,  je  suis  étonné  de  voir  que  sur  ce  fascicule,  aucune

mention n'est faite d'aucune ONG ou partenaires. Seuls apparaissent les logotypes du PNLP et

du Ministère de la santé. Seul l’État transparaît dans les directives de cet « aide mémoire » et

serait donc ainsi le seul organisateur de l'événement.

Une fois le « matériel » distribué, le superviseur prend la parole avec force en une

allocution introductive et galvanisante. « Nous sommes en train de travailler pour l'éradication

du paludisme. Parce que c'est possible ! » Quelques mots plus tard, il rajoute « C'est pour le

bien de tous ! » Il décrit ensuite les objectifs et enjeux de la Couverture universelle. Le but de

la formation, explique-t-il, est d'acquérir, pour les relais et ASC, les compétences nécessaires

pour mener à bien le recensement, la distribution, mais aussi les activités de suivi et les visites

aux domiciles. Il s'agira, lors de la distribution, de présenter aux récipiendaires les symptômes

de la maladie et les recommandations quant au bon usage d'une MILDA (comment suspendre

la  moustiquaire,  comment  l'entretenir  et  la  laver).  À  ce  dernier  mot,  la  rumeur  enfle  de

nouveau, signifiant que les ASC et relais ne sont pas familiers avec ce terme. Un ICP prend

alors la parole, pour signifier à l'assemblée qu'il s'agit de moustiquaires imprégnées à longue

durée d'action.  Lorsque le  superviseur  ou les  ICP parlent,  ils  le  font  en français,  glissant

parfois des mots et expressions en wolof. Les questions des ASC et relais sont posées très

rarement en français. Le français semble donc être le langage du pouvoir, de celui qui, érudit,

a fait des études supérieures. Le wolof n'intervient là qu'en complément, pour traduire une

expression ou une phrase trop complexe.

Le  superviseur  réengage  ensuite  son  discours.  Le  recensement  a  pour  vocation

d'effectuer le comptage des « couchages » des maisons, ainsi que le nombre de moustiquaires
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disponibles et utilisables dans les familles. Les maisons en construction ne doivent pas être

comptabilisées dans le recensement : les futurs habitants possèdent déjà un domicile et seront

recensés en ce lieu. Cette question pose problème aux relais qui notent une divergence entre le

projet – qui est décrit comme étant décidé par le Médecin-Chef de District (MCD), absent ce

jour – et la réalité du terrain : juste avant l'hivernage, les gens construisent des maisons dont

les couchages ne seront pas organisés de la même manière que dans leurs domiciles actuels.

Un  ASC  prend  à  son  tour  la  parole  et  demande  s'il  faut  comptabiliser  des  couchages

supplémentaires pour les pirogues avec lesquelles certains pêcheurs partent en mer durant

plusieurs jours. La question étonne le superviseur qui l'élude en signifiant que la distribution

concerne uniquement les domiciles.

Là où le français est un outil et un marqueur du pouvoir, la démonstration d'un certain

statut au sein de la hiérarchie sanitaire pyramidale, la connaissance du terrain par les ASC et

relais  légitime  leur  position,  leur  permet  d'asseoir  une  certaine  autorité  relative  à  leur

expérience. 

Toutefois, ces tentatives de résistance, lors de la réunion, sont toujours éludées par la

nécessité de « continuer » et de ne pas « perdre de temps ». Ainsi, la formation reprend et il

s'agit  désormais  d'apprendre  aux  ASC  et  relais  à  remplir  les  fiches  et  les  coupons  de

recensement,  tous  deux  élaborés  sur  le  même  modèle.  Il  s'agit,  pour  l'agent  recenseur,

d'indiquer  sur  la  fiche  de  recensement  le  nom  du  « chef  de  ménage »,  le  « nombre  de

personnes » résidant dans le ménage, le nombre « d'enfants de zéro à cinq ans », le « nombre

de  couchages »,  le  « nombre  de  MILDA »  déjà  en  possession  par  la  famille  et  encore

utilisables,  le  « besoin en MILDA » et  le  « nombre de MILDA livrées ».  Cette fiche sera

gardée par l'agent recenseur, remis en fin de journée à l'ICP et sera soumise à vérification les

jours suivants, avec l'aide des représentants des Organisation Communautaire de Base (OCB).

Le  coupon  de  recensement  indique  quant  à  lui  la  « date »  du  recensement,  le  nom  du

« district » sanitaire, le nom du « Poste de santé » et celui du « village », le nom du « chef de

ménage » et celui du « relais » ayant effectué le recensement. De plus, y est indiqué le « site

de distribution » – là où le chef de ménage devra venir récupérer sa dotation de moustiquaires

– et la « date de distribution ». Ce coupon devra être conservé par le chef de famille jusqu'au

jour de la distribution et sera échangé contre moustiquaires. 

Une  fois  la  formation  terminée,  vers  midi,  nous  sommes  invités  à  partir,  après

quelques encouragements de la part du superviseur.

74



Le soir, profitant de l'air frais, je me promène dans la ruelle bordant le bolong – ce bras

de fleuve à l'eau saumâtre –, longeant les échoppes fermées des vendeurs d'accastillages et des

boutiques diverses. J'y croise en cette heure peu de gens. Je flâne et, passant à proximité de

Chez Cons, un bar réputé, je suis interpellé par quelqu'un à l'intérieur. Je passe alors la porte et

entre dans une vaste pièce de béton, aux ouvertures obstruées par des rideaux flottant dans les

courants d'air. Je retrouve là Émile qui, m'ayant vu passer, m'invite à boire une bière. Il est en

compagnie de l'ASC de Vindaye et tous deux discutent avec Constance, la propriétaire du

lieu. Je m'assois et nous bavardons. Je m'étonne du fait qu'Émile ne soit pas rentré sur Sifoka

et lui m'indique qu'il préfère passer la nuit ici, chez des amis, car le lendemain se tiendra une

réunion au Poste de santé d'Élinkine, avec l'ensemble des ASC dépendant de cette structure

sanitaire. Il m'informe alors que le rendez-vous est fixé à huit heures. Très rapidement, et en

ponctuant nos mots par quelques gorgées de bière, Émile en vient à me parler de la réunion et

s'affaire à critiquer deux choses qui, selon lui, freineront le bon déroulement du recensement.

D'une  part,  il  évoque  la  fainéantise  des  femmes,  « se  fatiguant »  rapidement  lorsqu'elles

travaillent sous le soleil. « Les femmes ne sont pas courageuses. Quand il fait chaud, elles ne

veulent  pas  travailler ! »  Elles  ne  sont  pas,  me  dit-il,  habituées  à  cultiver  le  riz  dans  les

champs22. Par ailleurs, me prévient-il, elles auront tendance à quitter le travail pour s'affairer

aux affaires courantes de leurs foyers, faisant le marché ou rentrant chez elles pour cuisiner.

En deux mots, il ne faudra pas compter sur elles pour réaliser au mieux le travail. Seuls les

hommes  seront  efficaces23.  Constance,  à  ces  mots,  lève  régulièrement  les  yeux  au  ciel,

exprimant  là  le  fait  qu’il  en  rajoute toujours  un  peu.  Son collègue  de  Vindaye  rit  à  ces

allusions et à l'ironie d’Émile, toujours enclin « à se plaindre ». D'autre part, et continuant sur

sa lancée critique,  il  me dit  être très méfiant quant aux « motivations » et  m'indique qu'il

pense qu'elles ne seront pas données aux relais et ASC. 

Puis nous passons à d'autres sujets de conversation, revenant sur mon acclimatation et

ma vie ici, sur le fait que je sois hébergé par « une bonne famille » de gens honnêtes. Émile

nous invite Aliou et moi à venir chez lui, un jour, sur son île pour manger ensemble. J'accepte

avec plaisir et, quelques minutes passant, Aliou me téléphone pour m'indiquer qu'il est l'heure

de manger. Je prends alors congé, remercie Émile pour la bière et rentre à la maison.

22 Alors que les femmes occupent une place importante dans la production rizicole (Cf. JOURNET-DIALLO, 2007 :
49-50).

23 Je me permets ici de retranscrire les mots d’Émile. Cette attitude ironique envers ses collègues femmes le
caractérisant durant les réunions, il se s'en cache pas. Cette « misogynie » fait par ailleurs l'objet de blagues
de sa part, mais aussi des femmes qui, en retour de ses remarques, se moquent gentiment de lui. 
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Le lendemain, vendredi 4 mai 2012, je me lève tôt pour être à huit heures au Poste de

santé et ainsi pouvoir assister à la réunion. Aliou m'informe alors que je n'ai pas besoin de me

presser et qu'il y aura nécessairement du retard. Je pars donc en direction du Poste vers huit

heures trente et,  en chemin, croise Émile se dirigeant vers l'opposé.  Il  m'invite alors à le

suivre, à l'accompagner chez Bamba – un autre débit de boissons, bordant le bolong – pour

patienter au frais en attendant le début de la réunion. Je décline, arguant mon habitude à être

ponctuel et lui me sourit, alléguant à son tour l'habitude des femmes à être en retard. « Tu

verras, me dit-il, la réunion ne commencera pas avant onze heures ! » Je m'obstine, craignant

de rater quelque chose, et m'en vais au Poste de santé. Et là, effectivement, je ferais les cent

pas, fumant mon soûl de cigarettes pour tuer le temps, trouvant un dispensaire aux portes

closes. Seuls quelques enfants, venant tirer de l'eau au puits, me donneront du « toubab ».

Seules quelques femmes, passant elles aussi pour puiser, me salueront d'un mouvement de

tête.

Coly,  l'ICP, arrive le premier,  vers neuf heures, ouvre le dispensaire et  en sort des

chaises  en  plastique  que  nous  disposons  tous  deux  à  l'ombre  du  seul  arbre  présent  dans

l'enceinte. Et durant deux heures, les relais et ASC arrivent et s'installent. Ce n'est qu'à onze

heures  qu’Émile,  le  dernier  que  nous  attendons  tous  depuis  une  trentaine  de  minutes,  se

présente.  La disposition de tous montre une séparation entre les cinq hommes et  les trois

femmes  présentes.  Ces  dernières  sont  éteintes  et  marqueront  durant  toute  la  durée  de  la

réunion un ennui rendu ostensible par des bâillements, de la langueur et du silence.

Coly est le premier à prendre la parole pour indiquer qu'il n'a toujours pas reçu le

« matériel » – les fiches et coupons de recensement –, nécessaire à la formation. L'objectif de

cette réunion était d'apprendre plus en détail que la veille aux agents à remplir ces documents.

Sitôt cette information délivrée, Émile prend la parole et demande s'il sera pour lui possible

d'être ramené à Sifoka avec la « péniche » du Poste de santé, un petit bateau donné par une

ONG espagnole pour aider les équipes d'Élinkine à travailler dans les îles polarisées. Coly et

les autres hommes – dont l'ASC de Vindaye, concerné par le même problème – lui font savoir

que là n'est pas le propos de la réunion et qu'il s'agira de résoudre ce problème plus tard, en

temps  voulu.  Émile  acquiesce  et  part  en  une  longue  allocution  dans  laquelle  il  décrit  la

« paix » qui doit régner durant cette réunion. Paix qu'il n'aura de cesse, par la suite, de rompre,

coupant la parole à ses collègues pour évoquer la question des « motivations » et celle du bon

usage de la « péniche ». À la fin de cette allocution, il demande à tous de parler en français,
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pour que  je  comprenne.  Les  hommes  acceptent  mais  les  femmes  sortent  de  leur  torpeur,

indiquant qu'elles ne maîtrisent pas toutes cette langue. Coly tranche : la réunion se tiendra en

wolof  et  en  joola.  Seul  Émile  parlera  en  français,  me  traduisant  parfois  les  mots  de  ses

collègues.

La réunion commence et Émile, immédiatement, aborde la question du recensement

des pirogues, déjà évoquée la veille. Selon lui, il ne faut pas écouter les directives et adapter la

demande à la réalité du terrain. Certains ASC et relais approuvent cette position. Seul Coly

semble  ne  pas  y  être  favorable,  pris  dans  la  contradiction  de  la  réalité  du  terrain  (qu'il

comprend) et  des ordres tels  qu'ils  ont été formulés par sa hiérarchie (auxquels il  se doit

d'obéir). Yasmine, la sage-femme, elle aussi agent d’État, abonde dans le sens de Coly. Les

deux fonctionnaires souhaitent répondre aux exigences du protocole, les relais et ASC, agents

communautaires,  quant  à  eux  préfèrent  privilégier  le  terrain.  S'engage  donc  une  lutte

symbolique entre l’État et la communauté. Lutte qui sombre peu à peu dans l'incompréhension

généralisée,  où  chacun  campe  sur  sa  position,  et  à  l'aporie.  Coly clôt  enfin  le  débat,  en

évacuant la question ainsi : « pas la peine de polémiquer, il faut avancer ! » Il sous-entend par

là que les ordres sont clairs, il s'agira d'appliquer le protocole tel qu'il a été présenté la veille, à

Mlomp. 

La réunion s'achève ainsi. Doudou, relais pour Enda-Graf travaillant sur la prévention

des  MST-IST  et  administrateur  du  Ministère  de  la  pêche,  s'approche  de  moi  et  nous

conversons. Il est étonné que la politique de prévention ne considère pas le problème des

pêcheurs. Partant en mer pour des campagnes de pêches de plusieurs semaines, ils prennent le

risque d'être impaludé. Pourtant, la pêche est l'une des activités économiques principales du

Sénégal. Je m'étonne de la présence de moustiques, et donc du risque d'infection, en pleine

mer et lui me répond qu'il y en a « en pagaille ». Il m'explique aussi que la place de relais

communautaire n'est pas évidente à tenir puisque son rôle consiste à convaincre la population

que la « médecine moderne » est la seule apte à soigner les gens et qu'il faut les éloigner de la

« tradition », inefficace en cas de maladie. « Il faut changer les pratiques ! » Les « grigris »,

contrairement aux préservatifs  ou aux moustiquaires,  ne peuvent  rien contre les virus,  les

microbes et les vecteurs de maladie. Cette lutte contre la « tradition », me dit-il, l'éloigne de

son entourage. Travaillant sur les MST-IST, il « parle en public de choses honteuses », comme

la sexualité, rompant ainsi les tabous et la bienséance. Étant un « enfant du village », il souffre

d'une forme de rejet, les gens disant « qu'il a changé », qu'il est « devenu un autre » qui ne
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respecte plus les lois morales de la communauté. Comment donc convaincre quand les gens

s'éloignent de vous ? Par ailleurs, me dit-il, il ne peut délivrer de médicaments, ne pouvant

donc pas faire la preuve de ses paroles et de l'efficacité des modalités de soins qu'il propose. Il

ne peut convaincre en actes dans un milieu, dit-il, où l'expérience du soin est privilégiée sur la

parole. Il est donc doublement désarmé dans son travail de relais.

Sur ces mots, et alors que Doudou entreprend de démarrer sa moto – qu'il a reçu pour

réaliser son travail  de relais  –, un vieil  homme s'approche.  Il  est  l'un des « notables » du

village, membre du conseil du Chef, un « joola autochtone ». Nous nous connaissons et il

vient me saluer, étant venu, par curiosité, s'informer sur la réunion. Doudou lui en explique les

ressorts et, profitant de l'évocation des moustiquaires, je lui demande s'il en possède une. Il

m'explique dormir sous moustiquaire,  pour se protéger du regard de ses petits-enfants qui

partagent avec lui la même chambre, et ainsi ne pas leur apparaître nu. Il ne s'agit donc pas

pour  lui  d'une  protection  contre  le  risque  d'infection  palustre,  mais  plus  d'un  confort

empêchant  par  ailleurs  d'être  « dérangé »  par  les  moustiques.  « Une  maladie,  c'est  une

maladie... Si elle doit t'attraper, tu ne peux rien y faire ! Elle vient de Dieu ou d'un sorcier. »

Sur ces mots,  il  s'en va continuer  ses salutations.  Doudou reste  perplexe,  me montre son

impuissance. « Tu vois ? » Il démarre sa moto et s'en va.

Avec Émile, nous partons en direction du centre du village. Lui doit se rendre sur la

grève, pour rentrer chez lui,  et moi je dois rejoindre la maison. En chemin, nous croisons

Aliou se rendant au Poste de santé pour prendre des nouvelles de la réunion. Nous bavardons

donc ainsi, sur le bord de la route et Émile nous invite à venir lui rendre visite le lundi suivant,

la veille du recensement. Nous acceptons et, après quelques salutations, partons chacun dans

une direction différente.

Le lendemain est une chaude journée. J'en crève et décide, pour me soulager un peu,

de me rendre chez le coiffeur, libérer mon crâne et l'exposer aux trop rares brises locales. C'est

un Ghanéen bonhomme avec  qui  j'avais  déjà  échangé quelques  mots,  parlant  un  français

appris en Côte d'Ivoire. Outre la perspective d'un hypothétique soulagement face à un soleil

trop lourd, j'espère ainsi lier un contact, débuter un nouveau réseau.

Il lance son groupe électrogène, ce qui allume aussitôt une chaîne diffusant un reggae.

Sa « boutique » est  petite,  rafraîchie par la couleur  bleu ciel  de ses murs où s'étalent des
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photographies servant de modèles de coupes de cheveux et un portrait de Bob MARLEY. Il me

fait enfiler une blouse, me noyant dès lors dans une cape de chaleur et me talque le visage et

la nuque. Il se saisit de sa tondeuse et entreprend de suivre ma coupe existante. Je l'arrête dans

son ouvrage et lui exprime mon souhait d'être totalement rasé. Cette perspective le soulage,

lui qui n'a pas l'habitude de coiffer des Blancs. Changement de sabot, en quelques minutes je

n'ai plus que deux millimètres de cheveux sur le crâne et,  déjà, j'éprouve un sentiment de

fraîcheur.  Il  s'affaire  à  finir  la  besogne, et  c'est  avec acharnement  qu'il  traque le  moindre

cheveux trop long. 

L'appel du groupe électrogène allumé a fait venir un autre client, qui patiente derrière

nous en marquant du pied le rythme du reggae. Avec ma nouvelle tête de bagnard, je quitte les

lieux, assurant à mon coiffeur la qualité de son travail et lui indiquant que je viendrai lui

rendre visite. 

Arrivé dans la concession familiale, tous me flattent... « Tu es beau maintenant ! » me

dit Abdou, l'un des aînés d'Aliou. « Je ne l'étais pas, avant ? » « Si, mais là tu l'es encore

plus ! » 

La jeune bonne de la famille, originaire d'un village voisin et « Joola », me flatte à son

tour, entreprenant là la continuité d'une drague souvent indélicate, frisant parfois l'obscène (au

regard de la grande pudeur locale relative aux choses de l'amour) – elle me glissera, un jour,

une invitation : « Si tu es gentil avec moi, je te ferai tout ce que tu veux et tu me feras tout ce

que tu veux ! » Invitation contournée alors par une incompréhension feinte de ma part et la

nécessité  pour  moi  de  partir  immédiatement  acheter  des  cigarettes.  Elle  sera  renvoyée

quelques semaines plus tard, pour son manque d'ardeur à la tâche et ses mœurs légères, elle

qui « court toujours après les Blancs ! »

Deux jours passent et nous arrivons au lundi, date de notre rendez-vous avec Émile.

Au matin, il me téléphone, s'assurant de notre venue et me demande si je ne peux pas lui

acheter du pone.

Aliou  m'indique  que  nous  prendrons  la  « péniche »,  s'étant  assuré,  la  veille,  que

l'équipe  du  Poste  n'en  avait  pas  besoin.  Notre  première  aventure  consiste  à  récupérer  la

« gazoline », le réservoir d'essence du moteur hors-bord. Elle n'est pas chez Bamba, le débit

de boissons servant de point d'amarre à l’embarcation. Aliou m'assure que nous la trouverons

chez un jeune qui a pour habitude de piloter la « péniche » quand Lokot, l'ASC et piroguier
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ordinaire de l'équipe de santé, n'est pas disponible. De plus, me dit-il, il a été décidé par le

Comité  de  santé  de  mettre  à  disposition  l'embarcation  à  qui  veut  la  louer,  pour  assurer

quelques bénéfices supplémentaires au Poste de santé. Le jeune dit ne pas être en possession

de la « gazoline » et annonce l'avoir prêté. Aliou fulmine. « Imagine qu'il y ait une urgence sur

une île... » Nous n'arrivons pas à mettre la main sur le détenteur actuel du réservoir. Aliou

abdique et emprunte une « gazoline » à Bamba – le propriétaire du bar –, un ami d'enfance. 

Nous embarquons, enfilant nos gilets de sauvetage en piteux état, puis Aliou démarre

et nous quittons le havre, et prenons la direction de la base militaire en évitant les imposantes

pirogues amarrées ici.  Là,  trois soldats patientent face aux ruines du quai,  emporté il  y a

plusieurs années par un typhon, à l'ombre d'un arbre chétif. Aliou échoue la « péniche » sur la

grève de la base et va présenter nos papiers d'identité aux militaires. Après un bref contrôle,

nous repartons pour traverser le vaste bolong. Sifoka est située juste en face d'Élinkine, de

l'autre côté d'un plan d'eau d'environ un kilomètre de large. Pour atteindre le village, nous

devons traverser un réseau de chenaux serpentant dans la mangrove. Aliou ralentit l'allure et

entreprend de manœuvrer, évitant les racines de palétuviers et suivant les méandres du chenal.

Les fonds sont parfois hauts et râclent la coque en plastique de la « péniche ». Des échassiers

s'envolent à notre passage. 

Soudain,  la  mangrove  s'ouvre  sur  un  marigot,  vestiges  d'une  rizière  abandonnée

traversée par le chenal. De l'autre côté, dans les brumes de chaleur et écrasés par un soleil

blanc se dressent les contours spectraux de quelques arbres et de quelques habitations. Une

vache famélique paît une herbe bien maigre et brûlée de soleil. Nous abordons aux pieds de la

maison d’Émile qui, alerté par le bruit du moteur, est venu à notre rencontre. 

Après un repas pris sur une natte, à l'ombre d'un arbre imposant, j'interroge Émile sur

son travail d'ASC et les conditions d'accès aux soins sur l'île. 

Les  îles  sont  peuplées  depuis  de  nombreuses  décennies  par  des  anciens  habitants

d'Élinkine, venus s'installer là pour s'épargner les longs trajets les conduisant à leurs rizières.

Les  terres  appartiennent  toujours  aux  gens  de  Djembering  dont  les  ancêtres  ont  autorisé

l'installation de ceux des habitants actuels. Ainsi, aujourd'hui, la carte administrative s'appuie

sur cette situation.  Sifoka, Vindaye et  Kachouan dépendent toutes trois  du Poste de santé

d'Élinkine mais restent rattachées à la Communauté Rurale de Djembering. Cette situation

produit des enchevêtrements administratifs complexes dans la gestion sanitaire locale. Ainsi,

lorsqu'Émile a demandé la construction d'une Case de santé, pour y assurer son travail, il en a
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fait la demande à la Communauté Rurale de Djembering. Celle-ci, dit-il, a préféré investir

dans la construction d'un foyer des jeunes, pour se plier à la volonté des villageois. 

Il  est  notable  que cette  situation  administrative  est  héritée  du découpage colonial.

Jusqu'au 6 février  1918, les îles étaient rattachées au Canton d'Élinkine,  comme l'indique

l'arrêté suivant :

« Arrêté  désignant  les  territoires  formant  la  subdivision  de  Diembéring.  Elle

comprend les cantons  de Carabane,  Diembéring et  Kabrousse,  les  villages  de

Siffoca-Vendaye, Sté et Ourou situés dans les îles avoisinant à l'Est de l'île de

Diembéring, détachée du canton d'Elinkine. » (Sabatié, 1925 : 283). 

L'absence de Case de santé, rajoute-t-il, empêche la constitution d'un Comité de santé

villageois. Sans Comité de santé, il ne peut être rémunéré pour sa tâche. Comme beaucoup,

sur l'île, les revenus de sa famille sont assurés par les femmes qui collectent des huîtres de

palétuviers et les vendent dans les villages alentour. Lui a appris l'apiculture et la vente du

miel lui rapporte quelques revenus supplémentaires. 

Au  fil  de  la  conversation,  je  comprends  qu’Émile  est  avant  tout  un  relais

communautaire qui s'improvise ASC. Sans Case de santé, ne disposant pas de statut légal, il

ne peut détenir de TDR ni d'ACT. Ainsi, en cas de suspicion de paludisme, le malade doit se

rendre  à  Élinkine  en  pirogue  à  rames.  Émile  possède  toutefois  du  paracétamol  et  des

antibiotiques, qu'il achète en début d'hivernage, pour assurer un soulagement au malade avant

de l'envoyer consulter au Poste de santé. Quand il est est en rupture de stock, il se retranche

vers la « tradition », connaissant quelques plantes aux vertus antipyrétiques et étant réputé,

dans le secteur, pour son savoir et ses compétences de « guérisseur traditionnel ». 

Ainsi, chaque matin, Émile fait le tour du village, pour débusquer un éventuel malade

qu'il soulagera, par un recours à la « médecine moderne » ou à la « médecine traditionnelle »,

avant de le faire évacuer vers Élinkine. Ses prestations sont toujours récompensées par « un

petit quelque chose » en nature. 

Après notre conversation, Émile nous invite, Aliou et moi, à visiter le village. Nous

faisons ainsi le tour de la douzaine de maisons réparties sur un plateau sableux guère plus haut

que le niveau de la mer et écrasé par le soleil. Seuls quelques rares arbres apportent un peu de

fraîcheur, par endroits. Nos pas nous conduisent devant l'unique salle de classe puis Émile

nous montre la « citerne », construction reprenant le principe de la case à impluvium – une
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construction circulaire dont la pente de la toiture est dirigée vers l'intérieur pour collecter l'eau

de pluie –, et apportant de l'eau douce aux habitants, la plupart des puits ne leur offrant qu'une

eau  souvent  saumâtre.  Il  y  a  entre  250  et  300 habitants,  sur  l'île,  mais  beaucoup  vivent

aujourd'hui à Ziguinchor ou Dakar alors que d'autres sont absents actuellement, partis à Cap

Skiring pour la saison touristique ou ailleurs pour la collecte de vin de palme. 

Vers dix-huit heures, la marée nous permet de déhâler la « péniche » et de repartir pour

Élinkine.  Nous  naviguons  dès  lors  sous  un  soleil  couchant  et  un  ciel  en  feu,  dans  les

puissantes nuances de vert de la mangrove et les chants des oiseaux. Il nous faut faire vite et

rentrer  avant  le  crépuscule,  la  navigation  de  nuit  étant  interdite  par  les  militaires.  Nous

quittons le chenal d'entre les palétuviers pour nous plonger dans le bolong qu'Aliou traverse à

vive allure. Les eaux sont irisées des feux du ciel, Élinkine au loin, plonge peu à peu dans

l'obscurité fantomatique des fins de jour. Nous accostons enfin, ancrant la « péniche » dans

son havre. Il fait déjà nuit noire. 

Mardi 8 mai, épuisé par une nuit de chaleur et un sommeil trop court, c'est vaseux que

je  me  prépare  à  suivre  le  premier  jour  de  recensement.  Phase  liminale  de  la  Couverture

Universelle, c'est par lui que les autorités sanitaires détermineront le nombre de MILDA à

acheminer au village. En cette heure matinale, en buvant mon café sous la véranda, j'essaie de

déterminer ma posture d'observation. Quel agent suivre, sachant qu'ils officieront tous en des

quartiers différents ? Faut-il que je me restreigne à n'en suivre qu'un, durant toute la journée,

pour mener une observation en profondeur ? J'opère ce dernier choix, espérant ainsi créer une

certaine proximité avec l'ASC ou le relais choisi et rompre ainsi le silence que certains d'entre

eux m'imposent. Il serait bien trop compliqué de chercher un nouvel observé en milieu de

journée et je risquerai de  rater quelque chose. Je choisis aussi de travailler dans le quartier

d'Ufursan, celui des « étrangers », pour observer, s'il y a, une hypothétique différenciation de

traitement  des  usagers  selon  leurs  origines.  La  condition  de  Ghanéen me  pose  question ;

régulièrement, certains de mes interlocuteurs tiennent des propos désagréables à propos de

cette population, jugée « sale », « brutale », « violente », etc. Cette discrimination dans les

mots se retrouve-t-elle dans les pratiques des agents de santé ? 

Après un « bain » qui me sort de ma torpeur, vers neuf heures, je pars en direction du

Poste de santé. Je suis en retard d'une heure sur l'horaire prévu et considère que je suis en

avance  par  rapport  aux  agents.  Erreur !  En  chemin,  et  à  Ufursan,  je  rencontre  Soda,  la
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matrone, qui est déjà au travail dans le quartier, portant sur elle le dossard turquoise et la

casquette blanche témoignant de son statut d'agent recenseur. Sur tous deux référence est faite

aux « Trois toutes », l'injonction à dormir sous moustiquaire pour « toute la famille », « toute

la  nuit »  et  « toute  l'année ».  Elle  vient  de  commencer  le  recensement  d'une  concession

abritant quelques pêcheurs ghanéens et je lui demande si je peux la suivre. Elle accepte et

m'interroge  alors  sur  comment  remplir  le  bon de  recensement  et  la  fiche  de  suivi.  À ce

moment-là, Doudou arrive et nous informe qu'il manque une fois de plus du « matériel ». Il

n'y a pas suffisamment de bon de recensement et il  s'agit donc désormais, et alors que le

protocole initial exigeait un bon par foyer, d'indiquer sur un seul bon la totalité des habitants

d'une  concession.  Doudou  invite  Soda  à  une  grande  rigueur  dans  sa  tâche  car  certaines

concessions abritent des dizaines d'individus. Il s'agirait de ne pas en oublier. Enfin, il  lui

explique comment remplir bons et fiches de recensement. 

La concession dans laquelle nous nous trouvons est un entrelacs de baraques et de

ruelles déployées autour d'un espace commun exigu. Il n'y a qu'une seule construction « en

dur », faite de parpaings et de tôles. Les autres bâtiments sont des cabanes de treilles, des

pièces uniques parfois mitoyennes. Nous ne travaillons là qu'auprès de quelques Ghanéens –

les propriétaires ont été recensés par Soda avant mon arrivée –, étonnés de notre présence et

visiblement pas informés des raisons de ce contrôle que nous leur imposons. Soda use d'une

voix sèche avec eux et exige une vérification d'identité avant de m'envoyer compter leur lit et

constater s'ils disposent ou non d'une moustiquaire.  

Elle toque à la porte d'une baraque et un homme en sort, visiblement juste réveillé.

Elle lui parle en wolof et l'homme entre chez lui pour en sortir quelques secondes plus tard,

son passeport  ouvert.  Soda me demande alors  d'entrer  dans  la  chambre,  de constater  son

couchage habituel et la suspension éventuelle d'une moustiquaire. Avant de m'exécuter, un peu

étonné d'être ainsi mis à contribution, je salue d'une main serrée et d'un sourire cet homme et,

d'un geste du doigt, lui demande l'autorisation d'entrer chez lui. Il acquiesce, me rendant un

sourire, et son visage se ferme aussitôt lorsqu'il  se retourne vers Soda. L'intérieur de l'unique

chambre est plus avenant que l'aspect extérieur de la baraque. Les murs sont enduits de ciment

peint en bleu. Quelques photographies et posters décorent l'endroit. Un matelas de mousse

drapé est flanqué dans un coin de la pièce. Il n'y a pas de moustiquaire. Je fais référence de

mes constats à Soda et lui demande pour quelle raison elle demande à contrôler les identités

des gens, m'étonnant de ce geste qui, me semble-t-il, ne fait pas partie du protocole tel qu'il
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nous a été présenté lors des réunions préparatoires. Dans sa réponse, je comprends qu'elle

n'applique cette posture qu'aux Ghanéens : « les Ghana-Ghana, on ne sait jamais qui ils sont !

Ils changent toujours de nom. » Après quelques pas, elle se présente à une femme qui nous

invite à entrer chez elle, nous tendant son passeport que Soda lui prend des mains. Elle me

montre du doigt le nom et, après un rire que j'imagine peu agréable pour la concernée, me dit :

« tu vois, ça, c'est un nom ghanéen, ça ne veut rien dire. » Soda remplit fiche et bon, éprouve

une certaine difficulté avec l'orthographe du nom. Je visite sur sa demande la chambre aux

murs nus : un matelas au sol, pas de moustiquaire.

Le travail fini, nous quittons la concession et passons à une nouvelle. Avant d'entrer,

Soda  m'informe  qu'ici  « c'est  la  Chine  populaire »,  sous-entendant  un  nombre  important

d'habitants. Nous sommes chez elle. Alors qu'elle s'installe à l'ombre d'une paillote, entourée

de sa famille et, respectant scrupuleusement le protocole, posant des questions au « chef de

famille », nous comptons les habitants. Les noms sont égrenés les uns après les autres et nous

arrivons à déduire une trentaine de résidents. Elle m'invite ensuite à compter les couchages

accompagné d'une femme qui me guide dans une vaste maison tout en longueur. Je compte les

lits, les moustiquaires – il n'y en a qu'une, déchirée et poussiéreuse, suspendu au-dessus d'un

beau lit  de  bois.  Nous  restons  à  bavarder  ensuite  quelques  minutes  puis  reprenons  notre

chemin. 

La matinée passe ainsi, d'une concession à l'autre. Parfois, lorsqu'il s'agit d'amis, nous

restons un peu à bavarder. Soda est alors rieuse, chaleureuse. Parfois, la visite est expédiée au

plus vite. Les Ghanéens sont systématiquement contrôlés, subissant une forme de mépris. Je

visite  toujours  les  chambres,  devenant  là  celui  qui  pénètre  l'espace  intime,  celui  qui  fait

violence à la pudeur. Je constate, dans les baraques de treille, l'habitat de vies précaires. Des

nattes à même la terre battue et la poussière ; des taudis infâmes où quatre ou cinq personnes

se partageant un matelas exigu à la mousse noire de crasse, s'entassant dans une pièce sans air.

Des hommes et des femmes loqueteux subissant le contrôle d'identité imposé par Soda. Le

regard fuyant. Un sous-prolétariat qui vient louer ses bras à l'industrie pourtant lucrative de

l'aileron de requin. 

D'autres chambres sont décorées avec soin. De la peinture sur l'enduit du mur. Un

carré de linoléum au sol recouvrant parfois une chape de béton. Un matelas en meilleur état,

drapé. Parfois, une vieille moustiquaire se balance dans de légers courants d'air.
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Il y a aussi les bâtiments « en dur », toujours plus confortables. Là aussi je constate

l'échelle de classes, l'ostentatoire de la pauvreté et  celui de la richesse. Certaines maisons

donnent au regard un mur de parpaings nus aux toits de tôle, sans d'autres artifices. D'autres

sont enduites et peintes, fraîches à l'intérieur. Un faux plafond assure l'isolation. De beaux lits.

De beaux meubles de bois vernis. 

Du plus pauvre au plus aisé, tous se partagent l'univers de la concession. En quelques

dizaines de mètres carrés, je passe d'une baraque infâme à une maison coquette, du sous-

prolétariat des forçats de la mer à la petite bourgeoisie commerçante locale. De celui qui va

arracher  à  l'océan l'aileron de requin,  au péril  de sa  vie,  à  celui  qui  exporte  vers  Dakar,

intermédiaire entre ici et l'Asie. 

J'estime en ce jour  que près  d'un tiers  des  lits  sont  munis  de moustiquaires,  mais

celles-ci sont souvent en mauvais état.

Vers treize heures, Soda et moi nous nous rendons au Poste de santé, pour remettre à

Coly les fiches de recensement.  Lui,  toute la matinée,  a assuré seul son travail  de soins ;

quelques personnes patientent en salle d'attente. Soda lui tend les fiches, il y jette un coup

d’œil et  s'étonne des chiffres astronomiques concernant le nombre d'habitants de certaines

concessions. Soda est allée trop à l'économie, aurait pu mieux répartir ses comptes.  

Nous quittons le Poste de santé et je demande à Soda à quelle heure elle reprendra le

travail, dans l'après-midi pour fixer d'un lieu de rendez-vous. Elle m'informe que la journée

est finie et qu'elle continuera le recensement demain. Nous nous saluons et je rentre manger. 

L'après-midi, Aliou et moi nous nous installons à l'ombre de la véranda, devant sa

maison, pour discuter. Il s'intéresse à mes observations et me demande comment s'est déroulée

la matinée de recensement. Pendant ce temps, Pap', un jeune pêcheur employé par le frère

aîné d'Aliou et hébergé dans la famille, émergeant d'une sieste après une nuit passée sur les

bolong, prépare un thé. Je décris à Aliou le comportement de Soda à l'encontre des Ghanéens,

son  attitude  policière,  les  contrôles  systématiques  des  papiers  d'identité.  Il  m'indique  en

réponse  que  l'on  ne  peut  pas  faire  confiance  aux  Ghanéens  et  prend  l'exemple  des

« appartements »,  ces  constructions  bâties  par  des  villageois  et  louées  aux  pêcheurs  ou

commerçants  de  passage.  « Si  je  peux  louer  une  chambre  et  que  j'ai  le  choix  entre  un

Ghanéen, un Sénégalais, un Guinéen ou un Gambien, je ne prendrai pas le Ghanéen ! » me
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dit-il. Abdou, l'un de ses aînés, est propriétaire de quelques « chambres », à la périphérie du

village.  Aliou  m'explique  qu'il  n'a  eu  que  des  problèmes  avec  un  Ghanéen  qui  refusait

systématiquement de payer son loyer. De plus, lorsque l'un d'entre eux quitte le village pour

partir travailler ailleurs, m'informe Aliou, il sous-loue sa « chambre » à un autre Ghanéen. Le

propriétaire, de fait, ne sait plus qui loge chez lui. 

Pap' nous offre le thé et la discussion part sur autre chose.

Le soir, dans ma chambre, je règle mon réveil de bonne heure pour ne pas, comme au

matin, être en retard sur le début de la seconde journée de recensement. Je me glisse sous ma

moustiquaire et attend le sommeil qui, comme chaque soir, sera à son tour en retard. 

Le lendemain, je me présente à huit heures au Poste de santé désert. Quelques instants

plus tard arrive Coly, les yeux mis-clos par une nouvelle nuit à faire des aller-retour entre sa

chambre et le dispensaire, pour gérer les urgences nocturnes. Il semble surpris de me voir :

« vous n'êtes pas sur le terrain ? » me demande-t-il. « Non, j'attends les autres... » Il me lâche

en réponse « mais ils y sont déjà ! »

Le seul de l'équipe dont je possède le numéro de téléphone est Doudou. Plutôt que de

battre  ruelles  et  venelles  à  la  recherche  d'un  agent,  je  prends  l'initiative  de  l'appeler.  Au

téléphone, il me propose de nous retrouver au Quai de pêche. Je m'y rends et, en chemin, je

croise une relais partant faire son marché. Arrivé au lieu de rendez-vous, je patiente à l'ombre

de la criée, vaste construction de béton au toit de tôle où des bancs et tables de ciment carrelé

attendent que se tienne ici un marché aux poissons. Le lieu n'est en réalité jamais utilisé et

n'est qu'un point d'ombre où viennent se reposer ou discuter quelques personnes, de temps en

temps.

Vingt minutes que je patiente. J'appelle de nouveau Doudou qui m'indique avoir du

retard et me propose alors de le rejoindre chez lui, à quelques mètres d'ici, à son logement de

fonction. Je me rends donc à son domicile et le retrouve sous un petit abri, nourrissant son

jeune fils, très occupé avec l'enfant qui ne se laisse pas enfourner des cuillères de bouillie si

facilement.  Dix  minutes  passent  ainsi  durant  lesquelles  je  pense  à  Coly qui  imagine  ses

équipes au travail. Le repas s'achève, Doudou confie l'enfant à sa femme alors qu'un homme

arrive et entre dans la concession. Les deux hommes discutent et partent tous deux au fond du

terrain, à proximité d'un bâtiment. Ils parlent, mesurent, font de grands gestes. Dix nouvelles
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minutes passent et Doudou revient vers moi. « Je réglais un problème de tôle ! » Il entre dans

sa maison et en sort très rapidement, portant désormais son dossard et sa casquette d'agent

recenseur.

Nous nous mettons en route. En chemin, je demande à Doudou à quelle heure il a fini

la veille. Il me répond dix-huit heures environ. Nous arrivons à notre première étape, l'une des

deux stations-services bordant la grève d'où partent les pirogues pour la pêche aux requins.

Nous sommes reçus par son gérant qui,  à la nuit tombée, flanque un matelas au sol pour

dormir dans son bureau. Quelques minutes passent et nous quittons le lieu pour passer dans

une boutique d'accastillages voisine. Là aussi le recensement va très vite. Nous passons à la

concession voisine, un petit terrain bordant le bolong, nivelé et creusé par les eaux de pluie.

L'ensemble  de  la  zone  bordant  la  grève  est  irrémédiablement  soumise  aux  attaques  des

intempéries et des marées. Le bolong érode son littoral et la pluie emporte le sable du sol. 

Doudou me met à son tour à contribution. Alors que lui reste à discuter avec les gens,

j'ai  pour  tâche,  comme  la  veille,  de  faire  le  tour  des  chambres,  de  compter  lits  et

moustiquaires. Toutefois, cette tâche n'est  pas systématique,  Doudou ne me demandant de

contrôler le nombre de « couchages habituels » uniquement lorsqu'il a un doute sur la véracité

de celui  annoncé  par  son interlocuteur.  Je  lui  demande sur  quels  critères  il  se  base pour

officier de la sorte et lui me répond qu'il préfère vérifier quand les gens lui annoncent trois ou

quatre lits dans une pièce qu'il juge trop exiguë pour en accueillir autant. De fait, le contrôle

s'exerce surtout auprès des Ghanéens les plus pauvres qui, parfois, s'entassent à cinq ou six

dans d'étroites chambres, pour économiser le prix de location.

Parfois, nous trouvons porte close et Doudou passe à la maison suivante. Lors des

deux formations,  avant  le  début  de l'opération,  il  avait  été  précisé  aux équipes  qu'en cas

similaires, il s'agirait d'interroger les voisins pour estimer le nombre d'individus vivant dans

un domicile trouvé inoccupé au moment du recensement. Les domiciles vides devant alors

être  rattachés  au  bon  de  recensement  de  la  concession  d'appartenance.  J'interroge  alors

Doudou sur son contournement du protocole et lui me répond simplement qu'il repassera plus

tard,  qu'il  préfère  rencontrer  directement  les  habitants  et  leur  remettre  leur  bon,  en main

propre.  « Et  si  les  gens  ne sont  toujours  pas  là  quand tu  reviens ? »  Il  me répond :  « Le

recensement dure trois jours ! Après, c'est trop tard ! » 

Cette  attitude,  finalement,  ne  concerne  uniquement  que  des  pêcheurs  ou  ouvriers-

transformateurs Ghanéens, vivant seuls. 
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Entre  deux  concessions,  je  questionne  Doudou  à  propos  des  « motivations »

quotidiennes concernant  les  jours de recensement.  Pessimiste,  il  me répond :  « il  y a  une

différence entre ce que dit l’État et ce qu'il fait ! »

Dans la concession suivante, et en milieu de matinée, nous rencontrons Yasmine, la

sage-femme,  réalisant  la  supervision  de  terrain  et  allant  à  la  rencontre  des  équipes.  Il

m'indique qu'elle compte se rendre dans le quartier périphérique, pour y retrouver Awa, relais

pour Africare, et Ibrahim, l'ASC laborantin. Je décide de l'accompagner pour voir en un autre

quartier  qu'Ufursan  comment  se  déroule  le  recensement.  En chemin,  sur  le  bitume,  je  la

questionne sur sa vie. Elle me répond qu'elle sera bientôt en congé et cela la ravit car elle

pourra rentrer à Ziguinchor retrouver son mari et ses enfants. 

Sur la langue de goudron, je commence à ressentir les effets d'un coup de chaleur. 

Le quartier périphérique s'étend sur plusieurs hectares, à l'entrée du village. Le centre

d'Élinkine présente un habitat dense où les concessions ne sont séparées les unes des autres

que par un réseau de ruelles et de venelles sinueuses. Ici, l'habitat est plus éclaté et s'étend sur

un vaste plateau sableux battu par des vents brûlants. Une maigre végétation peine à survivre

et seuls quelques arbres rachitiques offrent parfois un peu d'ombre. Yasmine me conseille de

marcher bien droit dans les sentiers de sable, l'herbe pouvant abriter des serpents. Au loin,

nous voyons Lokot, l'ASC dépositaire, et le saluons. Cheminer ici est pénible. Je regrette de

ne pas m'être muni d'un couvre-chef et sens déjà mon crâne chauffer. 

Nous finissons  par  retrouver  Awa et  Ibrahim,  nous accueillant  avec sourire,  et  les

suivons dans leur travail. Eux sont constants avec toutes les personnes rencontrées, qu'importe

leurs origines. Toujours souriants, affables, prompts à échanger quelques nouvelles. Jamais ils

n'entrent  dans  les  chambres  pour  effectuer  un  quelconque  comptage  et  s'en  réfèrent

uniquement à la confiance qu'ils accordent aux gens recensés. 

La fin de matinée se passe ainsi et, vers treize heures, nous prenons le chemin du Poste

de santé, pour déposer les fiches de recensement à Coly. 

L'après-midi, j'essuie un gros coup de fatigue qui m'oblige à rester à l'ombre et me

suivra jusqu'au lendemain, après une nuit effroyable et fiévreuse. L'insolation dont je souffre

m'empêche de suivre le dernier  jour de recensement.  J'avais pourtant  projeté  de retrouver

Idrissa dans le quartier du Kassa où vivent les « Joola autochtones ». Je regrette ma bêtise de

m'être fait tondre le crâne et celle de n'avoir su prévoir un quelconque couvre-chef. En fin de

journée, allant mieux et profitant de la fraîcheur de la soirée, je décide de me rendre sur la
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route  bordée  de  commerces,  en  quête  d'une  casquette.  Alors  que  je  marche  vers  cette

direction, un jeune homme derrière moi m'interpelle. Je m'arrête, me retourne et nous nous

saluons. « Ma maman est contente, me dit-il. C'est bien qu'un Blanc vienne nous aider ! » Je

démens mon implication dans l'organisation de la distribution et lui m'assure que « c'est bien

que tu t'occupes de nous ! » Il m'accompagne alors dans un commerce et négocie pour moi le

prix d'une casquette de contrefaçon. 

Il  s'agit  désormais  d'attendre  le  20  mai  avant  que ne  se  tienne  la  distribution  des

moustiquaires. En attendant, je continue mes enquêtes concernant la vie villageoise. Zadig, un

ami d'Aliou, m'accompagne parfois pour m'aider à rencontrer des gens et les interroger sur le

paludisme, leurs pratiques de soins, les raisons qui les ont conduits à vivre à Élinkine, etc.

Zadig est instituteur à l'école maternelle et ne travaille ainsi que le matin. Les après-

midis, il les passe souvent Chez Bamba, à tromper l'ennui dans l'alcool, comme beaucoup ici.

Je constate et subis un désœuvrement assez général qui conduit les chrétiens à se saouler et les

musulmans à boire beaucoup de thé dont la longue préparation donne une occupation à celui

qui le fait. La chaleur et l'ennui abattent souvent les esprits et rendent irritable. Parfois, chez

Bamba,  des  querelles  éclatent  entre  des  Ghanéens  et  des  « Joola »  épuisés  par  l'alcool.

Souvent, un homme moins saoul désamorce le conflit. 

Zadig est ravi de m'accompagner dans mes enquêtes, lui offrant là l'opportunité de

s'occuper un peu. 

Ainsi, le 12 mai, nous faisons un tour de village, allant à la rencontre de femmes de

diverses  origines.  J'espère,  avec  ces  entretiens  souvent  courts  que  je  considère  comme

exploratoires, trouver différentes problématiques qui me permettront d'affiner, lors de mon

prochain séjour,  mon ethnographie.  Nous nous retrouvons sur la  grève du Quai  de pêche

occupée par des dizaines de femmes s'abritant sous des ombrelles bigarrées, tassées les unes

contre  les autres et  proposant du poisson fraîchement  débarqué d'une pirogue.  Nous nous

approchons  d'un  petit  groupe  et  Zadig  m'indique  connaître  un  peu  l'une  d'elles,  une

Ghanéenne.  Nous  échangeons  avec  elle  quelques  mots,  en  wolof  –  Zadig  assurant  la

traduction – et sommes interrompus par trois femmes, Ghanéennes elles aussi, dont l'une parle

français. Sans une salutation, elle me lance « c'est toi le responsable des moustiquaires ? » Je

réponds par la négative, arguant naïvement n'avoir été là que pour observer. « Elles n'ont pas
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été visitées ! » Je leur conseille alors de se rendre au Poste de santé, pour en informer Coly.

Elles acquiescent et partent. 

En plus d'attendre la distribution de moustiquaires, j'attends de participer à une réunion

de supervision rassemblant l'ensemble des responsables des Organisations Communautaires

de  Base  (OCB),  l'ICP,  les  agents  de  santé  et  le  Médecin-Chef  de  District  (MCD).  Cette

réunion a pour but de vérifier la validité du recensement, les responsables d'OCB étant censés

connaître leurs communautés respectives au point d'être en capacité d'estimer si les comptes

de couchages sont valables. Prévue initialement le vendredi 11 mai, elle est systématiquement

annulée, car les agents de santé ne sont pas disponibles pour des raisons professionnelles ou

personnelles. Le mardi 15 mai, le MCD convoque l'équipe d'Élinkine qui, accompagnée de

quelques notables du village, se rendent à Oussouye pour procéder à la rencontre. Aliou, en

tant  que Président  du Comité  de  santé,  et  donc devant  normalement  y  être  présent,  n'est

convoqué  qu'au  matin-même  et  ne  peut  s'y  rendre,  tenant  classe  ce  jour-là.  Prévenu

tardivement, il ne pourra m'en informer dans les temps.

Les jours passent ainsi, entre entretiens exploratoires et annulations de réunions. 
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Au matin  du 20 mai,  avant  de me rendre au Quai  de  pêche,  lieu où doivent  être

distribuées les moustiquaires d'une partie du quartier d'Ufursan, Aliou m'informe qu'il y a un

problème.  Le stock livré la  veille  est  insuffisant.  Il  m'annonce toutefois  que Coly tient  à

distribuer son stock disponible pour ne pas « décourager » les gens. 

Sur la route du Quai de pêche, je croise une relais qui interpelle amis et membres de sa

famille pour les inciter à se rendre expressément au lieu de rendez-vous, les informant qu'il

n'y aura, ce jour, pas assez de moustiquaires pour tous. 

Une grande agitation anime le Quai de pêche. Des files d'hommes cheminent de l'usine

à glace vers une pirogue amarrée à la grève, chargeant cette dernière avec de quoi réfrigérer le

poisson pêché durant la campagne. D'autres roulent des fûts de carburant, de la station-service

à l'embarcation. Il y a ceux qui ramendent et rangent les filets, ceux qui montent les lourds

moteurs et ceux qui donnent des ordres, supervisant l'armement du navire. 

Finalement, la criée, là où doit se tenir la distribution, semble bien vide face à ces

dizaines d'hommes au travail.  Quelques femmes et quelques hommes patientent, observent

l'armement de la pirogue, discutent entre eux, profitent de l'attente pour dormir un peu, affalés

sur un banc ou la tête plongée entre leurs bras posés sur une table.

Dans la criée, je trouve Lokot et lui demande ce qu'il sait du problème de stock. Il

m'informe alors que seulement cinq cents moustiquaires ont été livrées à Élinkine, que Coly a

pris  l'initiative  de  n'en  délivrer  aujourd'hui  que  cent  cinquante,  pour  maintenir  une

distribution, même minimale, à chaque jour prévu. Il m'annonce aussi que seules dix-sept

mille moustiquaires ont été livrées pour l'ensemble du Département d'Oussouye alors que les

besoins étaient estimés à trente-neuf mille. Pour lui, ce problème résulte du peu de temps

laissé aux autorités sanitaires entre le recensement et la distribution. Les bailleurs avaient déjà

produit leurs estimations sur la base d'un recensement démographique de population effectué

quelques années plus tôt mais aujourd'hui obsolète. Ce recensement n'avait en effet pas tenu

compte des étrangers. Enfin, dans ses mots surgit l'idée d'une Casamance « laissée tombée »

par  l’État.  Dans  la  mesure  où  elle  fut  la  dernière  région  du  Sénégal  concernée  par  la

distribution, elle ne peut que profiter des surplus des autres régions. Une fois de plus, dit-il,

elle  n'est  que  la  dernière  des  préoccupations  de  l’État,  prompt  à  développer le  Nord  au

détriment du Sud.

Les trois balles de moustiquaires attendent (Photographie 1), veillées par Soda qui,

assise, collecte les bons de recensements des individus venus chercher là leur dotation. Elles
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sont logotypées USAID/CDC. Malgré le peu de gens présents ce jour, il est difficile pour les

agents d'organiser la foule. Des tentatives sont faites pour organiser une file d'attente, Soda s'y

emploie (Photographie 2), mais, très rapidement, cette file se meut en cohue. Il est plus de

neuf  heures  trente,  certains  sont  là  depuis  une  heure  et  demi,  l'impatience  commence  à

gronder. Pour ne pas être submergé, Coly, qui vient d'arriver accompagné de Yasmine, décide

de retrancher l'équipe dans les bureaux de l'Administration des pêches, à quelques dizaines de

mètres de là. Les hommes, aidés par quelques villageois, se saisissent des trois lourdes balles

et nous nous rendons donc dans le bâtiment voisin et prenons place dans une salle de réunion

(Photographie 3). 

Coly et Yasmine occupent un bureau d'où ils organisent la distribution, vérifiant la

validité  des  bons  collectés  auprès  de  la  population  avec  les  données  des  fiches  de

recensement.  Il  s'agit  alors  de  dresser  une  liste  qui  servira  aux  agents  pour  appeler  les

récipiendaires. 

Pendant ce temps, les ASC et relais dépaquettent les moustiquaires. Elles seront ainsi

livrées sans le mode d'emploi présent sur le paquet en plastique et concernant le bon usage, le

bon entretien et la bonne façon de les laver. Très rapidement, et malgré les fenêtres ouvertes,

la pièce se charge d'une lourde odeur âcre, irritante. L'une des relais se couvre le visage d'un

voile, pour se protéger du produit (Photographie 4). 

La table de réunion se couvre alors de moustiquaires (Photographie 5), sous le regard

de  quelques  villageois  qui  attendent  qu'elles  leurs  soient  délivrées  (Photographie  6).  La

majorité des gens est restée groupée sous la criée, à l'ombre.

Une fois toutes les moustiquaires dépaquetées, il s'agit désormais de les marquer, d'y

indiquer à même le tulle, au feutre, le nom du récipiendaire, la date de livraison et le nom du

Poste de santé (« Élinkine »). Alors que je suis installé dans un coin de la pièce, pour ne pas

déranger l'équipe, une relais m'interpelle : « Tu ne travailles pas, aujourd'hui ? » À mon tour,

je  m’empare  de  quelques  paquets  et  aide  les  agents.  J'interroge  Coly  sur  la  raison  du

dépaquetage  et  du  marquage  et  lui  me  répond  qu'ainsi  marquées,  les  moustiquaires  ne

pourront  plus  être  vendues.  Il  s'agit  d’inciter  les  gens  à  les  suspendre  chez  eux  le  plus

rapidement possible, et après avoir aéré leurs moustiquaires toute une nuit.

Cette  tâche terminée,  j'en profite  pour  jeter  un œil  à  la  liste  produite  par  Coly et

Yasmine  et  constate  qu'il  n'y  a  que  des  noms  de  famille  sénégalais.  J'émets  alors  deux

hypothèses permettant d'expliquer cette absence d'étrangers dans les récipiendaires, ce jour.
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La première  tient  en  l'armement  de  la  pirogue  qui  semble  occuper  un  grand  nombre  de

Ghanéens  ce  matin.  Les  individus  privilégieraient  donc  leur  activité  professionnelle.  La

seconde tient au fait que certains agents ont prévenu famille et amis de l'insuffisance du stock.

De fait, seuls les individus ainsi informés sont arrivés en premier sur le lieu de distribution. La

liste des récipiendaires ayant été dressée par ordre d'arrivée, les « étrangers » arrivés trop tard

n'ont pu y être inscrits.

Vers  onze  heures,  et  alors  que  les  gens  attendent  depuis  plus  de  deux  heures,  le

dépaquetage et le marquage des moustiquaires sont terminés. Doudou, au travers de la fenêtre

du bureau, interpelle la population qui se presse et se bouscule au pied du bâtiment. Le ton

monte entre les agents et les usagers qui expriment leur impatience. Yasmine lâche alors, en

français, un « vous êtes très indisciplinés ! » qui imposera le calme dans la foule. Doudou

explique que la distribution sera réalisée par ordre d'arrivée et qu'il n'est donc pas nécessaire

de se presser ni de se bousculer. Il s'empare de la liste et sort du bâtiment par la fenêtre. De là,

il appelle les gens (Photographie 8), les invite à s'approcher de la fenêtre et les agents restés à

l'intérieur tendent alors les dotations aux concernés (Photographie 9).

En  quelques  minutes,  la  distribution  est  achevée  et,  alors  que  les  derniers

récipiendaires s'en vont chez eux (Photographie 10), nous rangeons le local. Dehors, enfin,

nous ne respirons plus cet air saturé d'insecticide. Mon nez et ma bouche sont irrités, secs, et

je m'interroge sur la dangerosité des produits utilisés. 

Dehors, Aliou nous attend. Je lui demande s'il a récupéré les moustiquaires pour sa

famille et lui me répond qu'il préfère attendre l'arrivée du complément de stock, cela pour ne

pas donner l'image d'un Président de Comité de santé profitant de son statut pour être favorisé.

Il m'indique que cette consigne a part ailleurs été donnée à tous les membres du Comité, pour

éviter  toutes  rumeurs  pouvant  nuire  à  l'image  de  cet  appareil  communautaire.  Dans  un

contexte  où  il  s'agit  de  convaincre  la  population  de  participer,  financièrement  et

matériellement, à la réfection du logement de fonction de l'ICP, il ne faudrait pas générer de

conflits d'intérêts.

Nous rentrons chez lui et, aussitôt, je prends un « bain » pour me débarrasser de la

poudre recouvrant mon visage et mes bras. Elle est invisible mais je la ressens, comme une

crasse. Elle colle à la peau comme la poussière.
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Cahier photographique 1. Premier jour de distribution.
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Photographie  1:  Les  trois  balles  dans  la
criée.

Photographie  2: ASC tente d'organiser une
file d'attente.

Photographie  3:  Le  retranchement  vers  le
bureau de l'Administration des pêches.

Photographie  4:  Relais  se  couvrant  le
visage pour se protéger de l'insecticide.

Photographie  5 :  Dépaquetage  des
moustiquaires.

Photographie  6 :  Villageois  attendant  leur
tour.
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Photographie 5: "Vous êtes très indisciplinés"

Photographie  6: Distribution par ordre
d'arrivée.

Photographie 7: Moustiquaires délivrées à la
population.

Photographie 8: Usagers rentrant chez eux.



L'après-midi du premier jour de distribution, je fais un tour du quartier d'Ufursan, pour

constater que les gens ayant reçu des moustiquaires aujourd'hui les ont bien suspendues pour

les aérer et les débarrasser du surplus d'insecticide. Les fils à linge sont ainsi drapées de tulle

blanc. 

Je  quitte  Ufursan  et  emprunte  le  goudron  en  direction  du  Poste  de  santé.  Des

moustiquaires sont suspendues aux palissades et fils à linge.  

Au Poste, je retrouve Coly. Il n'y a pas de patient en cette heure, et j'en profite pour

discuter un peu avec lui, dans son bureau, l’interrogeant sur ce premier jour de distribution. Il

m'indique tout d'abord que 2 683 moustiquaires (soit  54 balles) auraient dû être livrées à

Élinkine. En ce jour, il n'en a reçu que 450 (9 balles) :

« C'est cela qui a posé un retard dans la distribution. Normalement, aujourd'hui,

j'aurai  dû faire la  distribution du matin au soir.  Mais,  avec l'insuffisance des

moustiquaires, vous venez de voir, on a déjà terminé. […]  Je suis en train de

distribuer par étapes. Au lieu de prendre ça et distribuer dans une seule place, je

prends ça et je dispatche en quatre places. Sur les quatre points, il faut que j'en

distribue un peu en attendant le reste. »

Comme Lokot ce matin, Coly impute la mauvaise gestion aux autorités sanitaires :

« Ça, c'est au niveau du gouvernement. Actuellement, les moustiquaires sont à

Dakar. Eux, ils ont fait à peu près. Ils n'ont pas connu la population de Oussouye,

la population de Ziguinchor. Ils ont fait à peu près, et ils ont envoyé... d'après une

étude qu'ils ont faite. De ce que le Médecin-chef m'a dit. Ils ont fait une étude et

après  ils  ont  envoyé  les  moustiquaires.  Maintenant,  quand  on  avait  fait  le

recensement, nous, on a trouvé 39 000 et quelques de couchages, alors qu'eux, ils

avaient emmené 17 000 moustiquaires. »

Ce  retard  peut  induire  une  idée,  pour  la  population,  d'un  État  n'assumant  pas  sa

promesse de distribution – renvoyant là à un imaginaire de l’État particulier en Casamance, où

celui-ci est compris comme ayant abandonné la région. Coly en a conscience et, me dit-il,

œuvre pour éviter tout problème de ce genre, tout en veillant à ce que les accusations ne le

touchent ni lui, ni le Médecin-Chef. Il s'agit ici de renvoyer la faute aux plus hauts échelons
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de l’État, là où ce dernier devient nébuleux aux yeux de la population. La base – le District

sanitaire – doit entretenir une bonne relation entre elle et ses administrés :

« J'ai expliqué à la population que ce n'est pas de ma faute ni celle du Médecin-

chef, c'est au niveau supérieur. Maintenant, ils n'ont qu'à attendre jusqu'à ce que

l'autre stock arrive et que l'on puisse distribuer les autres moustiquaires. Quand

l'autre  stock  arrivera,  on  communiquera  les  autres  dates  de  distribution,  au

niveau des différents points où l'on a déjà distribué. Il y a des gens qui n'ont pas

bien compris les choses. Ils disent qu'il n'y a pas de moustiquaires, qu'ils ne vont

pas en avoir. Certains ont dit qu'ils vont lancer leur bon. Je leur ai dit de ne pas

lancer ça, ''parce que si vous lancez ça, si les moustiquaires arrivent, vous allez

perdre.'' »

À ces mots, je salue Coly et rentre mettre au propre mon carnet de terrain.
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En  ce  deuxième  jour,  le  21  mai,  la  distribution  se  tient  au  Poste  de  santé.  Cent

cinquante moustiquaires ont été mises à disposition par Coly. Lorsque j'arrive, mon premier

des constats concerne la population qui attend dans l'enceinte du dispensaire. Elle est plus

hétérogène  que  la  veille  et  de  nombreux  Ghanéens  sont  présents.  Les  gens  patientent  à

l'ombre de l'unique arbre du lieu où sous celle des appentis des toits, une rumeur s'échappe de

cette petite foule, les gens parlent bas. Des chaises ont été mises à disposition par l'équipe

sanitaire  et  seules  des  femmes  y  sont  assises  (Photographie  13).  Les  hommes  attendent

debout, bras croisés. Certains font les cent pas. D'autres demeurent immobiles. 

Je reste là, un moment, à les observer. L'un d'entre eux s'approche de moi, arborant une

chemine noire décorée de flammes, me salue et me demande d'où je viens. Nous échangeons

quelques  mots  et  il  m'exprime  sa  volonté,  un  jour,  d'embarquer  sur  une  pirogue  pour

l'Espagne, vivre là-bas une vie meilleure qu'ici et gagner beaucoup d'argent. Les promesses de

la modernité achevée, en Europe, ne lui font craindre ni la mort, ni l'appareil policier gardant

les frontières. Il sait qu'il y arrivera. Je me retrouve dès lors dans une position d'inconfort. Je

voudrais  l'en  dissuader,  lui  décrire  ce  que  je  sais  des  conditions  de  vie  des  migrants

clandestins, lui parler du chômage en Europe, mais chacune de mes tentatives est neutralisée

par un optimisme empli de résignation, une espérance étrange que je ne saisis pas dans sa

totalité. Après quelques minutes de cet impossible dialogue où, quoique je dise, mes mots ne

sont pas interprétés comme une bienveillance de ma part mais comme un témoignage de ma

volonté de garder pour moi seul la part du gâteau, je décide de rejoindre les agents de santé.

Idrissa, absent la veille, est aujourd'hui présent. Je le trouve en train de déballer les

moustiquaires  et  d'en  entamer  le  dépaquetage.  Un homme l'aide  dans  cette  tâche,  s'étant

proposé pour soulager un peu le travail des ASC et relais.

Lokot, quant à lui, est arrivé très tôt le matin pour dresser la liste des récipiendaires par

ordre  d'arrivée,  me  dit-il.  Connaissant  le  nombre  de  moustiquaires  disponibles,  il  a  pu

renvoyer chez eux ceux arrivés trop tard, pour qu'ils n'aient pas à attendre pour rien. Coly est

absent ce jour,  pour une réunion à Oussouye, et  c'est  Lokot  qui  semble prendre en main

l'organisation de la journée, avec son autorité bonhomme et nonchalante qui le caractérise. Sa

liste  complète,  rédigée  sur  une  feuille  arrachée  d'un cahier,  et  une fois  les  moustiquaires

dépaquetées, il nous invite à effectuer le marquage dans une salle de soins (Photographie 12).

Nous disposons donc tout le stock sur un lit et procédons à l'identification des moustiquaires,

les disposant alors sur un autre lit.
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La pièce, exiguë, s'emplit de l'odeur âcre de l'insecticide, mais celle-ci est rapidement

balayée par les courants d'air. Les moustiquaires sont finalement disposées par paquets sur les

trois lits, classées par concessions. 

L'ouvrage achevé, les récipiendaires sont appelés par ordre d'arrivée et, les uns après

les autres, reçoivent leur dotation à la porte de la salle de soins. Là, Soda veille à ce qu'ils

n'entrent pas (Photographie 14), craignant la genèse d'une cohue qui viendrait bouleverser

l'organisation  où  faire  tomber  les  moustiquaires  de  leurs  rangements.  Ferme  avec  les

Ghanéens, elle est plus disposée et aimable auprès des autres populations. Contrairement à la

veille, à chaque individu est donnée une information personnalisée sur le bon usage de la

moustiquaire, avec un rappel des « Trois toutes », mais aussi une énonciation des consignes

d'entretien. Certains d'entre eux ont pris leurs dispositions et se présentent à l'équipe avec un

sac  en  plastique  ouvert.  D'autres  repartent  avec  les  moustiquaires  dans  leur  bras,  en  un

équilibre précaire.

Alors qu'il ne reste pratiquement plus de moustiquaires dans la pièce, Soda relâche son

emprise et les gens peuvent désormais entrer dans la salle d'hospitalisation.

L'ambiance est  détendue, les agents sont souriants et  accueillants.  La rapidité avec

laquelle est réalisée la distribution neutralise toute attente prolongée induisant l'impatience.

En à peine une heure, le stock est épuisé, la matinée de distribution s'achève.
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Cahier photographique 2. Deuxième jour de distribution.
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Photographie  11:  Les  3  balles
devant être livrées ce jour.

Photographie  12 :  Agents
procédant au marquage.

Photographie 13 : La foule patiente. Photographie 14 : ASC gardant l'entrée de
la salle de distribution.



L'après-midi,  je  retourne  au Poste  de santé,  pour  m'entretenir  avec Lokot  de cette

journée de distribution.  Je  le  retrouve ainsi  dans  la  pharmacie où les  étagères  accueillent

quelques stocks épars de médicaments, classés par noms. Le lieu est toujours bien soigné, seul

un peu de poussière ou de sable, emportés par les pas, s'accumulent au sol. Au centre de la

pièce,  une  table  basse  sert  de  paillasse  au  dépositaire  qui,  quand un patient  se  présente,

découpe là les blisters et prépare le sachet en plastique contenant les médicaments prescrits

par l'ICP. Une caisse en fer accueille quant à elle les recettes journalières du Poste de santé,

comprenant la vente de médicaments et le prix des consultations ou des gestes. 

Dans  un  coin  de  la  pièce,  une  multiprise  branchée  sur  le  panneau  solaire  du

dispensaire, sert à recharger des téléphones portables, en échange d'une petite contribution qui

semble aller dans la poche de Lokot. 

Sur le placard en acier est scotchée la fiche sur laquelle sont inscrits les tarifs des

« motivations » selon s'il s'agit d'une réunion, d'une formation, d'une causerie, etc. 

L'entretien commence et sera régulièrement interrompu par des gens venus déposer ou

chercher  leurs  téléphones  portables.  Lokot  attribue  lui  aussi  le  retard  à  un  problème

d'organisation au niveau des instances décisionnelles, et surtout à un empressement de leur

part à distribuer peu de temps après le recensement :

« C'est dû à une question d'organisation. De l’État et des bailleurs ! Parce que ça

devrait se faire, selon moi, d'abord, mettre un écart minimum de deux semaines

avant qu'il y ait distribution. Donc, là, tu es sûr et certain que, par rapport à ton

recensement, le stock est sur place, il est disponible pour être distribué. Mais tu

as fixé une date sans pour autant savoir quel est le nombre de moustiquaires à

distribuer. Donc, si tu ne sais pas le nombre de moustiquaires à distribuer, là, ça

fausse. Tu as amené un stock qui ne fait même pas la moitié de ce qui devait être

distribué. Donc, sur 39 000 moustiquaires, il y avait 17 disponibles. Ça ne règle

pas la situation ! »  

Ce  retard,  dont  la  faute  incombe  à  l’État,  va  perturber  le  reste  de  l'opération,

contraignant les agents à travailler plus. Ici surgit de nouveau la question de la base, soumise

au contexte  local,  et  qui  doit  retravailler  les  protocoles  émis  par  le  haut  de  la  pyramide

sanitaire. 
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« Y a les îles qui n'ont pas encore reçu les moustiquaires. Ce sera quand ? Si ça

vient peut-être juste à la fin de la distribution, là, ça risque de poser problème.

Parce que l'ICP , ne pourra pas être et à Élinkine, et dans les îles. Et si le gars

qui doit l'amener, c'est peut-être probablement moi qui dois faire la tournée avec

lui, ça va encore poser problème. Parce que moi, je ne serai pas à mon site. Ou

soit il devra aller avec quelqu'un et aussi, on pourra pas aider les autres dans les

îles. C'est pas possible. Ouais, c'est pas possible. Parce que dans les îles, ce sera

encore plus difficile. Parce que le jour, tu risques de travailler 48h, tu n'auras pas

fini. Si tu n'as pas quelqu'un qui t'aide, c'est la catastrophe. C'est pour diminuer

le  travail [que  Coly  a  pris  la  décision  de  commencer  la  distribution  malgré

l'insuffisance du stock]. Donc, si tu évacues cent moustiquaires, si ta cible était de

six cents moustiquaires, si tu fais tes cent, il reste cinq cents. Quand les autres

moustiquaires  vont  arriver,  tu  ne  fais  que  continuer  tes  autres  cinq-cent

moustiquaires. »

Je l'interroge ensuite sur son attitude du jour à avoir pris en main le déroulé de la

distribution. Lui me répond par la nécessité de bien l'organiser, pour satisfaire une demande

de la population en moustiquaires : 

« Tu  sais,  c'est  pas  facile !  D'abord,  les  gens...  S'il  n'y  avait  même  pas  la

distribution, si on devait vendre les moustiquaires, c'est sûr qu'on pouvait vendre

au minimum... Si on disait qu'il y a des moustiquaires disponibles à vendre, donc

la dotation, l'offre de moustiquaires, c'est sûr que nous, on pouvait vendre 500

moustiquaires. Parce qu'on les vendait, dans les années passées, à 1 000 Francs.

C'est  sûr  qu'on  allait  commander  500  moustiquaires,  on  allait  les  vendre  au

maximum en 24h. Ça, c'est sûr ! Parce qu'on a eu, les années passées, quand

même, la demande était pas forte, on vendait jusqu'à 450 moustiquaires. Donc,

étant donné que les gens en demande depuis l'année passée, c'est sûr que, si on

devait vendre, on allait vendre jusqu'à 500 moustiquaires. Ça, c'était sûr ! »

Cette réponse corrobore certaines de mes observations indiquant que la population est

majoritairement demandeuse de moustiquaires. L'une des preuves les plus flagrantes étant que

tous ont suspendu leurs moustiquaires pour les aérer.
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Le 22 mai, la distribution se tient dans le chantier d'un futur hôtel, dans une pièce qui

deviendra plus tard un relais postal. Les murs du lieu ont été récemment enduits et l'humidité

encore  contenue  dans  le  ciment  confère  à  l'endroit  une  relative  fraîcheur.  Des  gaines

électriques sortent des murs et  pendent dans le vide. Une bâche a été tendue au sol pour

accueillir les moustiquaires dépaquetées et marquées. Les agents opèrent assis sur les chaises

en plastique provenant du Poste de santé. Comme la veille, Lokot est venu là de bonne heure,

pour accueillir les gens qui, cette fois-ci, ne peuvent jouir d'ombre ni d'assises. Le lieu est très

minéral,  proche  du  goudron  et,  à  l'extérieur  règne  une  chaleur  difficilement  soutenable

amplifiée par la réverbération du béton et du bitume. La foule présente ce jour, hétérogène,

semble plus tendue que la veille, montre des signes ostensibles d'impatience. Les agents, à

leur tour, sont plus nerveux, fatigués des jours précédents. Les tâches sont répétitives. 

Coly est resté au Poste de santé, pour assurer les consultations. C'est donc Lokot qui

prend, comme la veille, la direction des opérations.

Idrissa et lui-même s'affairent à dresser la liste des récipiendaires, par ordre d'arrivée

(Photographie 15)  alors que les femmes s'emploient au dépaquetage et  au marquage.  Les

volets de la pièce étant fermés, pour garder un semblant de fraîcheur alors que la température

extérieure ne cesse de grimper, la pièce s'emplit de l’âcreté de l'insecticide. Une relais, comme

à son habitude, se couvre le visage (Photographie 16). Je lui demande alors si elle considère

le produit comme dangereux et elle me répond par la négative. « Mais cela ne risque-t-il pas

d'effrayer les gens, que vous vous couvriez ainsi le visage ? » « L'autre fois, dit-elle, une m'a

demandé, je lui  ai  dit  que ''non'',  qu'il  faut étendre la moustiquaire à l'ombre vingt-quatre

heures ! »

Alors  que quelques  femmes  se risquent  à  profiter  du peu d'ombre  conférée  par  le

chambranle de la porte (Photographie 17), Idrissa et Lokot constatent qu'ils ont récupéré cent

huit bons alors qu'ils ne disposent que de cent moustiquaires. Il leur faut dès lors renvoyer

chez eux les gens touchés par cette erreur. Malgré la chaleur et l'impatience, les individus

concernés rentrent chez eux sans embarras. En effet, alors que la tension monte à l'annonce

faite par Lokot, qu'une rumeur s'amplifie, un vieil homme, lui aussi touché par le problème,

d'une voix forte, clame qu'il faut « écouter », neutralisant ainsi toute contestation. 

Soda  arrive  sur  ces  entrefaits,  en  retard.  Elle  aide  à  finir  le  marquage  des

moustiquaires. Alors que tout est prêt, les moustiquaires marquées et classées par concession

sur la bâche, Lokot est appelé à se rendre au Poste de santé, pour gérer une affaire urgente. Le
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reste de l'équipe s'assoie sur les chaises, discute et blague, alors que dehors, la tension monte.

Cela fait plus de deux heures que les gens attendent en plein soleil et ils ne comprennent pas

pourquoi,  alors  que  le  travail  est  terminé,  les  agents  ne  leur  délivrent  pas  leur  dotation.

Quelques réprimandes surgissent de la foule, aussitôt cassées par les agents qui répondent

sèchement  aux  plaintes.  Le  ton  monte,  les  agents  se  lèvent  de  leurs  assises.  Le  conflit

s'accentue mais est aussitôt neutralisé par l'arrivée de Lokot. En quelques mots il impose la

paix et  les agents procèdent  à  la  distribution (Photographie 18)  qui s'achève en quelques

minutes. 
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Cahier photographique 3. Troisième jour de distribution.
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Photographie 15 :  Idrissa et  Lokot vérifiant
les bons de recensement.

Photographie 16 : Relais se protégeant.

Photographie 17 : Femmes profitant du peu
d'ombre offert par le lieu.

Photographie 18 : ASC délivrant sa dotation
à une femme (Ghana).



Le  23  mai,  07h45,  je  prends  la  direction  de  chez  Bamba,  là  où  est  amarrée  la

« péniche », pour rejoindre Coly et Yasmine devant assurer la supervision de la distribution

dans les îles polarisées. Nous devons appareiller à 8h00, pour une longue journée dans les

méandres du delta. Lokot nous accompagnera en tant que piroguier du Poste de santé. Je les

retrouve tous trois en chemin, au bout de la route, sous l'imposant fromager. Ils semblent

visiblement agacés et Lokot porte à son épaule le lourd moteur hors-bord. Coly m'explique

que, la veille au soir, Lokot et Ibrahim (l'ASC laborantin) sont partis délivrer les balles de

moustiquaires aux différents ASC insulaires, pour que tout soit prêt aujourd'hui. Sur le chemin

du  retour,  Lokot  a  constaté  des  signes  de  faiblesse  du  moteur,  calant  régulièrement.

Aujourd'hui,  celui-ci  semble  totalement  hors-service.  Nous  nous  rendons  donc  chez  un

mécanicien dont l'atelier est situé sur la grève, à proximité d'un chantier naval. 

Une  petite  cabane  de  treille  avec,  sous  un  abri,  un  établi  massif  en  bois  noir  de

cambouis. Le sol est jonché de pièces de mécaniques rouillées, d'écrous, de vis, de limaille.

Le  sable  est  noir  d'huile.  Sur  l'établi,  un  essieu  est  tenu à  la  verticale.  Le  mécanicien  y

enfourche le moteur et  entreprend de démonter ce dernier (Photographie 19).  Pièce après

pièce. D'abord, l'hélice, puis l'axe de transmission. Le bloc moteur et les pistons. Les bougies

sont trempées dans de l'essence, leurs têtes nettoyées à la brosse métallique. Chaque pièce est

décrassée, badigeonnée d'huile, reposée sur l'établi. Un joint semble en souffrance et finit au

sol. Avec le carton d'un vieux calendrier, le mécanicien en bricole un nouveau.

Le temps passe. Coly m'explique qu'il a décidé ce jour de distribuer les moustiquaires

dans les îles car il possède un stock suffisant pour en couvrir les besoins. Il a ainsi avancé la

distribution,  initialement  prévue  le  27  mai,  à  aujourd'hui,  le  23.  Ainsi,  lorsqu'il  recevra

l'entièreté du stock, il pourra finir le travail à Élinkine. Il désespère, personne ne sait où sont

actuellement les moustiquaires. 

Le mécanicien s'affaire désormais à remonter le  moteur.  L'entreprise est  longue.  Il

ajuste, vérifie les roulements de la mécanique, graisse quand elle force. Vers 10h30, le moteur

est entièrement remonté. Il branche la « gazoline », injecte de l'essence dans les cylindres et,

avec l'aide de Lokot, positionne le moteur au dessus d'un baril remplit d'eau noire. Il tire sur le

câble de démarrage. Une fois. Deux fois. Trois fois. Le moteur démarre, sonne d'un bruit

régulier.

Lokot s'en va chercher la « péniche », le moteur sur l'épaule et, quelques minutes plus

tard,  vient  nous  chercher  sur  la  grève.  Nous  embarquons  et,  enfin,  quittons  le  havre
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d'Élinkine,  avec  trois  heures  de  retard.  Nous  descendons  le  bolong  en  direction  de

l'embouchure pour en atteindre un autre, entre Efran et Kachouan. Je suis installé à la poupe,

auprès de Lokot. Je lui demande qui financera la réparation du moteur et l'essence nécessaire

pour se rendre dans les îles. Il me répond que tout cela sera à la charge du Comité de santé,

soit plus de 30 000 FCFA pour l'essence. 

Au  terme  d'une  vingtaine  de  minutes  de  navigation,  nous  approchons  de  notre

première étape. Déjà, le calme du fleuve est rompu par des basses faisant écho, et c'est au

rythme d'une musique techno ivoirienne que nous accostons sur la frêle grève de Kachouan,

rongée par la montée du niveau des mers. Des amarres sont lancées à un homme qui nous

surplombe depuis le promontoire de l'île. Nous débarquons et devons escalader celui-ci, nous

aidant de quelques racines. Sur le plateau, nous arrivons face à l'école du village où  patientent

déjà quelques insulaires. Nous sommes accueillis par les ASC de l'île qui nous font entrer

dans le bâtiment. Là, chaque pupitre d'écolier est couvert de moustiquaires, soigneusement

rangées. Chacune d'elles est  déjà marquée.  Dans un premier temps, Coly,  avec l'aide d'un

ASC, procède à une vérification des bons collectés par les équipes de l'île et les compare avec

les fiches de recensement (Photographie 20). Il me demande ensuite de photographier deux

ASC pour les envoyer à l'équipe cadre de District et montrer à cette dernière que le travail a

été bien réalisé. Ainsi, je prends un premier cliché d'un ASC, en dossard et casquette, tenant

dans ses mains le guide de bon usage des moustiquaires (Photographie 21). Il pose, souriant,

avec en arrière fond les moustiquaires soigneusement rangées et classées. Coly m'enjoint à

réaliser un second cliché, avec une seconde ASC (Photographie 22). Les fiches que tous deux

tiennent permettent d'illustrer les consignes de bon usage. Le protocole exige qu'elles soient

délivrées lors de la distribution. Or, ceci ne sera pas fait durant notre présence sur l'île. L'un

des ASC m'expliquera, à côté du matériel de sonorisation lançant à plein régime de la musique

techno « pour  faire  venir  les  gens »,  que  ces  consignes  seront  délivrées  lors  de  Visites  à

Domicile (VAD).

Nous  procédons  ensuite  à  la  distribution  (Photographie  23).  Finalement,  nous  ne

serons pas restés longtemps sur l'île, malgré les 213 moustiquaires à livrer. La préparation, en

amont, par les équipes locales aura ainsi permis à Coly et Yasmine de ne faire là qu'un travail

de supervision. 

Nous embarquons de nouveau sur la « péniche » et prenons la direction de Sifoka. Il

nous faut  contourner  une presqu'île  de mangrove et  emprunter une succession de bolong.
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Nous arrivons enfin au havre de l'île où pourrissent deux voiliers abandonnés là par leurs

propriétaires français. Quelques pirogues monoxyles sont échouées sur la grève de sable, elle

aussi en proie à l'érosion côtière. Nous devons, avant d'arriver au village, traverser des rizières

(Photographie 24), dépourvues d'ombre. Nous empruntons alors un étroit chemin formé par le

talus séparant les parcelles. C'est accablés de chaleur et de soif que nous arrivons chez Émile

dont la première des préoccupations est de demander à Lokot s'il a pensé à lui ramener du

pône et du kana, le rhum distillé localement. Ce dernier lui tend alors un sachet en plastique

contenant les produits demandés et Émile roule une fine cigarette. Sur sa natte, à l'ombre d'un

grand arbre, une balle de moustiquaires attend, intacte. Coly n'est pas satisfait que rien ne soit

prêt  et  Émile  se  justifie  en  précisant  qu'il  « ne  voulait  pas  ouvrir  sans  personne  pour

contrôler ! » Cette réponse lui attire quelques moqueries de la part de Lokot et Yasmine alors

que Coly s'affaire à vérifier bons et fiches de recensement (Photographie 25).

Alors que nous procédons au dépaquetage et au marquage des moustiquaires, quelques

villageois  arrivent.  C'est  l'occasion  d'échanger  des  nouvelles  avec  les  familles  insulaires

(Photographie 26). Il manque 17 moustiquaires qui seront récupérées par Émile à Vindaye.

Une  fois  la  distribution  achevée,  nous  partons  accompagnés  d'Émile  rejoindre  la

« péniche » et engageons notre périple vers Vindaye. Nous remontons alors le bolong qui, au

fur et à mesure de notre avancée, devient de plus en plus étroit. Nous cheminons dès lors dans

un univers de mangrove et  de vase, serpentant entre les méandres. Le ponton de Vindaye

avance sa langue de béton érodée dans un marigot étrange. Le lieu est lugubre, puant de la

putréfaction végétale. Deux enfants assistent à notre manœuvre d'accostage.

Le village, vaste, est constitué d'habitations éparses, écrasées par un soleil de plomb.

Sur le plateau, la végétation est maigre et rachitique. Nous le traversons pour nous rendre au

foyer de la jeunesse, lieu où doit se tenir la distribution. Dans un coin de la vaste pièce de

béton aux murs décorés de motifs floraux, un téléviseur diffuse un film de guerre suivi par des

enfants et des villageois attendant leurs dotations (Photographie 27). Dans un autre, sur le

comptoir faisant office de bar lorsqu'a lieu une fête, les moustiquaires dépaquetées attendent

d'être marquées. Nous nous y employons. La tâche finie, l'ASC éteint la télévision et prend la

parole pour délivrer les consignes de bons usages en montrant les fiches prévues à cet effet. Il

prend du temps pour expliquer qu'il ne faut pas laver les moustiquaires à l'aide d'eau de javel

ou de détergeant, rappelle les « Trois toutes ». Nous procédons ensuite à la distribution des

161 moustiquaires et, alors que Lokot retourne à l'embarcadère pour récupérer la « péniche »,
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emportant avec lui le surplus de moustiquaires qui sera ensuite déposé à Sifoka, nous partons

de  l'autre  côté  de  l'île,  en  face  de  notre  dernière  étape,  Ehidj.  Nous  marchons  plusieurs

dizaines de minutes, cheminant entre les rizières. Parfois, nous croisons un groupe de femmes

travaillant aux champs. Cette marche est éprouvante et tous commençons à fatiguer. Il n'y a

aucune  brise  pouvant  nous  soulager  de  la  chaleur,  ni  aucune  ombre.  Enfin,  nous  nous

approchons  du  littoral  et  longeons  le  bolong  quelques  minutes  avant  de  nous  installer  à

l'ombre  d'un  bosquet  pour  attendre  Lokot,  à  proximité  d'une  cabane  de  pêche.  Coly  et

Yasmine semblent abattus, éprouvés par cette longue journée. Les deux se taisent, aspirant au

repos. Seul Émile garde son humeur taquine.

Les minutes passent ainsi dans un silence qui ne sera rompu que lorsque la « péniche »

sera en approche.

À  Ehidj,  nous  sommes  accueillis  par  quelques  villageois,  dans  l'enceinte  d'un

restaurant bordant le rivage. Sur l'île, il n'y a pas d'ASC et c'est ainsi que Lokot procède à la

diffusion  de  la  bonne  utilisation  des  moustiquaires  alors  que  Coly,  Yasmine,  Émile,  un

villageois et moi-même procédons au marquage des 74 moustiquaires. En très peu de temps,

le travail est accompli et nous embarquons de nouveau pour rentrer à Élinkine. Émile nous

accompagnera jusque-là et ne rentrera sur Sifoka que le lendemain, avec les moustiquaires

manquantes. 

Sur le chemin du retour, tous se taisent après cette longue journée de travail. Le soleil

est déjà bien bas sur l'horizon et nous accostons au crépuscule. 
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Cahier photographique 4. Quatrième jour de distribution : les îles polarisées.
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Photographie 19: Le mécanicien à l’œuvre. Photographie 20 : Coly vérifiant fiches et
bons  de  recensement  avec  un  ASC  de
Kachuan.

Photographie  21 :  ASC  posant  pour  le
District sanitaire.

Photographie  22 :  ASC  posant  pour  le
District sanitaire.

Photographie  23 :  Un  bon  contre  des
moustiquaires.



111

Photographie  27 :  Wenday,  les  gens
attendent dans le foyer de la jeunesse.

Photographie 24 : Rizières à Sifoka. Photographie 25 :  Coly vérifiant  la  validité
des bons de recensement.

Photographie  26 :  Lokot  avec
des enfants. Les visites sur l'île
sont  rares  et  permettent  de
revoir famille ou amis.



Les jours suivants, et alors que l'équipe du Poste de santé attend toujours le reste des

moustiquaires dans une grande incertitude – elles sont décrites tantôt comme étant retenues au

bac  traversant  le  fleuve  Gambie,  tantôt  comme  étant  quelque  part  aux  environs  de

Tambacounda –, la population n'ayant pas reçu sa dotation commence à exprimer sa colère. 

Le 24 mai, dans l'après-midi, je me rends au Campement villageois pour profiter des

deux heures de courant électrique que lui offre quotidiennement la base militaire. Alors que

des  hommes,  tous  « Joola  autochtones »,  s'affairent  au  rempaillage  des  toitures  des  petits

bungalows, l'un d'eux, à ma vue, s'approche de moi. En colère, il me dit :

– « On vous a vu hier prendre la pirogue avec des moustiquaires. Ce n'est pas normal

d'en avoir envoyé dans les îles et de ne pas en avoir distribué ici. Nous aurions dû être

prioritaires ! »

– « Pourquoi ? »

– « Parce que les îles sont les îles ! Ici, c'est Élinkine ! C'est différent... »

À ces mots, d'autres acquiescent, marquant là l'incompréhension relative à la gestion

du problème par l'ICP. Aujourd'hui, ceux qui n'ont pas reçu de moustiquaires se sentent lésés.

Finalement,  la  volonté  de  Coly  de  maintenir  les  distributions  les  jours  prévus,  malgré

l'impossibilité de satisfaire les besoins de tous, entérine cette image de l’État ne tenant pas ses

promesses, ne travaillant que pour quelques privilégiés. Alors que le plus grand des doutes

entoure l'hypothétique livraison d'un stock supplémentaire ressurgit la question de l'abandon

de la région, et du traitement inégal des populations par l’État. Ici, les hommes se plaignant à

moi sont tous « Joola », cette communauté des laissés-pour-compte du Sénégal. Les actions de

l’État, quand elles font la démonstration de difficultés, deviennent les preuves nouvelles du

désintérêt de l’État pour la Casamance et ses habitants. 

Pourtant, il n'y a pas que les « Joola » qui ont eu à souffrir de problèmes lors de cette

opération de santé publique. Ainsi, en fin de journée, alors que je me rends dans une boutique

pour y acheter du thé en prévision de l'habituelle soirée de conversations avec mes hôtes, le

boutiquier, un « Peul » originaire de Guinée Conakry m'informe qu'il a « oublié » de se rendre

au Quai de pêche le jour de la distribution. Je lui indique alors que cela n'est pas un problème,

qu'il lui suffit de se rendre au Poste de santé pour se tenir informé de la prochaine livraison. 

Le soir même, alors que nous buvons du thé en attendant l'heure du coucher, Aliou

m'informe que beaucoup de villageois  pensent  que les  agents de santé disposent  de leurs
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moustiquaires. La colère, me dit-il, commence à gronder au village. Certaines rumeurs faisant

état d'une non-livraison. Ainsi, seuls quelques privilégiés ont eu à jouir d'une dotation. 

Le  lendemain,  me  rendant  au  Poste  de  santé  pour  prendre  des  nouvelles,  un  vieil

homme que je ne connais pas m'interpelle et me demande pourquoi personne n'est venu chez

lui, « pour les moustiquaires ». 

Au Poste, Coly m'informe que les moustiquaires sont en chemin, quelque part entre

Tambacounda et Oussouye. Par ailleurs, me dit-il, certains viennent se présenter à lui pour

l'informer qu'ils n'ont pas été recensés. Il s'agit essentiellement de Ghanéens, absents le jour

du recensement. 

Dans la matinée, je me rends à l'une des deux stations-service du Quai de pêche. J'ai

sympathisé avec son gérant et, prévoyant de réaliser avec lui un entretien sous peu, je lui

rends visite. Après les salutations et les échanges ordinaires de nouvelles, il me dit : « Je n'ai

pas  été  recensé.  Personne  n'est  venu  chez  moi.  L'autre  [l'ASC-relais]  n'est  pas  venu ;

pourtant, je l'ai vu passer dans les maisons. » En retour, je lui conseille de se rendre au Poste

de santé, pour se signaler.

Tout en marquant colère et incompréhension, ces témoignages indiquent le souhait,

partagé par beaucoup, d'obtenir une moustiquaire. 

Finalement, le stock est livré en fin de matinée, peu de temps avant la Grande prière

du vendredi. Coly demande alors à l'imam de faire passer le message que la distribution se

tiendra le lendemain.

C'est ainsi que le samedi 26 mai se tient le dernier jour de distribution, au Poste de

santé. Les moustiquaires ont été dépaquetées et sont marquées au fur et à mesure, lorsque les

gens se présentent pour récupérer leur dotation. En une heure, la petite foule présente dès

08h00 dans la cour du dispensaire est dispersée. L'opération s'achève ainsi. Désormais, les

moustiquaires restantes seront délivrées au compte-gouttes. Coly m'informe qu'il se tiendra là

toute la journée, disponible pour ceux qui viendront récupérer leur dotation. Je demande à

Lokot comment ont été informés les chrétiens du village et lui me répond « par le bouche à

oreille ».

Une Ghanéenne se présente alors à Coly, pour lui signaler qu'elle n'a pas été recensée.

Ibrahim dit être passé chez elle à plusieurs reprises, durant les trois jours de recensement,

mais qu'il n'y a jamais trouvé personne. Coly la prévient que s'il lui reste du stock, en fin de
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distribution, il lui en donnera une. Sinon, il ne pourra rien faire pour elle. Il clôt la discussion

par ces mots : « tu n'as pas de chance ! »

L'après-midi,  profitant  de  l'absence  de  patients,  je  demande  à  Coly  s'il  veut  bien

s'entretenir  avec  moi.  Il  accepte  et  nous  nous  installons  dans  son  bureau.  Ma  première

question traite des problèmes de recensement qui sont apparus au fil du temps, comme par

exemple lorsque des gens se sont présentés à moi pour m'en parler. Coly compte alors sur un

surplus de stock pour remédier au problème :

« Je dirai que, avec les gens qui n'ont pas été recensés, je vais essayer de voir si

selon ce qu'on m'a donné, il y aura un surplus de moustiquaires, parce qu'ils ne

vont  pas me donner tout juste  ce que j'avais  demandé. Il  y aura peut-être  un

émargement de surplus de 5%. Avec ça, je vais essayer de voir avec ceux qui me

disent qu'ils n'ont pas été recensés. Je vais voir avec cette marge de surplus pour

leur donner. Mais pour les gens qui ne sont pas venus récupérer de moustiquaires,

les moustiquaires sont là. Je vais les garder pendant une semaine. Si je ne vois

personne, et  qu'il  y a des gens qui viennent pour me dire qu'ils  n'ont pas été

recensés, je prendrai la décision de prendre ces moustiquaires et de leur donner.

Parce que  s'il  y  a  des  gens  qui  laissent  une semaine sans  venir  prendre leur

moustiquaire, il y en a d'autres qui en ont besoin. Donc, si ces gens-là viennent

pour me dire qu'ils n'ont pas été recensés, et qu'il se trouve que la marge des

pourcentages de moustiquaires pour ceux qui n'ont pas été recensés est terminée,

je  serai  obligé  de  prendre  les  autres  moustiquaires  pour  les  leur  donner.

Maintenant,  si  ces  gens-là viennent  pour se présenter,  je  vais  leur  dire  ''vous

n'avez pas eu la chance, j'ai gardé les moustiquaires pendant une semaine et je

les ai données à d'autres qui en avaient besoin.''  C'est ça que je vais faire, en

quelque sorte. »

Je l'interroge ensuite sur ce qui, selon lui, a provoqué les problèmes de recensement.

Plus que de remettre en question le travail de ses équipes, il s'en remet à une cause liée aux

habitudes  de  vie  de  ses  administrés.  Ici  surgit  une  population  toujours  fautive  des

dysfonctionnements de la santé publique : 
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« Le problème de recensement est lié à la population. Ici, la population n'est pas

sur place. Il y a beaucoup de pêcheurs. Et il s'est trouvé qu'au moment où les gens

faisaient  le  recensement,  les  pêcheurs  étaient  en  mer.  Maintenant,  s'ils  ont  la

chance de trouver quelqu'un dans la même concession, ces gens-là auront des

moustiquaires. Parce qu'ils vont trouver quelqu'un dans la concession et qui va

dire ''y a quelqu'un qui habite ici !'' Mais s'ils arrivent dans une concession où on

ne trouve absolument personne, là, c'est un grand problème, parce qu'on nous a

dit de ne pas recenser les maisons où il n'y a personne. Tu ne sais pas le nombre

de couchages qui se trouve là-bas. C'est ça qui est la cause des omissions de

quelques personnes qui n'ont pas été recensées quoi ! »

Il s'avère que la majorité des individus non recensés sont Ghanéens, et cela car ils

étaient absent le jour du recensement, pour le travail :

« Pour les cas de ceux qui disent qu'ils n'ont pas été recensés, il se trouve qu'ils

sont une dizaine. La majorité, ce sont des Ghanéens. Ce sont eux qui partent à la

pêche. Quant aux gens qui sont là, ils ont été recensés, ou bien ils ont quelqu'un

qui est sur place avec eux et qui dit ''mon ami est parti à la pêche''. Mais, pour les

cas des Ghanéens... Certains Ghanéens, ils logent dans une chambre, là-bas, eux,

seuls !  Donc,  si  tu  viens,  tu  vas  trouver  personne.  Donc,  tu  ne  pourras  pas

recenser la maison où il n'y a personne. Si tu as la chance de trouver quelqu'un

là-bas, il te dira qu'il a un ami qui loge ici. Là, tu pourras recenser. Pour d'autres

gens, on a oublié un couchage. Ils sont venus se signaler. Pour le cas de Luc, je

dis que c'est le gars qui a recensé là-bas qui a fait une erreur... Parce qu'il n'a pas

été jusqu'à la place pour essayer de voir. »

L'entretien s'oriente ensuite sur les problèmes relatifs au retard dans l'acheminement

des moustiquaires et des rumeurs qui ont circulé lorsque certains ont reçu leurs dotations et

d'autres pas.

« Au début, il y avait des gens qui disaient que ''non ! Ces gens-là se foutent de

nous, ils ne vont pas nous donner de moustiquaires.'' Quand ils venaient sur ça,

j'ai appelé l'Imam et le Chef de village et je leur ai dit : ''Attendez ! On nous a dit

de faire un recensement ! J'ai fait mon recensement, on nous a dit ceci, ceci, et
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cela. Donc, il faut patienter, les moustiquaires vont venir.'' C'est ça que j'ai dit à

l'imam et au Chef de village. J'en ai parlé avec quelques-uns du village... Parce

qu'il  y  a  des  gens  qui  sont  venus  le  premier  jour,  quand  on  a  dit  que  les

moustiquaires sont terminées, ils ont dit ''on va lancer le coupon.'' Je leur ai dit :

''non, ne lancez pas le coupon. Si vous lancez le coupon, vous risquez d'avoir des

problèmes après. Parce que les moustiquaires seront disponibles et vous n'aurez

pas de coupons, et vous nous causerez des problèmes, après. Donc, il ne faut pas

lancer vos coupons. Les moustiquaires, on nous a dit qu'elles allaient venir !'' »
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B. Synthèse

Je n'ai livré ici qu'un compte rendu ethnographique tiré de mes notes de terrain, ayant

suivi au jour le jour la mise en place de la Couverture Universelle.  La description de cet

événement de santé publique va désormais servir deux types d'analyses. Le premier concerne

l'événement  lui-même,  compris  comme « actes  d’État »  (BOURDIEU,  2012)  –  ou « État  au

travail » (BIERSCHENK, 2010) – et actes de communauté, de ses modalités décisionnelles à sa

mise  en  place  localement.  Comment  agents  d'État  et  agents  de  la  Communauté ont-ils

travailler  à  l'édification  du  projet ?  Que  révèle  pareil  événement  des  dysfonctionnements

structuraux du système de santé publique ? Comment, et sur quelles assises, s'appuie l’État

pour opérer en Casamance ? 

Le second type d'analyses concerne la réalisation du politique en contexte de conflit.

Comment « actes d’État » et actes de communauté produisent certaines représentations auprès

des administrés ? Que nous disent ces représentations du contexte casamançais ? Comment

sont  révélées  les  segmentations  politiques  et  communautaires lorsque  l’État  intervient  à

l'échelle villageoise ?

Je vais ainsi revenir plus en détail sur certains éléments ethnographiques exposés en

amont,  les  compléter  par  des  éléments  d'enquêtes  recueillis  après  la  mise  en  place  de la

Couverture Universelle et concernant cet événement pour ainsi les corréler avec des analyses

et des faits ethnographiques détaillés dans la première et la seconde partie. 
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I. 3. UN RÉVÉLATEUR DES DYSFONCTIONNEMENTS STRUCTURAUX

La mise en place de la Couverture Universelle permet une analyse de la manière dont

l’État sénégalais se met en « actes », c'est-à-dire de la façon dont il pose sa présence auprès de

ses administrés ; administrés qu'il constitue dès lors comme population, dans une perspective

bio-politique.  En  réaction  à  ces  « actes  d’État »,  la  population  produit  ensuite  des

représentations entérinant ou non la légitimité de l’État à exercer son pouvoir au travers de sa

gouvernementalité.  Cette mise en « actes » révèle des dysfonctionnements, c'est-à-dire des

échecs  et  des problèmes qui,  par  abstraction,  montrent  deux choses :  la  façon dont  l’État

devrait être (au regard de ses projets, et non du point de vue de l'anthropologue) et la façon

dont il est.

Le  projet  originel  de  la  Couverture  Universelle  fut  de  donner  une  moustiquaire  à

chaque résident du Sénégal, projet qui suppose donc que les étrangers d'Élinkine n'auraient

pas  eu  à  souffrir  de  différenciation  de  traitement.  Or,  l'ethnographie  a  révélé  que  la

communauté ghanéenne fut victime d'une certaine disqualification ayant conduit certains de

ses membres à être omis lors du recensement liminaire à la distribution. Ainsi, en interrogeant

les raisons de ces omissions, ce sont les « actes » d’État, et par eux ses appareils, qu'il s'agit de

questionner. Il s'agit alors d'exercer une analyse portant à la fois sur la rhétorique (que dit

l’État de lui-même) et sur les actes (comment l’État agit concrètement), sans oublier que ces

mots et ces gestes ne sont pas ceux de l’État (qui, en soi, est une construction  théologique

abstraite), mais ceux de ses agents. Agents qui sont par ailleurs soumis à trois contraintes :

d'une part, la soumission à la hiérarchie (ce que la structure attend d'eux) ; d'autre part, la

façon dont ils appréhendent cette hiérarchie ; enfin, les moyens dont ils disposent réellement

pour mettre en actes la demande qui leur est faite. Cet ensemble de contraintes participe ainsi,

pour les agents, de l'élaboration de leurs mots et de leurs gestes.

Pour  répondre  à  cette  question,  et  dans  un  premier  temps,  il  s'agira  de  montrer

comment les agents de santé – étatiques et communautaires – construisent une certaine image

de l'altérité qui, liée aux problèmes de statuts des ASC et relais (dans une confrontation des

appareils d'État aux appareils  communautaires) induit une différentiation dans le traitement

d'une certaine catégorie d'usagers (les Ghanéens). Dans un second temps, et en questionnant

les  réseaux  de  l'information  sanitaire  –  censés  informer  les  usagers  de  l'imminence  du

recensement  –  il  s'agira  de  montrer  comment  la  segmentation  des  pouvoirs  et  des
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communautés induit  des  réseaux  locaux  peu  fiables  (notamment  ceux  concernant  les

étrangers)  mais  produit  à  l'inverse  des  réseaux  d'information  efficients  (les  réseaux

empruntant les structures musulmanes) qui donnent à voir ce qu'est l’État dans la construction

de sa gouvernementalité et ce qu'il imagine être sa population. Ces analyses permettront une

compréhension de la façon dont l’État sénégalais inscrit son autorité dans le territoire. 
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A. Populations « fautives » et « motivation » des agents de santé

Je vais  analyser  ici  deux questions  qui semblent,  à  première vue,  distinctes  et  qui

touchent, l'une, à la construction d'une certaine population comme insaisissable car mouvante

– les Ghanéens – et, l'autre, à la « motivation » – à la fois sur le registre du zèle et sur celui de

la rémunération – des agents de santé. Je mets en corrélation ces deux éléments car les agents

de  santé  produisent  auprès  de  la  population  villageoise,  et  en  actes,  un  processus

d'inclusion/exclusionsrelatif  à  des  formes  de  traitements  différenciés  selon  les  origines

ethniques ou nationales des individus rencontrés lors de l'opération. Comme je vais le montrer

par la suite, bien qu'alimentés par une forme de représentation sociale relative à la production

d'images stéréotypées de l'altérité,  ces  processus d'inclusion/exclusion sont  essentiellement

dus aux problèmes du statut des agents communautaires. La production d'une certaine image

de l'Autre, où cet Autre est compris comme essentiellement insaisissable par le système de

santé,  sert  à  justifier,  finalement,  un  manque d'ardeur  à  la  tâche  induit  par  une  précarité

certaine. Il s'agira donc ici de montrer comment les frontières des districts sanitaires induisent,

pour  la  santé  publique,  une  certaine  considération  de  la  population  à  administrer,  sans

nécessairement  s'appuyer  sur  une  réalité  de  terrain  –  les  frontières  sont  figées,  mais  les

individus et les maladies sont quant à eux dans le mouvement. Comment, en actes, cette mise

en frontière induit une différentiation de traitement entre les individus qui entrent dans les

cadres établis par le système de santé et ceux qui n'entrent pas dans la norme ? Ensuite, et

après  un  détour  sur  les  conditions  d'existence  des  agents  communautaires,  il  s'agira  de

montrer comment la population est toujours considérée comme fautive dans son non-accès

aux soins ou à l'information sanitaire. Il y a là une systématique du dédouanement du système

de santé publique considérant qu'il met voies et moyens pour accomplir sa tâche alors que,

finalement, par ses actes, ses mots et ses représentations, la population l'entrave. Sera ensuite

abordée la question d'un antagonisme de statuts, interne au système de santé, où s'opposent les

agents d’État à ceux de la communauté ; antagonisme de statut fragilisant alors le système et

mettant  à  mal  la  réalisation  des  opérations  de  santé  publique.  Ici  surgira  de  nouveau  la

question  de  la  population  comme  fautive  car,  comme  je  le  montrerai,  ce  genre  de

représentations permet au système de santé de se déculpabiliser de ses dysfonctionnements

structuraux.
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a. De la frontière à l'insaisissable population

Les cartes des territoires et des frontières sanitaires ont servi d'assises à la mise en

place de la Couverture Universelle, en reprenant l'organisation du système de santé publique

sénégalais. Cette gestion verticale de l'opération pose donc la question de l'adéquation ou non

des  directives  sanitaires  aux dynamiques  sociales  en  jeu dans  ces  territoires  que  sont  les

districts sanitaires et les villages ou communes regroupés en leur sein. Tracer les concours

d'un territoire sanitaire revient à fixer des populations sur ce territoire. Ainsi, une politique de

santé publique ne peut se concevoir et être mise en pratique que sur une population stable,

sédentaire, entrant dans le cadre précis des frontières du territoire où se réalise cette politique.

Cet attachement à l'espace figé est lisible dans le projet même de la Couverture Universelle :

réaliser le recensement des « couchages habituels » revient à compter des fixités spatiales. Or,

Élinkine abrite des populations nomades,  dont  la  plus représentative reste  la  communauté

ghanéenne.  De fait,  la  stabilité  spatiale  des  politiques  sanitaires  s'accorde  très  peu  de  ce

nomadisme. Dans une analyse des « actes d’État », il s'agit de s'intéresser au travail des agents

de santé.  Comment purent-ils  appliquer  les directives  sanitaires  auprès des populations  se

jouant justement des frontières et des territoires de la santé ?

Élinkine est un lieu où cohabitent deux types de population : l'une implantée dans la

durée,  l'autre  mouvante  au  gré  des  opportunités  économiques.  Ces  deux  populations

différentes s'inscrivent  donc dans des rapports  au territoire différents.  Et,  de fait,  elles ne

peuvent être qu'appréhendées par les autorités sanitaires que de façons différentes. 

Sur  l'ensemble  d'un  territoire  national,  ni  les  hommes  ni  les  maladies  ne  se

contraignent  aux frontières  des districts  sanitaires,  des régions médicales et  des territoires

nationaux. Partout les individus sont en mouvement, qu'il s'agisse d'un voyage pour affaires,

d'une visite à la famille, d'une migration saisonnière. Le mouvement des hommes n'est donc

pas  un  fait  remarquable.  Toutefois,  à  Élinkine,  cela  est  exacerbé  par  la  présence  des

« étrangers »  –  et  surtout  des  Ghanéens  –,  ce  qui  induit  de  grandes  difficultés  pour  les

autorités sanitaires dans la mesure où une grande proportion de la population échappe aux

appareils  disciplinaires  –  car  fixant  au  territoire  –  bio-médicaux.  Dans  le  cadre  de  la

distribution de moustiquaires,  ce fait  est  d'autant  plus marqué que la  moustiquaire  est  un

ancrage territorial, puisqu'elle amarre le dormeur à son couchage habituel. Du point de vue

des autorités, posséder une moustiquaire signifie devoir posséder un domicile fixe, et donc
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être facilement contrôlable. Ce vœu a été clairement exprimé lors des réunions préparatoires

où les superviseurs invitaient les ASC et relais à ne comptabiliser, dans les domiciles recensés,

que les « couchages habituels », les lieux donc où des individus dorment toute l'année. Les

couchages ou chambres permettant d'accueillir un visiteur ne pouvaient être concernés par

l'opération. Ainsi, la moustiquaire devient un point d'accroche territorial, dans une perspective

de discipline sanitaire. Comment donc accrocher au territoire – recenser – des populations

mouvantes ?

La  population  ghanéenne  d'Élinkine  représente  environ  la  moitié  de  la  population

villageoise,  soit  à  peu  près  2000  individus.  Elle  est  composée  de  pêcheurs,  d'ouvriers

transformateurs  –  débitant,  salant  et  faisant  sécher  le  poisson  –,  de  commerçants,  de

propriétaires de pirogues, et se présente sous une forme composite de classes sociales diverses

et inégalitaires, dans un antagonisme de classes où s'opposent les propriétaires des moyens de

production  et  ceux  qui  n'ont  que  leur  force  de  travail.  Cette  population  de  pêcheurs  et

d'ouvriers  transformateurs  est  par  ailleurs  essentiellement  constituée  d'individus  isolés :

hommes seuls ou femmes seules avec ou sans enfant. Ce sont ces individus qui représentent la

population la plus mouvante, s'inscrivant dans des réseaux ouest-africains de migrations, se

déplaçant là où ils peuvent vendre leur force de travail. Comme le remarque Adrien DOUSSOU-

YOVO dans  « L'immigration  des  pêcheurs  ghanéens  au  Bénin »  (1993)  à  propos  des

implantations de pêcheurs ghanéens au Bénin :

« [Deux] types24 d’immigrants composent la communauté des pêcheurs ghanéens

[…].  Au premier type participent les anciens immigrants, en majorité Fanti, qui

ont fini par se sédentariser. […]  Le deuxième groupe se compose d’immigrants

saisonniers peu fortunés qui louent le matériel de pêche pour la durée de leur

séjour. Ce sont de véritables nomades qui suivent attentivement le déroulement de

la pêche dans les autres pays de la région et participent souvent à des réseaux

d’organisation et de solidarité [...] » (DOUSSOU-YOVO, 1993 : 56).

Ainsi,  les  conditions  d'existence  précaires,  les  logiques  sociales  et  économiques

produisent chez ces individus un rapport à l'espace et au territoire ne partageant pas la même

rationalité que celui des autorités sanitaires. Les pêcheurs et ouvriers ghanéens s'inscrivent

24 L'auteur en distingue trois, mais la dernière catégorie qu'il présente, de jeunes pêcheurs à la ligne, n'est pas
présente à Élinkine.
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dans des relations d'échanges transnationaux et  peuvent donc,  du jour au lendemain,  plier

bagage et quitter Élinkine, soit pour partir vivre dans un autre des pôles de pêche jalonnant la

côte  sénégalaise,  soit  pour  quitter  le  territoire  national  sénégalais.  Ainsi,  les  individus

rencontrés m'ont détaillé des parcours passant par la Gambie, la Côte-d'Ivoire – à l'image du

coiffeur ayant appris le français dans ce pays –, la Guinée-Bissau, et, pour certains, l'Europe,

etc. Les familles sont bien souvent déchirées, les couples séparés et les enfants confiés à de la

famille au Ghana.

Ceci est  tout aussi  vrai  pour l'ensemble des populations travaillant dans le  secteur

halieutique.  Propriétaires  de  pirogues,  négociants  et  mareyeurs  ne  dépendent  que  de  la

profusion  des  bancs  de  poissons :  si  la  production  venait  un  jour  à  s'arrêter,  beaucoup

partiraient à la recherche de mouillages plus favorables. Toutefois, et comme je le montrerai

en troisième partie, la communauté ghanéenne représente une forme d'extranéité totale et subit

donc un plus grand rejet social de la part de la communauté « autochtone » et des Sénégalais

implantés au village.

Même si aucun membre de cette communauté ne semble s'installer ad vitam aeternam

au village, il faut distinguer, comme Adrien  DOUSSOU-YOVO, ceux qui s'inscrivent dans une

temporalité longue et ceux qui s'inscrivent dans une temporalité courte. Les premiers entrent

aisément  dans  les  exigences  des  autorités  sanitaires,  puisqu'ils  sont  fixés  et  ancrés  au

territoire.  Les  seconds,  bien  souvent  les  plus  précaires,  peuvent  quant  à  eux  échapper

complètement à la norme sanitaire, devenant une population mouvante et insaisissable.

L'élément le plus important garantissant la réussite de la Couverture Universelle a été

le recensement de la population villageoise, permettant aux autorités sanitaires d'établir un

comptage des individus devant recevoir une moustiquaire. Les chiffres obtenus ont permis

ensuite  d'établir  les  besoins  et  d'acheminer  sur  place  le  stock  nécessaire  à  la  population

d'Élinkine.  Or,  comme  l'ont  montré  les  attitudes  de  certains  des  agents  de  santé,  le

recensement de la population ghanéenne n'a pas toujours été réalisé selon les impératifs du

protocole. En effet, cette population génère beaucoup d'appréhension auprès des autorités et

des  agents  sanitaires.  Ces  appréhensions  possèdent  une  forte  charge  symbolique,  se

construisent autour d'une certaine idée de l'Autre et de l'étranger, sur un nombre important de

stéréotypes  identitaires où les « Ghana-Ghana » – terme péjoratif  utilisé pour nommer les

Ghanéens – sont voleurs, sales, brutaux, irrespectueux et surtout désimpliqués de la chose

publique. Là où dans certaines familles villageoises le comptage des individus fut réalisé avec
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soin,  certains  foyers  habités  par  des  Ghanéens  furent  soumis  à  des  visites  expéditives,

réalisées  par  les  agents  de  santé  avec  un  intérêt  très  relatif.  Le  protocole  établi  par  les

organisateurs de la Couverture Universelle prévoyait l'absence des individus lors de la visite

de  l'agent  recenseur ;  il  avait  été  dès  lors  demandé aux  ASC et  relais,  lors  des  réunions

préparatoires, de se pencher avec soin sur les individus absents en réalisant des enquêtes de

voisinage et en mettant à contribution voisins, amis ou toute autre personne susceptible de

prévenir  l'absent du passage des équipes  de santé.  Pourtant,  lors du recensement,  certains

agents ne cherchaient pas à honorer cet engagement lorsqu'ils trouvaient porte-close devant un

logement appartenant à un Ghanéen. Ceci explique par ailleurs le comportement de l'ASC qui

contrôlait les passeports des Ghanéens, justifiant ce geste par un manque de confiance en cette

population. Manque de confiance prouvant cette difficulté, pour les agents de santé, de saisir

cette population autrement que par l'élaboration de stéréotypes essentialistes.

Ainsi,  il  y a  eu tout  au long du recensement  des traitements différenciés entre  les

Ghanéens et les autres  communautés. Ceci a entraîné la collecte de données erronées et la

majorité des « oublis » de comptage concerna des Ghanéens. L'ensemble de l'opération, et

cela est aisément compréhensible au regard de son ampleur, fut soumise à un grand nombre de

problèmes (mauvaise gestion des stock, « oublis », etc.). Le plus flagrant concerna l'accès à

l'information.  Je  l'ai  précisé  en  introduction,  la  société  civile,  par  l'intermédiaire  des

Organisations Communautaires de Base (OCB), fut invitée à participer à l'événement. Les

chefs coutumiers, les responsables religieux et les associatifs avaient pour tâche d'informer

leurs administrés de la tenue du recensement pour éviter une désertification des concessions

familiales lors du passage des agents recenseurs. Selon les exigences du protocole, au moins

un membre de chaque famille devait se trouver à son domicile le jour du recensement et ainsi

aider l'agent recenseur à effectuer son travail. Or, ni les pasteurs des cinq églises protestantes

ghanéennes, ni le Président de la communauté ghanéenne ne furent tenus informés. De fait, ils

ne purent aviser leurs administrés de l'imminence de la Couverture Universelle. Ceci expliqua

donc l'absence quasi systématique des Ghanéens à leur domicile, partis en mer ou travailler.

Finalement, les carences en information et l'attitude expéditive de certains agents de santé ont

contribué à un nombre d'omissions de familles ghanéennes relativement important.

Ce qui est notable, c'est la compréhension qu’apportèrent les agents de santé et les

autorités  sanitaires  de  leurs  propres  défaillances.  Les  modes  de  vie  de  cette  population

mouvante  et  donc  difficilement  saisissable  furent  la  cause  invoquée  pour  expliquer  les
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omissions d'individus.  Il  n'y eut  aucune remise en question sur l'absence d'information et

d'implication des membres ghanéens de la société civile, absence d'information directement

imputable au fait que les autorités sanitaires ne se soient pas appuyés sur ces individus. Ainsi,

aux  yeux  des  autorités  sanitaires  et  des  agents  de  santé,  tous  les  problèmes  liés  au

recensement  furent  attribués,  non  pas  au  travail  des  agents  recenseurs,  ni  même  à  leurs

conditions de travail – leur faible rémunération entraîna un manque d'engagement – mais bel

et bien à ces « étrangers » insaisissables car en perpétuel mouvement. À l'image des Haïtiens

constitués comme « un peuple […] vulnérable à la maladie » (FARMER, 1996 : 24) dans les

premiers  temps  de  l'épidémie  du  sida,  les  Ghanéens  sont  constitués  comme  un  peuple

insaisissable. Pour paraphraser le titre de FARMER, la victime d'une omission est accusée d'en

être la cause. Comme l'écrit Didier FASSIN, il y a eu là une « naturalisation d'objet » (FASSIN,

2008 : 41) effectuée par les acteurs de la santé publique. Cette naturalisation devient ainsi la

justification  à  certains  manquements  de  l'appareil  sanitaire :  si  les  Ghanéens  sont

naturellement insaisissables, pourquoi donc chercher à les saisir ?

La mise  en  place  de  la  Couverture  Universelle  montre  donc la  difficulté  pour  les

autorités  sanitaires  et  les  agents  de  santé  d'appréhender  une  population  mouvante.  Ces

difficultés se traduisent par ailleurs par une naturalisation de la population ghanéenne. Ceci

peut donc expliquer, en partie, le fait qu'aucun membre ghanéen de la société civile ne fut tenu

informé de l'opération ni même mis à contribution. Les frontières et les territoires posent des

bases  préhensibles  pour  les  actions  politiques  ou de santé publique,  offrant  un cadre  aux

agents les appliquant sur le terrain. Or, lorsque des individus se jouent de ces frontières, ils

sortent de ce cadre et entrent dans le domaine de l'inconnu. Ceci fonde donc la genèse de

constructions stéréotypales permettant aux agents de saisir ces insaisissables.

b. La « motivation » des ASC-relais

Cette  différenciation  dans  le  traitement  des  individus  au  regard  de  leur  identité

ethnique ou nationale  prend aussi  racine  dans  les  conditions  professionnelles  des  ASC et

relais. À la base du système de santé publique, ils n'en sont pas moins les agents les plus

précaires. Ordinairement, à Élinkine, et d'après décision du Comité de santé, les ASC sont

rémunérés sur la base des bénéfices réalisés par la vente de médicaments dans le Poste de

santé. L'autre source de revenus dont disposent les agents, et sans doute la moins négligeable,
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reste  la  participation à  des  activités  connexes,  comme la  tenue de réunions  d'information

sanitaire, la participation active à des campagnes de prévention, les journées de formation, etc.

Chaque  journée  ainsi  passée  est  « motivée »  par  des  perdiem.  En  ce  sens,  et  comme en

témoigne  l'ethnographie  de  la  journée  de  formation  effectuée  à  Mlomp,  la  principale

préoccupation des ASC et relais, lorsqu'ils sont réquisitionnés pour une opération de santé

publique, reste le montant de leur « motivation » (RIDDE, 2012).

La précarité des conditions de travail est l'une des explications principales à l'abandon

quasi-systématique de la tâche professionnelle au profit d'une activité plus lucrative – une

activité professionnelle rapportant plus d'argent, par exemple – ou jugée plus importante –

s'occuper  du  foyer  familial  pour  les  femmes,  par  exemple.  Ceci  explique  le  manque

d'engagement  des  agents  lors  du  recensement.  Comme  je  l'ai  décrit  dans  l'ethnographie,

chaque journée de recensement commençait avec deux ou trois heures de retard, les agents

s'affairant en priorité à s'occuper de leur famille ou de leurs affaires. Qu'il s'agisse d'une mère

de famille partant au marché ou d'un père donnant à manger à son jeune fils avant de régler

une  question  d'achat  de  tôles  ondulées  pour  sa  toiture,  il  subsiste  toujours  l'idée  que  la

« motivation » n'est pas à la hauteur de la tâche demandée. Ceci rejoint le constat de Delphine

LEFEUVRE et  al. dans  « Les  agents  de  santé  communautaire  dans  la  prise  en  charge

thérapeutique du vih/sida » (2014) qui remarquent qu'à l'échelle du continent « les différents

programmes  [de  prévention  vih/sida]  ont  souffert  de  nombreuses  contraintes  liées  à  la

formation des ASC, leur supervision, [et] l'absence de rémunération » (LEFEUVRE et al., 2014 :

880).

Ceci induit donc une forme de cooptation où les agents de santé seront plus à même de

prendre soin de bien réaliser leur travail auprès de leur famille, amis ou connaissances. Ainsi,

lorsque le recensement était effectué dans la concession d'un proche, les agents prenaient le

temps de discuter, de prendre des nouvelles de la famille, honorant là la politesse et les formes

de savoir-vivre. À l'inverse, dans les concessions inconnues, la tâche était expédiée au plus

vite. Et lorsque porte était trouvée close, de façon systématique l'agent passait son chemin.

Cela concernait les habitations « d'étrangers » qui, n'ayant pas reçu l'information de la tenue

du recensement,  étaient  partis  travailler.  Bien  souvent  isolés,  pas  ou  peu  connus  de  leur

voisinage,  ils  échappaient  ainsi  au  recensement.  Par  ailleurs,  les  représentations  sociales

produites par les Sénégalais à leur encontre empêchaient les agents de santé de culpabiliser

vis à vis de cette impossibilité de les compter. Ceci est lisible dans les mots de Doudou BADJI.
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Interrogé à ce sujet, lorsque je lui demandais s'il comptait revenir effectuer le comptage plus

tard, il éluda le problème : « Le recensement dure trois jours. Après, c'est trop tard ! » Cette

même capacité à détourner la question fut lisible aussi auprès de l'ICP, m'indiquant que celles

et ceux qui ne furent pas recensés n'avaient « pas eu de chance ». 

Il y a donc là une différenciation de traitement (« differential treatment ») au sens où

l'entend  ANDERSEN,  dans  son  article  « ‘‘Villagers’’:  Differential  treatment  in  a  Ghanaian

hospital » (2004) traitant des relations patients/soignants à l'hôpital de Bolgatanga (Ghana) : 

« With  the  term “differential  treatment”  I  refer  to  the  way that  hospital  staff

distinguishes between those patients who are entitled to high quality services and

those who are not. As a rule, some patients are treated with attentive kindness and

respect  while  others  are  made  to  wait,  are  treated  with  impatience  and

discourtesy, given less information and accorded less time »25 (ANDERSEN, 2004 :

2005).

 

L'une des raisons de ces traitements différenciés, écrit Andersen, est la reproduction,

au sein de l'hôpital, des rangs sociaux opérant au Ghana :

« The pervasiveness of social ranking in everyday interaction and the norms of

behaviour related to social ranking are reproduced at Bolgatanga Hospital. »26

(Ibid : 2006).

Finalement,  les  interactions  patients/soignants  reproduisent  les  interactions  entre

individus  de  rangs  différenciés.  Cette  analyse  peut  être  rapportée  à  la  situation  sociale

d'Élinkine. Les Ghanéens souffrant d'un regard ordinaire déprécié subissent ce même regard

lorsqu'ils interagissent avec des agents de santé. Outre donc les faveurs accordées à sa famille

ou  à  ses  proches,  l'agent  de  santé  peut,  en  certains  cas,  reproduire  dans  son  travail  la

déconsidération ordinaire face à un individu ou un groupe d'individus.

Ainsi,  le  manque  d'ardeur  à  la  tâche,  le  non-respect  des  protocoles,  justifiés  par

l'absence de « motivations » suffisantes, plus que de concerner l'ensemble de la population

25 « Avec le terme de "traitement différencié" je fais référence à la façon dont le personnel hospitalier distingue
les patients qui ont droit à des services de haute qualité et ceux qui n'y ont pas droit. En règle générale,
certains patients sont traités avec une bienveillance attentive et respect tandis que d'autres sont mis en attente,
sont traités avec impatience et  manque de courtoisie,  reçoivent moins d'informations et  se font accorder
moins de temps. »

26 « L'omniprésence du rang social dans les interactions quotidiennes et les normes de comportement liées au
rang social sont reproduits à l'hôpital de Bolgatanga. »
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villageoise, avaient des effets négatifs essentiellement sur les « étrangers » et principalement

les « Ghanéens ». Le regard déprécié porté sur cette population – que la doxa locale présente

comme « brutale » et « pas impliquée » – permettant alors à l'agent de se déresponsabiliser du

problème.

c. Une population toujours fautive

Ici, le problème toucha la population « étrangère » plus que tout autre. Toutefois, il

s'agit de noter qu'il y a, chez les agents de santé, une relégation systématique de la faute sur la

population. Cette systématique se retrouve dans le regard porté par les agents sur la question

de l'accès au soin : l'individu malade « tarde » toujours à se rendre au Poste de santé. Il en est

de même concernant l'accès à l'information sanitaire. Ce constat a déjà été réalisé par FALL et

VIDAL dans « Émergence  d'une  culture,  déclin  d'une  profession.  Soigner  et  prévenir  au

Sénégal et en Côte-d'Ivoire » (FALL et VIDAL, 2006) : « englobées dans un tout indistinct, les

''populations''  ne  sont  pas  l’objet  de  la  même indifférence  critique,  leur  ''ignorance'',  leur

''analphabétisme'' et plus largement leurs ''comportements'' sont en effet désignés comme la

source des difficiles progrès de la prévention » (Ibid : 246).

Interrogé sur les difficultés éprouvées par les agents de santé à réaliser le recensement,

l'ICP imputa à son tour la faute à la population : 

« Le problème de recensement est lié à la population. Ici, la population n'est pas

sur place. Il y a beaucoup de pêcheurs. Et il s'est trouvé qu'au moment où les gens

faisaient le recensement, les pêcheurs étaient en mer. Maintenant,  [si les agents

recenseurs] ont  la chance de trouver quelqu'un dans la même concession,  ces

gens-là auront  des  moustiquaires.  Parce qu'ils  vont  trouver  quelqu'un dans la

concession et qui va dire ''y a quelqu'un qui habite ici !'' Mais s'ils arrivent dans

une  concession  où  on  ne  trouve  absolument  personne,  là,  c'est  un  grand

problème,  parce qu'on nous a dit  de ne pas  recenser  les  maisons où il  n'y  a

personne. Tu ne sais pas le nombre de couchages qui se trouve là-bas. C'est ça

qui est la cause des omissions de quelques personnes qui n'ont pas été recensées

quoi ! »
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À l'échelle même du District sanitaire, le travail des agents de santé n'a pas été remis

en question. Interrogé à ce sujet, le responsable de l'information sanitaire, imputait à son tour

les  dysfonctionnements  lors  du  recensement  à  la  population,  fautive,  cette  fois-ci,  d'être

incrédule :

« Au début, quand on parlait de distribution, y'en avait qui n'y avaient pas cru.

Finalement, lorsqu'ils ont vu que c'était une réalité, y en a qui ont voulu avoir

beaucoup plus. Ça se comprend... C'était le seul problème. De telle sorte que pour

le recensement, y a des personnes qui sont venues réclamer qu'ils n'ont pas été

recensés. »

Cet argument de l'incrédulité est intéressant, dans la mesure où il pourrait générer une

remise en question de la part du système de santé publique, incapable de produire auprès de la

population administrée un sentiment de confiance à son égard. Or, finalement, cet argument

ne devient qu'un élément rhétorique de plus entérinant la croyance que la population reste

incapable d'accepter la norme bio-médicale.

De plus, Élinkine est considéré comme un village à part, en Casamance, du fait de sa

population importante de pêcheurs étrangers. Cette population non-figée, nomade, reste un

problème pour les autorités sanitaires. Le responsable de l'information sanitaire, à son tour,

produit un discours catégorisant cette population comme problématique :

« La population  d'Elinkine  fait  partie  des  population  les  plus  difficiles.  Ces

communautés-là... Si c'était un autre village... Y a beaucoup de personne qui se

disent  ''moi,  je  viens  ici  travailler,  ensuite,  je  m'en  vais.  Ce  n'est  pas  mon

problème.'' La population a une part de responsabilité. » 

Toutefois, il me semble possible, dans ce cas-ci, de renverser l'argument de  FALL et

VIDAL,  précisant  que  l'« on  observe  une  ignorance  des  spécificités  de  l’individu  et  des

contextes de vie des collectifs de personnes appelés ''populations'' : situation qui débouche sur

de vastes et vagues catégorisations » (Ibid : 247). Dans cet exemple de la mise en place de la

Couverture Universelle à Élinkine, ce seraient plutôt les « vastes et vagues catégorisations »

touchant la population ghanéenne qui engendreraient la possibilité aux agents de santé de se

dédouaner de leur responsabilité et de celle du système. Vagues catégorisations qui participent

de plus à la production d'un « déni de reconnaissance », renvoyant à des « formes de mépris »

(HONNETH, 2000 : 161) pouvant justifier une différenciation de traitement.
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d. Une lutte pour la reconnaissance interne au système

L'une des fragilités du système de santé publique, impactant de fait la mise en place de

politiques de santé efficientes, et fortement révélée par l'ethnographie de la mise en place de

la Couverture Universelle, reste une forme d'antagonisme de statuts palpable au sein même du

système de santé. Cet antagonisme se fonde sur une double gestion étatique inégalitaire dans

le traitement de ses agents. Il existe une gestion des appareils d’État et une autre des appareils

de  communauté,  partageant  la  pyramide  sanitaire  entre  agents  d’État,  contractuels,  à  la

rémunération fixe, tels les infirmiers et les médecins, et agents communautaires. Ces derniers,

bien  que  dépendant  directement  d'une  communauté imaginée,  qui  sera  décrite  dans  la

troisième partie, et de ses appareils (le Comité de santé, en l'occurrence), sont régulièrement

voire  quotidiennement  intégrés  à  la  mise  en  actes  de  politiques  de  santé.  Ainsi,  la  tâche

laborieuse du comptage des lits  et  celle  de la  distribution des dotations  en moustiquaires

furent réalisées par les relais et ASC. La pyramide sanitaire s'appuie donc sur un socle fragile,

celui de ces agents précaires ne vivant que sur les subsides du système. 

L'extrait d'entretien suivant, réalisé auprès du MCD quelques mois après la mise en

place  de  la  Couverture  Universelle,  témoigne  de  cette  importance  des  appareils

communautaires dans la réalisation de la santé publique. La santé communautaire permet une

intrusion dans l'intimité – dans une logique de pouvoir sur la vie – que l’État ne peut assurer

seul,  sans  avoir  recours  à  des  agents  pensés  comme  intégrés  à  la  vie  villageoise,  donc

jouissant d'une plus grande confiance auprès des usagers :

« Dans  notre  dispositif,  actuellement,  la  santé  communautaire  est  un  élément

essentiel.  Parce  qu'il  faut  utiliser  les  gens  qui  connaissent.  Parce  qu'il  fallait

entrer dans l'intimité des gens. Entrer dans les chambres, voir là où se couchent

les gens. Les recenser. Fallait avoir des gens qui habitent dans la zone et qui ont

la  confiance  des  gens.  Par  rapport  à  l'éthique  et  à  la  confidentialité  des

informations. Fallait éviter les fautes. Fallait que ça soit le plus précis possible.

Ce qu'on a fait, c'est le recensement, par les relais communautaires. La deuxième

chose fut la validation par les leaders de ces communautés. Ça nous a permis

d'avoir à peu près un nombre assez exact. On s'est rendu compte qu'il n'y avait

pas beaucoup de réclamations. Ce qui veut dire que ça a été bien fait. »
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Pour autant, se joue un problème de reconnaissance, où celle-ci est entendue comme

« la confirmation intersubjective d’un rapport positif à soi intersubjectivement constitué ; en

d’autres termes,  la confirmation par autrui de la conviction acquise par un individu de sa

propre valeur, à l’issue de différents processus d’identification » (RENAULT, 2004 : 181). Ces

agents indispensables à l’État – et reconnus, face à l'anthropologue, pour leur bon travail – se

sentent lésés par le système, non reconnus à leur juste valeur, trop peu « motivés ». Lors de la

mise en place de la Couverture Universelle, le problème explosa, créa une rupture nette entre

agents d’État (essentiellement au niveau du District) et agents communautaires. Les mots du

MCD témoignent en effet d'une  reconnaissance des actes de ces derniers. Toutefois, cette

reconnaissance discursive reste sans effet quant à de meilleures rétributions. Elle n'est que

mots  et  reste  insuffisante  pour  les  agents  communautaires.  Par  ailleurs,  elle  augmente  le

sentiment  de  frustration :  vantés  pour  leur  mérite,  les  agents  aimeraient  être  récompensés

financièrement pour leur travail. 

Le retard dans l'acheminement des stocks de moustiquaires provoqua un allongement

du  temps  de  travail.  Initialement  prévue  pour  ne  durer  que  trois  jours,  la  distribution  à

proprement parler, et cela sans compter les deux journées d'attente, occupa les équipes durant

cinq jours. Or, ASC et relais ne reçurent,  pour cette tâche, qu'une « motivation » de 6000

FCFA27 au lieu des 10.000 FCFA28 escomptés (à raison de 2000 FCFA par jour de distribution,

comme promis lors de la réunion préparatoire à Mlomp).

En réponse, les ASC et relais organisèrent une grève. Le programme devait s'achever

par  la  réalisation,  quelques  semaines  après  la  distribution,  de Visites  à  Domiciles  (VAD)

permettant aux agents de vérifier le bon accrochage des moustiquaires par la population. À

Élinkine, ces VAD n'ont pas été effectuées, en raison de ce problème de paiement.

Un ASC, interrogé sur cette question, m'exprimait sa colère ainsi :

« J'ai oublié beaucoup de détails, parce que ça m'a fait mal, mais... J'ai dit ''bon,

tant pis, on s'en fout !'' Personnellement, moi, j'ai pas fait les Visites à Domicile,

pour voir si les parents ont attaché leur moustiquaire ou pas. »

En plus d'achever le programme et de vérifier le bon usage des moustiquaires, les VAD

devaient  permettre  aux  autorités  sanitaires  de  juger  de  l'efficacité  de  la  Couverture

27 Environ 9 €.
28 Environ 15 €.
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Universelle. Ainsi, n'ayant pas réalisé les VAD, les ASC et relais ont amputé l'opération d'un

nécessaire retour critique.

« On peut pas vraiment savoir si ça a bien réussi. Pour moi, c'est un échec. Parce

que  ça  n'a  pas  été  jusqu'au  bout.  Normalement,  logiquement,  ils  [le  District

sanitaire] n'ont pas un bon rapport. Le rapport qu'ils ont fait n'est pas fiable. Ils

avaient dit qu'il devait y avoir un comité de gestion qui devait voir si les gens

qu'on a recensés, c'est ça ou c'est pas ça. Mais ce comité là n'a pas existé. Parce

que tu ne peux pas regrouper des gens sans leur donner quelque chose. Ça n'a

pas eu lieu. […] Nous, pour leur montrer que ce qu'ils nous ont fait, ça ne nous

plaît pas, on a décidé de ne pas faire les VAD. Voilà, c'était ça ! »

Finalement, pour les ASC et relais impliqués, la Couverture Universelle fut un échec :

« Pour que quelque chose marche, il faut au moins que ça cordonne du début à la

fin. S''il y a faille quelque part, il y a échec, ça c'est sûr. La manière dont ils ont

programmé, ils n'ont pas suivi le programme. Y a pas eu de comité, y a pas eu de

VAD, donc, c'est un échec ! Ce sont ceux qui ont dirigé le programme qui sont les

premiers responsables. Ça c'est sûr ! On ne sait pas à quel niveau chacun d'eux

est impliqué. De toute façon, ils font tous partie du lot. »

Selon cet ASC, qui était lors de l'entretien épaulé par un autre partageant son avis, la

responsabilité de cet échec incombe à l’Équipe Cadre de District, mais aussi à l'ensemble des

décideurs aux échelles départementale, régionale et nationale. Ces entités restent floues – ce

qui marque un manque d'information sur l'organisation du système de santé publique touchant

les agents de santé eux-mêmes – mais regroupent les fonctionnaires qui portent un regard

déprécié sur les agents communautaires :

« Ils ne parlent que des fonctionnaires de l’État. Mais derrière les fonctionnaires,

comme ici derrière les infirmiers, les médecins, y a les ASC. Certes, ils n'ont pas

été à l'école, mais avec le temps, ils ont appris beaucoup de choses. Ils font partie

des gens qui font marcher la santé, ici. Ils sont sur le terrain, avec la population.

Quand ils ont besoin de la population, ce sont ces gens-là. Tu les retrouves un peu

partout.  On  n'est  pas  considéré.  C'est  ce  qui  a  créé  la  frustration  sur  la

distribution de moustiquaires. On s'est dit ''Bon ! Tant pis, on arrête !'' »
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Ce manque de reconnaissance est lisible dans les mots des fonctionnaires qui imputent

alors la faute au statut légal des ASC et relais, mais aussi à ces derniers, toujours enclins à

tenter de négocier une meilleure rémunération. Un membre de l'équipe cadre, interrogé au

sujet du manque de « motivation », imputa de plus la faute à l'ICP : 

« Ça a été  clair  et  net,  dès  le  début.  Il  y  a  eu une prise en charge pour les

infirmiers, pour les superviseurs, pour les relais. Et chaque ICP avait un nombre

de relais et un nombre de jours à travailler. Si tu travailles sept jours, on doit te

payer sept jours. Très souvent, le problème qui se pose, c'est que l'infirmier a

droit à cinq relais, mais il sait qu'avec cinq relais, il ne pourra pas s'en sortir.

Maintenant, il augmente le nombre de relais. Il doit alors avoir une discussion

pour leur expliquer.  C'est  quelque chose que l'infirmier d'Élinkine,  il  fait.  Les

jours de recensement étaient payés. C'est un problème d'organisation. L'infirmier

d'Élinkine, il faut le comprendre, il est jeune, pas dynamique comme l'ancien qui

était là-bas, qui était beaucoup plus mûr. Le nouveau, il est jeune, il est sorti y a

pas longtemps, il n'a pas encore l'expérience. Il n'a pas eu l'occasion de beaucoup

apprendre. On l'a responsabilisé. Pour la distribution, les relais devaient être pris

en charge un jour. C'était pas toute la semaine. »

Ce  qui  transparaît  ici  est  la  responsabilité  de  l'ICP qui  n'aurait  pas  su  gérer  ses

ressources humaines, impliquant plus d'ASC et relais que nécessaire. N'ayant à disposition,

pour  les  « motivations »,  qu'un  budget  limité,  il  serait  la  cause  de  l'incompréhension

concernant les rémunérations. Son jeune âge et son manque d'expérience ne lui auraient pas

permis d'anticiper le problème. De plus, ce membre de l'équipe cadre argue d'une tendance,

chez  les  ASC  et  relais  à  l'insatisfaction  chronique.  Toujours  enclins  à  se  plaindre  et  à

quémander des augmentations de « motivations », ASC et relais auraient oublié le caractère

bénévole de leur travail :

« Vous savez, avec les relais, il y a toujours ce problème d'argent, là. Parce que

les relais, ce qu'ils font, c'est du bénévolat. L'argent qu'on donne, ce n'est pas une

prise en charge, c'est pour avoir un sandwich à manger. Et ils ont accepté de faire

un travail bénévole. Mais en général, après, ils réclament des choses. » 
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Pour justifier cela, ce membre de l'équipe cadre en revient aux textes de loi, mais aussi

à l'incapacité, pour la  Communauté, d'assumer une rétribution matérielle ou financière aux

ASC et relais :

« Les ASC, y a pas de rémunération. Dans les textes, les ASC doivent être pris en

charge par la communauté. C'est un contrat qui a été signé entre la communauté

et ces agents-là. Et c'était quoi ? C'était presque une rémunération en termes de

travaux,  pour  eux.  Pour  les  hommes,  aller  cultiver  leurs  champs.  Pour  les

femmes, c'était le repiquage [du riz], le bois. C'était ça ! Mais maintenant, on a

remarqué que la communauté ne respecte pas ce contrat. Avec la participation de

la population, les Comités de santé ont suggéré au moins de leur donner quelque

chose.  C'est  des  prises  en  charge  symboliques.  L'ASC,  c'est  un  agent  de  la

communauté. Il n'est pas un agent de l’État. Il faut vraiment que ça soit clair.

D'ailleurs,  ils  entrent  quand  ils  veulent,  ils  quittent  quand  ils  veulent.  Y  a

beaucoup d'ASC qui sont partis faire autre chose. C'est la communauté qui doit

les prendre en charge. C'est ça la réalité. »

Ceci  révèle  un paradoxe :  alors  que  l’État  s'appuie sur  les  agents  communautaires

(ASC  et  relais)  dans  l'ensemble  de  ses  programmes  de  santé  publique,  il  se  dédouane

totalement de la responsabilité de leur rémunération. Finalement, il use d'appareils autres que

les siens sans pour autant s'engager totalement dans une aide financière auprès des agents de

ces  appareils.  Ici  surgit  le  problème de  la  segmentation  des  pouvoirs  décisionnels.  Alors

qu'existent  deux  entités  de  gestion  sanitaire,  l'une  constituée  d'appareils  d'État,  l'autre

d'appareils communautaires, les agents se retrouvent enchâssés dans les paradoxes induits par

ce  système.  À la  base,  cette  situation  crée,  chez  les  agents  les  plus  précaires,  colères  et

révoltes construites autour d'un fort sentiment d'injustice et de manque de reconnaissance. À

l'échelle  décisionnaire,  elle  permet  aux  décideurs  de  se  déresponsabiliser  du  problème et

d'imputer la faute à la communauté. 

Cette situation de rupture entre agents d’État et agents de communauté pourrait amener

à une collaboration amoindrie – comme ne pas réaliser les VAD –, ainsi qu'à une désertion des

agents communautaires – comme l'a indiqué le membre de l'équipe cadre de district : « il y a

beaucoup d'ASC qui sont partis faire autre chose ». Ce second cas de figure pose pourtant

problème aux agents  communautaires.  En effet,  malgré  la  précarité  économique que  leur
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fonction induit, elle leur permet toutefois de toucher une rémunération, aussi faible soit-elle.

Certains  de  ces  agents  bénéficient  d'une  activité  économique  parallèle  leur  permettant

d'augmenter leurs revenus mensuels – la gestion de pirogue pour Ibrahim, des « bricolages »

pour Lokot, tels les rechargement de téléphones portables – ; en cela ces individus pourraient

envisager de quitter leur fonction d'agent de santé. Pour les femmes impliquées, comme la

Matrone par exemple, être agent de santé permet d'obtenir une rétribution financière tout en

continuant d'assurer le rôle de mère au foyer. Mais d'autres – comme Idrissa, par exemple,

qui, suite à un accident, ne peut plus travailler dans ses champs – n'ont que cette activité pour

leur assurer un minimum de revenus pour eux et leur famille. Par ailleurs, abandonner cette

fonction aujourd'hui, après tant d'années, peut-être vu comme un échec personnel. Idrissa,

avec fatalisme, témoignait de cela :

« C'est trop tard, je ne sais plus quoi faire ! Je ne peux pas apprendre d'autres

métiers ! À 47 ans, qu'est-ce que je peux faire ? » 

Quant à la collaboration amoindrie, si elle est effective en acte – les ASC et relais n'ont

effectivement pas réalisé les VAD –, elle reste invisible aux responsables sanitaires. Ainsi, le

Médecin-Chef de District a bel et bien reçu le compte-rendu terminal attendu, rédigé par les

ASC et relais d'après des données fictives, et reste persuadé que la Couverture Universelle est

une réussite :

« Les VAD ont été faites ! En faisant le recensement, on a recensé les couchages

qui étaient équipés en MILDA. Après la distribution, on a fait un nouveau tour de

toutes les localités. On a fait d'autres VAD pour voir les couchages qui étaient

effectivement équipés en MILDA. Là où on a fait des visites avant, on a fait des

visites après. »

Finalement,  la  colère  des  ASC et  relais  n'est  marquée  que  dans  la  production  de

données erronées sans qu'elle ne soit directement signifiée à leur hiérarchie. Elle reste donc

sourde et, bien que révélant un profond sentiment d'injustice sociale basé sur un manque de

reconnaissance, elle n'engage que très peu une lutte sociale. Il s'agit là d'une posture de survie

sociale,  pour la visibilité telle que la définit  HONNETH dans « Visibilité et  invisibilité.  Sur

l'épistémologie de la reconnaissance » (2004) :
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« Les sujets humains sont visibles pour un autre sujet selon le degré auquel celui-

ci est capable de les identifier – selon la nature du rapport social considéré –

comme des personnes possédant des propriétés clairement définies » (HONNETH,

2004 : 139).

De fait, « alors que l’invisibilité, au sens visuel, signifie seulement qu’un objet

n’est pas présent comme objet dans le champ perceptif d’une autre personne, la

visibilité physique exige que nous le connaissions dans un cadre spatio-temporel

comme un  objet  pourvu  des  propriétés  adéquates  au  regard  de  la  situation »

(Idem).

Ainsi, ne pas rendre de rapport concernant les VAD serait courir le risque, pour les

ASC et  relais,  de  devenir  invisibles  auprès  de  l'autorité  sanitaire  (par  l'intermédiaire  du

MCD), leur visibilité étant déjà précaire. En rendant le rapport, les ASC et relais restent ainsi

« un  objet  pourvu  des  propriétés  adéquates  au  regard  de  la  situation »,  prouvant  là  leur

motivation.  Plus  que  de  contester  l'ordre  social  en  adoptant  une  posture  conflictuelle,  ils

acceptent  les  règles  du  jeu  (rendre  le  rapport)  tout  en  les  détournant  (en  produisant  des

données erronées). 

e. Synthèse : la construction de l'Autre face à la précarité de son existence

La  mise  en  corrélation  de  ces  deux  faits  –  la  « naturalisation »  d'une  population

mouvante et la précarité des agents  communautaires –, qui ne semblent à première vue que

peu liés entre eux, est ici révélatrice de la manière dont une catégorie de population – ici les

Ghanéens et l'ensemble des représentations sociales qui leurs sont liées – se retrouve lésée par

rapport  à  d'autres  catégories  dans  son  accès  aux  soins,  à  l'information  sanitaire  ou  aux

politiques de santé préventives. Il ne s'agit pas de définir ce problème d'omissions dans le

recensement  de  certains  Ghanéens  comme  étant  le  résultat  d'une  forme  de  xénophobie29

contraignant les agents à ne pas considérer ces « étrangers ». Il s'agit plus de montrer que la

précarité des agents et le fait qu'ils ne soient que très peu reconnus – et donc peu « motivés »

– par le système qui les emploie, induisent un manque d'ardeur à la tâche. Par ailleurs, cela ne

29 Même si cette xénophobie peut exister chez certains des agents.
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signifie  pas  que  les  agents  délaissent  cette  population :  les  Ghanéens  présents  le  jour  du

recensement ont bel et bien été recensés. Toutefois, les agents, et cela est amplifié par les

normes de politesse et de savoir-vivre, vont passer plus de temps à s'occuper de leurs proches

et amis – les « Parents, Amis, Connaissances » (OLIVIER DE SARDAN, 2001) – et disposeront,

de fait, de moins de temps à consacrer aux inconnus. Surtout lorsque ces inconnus souffrent

d'une image négative car socialement perçus comme insaisissables et non impliqués dans les

affaires de la cité. Par ailleurs, cette norme traversant l'ensemble du système de santé publique

induisant que la population reste toujours « fautive » dans son non-engagement en matière de

santé publique permet aux agents de se déculpabiliser. 

Enfin, cette démonstration permet, une nouvelle fois, de critiquer l'idée même de la

Santé  communautaire.  En effet,  cette  dernière est  censée – même si  cela  reste illusoire  –

représenter  au  mieux les  intérêts  de la  Communauté.  Or,  aucun Ghanéens n'est  ASC car,

légalement, il faut posséder la nationalité sénégalaise pour l'être. Finalement, à Élinkine, la

moitié  de  la  population (environ 2000 Ghanéens sur  une population villageoise d'environ

4000  habitants)  échappe  totalement  à  la  communautarisation de  la  santé.  La  proximité

humaine et culturelle induisant une mise en confiance prônée par le MCD ici ne tient pas. De

fait, dans l'hypothèse hasardeuse où la santé communautaire repose sur une communauté, la

population ghanéenne en reste absente. De plus, les problèmes internes au système de santé

publique, ses dysfonctionnements, aggravent cette mise à l’écart. 
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B. Réseaux de désinformation

Cette question des omissions dans le recensement n'ayant touché que des Ghanéens,

outre le fait qu'elle révèle des problèmes relatifs au statut des ASC et des relais, montre aussi

un  autre  type  de  dysfonctionnements  touchant  la  pyramide  sanitaire :  celui  de  la

désinformation.  Il  s'agit  désormais  d'éclairer  les  problèmes  liés  à  la  circulation  de

l'information  sanitaire.  Comme  le  note  Jean-Yves  LE HESRAN,  dans  « La  lutte  contre  le

paludisme :  nécessité  d'une  recherche  pluridisciplinaire »  (2009),  « l'absence  d'une

communication adaptée est l'une des causes de [l']échec » de « la lutte contre le paludisme »

(LE HESRAN,  2009 : 115). Le projet de la mise en place de la Couverture Universelle devait

s'appuyer sur la participation des « chefs coutumiers », des « chefs religieux » et des « chefs

communautaires ». Il y a là la démonstration même d'un système de santé qui construit une

réalité locale morcelée, segmentée en différentes entités qu'il s'agit alors d'intégrer dans un

réseau d'informations.  Pour que le  recensement soit  effectif,  il  faut nécessairement  que la

population dans son ensemble soit tenue informée de son imminence. En cela, il appartient

idéalement aux individus de s'organiser pour qu'au moins un membre de leur famille ou de

leur concession soit présent le jour du passage des agents recenseurs et cela pour informer ce

dernier du nombre de couchages. Or, l'absence de Ghanéens le jour du recensement montre

que  l'information  ne  leur  est  pas  parvenue.  Il  s'agit  désormais  d'analyser  les  réseaux

d'informations et de montrer leur effectivité ou leur ineffectivité. Qui a été prévenu de la tenue

du recensement et comment ? Qui a échappé à l'information et pourquoi ?

a. Les Communautés imaginées et la segmentation des pouvoirs 

Une nouvelle fois,  la « naturalisation » de l'objet  communauté semble être l'un des

principes  fondateurs  des  dysfonctionnements  touchant  les  réseaux  d'information.  La

communauté, telle qu'elle est imaginée, renvoie à l'idée d'une entité regroupant des individus

communicants.  Ainsi,  informer  le  « chef »  d'une  communauté serait,  toujours  dans  l'idée,

informer la  communauté via son représentant, qui sert alors de médium entre le système de

santé et les usagers.  
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Cette vision d'un tout – le village – composé de parties – les communautés y vivant –

se heurte une nouvelle fois à la segmentation des pouvoirs (Cf. Partie III). Cette segmentation,

sur base  communautaire – où la  communauté est imaginée à partir d'une vision ethnique et

religieuse –, induit une multiplicité des acteurs, jouant alors dans ce programme le rôle de

relais entre leur communauté assignée et le système de santé. 

Pour comprendre comment furent pensés ces réseaux d'information impliquant cette

multiplicité d'acteurs, et donc montrer dans quels cas ils ont fonctionné ou dans quels autres

ils  ne l'ont  pas,  il  s'agit,  dans un premier temps de dresser la  topographie des différentes

communautés telles qu'elles furent imaginées localement par les autorités sanitaires. 

La  première  des  communautés est  celle  des  « Joola  autochtones ».  Quatre  acteurs

différents auraient dû être impliqués pour délivrer l'information : le Comité de santé, dont la

charge est d'être le relais entre l'ensemble des villageois et le système de santé publique, le

Chef de village,  lui-même « joola autochtone », représentant de l'autorité administrative et

étatique, le vicaire, dans la mesure où une partie de cette communauté est catholique, l'imam,

dans la mesure où une autre partie de cette communauté est musulmane.

La  seconde  des  communautés est  celle  des  « Serer ».  Trois  acteurs  auraient  dû

l'informer : le Comité de santé – son Président étant par ailleurs « serer » –, le Chef de village,

l'imam (l'ensemble des Serer d'Élinkine sont musulmans).

La troisième est la communauté « peule », organisée de plus en Association. Ici, quatre

acteurs auraient dû être impliqués : le Comité de santé, le Chef de village, le Président de

l'Association des Peuls, l'imam, car tous les Peuls du village sont musulmans.

La  quatrième  est  la  communauté ghanéenne.  Neuf  acteurs  auraient  dû  délivrer

l'information :  le  Comité  de  santé,  le  Chef  de  village,  le  Président  de  la  communauté

ghanéenne, les pasteurs des cinq églises protestantes, car la majorité des Ghanéens résidant au

village est protestante, l'imam, pour une part infime de cette population.

La cinquième et dernière communauté, beaucoup moins organisée, est celle des Nord-

Sénégalais. Trois acteurs aurait pu faire passer l'information : le Comité de santé, le Chef de

village, et enfin l'imam.

Certains des acteurs cités devaient investir l'ensemble de la population villageoise : le

Comité de santé et le Chef de village. De par leurs statut, fonctions et prérogatives, ils étaient

les acteurs les plus à même d'embrasser l'ensemble de la population – car censés la représenter
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dans son ensemble et ses diversités –, de relayer l'information auprès de tous. Enfin, une autre

catégorie  d'acteurs  communautaires devait  agir  sur  des  populations  plus  restreintes :  les

différents chefs de cultes, le Président de la communauté ghanéenne, et celui de l'Association

des Peuls. Les membres du Comité de santé ainsi que le Chef de village devaient servir de

relais entre ces différents acteurs communautaires et l'ICP, selon l'organigramme suivant, que

je présente sous forme de typologie par souci de clarté.

b. Des acteurs désimpliqués

Il s'agit, pour comprendre l'échec de la transmission de l'information sanitaire auprès

de la communauté ghanéenne, de comprendre l'implication de chaque acteur du système. Dans

un premier temps, il faut s'intéresser aux premiers relais : l'ICP, le Comité de santé et le Chef

de village. Comment ont-ils diffusé le message informatif et auprès de qui ?

Outre l'équipe du Poste de santé – ICP et ASC –, l'appareil communautaire qui aurait

normalement dû être impliqué en premier, au regard de ses prérogatives, est le Comité de

santé, et cela par l'intermédiaire de son Président. Or, ce dernier n'a été que tardivement tenu

informé du programme. Selon ses propres mots :

« Un jour, je suis allé à l'hôpital. [L'ICP] m'a dit ''voilà ! Il y aura une distribution

de moustiquaires.'' Mais avant ça, il y a eu un séminaire qui s'est tenu à Mlomp,
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et je n'étais même pas informé. Je n'étais pas au courant. Moi, jamais on ne m'a

parlé de ça. On m'a dit qu'il y a distribution de moustiquaires, qu'il y a ceci, cela,

mais je n'ai pas été impliqué. Je n'ai pas été informé. Je n'ai pas été invité. » 

Il est difficile de connaître les raisons qui ont mené le Président du Comité de santé à

ne pas être intégré à l'opération. Toujours est-il que ce faisant, le village fut amputé dès le

début de la mise en place de la Couverture Universelle d'un appareil communautaire pouvant

servir de relais entre le système de santé publique et la population. 

Il en est de même pour le Chef de village. Dans ce cas-ci, les témoignages divergent.

Selon  un  membre  de  l'équipe  cadre  du  District,  Frédéric  SAMBOU a  été  convoqué  pour

participer à une réunion à Oussouye dans le cadre de l'investissement des Chefs religieux et

communautaires au programme. Toujours selon cet individu, le Chef d'Élinkine était présent

lors de cette réunion et a donc été naturellement impliqué dans la Couverture Universelle. Or,

Frédéric  SAMBOU lui-même m'a toujours démenti avoir participé à cette réunion, arguant un

empêchement de dernière minute lui ayant défendu de s'y rendre. 

Finalement, seul l'ICP a servi de vecteur à l'information entre le District sanitaire et la

population,  s'orientant  uniquement  dans  la  diffusion  du message  auprès  de  l'imam,  seule

figure communautaire impliquée dans l'opération. Selon ce dernier, la collaboration a été mise

en place très rapidement entre les équipes sanitaires et lui-même :

« Lors de la distribution, l'ICP m'avait sollicité et m'avait demandé de superviser.

Le recensement a été fait au porte-à-porte, et des tickets ont été donnés à chaque

responsable [de concession] et une date a été communiquée pour qu'ils passent au

poste  récupérer  leurs  moustiquaires. […]  J'ai  fait  passer  le  message  trois

semaines avant la distribution. À chaque fois après la prière du vendredi. Et cela

ne se limite pas à la distribution, mais à toutes les activités menées par le poste.

C'est le cas des vaccinations. »

Cette  intégration  de  l'imam  comme  relais  des  informations  sanitaires  n'est  pas

extraordinaire  et  ne  se  limite  pas  au  seul  cadre  de  la  mise  en  place  de  la  Couverture

Universelle. En effet, il est très souvent sollicité dans l'information sanitaire. L'imam est donc

un relais ordinaire entre le Poste de santé et la population villageoise. De fait, il existe une

certaine proximité entre l'ICP et l'imam, le premier étant musulman. 
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Concernant la non-implication des autres entités communautaires (du Chef de village

au  Comité  de  santé),  le  problème  réside  dans  la  multiplicité  des  acteurs  ayant  dû  être

normalement impliqués. Cette multiplicité induit une complexité qui fait qu'un acteur ne sait

plus qui informer en priorité. Ainsi, à l'échelle du Poste de santé, ICP et ASC-relais furent mis

à contribution pour informer les autres acteurs  communautaires. De la confusion née de la

multiplicité de ces derniers apparaît une situation où chaque agent – ICP, ASC et relais –

pense qu'un autre agent transmettra à sa place. Il y a là une forme de délégation qui neutralise

ainsi un nombre important de relais informatifs. 

Pour mieux comprendre comment se joue cette neutralisation, il s'agit de se pencher

sur  deux types  de  réseaux,  l'un fonctionnel  et  ayant  conduit  la  communauté peule  à  être

recensée dans sa globalité, l'autre dysfonctionnel et ayant abouti à l'omission de nombreux

Ghanéens le jour du recensement. Ces deux communautés peuvent être aisément comparées

dans la  mesure où Peuls et  Ghanéens s'inscrivent  souvent  dans  des professions similaires

(pêche, mareyage et commerce).

c. Un réseau fonctionnel 

De nombreux facteurs ont concouru à la réussite du recensement de l'entièreté de la

communauté peule. D'une part, il s'agit d'une population bien organisée, fédérée autour de son

Association. D'autre part, même s'il n'existe pas de concession réunissant des familles de cette

communauté,  l'aire  géographique  d'habitats  reste  particulièrement  circonscrite  au  sein  du

quartier d'Ufursan, ceci facilitant les échanges et la communication inter-individuelle. Enfin,

de nombreux acteurs communautaires ont investi le partage de l'information de la tenue d'un

recensement prochain.

Outre  l'imam  qui,  je  l'ai  indiqué,  a  joué  un  rôle  important  dans  la  diffusion  de

l'information auprès de la population musulmane du village (dont la  communauté Peul) lors

de la grande prière du vendredi, deux autres acteurs ont joué un rôle non-négligeable. En

premier  lieu,  il  s'agit  de  Doudou  BADJI,  relais  communautaire intégré  à  l'équipe  de

recensement. Exerçant la profession d'administrateur pour le compte du Ministère de la pêche,

il  travaille  quotidiennement  dans  son  bureau  du  Quai  de  pêche,  ce  qui  lui  vaut  d'être

particulièrement bien intégré à la communauté des pêcheurs et des professionnels du secteur

halieutique, et, de fait, d'être reconnu de ces derniers. Ainsi, de par sa profession, il a tissé des
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liens particuliers d'amitié avec le Président de l'Association des Peuls. Finalement, c'est lui-

même qui a informé ce dernier de l'imminence du recensement. 

Ainsi,  dès  les  prémices  de  l'opération,  la  communauté Peul  possédait  trois  relais

majeurs pour accéder à l'information : l'imam, Doudou BADJI et le Président de l'Association.

Ceci  a  donc  multiplié  les  chances  pour  les  individus  de  cette  communauté d'être  tenus

informés.  Enfin,  liée  par  un  réseau  d'entraide  efficient,  cette  dernière  a  fait  circuler

l'information en son sein, de sorte qu'aucune famille n'a été oubliée. Ceci n'a pas empêché

certains de ses membres de s'absenter, pour congés ou affaires, le jour du passage des agents

recenseurs mais, disposant de l'information, ils ont pu s'organiser avec leurs amis pour être

représentés auprès des équipes sanitaires le jour du comptage des couchages. Dans certains

cas,  ce  sont  des  individus  eux-mêmes  qui  se  sont  positionnés  comme  relais  entre  les

recenseurs et les absents. C'est le cas de Jules BÂ, présent le jour du passage des agents, qui a

intégré certains de ses amis, alors absents, sur sa fiche de recensement.

Tel un jeune homme tenant boutique :

« Lors  du  recensement,  j'étais  en  Guinée.  Mais  à  mon  retour,  durant  la

distribution, je suis passé au poste, ils m'ont dit que je n'étais pas recensé. C'est

après que Jules BÂ m'en a donné une [moustiquaire]. »

Ou encore un homme tenant un restaurant :

« J'ai  bénéficié  de  deux  moustiquaires  lors  de  la  distribution.  Elles  m'ont  été

données par Jules  BÂ car je n'étais pas là lors du recensement. Il m'en a donné

deux car il a dû me recenser. Mais il ne m'avait rien dit. »

À bien des  égards,  la  communauté peule pourrait  être  problématique aux yeux du

système de santé publique. Population mouvante, inscrite dans des réseaux transnationaux,

elle pourrait aisément échapper aux autorités sanitaires. Or, l'exemple de la mise en place de

la  Couverture Universelle  démontre que certains facteurs  concourent  à l'intégrer  de façon

efficiente dans les réseaux d'informations. Bien que nombre de ses membres soient originaires

des deux Guinées ou de Gambie, d'autres sont Sénégalais (c'est le cas notamment de Jules BÂ,

originaires de Kolda). À l'inverse de la population Ghanéenne, elle ne représente donc pas une

forme totale d'extranéité. La religion musulmane joue aussi ce rôle de rapprochement entre

Peuls  et  système de  santé  – l'ensemble  des  agents  de  santé  d'Élinkine,  exceptée  la  sage-
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femme, sont musulmans –, ce qui induit que des individus peuvent se croiser et discuter lors

de rassemblements religieux. L'islam a aussi joué un rôle majeur avec l'intervention de l'imam

ayant joué un rôle important dans la diffusion de l'information les jours de grande prière. Par

ailleurs, la proximité professionnelle d'un relais  communautaire avec une majeure partie de

cette population a induit la genèse de liens d'amitiés ayant, à leur tour, servi de supports à la

transmission  de  l'information.  Enfin,  la  structuration  de  la  communauté peule  en  réseaux

d'entraide efficients a d'autant plus permis d'éviter des omissions lors du recensement. Ainsi,

concernant la  communauté peule,  tous les éléments étaient réunis pour que l'opération de

recensement réussisse.

d. Un réseau dysfonctionnel

Les  seuls  individus  non  recensés  furent  des  Ghanéens  et  cela  car  les  réseaux

d'information  sanitaire  les  concernant  furent  neutralisés  dès  le  début  de l'opération.  Ni  le

Président  de  cette  communauté,  pourtant  reconnu par  l’État  sénégalais  et  l'ambassade  du

Ghana à  Dakar,  ni  les  cinq  pasteurs  protestants  ne furent  mis  à  contribution  en tant  que

représentants  communautaires.  En  cela,  seuls  les  Ghanéens  présents  chez  eux  le  jour  du

recensement et ceux bénéficiant d'un proche présent lors du passage des agents purent être

recensés. Les individus isolés et absents ont donc ainsi échappé aux agents de santé.

Ainsi, le Président de la  communauté ghanéenne n'a été tenu informé de l'opération

seulement le jour où les agents recenseurs sont passés chez lui :

« Je  n'ai  pas  été  impliqué  dans  la  distribution.  Moi,  avant  la  distribution,  je

n'étais pas au courant. Un jour, ils sont passés faire le recensement du nombre de

lits  que  j'avais  dans  ma  chambre.  Et  du  coup,  j'ai  demandé  pourquoi  ce

recensement, ils m'ont fait savoir qu'il devait y avoir des moustiquaires pour la

population du village. Aucun Ghanéen n'a été impliqué. »

Interrogé  sur  ce  qui,  selon  lui,  aurait  provoqué  cette  situation,  il  resta  laconique,

précisant que cela ne lui avait  pas posé de problème de ne pas être impliqué en tant que

responsable  communautaire.  Visiblement  ennuyé  d'être  ainsi  questionné,  il  adopta  une

position qui me fit abandonner l'entretien.

Un interlocuteur plus loquace fut un « Joola » converti au protestantisme et achevant

sa formation de pasteur. Selon lui, la non-implication des différents pasteurs ghanéens n'est
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pas un fait anodin. Ainsi, il regrette que, systématiquement, les églises protestantes ne soient

pas intégrées dans ce qu'il nomme des « actions sociales » : 

« Toutes ces églises [protestantes] là, les actions sociales qui sont faites à Élinkine

ne sont pas intégrées à ces églises.  [...]  Pour moi, c'est parce que des fois ils

voient les leaders de ces églises comme des étrangers. La première des choses,

c'est  ça.  C'est  ce  qui  n'est  pas  normal.  Une  action  sociale,  normalement,  ne

regarde pas qui est étranger et qui ne l'est pas. Il faut comparer. Moi qui suis

Sénégalais,  je dois faire savoir à ces gens-là que tout  ce qui se fait  dans les

mosquées et  églises catholiques,  ça doit  se faire dans les églises évangélistes.

Voilà le problème que nous rencontrons ici. »

Selon ses mots, il y aurait donc un fort rejet de la  communauté ghanéenne. Ce rejet

serait par ailleurs lisible dans l'action même du Comité de santé :

« Le Comité de santé ne donne pas l'information au niveau de la communauté

ghanéenne. On n'a jamais reçu d'information sur la distribution. »

Les mots d'Albert renvoient donc à cette situation décrite en amont où les Ghanéens

sont rejetés de façon significative du fait de leur extranéité. Cette idée reste partagée par les

deux pasteurs rencontrés durant l'enquête30. Ainsi, le pasteur de l'Église de Jésus Christ parle

d'un rejet qui semble ordinaire : 

« Je n'ai pas été impliqué dans la distribution de moustiquaires. Je n'ai pas du

tout été informé. Un jour, ils m'ont trouvé ici et m'ont parlé de recensement pour

une quelconque distribution. J'ai été recensé et j'ai eu une moustiquaire quelque

temps plus tard. Je trouve cela anormal car je suis un responsable comme les

autres. Cela ne m'a pas du tout plu. Je n'ai pas d'explications à donner sur ma

non-implication.  Mais  il  se  peut  qu'ils  me  considèrent  toujours  comme  un

étranger. Du coup, je peux dire qu'on est rejetés car les autres ont été informés. »

Le pasteur de l'église Méthodiste fait le même constat :

« Je n'ai pas été impliqué lors de la distribution des moustiquaires. J'aurais dû

être informé, mais comme ce sont eux les responsables, c'est à eux de savoir ce

30 Je  n'ai  jamais  pu  rencontrer  les  trois  autres,  soit  absents  lors  de  mes  séjours,  soit  n'ayant  pas  accepté
d'entrevue.
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qu'ils doivent faire. Ce qu'ils ont fait, c'est qu'ils sont passés faire le recensement,

et c'est après qu'ils nous ont remis les moustiquaires. Mais à part ça, je n'ai pas

eu d'information avant. J'aurais bien aimé être impliqué dans cette distribution.

J'aurais  aimé  être  impliqué  comme  responsable  car  j'ai  une  importante

communauté sous ma responsabilité. […] Si on n'en bénéficie pas, c'est peut-être

à cause de notre différence. Nous sommes anglophones. »

Ainsi,  à  l'inverse  de  la  communauté peule,  la  communauté ghanéenne  n'a  pas  été

intégrée  dans  les  réseaux  d'information  mis  en  place  par  le  système  de  santé  publique.

L'extranéité  semble  être,  aux  yeux  des  acteurs  communautaires ghanéens  rencontrés,  la

première et seule raison de ce traitement différencié. 

Ici  surgit  de  nouveau  cette  représentation  de  la  communauté ghanéenne  comme

naturellement désimpliquée  des  affaires  publiques.  Or,  à  en  croire  les  représentants

communautaires de cette population (et comme je l'ai déjà indiqué concernant des individus

ghanéens  n'ayant  pas  de  responsabilités  communautaires),  l'envie  d'être  intégrés  de  façon

significative dans la gestion politique du village est là, et cela au moins pour servir les intérêts

de  la  population  ghanéenne.  Finalement,  cette  situation  entérine  l'idée  d'un  rejet  social

constant et marque une rupture toujours plus grande entre les Sénégalais et les Ghanéens.

Malgré  des  dispositions  étatiques  devant  mener  à  l'intégration  de cette  communauté dans

l'espace public, à l'échelle villageoise – de l'ICP au Comité de santé, en passant par les ASC et

relais – rien n'est fait en ce sens.

La  non-intégration  des  représentants  communautaires ghanéens  dans  les  réseaux

d'information sanitaire laisse penser à ces derniers qu'ils vivent dans une situation de rejet

social inextricable. Cette constante participe par ailleurs à désimpliquer la  communauté des

affaires villageoises, comme en a témoigné le refus du Président ghanéen de lever des fonds

pour  la  réfection  du  logement  de  fonction  de  l'ICP  (Cf.  Partie  III).  À  ne  pas  être

systématiquement  impliqués,  à  souffrir  d'un  rejet  constant,  la  communauté ghanéenne  se

désengage de l'espace politique local, vit dans une forme d'enclave politique en autarcie du

reste  du  village.  Et  ce  désengagement,  toujours  plus  important,  prouve  à  la  population

sénégalaise qu'elle a raison de croire que les Ghanéens ne s'impliquent pas. Finalement, la

situation devient inextricable et les tensions plus fortes.
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Ici,  ce n'est donc pas l’État qui est à questionner, mais la façon dont les appareils

communautaires qu'il cherche à intégrer gèrent la mise en place de ses politiques. 
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C. Synthèse

La mise en place de la Couverture Universelle fut ainsi le catalyseur de nombreuses

problématiques touchant la gestion de la santé (et ainsi la mise en actes de l’État) à Élinkine,

et liées à la fois aux problèmes structuraux du système de santé publique, mais aussi à la

gestion locale des communautés – ces deux questions vont être abordées dans les deux parties

suivantes. Cela révèle finalement d'une forme d'antagonisme entre deux modalités politiques

de gestion de la population où, dans la première (celle de la santé publique), il s'agit, grâce à

des appareils d’État supposément forts (ce qui n'est pas nécessairement vrai) de construire la

population  comme un tout  normé et  où,  dans  la  seconde,  il  s'agit  de  mettre  en  avant  la

communauté – ou les communautés – imaginée comme un ensemble homogène et consensuel

(cf. Partie III). De fait, ces deux modalités de gestion politique créent des zones d'ombre car

les  deux parties  –  État  et  communauté(s)  –  entrent  en  concurrence  directe,  en  partie  par

l'intermédiaire  de  leurs  appareils,  mais  surtout  par  celui  de  leurs  agents.  Cette  situation

engendre des neutralisations de pouvoir, des rétentions d'information, ainsi que la mise en

échec des réseaux permettant la souveraineté étatique appliquée à l'ensemble de la population

(comme  l'a  montré  l'ethnographie,  les  Ghanéens  échappent  au  pouvoir).  La  gestion  bio-

politique nécessite la constitution d'une population homogène à normaliser et entrant dans le

cadre des frontières (districts sanitaires, dans le cas de la santé publique), ce qui est contredit,

in situ, par la constitution des communautés et de leurs appareils, qui ont tendance à ouvrir le

champ libre aux sujets (sujets potentiellement mouvants). Ce qui apparaît sur le terrain, c'est

une collision frontale entre le sujet (qui peut s'épanouir au sein de la communauté, surtout s'il

accède à des postes de pouvoirs au sein de ses appareils) et l’État. Les intérêts de l’État sont

dès lors en concurrence avec les intérêts du sujet qui peut ainsi neutraliser des injonctions

étatiques quand il en devient le vecteur (c'est le cas des ASC et relais, agents communautaires

engagés au service de l’État qui, par leurs pratiques, et en contestation de leur manque de

reconnaissance, entravent la bonne marche de l'opération). 
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I. 4. LA PRÉSENCE FUGACE DE L’ÉTAT ET SA DISQUALIFICATION 

La  mise  en  place  de  la  Couverture  Universelle  est  à  appréhender  comme  une

temporalité dans laquelle l’État est apparu de façon significative, par le truchement de son

appareil sanitaire – et des acteurs qui lui sont associés –, ainsi que par celui de l'appareil

communautaire. Un élément visuel et significatif fut les dossards turquoises arborés par les

agents  communautaires ou  encore  le  polo  de  même  facture  arboré  par  l'ICP.  Ces  signes

vestimentaires distinctifs n'appuyaient pourtant pas une quelconque présence étatique mais

une injonction à dormir sous moustiquaire « toute l'année », « toutes les nuits » et pour « toute

la famille ». Ce slogan injonctif était nommé les « Trois toutes » et réduit dans l'affichage par

un « 3 » lié à un « T » (affichage par ailleurs visible sur tous les bâtiments sanitaires où des

individus pouvaient se procurer des moustiquaires). Dans ce cas-ci, l’État n'est donc apparu

aux yeux de la population que par l'intermédiaire d'une couleur et de quelques mots. Ainsi, il

n'y avait aucune référence faite ni au Ministère de la santé, ni au PNLP. Quant à la provenance

des moustiquaires, le dépaquetage réalisé par les agents le jour de la distribution neutralisait

toute possibilité, pour la population, de connaître le lien entre les moustiquaires et l'USAID.

Par ailleurs, au lendemain des différents jours de distribution, l’État apparaissait dans

l'ensemble des concessions familiales par l'intermédiaire de ces moustiquaires aérées – pour

être déchargées du surplus d'insecticide – suspendues aux fils à linge. L’État disparut ensuite

de l'espace collectif et visible par tous pour trouver refuge dans l'espace intime de la chambre

à coucher. Désormais, les villageois dormaient sous la protection de l’État.

Il est une évidence pour le chercheur impliqué dans l'opération que ce turquoise, ce

slogan et ces moustiquaires étaient des signes ostentatoires d'une présence étatique (même si

une nuance peut y être apportée au regard de la provenance étasunienne des moustiquaires et

de l'appareil décisionnaire détenu par Africare et l'USAID). Toutefois, cette évidence peut être

contestée lorsqu'il s'agit de s'intéresser à cette visibilité de l’État telle qu'elle fut perçue par la

population elle-même.

Il  s'agit  donc  désormais  de  s'intéresser  à  la  façon  dont  a  été  réceptionnée  cette

opération étatique par la population administrée. Ici surgit la problématique de la légitimité de

l’État  et  de la  question des  formes  qu'il  prend,  ainsi  que des  représentations  qu'il  génère

auprès  de  la  population.  Deux événements  vont  concourir  à  la  fabrique,  aux yeux  de  la

population, d'une image d'un État défaillant – et donc faire surgir, au cours de l'opération, la
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question de l'abandon de la Casamance – : le problème du retard dans l'acheminement des

stocks et la présence d'un opérateur français durant le recensement et la distribution.

Le problème du retard  de livraison va en  effet  participer  d'une disqualification de

l’État.  En contexte casamançais,  cette  disqualification va prendre une forme performative

qu'il  s'agira d'analyser.  Forme performative ne trouvant sens que dans un certain contexte

d’énonciation – la question du conflit – généré par le fait que la Casamance est la dernière

région sénégalaise concernée par la mise en place de la Couverture Universelle.

La présence d'un Français – en l’occurrence moi – va participer d'un brouillage de

pistes déjà là, posant la question de la possibilité pour l’État de s'assumer seul ou bien d'être

dans la nécessaire obligation de travailler avec des « partenaires ».
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A. La visibilité de l’État en question

Deux mois après la distribution, et lors de mon second séjour à Élinkine, j'entrepris

d'interroger quelques individus issus d'horizons sociaux différents sur l'origine, selon eux, de

la mise en place de la Couverture Universelle. Ces quelques entretiens, effectués à la volée

auprès d'individus que je ne connaissais pas ou bien réalisés auprès d'informateurs réguliers,

permettent d'appréhender la façon dont l’État est resté en quelque sorte invisible, malgré son

usage  d'appareils  particuliers.  Finalement,  outre  les  contestataires  de  l’État  –  les  « Joola

autochtones »  et  quelques  « Casamançais »  –,  personne  n'a  de  certitude  quant  à  l'origine

étatique des moustiquaires. 

a. L’État supposément à l'origine de l'opération

Une première catégorie d'individus interrogés suppose que l’État est à l'origine de la

distribution. Cette supposition s'appuie bien plus sur une image de ce que devrait être l’État

plus que sur de réelles certitudes. Cette image est relative à ce que LACHENAL et MBODJ-POUYE

nomment le « mode de la perte » (LACHENAL et  MBODJ-POUYE, 2014 : 9), faisant référence à

FERGUSON. Ce dernier, dans Expectations of Modernity (1999), à propos de la Zambie, indique

que  « for  many  Zambians,  then, [...]  recent  history  has  been  experienced  not  (as  the

modernization plot led one to expect) as a process of moving forward or joining up with the

world but as a process that has pushed them out of the place in the world that they once

occupied »31 (FERGUSON, 1999 :  236). L’État, en Afrique, s'est construit tout au long de son

histoire coloniale et post-coloniale, et en référence au processus de modernité, comme fort et

capable d'assurer le développement de la nation. C'est ainsi cette image d'un État fort qui reste

ancrée dans les mémoires et participe de l'élaboration, pour les populations, d'un souvenir « de

la  modernité  comme d’un rêve du passé,  comme d’une promesse non tenue pour [elles]-

mêmes, leurs familles et la nation » (LACHENAL et MBODJ-POUYE, 2014 : Idem).

Au-delà  de  l'effondrement  du  mythe  de  l’État  fort,  cette  situation  interroge  les

processus informatifs, et le fait que l’État n'apparaisse pas aux yeux de ses administrés. Cela

31 « Pour de nombreux Zambiens, l'histoire récente n'est pas comprise (comme la modernisation le laissait sous-
entendre) comme un processus allant de l'avant ou de jonction avec le monde, mais comme un processus qui
les a poussés hors de la place dans le monde qu'ils occupaient avant. »
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marque une rupture effective entre l'image que produit l’État et l'image que produisent ses

agents – d'appareils étatiques ou d'appareils communautaires. Il existe donc une fracture entre

l’État et les individus produisant des « actes d’État ». Cette fracture est telle que lorsque l’État

existe en actes – comme lors d'une distribution de moustiquaires –, la population administrée

ne possède aucune certitude quant au réel rôle de l’État dans ces actes. Il y a là une forme de

mise à mal de l’État théologique puisque la croyance en l'existence de l’État n'est pas certaine.

Il existe ainsi un sentiment d'éloignement de l’État qui agirait dans des sphères si lointaines

qu'il en deviendrait impalpable. L'État n'apparaît donc pas comme une proximité et ses agents

ne sont pas compris comme des agents agissant pour l’État mais plus comme des individus

faisant leur travail.  L'appareil sanitaire, dans ce cas-ci,  n'est pas un appareil de l’État-étau

dans la mesure où ses actes ne sont pas lus comme actes d’État. De fait,  sans cette force

d'agissements, il n'obtient pas de légitimité par actes de bienveillance. Dans la mesure où la

population suppose qu'il est responsable du maintien de la bonne santé de ses administrés, le

doute reste encore possible.

Une mère de famille originaire de Guinée-Conakry, tout en affirmant que l’État est à

l'origine de la distribution, nuance son propos :

« L'auteur de la distribution, c'est l’État. Si je dis que c'est l’État, c'est parce que

c'est au gouvernement de contrôler toute sa population. En fait, je n'en ai aucune

certitude, mais c'est une supposition. »

Un « Joola », originaire d'un autre village de Casamance, installé à Élinkine pour son

travail, témoigne à son tour d'une certaine incertitude :

« Je me dis que c'est organisé par le Ministère de la santé. »

Un boutiquier  « peul »,  né  au village  et  citoyen sénégalais  suppose  la  provenance

étatique des moustiquaires :

« Je ne sais pas d'où viennent ces moustiquaires. Mais quelque chose me dit que

c'est peut-être le gouvernement qui est derrière tout ça. Je pense que l’État doit

s'occuper de la santé des populations. Parce que l’État est responsable de tous les

citoyens. Il doit tout faire pour protéger la population. »
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Enfin, un mareyeur peul originaire de Kolda, indique à son tour le rôle joué par l’État

durant l'opération, tout en s'interrogeant sur la provenance des stocks (dons ou achats) : 

« Je me dis que c'est le Ministère de la santé. Peut-être, ils ont eu des dons. Peut-

être ils en ont acheté, pour la population. »

Ces quelques extraits d'entretiens témoignent donc des représentations produites sur

l’État par la population. Ces représentations sont de deux ordres : ce qu'est l’État (sa face

visible  et  donc  ici  l’État  sénégalais)  et  ce  que  devrait  être  l’État  (au  regard  d'un  certain

nombre de principes régaliens bâtis « sur le mode de la perte »). Trois éléments de définition

de l’État (réel ou idéal) apparaissent ici. D'une part, L’État est « contrôle » – perspective donc

d'un État-étau coercitif.  D'autre  part,  l’État  a  pour  devoir  d'assurer  la  bonne santé de ses

citoyens  –  perspective  donc  d'un  État  bienveillant.  Enfin,  l’État  sénégalais  ne  semble

naturellement pas capable d'assurer seul ses tâches (« peut-être ils ont eu des dons ») – cela

renvoyant à l’image d'un État périphérique.

Ces incertitudes, construites autour de l'idéal étatique, marquent toutefois une situation

floue dans laquelle l’État n'apparaît pas comme nécessairement producteur de ses actes. l’État

souffrirait donc d'une forme d'amputation amoindrissant dès lors sa force et il devient ainsi

facile de considérer, du point de vue populaire, qu'il n'est que manques. 

Finalement,  malgré ses actes  (et  ses réussites car  l'ensemble de la  population s'est

trouvée  pourvue  en  moustiquaires),  et  aux  yeux  de  cette  première  catégorie  d'individus

rencontrés, l’État ne marque pas sa place, n'imprègne pas son territoire de sa présence, reste

amoindri dans la construction de sa légitimité à gouverner. Cette situation est en partie due à

son caractère silencieux. Lors du recensement et de la distribution, ce n'est pas l’État qui est

apparu  à  la  population,  mais  des  agents  –  étatiques  et  communautaires –  eux-mêmes

incertains quant au rôle joué par l’État dans la mise en place de la Couverture Universelle. 

b. Une situation floue

L'imam  d'Élinkine  fut  l'un  des  principaux  relais  de  l'information,  au  village.

Personnage  important  de  la  vie  de  la  communauté,  reconnu  pour  sa  « sagesse »,  il  est

quelqu'un d'écouté et de consulté. En tant que relais d'information, il fut intégré à la mise en

place de la  Couverture Universelle  (et  fut,  comme je  l'ai  montré,  le  plus  efficient  de ces
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relais). En cela, et mis à part les agents de santé eux-mêmes, il devrait être l'un des villageois

les mieux avertis. Or, de son propre aveu, il ne sait pas qui a organisé l'événement : 

« J'ignore d'où viennent les moustiquaires, mais j'aurais bien aimé savoir qui les

a données. »

Lors de notre entretien,  l'imam, qui se définit  comme un « Casaçais32 à  cent-pour-

cent », resta très critique envers l’État marquant une forte ségrégation envers la Casamance et

ses habitants.  Il porta son attention sur les problèmes d'inondation – l'entretien fut réalisé

durant  l'hivernage  et  les  concessions  voisines  de  celle  de  l'imam étaient  alors  noyées  –

révélateurs,  selon lui,  d'une différenciation dans  le  traitement  entre  le  Nord et  le  Sud (la

Casamance). Ici commence à poindre le contexte favorable à une mise en performativité des

problèmes relatifs à la Casamance. Pour autant, l'imam participa à l'apaisement des tensions

naissantes lorsqu'il y eu le problème d'acheminement des stocks et la rupture engendrée dans

la distribution.

« À  un  certain  moment,  une  rupture  a  provoqué  une  perturbation,  car  des

quartiers étaient moins peuplés que d'autres, et là, un problème s'est posé. Car,

pour le quartier moins peuplé, tous les habitants en ont eu. Et pour les autres qui

n'en avaient pas, ils ont vite pensé à une ségrégation. Mais malgré tout, on a

réussi à maîtriser la population car on leur a fait savoir que ce n'était qu'une

rupture  et  non  la  fin  de  la  distribution,  que  d'autres  moustiquaires  devaient

arriver d'ici peu de temps. »

« Pour la distribution, pas mal de gens avaient pensé à ça, car il se disaient que

s'il y a eu cette rupture, c'est parce qu'on a d'abord donné au Nord et ici  les

restes. Mais ils ont fini par comprendre l'argument qu'a avancé le médecin disant

qu'il y avait juste un retard sur l'arrivée du stock. »

L'imam  occupe  donc  une  position  double,  étant  très  critique  envers  l’État  mais

œuvrant à la paix sociale. Cette paix sociale, il la travaille régulièrement, notamment dans la

gestion des conflits pouvant opposer musulmans et catholiques. Ainsi, alors que le muezzin

hausse régulièrement le volume de la sonorisation diffusant l'appel à la prière, l'imam lui-

même lui demande de ne pas réaliser le premier des appels matinaux, pour ne pas réveiller ni

32 Diminutif utilisé localement pour désigner un Casamançais.
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gêner  les  non-musulmans.  Ainsi,  plus  que  de  défendre  une  identité  « joola »,  fondée  sur

Awasena ou le  catholicisme,  l'imam est  l'un des  garants  locaux de l'identité  « casaçaise »

regroupant l'ensemble des populations vivant en Casamance et souffrant de la ségrégation et

du désinvestissement étatique.

Alors qu'impliqué, au regard de son statut de religieux, mais aussi probablement au

regard de celui d'homme de paix, dans le réseau informatif lié à la Couverture Universelle, il

est notable qu'il ne soit pas tenu au courant de la provenance des moustiquaires. Cela révèle

donc une forme de rétention de l'information à des sphères décisionnelles plus élevées – il

s'agit de rappeler qu'au sein même du district sanitaire, l'information n'est pas certaine – qui

neutralise à la base, au niveau villageois, toute possibilité de détenir et donc de transmettre

une information  fiable  quant  à  la  provenance  des  moustiquaires  et  au  rôle  des  différents

acteurs impliqués dans la distribution. 

Cette situation de flou va par ailleurs être entérinée localement par ma présence durant

le recensement (moment où je serais très visible auprès de la population puisque participant

activement au comptage des lits)  et  la  distribution (où je ne serais  cantonné qu'à un rôle

d'observateur, aidant seulement, et donc de façon discrète, au dépaquetage). 

c. Quand l'anthropologue brouille les pistes

Dès mon arrivée sur le terrain, je me suis présenté au Chef de village pour lui exprimer

mon  désir  d'enquêter  à  Élinkine  sur  la  gestion  locale  du  paludisme.  Par  l'intermédiaire

d'Aliou,  mon  logeur,  j'ai  rencontré  un  grand  nombre  de  villageois,  occupant  différentes

responsabilités ou simples habitants. Toujours grâce à lui, j'ai été mis en relation avec l'équipe

du Poste de santé, de l'ICP aux ASC. Ainsi, au bout de quelques jours, il me semblait que ma

présence était, sinon clairement définie – « anthropologue » restant un qualificatif assez vague

–, tout au moins assimilée à quelqu'un faisant de la recherche. Dans les premiers temps de

l'enquête, il ne me fut pas aisé de considérer à sa juste valeur le statut qui me fut attribué, à

mes  dépens,  mais  aussi  au  regard  de  mes  agissements.  Naïvement,  je  me  pensais  perçu

comme un jeune anthropologue français travaillant sur le paludisme. Par ailleurs, le fait de

vivre chez Aliou me permettait d'échanger très régulièrement avec lui sur mon travail, à la fois

tel que je le réalisais sur place – en lui résumant mes journées et en discutant de mes données

avec lui – mais aussi tel qu'il se pratique d'une façon plus générale, lui présentant ce que sont
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l'anthropologie  et  l'ethnographie.  J'imaginais  donc  qu'il  possédait  une  vision  relativement

claire des raisons de ma présence à Élinkine. De plus, c'est souvent lui qui me présentait aux

villageois que nous croisions ensemble, expliquant en joola, serer ou wolof les raisons de ma

présence ici à ses différents interlocuteurs. Or, toutes mes certitudes à ce sujet volèrent en

éclats  lors  de  mes  observations  durant  les  différentes  étapes  de  la  mise  en  place  de  la

Couverture Universelle.

Les  trois  semaines  de  terrain  réalisées  avant  que  l'opération  ne  commence  furent

appréhendées par beaucoup comme une forme de repérage de ma part, une préparation à la

mise en place effective de la Couverture Universelle. J'étais devenu, malgré certaines de mes

précautions à ce sujet, l'agent superviseur de l'ONG inconnue qui délivrait des moustiquaires à

l'ensemble des villageois. Ma présence a donc neutralisé l'idée que l’État puisse intervenir

sans aide extérieure, et, dans certains cas, a neutralisé la simple idée que l’État réalise cette

opération de santé publique.  Ce brouillage de pistes toucha certains agents  de santé eux-

mêmes ;  Doudou  m'interrogea  un  jour  sur  les  réelles  raisons  de  ma  présence  au  village,

insistant sur le fait que « j'étais là pour les moustiquaires ». Pourtant, l'USAID et Africare

étaient invisibles durant l'opération : ni les dossards des agents, ni les moustiquaires (délivrées

dépaquetés et donc dépourvues d'indicateurs de provenance) ne marquaient une quelconque

aide extérieure. Tout fut fait, dans les gestes des agents, pour montrer la force de l’État à agir

seul.

Ce glissement de statut m’apparut très rapidement, le soir-même du premier jour de

recensement, lorsque deux personnes omises vinrent se plaindre à moi. La première étant un

homme ne résidant au village que pour quelques semaines (il ne fut donc pas recensé car

n'étant pas considéré comme résident permanent du village) ; la seconde étant le gérant d'une

des stations-services portuaires, omis par l'agent recenseur par simple oubli (il rectifia son

erreur le soir même, lorsque sa faute lui apparut).

Le simple fait d'être là et d'être mis à contribution par les agents recenseurs et d'ainsi

entrer  dans  les  maisons  pour  compter  les  couchages  habituels  fut  donc considéré  par  les

villageois  comme  la  preuve  de  mon  implication  dans  l'organisation  de  l'événement.  Je

n'arborais pourtant aucun signe ostentatoire d'une quelconque ONG ou organisation, restant

vêtu comme à l'accoutumée, ne portant ni dossard ni t-shirt turquoise. Mais j'étais là et je

comptais les lits... Et cela laissa des traces dans les esprits.
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Lors de mon second terrain, quelques mois après la distribution, j'entrepris d'interroger

des individus sur leurs représentations de l'événement. Ainsi, à la question « qui, selon vous, a

organisé la distribution », certains eurent des réponses me montrant à quel point ma présence

jeta le trouble sur l'opération. Fait étonnant, seule une femme originaire du Ghana m'identifia,

lors d'un entretien réalisé avec l'aide d'un interprète, comme cet agent blanc qui travaillait là

lors de la distribution : 

« Je ne connais pas la provenance des moustiquaires », dit-elle, puis, me montrant

du doigt : « il était là lors de la distribution. Je ne sais pas pourquoi ! »

Une autre femme, ghanéenne elle-aussi, évoqua la présence d'un Français – elle ne

m'identifia pas à cet individu –, prouvant là l'origine française des moustiquaires :

« Je pense que les moustiquaires viennent de la France, parce qu'il y avait la

présence d'un Français. »

Un homme, sénégalais, considéra l’État comme responsable de l'opération, au regard

de l'implication des équipes du Poste de santé et  de l'idée selon laquelle c'est  à l’État  de

pourvoir  au  bien-être  de  sa  population.  Or  cette  supposition  de  sa  part  fut  nuancée  par

l'existence d'une rumeur indiquant la présence d'un Français, lors de l'opération. Lui-même ne

m'identifia pas comme étant justement ce  Français, alors que nous nous connaissions déjà

lors de mon premier terrain, son domicile étant voisin de la concession de mon logeur.

« Je ne sais pas d'où proviennent les moustiquaires. Ce que je sais, c'est que ça

vient du Poste de santé. Mais j'ai aussi entendu dire que c'est un Blanc qui a

amené les moustiquaires. Mais je ne sais pas de quel Blanc il s'agit. L’État doit

s'occuper de la santé de ses populations car tout État doit protéger ses citoyens. »

 

Ces quelques éléments de terrain permettent de considérer que ma simple présence

entérina une idée déjà-là et relative à la notion d’État périphérique. La simple présence de ce

qui semble être un agent exogène créé troubles, incertitudes et rumeurs et, de fait, neutralise

l'idée d'un État sénégalais prompt à agir seul. Si je n'avais pas été présent durant l'opération,

seuls les agents de santé seraient apparus à la population villageoise. Cette situation aurait

peut-être  enrayé  l'émergence  de  rumeurs  disqualifiant  l’État.  Or,  ma  présence  ne  fut  pas

considérée  comme  un  fait  anormal  –  pathologique –  mais  bien  plus  comme  un  élément
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normal des actions étatiques, où l’État est à comprendre comme dans l'impossibilité totale

d'agir seul. Ma présence n'a donc pas créé cette situation de disqualification de l’État, elle n'a

fait  qu'appuyer des certitudes populaires déjà-là et  relatives au contexte de crise politique

casamançais.

d. Dysfonction étatique et genèse du contexte d'énonciation 

La question du surgissement de l’État lorsqu'il se réalise en actes, comme durant la

mise en place de la Couverture Universelle, est intimement liée à celle de l'image que produit

de lui-même l’État – ethos – et de la façon dont cet ethos est réinterprété par la population.

Les actes d’État ne sont interprétables aux administrés qu'au regard de ce qu'ils s'imaginent

être l’État. Naît donc une situation cyclique où les actes d’État produisent des représentations

sociales, elles-mêmes supports des interprétations des nouveaux actes d’État. Si sont apparus

certains types de représentations sur l’État, produites par la population lors de la mise en place

de la Couverture Universelle, c'est parce que l’État était déjà apparu, par d'autres actes, à cette

même population. 

Ainsi,  le  contexte  de  réception  de  l'ethos étatique  est  à  la  base  de  la  genèse  des

représentations populaires produites sur l’État. De ce contexte de réception nait un contexte

d'énonciation,  un  lieu  et  un  temps  où les  individus  disent  des  choses  de  l’État.  Dans  ce

contexte d'énonciation peut apparaître une performativité qui inscrira les mots énoncés en

actes situés dans la matérialité, dans l'ordinaire de la vie quotidienne. Finalement, les actes

d’État produisent un  ethos qui à son tour fabrique des représentations sociales elles-mêmes

génératrices de mots engendrant une matérialité des conditions d'existence. Simplement écrit :

les actes d’État, en contexte casamançais, produisent une image de l’État qui, réinterprétée

contextuellement (re-)génère le conflit.

Dans le cas de la mise en place de la Couverture Universelle, qui peut être comprise

comme acte  d’État mais est  à situer  dans un contexte plus global  d'actes  étatiques – une

Histoire  –,  l’État  émerge  sous  certaines  figures  qui  sont  à  comprendre  comme autant  de

déploiements  actuels  de  représentations  sociales  sur  l’État  déjà  produites  en  amont  (par

l'Histoire, le contexte et l'idéologie ainsi produite).

L’État sénégalais est ici effectivement théologique, il est une entité existante aux yeux

des  populations  qui  ont  la  croyance  en  sa  réalité.  Cette  croyance  s'appuie  sur  des
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considérations de ce qu'il devrait être : à la fois existant par la coercition et le « contrôle »,

devant  assurer  –  dans  une  perspective  de  bienveillance –  le  bien-être  de  ses  administrés

(notamment dans le domaine de la santé). Pour reprendre les mots d'un interlocuteur : « l’État

doit s'occuper de la santé de sa population ». L’État existe donc bel et bien, pour la population,

en termes wébériens, c'est-à-dire comme détenteur de la violence légitime (au travers de ses

appareils  que  sont  la  police  et  l'armée)  et  devant  donc  travailler  à  la  construction  de  sa

légitimité à détenir la violence (par ses appareils tels que son système de santé publique ou

son système éducatif).  Or,  deux éléments  viennent  fracturer  cette  construction  de  ce  que

devrait  être  l’État.  D'une  part,  les  appareils  communautaires qui,  tout  en  préconisant

l'émergence  d'une  société  civile  en  faisant  la  promotion  de  la  démocratie  participative,

affaiblissent les appareils d’État eux-mêmes par la production de contre-pouvoirs (cf. Partie

III). De plus, ces appareils communautaires sont construits autour de l'idée (véhiculée dans la

littérature officielle comme l'atteste le fascicule décrivant les prérogatives des Comités de

santé) que l’État n'est pas capable d'assurer seul le financement de ses politiques publiques.

D'autre part,  la présence systématique de « partenaires » exogènes démontre que l’État  ne

peut seul assumer ses prérogatives.  Par ces deux éléments,  l’État  apparaît  à la population

comme amputé,  incapable  de  n'assurer  seul  autre  chose  que sa  seule  violence  coercitive,

incapable donc d'être légitime. L’État devient donc aux yeux de sa population un État du

manque,  une  entité  inachevée,  un  État  périphérique,  lointain...  La  théologie  devient  ici

confuse.  La croyance sombre dans le flou.  Les actes  d’État  ne suffisent plus à asseoir  le

pouvoir étatique.

Cette situation est d'autant plus marquée en Casamance, région en situation d'enclave

géographique, territoire rattaché précairement au centre par une route en mauvais état – la

transgambienne – enjambant un autre territoire étatique (la Gambie), des liaisons aériennes

trop onéreuses pour la population, une liaison maritime qui, si elle est en voie d'amélioration

(construction d'un appontement supplémentaire sur l'île de Karaban), reste limitée. L'enclave

géographique  s'associe  par  ailleurs  à  une  enclave  idéologique  où  la  Casamance  est

historiquement  construite  comme  « particulière »,  c'est-à-dire  profondément  autre  que

sénégalaise, et cela tout autant en Casamance (dans une perspective indépendantiste) qu'au

Nord-Sénégal  (dans  une  perspective  de  décrédibilisation  du  mouvement  indépendantiste).

Comme le note Joseph KEUTCHEU, dans « Dialectique du vide et du plein dans la construction

de l'ordre étatique au Cameroun » (2013),  et  à  propos du Cameroun, « l’enclavement  [...]
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devient le terreau d’une ''périphérisation'' favorable à la production de la subversion de l’ordre

étatique » (KEUTCHEU, 2013 : 77).

Cette idée d'un État en manque, inachevé, incapable d'assurer ses fonctions seul, et

cela en contexte d'enclave, produit un contexte particulier pour la lecture populaire des actes

d’État.  La  fabrique  de  la  légitimité  de  l’État  devient  donc  fastidieuse  car  elle  entre  en

contradiction  avec  les  représentations  sociales  locales.  Pour  appréhender  au  mieux  cette

situation – qui a pour conséquence la pérennité du conflit casamançais –, un usage de l'outil

linguistique de la performativité peut-être fait.
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B. Analyse de la performativité du discours en contexte casamançais

La question qui va être traitée ici souligne le caractère discursif des représentations

sociales décrites précédemment. La mise en discours – et donc la propagation – des idées

définissant ce qu'est l’État, et cela au regard de ses actes et de ce qu'il devrait être, peut être,

en certains  cas,  comprise en termes d'énoncés  performatifs.  Dans cette  optique,  le  conflit

casamançais posséderait ainsi une forte charge performative, c'est-à-dire que les mots (et en

amont les représentations) sont générateurs de faits sociaux, produisent ici une pérennité du

conflit. Finalement, j'entends ici démontrer que dire le conflit c'est le faire perdurer. 

Le caractère remarquable de la mise en place de la Couverture Universelle, par les

moyens  mis  en  œuvre  et  la  visibilité  (même  relative)  de  l’État,  permet  de  mesurer  la

performativité  du conflit.  Certaines  défaillances  logistiques  –  retard  dans  la  livraison des

moustiquaires, par exemple – ont ainsi été interprétées par la population « autochtone » en

termes  de  « manquements »  de  l’État  et  cela  au  prisme  de  « l'abandon ».  Comment,

finalement, passe-t-on d'une défaillance logistique anecdotique à la preuve nouvelle d'un État

défaillant et, par un cheminement d'idées et d'énoncés performatifs, à la pérennité du conflit

casamançais ? 

Pour décrire au mieux cette performativité du discours, et pouvoir donc analyser sous

son prisme le conflit casamançais, il s'agit tout d'abord de définir ce qu'il faut entendre par

performatif. Pour ce faire, je m'appuie sur l'ouvrage fondateur du concept, Quand dire, c'est

faire (1970), d'AUSTIN.

Un énoncé performatif – ou performatif –, d'après AUSTIN, « ce n'est ni décrire ce qu'il

faut bien reconnaître que je suis en train de faire en parlant ainsi, ni affirmer que je le fais :

c'est le faire » (AUSTIN, 1970 : 41). Les exemples d'énoncés performatifs les plus cités par

l'auteur  sont  « je  vous  marie »  ou  « je  parie  que »,  indiquant  par  les  mots  la  réalisation

concrète d'un acte. Ainsi, « prononcer des mots est d'ordinaire un événement capital, ou même

l'événement capital, dans l'exécution de l'acte, exécution qui constitue pour une part la visée

de l'énonciation » (ibid : 43).  AUSTIN précise qu'il ne suffit pas de  dire pour que l'acte soit

exécuté. Il faut dire en « certaines circonstances » (idem), et cela « d'une certaine façon (ou de

plusieurs  façons)  appropriées »  (idem).  Ainsi,  par  exemple,  seul  le  maire  peut  acter  un

mariage par les mots « je vous marie » pour que ce mariage soit reconnu effectif, et cela dans
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un cadre légal le lui permettant. Le contexte d'énonciation est donc central pour valider la

valeur performative d'un énoncé.

Il s'agit donc de re-situer les formes d'énonciation, et leur contexte, dans lesquels un

certain type de discours va être élaboré, puis va entériner une situation politique particulière

dans laquelle l’État sénégalais est jugé défaillant en Casamance. Qui dit quoi, et comment ?

a. Le contexte d'énonciation 

Lors  d'entretiens  réalisés  avec  des  individus  se  qualifiant  « d'autochtones

casamançais »,  l’État  sénégalais  est  toujours  présenté  comme  défaillant,  manquant  à  ses

prérogatives,  ou  encore  comme  ayant  abandonné  la  région.  Cet  ensemble  d'idées  est  à

comprendre comme une représentation collective pouvant être définie comme un stéréotype,

tel que le décrit Pierre MANNONI dans Les représentations sociales (1998), c'est-à-dire comme

« [un]  facilitateur  de  la  communication  par  [son]  côté  conventionnel  et  schématique »

(MANNONI,  1998 :  27).  Les  stéréotypes « économisent  (…)  un  exposé  long,  discursif  ou

démonstratif : ils se présentent comme des raccourcis de la pensée qui vont directement à la

conclusion admise ''une fois pour toutes'', chaque interlocuteur sachant à quoi s'en tenir sur

ces clichés » (idem).  Les stéréotypes  deviennent dès lors « des éléments constitutifs  de la

pensée commune qui participent puissamment au système de représentations avec lequel ils

entretiennent  des  rapports  certains  non  seulement  de  coexistence  mais  également  de

consubstantialité » (idem).

Ainsi, en contexte casamançais, il devient ordinaire de critiquer l’État, et cette critique

n'a finalement plus besoin d'être exposée, discutée,  démontrée et  argumentée,  tant elle est

partagée par un ensemble d'individus se constituant en corps social (les « autochtones »). De

fait, ce stéréotype n'a plus besoin de se contraindre à un certain pragmatisme ni même d'être

justifié par des événements concrets l'entérinant. Quoi qu'il advienne, l’État est et sera dit

défaillant.

Ce  stéréotype  d'un  État  défaillant  s'appuie  sur  une  Histoire  de  la  région  où  la

Casamance  est  construite  idéologiquement  comme  en  rupture  avec  l’État,  comme

naturellement dissociable du Sénégal. Il y aurait donc un particularisme culturel casamançais

impliquant une inadéquation politique et sociale d'avec le reste du Sénégal. Cette idéologie,

produite par le MFDC, s'appuyant par ailleurs sur des travaux historiques ou ethnographiques
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coloniaux (Christian ROCHE, par exemple, comme je le montrerai en Partie III) sert d'assise à

une  production  identitaire  essentialiste  de  l'autochtonie.  Cette  production  identitaire  du

Casamançais se confond par ailleurs à celle de l'identité joola. La riziculture, certains rituels

initiatiques, la langue deviennent autant de fondements de l'identité, reconnus et partagés par

les individus se décrivant comme autochtones. De fait, le modèle politique « traditionnel »

joola – construit idéologiquement, lui-aussi – devient à son tour l'une des pierres de touche de

la  rupture  d'avec  l’État  central.  Cette  situation  est  à  mettre  en  relation  avec  les  mots  de

Vincent  FOUCHER et Étienne  SMITH dans  « Les aventures ambiguës du pouvoir traditionnel

dans l'Afrique contemporaine » (2011) : 

« S’il n’est sans doute guère de sociétés humaines qui ne pensent leur continuité

avec  le  passé  (et  donc les  nouveautés  potentielles),  l’époque de  la  révolution

industrielle s’est caractérisée par une intensification du dualisme entre tradition

et  temps  présent.  Comme jamais  auparavant,  les  sociétés  ont  eu le  sentiment

d’être dans le neuf, le moderne. Comme jamais également, elles ont pensé faire

retour sur leurs traditions supposées, pour les réfléchir et les critiquer, et parfois

pour les utiliser ou les restaurer… » (FOUCHER et SMITH, 2011 : 31-32).

Il s'agit donc de lire le modèle d'organisation politique « traditionnel » joola comme la

« restauration » d'une « tradition supposée » face à une situation sociale d'exception : la crise

casamançaise sur fond de lutte de classe et  de conflits sociaux. Finalement, le retour à la

« tradition » devient une résistance à l'oppression d'un système politique « moderne » – l’État

sénégalais. Ainsi, ce modèle d'organisation social joola, décrit comme « traditionnel » – et

donc comme un invariant, un toujours-là –, et cela dans une perspective essentialiste, est vu

et  compris  comme  étant  acéphale  et  égalitaire  (face  à  un  pouvoir  étatique  coercitif  et

inégalitaire).  Des  travaux  ethnographiques  comme ceux de  ROCHE (1985)  ou  de  PALMERI

(1994)  tendent  à  présenter  la  structure  politique  traditionnelle  joola  comme  une  forme

primitive de communisme ou d'anarchisme, où il  n'y aurait  ni  chef,  ni autorité supérieure

(vision qui peut être discutée et critiquée, comme je le montrerai en Partie III). Finalement, la

rupture  avec  l’État  central  sénégalais  se  trouve  alors  justifiée,  dans  cette  considération

ethniciste et stéréotypée, par cette organisation politique traditionnelle : comment une société

naturellement et essentiellement acéphale pourrait-elle accepter la domination étatique ?
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Ainsi, le stéréotype « l’État a abandonné la Casamance » n'a de valeur performative

que lorsqu'il est dit par des individus se qualifiant de « Joola autochtones ». Par exemple,

m'entretenant  avec l'un des notables du village sur cette  question,  je tentais  d'obtenir  une

explication  plus  ample  des  raisons  le  poussant  à  croire  que  « l’État  ne  fait  rien  pour  la

Casamance ».  J'arguais  alors,  en  contre-exemple  de  ses  arguments,  et  cela  pour  qu'il  me

détaille les manquements de l’État tels qu'il les voyait, la présence des écoles, du Poste de

santé et  d'une route récente faisant d'Élinkine autre chose que ce désert  étatique qu'il  me

dépeignait. Il me répondit alors par l'ellipse « c'est comme ça ! » Le stéréotype devient ainsi

non-négociable et décrit une réalité qu'il n'est plus besoin de démontrer. Et il surgit dès qu'un

acte tend à en démontrer sa pertinence. Et c'est en cela qu'il peut devenir performatif.

b. Exemples d'énoncés performatifs dans le cadre de la Couverture Universelle

Deux éléments ethnographiques de la mise en place de la Couverture Universelle en

Casamance illustrent la charge performative des discours tenus sur l’État. Tout d'abord, le fait

que  la  Casamance  fut  l'une  des  dernières  régions  concernées  par  la  distribution  de

moustiquaires a induit l'idée, adoptée par beaucoup « d'autochtones joola », qu'une fois de

plus la région reste l'une des dernières priorités de l’État sénégalais. Ensuite, le retard dans

l'acheminement des stocks de moustiquaires a laissé entrevoir la possibilité, une fois de plus,

d'une promesse non-tenue par l’État. Ainsi, l'imam m'indiqua :

« [Les  individus  n'ayant  pas  reçu  de  moustiquaire  les  premiers  jours  de

distribution]  ont vite pensé à une ségrégation. Mais malgré tout, on a réussi à

maîtriser la population car on leur a fait savoir que ce n'était qu'une rupture et

non la fin de la distribution, que d'autres moustiquaires devaient arriver d'ici peu

de temps. »

Cette situation me fut décrite en termes similaires par l'ICP :

« Il y a des gens qui n'ont pas bien compris les choses. Ils disent qu'il n'y a pas de

moustiquaires, qu'ils ne vont pas en avoir. Certains ont dit qu'ils vont lancer leur

bon. »
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Finalement, ces deux idées – celle d'une Casamance comme dernière région concernée

et  celle  d'une  promesse  non-tenue  –  sont  étroitement  liées  car  la  seconde n'a  été  rendue

possible que par l'existence de la première. Ainsi, les représentations sociales stéréotypées se

nourrissent les unes les autres.

Pour  des raisons logistiques évidentes au regard de l'ampleur  de l'opération,  l’État

sénégalais et  ses partenaires ont étalé la réalisation de la Couverture Universelle sur trois

années, opérant d'une année sur l'autre dans différentes régions du pays. À l'instar de la région

de Louga, au Nord du Sénégal, la Casamance fut l'une des deux dernières zones concernées

par  la  distribution.  Ce fait,  qui  pourrait  être  simplement  appréhendé comme révélant  une

difficulté logistique, prit, dans le contexte de rupture avec l’État,  la tournure d'une preuve

nouvelle et tangible que la Casamance reste la dernière des préoccupations du gouvernement.

Ce fait devint par ailleurs le prisme par lequel toute l'opération, dans son effectivité locale,

allait être appréhendée aussi bien par les populations autochtones que par les agents de santé

originaires de la Casamance. Les « circonstances » pour que le  dire soit performatif étaient

donc réunies.

Ainsi,  lorsque le recensement  préliminaire fut achevé,  la distribution à  proprement

parler prit plusieurs jours de retard, laissant donc la population dans l'attente. Le retard fut

causé par une mauvaise gestion des stocks disponibles et des problèmes d'acheminement des

moustiquaires  manquantes.  L’approvisionnement  initial  fut  basé  sur  des  données

démographiques obsolètes car anciennes, le dernier recensement de la population ayant été

effectué au début  des années 2000. Ainsi,  seulement 17.000 moustiquaires  sur les  39.000

nécessaires  furent  disponibles  dans  les  temps.  Pour  pallier  le  manque,  le  complément  fut

expédié de Dakar par camions. L'état des routes, ainsi qu'une attente prolongée au niveau du

bac  traversant  le  fleuve  Gambie,  retardèrent  le  convoi.  Cette  attente  fut  ponctuée  par  de

nombreuses  plaintes  déposées  auprès  des  agents  de  santé  par  des  individus  arguant  de

nouvelles promesses non-tenues et l'abandon systématique de la région. 

Cet  exemple  montre  que  la  moindre  défaillance  étatique  est  appréhendée  par  la

population autochtone comme étant une preuve des limites de l’État et de son incapacité à

œuvrer  pour  le  bien-être  des  Casamançais.  Le  conflit  devient  dès  lors  la  justification  de

l'ensemble des maux touchant la région, qu'il s'agisse, comme ici, d'un problème de stock, ou

encore d’inondations résultant de pluies trop abondantes (l'exemple des mots de l'imam sur ce
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sujet  le  montre).  Il  ne s'agit  pas ici  de dire que le conflit  casamançais n'existe nulle part

ailleurs  que  dans  les  mots  et  le  dire,  mais  d'insister  sur  l'importance  des  représentations

sociales stéréotypées pouvant conduire à la performativité de certains énoncés. Lire – et donc

dire  –  l'ensemble  des  problèmes  comme  étant  la  résultante  du  conflit,  c'est  conforter  et

solidifier des causes qui ne sont que des constructions idéologiques. La performativité conduit

donc à une réifications des faits : énoncer un retard dans l'acheminement de moustiquaires

comme étant causé par une négligence de l’État à l'encontre de la Casamance, c'est appuyer

l'idée que, toujours, l’État sera négligeant.

c. Diachronie et synchronie dans le processus performatif

L'analyse en termes de performativité permet donc de comprendre en quoi le discours

ordinaire et populaire sur une situation particulière (ici, le conflit) la pérennise. Cela montre

comment une idée – prenant ici la forme de représentations sociales – s'inscrit dans le réel.

Ainsi, au travers de la performativité du discours, c'est sa portée symbolique qui transparaît.

Dans une analyse diachronique, cela permet de comprendre comment un événement s'entoure

d'un  certain  symbolisme  qui,  à  son  tour,  va  générer  des  représentations  sociales.

Représentations sociales qui, lorsqu'elles seront énoncées, mises en discours, vont participer à

la perpétuation de l'événement lui-même. Mon propos n'est pas de dire qu'il n'existe qu'un

seul discours « autochtone » sur le conflit casamançais, mais chacun de ces discours trouvent

leurs  sources  dans  un  appareillage  symbolique  inscrit  dans  une  histoire  commune  où  la

Casamance est comprise comme de tout temps en rupture – idéologique, politique, sociale et

ethnique – avec le Sénégal. Là, l'analyse synchronique permettrait de retracer l'émergence de

cet appareillage symbolique. Dans l'exemple casamançais, il y a eu effectivement un travail

idéologique,  produit  par  le  MFDC  et  par  son  fondateur  et  leader,  l'Abbé  Diamacoune,

permettant  l'élaboration  d'une  certaine  idée  de  l'ethnicité,  de  l'identité,  et  des  processus

historiques ayant conduit à l'émergence d'un mouvement séparatiste casamançais (AWENENGO

DALBERTO, 2010a). Le « contexte d'énonciation » permettant de valider la valeur performative

de  l'énoncé  « l’État  a  abandonné  la  Casamance »  a  donc  été  créé  politiquement  et

idéologiquement. L'analyse de la performativité permet alors de montrer comment une idée se

perpétue et se propage, donne acte à une situation, ou l'entérine, par un processus discursif. 
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C. Subalternité, territoire et modernité

« La  médecine  n'est  plus  seulement  une

science  et  des  techniques.  C'est  aujourd'hui

une  instance  majeure,  via  la  santé,  de  la

gestion  globale  des  hommes  dans  leurs

différentes sociétés. » 

(HOURS, 2003 : 38)

La mise en place de la Couverture Universelle participe d'un processus d'affirmation

du pouvoir étatique ; processus engagé par l’État lui-même ainsi que par ses « partenaires ». Il

s'agit dès lors de comprendre la moustiquaire comme un outil de gestion bio-politique. Ainsi,

bien  plus  que  protéger  l'individu  de  la  piqûre  du  moustique,  et  ainsi  du  paludisme,  la

moustiquaire pose le domaine d'exécution du pouvoir étatique, intègre le sujet au large corps

de la population,  montre là où commence le pouvoir d’État et  là où il  s'achève.  Là où il

s'imprime dans les corps et laisse vivre. Là où il laisse mourir. 

Ainsi, analyser la mise en place de la Couverture Universelle en termes bio-politiques,

c'est aussi questionner la notion de modernité comme processus idéologique légitimant – ou

censé légitimer – le pouvoir étatique.

Je  mets  ici  en lien  deux processus  d'affirmation  du pouvoir  moderne qui,  dans  la

temporalité de l'événement sanitaire de la mise en place de la Couverture Universelle,  ne

furent  pas  directement  liés.  Ces  deux processus sont,  premièrement,  la  construction de la

subalternité,  où l'incorporation pour  le  sujet  de son destin  précaire  par  essence et,  sur  ce

terreau,  deuxièmement,  la  fabrique  de  la  gestion  bio-politique.  Il  s'agit  ici  de  montrer

comment la  modernité en tant que base idéologique produit du politique, comment elle est

employée  comme  genèse  aux  actions  d’État.  L'opposition  tradition/modernité est  à

comprendre à son tour comme une base rhétorique et idéologique servant le programme de

renforcement du pouvoir d’État.  Cette opposition entre dans ce que je nomme  modernité,

puisqu'elle participe de la fabrique d'un certain type de pouvoir. Ainsi, avant d'analyser les

effets réels de la fabrique d'un bio-pouvoir par l'intermédiaire de l'objet moustiquaire, il s'agit

de  faire  un  détour  par  la  notion  même  de  modernité.  Suivra  ensuite  une  analyse  de  la

construction de la subalternité, et cela au regard de ce que la modernité dit d'elle-même et de
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ce qu'elle produit  dans l'antagonisme supposé tradition-modernité.  Je montrerai en quoi et

comment la moustiquaire est un outil bio-politique d'inscription du pouvoir étatique dans les

corps, dans l'espace et dans l'idéalité. En considérant que le processus bio-politique est une

modalité  de  gestion  de  la  population  importée  –  ici  par  l'USAID  –,  je  montrerai,  pour

terminer, comment l’État sénégalais surgit dans pareil contexte en ce qu'il est, par lui et pour

lui. 

a. La modernité comme processus idéologique

Anthony GIDDENS, dans Les conséquences de la modernité (1994), définit la modernité

comme « des modes de vie ou d'organisation sociale apparus en Europe vers le dix-septième

siècle, et qui progressivement ont exercé une influence plus ou moins planétaire » (GIDDENS,

1994 :  11).  Selon  lui,  l'ère  décrite  comme  post-moderne  indique,  non  pas  la  fin  de  la

modernité,  mais  plus  l'entrée  dans  « une  phase  de  radicalisation  et  d'universalisation  des

conséquences de la modernité » (Ibid : 12-13).

Alain  TOURAINE,  dans  son  ouvrage  Un  nouveau  paradigme  (2005),  définit  la

modernité comme s'appuyant  sur  deux principes  fondateurs  qui  sont  « la  croyance  en  la

raison et en l'action rationnelle » (TOURAINE, 2005 : 121) et « la reconnaissance des droits de

l'individu » (Ibid : 122). En érigeant la  raison  et l'action rationnelle  comme croyances, la

« civilisation  moderne »  pose  comme  postulat  premier  et  fondateur  la  toute  puissance

intellectuelle  et  morale  de  « la  science  et  [de]  la  technologie »,  du  « calcul  et  [de]  la

précision ». Ainsi, les « résultats de la sciences » s'appliquent à « des domaines de plus en

plus divers de notre vie et de la société » (Ibid : 121). « La raison n'est pas fondée sur la

défense des intérêts collectifs ou individuels mais sur elle-même et sur un concept de vérité

qui ne s'appréhende pas en termes économiques ou politiques. La raison est un fondement non

social de la vie sociale, alors que le religieux ou la coutume étaient définis en termes sociaux,

quand bien même ils se référaient à des réalités transcendantes, puisque le sacré est une réalité

sociale »  (Ibid : 121-122).  La  modernité,  fondée  sur  « la  reconnaissance  des  droits  de

l'individu » affirme  un  « universalisme  qui  donne  à  tous  les  individus  les  mêmes  droits,

quelques soient leurs attributs économiques, sociaux ou politiques » (Ibid : 122).  TOURAINE

décrit ces deux principes fondateurs comme n'étant pas de « nature sociale », comme rejetant

« tout ordre social qui ne serait pas créé par ses propres forces et qui serait subordonné, par
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exemple, à une révélation divine » (Ibid :123). Ainsi, l'individu moderne est libre et égal à ses

pairs, non soumis à un pouvoir immanent, « à une volonté divine ou à une sagesse révélée »

(Ibid : 123). Mais cette utopie de la modernité rencontre, de fait, et de par son caractère non

social,  un  puissant  rempart,  et  ainsi,  « aucune  société,  pas  même  la  plus  avancée

technologiquement, ne saurait être identifiée à la modernité » (Ibid : 124), dans la mesure où

toute société « tend à son propre renforcement » (Ibid : 124-125). Le concept s'oppose donc,

dans sa structure fondatrice, à sa propre effectivité. La modernité ne reste qu'une idée... qu'une

idéologie.

Pour Abel KOUVOUAMA, dans l'ouvrage La Modernité en question (2001), la modernité

se caractérise  par une certaine logique se donnant  « à  voir  sous  le  signe de la  rationalité

instrumentale, c'est-à-dire de la raison, instance organisatrice, érigée en puissance dominante

et exerçant un véritable diktat sur l'individu – sujet lui-même devenu instrument de sa propre

invention  – »  (KOUVOUAMA,  2001 :  18).  Par  ailleurs,  la  modernité « s'accompagne  d'une

logique des organisations et de la puissance qu'elles exercent sur l'homme moderne. Ainsi,

l’État bureaucratique renforce sa mainmise sur les individus et sur les familles » (Idem).

Il  s'agit  donc  de  comprendre  ici  la  modernité comme  idéologie  et  logique

organisationnelle de la domination étatique, et non comme une temporalité.

La  modernité (en  tant  qu'idée)  se  diffuse,  entre  autres,  au  travers  d'appareils

idéologiques qui appartiennent à l’État. Le système de santé publique en est un bel exemple,

dans la mesure où reste ouverte une guerre contre la « médecine traditionnelle », c'est-à-dire

contre des systèmes de croyances et de soins qui ne sont pas jugés « rationnels » et donc

efficaces. Cette guerre idéologique semblerait achevée, à en croire les politiques d'intégration

de la « médecine traditionnelle ». Or, le fait même d'inventer la « médecine traditionnelle » –

c'est-à-dire « tout ce que la médecine moderne n'est pas » (GRUÉNAIS et MAYALA, 1988 : 51) –

correspond, pour la bio-médecine,  à la normaliser.  Comme l'écrit  Jean-Pierre  DOZON dans

« Ce que valoriser la médecine traditionnelle veut dire » (1987) : 

« Les expressions de ''valorisation de la médecine traditionnelle'' ou de ''prise en

compte  des  tradipraticiens''  constituent  sur  le  plan strict  des  énoncés  de bien

étranges  performatifs.  En  l'absence  de  toute  référence  à  ce  que  désigne

effectivement  médecine  traditionnelle  ou  tradipraticiens,  elles  signalent

simplement une différence (le traditionnel par opposition au moderne) mais pour

classer immédiatement ces notions sous le label médical et les supposer ressortir
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du  seul  domaine  des  pratiques  et  de  l'empirique.  Autrement  dit,  alors  même

qu'elles  prétendent  signifier  une  ouverture  vers  cet  univers  thérapeutique

solidement  implanté  en  milieu  africain,  les  propositions  [d'intégration  de  la

médecine traditionnelle] émanant de l'OMS ou de toute autre instance l'enferment

dans une image stéréotypée,  normalisée où n'apparaît  rien d'autre qui ne soit

conforme aux  préconceptions  et  aux  attentes  des  décideurs  ou  des  autorités »

(DOZON, 1987 : 12).

Ainsi, la modernité construit elle-même la tradition en y insérant tout ce qui n'est pas

elle et qui devient dès lors obsolète, passéiste, périmé, etc. Et cette tradition est à écraser

idéologiquement (c'est-à-dire à normer), pour la faire entrer dans les cadres de la modernité et

donc dans un certain type de processus de domination.

De fait, la modernité est un fait social car, d'un jeu de langage traduisant une certaine

idéologie, elle se donne à voir au travers d'actes qui sont, dès lors, définis comme appartenant

à  la  modernité.  Interroger  ici  la  modernité n'est  pas  interroger  le  paradigme  creux  de

l'antagonisme tradition/modernité –  qui  induirait  une  forme  de  passage,  pour  les  sociétés

africaines, d'un état de tradition à celui de la modernité. Il ne s'agit pas d'exprimer une pensée

indiquant que les  sociétés africaines  sortent du temps fixe perpétuel  – la tradition – pour

s'élancer, peu-à-peu, et avec plus ou moins de succès, vers le temps rapide du progrès – la

modernité.  Comme le note par ailleurs  GIDDENS,  « il  y a bien sûr des continuités entre la

tradition et l'époque moderne. Aucune des deux ne constitue un bloc homogène, et il serait

évidemment stupide de les opposer d'une manière trop contrastée » (GIDDENS, 1994 : 14). Il

s'agit bien plus de comprendre cet antagonisme comme une forme idéologique permettant la

pérennité et le renforcement d'un certain type de domination. Ici, il s'agit donc de prendre

l'objet  modernité comme un instrument idéologique du pouvoir tel qu'il se déploie dans le

temps présent et contemporain. La modernité, qu'elle se déploie en tant qu'idéologie ou mise

en actes, est donc un objet politique, un outil de pouvoir. Ce pouvoir se distingue en deux

champs de domination aux velléités hégémoniques, intrinsèquement liés, qui sont l'économie

– où la  modernité sert le capital dans son processus d'accumulation et d’expansion – et la

souveraineté politique – où la  modernité sert à la domination du sujet et de la population

(FOUCAULT,  2004).  Dans  cette  considération,  la  tradition  apparaît  dès  lors  comme  une
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construction idéologique traduisant, sinon un rejet de la modernité dans son entier, au moins

une certaine suspicion vis-à-vis de cette dernière. 

Dans cette perspective, il apparaît que la moustiquaire, plus qu'un voile de tulle, est un

instrument de renforcement du pouvoir étatique, instrument fortement chargé de l'idéologie de

la modernité. En cela, la moustiquaire est une forme singulière d'appareil idéologique d’État.

Singulière car en soi silencieuse, même si elle porte en elle une forte charge symbolique (ce

que je décrirai sous peu).

La modernité, pour être mise en place comme force idéelle immanente, procède d'une

destruction  et  se  veut  la  réponse  logique  à  cette  destruction.  Il  s'agit,  dans  cette  forme

dialectique d'imposition d'un certain type de pouvoir, de mettre à mal un  déjà-là construit

comme précaire  et  déficient  (la  rhétorique  de  la  tradition  telle  qu'elle  est  produite  par  la

modernité elle-même) dont l'issue ne peut être que le renforcement d'appareils de domination

prétendus modernes. Pour résumer cette dialectique de façon grossière, il s'agit de constituer

le continent africain comme le lieu où règnent les ténèbres pour lui proposer l'issue lumineuse

de la civilisation. Ainsi, dans un premier temps, il s'agit d'annihiler la force d'orgueil des sujets

à  moderniser.  Il  s'agit  donc  de  construire  une  image  caricaturale  d'une  Afrique

ontologiquement en déroute, et cela pour deux raisons : il faut que l'Africain (construction

tiroir où l'on peut glisser à peu près tout et n'importe quoi) prenne conscience de sa propre

incapacité à accéder seul aux Lumières de la modernité en devenir ; il faut que l'entreprise de

modernisation légitime son action pour elle-même. Ce processus, opérant depuis le début de

l'ère coloniale, a été décrit en 1957 (pour sa première édition) par Albert MEMMI : 

« Tout  comme la  bourgeoisie  propose  une  image  du prolétaire,  l'existence  du

colonisateur  appelle  et  impose une image du colonisé.  Alibis  sans lesquels la

conduite  du  colonisateur,  et  celle  du  bourgeois,  leurs  existences  mêmes,

sembleraient  scandaleuses.  […] Soit,  dans  ce  portrait-accusation,  le  trait  de

paresse […]. Il est aisé de voir à quel point cette caractérisation est commode.

Elle occupe une bonne place dans la dialectique : ennoblissement du colonisateur

– abaissement du colonisé » (MEMMI, 2002 : 99). 

Ainsi, le processus d'implantation de la  modernité comme structure normative de la

domination (coloniale, dans un premier temps) passe nécessairement par la « production d'une

subalternité » (MBEMBE, 2000 : 122). Cette subalternité, si elle ne produit pas de contestation
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et de révolte, produit un fort sentiment – tenace – de dépendance. Dépendance au colonisateur

hier.  Dépendance au modèle capitaliste occidental  aujourd'hui. Il  y a donc l'adoption d'un

ethos singulier car celui-ci n'est pas produit par les sujets eux-mêmes. Il y a là l'adoption d'une

certaine image de soi – défavorable – produite par d'autres. Ainsi, le chantre autoproclamé de

la modernité, l'Occident (aire géographique trouble et idéelle), produit un regard déprécié sur

ce qui n'est pas lui : 

« Par  rapport  à  l'Occident,  les  autres  sociétés  seraient  primitives,  simples  ou

encore traditionnelles dans le sens où le poids du passé y prédéterminerait les

comportements  individuels  et  limiterait,  comme a  priori,  les  aires  de  choix »

(MBEMBE, 2010 : 25).

Mon propos n'est pas de dire que cette image est réelle. Je ne veux pas, à mon tour,

être  le  producteur  d'une  vision  réductrice  du  continent.  Toutefois,  il  s'agit  de  souligner

l'adoption (par certains de mes interlocuteur) de cette image de soi dépréciée.  Il  s'agit  de

montrer le processus idéologique de destruction permettant d'implanter la modernité (comme

modalité d’exercice du pouvoir).

b. Les formes du manque comme essentialisation de soi

L'anthropologue – blanc, français –, lorsqu'il entre en interaction avec des individus

constitutifs de  son terrain, se trouve confronté à la rhétorique du manque, du besoin. Les

constructions discursives de soi – l'individu – et du nous – le groupe – fabriquent et donnent à

voir un ethos essentiellement inachevé, nécessiteux, défaillant dans le grand ordre du monde.

Il y a là neutralisation (et naturalisation) de soi comme d'un être réalisé, complet, investi de

sens, d'essence, d'une ontologie achevée. L'analyse des discours peut se porter alors sur une

stratégie du manque où la défaillance, le dérèglement et le besoin supposés deviennent des

éléments constitutifs d'une bataille pour l'obtention de quelques richesses. Il s'agirait ainsi de

séduire  l'anthropologue  –  forme  mal-définie  du  Blanc  construit  comme  nécessairement

porteur de fonds et  d'aides – pour que ce dernier  exauce les vœux d'une  communauté en

souffrance,  défaillante,  précaire :  par  les  mots  qu'il  écrira  à  son  retour  chez  lui,

l'anthropologue attirera sur son terrain des fonds d'aides pour rénover un bâtiment, creuser un

puits, et d'une manière plus globale, pour  développer le village. Cette stratégie existe bel et
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bien, prenant parfois une forme grossière la relevant comme réalité objective aux yeux du

chercheur ; il  ne s'agit  donc pas de l'écarter du propos. Toutefois, elle repose sur un long

processus  de  fabrication  de  l'Africain  comme  nécessiteux,  soumis  à  d'autres  réalités  –

mystérieuses et  traditionnelles –  que  celles  des  Occidentaux,  et  porteuses  en  soi  d'un

enracinement  profond  dans  une  temporalité  neutralisant  développement et  modernité.

Aujourd'hui  encore,  les  discours  politiques,  en  France,  se  nourrissent  d'une  rhétorique  de

l'Afrique enfantine, inachevée, nécessiteuse. Comme l'écrit BALANDIER dans Afrique ambiguë

(2007), le continent africain est soumis à « une imagerie qui fait accroire aux gens que les

remèdes  à  une  supposée  incapacité  africaine  doivent  nécessairement  venir  ''du  dehors'' »

(BALANDIER, 2007 : X). Et les discours populaires français, la doxa, se nourrissent à leur tour

de ce regard déprécié. La « mentalité africaine »33 devient un tout qui ne fait pas place au

changement. Certains pays, parfois, accéderont à un statut valorisé, montrant à cette mère

bienveillante qu'est  la  France  une  certaine  « maturité »34.  Dans tous  les  cas,  qu'il  s'agisse

d'intervenir  dans un quotidien pacifié mais en proie  à la  nécessité  et  à  l'inachèvement  ou

encore dans le chaos d'une guerre civile « ethnique », l'Africain a besoin d'aide pour trouver

sa voix et son chemin, pour pouvoir se dire et avancer, et quitter ainsi l'obscurantisme d'une

forme persistante des âges de la barbarie... Et cette aide ne peut venir que des Occidentaux

modernes.  Finalement,  les  mots  de certains  de  mes  interlocuteurs,  sur  le  terrain,  sonnent

comme l'acceptation de cette soumission, de cette « production de subalternité »... Non pas

une acceptation consciente, mais plutôt comme la mise en mots d'une réalité non-négociable

ayant finit par imprégner le corps et la conscience de ceux qui se disent ainsi : l'Africain est

par essence dépendant de l'Occident. 

Dans  ce  contexte  particulier,  et  cela  dans  l'entretien  informel  et/ou  la  discussion

ordinaire, « Joola », « Serer », « Wolof » se présentent parfois sous le registre du « nous, tu

sais, les Africains... », faisant dès lors disparaître l'identité ethnique, l'effaçant au profit d'une

identité  de  race,  construite  autour  d'une  certaine  pigmentation  de  la  peau.  Et  d'une  race

victimisée par les grands courants de l'Histoire. Par l'esclavagisme, par la colonisation, par les

jeux politiques  sombres  des  Indépendances,  la  France-Afrique,  l'économie  d'extraction  au

profit  d'entreprises  occidentales,  par  toutes  ces  guerres  locales  fomentées  depuis  les

Ministères  européens ou américains.  Les  Héros  pan-africains,  de Sankara à  Kadhafi,  tous

33 Au  printemps  2013,  je  suis  intervenu  lors  d'une  formation  destinée  à  de  petites  ONG.  La  «  mentalité
africaine » fut souvent au centre des débats, en ces termes.

34 Le  premier  avril  2012,  Alain  JUPPÉ,  alors  ministre  des  affaires  étrangères,  déclarait,  après  la  victoire
électorale de Macky SALL : « le Sénégal a fait preuve de maturité ».
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morts, disent-ils, sous les balles ou les bombes des anciens colonisateurs, ou leurs affidés,

deviennent les preuves de cette ingérence blanche dans les affaires des Noirs. La continuité de

l'écrasement, de la soumission, du non-être et de la déficience. Certains, les plus révoltés,

osent  toujours  rêver  du  « réveil  de  l'Afrique »,  de  cette  Afrique  qui  dort  encore,  dans  la

torpeur du coup de férule, du coup de fusil, de la négation de sa propre humanité.

N'est à réveiller que ce qui dort. N'est à développer ou moderniser que ce qui ne l'est

pas. 

Tout cela m'amène, sur le terrain, à être impliqué à mes dépends dans cette mise en

différence. Accepter les durs mots de certains de mes compatriotes, croisés au hasard des rues

et des bistrots, disant qu'ici l'on ne trouve que « feignants » et « incapables » – toujours cette

même rhétorique de la paresse décrite par MEMMI... Mais cela se balaie d'un revers de la main,

d'une pirouette verbale ou d'un silence gênant. Mais, être pris à partie, devoir dire à un ami, à

l'ami  d'un  ami,  à  un  interlocuteur  d'ici,  ce  que  je  pense,  parce  qu'il  me  le  demande,  du

développement du continent, devoir accepter ce regard de soi dévalorisé, cela devient plus

compliqué. En discussion informelle, autour d'un thé, quand un ami demande, « Penses-tu que

l'Afrique atteindra un jour le degré de développement de l'Europe ? », « D'après toi, quel est

notre  problème ? »,  « Sarkozy  avait  raison,  nous  ne  sommes  pas  encore  entrés  dans

l'Histoire ! »... que répondre à cela ? 

Ce  qui  se  joue  ici  est  affaire  de  « modernité »,  de  « modernisation »,  de

« développement ». Face à la rutilance d'une Europe et d'une Amérique du Nord fantasmées –

et  qui  se  donnent  à  voir  comme  absolus  économiques,  les  continents  de  la  réussite  des

promesses de la  modernité –, celui qui vit ici, à Élinkine, plongé dans la débrouillardise et

l'économie informelle,  ne peut  que rêver.  Apparaissent  alors  ce que  BANÉGAS et WARNIER

nomment des « nouvelles figures de la réussite et du pouvoir » (2001), structurées autour de

l'émergence du capitalisme. Ce rêve se construit autour d'une rhétorique, elle-même portée par

l'idéologie  du  capitalisme  global  et  de  ses  chimères  constitutives  de  nouveaux  marchés

économiques. Face donc aux réussites – supposées – de la  modernité occidentale, l'Afrique

apparaît comme ce « grand corps mou et fantasque » et ce « continent, impuissant, [qui] serait

engagé dans un processus d'autodestruction ravageante. L'action humaine, stupide et folle, y

suivrait  presque  toujours  autre  chose  qu'un  calcul  rationnel.  Cannibalisme,  pandémie  et

pestilence partout imposeraient leur loi » (MBEMBE, 2000 : 19).
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Cette modernité-là, n'arrivant pas, par le truchement du climat et de la chaleur, ou par

le  truchement  d'autres  mystères  encore,  à  s'imposer  ici,  certains  rêvent  de  la  rejoindre,

d'embarquer sur une pirogue et de partir en Europe, « faire le travail que vous les Blancs ne

voulez pas faire, comme ramasser vos ordures ». Si la  modernité ne vient pas à nous, nous

irons à Elle. 

La  modernité est donc à déconstruire. Concept creux et fort mal défini, elle est une

fabrication  idéologique,  la  justification  à  la  mise  en  place  de  protocoles  économiques  –

ajustements structuraux –, à la mise sous tutelle d'un continent incapable, dit-elle, de se gérer

seul. Du concept creux surgissent des mises en actes (une distribution de moustiquaires, par

exemple), et donc une concrétisation matérielle. La  modernité se pare ainsi d'une multitude

d'objets alimentant l'idée... Mais reste toujours ce sentiment d'inachevé, car ces objets-là sont

souvent  de  mauvaise  facture.  Finalement,  de  la  modernité,  l'Afrique  n'en  reçoit  que  les

scories : ordinateurs obsolescents, téléphones portables contrefaits, générateurs électriques de

mauvaise qualité. Un témoignage de cela inonde les ruelles de sable d'Élinkine où l'on trouve

les carcasses de lampes-torches à la durée de vie moindre que les piles les alimentant. Le sol

se couvre des déchets de cette modernité. « Vous ne nous envoyez que vos merdes » me dira

un ami. 

De plus,  cette  modernité illusoire  –  car  se  donnant  comme inaccessible  –  semble

échapper aux individus lorsqu'ils cherchent à s'en saisir. « Quand on veut s'en sortir par nous-

mêmes, vous [les Occidentaux] nous en empêchez... Regarde ce qu'il se passe avec la pêche

aux requins. » S'en suit un monologue ponctué de colère où ce jeune pêcheur m'explique les

quotas  de pêche lui  interdisant  de subvenir  à  ses besoins et  produits  par  la  Communauté

Internationale. Et pour achever son discours, il précise que les Français ont tué Khadafi, le

pan-africain qui cherchait à faire émerger le continent, une figure de la modernité africaine. 

c. Modernité, territoire et moustiquaires

Le territoire étatique est un espace qu'il s'agit de marquer, un lieu où l’État imprime

son  empreinte,  un  lieu  d'investissement.  Il  s'agit  désormais  de  montrer  comment  la

moustiquaire s'inscrit dans un processus de construction d'un pouvoir moderne bio-politique

en participant de la territorialisation de l’État sénégalais.
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Se rendre en Casamance par la transgambienne,  et donc traverser la Gambie,  cette

bande de terre de quarante kilomètres de large séparant le territoire sénégalais en deux entités,

permet de saisir l'empreinte de l’État. Là, le voyageur fait l'expérience de deux frontières. En

venant du Nord, de Dakar, et après le tumulte mécanique d'une route de chaos, il faut d'abord

quitter le Sénégal, rendre compte de ses mouvements à des douaniers aux uniformes bleus,

parlant français et wolof aux voyageurs. La frontière est ensuite traversée, signalée par des

barrières amovibles et des panneaux indicateurs, séparant le village de Keur Ayip (Sénégal) de

celui  de Kerr  Sulay (Gambie).  Là,  nouvel  arrêt  pour  un nouveau contrôle.  Les  douaniers

arborent  désormais  des  uniformes beiges ;  les  militaires,  en tension,  portent  des  AK47. Il

s'agit désormais de s'exprimer en anglais, d'être soulagé de 1000 FCFA, et de recevoir en

échange un visa permettant la traversée du pays. Hormis la couleur des uniformes, les langues

véhiculaires  utilisées  dans  les  interactions  avec  les  douanes  ou  lisibles  sur  les  panneaux

routiers, et la facture des armes de poing ou d’assaut, rien de ce qui apparaît au regard fugace

du voyageur, ni dans le paysage, ni dans l'architecture ou les vêtements portés par les civils, ni

dans les langues locales, ne distingue ces deux entités territoriales, ces deux États que sont le

Sénégal et la Gambie.

La route continue jusqu'aux abords du fleuve Gambie, jusqu'au village de bicoques de

tôles ondulées luisantes sous le soleil – où l'on trouvera nourriture, boissons, médicaments de

contre-bande, etc.  – jusqu'aux rivages de terre rouge sang tranchés du vert  éclatant  d'une

végétation abondante. Le fleuve est paisible, la chaleur écrasante. Les véhicules sont garés,

dans l'attente de l'atterrissage du bac, dans le vrombissement des moteurs puant le gazole,

l'essence et les gaz d'échappement. Des vendeurs à la sauvette font commerce, comme à la

gare routière de Dakar, comme à celle de Ziguinchor, comme partout où des gens patientent

avant de voyager. Le bac approche, bleu et rouge – le rouge de la rouille qui le ronge, celui de

la terre recouvrant son pont –, chancelant, remué par les courants du fleuve ; de ses bords, des

pompes  gerbent  le  flot  continu  de  l'eau  envahissant  la  cale  de  l'embarcation.  Ses  lames

d'appontement raclent enfin la grève de latérite, dans un fracas minéral et métallique, puis ses

passagers  descendent,  prennent  pied  sur  la  terre  ferme,  suivis  par  les  taxis,  les  véhicules

particuliers  et  les  poids-lourds.  À notre  tour  d'embarquer,  guidés  par  des  policiers  et  des

marins.
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La traversée ne dure que quelques minutes... Il s'agit dès lors de reprendre une route de

latérite qui, au terme de vingt-kilomètres, deviendra du bitume. Nous serons alors de nouveau

au Sénégal, après avoir payé une fois de plus 1000 FCFA à un douanier à l'uniforme beige.

Effectuer  le  voyage  Dakar-Ziguinchor  par  la  route  permet  d'appréhender,  par  ce

passage de frontières, comment l’État se donne à voir, comment il occupe son territoire et

s'inscrit dans l'ordinaire de la vie des gens. Comment il s'applique à donner vie à sa forme

théologique. Comment il s'inscrit dans l'espace et les corps. Cela passe par un langage d’État

(panneau  en  français  au  Sénégal  et  en  anglais  en  Gambie),  la  couleur  d'un  uniforme,  la

marque  d'une  arme  à  feu,  etc.  Ces  éléments,  mis  bout-à-bout,  fabriquent  une  uniformité

visible occupant alors le territoire. Si le voyageur – qu'il soit du pays ou qu'il soit un étranger

– observe un changement dans cette uniformité, il sait dès lors qu'il a changé de territoire et

donc d’État.

Par l'acte de distribuer des moustiquaires sur l'ensemble de son territoire, l’État ne fait

que renforcer ce dernier, en en traçant la frontière. Là où une moustiquaire est donnée, le

domaine de l’État s'affirme. Là où il n'y en a pas, ce n'est plus le domaine de l’État. Ainsi, la

moustiquaire agit comme l'uniforme du douanier, comme une empreinte dans l'espace social.

Lorsqu'il y a eu rupture dans les stocks de moustiquaires, induisant donc que certains

individus  n'eurent  pas  accès  dans  le  temps  prévu  à  leur  dotation,  c'est  cette  question  de

territoire et de frontière qui a surgi. Les familles n'ayant pas bénéficié de leurs moustiquaires

ont été symboliquement et  en actes exclues du territoire par l’État.  Cela est d'autant plus

marqué qu'en contexte casamançais, l'une des questions premières du conflit reste celle du

territoire.  Ainsi,  dans le symbole,  alors qu'existent des représentations sociales  construites

autour  de l'idéologie indépendantiste  et  indiquant  que la  Casamance n'est  pas le  Sénégal,

l'absence de dotation pour certains procéda d'une forme d'exclusion.

Malgré  cela,  Élinkine  fut  finalement  pleinement  intégré  au  territoire  sénégalais

puisque tous ses habitants reçurent une moustiquaire.

Ainsi, la frontière, plus qu'une abstraction, reste un élément visible, l’État la marquant

ostensiblement de son empreinte. 

Le propos est  donc de désigner  la moustiquaire  comme un élément  de l'empreinte

étatique. Elle est un moyen d'inclusion au territoire et reste un outil disciplinaire. De fait, elle

s'inscrit pleinement dans la modernité et son corollaire bio-politique. Plus que de lutter contre

le paludisme, elle recouvre les couchages d'une protection étatique (au même titre que l'armée
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qui défend l'intégrité des frontières nationales). Elle joue donc sur une double symbolique,

marquant  à  la  fois  la  bienveillance de  l’État  envers  sa  population,  dans  un  processus  de

légitimité de la détention du pouvoir, tout en inscrivant les corps de cette population dans le

territoire.  Dormir  sous  moustiquaire,  c'est  ainsi  se  placer  sous  la  protection  de  l’État  et

l'autoriser à dominer les corps et les esprits. La mise en place de la Couverture Universelle est

donc  un  travail  idéologique  permettant  d'assurer  la  reproduction  du  modèle  étatique  de

domination. 

Par  ailleurs,  en  plaçant  la  focale  sur  l'appareil  sanitaire,  la  moustiquaire  entre

pleinement dans un autre processus idéologique – lié à celui tout juste évoqué – où la bio-

médecine s'implante dans l'espace intime et démontre, de fait, sa nécessité et son efficience.

Dans un territoire marqué par la présence de nombreuses alternatives de soin – pharmacopées

locales, marabouts,  féticheurs, tradi-praticiens,  etc.  –,  et  donc en ce lieu sanitaire de lutte

politique, intégrer la moustiquaire à l'espace intime c'est, pour la bio-médecine, une manière

de marquer sa présence dans les domaines de la vie quotidienne. Ainsi, le geste ordinaire de

déployer sa moustiquaire au-dessus de son lit avant le coucher, et celui de la replier au matin,

incorporent le recours à une gestion bio-médicale de la vie. Par la pénétration de l'ordinaire et

de l'intime que la moustiquaire suppose,  l’État  devient  étau.  La moustiquaire est  donc un

appareil coercitif et idéologique.

La  modification  des  seuils  d'intervention,  le  passage  donc  d'une  mise  sous

moustiquaire des seules femmes enceintes et des seuls enfants de zéro à cinq ans à celle de

l'ensemble de la population sénégalaise et des résidents étrangers dans leur entier, induit donc

un élargissement des corps placés sous cette domination étatique. Le cas même des résidents

étrangers en est significatif. Corps en mouvements (les Ghanéens, par exemple, et leur grande

mobilité intra et extra territoriale pour des raisons économiques), la moustiquaire les fixe, les

assujettit, les intègre au territoire du pouvoir politique. En élargissant les seuils d'intervention

à un spectre de population plus large – et finalement total –, l’État, via son appareil sanitaire,

impose sa gouvernance à tous. 

La rhétorique même accompagnant la mise en place de la Couverture Universelle, se

construisant  autour de l'idéalité de l'éradication de la maladie (un objectif  idéologique) et

d'une lutte  commune allant en ce sens – inscrivant l'individu au cœur de ce combat dans la

mesure où, s'il ne dort pas sous moustiquaire, il porte en lui la possibilité d'être contaminé et

donc de propager  le  mal –,  participe de la  fabrique d'une population,  comme un élément
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normé, et donc comme un espace de domination des individus composant cette population. En

établissant un ennemi commun, forme de bouc-émissaire – la morbidité palustre induisant des

problématiques d'ordre économique, à la fois dans le financement de la santé publique, mais

aussi dans le fait que le malade ne peut travailler, donc subvenir à ses besoins et à ceux de sa

famille ; par ailleurs, et comme le note Gwenaël DHAENE dans « Performance des systèmes de

santé et ressources humaines : le chaînon manquant » (2011), « les investissements en santé

contribuent  à  stimuler  la  croissance économique et  sociale.  Cette  corrélation démontrée a

conduit  à  l'adoption  de  la  Déclaration  du  Millénaire »  (DHAENE,  2011 :  187)35 –,  l’État

fabrique un lien social par la collaboration de tous dans cette guerre contre la maladie. Ainsi,

par  la  lutte  généralisée  contre  le  paludisme  induite  par  la  Couverture  Universelle,  l’État

modèle sa population et fabrique du  bien commun. Cela entre pleinement dans le processus

décrit  par  FOUCAULT dans  Sécurité,  territoire,  population (2004).  Face  à  « cette  espèce

d'épaisseur »  de  la  population  « par  rapport  au  volontarisme  légaliste  du  souverain »,

épaisseur induite par la possibilité de « désobéissance du sujet », il s'agit, pour le souverain ou

l’État,  à  l'aide  d'appareils  spécifiques,  des  « agents  et  […]  des  techniques  de

transformations », de « pénétrer » la population pour en normer les agissements (FOUCAULT,

2004 :  75).  Le  sujet,  l'individu,  peut  échapper  au  pouvoir.  Mais,  en  le  plaçant  sous

moustiquaire  matériellement  –  par  la  suspension  au-dessus  du  couchage  –  mais  aussi

idéologiquement – en inscrivant le sujet dans la lutte collective contre la maladie –, il devient

sous contrôle.

Ce  qui  apparaît  ici,  ce  sont  les  éléments  de  contrôle  établis  par  le  rationalisme

disciplinaire moderne, en droit héritage de l'ère coloniale (Cf. Partie II). Le rôle joué ici par

les  agents  exogènes,  tel  l'USAID,  n'est  pas  anodin,  dans  la  mesure  où  ce  sont  eux  qui

signifient et aident l’État sénégalais à la mise en œuvre de ces appareils de domination et de

contrôle de la population. Il y a là la fabrique d'une norme pour l’État, considéré comme État

du manque par la  Communauté internationale et la doxa occidentale, non-achevé, dans une

perspective ethnocentrée. Et cette norme consiste en la disposition, pour les appareils d’État,

d'outils de contrôle, de maintien et de domination de la population. Ainsi, ce qui apparaît avec

la  mise  en  place  de  la  Couverture  Universelle,  en  plus  de  la  territorialisation  de  l’État

sénégalais  et  de  la  constitution  d'appareils  prompts  à  assurer  la  reproduction  de  sa

35 Les Objectifs du Millénaire pour le Développement déterminent le lien entre maladie (essentiellement VIH-
sida et paludisme) et pauvreté : « La santé, qui figure dans trois des huit objectifs, joue un rôle décisif dans la
réalisation des autres objectifs, en particulier de ceux qui concernent l’éradication de l’extrême pauvreté et de
la faim, l’éducation et l’égalité des sexes. »
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souveraineté, c'est aussi la modernisation de ses façons d'agir. Ce processus est engagé depuis

la  colonisation  mais,  toujours,  semble  se  pérenniser.  Cette  modernisation passe  par  deux

éléments qui sont la constitution d'appareils bio-politiques efficients (ici, dans le cas de la

mise  en  place  de  la  Couverture  Universelle,  avec  un  glissement  de  seuils  d'intervention

restreints – femmes enceintes et enfants de zéro à cinq ans – vers des seuils d'intervention

agissant sur un spectre plus large – l'ensemble des habitants du Sénégal –) et l'établissement

d'une société civile – communautaire – censée contrecarrer les velléités autoritaires de cet État

en cours de constitution. Il y a là une antinomie où d'un côté le pouvoir de l’État est renforcé

par la mise en place d'appareils de domination et d'un autre où ce pouvoir est menacé de

l'intérieur même par cet amas de sujets qu'il cherche à unifier comme population. Car il y a à

la  fois  la  production  d'une  population et  à  la  fois  celle  de  sujets.  La  modernisation se

neutralise donc par elle-même, comme cela est révélé par les conflits entre appareils d’État et

appareils communautaires (cf. Partie III).

d. Fétichisme et sacralisation étatique

En  plus  du  processus  de  modernisation de  la  gouvernementalité  étatique,  la

moustiquaire,  dans  le  cadre  de  la  Couverture  Universelle,  participe  de  la  fabrication  du

pouvoir symbolique sacralisé de l’État sénégalais. Comme l'écrit Georges  BALANDIER, dans

Anthropologie politique (1967), « le pouvoir est sacralisé parce que toute société affirme sa

volonté  d'éternité  et  redoute  le  retour  au  chaos  comme  réalisation  de  sa  propre  mort »

(BALANDIER, 1967 : 119). Ainsi, l'un des moteurs des sociétés humaines est leur crainte de

l'anomie, cette crainte permettant alors de consolider le pouvoir en place, forme d'ordre face

au chaos possible de l'anomie. De fait, le pouvoir doit se parer de sacré et ainsi permettre à la

société de se maintenir et ainsi d'assurer sa reproduction. L'État, dans sa quête de reproduction

et d'hégémonie du pouvoir politique, doit donc fabriquer du sacré, dans une mise en scène du

politique.  Comme  l'écrit  Marc  ABÉLÈS dans  Anthropologie  de  l’État (1990),  « l'activité

politique est toujours simultanément activité symbolique » (ABÉLÈS, 1990 : 117). Selon lui,

« toute société comporte une mise en scène du politique » (idem). Ainsi, dans une perspective

de reproduction, l’État se pare d'activités symboliques lui permettant de sacraliser son pouvoir

et  son hégémonie.  En ce  sens,  il  y  a  ritualisation  de  l’État.  Il  devient,  au  regard  de  ces

considérations, possible de produire une métaphore exprimant le caractère sacral de l'objet

180



moustiquaire, qui peut être considéré comme une forme de fétiche, un symbole du pouvoir

étatique  lui  permettant  sa  reproduction,  et  ainsi  la  reproduction du corps  social  dans  son

entier. 

Dans la religion Awasena, la forme animiste joola, Atemit est la force organisationnelle

du monde. Elle est si puissante que les hommes ne peuvent directement entrer en contact avec

elle, ni même ne peuvent la penser dans sa totalité. De son immanence naît, chez les hommes,

une incapacité cognitive de sa compréhension. En cela, elle ne peut être représentée et reste

une  entité  floue.  Ainsi,  dans  l'espace  domestique  et  villageois,  en  d'autres  lieux  encore,

existent des espaces où émerge une partie de cette force. Ces espaces deviennent des ukin36,

ou fétiches si l'on tente une traduction hasardeuse en français37,  entités intercédant auprès

d'Atemit pour les hommes. Les ukin sont ainsi des espaces symboliques cultuels où l'homme

peut entrer en contact avec l'immanence. Via la protection demandée au  bakin (singulier de

ukin) – contre le malheur –, c'est entre les mains d'Atemit que l'homme place son destin. 

Cette cosmogonie peut permettre de saisir le caractère symbolique de la moustiquaire.

L'État peut être considéré, métaphoriquement, comme Atemit, c'est-à-dire comme une forme

immanente floue, difficilement compréhensible dans sa totalité par l'homme (et assurant ainsi

l'hégémonie de son pouvoir). La moustiquaire prend dès lors la forme du fétiche, un élément

émergeant  de  l’État  dans  l'espace  domestique  et  villageois.  Ainsi,  en  se  plaçant  sous  la

protection  de  la  moustiquaire,  l'homme  demande  la  protection  de  l’État  contre  le  risque

palustre.  La moustiquaire devient dès lors une force symbolique – celle de l’État  – et  en

permet une certaine sacralité. Devenant force immanente protectrice des hommes, l’État ainsi

sacralisé  peut  se  reproduire,  peut  asseoir  sa  domination  et  tendre  vers  son  hégémonie

politique. La sacralisation de l’État, qui passe ici par la production de fétiches protecteur, lui

permet d'assurer sa légitimation auprès de ses administrés. 

Dans  son ouvrage  consacré  au  fétiche,  en  retraçant  l'histoire  du  concept  et  en  en

décrivant les différentes acceptations, selon les époques et les lieux, William PIETZ, dans Le

fétiche.  Généalogie d'un problème (2005),  expose la théorie suivante,  permettant de saisir

l'essence même du fétiche : 

« Si l'on devait élaborer une théorie du fétiche, on pourrait adopter les catégories

fondamentales  suivantes :  historicisation,  territorialisation,  réification  et

personnification. Le fétiche est toujours la fixation significative d'un événement

36 Sing. : bakin / plur. : ukin.
37 À propos de la « problématique du fétiche » : PIETZ, Le Fétiche (2005) : 9.
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particulier et, plus que tout, il est un objet historique. Il existe à la fois comme

forme et force matérielles d'un événement qui ne se répète pas mais qui persiste

dans la mémoire. Cet objet est ''territorialisé'' dans un espace matériel – c'est la

matrice initiale. Il existe donc soit sous la forme d'un lieu géographique [...], soit

sous la forme d'une inscription ou d'une configuration de choses qui se mettent ou

qui  se portent.  L'objet  historique est  ensuite territorialisé  sous la forme d'une

réification : il peut s'agir d'un meuble ou d'une forme dont le statut est celui d'un

contenant identifiable. On peut aussi le repérer comme une chose discrète par son

statut d'objet ; il s'agit alors d'un objet signifiant à l'intérieur de codes de valeurs

propres aux systèmes productifs et idéologiques d'une société donnée. Cet objet

réifié, territorialisé et historique, est aussi personnalisé : au-delà de son statut

d'objet social collectif, il suscite des réactions intenses de la part des individus.

Cette expérience intense que fait l'individu de sa propre existence à travers une

réaction dépassionnée avec l'objet fétichisé est toujours démesurée par rapport

aux codes de valeurs sociaux. En effet, à l'échelle de ces codes de valeurs, l'objet

fétiche n'est jamais plus qu'un signifiant matériel. Et c'est là que la scission peut

s'opérer, dans un processus de désaveux et  de perspectives de fuite : par cette

différence  incommensurable  entre  l'objet  et  sa  valeur  sociale,  le  fétiche  peut

devenir  le  lieu  d'une  formation  et  d'une  révélation  de  l'idéologie  et  de  la

conscience de valeur » (PIETZ, 2005 : 23). 

Cette théorie peut servir d'assise à une compréhension de l'objet moustiquaire comme

fétiche de l'État,  comme moyen de symboliser et rendre tangible celui-ci,  comme outil de

diffusion idéologique. En reprenant la typologie présenté par PIETZ :

La  moustiquaire  comme  fixation significative  d'un événement  particulier  (ou  objet

historique). L'événement particulier peut être ici cette temporalité où l’État œuvre, par un acte

de bienveillance, à la bonne santé de sa population. La moustiquaire est ici objet protecteur et

signe d'une protection de l’État. La distribution vient, de fait, nier l'idée que « l’État ne fait

rien pour la Casamance ». La rareté habituelle – idéelle ? – de la protection étatique donne

l'illusion  d'un  événement  qui  ne  se  répète(ra) pas.  La  mise  en  place  de  la  Couverture

Universelle devient donc un acte singulier, hors norme (dans une habitude au délaissement de

la  région),  donc rare.  En un lieu  où  la  coercition  est  forte,  la  moustiquaire  cristallise  la
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bienveillance étatique qui s'exprime alors en un grand élan (l'ampleur de l'événement lui-

même). 

La  moustiquaire  comme  objet  territorialisé  dans  un  espace  matériel.  Ici,  la

territorialisation de l'objet est double. D'une part, et comme je l'ai précédemment évoqué, la

moustiquaire  définit  les  frontières  de  l’État  (son  territoire),  en  agissant  par  processus

d'inclusion  ou  d'exclusion.  Soumise  à  la  mise  en  place  de  la  Couverture  Universelle,  la

Casamance devient donc de fait territoire sénégalais. D'autre part, cette possession, à l'échelle

individuelle, marque une reconnaissance de l'individu comme étant, à son tour, au territoire.

Posséder  une  moustiquaire  indique  donc  être  dans  le  domaine  de  l’État,  être  sous  sa

protection.  La  moustiquaire  déployée  au-dessus  du couchage territorialise  et  signifie  dans

l'intimité la protection de l’État. 

La moustiquaire comme  objet réifié.  Simple voile de tulle, fragile,  la moustiquaire

devient objet d'attentions. Il faut la laver soigneusement, la faire sécher précautionneusement,

veiller  à  ne  pas  la  déchirer38.  Le  déploiement  quotidien,  l'utilisation  annuelle,  rendent

l'individu responsable d'un bon usage de la protection conférée par l'objet,  telle l'amulette

magique que l'on prend soin de retirer avant de se laver, de faire l'amour ou d'entrer dans un

cimetière pour ne pas en altérer les effets protecteurs. 

La  moustiquaire  comme  objet  personnalisé.  Elle  est  objet  social  collectif dans  la

mesure où tout résident sénégalais, depuis la mise en place de la Couverture Universelle, en

possède une. Mais elle est aussi soumise à une réappropriation. Son ancrage dans l'intimité de

la chambre en fait un objet singulier, à soi. Productrice d'expériences, elle se rapporte au vécu

même de l'individu, qui fait le choix de la déployer ou non, à qui elle donne trop chaud ou

bien qui lui sert à protéger sa nudité. Elle n'est pas simple protection contre les moustiques,

elle  est  étouffante  ou  voile  de  pudeur.  Plus  encore,  elle  est,  à  force  de  préconisations

sanitaires,  la  garantie  d'une  longue  vie  pour  l'enfant  ou  celle  encore  de  l'absence  de

complication chez la parturiente. 

Par ailleurs, les parents en deviennent les desservants. Il revient à la mère de la laver,

de l'entretenir, mais aussi, aidée de son époux, de « veiller à ce que tous les membres dorment

bien sous moustiquaire pour se protéger du paludisme » « toute l'année et toutes les nuits »39.

Sans  ces  gestes  et  sans  ces  recommandations,  la  moustiquaire  n'est  plus  protection,  elle

38 Comme l'indique le fascicule Foire aux questions pour la Couverture Universelle en MILDA donné aux ASC
et relais pour qu'ils en diffusent le contenu. 

39 Idem.
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redevient ce bête voile de tulle, un objet comme un autre. 

La moustiquaire  comme  le  lieu d'une formation et  d'une révélation de l'idéologie.

Finalement,  la  moustiquaire  devient  le  lieu,  au  cœur  de  l'intimité  du  foyer,  ou  s'exprime

l'idéologie bio-médicale. Plus encore que le tiroir ou la boite en carton où se trouvent rangés

les médicaments achetés au Poste de santé ou à la pharmacie, qui se sont mélangés avec ceux

obtenus en boutique ou dans la rue, avec ceux encore achetés lors du franchissement du fleuve

Gambie,  dans  ces  échoppes  servant  de  relais  à  la  contre-bande.  La  moustiquaire  est  le

symbole de l'injonction – « toute la  famille,  toute  l'année et  toutes les  nuits ».  Elle  est  la

norme  bio-médicale  suspendue  au-dessus  du  lit,  comme  un  rappel  quotidien,  comme  un

pense-bête indiquant que le paludisme n'est pas éradiqué... Et que cette éradication, comme

promesse, ne peut être tenue que si tous, ensemble, comme groupe social soudé autour de

valeurs communes, œuvrent en ce sens en dormant chaque nuit sous la protection de cet État

bienveillant.

e. L'émergence des formes de l’État sénégalais pour lui-même

L'État  moderne et  l’État  sacralisé,  par  le  truchement  de  la  moustiquaire,  sont  à

comprendre comme des éléments exogamiques,  importés (mais malgré tout  réappropriés).

Finalement,  ici,  l’État  n'a  été  utilisé,  par  les  opérateurs  exogènes  (l'USAID),  que  comme

structure  opérationnelle,  via  ses  appareils  existants  (la  pyramide  sanitaire,  composée  des

Postes et Centre de santé, à l'échelle du District). Or, les appareils d’État sont soumis aux faits

et gestes de leurs agents. Malgré l'immanence idéologique et logistique exogène, ce sont bel et

bien  des  agents  endogènes  qui  ont  assuré  localement  la  mise  en  place  de  la  Couverture

Universelle.  Il  s'agit  dès  lors  de  quitter  la  considération  de  l’État  en  manque,  moteur

idéologique  de  l'ingérence  de  l'USAID  –  entre  autres  –  dans  la  construction  de  la

gouvernementalité de l’État sénégalais, pour montrer en quoi, au travers de ses agents, l’État

sénégalais existe par lui-même et pour lui-même. Ceci revient à interroger la façon dont l’État

sénégalais constitue ses propres appareils idéologiques et ses propres formes théologiques,

dans le processus de légitimation de sa domination. 

Cette dépendance de l’État sénégalais aux directives  modernistes et  communautaires

émanant d'agents exogènes (en l’occurrence,  les États-Unis avec l'USAID et  Africare)  est

donc à relativiser. Malgré cette forte ingérence décrite en amont, l’État, ses appareils et ses

agents  produisent  des  structurations  politiques  qui,  bien  que  s'appuyant  sur  des  modèles
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établis par les agents exogènes, lui deviennent propres. L'analyse des réseaux d'information,

dans le cadre de la mise en place de la Couverture Universelle, témoigne de cela. Alors que

l'injonction était d'intégrer à l'opération l'ensemble des structures  communautaires, via leurs

leaders, comme je l'ai montré, seule la  communauté musulmane fut insérée totalement – et

naturellement –  dans  le  programme  par  le  biais  de  l'imam du  village.  L'État  sénégalais

s'appuie donc sur ses propres structures, détermine par lui-même ses modalités de domination,

même si ces dernières s'inspirent des modèles exogènes de gestion politique. L'État produit de

fait  ses  propres  appareils  lui  permettant  d'asseoir  sa  présence,  notamment  par  un  jeu

d'alliances avec les structures musulmanes. Ces alliances ne sont pas nouvelles et, comme

l'indique O'BRIEN dans « Le sens de l’État au Sénégal » (2002) : 

« Le quasi-État importé [par la colonisation]  manque de légitimité […], mais il

existe en association avec un autre principe fondateur, les confréries soufies qui

bénéficient d'une forte légitimité. Cette association entre bureaucratie importée et

confrérie musulmane s'est établie peu après la conquête coloniale, elle a donc

l'avantage  d'être  très  largement  connue.  Cette  relation  a  eu  le  temps  de  se

redéfinir, de s'ajuster aux nombreux changements politiques et économiques du

XXe siècle » (O'BRIEN, 2002 : 503). 

Cette forme prise par l’État et s'appuyant sur les structures musulmanes n'est pas à

comprendre  comme  une  résistance  de  l’État  sénégalais  face  à  l'injonction  des  modèles

exogènes importés. Il s'agit plus d'une forme de collusion entre l'exogénéité des modèles de

gouvernementalité et l'endogénéité des structures par lesquelles l’État sénégalais existe pour

lui-même – il ne s'agit  donc pas d'évoquer un « quasi-État », comme  O'BRIEN,  mais d'une

forme d’État propre au Sénégal. Les modèles exogènes s'appuient sur des structures déjà-là

(comme les appareils d’État) pour produire un certain type de gouvernementalité (soumise à

l'idéologie  moderne).  Les  modèles  endogènes  s'appuient  à  leur  tour  sur  ce  type  de

gouvernementalité  pour  produire  leurs  propres  structures  (les  réseaux  de  pouvoir  liés  à

l'islam). Les deux modalités, endogène et exogène, se nourrissent donc l'une l'autre. 

Cette collusion est donc génératrice d'un processus hégémonique permettant à l’État

de  reproduire  sa  domination  et  son  pouvoir,  empruntant  à  la  fois  à  l'intérieur  (structures

musulmanes) et à l'extérieur (modalités bio-politiques) tout en se réappropriant ces dernières.

L'essence et l'existence de l’État sont donc à chercher dans cette collusion et dans ce qu'elle
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produit en actes et idéologiquement. Il ne s'agit pas d'écrire que l’État sénégalais est double,

voir schizophrénique : il existe bien en une seul entité. Cette entité prend des formes variées –

(cf. Partie II) que je vais décrire comme périphérie, étau et tête-de-pont (dans une tentative de

compréhension des représentations générées par l’État sur sa population) – et s'appuie surtout

sur  des  gouvernementalités  multiples,  liant  une  gestion  bio-politique  à  l'usage  d'appareils

structurés par l'islam.
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II. LES FORMES DE L’ÉTAT 

Prenant  comme  entrée  empirique  la  mise  en  œuvre  locale  de  la  lutte  contre  le

paludisme,  cette  partie  vise à  traiter  deux questions  principales,  au travers  du prisme des

institutions  étatiques  sanitaires  et  de  leurs  ramifications  communautaires :  quelles  formes

prend l’État sénégalais en Casamance ? Quelle est la place du conflit dans les relations entre

l'État et sa population ? Pour se faire, il s'agit de procéder ici à une anthropologie politique

s'appuyant sur une ethnographie de l'espace de soins, espace donnant à voir l’État dans l'une

de ses réalisations les plus concrètes et visibles, à Élinkine, un lieu situé en périphérie. Lieu

dans  lequel  les  individus  font  à  priori  l'expérience  concrète  de  la  présence  étatique  par

l'expérience du soin. Les politiques de santé publique, les structures sanitaires et les agents y

travaillant  sont  autant  d'éléments  permettant  de saisir  comment  l’État,  en Casamance,  est

amené à gérer et gouverner sa population, comment il se donne à voir auprès d'elle, et quelles

représentations il produit. Ainsi, au travers de la question  que faire de la santé publique à

Élinkine, il s'agira d'interroger les tensions entre ce que  WEBER nomme la production de la

violence légitime comme  monopole de l’État (1963) et les modalités de  gouvernementalité

bio-politique telles  qu'elles  ont  été  décrites  par  FOUCAULT (1976,  2001).  Comment  l’État

légitime-t-il auprès des populations casamançaises sa domination et son contrôle, comment

inscrit-il son territoire et marque-t'il ainsi ses frontières terrestres et idéelles ? Comment cela

est-il  alors  perçu par  les individus ?  Et  quel  sens  donnent  ces  derniers  aux réalisations –

notamment et surtout, les réalisations sanitaires – de l’État ? 

Pour répondre à ces questions, il s'agira, dans un premier temps, de dresser l'histoire de

la médecine coloniale et de la lutte contre le paludisme, analysées en termes  bio-politiques,

pour montrer comment la réalisation actuelle de la santé publique, aujourd'hui, s'inscrit dans

la  continuité  d'un  processus  de  domination  des  populations  par  la  gestion  sanitaire,  en

contexte colonial. De plus, cette histoire montrera la pertinence de l'usage de la lutte contre le

paludisme comme un outil d'analyse de l’État. Ceci permettra de comprendre comment, au
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travers de cet acte politique de prise en charge de la santé, l’État – et d'autres acteurs comme

l'USAID et Africare – assoie (ou tente d'asseoir) son pouvoir et sa légitimité.

Dans un second temps, et  après avoir  rappelé la trajectoire de l’État  sénégalais en

montrant ses évolutions, depuis l'époque coloniale jusqu'à aujourd'hui, il  s'agira de décrire

comment l’État  se donne à voir  à Élinkine, et cela au travers de la spatialisation et de la

présence de ses administrations. De cette description, trois formes de l’État seront décrites

puis analysées plus en détails : l’État étau – où l’État est compris comme coercitif –, l’État

périphérique – où il ne semble guère se soucier de sa population –, et enfin l’État tête de pont

– permettant à d'autres acteurs d’œuvrer pour leur compte en se soustrayant à l’État. Ces trois

formes,  mêlées,  seront  décrites  et  analysées  au  prisme,  principalement,  des  concepts  de

violence  légitime (WEBER)  et  d'idéologie (MARX).  Ces  outils  conceptuels  permettront  par

ailleurs de comprendre comment l’État,  au travers de ses actions ou de ses manquements

d'actions, est perçu par la population. L'analyse conceptuelle sera étayée par l'ethnographie de

deux principales administrations étatiques qui sont le système de santé publique (représenté à

Élinkine par le Poste de santé) et l'armée (présente au village avec deux bases), représentant

toutes deux des prérogatives étatiques différentes et complémentaires, au regard de l'analyse

des Appareils Idéologiques d’État et des Appareils Répressifs d’État telle qu'elle fut formulée

par ALTHUSSER (1976).

Dans  un  troisième  temps,  cette  analyse  des  formes  de  l’État  sera  orientée

essentiellement au travers de la question de l'offre de soin, et cela du point de vue de ses

acteurs – Infirmier Chef de Poste, Infirmier militaire, et Agents de Santé  Communautaire,

mais aussi agents exogènes (ONG, organisation gouvernementale, institut de recherches). À

Élinkine, deux structures étatiques sont pourvoyeuses de soins et entrent, de fait, dans une

certaine forme de concurrence. Là où le Poste de santé est directement rattaché et dépendant

du système de santé publique dans sa totalité, l'infirmerie militaire, ouverte aux civils, jouit

d'une  grande autonomie.  Finalement,  et  au travers  d'un même objet  –  la  prise  en  charge

sanitaire – l’État prend deux formes différenciées qu'il s'agit de comprendre, et se donne donc

à voir à la population de deux façons différentes. Ainsi, il  s'agira de décrire l'organisation

pyramidale du système de santé publique pour montrer comment elle induit directement une

situation d’État périphérique, et comment cette situation impacte le travail des agents eux-

mêmes,  et  donc les représentations  que leur  travail  génère auprès  de la  population.  Cette

analyse sera complétée par une description de ces deux espaces de soin – monographie des
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lieux, ethnographie des interactions soignants/patients. Par ailleurs, il s'agira d'interroger la

place  occupée  par  les  différents  agents  exogènes,  au  travers  de  l'exemple  d'actions  de

certaines  ONG  (Africare,  tout  particulièrement),  ou  d'organisations  gouvernementales

(comme l'USAID). Cela pour montrer comment le domaine de la santé est  investi  par de

nombreux acteurs, autres qu'étatiques, et quelle image cela produit donc de l’État,  avec la

question de l’État tête de pont. 

Dans  un  quatrième  temps  sera  interrogée  la  situation  de  l'aide  au  développement,

autour de la figure de l’État tête-de-pont. Il s'agira de montrer comment l’État se désengage,

volontairement ou non, de certaines de ses prérogatives ; cette situation permettant de saisir

comment l'aide au développement participe à la fabrique de l'imaginaire populaire d'un État

faible. L'idéologie de la  modernité (dans le cadre de la bio-médecine – ou de la « médecine

moderne ») sera ainsi analysée au travers des appareils humanitaires qui la diffuse, via les

relais communautaires, au sein de la population villageoise. 

Dans un cinquième temps, sous la forme d'une synthèse, l'ensemble de ces analyses

conduira  à  interroger  directement  le  conflit  casamançais,  dans  ses  formes actuelles,  et  au

regard des interactions entre  l’État  et  la  population.  Ainsi,  au travers d'une analyse de la

gestion sanitaire telle qu'elle est réalisée – ou non – par l’État, il s'agira de montrer comment

la question de la légitimité de celui-ci peut être posée en Casamance.

L'ensemble  de  cette  partie  permettra  d'esquisser  une  analyse  des  modalités  de

survivance du conflit casamançais. 
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II. 1. Une histoire bio-politique de la médecine coloniale et de la lutte contre
le paludisme

En retraçant une histoire, sous l'angle bio-politique, de la médecine coloniale et de la

lutte contre le paludisme, il s'agit ici de montrer en quoi l'analyse des modes de réalisations de

la santé publique orientées contre cette maladie parasitaire devient pertinente dans une étude

des réalisations de l’État en Casamance. De plus, cette histoire de la lutte contre le paludisme

permet de montrer comment le bio-pouvoir fut  inscrit  progressivement comme modèle de

gouvernementalité dans les colonies, dans un processus de modernisation.

La lutte contre le paludisme est aujourd'hui l'une des priorités de la santé publique, à

l'échelle internationale, comme en témoigne son inscription dans les Objectifs du Millénaire

pour  le  Développement  (OMD).  D'après  le  rapport  officiel  des  OMD  paru  en  2005,  le

paludisme tue plus d'un million de personnes chaque année et joue « un facteur déterminant

dans la mort de deux autres millions » (OMD, 2005 : 22). D'après une estimation de 2002,

présente sur ce rapport, le paludisme a entraîné « la mort de plus de 800 000 enfants âgés de

zéro à quatre ans dans les pays d’Afrique subsaharienne » (Idem), et, en 2005, plus de 40% de

la population mondiale risquait de contracter la maladie. 

Comme le notent  SOUARES et al.,  dans « Connaissances  et  pratiques des agents de

santé de la région de Thiès concernant la nouvelle thérapie des accès palustres » (2006) : 

« Au  Sénégal,  où  le  paludisme  peut  être  défini  comme  endémique  avec  une

recrudescence  saisonnière,  cette  infection  est  responsable,  en  milieu  rural,

d’environ 10% des décès chez les enfants de moins d’un an et de 20% des décès

chez ceux de 1 et 9 ans. Il représente ainsi 35% des motifs de consultations et la

première cause de morbidité » (SOUARES et al., 2006 : 300).

Face à ce fléau sanitaire, les Objectifs du Millénaires pour le Développement (OMD),

signés  en  2000  par  193  États  membres  de  l'ONU  et  de  nombreuses  organisations

internationales,  semblent  donner  voies et  moyens pour une lutte contre le  paludisme plus

efficiente. Aujourd'hui, cette lutte se donne pour objectif principal l'éradication de la maladie,

en  s'entourant  d'une  rhétorique  allant  en  ce  sens.  Dans  ce  cadre,  est  mise  en  œuvre  la

Couverture  Universelle,  dont  l'espoir  est  de  permettre  –  à  terme,  et  par  une  distribution

généralisée de moustiquaires imprégnées à l'ensemble des populations vivant en zone à risque
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– l'éradication de la maladie. Au Sénégal, aujourd'hui, la politique de lutte contre le paludisme

s'inscrit  dans  la  mise  à  disposition  de  thérapies  « efficaces »  –  comme  les  décrivent  les

placards  informatifs  présents dans les structures de santé – et  gratuites,  ainsi  que dans la

réalisation en cours d'achèvement de la Couverture Universelle. 

Ces modalités actuelles de lutte contre le paludisme sont le fruit d'une histoire de plus

d'un siècle mêlant avancées scientifiques40, colonisation et représentations produites sur les

populations concernées par les autorités sanitaires (hier coloniales, aujourd'hui étatiques et

internationales).  Cette  histoire  montre  comment  ce  fait  de  santé  publique  fut  un  objet

éminemment politique, car, au-delà de l'entreprise curative ou prophylactique, la lutte contre

le  paludisme  s'est  inscrite  en  Afrique  comme  une  modalité  bio-politique de  domination

coloniale,  puis  comme  une  modalité  bio-politique d'affirmation  des  pouvoirs  des  États

indépendants. Ce constat reste encore valide aujourd'hui.

De plus,  l'entreprise coloniale  et  la « mise en valeur » des territoires colonisés ont

parfois  contribué  à  l'expansion  de  certaines  pathologies,  comme  la  maladie  du  sommeil

(LACHENAL,  2014) et le paludisme (PACKARD, 2007). Comme le note Randall  PACKARD, en

prenant l'exemple de l'Afrique du Sud de la fin du dix-neuvième siècle, « pattern of economic

development linked to agriculture expansion [...]  contributed to an extension of malaria, by

creating conditions that fostered the breeding of anopheline mosquitoes, exposed populations

to malaria infection,  and contributed to the movement  of  malaria parasites »41 (PACKARD,

2007 : 109-110). Ainsi, la colonisation, dans ses modes opératoires, a fabriqué elle-même les

objets  qui  lui  permettront,  par  l'intermédiaire  de  la  médecine  tropicale,  d’œuvrer  à  sa

légitimation.  

Il s'agit, avant de dresser cette histoire de la lutte contre le paludisme, de définir ce qui

est entendu par la notion de bio-politique et son corollaire le bio-pouvoir. Au chapitre 5 de son

ouvrage Histoire de la sexualité I, La volonté de savoir (1976), Michel FOUCAULT dresse une

courte histoire de la pénétration du pouvoir dans la plus stricte intimité des hommes, « le point

le plus secret de [leur] existence, le plus ''privé'' » (FOUCAULT,  1976 : 182) : leur vie. Alors

40 Comme l'écrit Jean-Paul  BADO dans  « Histoire, maladies et médecines en Afrique Occidentale XIXe-XXe
siècles » (1999),  le  paludisme, à la fin du 19ème siècle,  était  mal connu et  jouissait  d'une multitude de
terminologies le définissant : « fièvres palustres ou paludéennes, fièvres des marais, fièvres maremmatiques
ou limniques, impaludisme, paludisme, intoxication palustre, paludéenne ou paludique, fièvres intermittentes,
fièvres telluriques, fièvres à quinquina, paludose » (BADO, 1999 : 240-241).

41 « Le modèle de développement économique lié à l'expansion de l'agriculture [...] a contribué à une extension
du paludisme, en créant les conditions favorisant la reproduction des moustiques anophèles, l'exposition des
populations à l'infection du paludisme, et la circulation des parasites du paludisme. »
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qu'auparavant le  souverain affirmait son pouvoir par son droit de vie et de mort – qui se

résumait par son pouvoir de laisser vivre ou de tuer –, privilège hérité de la  patria potestas

romaine qui donnait au « père de famille romain le droit de ''disposer'' de la vie de ses enfants

comme celles de ses esclaves » (Ibid : 177), c'est au XVIIe siècle que serait apparue ce que

FOUCAULT nomme  l'anatomo-politique  du  corps  humain,  « centré[e]  sur  le  corps  comme

machine », où ce dernier est  dressé, où ses aptitudes sont  majorées, où ses forces lui sont

extorquées.  Ici,  le  corps  devient  utile et  docile,  pleinement  intégré « à  des  systèmes  de

contrôle efficaces et économiques » (Ibid :  182-183). Là sont jetés les prémices de la  bio-

politique de la population, qui émergera « vers le milieu du XVIIIe siècle », « centré[e] sur le

corps-espèce,  sur le  corps  traversé par  la  mécanique du vivant  et  servant  de support  aux

processus  biologiques »  (Idem).  De  fait,  la  prise  en  charge  de « la  prolifération,  [des]

naissances et [de] la mortalité, le niveau de santé, la durée de vie, la longévité avec toutes les

conditions qui peuvent les faire varier (…) s'opère par toute une série d'interventions et de

contrôles régulateurs » (Idem). Ainsi, « la mise en place au cours de l'âge classique de cette

grande technologie à double face – anatomique et biologique, individualisante et spécifiante,

tournée vers les performances du corps et regardant vers les processus de la vie – caractérise

un pouvoir dont la plus haute fonction désormais n'est peut-être plus de tuer mais d'investir la

vie de part en part » (Ibid : 183). 
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A. La construction biomédicale du sujet

Le  contrôle  des  populations  par  l'emprise  politique  de  leur  vie  –  strictement

anatomique et biologique – a été notamment rendu plus efficient par les progrès réalisées dans

les sciences médicales. Ainsi, les travaux et résultats de PASTEUR ou de KOCH redéfinirent en

leur temps les paradigmes bio-médicaux. La découverte de l'existence de micro-organismes

pathogènes a dessiné les nouveaux contours, à la fois des modalités curatives et des modalités

prophylactiques, mais aussi d'une prise en charge politique de la santé publique basée sur de

nouvelles représentations du corps malade, de l'individu malade, et de l’environnement du

malade. Ainsi, comme le précise Megan VAUGHAN, dans son ouvrage Curing their ills (1991),

l'épidémiologie,  au  regard  des  découvertes  de  PASTEUR et  KOCH,  s'est  orientée  vers  une

considération individualisante – tranchant alors avec une considération naturalisante – de la

maladie.  Et  ceci  fut  particulièrement  lisible  dans  la  réalisation  de  la  bio-médecine sur  le

continent Africain :

« The end of the nineteenth century saw a revolution in biological science and

medicine  shaped  by  the  discoveries  of  Pasteur  and  Koch.  The  discovery  by

bacteriologist of specific causal external agents of disease is widely regarded as a

watershed in medical science. Germ theory focused the medical and biological

gaze on the  individual,  on individual  pathology  and the behaviour  of  specific

micro-organisms.  As  many writers  have  pointed  out,  the  rôle  accorded to the

environment in this new theory of disease causation diminished as the focus on

individual pathology increased. The discipline of epidemiology blossomed, but its

unit of study was not the society but the individual, epidemics being described in

terms of aggregations of individual pathologies »42 (VAUGHAN, 1991 : 33).

Jean-Pierre  DOZON,  dans  l'article  « Quand  les  pastoriens  traquaient  la  maladie  du

sommeil » (1985), a également décrit ce changement de paradigme scientifique réformant les

modalités de penser le corps social. À travers une histoire de la lutte contre la maladie du

42 «La fin du XIXe siècle a vu une révolution dans leurs formes des sciences biologiques et de la médecine avec
les découvertes de Pasteur et Koch. La découverte par les bactériologistes d'agents extérieurs spécifiques causant
la  maladie  est  largement  considérée  comme un  tournant  dans  la  science  médicale.  La  théorie  des  germes
concentre le regard médical et biologique sur l'individu, sur la pathologie individuelle et le comportement des
micro-organismes spécifiques. Comme de nombreux auteurs l'ont souligné, le rôle accordé à l'environnement
dans cette nouvelle théorie de la causalité de la maladie diminue à mesure que l'accent mis sur la pathologie
individuelle augmente. La discipline de l'épidémiologie s'est épanouie, son unité d'étude n'étant pas la société,
mais l'individu, les épidémies furent décrites en termes de regroupements de pathologies individuelles. »
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sommeil,  il retrace  comment  les  médecins,  acquis  aux  thèses  de  PASTEUR, ont  fait  des

territoires de l'empire colonial français leur terrain d'expérimentations. 

« Le pastorisme correspond à un bouleversement scientifique (que d’aucuns ne

pourraient  appeler  un  changement  de  paradigme),  mais  les  ressorts  d’un  tel

bouleversement  ne  relèvent  pas  proprement  d’une  histoire  des  sciences  bio-

médicales ; ils participent bien plutôt d’une redéfinition de la société française

qui, en ces années 1880-90, découvre qu’en son sein, des acteurs, invisibles au

regard mais innombrables et dangereux, parasitent son bon fonctionnement. (…)

Depuis leurs laboratoires, ils énoncent que la société est aussi faite de microbes

et  autres  micro-organismes ; instituant  ces  nouveaux acteurs  au  cœur  du  lien

social,  ils en deviennent les porte-parole et du même coup se font reconnaître

(auprès des hygiénistes et des médecins) comme seuls capables de résoudre les

problèmes d’une société qui ne saurait désormais s’accepter comme telle sans

mener d’urgence la guerre aux microbes » (DOZON, 1985 : 27).

DOZON note que « les traits de génie de Pasteur et des Pastoriens émanent davantage

du pouvoir qu’ils ont su conquérir et des alliances qu’ils ont su contracter que de leurs seules

découvertes bactériologiques » (Idem). Finalement, c'est grâce à ce pouvoir et à ces alliances

que les pasteuriens ont pu, d'une part s'assurer une place non-négligeable en France – malgré

une concurrence certaine avec les médecins adeptes de la théories des miasmes –, mais surtout

partir à la conquête des territoires colonisés : 

« Les qualités qui avaient été les leurs dans les années 1880-90, celles de définir

les conditions d’une bonne société et d’y occuper des positions de pouvoir, vont se

déployer  à  nouveau et  pleinement  quelque temps plus tard en investissant,  au

tournant  du  siècle,  les  immenses  territoires  de  l’empire  colonial  français.

L’Institut  Pasteur  de Paris,  inauguré en 1888,  multiplie  ses  filiales  à  Saïgon,

Dakar, puis Brazzaville et Tananarive. Des jeunes médecins militaires formés aux

écoles  de  médecine  navale  de  Toulon,  Brest  et  Rochefort  s’initient  et  se

convertissent aux méthodes pastoriennes et  deviennent les fers de lance de ce

vaste déplacement vers les contrées tropicales (...) ; le ministère des colonies, en

1903, reconnaît à l’Institut Pasteur sa nouvelle vocation en finançant des stages

aux médecins des troupes coloniales auprès de l’illustre maison » (Ibid : 28).
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C'est ainsi implantés dans les territoires colonisés que les médecins pasteuriens vont

jouer un rôle prédominant dans la domination et  le contrôle  bio-politique des populations

''indigènes'',  et cela en collaboration directe avec l'administration coloniale. Comme l'écrit

DOZON :

« [En Afrique Noire au début du 20ème Siècle,]  la France achève ses dernières

conquêtes militaires, et les autorités administratives songent désormais à la mise

en  valeur  des  territoires  conquis.  S’il  leur  faut  introduire  des  dispositifs  de

contrainte à l’égard des peuples colonisés (impôt, travail forcé, etc.), elles savent

également  que  la  réussite  de leur  ''mission civilisatrice'' dépend largement  de

l’adhésion des populations et que, pour l’obtenir, les mesures despotiques seules

ne sont guère efficaces. C’est pourquoi elles envisagent la médecine et le médecin

comme  des  compléments  indispensables  à  leurs  systèmes  de  contrôle  et  de

contrainte.  ''La pénétration pacifique par l’hygiène'' –  telle est, en une formule

très  imagée,  la  politique  préconisée  où  l’on  prétend  améliorer  la  santé  des

''indigènes'' à la fois pour les mettre au travail (comme si le travail, à l’instar de

l’hygiène,  devait  leur  être  inculqué),  leur  faire  admettre  sans  violence  la

supériorité  du  colonisateur,  ou  leur  faire  croire  au  bien-fondé  de  son  ''œuvre

civilisatrice'' » (Ibid : 30).

Les pasteuriens s'emparent alors de la maladie du sommeil – entre autres pathologies –

comme sujet de prédilection, leur permettant, tout en exerçant un contrôle sur la population –

par l'intermédiaire de la médecine mobile et l'implantation de structures sanitaires –, d’obtenir

reconnaissance  et  légitimité  d'exercice  auprès  des  autorités  coloniales.  Ainsi,  maladie  du

sommeil,  fièvre  jaune  et  paludisme  deviennent  des  pathologies  à  contrôler,  endiguer,

maîtriser, à la fois pour assurer le contrôle des populations, mais aussi pour asseoir le pouvoir

des médecins et l'effectivité du paradigme pasteurien. Comme l'écrit DOZON : « Les Pastoriens

deviennent donc en quelques années experts en maladie du sommeil, acquièrent par là même

une position de force sur le terrain politique et en l’occurrence, émettent des avis éclairés sur

la meilleure façon de coloniser l’Afrique Noire » (Ibid : 34). Et cette position de force, plus

tard, sera appuyée par le constat, réalisé par les pasteuriens eux-mêmes, que la colonisation

est responsable de la multiplication des foyers de la maladie du sommeil, et de l'explosion de

son épidémiologie. Ainsi, « c’est la colonisation en tant qu’ensemble d’opérations militaires,
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d’ouvertures de voies de communication et d‘échange, de brassages de populations qui est

responsable du développement exceptionnel de la maladie du sommeil » (Ibid : 37). Dès lors,

certains  pasteuriens,  comme  JAMOT43,  arguent  que  « la  colonisation  devient  une  affaire

d’irresponsables »  et  que,  finalement,  seules  les  méthodes  pasteuriennes  sont  à  même de

« rétablir l’ordre et l’harmonie en milieu indigène, aussi longtemps qu’elles n’ont pas réparé

les fautes commises dans l’aveuglement de la conquête » (Ibid : 40). DOZON conclue alors que

« jamais la démarche pastorienne n’avait atteint un tel degré de précision épidémiologique et

d’exigences  administratives,  jamais  elle  n’avait  autant  affiché  sa  volonté  de  légiférer  la

société coloniale » (Ibid : 43). 

Cet article montre deux usages politiques de la santé où elle fut utilisée pour aider à

établir l'ordre coloniale, par l'administration elle-même, mais aussi où elle fut un instrument

de pouvoir, auprès d'une école de pensée médicale, pour asseoir la véracité de son paradigme,

appuyer et légitimer son pouvoir politique, et, finalement, s'imposer comme un modèle de

gestion bio-politique d'un territoire particulier : celui de la colonie. 

Jean-Paul BADO, dans « Les débuts de la médecine moderne » (2006), décrit lui-aussi

la manière dont la bio-médecine fut l'un des éléments clé de la domination coloniale, tant dans

les corps que dans les esprits des colonisés, en prétendant induire des modifications dans les

manières d'être, d'agir et de penser :

« Des mesures furent prises pour la diffusion de l'hygiène, moteur de la médecine

préventive et sociale. Cette hygiène dont les médecins reconnaissaient l'influence

dans les progrès sanitaires et sociaux à travers les baisses significatives des taux

de  mortalité,  devait  servir  à  préparer  et  à  transformer  les  mentalités  pour

accueillir  une  nouvelle  perception  et  acceptation  du  bien-être  matériel  et

psychique. Elle devait permettre de délivrer les Africains de la maladie souvent

liée  à  la  misère  et  à  l'ignorance  et  de  leur  assurer  la  santé  et  de  les  rendre

heureux » (BADO, 2006 : 30). 

Ainsi, avec les travaux de  PASTEUR et ceux de  KOCH,  furent envisagées de nouvelles

modalités curatives et  prophylactiques,  ainsi  que de nouvelles façons de se représenter la

maladie  et  le  corps.  Ceci  a  conduit  à  une  subjectivation  du  malade  permettant  alors

d'envisager de nouvelles manières de contrôler les maladies. Toutefois, note Randall PACKARD

43 Eugène  JAMOT (1879-1937) fut  un médecin militaire français ayant particulièrement  travaillé sur  la lutte
contre la maladie du sommeil, notamment au Cameroun et en Haute-Volta.
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dans  The making of a tropical disease (2007), ce nouveau modèle « that largely excluded

from  vision  the  broader  social  and  economic  contexts  within  wich  malaria  occured »44

(PACKARD, 2007 : 115), faisant référence ici au rôle joué par l'entreprise coloniale et la mise en

valeur  des  territoires  dans  l'expansion  de  la  maladie.  Ces  nouvelles  considérations

biomédicales ont tout de même permis aux pasteuriens de s'inscrire dans le champ politique,

au sein de la colonie, et la biomédecine est devenue, en Afrique, un instrument du pouvoir

colonial. Finalement, le paludisme, la maladie du sommeil et la fièvre jaunes peuvent être

considérées comme des piliers de la pénétration bio-politique coloniale où le pouvoir ne se

joue plus uniquement sur la coercition et la violence.

44 [ce  modèle]  « a  largement  exclu  les  contextes  sociaux  et  économiques  plus  larges  au  sein  desquels  le
paludisme est survenu. »
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B. La construction bio-politique du pouvoir colonial 

Cette genèse d'un pouvoir bio-politique fut donc fortement orchestrée par les tenants

de la médecine coloniale, véritable instrument de l'autorité colonisatrice. Cette naissance du

biopouvoir fut accompagnée par des expérimentations sociales et politiques, intrinsèquement

liées au  progrès civilisateur. Comme l'écrit Jean-Paul  BADO, « le pouvoir médical de guérir

était  annexé [au] rôle  de civiliser.  Il  s'était  donc transformé en pouvoir  de persuasion,  de

conviction de la supériorité de la civilisation que le praticien représentait à travers ses moyens

de  soulager  la  souffrance  humaine  et  de  guérir »  (Ibid :  33).  Par  ailleurs,  l’essor  des

campagnes prophylactiques de masse (maladie du sommeil et paludisme en tête), la médecine

coloniale, « en se donnant pour objet et pour horizon la gestion de la population comme entité

biologique et capital humain », va participer « d'une forme pure de bio-politique […], dont

l'ambition et les logiques anticipèrent (et parfois préparèrent directement) le tournant racial

des bio-politiques européennes des années 1930-1940 (LACHENAL, 2014 : 16). Ce modèle bio-

politique pasteurien de gestion de la colonie a atteint son paroxysme au Cameroun, comme le

décrit Guillaume  LACHENAL dans son article « Le médecin qui voulut devenir roi » (2010).

Lorsqu'en 1939, le gouvernement colonial confie à des médecins la gestion d'un « territoire

vaste  comme  la  Suisse »  (LACHENAL,  2010 :  133).  Ainsi,  « la  ''région  médicale  du  Haut-

Nyong''  [devient]  le  lieu  d’une  expérimentation  unique  où  politique  et  santé  publique  se

confondent » (Idem),  les médecins possédant alors tous pouvoirs dans la gestion sanitaire,

mais aussi politique et sociale, de la population. LACHENAL voit dans cette expérimentation un

double  objectif  « à  la  fois  politique  et  cognitif » :  il  s'agit,  d'une  part,  de  « relever  la

population », la civiliser, mais aussi, d'autre part, de « décrire minutieusement ce relèvement

et tester par là l’intérêt de ''l’administration'' en tant que méthode de santé publique ». Pour

l'auteur, « la région médicale est donc un essai de gouvernement scientifique : au sens où des

techniciens  éclairés  dirigent,  mais  surtout  au  sens  où  le  gouvernement  lui-même  est  une

expérience » (Ibid : 138). La région médicale du Haut-Nyong devient donc le théâtre d'une

politique entièrement tournée vers la population, où « l'intégralité de l'action administrative »

est soumise « à l'impératif démographique », par le « contrôle et [la] transformation des corps

individuels,  [la]  gestion  et  [la]  réforme  du  corps  social,  [la]  rationalisation  de  l’action

gouvernementale » (Ibid :  139).  LACHENAL interprète lui-même cette entreprise en « termes

foucaldiens de bio-pouvoir », dans la mesure où elle combine « institutions disciplinaires à
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l’échelle individuelle et régulations bio-politiques à l’échelle d’un territoire pensé comme un

micro-État » (Idem).

Bien  que  sur  le  terrain,  l'utopique  entreprise  de  planification  médicale  montra  de

nombreuses faiblesses,  n'arrivant  pas,  entre  autre,  à endiguer  certaines  épidémies,  elle  fut

présentée,  en  Métropole,  comme  une  réelle  réussite.  Dissoute  en  1948,  elle « inspirera

directement la manière dont l’action sanitaire sera imaginée, planifiée et institutionnalisée dès

la  fin  de la  [seconde]  guerre  [mondiale]  en Afrique française » (Ibid :  133).  Cet  exemple

montre donc l'imposition, par le haut – les autorités coloniales – d'une gestion bio-politique de

la  vie,  chaque  habitant  de  la  région  médicale étant  soumis  aux  contrôles  réguliers  de

l'administration  sanitaire.  L'existence  entière,  et  sous  tous  ses  aspects,  était  interprétée  et

rationalisée en termes hygiénistes. 

Cet exemple est significatif du passage, au sein de la colonie, d'une gestion politique

purement  coercitive  à  une  gestion  bio-politique  des  populations.  De  plus,  la  période  de

l'après-guerre  va  être  « placée  sous  le  signe  des  politiques  de  développement  et  de

modernisation » où il s'agira « d'améliorer les conditions de vie des populations colonisées et

d'amorcer l'essor économique des territoires coloniaux » (LACHENAL, 2014 : 59).
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C. Les seuils d'intervention

La région médicale du Haut-Nyong représente une tentative extrême de domination

bio-politique,  inscrite  dans une temporalité  particulière  où les médecins coloniaux avaient

acquis pouvoirs et légitimité, où il était considéré que les populations indigènes pouvaient être

dominées à l'aide de la bio-médecine. Cette  évidence reste pourtant soumise à une histoire

particulière,  et  les  autorités  sanitaires  coloniales  ne  furent  pas  toujours  certaines  de  la

pertinence de prendre en charge les colonisés ou certaines catégories de colonisés. De plus,

comme le note Jean-Paul BADO dans l'introduction de l'ouvrage Les conquêtes de la médecine

moderne  en  Afrique (2006),  « les  hésitations,  les  incompréhensions  et  les  incapacités

médicales, ainsi que les préjugés, vont marquer toute cette période de l'implantation de la

médecine coloniale » (BADO, 2006 : 11). C'est ce que montre aussi Matthieu FINTZ, dans son

article  « Les  métamorphoses  du  gouvernement  du  parasitisme  en  Afrique.  Insecticides,

frontières  et  civilisation  dans  la  lutte  antipaludique  (1930-1962) »  (2006),  en retraçant

l'histoire  de  la  lutte  contre  le  paludisme  sur  le  continent  africain  et  en  présentant  les

différentes  formes,  tant  dans  leurs  modalités  de  réalisation  sur  le  terrain  que  dans  les

idéologies les sous-tendant. 

« Au début du XXe siècle », écrit FINTZ, « des Indes à la Sierra Leone, en passant par

l’Algérie, la ségrégation sanitaire des Européens est pensée comme la mesure primordiale de

prévention contre les maladies tropicales. Il semble aller de soi que les moustiques ''préfèrent

beaucoup la peau odorante des indigènes à celle des Européens'' et que, par conséquent, le

meilleur moyen de se prémunir de leurs piqûres est d’éloigner les habitations européennes de

celles des indigènes » (FINTZ,  2006 :  153-154). Ainsi,  une forme de ségrégation s'instaure,

séparant « d’un côté les Européens et la nature domestiquée et, de l’autre, les Africains et la

nature sauvage » (Ibid :  154). Cette politique de gestion sanitaire donne lieu à la création

« d’îlots de peuplement européen libres de tout indigène et de tout parasite » s’appuyant « sur

une politique de laisser-faire à l’égard de la population africaine qui vit en dehors des sites de

ségrégation européens » (Ibid : 155). Le « paludisme du Noir » étant alors considéré comme

« un parasitisme normal » (Ibid : 156). Cette ségrégation s'appuie en fait sur une « politique

de l’immunité raciale basée sur l’impression que les Africains  semblent  ne pas souffrir du

paludisme  et  la  certitude  que  les  Européens  y  sont  fortement  sensibles »  (Idem).  Les

recherches  médicales  tendent  en  effet  à  montrer  que  « les  populations  africaines  rurales
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expérimentent  naturellement  un  processus  d’immunisation.  Naturellement  protégées,  les

populations  africaines  ne  nécessiteraient  donc  pas  d’autre  intervention.  Naturellement

sensibles au paludisme, les Européens auraient besoin, quant à eux, d’une protection qui passe

par  leur  ségrégation  de  l’environnement  indigène  insalubre »  (Idem).  Les  années  1940

marquent « l’intrusion de la politique (…) dans la gestion des inégalités entre blancs et noirs »

avec  l’émergence  d'une  « prise  de  conscience  par  les  autorités  coloniales  des  effets  non

intentionnels des politiques de recrutement de la main-d’œuvre (se traduisant par le mélange

des races) » ce qui a « pour conséquence de mettre un terme au dogme de l’« autosuffisance »

des colonies et à la politique de laisser-faire la nature (raciale) » (Ibid : 157). « Cette intrusion,

qui se manifeste par l’abandon du recrutement forcé de la force de travail en 1946 dans les

colonies françaises, par des projets d’éducation sanitaire des populations ou par la création de

facultés  de  médecine  destinées  à  former  des  médecins  africains,  revient  à  saper  les

fondements naturels de la ségrégation raciale » (Idem). Ainsi, « les fondements raciaux de la

politique de laisser-faire n’apparaissent plus aussi lisibles » (Ibid : 158), dans la mesure où

« les  frontières  entre  environnements  d’endémicité  différente  apparaissent  ainsi  plus

poreuses » (Idem). Cela conduit donc les paludologues « à s’interroger sur la pertinence de

leurs  catégories  et  sur  le  style  de lutte  antipaludique » (Idem) :  «  le  ''développement''  de

l’Afrique a,  entre  autres,  augmenté la  circulation des  hommes » et  donc « des  parasites »

(Ibid :  159). « Les frontières des îlots de ségrégation, formés pour sécuriser le peuplement

européen en Afrique, n’apparaissent plus aussi étanches » (Idem). La plus grande circulation

des hommes conduit ceux-ci à  croiser des souches parasitaires différentes auxquelles ils ne

sont pas naturellement immunisés. « Les Africains (...) comme les Européens, [seraient donc

désormais] soumis aux ravages du paludisme » (Ibid : 159). Ainsi, « le mythe ''bio-politique''

associant l’infestation des indigènes et leur apparente bonne santé ne tient plus » (Idem). Au

sortir  de  la  Seconde  Guerre  Mondiale,  l'Afrique  noire  reste,  pour  les  paludologues,  « le

dernier vestige de la vie sauvage caractérisée par une relation harmonieuse entre les hommes

et  les  parasites »  (Ibid :  160).  Pourtant,  le  développement des  territoires  colonisés  et  la

présence de l'homme Blanc  viennent  souiller ce  dernier  vestige :  «  la  maladie hante ces

régions  nouvellement  mises  en  valeur ».  La  civilisation  vient  briser  les  « frontières  du

commensalisme »,  cette  forme  de  cohabitation  pensée  comme  sans  effet  néfaste  entre

l'homme et le parasite est rendue possible par l'apparition de formes d'immunités. Il n'existe

plus « d' harmonie entre tous les êtres vivants » (Idem).
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C'est avec la découverte du rôle joué par le moustique Anophèle – comme vecteur –

dans  la  transmission  de  la  maladie,  que  la  lutte  contre  le  paludisme  prend  un  nouveau

tournant,  s'orientant  désormais  vers  la  lutte  anti-vectorielle  (PACKARD,  2007 :  111-149).

Comme l'indiquent KELLY et LEZAUN, dans « Walking or Waiting? Topologies of the Breeding

Ground in Malaria Control » (2013) : 

« For centuries, malaria had been a matter of malignant atmospheres – a feverish

disease of foul airs, vapours and pollutions. Though generally associated with

swamps and marshes, these miasmic emanations had no precise location: they

could  be,  at  once,  everywhere  and  nowhere;  the  disease  was  the  somatic

consequence  of  a  noxious  but  ill-defined  landscape.  Identifying  the  role  of

Anopheles  mosquitoes in the transmission of the  Plasmodium parasite served to

localize malaria in a fundamentally new way, turning the breeding ground, the

locale where female anophelines lay their eggs, into the central object of scientific

inquiry and medical intervention »45 (KELLY et LEZAUN,  2013 : 87). Ainsi, « with

the  realization  that  the  parasite  required  an  insect  host,  malaria  acquired  a

different  spatial  configuration,  one  defined  by  the  distance  travelled  by

anophelines originating in a specific aquatic habitat. Suddenly new courses of

action  against  the  disease  became  imaginable.  If  mosquitoes  were  now  the

‘visible enemy’ in the war against malaria (and the identification of Anopheles as

the ‘vector’ of the disease did much to reformulate malaria control as a military

hostility), the breeding site was the most favourable terrain for battle. Armed with

the  new  theory  of  anophelism,  one  could  grasp  the  possibility  of  ridding  a

particular  area of  malaria,  either  by preventing the accumulation of  stagnant

water  or  by  killing  the  insects  when  most  vulnerable  and  immobile,  in  their

aquatic larval stage »46 (Idem).

45 « Pendant des siècles, le paludisme a été une question d'atmosphère – une maladie fébrile due aux mauvais
airs,  aux  vapeurs  et  à  la  pollution.  Bien  que  généralement  associées  aux  marécages  et  aux  marais,  ces
émanations miasmatiques n'avaient pas d'emplacement précis: ils pourraient être à la fois partout et nulle
part ; la maladie était la conséquence somatique d'un paysage nocif mais mal défini. Identifier le rôle des
moustiques anophèles dans la transmission du parasite  Plasmodium servit  à  localiser  le  paludisme d'une
façon fondamentalement nouvelle : trouver le terreau, la localité où les anophèles femelles pondent leurs
œufs, fut l'objectif central de la recherche scientifique et de l'intervention médicale.

46 Avec la prise de conscience que le parasite nécessite un insecte hôte, le paludisme a acquis une configuration
spatiale différente, celle définie par la distance parcourue par les anophèles originaires d'un habitat aquatique
spécifique.  Soudain  de  nouvelles  pistes  d'action  contre  la  maladie  sont  devenus  imaginables.  Si  les
moustiques étaient maintenant « l'ennemi visible » dans la guerre contre le paludisme (et l'identification des
anophèles comme « vecteur » de la maladie a contribué à reformuler le contrôle du paludisme comme une
hostilité militaire), le site de reproduction est devenu le terrain le plus favorable pour la bataille. Armé de la
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Ainsi,  en  1950  se  tient,  sous  l'égide  de  l'Organisation  Mondiale  de  la  Santé,  la

Conférence sur le paludisme en Afrique équatoriale à Kampala (Ouganda). L'accent est alors

mis sur les possibilités d'une lutte anti-vectorielle massive avec l'usage de l'insecticide DDT47

qui a fait ses preuves durant le second conflit mondial. Il est décidé de l'utiliser massivement,

avec une aspersion massive des zones impaludées. S'affrontent à Kampala les partisans du

DDT et ceux du renforcement de l'immunité des populations africaines. Désormais, la lutte

contre le paludisme ne se joue plus sur l'antagonisme colons blancs / indigènes noirs, mais sur

celui de  zones civilisées /  zones naturelles,  le paludisme étant alors considéré comme une

« maladie de civilisation ». On assiste alors à la mise en place de deux stratégies de lutte

antipaludique  différente :  la  première  se  concentrant  sur  des  zones  où  se  côtoient  colons

blancs et indigènes civilisés, la seconde sur des zones naturelles, où l'indigène est immun face

à la maladie. Il s'agit alors de redéfinir les frontières entre monde moderne, où le territoire est

mis en valeur par l'action coloniale, et monde sauvage, sorte de « jardin d’Éden » où l'homme

cohabite en paix avec son milieu naturel. La  frontière devient le lieu réel de lutte, puisqu'il

s'agit alors de préserver les zones  civilisées de l'intrusion du paludisme et de préserver les

zones  naturelles de l'intrusion de la civilisation, et donc de nouvelles souches parasitaires

pouvant  briser  l'immunité  des  populations  autochtones.  « Ce  dispositif  doit  créer  des

''mosquito-free  zones  qui  pourraient  agir  comme  des  barrières'',  là  où  il  n’existe  pas  de

frontières géographiques naturelles (telles que la mer ou les montagnes) ou quasi naturelles

(comme la ville). Les insecticides permettent bien de perfectionner le dispositif des îlots et ils

apparaissent dans cette perspective comme une technologie beaucoup plus apte à durcir des

frontières sur les sites où elles sont flottantes » (FINTZ : 166-167). 

Ainsi, « sous un nouveau jour, la lutte anti-vectorielle à grande échelle devient

une  entreprise  de  purification des  zones  intermédiaires.  Les  aspersions

d’insecticide  disciplinent  le  désordre  des  frontières  qui  amalgament

indistinctement deux espaces dont la ''santé'' respective reposait sur la séparation.

Ces  frontières,  gigantesques  chantiers  de  la  modernité  qui  attend  son  plein

achèvement,  acquièrent  ainsi  leur  caractère malsain  de ce qu’elles  mélangent

deux ordres, l’ordre primitif et l’ordre moderne. Le paludisme est une maladie qui

n’y est pas à sa place. Le mal palustre, qui nécessite l’intervention de services

nouvelle  théorie  de anophélisme,  on pouvait  saisir la possibilité de débarrasser une zone particulière du
paludisme, soit en empêchant l'accumulation d'eau stagnante ou en tuant les insectes quand ils étaient les plus
vulnérables et immobiles, durant leur stade larvaire aquatique.

47 pour dichlorodiphényltrichloroéthane.
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spéciaux tels que des équipes mobiles de pulvérisation, y est interprété comme la

rencontre malheureuse entre une nature inscrite dans le peuple (endémique) et le

dessein d’une modernisation.  Dans ce cadre,  la prophylaxie  de masse devient

d’autant plus opportune que le paludisme touchant la population est d’origine

anthropique, c’est-à-dire produit dans le cours des activités de peuplement et de

mise en valeur » (Ibid : 167). 

Ce  dispositif  contribue  donc « à  la  reproduction  de  deux catégories  distinctes,  les

''sauvages'' et les ''civilisés'', par l’élimination de la catégorie intermédiaire des populations à

la  frontière »  (Idem).  « De  cette  façon,  les  aspersions  d’insecticide  ont  aussi  opéré  une

traduction  de  la  notion  d’inégalité  devant  la  maladie.  Ce ne  sont  plus  tant  les  inégalités

naturelles devant le paludisme qu’il s’agit de traiter, mais plutôt les inégalités acquises dans la

nature  dans  les  multiples  interactions,  historiques  et  sociales,  du  native  avec  son

environnement » (Ibid : 168).

Cet  article  montre  comment  les  changements  de  regard  posé  par  l'administration

coloniale et les autorités sanitaires sur les populations colonisées ont induit des modifications

dans les politiques de lutte contre le paludisme. Au-delà de la simple considération biologique

et épidémique, le paludisme est une maladie politique, c'est-à-dire un marqueur permettant de

saisir comment les tenants du pouvoir sanitaire se représentent les populations concernées par

les actions bio-médicales. 

Dans le cadre de la pénétration et de la domination coloniale, la bio-médecine eut donc

trois finalités : assurer le contrôle des populations colonisées, asseoir la civilisation (ou tout au

moins en décrire les frontières), et enfin, protéger les colons et permettre ainsi la mise en

valeur des territoires. Elle fut par ailleurs un outil pour elle-même, dans la mesure où ses

actions lui permirent de légitimer sa place comme l'un des piliers politiques dans la gestion

des territoires colonisées (comme avec l'exemple de la région médicale du Haut-Nyong). 
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D. Évolution des savoirs et des pratiques durant la période post-coloniale

Tidiane NDOYE et Véronique POUTRAIN, dans l'article « L'évolution des savoirs et des

pratiques médicales : l'exemple de la lutte contre le paludisme au Sénégal » (2004), retracent

une histoire récente de la lutte contre le paludisme au Sénégal, débutant quelques années à

peine avant la fin de la colonisation, en 1954, et s'achevant en 2004. S'attachant bien moins à

produire une analyse  bio-politique de la lutte contre le paludisme telle qu'elle fut réalisée

durant  ce dernier  demi-siècle,  les auteurs  s'intéressent  ici  à décrire  comment les autorités

sanitaires  ont  mis  en  place  des  stratégies  négociant  entre  les  avancées  scientifiques  –

épidémiologie,  biologie,  etc.  –,  les  espoirs  que  celles-ci  conféraient  et  les  difficultés

rencontrées  in situ (notamment les résistances du parasites aux thérapeutiques). Les auteurs

distinguent ainsi trois grandes périodes : « une première (jusqu’en 1969) durant laquelle une

politique d’éradication est envisagée, une seconde (de 1969 à 1979) où les objectifs, face à

l’échec de l’éradication, sont moins ambitieux, et enfin une troisième (depuis 1979) où les

formes de lutte se combinent de manière plus affirmée » (NDOYE et POUTRAIN, 2004 : 82).

Entre  1947 et  1948,  la  phase  hépatique  du  parasite  fut  découverte  et  ceci,  notent

NDOYE et POUTRAIN, « engendra de nouveaux espoirs » (Ibid : 83). Au même moment, le DDT

devient considéré comme un moyen de lutte efficace dans la lutte anti-vectorielle. Ainsi, et

avec  ces  avancées  scientifiques,  « l’OMS  a  tenté  d’étendre  la  politique  d’éradication  du

paludisme, déjà réussie en Europe et en Amérique du Nord, à d’autres zones géographiques.

Des sites pilotes sont choisis au Sénégal,  en Haute Volta et en Côte d’Ivoire.  Les actions

visent globalement à interrompre la chaîne de transmission de la maladie » (Idem). En 1953

est créé le Service de Lutte Antipaludique (SLAP) pour l’AOF, en partenariat avec la France,

le Fonds International de Secours à l’Enfance (FISE) et l’OMS : « l’objectif pour le Sénégal

était de rechercher les méthodes de lutte antipaludique sur un terrain expérimental restreint (la

ville  de  Thiès).  Cette  phase  visait  à  expérimenter  la  possibilité  de  trouver  des  méthodes

efficaces et économiques en vue de l’éradication du paludisme » (Idem). Dans la décennie

suivant la décolonisation, le SLAP entrepris « une vaste campagne de chimioprophylaxie de

masse  avec  la  chloroquine »  (Ibid :  83-84),  « dont  l’objectif  était  la  mise  en  place  d’un

système de protection accessible à tous. La chimioprophylaxie est conseillée à tout le monde

avec un accent particulier  mis sur les enfants de 0 à 14 ans (catégorie non immunisée) »

(Ibid : 86). Comme le précisent les auteurs, « cette campagne est à situer dans le contexte
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post-colonial  qui  considère le  paludisme comme un obstacle au développement  du pays »

(Ibid :  87).  Durant  la  même période,  et  à partir  de 1961, l'OMS « commence à  établir  le

constat de l’impossibilité d’interrompre la chaîne de transmission » (Ibid : 85). Mais le projet

d'éradication ne sera abandonné qu'en 1969. La chimioprophylaxie généralisée reste toutefois

effective durant les années 1970.

C'est  en 1979 que l'OMS va réorienter  les  modalités  de lutte  contre  le  paludisme,

« avec l’adoption d’une stratégie qui repose principalement sur le traitement des cas et sur

l’association  de  toutes  les  formes  de  lutte  efficaces »  (Idem),  notamment  la  lutte  anti-

vectorielle. En 1984, l'OMS ne va plus recommander la chimioprophylaxie, du fait du risque

de résistances.  « Commence alors la période de sélection avec un accent  sur des groupes

précis : les femmes enceintes et les voyageurs habitant en zone impaludée se rendant dans des

zones de prévalence palustre. Une autre catégorie est composée des enfants de moins de 5 ans,

frange de la population la plus touchée par la maladie » (Ibid : 88). Dès lors, la rhétorique de

l'éradication va être abandonnée au profit de celle du contrôle, l'OMS ayant fait le « constat

sombre que la lutte anti-vectorielle n’est plus réalisable sur de vastes territoires. De plus, le

produit le plus utilisé contre le paludisme, la chloroquine, n’est plus efficace dans une grande

partie de l’aire d’endémicité palustre » (Ibid : 85).

Le  Sénégal  adopte  en  1995  un  programme  national  de  lutte  contre  le  paludisme

(PNLP),  et  préconise  la  chimioprophylaxie  à  base  de  chloroquine  pour  les  migrants  non

immuns  et  les  femmes  enceintes  (Ibid :  88).  En 1998 est  mis  en place  l'initiative  «Faire

Reculer le Paludisme», entre l’OMS, le PNUD, l’UNICEF et la Banque Mondiale. Les acteurs

de cette initiative « développent une collaboration avec des gouvernements, des ONG ou des

entreprises privées » (Ibid : 89). «Faire Reculer le Paludisme» repose sur quatre stratégies

principales :  un  accès  rapide  aux  traitements  antipaludiques,  la  mise  à  disposition  de

moustiquaires imprégnées, la prévention (lutte anti-vectorielle) et le traitement du paludisme

chez les femmes enceintes, et des interventions d’urgence en cas d'épidémies (Idem).

Cet article montre bien les modifications successives des politiques de lutte contre le

paludisme,  durant  la  seconde moitié  du  vingtième siècle,  et  la  redéfinition  constante  des

publics cibles. Finalement, la définition d'une population à risque, dans une perspective bio-

politique, renvoie à l'idée d'un gouvernement conditionné par « un pouvoir dont la plus haute

fonction désormais n'est peut-être plus de tuer mais d'investir la vie de part en part », pour

reprendre la définition déjà évoquée de FOUCAULT. Ainsi, délimiter une population à risque –
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ou des « seuils d'interventions » –, c'est produire une différenciation entre  ceux qui peuvent

mourir et ceux qui doivent vivre. 
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E. L'importance d'une analyse historique

Cette histoire  bio-politique de la médecine coloniale et post-coloniale montre qu'une

analyse de la lutte contre le paludisme – à l'instar d'autres pathologies – et des politiques de

santé  publique  qui  en découlent,  et  donc des  systèmes  de  santé  qui  en  sont  les  supports

logistiques et humains, reste pertinente dans une analyse des fondements du pouvoir de l’État

sénégalais contemporain. Cette historiographie a mis en évidence que la médecine coloniale

fut l'un des achèvements les plus complet d'une tentative de domination  bio-politique des

populations  colonisées  –  contrôle  des  populations,  définition  de  ce  qu'est  et  n'est  pas  la

civilisation,  support  à  la  mise  en  valeur  des  territoires  –,  ayant  peu-à-peu  supplanté  une

gestion  purement  coercitive.  Par  ailleurs,  la  médecine  coloniale,  dans  sa  structuration

géographique et ses modalités d'exercice a fortement influencé la médecine telle qu'elle se

réalise aujourd'hui sur le continent africain (ceci sera montré par la suite). De même, certaines

des attributions de la médecine coloniale, comme le contrôle des populations et l'assise d'une

certaine idée de ce qu'est la  civilisation (aujourd'hui, avec le concept de  développement  et

celui de  modernité), restent toujours effectives. Comme l'a montré  FINTZ, la lutte contre le

paludisme a de plus  participé d'une construction symbolique et  politique de l'indigène en

définissant des « seuils d'intervention » – toujours mouvant, au gré des représentations. Au

travers  de  ces  différentes  lectures  de  l'histoire  de  la  médecine  coloniale,  il  ressort  que

l'implantation de la bio-médecine en Afrique ne peut être séparée de l’œuvre civilisatrice,

modalité opératoire justifiant la pénétration européenne. Cette rhétorique,  malgré quelques

redéfinitions,  fait  toujours  sens :  l’œuvre  civilisatrice s'est  mue  en  développement et

modernisation, et s'appuie toujours sur des représentations des populations cibles, construites

comme déficitaires, défaillantes, problématiques, etc. Représentations sous-tendant l'idée d'un

non-achèvement de ses populations, dans une perspective évolutionniste.

Aujourd'hui,  au  Sénégal,  la  santé  n'est  plus  l'attribution  d'une  autorité  coloniale

exogène. Elle semble être l'une des prérogatives de l’État – et de ses partenaires –, ou tout du

moins du pouvoir (pouvoir qu'il reste à définir). Ainsi, analyser les modalités sanitaires, c'est

interroger l’État et le pouvoir dans l'une de ces réalisation les plus visibles.

Au-delà des processus de construction symbolique du pouvoir de l’État – colonial et

post-colonial –, cette histoire de la lutte contre le paludisme montre aussi la diversité des

politiques de santé qui se sont succédées. Comme le montrent Frédéric LE MARCIS et al. dans
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l'article  « Les points aveugles de la lutte contre le paludisme en Casamance » (2013a),  « la

longue  durée  des  politiques  de  santé,  la  succession  des  plans  quadriennaux  fondés  sur

l’avancée des connaissances scientifiques (autant en termes de traitement que d’une meilleure

appréciation épidémiologique) se confondent dans l’esprit des agents de santé comme des

populations. Pas de césures radicales entre pratiques d’aujourd’hui et pratiques du passé mais

sédimentation que l’on peut observer dans le discours et certaines pratiques » (LE MARCIS et

al., 2013). Finalement, la succession des politiques de santé publique, à l'échelle nationale et

internationale, pose directement la question de leur mise en actes – et donc, de fait, de la mise

en  acte  du  pouvoir  étatique.  En  effet,  « dans  le  domaine  de  la  santé,  ceux  qui  rendent

opérationnelles les politiques sont peu informés des logiques présidant aux modifications des

protocoles  de  prise  en  charge,  ils  n’ont  qu’une  connaissance  vague  des  plans  de  lutte

quadriennaux et de leurs objectifs affichés » (idem). À la base du système de santé publique

règne  donc  des  formes  syncrétiques  de  réappropriations  des  moyens  de  lutte.  Formes

syncrétiques dans la mesure où se lient modalités opératoires passées, protocoles actuels et

expériences individuelles du soignant (comme cela sera montré dans cette première partie).

Par ailleurs, les moyens mis à disposition des agents sont toujours sensiblement les

mêmes : « la permanence de la lutte est confortée par ''l’air de famille'' des moyens mis en

avant  dans  les  programmes  successifs  (médicament,  moustiquaire,  aspersion)  quand  bien

même ces programmes reposent sur une appréciation scientifique différente de l’épidémie et

visent  des  objectifs  distincts »  (Idem).  Ainsi,  « nouveaux  protocoles  de  lutte  contre  le

paludisme font écho à des mesures autrefois mises en œuvre, puis abandonnées » (FAYE et

al.,2013 : 60). Outres les considérations idéologiques et les savoirs scientifiques variant au gré

des politiques de lutte, les moyens restent sensiblement les mêmes. Seuls les molécules, les

posologies et les « seuils d'intervention » varient. Ceci inscrit donc une forme de permanence,

à  la  fois  dans les pratiques  des agents,  mais  aussi  dans  la  façon dont ces  politiques  sont

appréhendées par la population. 

Cette  question  des  modifications  des  politiques  de  lutte,  malgré  leurs  « airs  de

famille »  est  d'autant  plus  intéressante  aujourd'hui  car  le  Sénégal  « face  à  des  taux  de

résistance à la chloroquine dépassant les 25% a modifié le traitement de première intention

suite à la conférence de consensus de juin 2003, organisée par le ministère de la Santé »

(SOUARES et al., 2006 : 300). Comme le notent  SOUARES et al., le mode de prescription de
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cette nouvelle thérapie a changé les modalité de prise en charge d'un accès palustre par le

système de santé publique : 

« Son mode de prescription change également puisque le traitement à domicile ou

dans les cases de santé est désormais exclu, les familles devant plutôt se rendre

au  poste  de  santé  le  plus  proche  pour  tout  cas  de  fièvre  chez  l’enfant.  Ce

changement de stratégie est majeur, tant pour le système de santé, que pour les

malades,  car  il  intervient  après  quarante  ans  d’un  usage  régulier  de  la

chloroquine » (Idem).

Comment l’État procède-t-il lorsqu'il s'agit de changer de façon radicale une politique

de lutte ?  Quels impacts  ce changement  produit-il  sur le regard des populations porté sur

l’État ?
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F. Le contexte casamançais et son impact sur la lutte contre le paludisme

Ces questions de la construction bio-politique du pouvoir étatique au travers de la lutte

contre le paludisme, ainsi que la mise en place des politiques de santé publique, prennent une

dimension  particulière  en  Casamance.  Cette  zone  où  s'éternise  un  conflit,  aujourd'hui  de

basse-intensité,  qui  semble insoluble et  ancré dans  une situation de « ni  guerre,  ni  paix »

(FOUCHER,  2003 ;  MARUT,  2010 ;  DIÉDHIOU,  2011),  offre  un contexte  particulier  à  la  lutte

contre  le  paludisme.  Les  enjeux  en  sont  multiples,  et  bien  que  cette  question  traverse

l'ensemble de cette thèse, il s'agit désormais d'en exposer les contours.

Interroger la lutte contre le paludisme et son déploiement en Casamance, c'est aussi

interroger  la  mise  en  actes  des  politiques  de  l’État  sénégalais.  C'est  ainsi  comprendre

comment  l’État  construit  sa  légitimité,  sa  présence  et  ses  formes  de  gouvernementalité

(FOUCAULT). De là, c'est aussi analyser comment ses actes et politiques sont accueillis par la

population et comment cette dernière produit des représentations sur l’État. Finalement, au

travers  de la  lutte  contre  le  paludisme,  il  est  possible  de produire  une compréhension du

conflit casamançais et de ses modalités de pérennité.

Interrogé sur ces questions, le Médecin-Chef du District (MCD) d'Oussouye, n'impute

pas au conflit de problèmes touchant la lutte contre le paludisme et la gestion sanitaire dans la

région, bien au contraire : 

« si on regarde beaucoup d'indicateurs, nous ne sommes pas moins bien lotis,

sinon mieux lotis que d'autres zones qui n'ont pas le conflit. »

Pour appuyer son propos, il cite comme exemple la bonne couverture géographique :

« En fait, la Casamance, contrairement à ce qu'on pourrait penser, est mieux lotie

en  infrastructures  par  rapport  au  nombre  d'habitants.  Ici,  la  couverture

géographique est bien remplie. C'est le premier pas vers une bonne santé. On est

mieux loti que beaucoup de zones. Malgré le conflit, nous avons un nombre de

postes  de  santé  et  de  cases  de  santé  qui  nous  permet  de  travailler  le  plus

adéquatement possible. »

Cet  extrait  d'entretien  est  évocateur  de  deux  questions  principales  touchant  à

l'efficience de la lutte contre le paludisme et du système de santé, à l'échelle local. Bien qu'il
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existe,  en  Casamance,  un  nombre  important  d'infrastructures  permettant  un  déploiement

géographique d'agents de santé, ce qui manque ce sont justement ces derniers.

Les  infrastructures  sanitaires  sont  la  résultante  d'un  investissement  massif  de  la

Casamance par un nombre important d'ONG. « Dans ce contexte singulier, où l’État et les

collectivités locales sont restés en retrait du champ promotionnel de la santé, ce sont les ONG

qui s’en sont appropriées » (FAYE et al., 2013 : 64). Les actions des ONG, je le montrerai par

la suite et tout au long de ce travail, ne touchent pas uniquement à la construction des Cases,

des Postes et des Centres de santé. Toutefois, il  s'agit là d'une entreprise remarquable. En

effet, dans toutes les localités qu'il m'a été donné de visiter, qu'il s'agisse de centres urbains

d'importance (comme Oussouye, préfecture du département du même nom) ou de modestes

villages insulaires, les infrastructures sanitaires s'ornent toujours d'un placard informant de la

construction du bâtiment par une ONG. 

Or en Casamance, le nombre des agents de santé reste insuffisant, et « cette situation

s’explique par la faiblesse du recrutement des médecins et infirmiers au sein de la fonction

publique depuis 2000, l’insuffisance des affectations en Casamance et le climat d’insécurité

entretenu par le conflit » (Ibid : 62).

Outre les problèmes financiers touchant le secteur de la santé, il  s'agit surtout d'un

problème de représentations où la Casamance souffre d'une mauvaise image au Nord-Sénégal.

Il existe ainsi  une grande réticence pour les agents nord-sénégalais à être affectés dans la

région (Idem). La crainte du conflit, sur-évalué au Nord, et l'éloignement de la famille, en

forment là deux arguments majeurs. Ainsi, à Élinkine, l'Infirmier Chef de Poste (ICP) et la

sage-femme sont  tous  deux originaires  de la  Casamance.  Le premier  étant  un natif  de la

région de Bignona (nord de la  Casamance),  la  seconde venant  de Ziguinchor,  la  capitale

régionale. 

Ainsi, l'investissement du champ de la santé par un nombre important d'ONG, et cela

pour  pallier  aux  manques  supposés  de  l’État  –  manques  induits  par  le  processus  de

décentralisation et le conflit –, donne à voir ce dernier comme désengagé. De fait, certains

parmi  la  population  restent  très  critiques  quand  à  la  présence  de  l’État.  Bien  que  ces

considérations s'inscrivent dans un processus idéologique en lien avec le conflit (cf. Partie

III), il n'en reste pas moins que les actions de l’État sont souvent lues au travers du prisme de

l'abandon.  Régulièrement,  en  entretiens  ou  en  discussions  informelles,  mes  interlocuteurs
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« autochtones » évoquaient cette idée que « l’État ne fait rien pour la Casamance » ou bien

encore qu'il a « abandonné la région ».

Pour comprendre cette rhétorique – qui mène à une forme performative des discours

sur le conflit – il s'agit désormais de décrire les formes que prend l’État en Casamance. Ceci

permettra  par la suite d'analyser les représentations que ces formes génèrent  auprès de la

population.
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II. 2. DÉFINIR L’ÉTAT : ÉTAT ÉTAU, ÉTAT PÉRIPHÉRIQUE OU ÉTAT TÊTE-DE-
PONT ?

« L'État a laissé tomber la Casamance ! » Voici résumé en quelques mots une idée

partagée  par  nombre  de  mes  interlocuteurs  se  présentant  comme  « joola »48.  Au  delà  du

clivage  idéologique  de  l'ethnicité,  de  la  construction  d'une  historicité  particulière  à  la

Casamance, de tout ce qui compose le discours politique indépendantiste, cette idée d'une

Casamance abandonnée par l'État reste récurrente. Lorsqu'est dit « L'État a laissé tomber la

Casamance ! », il ne s'agit pas nécessairement de critiquer l'existence-même, ou la légitimité-

même de l’État, il s'agit bien plus de présenter une réalité supposée où cet État prometteur n'a

pas rempli sa part du pacte social, son contrat moral. Ainsi, ce n'est pas l'idée-même49 d'un état

–  et  donc  d'un  rattachement  au  Sénégal  –  qui  est  remise  en  question,  mais  bel  et  bien

l'effectivité de l’État présent, la pertinence de ses actions en Casamance. 

Avant de tenter une analyse de la façon dont l’État  Sénégalais  se donne à voir  en

Casamance, et ainsi comprendre pourquoi cet État peut-être compris par certains Casamançais

comme étant déficitaire et non-effectif,  il  s'agit d'en esquisser les contours généraux. Pour

cela,  il  s'agit  de  comprendre  ce  qu'est  l’État  en  utilisant  des  outils  établis  par  WEBER,

FOUCAULT et BOURDIEU. En interrogeant ainsi les notions de théologie d’État et d'actes d’État

(BOURDIEU), ainsi que celle de bio-politique (FOUCAULT), il devient possible de poser les bases

d'une  analyse  de  la  construction  de  la  légitimité,  pour  l’État,  à  imposer  sa  souveraineté

(WEBER). La question de la légitimité de l’État est en effet – et cette thèse a pour vocation de

le montrer – au cœur du problème casamançais. 

48 L'usage des guillemets indique ici un discours sur soi où ces interlocuteurs se décrivent eux-mêmes comme 
joola.

49 Les liens entre État et idéologie seront décrits en fin de ce chapitre. 
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A. Approches conceptuelles et diachroniques de l’État sénégalais 

Avant d'entrer dans l'ethnographie des actes d’État (BOURDIEU, 2012), et pour montrer

comment  l’État  « travaille »  (BIERSCHENK,  2010), il  s'agit  de  présenter  quelques  notions

conceptuelles permettant d'asseoir l'analyse des données empiriques recueillies sur le terrain.

Par ailleurs, l’État sénégalais est le fruit d'une histoire qu'il convient de présenter.

a. Théologie, actes d’État et légitimité

Max WEBER, dans Le savant et le politique (1963), dresse une typologie de ce qu'est

l’État : « [l'État] ne se laisse définir sociologiquement que par le moyen spécifique qui lui est

propre, ainsi qu'à tout autre groupement politique, à savoir la violence physique » (WEBER,

1963 : 124). Quelques lignes plus loin, il  rajoute que « La violence n'est évidemment pas

l'unique  moyen  normal  de  l’État  –  cela  ne  fait  aucun  doute  –,  mais  elle  est  son  moyen

spécifique »  (Ibid :  125).  Ainsi,  « Il  faut  concevoir  l’État  contemporain  comme  une

communauté humaine qui, dans les limites d'un territoire déterminé – la notion de territoire

étant  une  de  ses  caractéristiques  –  revendique  avec  succès  pour  son  propre  compte  le

monopole  de  la  violence  physique  légitime »  (Idem).  Finalement,  « L'État  consiste  en  un

rapport de domination de l'homme sur l'homme fondé sur le moyen de la violence légitime

(c'est-à-dire sur la violence qui est considérée comme légitime). L'État ne peut donc exister

qu'à la condition que les hommes dominés se soumettent à l'autorité revendiquée chaque fois

par  les  dominateurs.  Les  questions  suivantes  se  posent  alors :  Dans quelles  conditions  se

soumettent-ils et pourquoi ? Sur quelles justifications internes et sur quels moyens externes,

cette domination s'appuie-t-elle ? » (Ibid : 126).

Toutefois, ce lieu d'autorité et de domination par la violence légitime que serait l’État

reste difficilement visualisable. Il n'appartient pour beaucoup qu'au monde du concept et de

l'abstraction : l’État dans sa globalité n'existe pas face aux yeux des individus. Comme l'a

écrit KROPOTKINE dans La conquête du pain (2013), « dès qu'on passe de la matière imprimée

à  la  vie  même,  dès  qu'on  jette  un  coup  d’œil  sur  la  société,  on  est  frappé  de  la  part

infinitésimale  qu'y  joue  le  gouvernement »  (KROPOTKINE,  2013 :  51).  Au-delà  de  la

philosophie politique et des écrits tenant à prouver que l’État existe, dans la vie ordinaire,

215



l’État  ne  surgit  que  très  peu,  ou  même  pas  du  tout.  Ainsi,  et  en  adoptant  une  posture

caricaturale,  l’État  est  à  la  fois  partout  présent  sur  son  territoire  –  dans  la  mesure  où  le

territoire  délimite les frontière  de l’État  –,  tout en étant  particulièrement absent de la vie

quotidienne. Malade, lorsqu'un usager consulte l'infirmier, il s'adresse à un individu et non à

l’État  lui-même.  Son  enfant,  à  l'école,  apprend  de  l'instituteur,  et  non  de  l’État.  Certes,

infirmier et instituteur sont tous deux des agents de l’État – donc rémunérés et soumis à des

protocoles  établis  par  leur  Ministère  de  référence  –,  mais  dans  l'interaction  ordinaire  et

quotidienne,  ils  restent  deux  individus  en  proie  à  leurs  sentiments  et  manières  d'être  au

monde, cela les conduisant par ailleurs à justement négocier avec les directives incombant à

leur statut d'agent d’État. Finalement, l’État n'apparaît que lorsque l'on croit s'adresser à lui,

lorsque l'on a conscience d'être face à lui. Pour reprendre les mots de  BOURDIEU, dans  Sur

l’État, Cours au Collège de France (2012), « l’État est une entité théologique, c'est-à-dire une

entité qui existe par la croyance » (BOURDIEU, 2012 : 25).

Même si l’État ne se rend pas directement visible à l'usager par le travail de ses agents

– puisque l'usager ne s'adresse à ces individus qu'en leur qualité d'agent –, c'est toutefois au

travers de ses agents, et surtout de leurs actions, qu'il est possible de retracer l'existence même

de l’État.  Pour  BOURDIEU,  l’État  existe en actes, qu'il  nomme « actes d’État »,  c'est-à-dire

« des actes politiques ayant des prétentions à avoir des effets dans le monde social » (Ibid :

26). Ces  actes d’État possèdent deux caractéristiques importantes : d'une part, « ce sont des

actes autorisés, dotés d'une autorité qui, de proche en proche, par une série de délégations en

chaîne, renvoie à un lieu ultime […] : l’État » (Ibid : 27) ; d'autre part, « ils ont en commun

d'être  des  actions  accomplies  par  des  agents  dotés  d'une  autorité  symbolique,  et  suivies

d'effets » (Ibid : 28).

C'est donc au travers de ses actes que l’État prend forme, et ses actes étant accomplis

par  ses  agents,  c'est  donc  au  travers  des  actes  des  agents  d’État  qu'il  est  possible  de

questionner l’État lui-même. Il s'agit donc de réduire l'abstraction à quelque chose de concret

et de palpable – pour l'ethnographe –, mais uniquement en touchant d'un doigt une infime

particule de l’État – par une ethnographie d'un poste de santé, par exemple. Mais prétendre

cela ne suffit pas, car, au regard de son aspect  théologique, l’État est une croyance. Il faut

donc croire – en se positionnant du point de vue de l'usager – que l'agent d’État agit au regard

d'une  autorité symbolique dans ce  lieu ultime qu'est  l’État.  Ainsi,  toute la question est de

savoir – et c'est cela qui va être interrogé dans cette partie – si quand un usager du système de
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santé publique s'adresse à l'infirmier (ou autre agent), est-ce qu'il pense s'adresser à l'individu

ou bien à l’État ? Finalement, comment se fabriquent les représentations que produisent les

usagers de l’État au regard des actes des agents de l’État ? 

Cet ensemble de réflexions pose alors un certain nombre de questions : pourquoi l’État

existe-t-il ? Dans quels buts et pour qui ? Le postulat de départ de la réflexion défendue dans

ces lignes – en adoptant une perspective fonctionnaliste facilitant la démonstration – est que

l’État n'a pour d'autre vocation que de servir les classes dominantes – qui s'en servent comme

support à différentes échelles50 – dans son processus de domination, et certaines des actions

qu'elle met en place permettent de légitimer cette domination. L’État n'est donc qu'un outil de

domination(s) et ne possède pas de fin qui lui est propre. Il ne sert que des individus qui

peuvent, par ailleurs, être dans l’État ou en dehors de l’État, pour l’État ou contre lui. Ainsi,

l’État  sert  tout autant,  mais de façons différentes,  avec des objectifs  différents, et  sur des

échelles  d'égalité  ou  d'équité  différentes,  le  Président  de  la  République  que  le  Conseil

d'Administration  et  les  actionnaires  d'une  entreprise  d'extraction  de  zircon,  le  professeur

d'anglais dans un collège rural que le médecin étranger venant proposer des consultations en

cardiologie gratuites dans l'enceinte d'un dispensaire public de campagne, l'usager bénéficiant

de prestations médicales gratuites dans le cas d'un paludisme que le militaire se servant de son

statut pour recevoir des « cadeaux », etc. Et cet ensemble de services rendus – ou d'usages de

l’État – n'est possible que parce que l'on croit en la réalité et l'existence de l’État. Car comme

l'écrit BOURDIEU, « c'est en tant qu'orthodoxie, en tant que fiction collective, en tant qu'illusion

bien  fondée  […],  que  l’État  peut  remplir  ses  fonctions  de  conservation  sociale,  de

conservation  des  conditions  de  l'accumulation  du  capital »  (Ibid :  19).  L’État  est  donc  à

considérer comme l'ensemble des institutions qui, organisées en structures ramifiées – elles-

mêmes composées d'individus ou  agents de l’État –, permettent la reproduction d'un ordre

social construit autour d'une idéologie légitimant à son tour des processus de dominations – à

différentes  échelles.  Pour  reprendre  de  nouveau  BOURDIEU,  « l’État  est  le  nom que  nous

donnons aux principes cachés, invisibles de l'ordre social, et en même temps de la domination

à la fois physique et symbolique comme la violence physique et symbolique » (Ibid : 19-20).

50 Ainsi,  par  exemple,  les  « notables » et  le  Chef de village  usent  du support  étatique pour conserver  leur
pouvoir au sein du village.
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b. Les fondements de la légitimité étatique au Sénégal

Pour Donal CRUISE O'BRIEN, dans « Le sens de l’État au Sénégal » (2002), la définition

de l’État proposée par WEBER ne peut être valide au Sénégal : « L’État importé que la France a

transféré au Sénégal en 1960 n'est pas comparable au type décrit par Weber. Cet État manque

de légitimité, les populations étant loin d'être convaincues de son droit à réguler la vie sociale.

On a souvent eu recours à des autorités coutumières, ou aux éléments de l'élite ayant collaboré

avec le gouvernement colonial, notamment les marabouts des confréries soufies musulmanes.

Cette élite, surtout maraboutique, a réussi à conserver la légitimité qui manquait à l’État. En

effet, les marabouts rendaient des services par la promesse d'une vie meilleure dans l'au-delà

et gardaient le respect affectueux, voir l'amour, de leurs disciples » (CRUISE O'BRIEN, 2002 :

502). Dans ce texte, Donal CRUISE O'BRIEN montre l'importance, dans la vie politique (au sens

de la  gestion de la vie dans la cité), des confréries maraboutiques. Il précise : « le Sénégal

n'est pas un État fort dans le sens occidental du terme mais il n'est pas, non plus, un ''quasi-

État'' où la façade juridique étatique cache le vide des relations avec les sociétés en questions.

Grâce à  l'islam soufi,  il  existe  une culture religieuse  partagée  par  la  grande majorité  des

citoyens, une culture populaire qui a accepté l’État arbitre, un arbitre séculier sinon laïc »

(Ibid : 505). Ce constat a aussi été formulé par Makhtar DIOUF, dans son ouvrage Sénégal : les

ethnies et la Nation (1994), où il attribue à l'islam une forte capacité d'unification : « cette

culture islamique librement acceptée constitue, entre les différentes ethnies, un dénominateur

commun, une source de cohésion, d'intégration » (DIOUF, 1994 : 90). Par ailleurs, et toujours

selon Donal CRUISE O'BRIEN, la « culture wolof » et sa « capacité linguistique en expansion »

permettent au Sénégal de disposer d'une « langue intelligible pour la très grande majorité des

citoyens » (CRUISE O'BRIEN, 2002 :  505). Ainsi, le concours de l'islam et de ce qui pourrait

être nommée wolofisation, contribuerait à la constitution d'une nation Sénégalaise : « depuis

la période coloniale, l’État sénégalais s'enracine et la nation sénégalaise se forme » (Idem).

De fait, selon Donal  CRUISE O'BRIEN, l’État sénégalais, au même titre que la nation

sénégalaise, reste dans un processus de légitimisation non-achevé. Par ailleurs, il soulève ici

la question de la wolofisation (langue et culture) de la société sénégalaise – wolofisation qui

serait  structurante pour  la  fondation  de la  nation – ainsi  que celle  de l'islamisation  et  de

l'alliance politique entre État et confréries. Cette question de la place de la religion dans un

État qui se dit laïc pose pourtant problème en Casamance, région regroupant le pourcentage le
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plus élevé de catholiques et de pratiquants d'une forme locale d'animisme – nommée Awasena

– qui ne se sentent donc pas toujours reconnus – voir respectés – par l’État. La wolofisation et

l'islamisation, au profit de la construction d'une Nation indivisible – « Un peuple, Un but, Une

foi », pour reprendre la devise du Sénégal, traduisant, d'après le site internet officiel de la

Présidence du Sénégal « notre commun vouloir de vie commune, c’est-à-dire notre volonté

(Une Foi), d’Unité (Un Peuple), pour la Construction nationale (Un But) »51, mais où le terme

« foi » peut porter à confusion et devenir le synonyme d'islam –, posent donc la question des

particularismes régionaux, et de la pertinence de la fondation d'une culture unique et partagée

par tous dans un processus de nationalisation52 (MARUT : 2002).

Le modèle webérien, contrairement à ce qu'écrit Donal CRUISE O'BRIEN, reste pertinent

pour analyser l’État tel qu'il se réalise. L'introduction, au sein de ses structures, des confréries

maraboutiques  et  des  autorités  coutumières  ne  signifie  pas  un  délitement  des  structures

étatiques mais une reformulation locale des modèles d'États occidentaux, modèles apposés en

Afrique lors de la colonisation et de la phase de décolonisation. Penser la violence légitime, et

donc la légitimité à la violence, me semble approprié pour penser la (ou les) forme(s) de l’État

sénégalais, l'islam étant ici, et même si cela nie la laïcité prônée par la Constitution, l'un des

socles de la légitimité étatique. Forme(s) de l’État que Sheldon GELLAR, dans « Pluralisme ou

jacobisme : quelle démocratie pour le Sénégal » (2002), décrit comme oscillant entre deux

modèles antagonistes : le jacobisme et le pluralisme politique. 

Ainsi,  « depuis  l'indépendance,  c'est  le  modèle  démocratique  jacobin  qui  a

prévalu au Sénégal. Ce modèle se caractérisait par une forte centralisation, un

système de parti  unique et  une tutelle  pesante de l’État  sur la  culture,  la  vie

associative et l'économie. Dans ce modèle jacobin, l’État agit au nom du peuple ;

il  incarne  la  volonté  populaire  telle  qu'elle  s'exprime  à  travers  le  suffrage

universel.  Le  modèle  jacobin  laisse  peu  de  place  aux  institutions  et  aux

communauté  autonomes,  intermédiaires  entre  l’État  et  l'individu.  Ainsi,  l’État

s'attache  à  renforcer  les  institutions  nationales  au  détriment  des  institutions

locales, et à imposer un système culturel et juridique unique et uniforme. Après

l'indépendance, enracinée dans la tradition politique française, l'élite politique

sénégalaise a estimé que le modèle démocratique jacobin était le plus adapté à la

construction de la nouvelle nation » (GELLAR, 2002 : 508).

51 Source : http://www.presidence.sn/content/la-devise-un-peuple-un-une-foi 
52 Entendue ici comme construction de la Nation.
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Sheldon  GELLAR décrit  l’alternative  au  jacobinisme  comme  se  fondant  « sur  un

pluralisme politique et culturel, reconnaissant la nécessité d'un système politique pluripartite,

d'institutions autonomes locales fortes, et l'existence d'une variété d'associations politiques,

économiques, sociales, religieuses ou  communautaires autonomes, libres de poursuivre leur

propres fins et de gérer leurs propres affaires » (idem). 

Dans  son texte,  Sheldon  GELLAR montre  comment  le  Sénégal  a  depuis  longtemps

toujours  oscillé  entre  pluralisme  et  unité  politique.  Ainsi,  les  monarchies  pré-coloniales

présentes sur l'actuel territoire sénégalais, « sous influence du système étatique soudanais, au

sein  de  l'empire  multiethnique  du  Mali »  (idem),  conservaient,  dans  ce  grand  ensemble,

« leurs gouvernements et jouissaient d'une autonomie politique et culturelle substantielles »

(idem) : « les entités politiques locales pouvaient mener librement leurs propres affaires aussi

longtemps qu'elle s'acquittaient de l'impôt, qu'elles fournissaient des combattants et qu'elles

reconnaissaient la suzeraineté  de l'empereur » (idem).  Ainsi,  « les  unités  politiques étaient

vues comme des confédérations pluralistes réunissant sous la direction d'un souverain des

communautés ethniques, religieuses et territoriales différentes » (idem). 

C'est avec la colonisation que le jacobinisme fut implanté au Sénégal, dans la mesure

où « la plupart des fonctionnaires coloniaux français étaient convaincus que l’État  était  la

seule autorité légitime possible. En conséquence, ils ne s'intéressaient guère à la mise en place

d'institutions  politiques  locales  ou  au  développement  d'associations  autonomes  de  base »

(ibid : 511). Durant la période coloniale, il y eut donc cohabitation entre deux systèmes. Alors

que s'imposait, à l'intérieur des territoires colonisés, un système autocratique et jacobin, où les

populations indigènes n'étaient que sujets de l'Empire, les citoyens (indigènes et colons) des

Quatre Communes (Dakar, Rufisque, Gorée et Saint-Louis) jouissaient des « mêmes droits

civils et politiques que les Français métropolitains » (ibid : 510). C'est en 1946, et avec la

Constitution de la IVème République en France, que la citoyenneté est accordée à l'ensemble

des sujets de l'Empire. Ainsi, « de 1946 jusqu'à l'indépendance, en 1960, le Sénégal a traversé

une période de démocratisation, marquée par la diffusion extrêmement rapide du pluralisme à

travers toutes les sphères de la société sénégalaise » (ibid : 512). Période qui prendra fin dès

l'indépendance et avec l'adoption de la Constitution du 26 août 1960 établissant un « État fort,

unitaire et centralisé, sur le modèle français » (ibid : 514). « Entre 1963 et 1966,  SENGHOR

[alors  Président  de  la  République]  a  introduit  toute  une  variété  de  modifications

institutionnelles visant à renforcer à la fois la tutelle de l’État sur les institutions locales et la
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vie associative et son propre contrôle sur la vie politique et culturelle du pays. Ce faisant, il a

de facto transformé le Sénégal en un État à parti unique, rejetant le pluralisme politique, social

et culturel comme un obstacle à l'unité et à la construction nationale » (ibid : 515). Toujours

selon Sheldon GELLAR, il faudra attendre 1981, et la présidence d'Abdou DIOUF, pour que le

Sénégal « évolue vers un pluralisme politique et culturel plus large » (ibid : 518). En 1996

seront  adoptées  les  lois  sur  la  décentralisation,  permettant  « la  mise en place  de  conseils

régionaux » et transférant « aux institutions locales des fonctions nouvelles, jusque-là assurées

par le gouvernement (éducation, santé, gestion des ressources naturelles et planification du

développement) » (ibid : 521).  Sheldon GELLAR conclue en notant que « la défaite de DIOUF

lors de l'élection présidentielle du 21 mars 2000 a parachevé l'agonie du système jacobin de

l’État mono-partite qui avait été mis en place durant les premières années de l'indépendance et

a contribué à l'évolution du Sénégal vers une démocratie plus pluraliste » (ibid : 525).

Par ailleurs, et comme le note Sheldon GELLAR, c'est sous la présidence DIOUF que s'est

opéré un rapprochement – certes déjà existant – significatif entre l’État sénégalais et certaines

instances musulmanes. « Si  DIOUF a bien insisté pour maintenir la tradition laïque de l’État

sénégalais, il a pris en compte l'influence grandissante de l'islam dans le pays. Sa visite à Taif,

en Arabie saoudite, lui a permis de se faire reconnaître comme un leader musulman » (ibid :

518).

Ainsi,  la figure de l’État  sénégalais contemporain se dessine autour du concept de

pluralisme politique et social, où la  communauté devient parfois centrale dans les prises de

décisions politiques (ceci sera plus amplement détaillé par la suite, dans une analyse de la

santé communautaire, en Partie III). Finalement, la question de la décentralisation, liée à celle

du pluralisme, en pose une autre, décrite par Sylvie  FANCHETTE, dans  « Désengagement de

l'État  et  recomposition  d'un  espace  d'échange  transfrontalier :  la  Haute-Casamance  et  ses

voisins »  (2001) :  « la  remise  en  cause  [du]  pouvoir  centralisateur  [de  l’État]  posent

inévitablement la question de la pertinence de son emprise territoriale qui apparaît aujourd'hui

fragilisée  au  niveau  des  périphéries.  Si  l'État  n'a  pas  été  complètement  dessaisi  de  ses

prérogatives,  il  intervient de moins en moins directement et  sa capacité de contrôle et  de

régulation s'en trouve altérée » (FANCHETTE, 2001 :  102). Le passage d'un État se définissant

comme  fort  et  unitaire  à  une  forme  plus  souple,  peut  finalement  donner  l'illusion  à  la

population  d'un  abandon  des  pouvoirs,  d'un  délaissement  des  responsabilités,  voir  d'une
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délégation totale de ses prérogatives (soit à des structures privées, soit à des acteurs exogènes,

soit aux communautés). L’État apparaît donc affaibli, incapable d'assurer ses missions. Lors

d'un  entretien,  un  responsable  religieux  d'Élinkine,  interrogé  sur  la  question  du  conflit

Casamançais, me décrivit la situation en ces termes :

« [aujourd'hui,] il y a d'énormes manquements sur l'assistance de l’État envers

ses populations. Quand SENGHOR était là, l’État ravitaillait tous les trois mois la

population. Il donnait de l'huile, du riz, du sucre, du blé. À l'arrivée de DIOUF, il a

continué à le faire jusqu'à un certain moment. Mais maintenant, les Présidents

qui sont là ne le font plus. Ils ne donnent qu'à leurs proches. » 

Ce passage au pluralisme, et la décentralisation qui l'accompagne, marque, finalement

et dans l'esprit de certains, comme ce responsable religieux, une fin pour une forme d'État-

providence, et l'avènement du clientélisme. Dans la même veine, le Président du Comité de

santé, m'expliquant les origines de cette structure, m'indiqua que « l’État se rendant compte

qu'il ne pouvait pas assurer un système de santé, faute de moyens, a dû déléguer cette tâche

aux communautés. » Là aussi surgit la faiblesse de l’État dans l'entreprise de décentralisation,

directement issue des politiques d'ajustement structurel.

Comme l'écrit WEBER,  « partout le développement de l’État moderne a pour point de

départ la volonté du prince d'exproprier les puissances ''privées'' indépendantes qui, à côté de

lui,  détiennent  un  pouvoir  administratif,  c'est-à-dire  tous  ceux  qui  sont  propriétaires  de

moyens de gestions, de moyens militaires, de moyens financiers et de toutes sortes de biens

susceptibles d'être utilisés politiquement » (WEBER, 1963 :132). Ainsi, dans le cas sénégalais,

la décentralisation et le pluralisme correspondent à une expropriation de l’État. Expropriation

particulière où l’État en est lui-même l'acteur principal se dessaisissant de ses prérogatives

qu'il  délègue  aux  communautés.  Finalement,  en  Casamance,  où  la  présence  militaire

coercitive est forte, l’État ne semble plus apparaître que sous sa seule et unique prérogative

qu'est la violence légitime. Cette légitimité reste pourtant à discuter... 

Ainsi,  interroger  les  formes  que  prend  l’État  sénégalais  en  Casamance  revient  à

interroger  la  légitimité  d'exercer  cette  violence,  dans  le  cadre  de  la  décentralisation,  du

pluralisme  et  de  la  délégation  de  certaines  de  ses  missions  (notamment  et  surtout  celles

relatives à la santé). Ce monopole de la violence légitime qui, dans la pensée foucaldienne du

bio-pouvoir, peut se traduire en ces termes : « l’expression ultime de la souveraineté réside
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largement dans le pouvoir et la capacité de dire qui pourra vivre et qui doit mourir. Faire

mourir ou laisser vivre constituent donc les limites de la souveraineté, ses principaux attributs.

Être  souverain  c’est  exercer  son  contrôle  sur  la  mortalité  et  définir  la  vie  comme  le

déploiement et la manifestation du pouvoir » (MBEMBE, 2006 : 29).  Finalement, l’État – le

souverain –  possède  le  monopole  de  faire  mourir  ou  laisser  vivre,  de  déployer  et  de

manifester son pouvoir dans la vie. Dans l'article « Nécropolitique » (2006), Achille MBEMBE

utilise cette définition dans une analyse de la situation coloniale qui fut, selon lui, le lieu et la

temporalité de l'expérimentation de nouvelles gestions du laisser vivre et faire mourir, en une

« synthèse  entre  le  massacre  et  la  bureaucratie »  (ibid :  38) :  « la  caractéristique  la  plus

originale  de  cette  formation  de  terreur  est  la  concaténation  du  bio-pouvoir,  de  l’état

d’exception et de l’état de siège » (idem).

Un rapprochement peut s'opérer entre cette situation coloniale décrite par MBEMBE et

la situation casamançaise. D'une part car dans l'imaginaire de certains individus, « le Sénégal

a fait de la Casamance une colonie d'exploitation ! » (je reprends ici les mots du porte-parole

de  l'aile  politique  du  MFDC53 qui  exprime  une  idée  partagée  par  beaucoup  de  mes

interlocuteurs  « joola »),  et  cela  au  regard  d'une administration  tenue uniquement  par  des

« Nordistes »54,  d'un  abandon  supposé  de  certaines  des  prérogatives  de  l’État  (santé,

éducation), et d'un pillage des richesses naturelles locales au profit unique d'administrateurs

originaires  du  Nord.  D'autre  part,  au  regard  d'un  imaginaire,  construit  au  Nord,  d'une

Casamance sauvage, primitive, réfractaire au progrès, tenue par une guerre épouvantable. Et

enfin, par une situation palpable, concrète, d'occupation militaire importante. Au regard de

tout cela – et je vais détailler cette idée dans les lignes qui suivent –, la Casamance peut

apparaître  comme une enclave hors  État,  une marge,  une périphérie,  qui,  à  l'image de  la

colonie, « représente le site où la souveraineté consiste fondamentalement en l’exercice d’un

pouvoir en dehors de la loi (ab legibus solutus) et où la ''paix'' tend à avoir le visage d’une

''guerre sans fin'' » (ibid : 38-39). 

Ce contexte d'enclave est à lire aussi dans celui des plans d'ajustements structuraux qui

ont touché l'Afrique dans les années 1980 et qui ont participé d'un affaiblissement des États et

de leurs appareils. Comme le note Marc  RAFFINOT et François  ROUBAUD, dans « Recherche

fonctionnaires désespérément » (2001),  avant la mise en place de ces plans d'ajustements,

existait  « la  conviction  que  le  secteur  public  devait  servir  de  moteur  principal  au

53 MFDC : Mouvement des Forces Démocratiques de Casamance.
54 « Nordistes » désignant, en Casamance, les habitants du Nord du Sénégal.
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développement », mais, écrivent-ils, « les politiques d'ajustement structurel se sont attachées à

modifier  cet  état  de  choses.  Le  bilan  des  attaques  ''frontales''  (programmes  de  départs

volontaires, recensements des fonctionnaires, chasse aux fonctionnaires ''fantômes'', tentatives

pour imposer des salaires au rendement,  etc.)  semble maigre,  malgré leur coût élevé.  Les

attaques indirectes, par contre, ont été plus efficaces : gel des embauches, blocage des salaires,

etc. Enfin, les nouvelles politiques économiques, comme les dévaluations, ont donné un coup

souvent fatal  au biais  urbain,  de même que la  réduction des subventions aux produits  de

''première nécessité'' » (RAFFINOT et ROUBAUD, 2001 : 6).

Ces plans, générés par les institutions internationales et relayés « par les libéraux de la

mondialisation », ont amené à ce que Jean  COPANS nomme « le dégraissage de la machine

''pléthorique'' de l'appareil d'État ». « Le projet politique du  «  trop-d'État », qui remettait en

cause le modèle néocolonial d'une Administration publique dominant la politique, l'économie

et les services sociaux (en fait la simple modernisation de l'État providence du paternalisme

civilisateur  colonial),  s'était  transformé entre  autres  en  une mesure  comptable  de  blocage

d'abord,  puis  de  diminution  ensuite,  du  budget  consacré  aux  postes  de  fonctionnaires »

(COPANS, 2001 : 11).

Néanmoins, comme le note Vincent FOUCHER, « l’État sénégalais, [...] même dans les

affres de l’ajustement structurel, est resté suffisamment fort pour défendre ses prérogatives »

(FOUCHER, 2009 :  144).  Toutefois,  malgré  ce  dernier  constat,  les  plans  d'ajustements

structuraux,  qui  furent  suivis  des  politiques  de  décentralisation,  ont  participé  à  la

dévalorisation  de l’État,  vécu aujourd'hui  par  sa  population  (comme l'imam) comme plus

faible que naguère. Ceci est d'autant plus exacerbé en situation d'enclave.

224



B. La visibilité de l’État à Élinkine 

Ces  analyses  diachroniques  et  conceptuelles  montrant  comment  l'histoire  de  l’État

Sénégalais peut expliquer, pour partie, la rupture entre celui-ci et la Casamance, amènent à

interroger la place même de l’État à Élinkine, et permettent d'en saisir les formes. Formes

qu'il s'agit de décrire désormais, et cela au regard de la façon dont l’État se montre et se

positionne dans l'espace villageois. 

L’État, à Élinkine, se donne à voir – dans sa réalisation concrète, sa spatialisation,

l'image qu'il renvoie de lui-même, sa forme symbolique et les représentations qu'il génère –

sous trois formes différentes : État étau, État de périphérie et État tête de pont. Par étau est

entendu une « presse formée de (…) mâchoires qu'on rapproche à volonté à l'aide d'une vis,

de manière à assujettir solidement les objets que l'on veut travailler » (Petit Robert 2012). Par

périphérie est entendu la « ligne qui délimite une surface » ou encore « les quartiers éloignés

du  centre  d'une  ville »  (idem).  Enfin,  par  tête  de  pont le  « point  où  une  armée  prend

possession du territoire ennemi » (idem). Ces descriptions de l’État empruntées aux notions

de territoire, d'espace, de frontière et d'enclave, appuient par ailleurs une réalisation coercitive

de l’État – « assujettir solidement » ; « délimiter une surface » ; « prendre possession ». Le

territoire est  défini  comme  une  « étendue  sur  laquelle  vit  un  groupe  humain »  et  « une

collectivité  politique  nationale »  (idem) ;  l'espace comme  un  « lieu  plus  ou  moins  bien

délimité  où  peut  se  situer  quelque  chose »  (idem) ;  la  frontière comme  la  « limite  d'un

territoire qui en délimite l'étendue » (idem) ; et enfin l'enclave comme un « territoire enfermé

dans un autre » (idem). 

Ces  différentes  terminologies  sont  à  lire  sous  leurs  polysémies,  au  regard  de  la

situation même du village d'Élinkine, de celle de la Casamance et des réalisations de l’État en

ce lieu. Élinkine est une double enclave. Ce village se situe en Casamance, région du Sénégal

enchâssée entre la Gambie au Nord, et la Guinée-Bissau au Sud. D'autre part, il s'agit d'un

village au peuplement hétérogène, multi-ethnique et multi-national, par ailleurs situé au cœur

du « pays joola », ce territoire construit rhétoriquement, politiquement et idéellement comme

ethniquement homogène par les habitants eux-mêmes. 

La  frontière est  ici  lisible sous différents aspects :  d'une part,  car  la route bitumée

s'achève à Élinkine, le village devenant ainsi une zone tampon, une frontière, une jonction

entre le continent et les différentes îles composant le delta du fleuve Casamance. C'est par
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ailleurs cette situation de passerelle entre la terre et les îles qui a permis le développement du

village,  au  19ème Siècle,  comme  une  tête  de  pont permettant  la  communication  entre  le

continent et le comptoir commercial français de Karabane. Élinkine marque ainsi la frontière

entre le monde terrestre et les mondes insulaires. D'autre part, lové sur les rives d'un bolong55

s'étendant jusqu'à la Guinée-Bissau, le village devient un lieu de passage entre le Sénégal et la

Guinée-Bissau,  sur  la  route  des  Hommes  et  celle  des  trafics.  Situé  non  loin  des  côtes

Atlantiques, offrant un mouillage sécurisé, Élinkine est aussi un point d'escale favorable pour

les navires remontant le fleuve.  Ces deux situations expliquent la présence,  à la fois  d'un

service des douanes sénégalaises, ainsi que celle de la base militaire navale, chargée d'assurer

la sécurité et le contrôle sur les bolongs alentours. Élinkine est un espace, un territoire que

l’État habite par une présence importante des institutions le représentant : un Poste de santé,

deux bases militaires (un centre d'entraînement commando et une base navale), un poste de

police  de  la  Brigade  de  Sécurité  Mobile  (BSM),  un  poste  de  douane,  un  bureau  de

l'Administration  des  pêches  (chargé  d'assurer  le  respect  des  lois  relatives  aux  activités

halieutiques mais aussi de collecter l'impôt sur la pêche), une école primaire publique et un

collège (ou CEM : Cours Élémentaire Moyen). Élinkine, à l'instar du reste de la Casamance,

est aussi un territoire en rupture, disputé entre l’État et le MFDC, où le premier ne possède

pas une légitimité pleine et entière, malgré sa forte présence. 

Territoire enclavé et de frontière, Élinkine devient une périphérie, une zone lointaine

du centre (le Nord-Sénégal) où se confondent droit et non-droit – ou hors loi –, où l’État tente

d’asseoir un pouvoir qui lui est discuté. Au travers de la question de la réalisation de la lutte

contre  le  paludisme,  il  s'agit  d'interroger  la  place qu'occupe l’État  à Élinkine,  cette  place

définissable comme étau,  périphérie ou tête de pont. Comment cet État se donne-t-il à voir

aux populations ? Comment appuie-t-il sa légitimité d'existence et de pouvoir ? Finalement,

comment négocie-t-il sa place et avec quels outils ?

Ces questions prennent une tournure particulière en Casamance, dans la mesure où

l’État manque de moyens financiers pour soutenir ses actions. En effet, depuis le début du

conflit,  l'impôt  y  est  difficilement  collecté.  Seuls  les  fonctionnaires  et  les  pêcheurs  s'y

soumettent :  pour  les  premiers,  il  est  directement  déduit  de  leurs  salaires,  comme  me

l'indiquait  un  enseignant ;  les  seconds,  à  Élinkine,  sont  soumis  à  une  taxation  par

l'Administration des pêches lors du déchargement des pirogues56.  Les autres franges de la

55 Affluents du fleuve Casamance, aux eaux saumâtres, soumis aux marées.
56 Le « Quai de pêche », à Élinkine, a été construit à cet effet. Toutefois, ces taxes ne concernent uniquement
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populations  –  agriculteurs,  petits  commerçants  et  travailleurs  du  secteur  informel  –  s'en

soustraient, par crainte de la rébellion qui a « interdit » aux Casamançais de payer l'impôt,

selon les termes d'un notable du village. Ceci a un effet négatif sur le financement de la santé.

Comme le note FAYE et al., « le conflit casamançais a aussi des effets sur le financement de la

santé par les collectivités locales. Ces dernières comptent sur l’assiette fiscale locale dont le

recouvrement fait défaut, les populations n’étant pas promptes à payer les impôts à l’État,

avec lequel elles considèrent être en conflit » (FAYE et al., 2013 : 63).

a. Spatialisation des administrations à Élinkine

L'occupation  du  territoire  par  l’État,  à  Élinkine,  se  remarque  par  son  caractère

périphérique. Les trois quartiers principaux du village – et les plus densément peuplés – que

sont  le  Kassa,  Ufursan  et  Hankefran,  sont  enchâssés  entre  les  différentes  administrations

étatiques. Le Nord est occupé par les postes de police et de douane, ainsi que par le bureau

des pêches, l'Est est tenu par le Poste de santé, le Sud par l'école primaire et la longue langue

de terre constituant les terrains militaires des deux bases. Si l'on soustrait au regard le nouveau

quartier,  aux habitations éparses et  de facture récente (début  des années  2000),  le  village

semble littéralement assiégé par les structures de l’État. Cependant, au cœur même des trois

quartiers, l’État ne surgit nulle part. Cette occupation de l'espace introduit la triple question de

la périphérie, de l'étau et/ou de la tête de pont.

Je comprends et utilise  périphérie comme un terme signifiant l'éloignement, l'oubli,

l'abandon,  comme  une  limite  sans  intérêt,  comme  une  frontière,  une  marge  diffuse  et

lointaine. Pour mieux imager cette idée d'une périphérie qui n'attire aucune attention, l'auteur

italien  Dino  BUZZATI offre,  dans  Le  Désert  des  Tartares (1940,  pour  la  première  édition

italienne),  la  métaphore  du  Fort  Bastiani,  citadelle  délaissée  par  l’État  car  non  porteuse

d'intérêt stratégique, et du récit du lieutenant Giovanni  DROGO attendant une gloire qui ne

vient pas, à la vie militaire caractérisée par un ennui profond.

L'étau caractérise quant à lui un état de siège, une forme écrasante et coercitive, faite

pour  assujettir solidement les objets que l'on veut travailler. L’État  étau apparaîtrait sous la

force  d'un  rempart  écrasant,  d'une  muraille  idéelle,  symbolique  mais  aussi  physique.

que les pirogues pêchant en mer, et donc les pêcheurs « étrangers » (Ghanéens, Guinéens, Nord-Sénégalais).
Les pêcheurs en rivière, essentiellement des natifs de la Casamance, ne sont pas obligés de débarquer le
produit de leur travail au « Quai de pêche ».
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Entourant une population pensée comme versée dans l'irréductibilité, l’État étau imposerait sa

puissance par la contrainte. L’État  étau se situe à la marge, non pas de lui-même, mais du

monde qu'il entoure et assiège.

La tête de pont, enfin, signifie une forme d'avant-poste, une base située en territoire,

sinon ennemi,  dans tous les cas possiblement hostile.  L’État  tête de pont  rejoint l’État  de

périphérie, car il se situe à la marge de lui-même, voir même de l'autre côté de ses propres

frontières, hors de son propre territoire. Il s'agit de lire aussi cette forme comme celle où les

structures étatiques servent d'assises logistiques et humaines aux acteurs exogènes venant se

substituer aux prérogatives d’État.

Ces trois figures de l’État que je propose à des fins analytiques sont dans les faits liées.

L’État prenant ces différentes formes, tour-à-tour, à la fois dans ses actes, mais aussi dans les

représentations qu'il  produit  auprès de ses administrés.  Il  convient  désormais de présenter

quelques exemples de structures étatiques présentes au village, pour saisir ces trois formes

d'État. 

b. Le monopole de la violence légitime

L'armée est la structure d’État qui, par nature, représente le mieux le monopole de la

violence (dont la légitimité reste à interroger) décrit par WEBER. Comme l'écrivent Olly OWEN

et Adèle GARNIER, dans l'article « Maintenir l'ordre au Nigeria » (2012), « si l’État est défini,

suivant  Marx  WEBER,  comme  revendiquant  le  monopole  de  la  violence  légitime  sur  le

territoire politique, la police est le principal moyen d'assurer la réalisation de ce monopole »

(OWEN et GARNIER, 2012 : 25). En Casamance, bien que des forces de police soient présentes

et essentiellement visibles lors des contrôles routiers, il peut être avancé que c'est l'armée qui

joue un rôle significatif dans la participation directe « de la souveraineté intérieure de l’État »

(Idem) dans la région. En effet,  et dans le contexte de conflit,  l'armée donne à l’État « la

capacité d'appliquer la loi sur les populations et les activités qu'il prétend gouverner » (Idem).

Par ailleurs, et au regard du pluralisme, de la privatisation de l’État et de la décentralisation, la

violence légitime devient  la  seule  prérogative détenue de plein  droit  par  l’État  sénégalais

(quand bien même existe une affiliation forte entre l'armée sénégalaise et l'armée américaine

lui offrant infrastructures, armes et formations57). Interroger la place qu'occupe l'armée dans sa

57 La base militaire d'Élinkine est par exemple propriété de l'armée américaine. 
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réalité effective et dans l'imaginaire qu'elle produit revient donc à analyser le bras étatique

réalisant la violence – et cela parfois dans la brutalité la plus extrême. De plus, la situation de

guerre civile, celle des fronts rebelles et des maquis, induit nécessairement une forte présence

militaire, dans une tentative de conservation de l'intégrité du territoire national. L'armée, en

Casamance, devient donc présence visible...

 

Pénétrer dans la base militaire d'Élinkine, c'est tout d'abord être retenu à l'entrée par les

militaires en faction. C'est être arrêté là, sur le chemin de grave blanche, à quelques mètres du

portail, par une sentinelle accourant et s'efforçant de bien présenter face à ce nouvel arrivant,

en replongeant les pans de sa chemise dans son pantalon, en se débattant avec son brêlage et

son  fusil  d'assaut  sanglé,  marchant  d'un  pas  preste  pour  intercepter  l'intrus.  C'est  ensuite

passer l'entrée, marquée par une chaîne, décorée par des mortiers rouillés tombant en pièce.

C'est enfin découvrir l'univers désolé de la base, aux installations sportives délabrées, aux

murs décrépis de bâtisses lavées par les hivernages, les mauvaises herbes envahissant tout. Là,

au poste gardant l'entrée,  à l'ombre d'un arbre,  des hommes boivent du thé,  assis  sur des

pneus, de vieux bidons ou encore des chaises en plastique en mauvais état, la théière chauffant

dans un fourneau à charbon improvisé dans un casque de combat. Certains arborent des tenues

impeccables, galonnées, d'autres ne portent qu'un pantalon de treillis usé, un débardeur à la

propreté douteuse et des sandales en plastique. Tous semblent accablés de chaleur et d'ennui. 

Une visite à la base navale impose un sentiment d'abandon, à l'image du fort Bastiani

décrit par  BUZZATI. Des hommes perdus là, attendant le coup de feu, passant le temps entre

exercices, surveillances des voies navigables, errance d'un bâtiment à un autre, préparation du

thé. Cette vision du quotidien tranche sévèrement avec celle des convois militaires : lorsque

l'armée entre en mouvement, quitte la moiteur de la base, c'est en camion, les hommes sont

casqués, arborent leur gilet pare-balle, et sont lourdement armés de fusils d'assaut, de lance-

roquettes et de mitrailleuses lourdes. Les convois, parfois accompagnés d'autos-mitrailleuses,

marquent une certaine fureur, dans le bruit des moteurs et la rapidité des déplacements. De la

périphérie abandonnée, lointaine de tout, l'armée passe alors à l'étau, écrasant, démonstratif. 

La base militaire d'Élinkine est sujette à des rumeurs dispersées par les villageois. Elle

fut  construite  en  1986,  sur  financements  états-uniens.  En  2012,  un  ingénieur  américain,

accompagné d'un GI, est venu superviser le chantier d'un nouveau ponton, aujourd'hui sorte
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d'OVNI dans la nuit casamançaise, éclairant le bolong de ses spots puissants et clignotant

dans le vide ténébreux de cet univers fluvial. Au même moment, des hackers ayant piraté des

services gouvernementaux états-uniens, aurait mis au jour des plans d'une expansion possible

de  la  base,  pour  le  compte  de  la  lutte  antidrogue.  Dans  le  village  et  en  Casamance,  on

entendait alors des débats sur les « quatre-milles marines » devant débarquer ici sous peu. Par

ailleurs,  le  terrain  aujourd'hui  occupé  par  l'armée  était,  avant  l'implantation  militaire,

fortement chargé mystiquement : d'étranges lumières émanaient de cette brousse, un trésor

fabuleux y fut enfoui jadis, des rencontres réunissant tous les sorciers de la région s'y tenaient

régulièrement, et des Djinns habitaient l'endroit... Si les « Américains » se sont donc installés

là, « ce n'est pas par hasard ! ». 

Ce regain d'intérêt des Américains pour la base et la construction du ponton étonne et

inquiète.  De  plus,  le  gouvernement  des  États-Unis  a  dépêché,  durant  l'année  2012,  un

émissaire spécial devant régler la crise casamançaise. Ainsi, une superposition d'événements

inhabituels (pourquoi cette attention nouvelle, après trente années de guerre ?), a fait enfler la

rumeur. La base militaire serait ainsi une tête de pont pour une pénétration américaine future.

Il  est  nécessaire  de  rajouter  à  cette  intuition  la  mise  au  jour  de  nappes  de  pétrole  et  la

découverte de gisements miniers d'importance, faits qui expliqueraient – et qui expliquent

sans doute – ce regain d'intérêt de certaines grandes puissances étrangères pour cette région

présentée comme abandonnée de tous depuis des années. 

Ces rumeurs accompagnent des représentations ambiguës générées par la population à

l'endroit de la présence militaire. « Cette boucherie dans laquelle on torturait nos parents »58

est à la fois source d'inquiétude tout autant que présence rassurante. À la fin des années 1980

et au début des années 1990, au paroxysme du conflit, la base fut un lieu d'internement pour

tous les prisonniers politiques en transit pour les  Cent-mètres, la prison de Dakar. D'après

certains, dont il est préférable, pour leur propre sécurité, de taire les noms, la base d'Élinkine

fut un lieu de répression importante, où la torture fut très régulièrement pratiquée. L'armée

sénégalaise a par ailleurs encore à souffrir d'une image dépréciée, pratiquant l'exaction et la

violence. En juillet 2012, après un accrochage entre les militaires et des supposés rebelles, le

corps sans vie et déchiqueté d'un maquisard fut exposé en place publique d'Oussouye. En

juillet 2013, à la Pointe Saint-Georges, après une altercation avec un voisin, un jeune homme

fut arrêté puis torturé à mort par l'armée. Ces deux événements donnent à voir une armée

58 Selon les termes d'un interlocuteur. 
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encore  aujourd'hui  versée  dans  la  violence  qui,  malgré  quelques  actions  d'aides  aux

populations civiles – forage de puits,  construction de claies de séchage59,  disponibilité  de

l'infirmerie militaire aux civils, etc. – reste entachée d'une image négative héritée des années

noires du conflit casamançais. L'armée inquiète mais également rassure. Certains louent cette

présence militaire à Élinkine. En effet, le village, abritant de nombreux « étrangers », aurait

potentiellement pu être une cible pour le MFDC, comme l'a été Diogué en 199760. Ces mêmes

interlocuteurs présentent donc le salut du village comme la résultante de la présence militaire.

Lorsque je pris contact avec un membre du MFDC politique résidant à Élinkine, et que

celui-ci me proposa de me rendre à Ziguinchor pour rencontrer le porte-parole de son parti,

mes logeurs s’inquiétèrent de mes relations nouvelles avec la rébellion, et du risque que cela

représentait pour ma propre sécurité, non pas par crainte des rebelles eux-mêmes, mais bien

plutôt par peur des réactions possibles de l'armée à mon encontre. « Il est surveillé de près, et

du  coup  tu  risques  d'être  arrêté  par  l'armée,  pour  être  interrogé ! »  Cette  bienveillance

exprimait une crainte à l'encontre de l'armée, vécue comme coercitive, n'hésitant pas à arrêter

tout  ceux  gravitant,  de  près  ou  de  loin,  autour  du  MFDC.  Cela  révèle  aussi  l'idée  selon

laquelle  la  Casamance  est  surveillée  par  des  services  de  renseignements  analysant  les

moindres faits et gestes de chacun. « Chaque fois qu'un étranger entre dans le village, l'armée

est au courant et le surveille ! Ils ont des informateurs partout... » me dit-on. L'étau se resserre

et pénètre l'intime... au moins dans l'imaginaire. 

Pourtant,  l'armée  sénégalaise  tente  de  se  donner  à  voir  sous  un  angle  positif.  Le

programme  Armée-Nation en est l'une de ses actions les plus visibles. Les forages de puits

effectués par des militaires, la construction de claies pour le séchage du poisson, la possibilité

pour  les  civils  de  consulter  l'infirmier  militaire,  tout  cela  participe  à  la  revalorisation  de

l'armée, dont le but est d'en faire accepter la présence. Ainsi, l'ancien Commandant de la Base

militaire me signifiait : 

« Nous aidons les populations civiles. Ce n'est pas une armée qui est là seulement

pour  faire  la  guerre !  En  temps  de  paix,  nous  voulons  participer  au

développement de la communauté » 

59 Les claies de séchage sont soit des entrelacs de racines de palétuviers, soit des structures métalliques, formant
une table basse et étendue sur laquelle les ouvriers transformateurs disposent le poisson salé dans le but de le
sécher au soleil.

60 Les « événements de Diogué » sont à l'origine d'une importante vague migratoire à Élinkine. Diogué est une
île située à l'embouchure du fleuve Casamance, sur sa rive Nord. Elle accueillait une forte communauté de
pêcheurs originaires de l'ensemble de la sous-région qui fut attaquée par la rébellion et qui trouva refuge à
Élinkine (cf. Partie II).
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L'intérêt  est  donc doublement  stratégique.  D'une part,  il  s'agit  de faire  accepter  la

présence militaire aux populations civiles, qui pourraient marquer une certaine rupture avec

l’État.  D'autre  part,  il  s'agit  de  faire  rompre  la  population  avec  l'idée  d'une  Casamance

indépendante en démontrant, par la pratique, que l’État s’affaire à son bien-être :

« Moi, ce qui m'intéresse, après, c'est ça. Comment gagner, ce qu'on appelle le

''cœur et l'esprit'' des gens. C'est ça qui m'intéresse, surtout. Comment les amener

de notre côté. Parce qu'ici, il y a un problème de sécurité. Et donc, voilà... pour

maintenir la sécurité, il faut faire participer la population, lui montrer que nous

sommes là pour elle. »

Dans  la  même  veine,  il  s'agit  de  démontrer  que  l'armée  n'est  pas  une  armée

d'occupation, qu'elle œuvre pour le bien commun et la bonne tenue de l’État-Nation et de la

République (avec le principe de démocratie qui lui est sous-tendu), tout en redorant le blason

de cette armée critiquée pour ces exactions :

« Ce n'est pas une armée de dictature. Ici, nous, c'est une armée républicaine. On

est là pour la population, pour elle. Nous travaillons pour la population. »

L'enjeu est donc de légitimer la présence militaire, qui, pour reprendre les mots du

Commandant, « participe à la sécurisation de la population et des biens (…) dans le cadre de

la mission régalienne de l'armée de défense de l'intégrité territoriale », qui occupe donc cet

espace périphérique qu'est la Casamance dans une visée de réintégration pleine et entière de

cette marge au territoire national. L'armée réimplante donc, par la force et par la séduction,

l’État.

Mais elle est aussi soumise aux comportements de ses agents qui, par leurs gestes,

peuvent déprécier ou valoriser l'institution militaire. Ainsi, l'un des sous-officiers de la base,

qui  se  présente  comme  « Commandant »,  use  de  son  statut  pour  ponctionner  certains

pêcheurs, dans un jeu de réciprocité de services, à l'image du « douanier [monnayant] son

pouvoir de sanction » (BLUNDO, 2001 : 79).

Le bolong longeant la base, normalement interdite d'accès aux civils, est réputé pour

ses eaux poissonneuses, du fait de sa faible exploitation. Certains pêcheurs négocient donc,

par moment, un accès à cette zone, pour s'assurer de bonnes prises. Un pêcheur, en entretien

informel,  me  racontait  comment,  lors  d'un  contrôle  de  routine,  le  sous-officier  repéra  un
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poisson de qualité. La prise fut estimée à 3000 Francs CFA61. Le sous-officier demanda alors

au pêcheur de se rendre au marché, de vendre ses poissons et de lui ramener les 3000 Francs.

Le pêcheur s'exécuta, mais ne put vendre ce poisson que 2500 Francs. De retour à la base, les

500 Francs manquant mirent le sous-officier en colère qui accusa alors le pêcheur de l'avoir

volé. Ce dernier obtempéra, donna donc 3000 Francs au militaire, et cela en vue de pouvoir

négocier ultérieurement un accès au bolong situé en terrain militaire.

Cet exemple montre comment certains militaires, du fait de leur statut et du pouvoir

que celui-ci leur confère, peuvent ponctionner biens ou monnaies, en échange d'un « service »

– ici, l'accès au bolong. Cette pratique de corruption est proche de ce que Giorgio BLUNDO et

Jean-Pierre  OLIVIER DE SARDAN définissent,  dans  l'article  « La  corruption  quotidienne  en

Afrique de l'Ouest » (2001) comme  commission :  « Il s’agit pour l’usager de rétribuer une

intervention d’un fonctionnaire lui donnant accès à un bénéfice, à une exemption ou à une

remise  illicite  quelconque :  l’intervenant  prend  donc  sa  ''part'',  en  raison  du  ''service''

d’intermédiation qu’il a fourni et/ou du service illégal qu’il a rendu, aux dépens des recettes

publiques,  ou  aux dépens de  concurrents.  Autrement  dit,  le  fonctionnaire  bénéficie  d’une

partie des gains illicites qu’il a fait obtenir à l’usager par son intervention. Le plus souvent

(...)  ,  cette commission est  ''transactionnelle'',  c’est-à-dire liée à la transaction en question

(...) » (BLUNDO et  OLIVIER DE SARDAN, 2001 :  12-13). Finalement, en exigeant le paiement

d'un  droit d'entrée pour le bolong, le sous-officier définit clairement la loi (même s'il  y a

détournement ou violation de celle-ci) ainsi que les territoires tenus par l'armée. Il ne peut y

avoir corruption des agents de l’État que là où l’État est présent. 

Ce genre d'attitudes reste toutefois peu visible, marginal, bien qu'un grand nombre de

rumeurs  circule  à  l'encontre  de  l'armée,  où  celle-ci  est  présentée  comme  vectrice  de

marchandises illicites. La Casamance se situant sur les routes des narcotrafics, elle semblerait

être  devenue  une  plaque  tournante  d'importance  dans  le  trafic  de  cocaïne  provenant  de

Colombie. La Guinée-Bissau, du fait de son instabilité politique permanente, resterait le point

de départ des routes de la cocaïne en Afrique de l'Ouest. L'archipel des Bigagos serait un point

de rencontre entre les passeurs des cartels colombiens et certains membres de l'armée bissau-

guinéenne, qui feraient transiter la marchandise jusqu'à la frontière entre la Guinée-Bissau et

la Casamance, frontière rendue poreuse par la brousse et le labyrinthe des bolongs. Là, elle

61 Environ 4 € 50.
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serait récupérée par d'autres trafiquants qui l'acheminerait par pirogue jusqu'à Élinkine, avec

le consentement monnayé de militaires et douaniers sénégalais. Depuis Élinkine, la cocaïne

rejoindrait  alors  Dakar  en  taxi-brousse  ou  bateau,  en  empruntant  les  voies  de  transit  des

ailerons de requins, puisque dissimulée dans des balles de poisson séché. 

La Casamance apparaît ainsi comme une  zone grise favorable au développement de

pratiques illicites, mêlant formel et informel, acteurs étatiques et acteurs mafieux. Ce contexte

est favorisé par la situation périphérique de l’État.  Situé aux marges du territoire national,

dans une région en crise propice aux activités illégales car enchâssée entre deux frontières

(celle d'avec la Guinée-Bissau et celle d'avec la Gambie) rendues poreuses par la topographie

du terrain et  par l'instabilité politique des deux états adjacents, les garnisons militaires de

Casamance peuvent – et semblent – devenir des lieux d'expression d'un pouvoir exerçant sa

légitimité par la force. L’extorsion est rendue possible, d'une part, par l'image d'une armée

possiblement  violente  (les  cas  de tortures  et  d'internements  fréquents),  d'autre  part  par  la

possession,  par les  militaires,  d'un droit  de regard sur  les  allées et  venues  de chacun sur

certaines  parties  du  territoire.  Les  contrôles  militaires,  fréquents  sur  les  axes  routiers  et

fluviaux,  donnent  à  voir  un terrain  tenu par  les  hommes  d'armes  qui  assoient  ainsi  leurs

possessions  territoriales.  Pour  y  circuler,  il  faut  ainsi  obtenir  leur  aval,  et  cela  passe

régulièrement par l'offrande (argent, biens ou services). Qu'il s'agisse de se rendre dans un

bolong interdit  d'accès,  de faire circuler une marchandise douteuse,  ou bien d'obtenir  une

prolongation de visa, il devient toujours possible de négocier une faveur (appelant à son tour

une rétribution)  avec certains agents d’État.  De fait,  « la  corruption [est]  intrinsèque à  la

pratique sociale mais aussi à l’organisation de la société » (VALLÉE, 2006 : 138). Ainsi, au

travers de « la relation de la corruption se façonnent des rapports sociaux et humains » (Ibid :

150) qui fabriquent finalement le rapport entre la population et l’État.

Cette  situation  renvoie  à  celle  décrite  par  Janet  ROITMAN,  dans  son  article  « La

garnison-entrepôt : une manière de gouverner dans le bassin du lac Tchad » (2003). « Produit

des  marges,  la  garnison-entrepôt  n’en  est  pas  moins  au  cœur  du  problème  –  et  de  la

problématisation – du pouvoir. À travers son champ discursif, ses relations constitutives, ses

pratiques et la téléologie de sa rationalité émergent un sujet politique particulier (c’est-à-dire

historique)  et  une  subjectivité  politique.  La  garnison-entrepôt  est  donc un domaine  où  le

pouvoir se propage par des voies et des moyens qui se situent au-delà des infrastructures de

l’État :  ceux  qui  s’engagent  dans  ses  relations  et  ses  manifestations  matérielles  le
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reconnaissent comme un lieu intelligible de pouvoir et de gouvernement, comme un moyen, et

une modalité, de guider la conduite humaine » (ROITMAN 2003 : 96). Tout en se positionnant

dans l'illégalité, l'armée, par ses pratiques de contrôle, de captation, de violence, assoie le

pouvoir  étatique,  donnant  ainsi  une  forme  nouvelle,  dans  sa  réalisation  en  Casamance,  à

l’État, forme éloignée de l'image d'un état de droit, républicain et démocratique telle qu'elle

me fut décrite par l'ancien Commandant de la base. 

Bien  que  la  corruption  soit  présente  sur  l'ensemble  du  territoire  sénégalais,

l'éloignement du centre et le contexte conflictuel exacerbe la production d'individus qui se

versent alors dans le trafic et la corruption, mais qui contribuent toutefois à la main-mise de la

région par un organe de l’État, tout en contribuant à une dévalorisation de celui-ci aux yeux

des  populations  locales.  Pourtant,  cette  dévalorisation  sert  l’État,  dans  la  mesure  où  elle

justifie  alors  une  implantation  toujours  plus  massive,  toujours  plus  coercitive.  Comme

l'écrivent DEBOS et GLASMAN, dans « Politique des corps habillés » (2012), « les illégalismes

d’État,  dans  les  sociétés  africaines  comme  ailleurs,  ne  relèvent  pas  de  simples

dysfonctionnements mais appartiennent aux outils de gouvernement. Les rapports d'extraction

et de protection que ces réseaux entretiennent avec la population participent au renforcement

de l’État et au contrôle des populations » (DEBOS et  GLASMAN, 2012 : 23). Ainsi, la rupture

entre la Casamance et le Sénégal justifie l'intervention et la présence militaire. L'intervention

et la présence militaire justifient à leur tour la rupture entre la Casamance et le Sénégal. La

marge, la périphérie, deviennent des lieux où une nouvelle forme de pouvoir étatique surgit.

Dégagé  du  centre,  et  du  contrôle  de  celui-ci,  la  périphérie  devient  l'espace  de  tous  les

possibles. Ainsi, il y a un intérêt à générer ou pérenniser la forme périphérique.

Au-delà  des  formes  illégales  de  prédations  ou  de  captations  des  richesses  –  qu'il

s'agisse  du  trafic  de  cocaïne  ou  de  la  corruption  –,  il  existe  en  Casamance  des  enjeux

économiques d'importance qui tendent de plus à s'accroître. Le « grenier du Sénégal », de par

son hydrologie, sa géographie et son climat – abondance des pluies et présence de nombreux

courts d'eau – est réputé pour ses terres arables. Riz, arachide, huile de palme, bois exotiques

et  poissons  y  font  soit-disant  abondance.  Mais  aujourd'hui,  l'intérêt  économique  de  la

Casamance se situe dans ses sous-sols. Les gisements pétroliers, connus depuis les années

1960 mais jamais exploités à la raison d'un coût d'exploitation trop élevés jusqu'alors, et les

filons de zircon découverts récemment redessinent de nouveaux enjeux économiques et donc

politiques.  Le  projet  de  l'ouverture  d'un  mine  de  zircon  à  Kafuntin  (au  Nord  du fleuve)
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réactive les tensions entre la rébellion et l’État.  Par ailleurs, se glissent désormais dans la

rhétorique politique les problématiques  écologiques.  Et  promesse fut  faite  à  l’État,  par  le

porte-parole de la branche politique du MFDC, lors d'une intervention radio-diffusée, d'une

rupture  du  cesser-le-feu  si  la  mine  venait  à  être  exploitée.  De  plus,  les  méthodes  de

prospections de pétrole offshore provoquant des arcs électriques puissants ont décimé des

bancs de poissons entiers, et cela face à une population, vivant pour beaucoup de la pêche,

incrédule devant les cours d'eau nappés de cadavres de poissons. L’État devient dès-lors une

tête de pont agissant pour les intérêts des multinationales ou des pays occidentaux. 

Cette situation touchant la Casamance, Achille  MBEMBE la résume dans son ouvrage

Sortir de la grande nuit (2010) : 

« Aujourd'hui,  la  nouvelle  frontière  est  le  pétrole.  Ailleurs,  ce  sont  d'autres

ressources : bois, diamants, or, cobalt. L'exploitation de ces ressources a donné

lieu à de nouveaux cycles de l'extraction et de la prédation. Une grande partie de

la ponction se fait par le biais soit de la guerre soit d'interminables conflits de

basse intensité. C'est l'extrême fluidité et volatilité de cette nouvelle frontière de la

ponction, de l'extraction et de la prédation qui confère aux conflits africains leurs

significations internationales. C'est dans ce contexte que les enclaves minières,

pétrolières  ou  halieutiques  ont  pris  une  importance  décisive.  Qu'elles  soient

maritimes ou terrestres,  les économies des  enclaves sont  de nature extractive.

Elles sont soit déconnectées du reste du territoire national, soit n'y sont reliées

que  par  des  réseaux  ténus.  (…)  En  revanche,  ces  économies  s'articulent

directement aux filières du commerce international. Lorsqu'elles n'alimentent pas

les  logiques  de  guerre,  les  enclaves  tendent  à  être,  elles-mêmes,  des  espaces

disputés.  Parfois  contrôlées  par  des  multinationales  auxquelles  l’État  central

sous-traite  –  ou délègue pratiquement  – sa souveraineté,  parfois  en collusion

avec des formations armées dissidentes,  les enclaves présentent une économie

symbolisant l'osmose entre l'activité d'extraction, l'activité prédatrice et guerrière

et l'activité mercantile » (MBEMBE, 2010 : 184). 

Souffrant d'un interminable conflit de basse intensité, la Casamance représente un bon

exemple  de  ce  que  MBEMBE nomme  une  enclave comme  espace  disputé. C'est  dans  ce

contexte que se dessine une forme d’État à la fois périphérique, étau et tête de pont. 
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En Casamance, ou tout du moins à Élinkine, l’État se donne à voir, en une double

périphérie. D'abord, car il se situe aux marges de lui-même, dans une région reliée au centre

par des réseaux ténus et fragiles – la trans-gambienne, la route délabrée de Tambacounda, la

voie maritime n'offrant que deux liaisons par semaine, la voie aérienne très coûteuse –, et cela

malgré une volonté affichée de « désenclaver la région ». Ensuite, car il ne semble qu'entourer

l'espace social sans nécessairement le pénétrer... ou, lorsqu'il le pénètre, ce n'est que par force

et coercition. Là, il devient étau, forme écrasante, contraignante, bâtissant son existence sur la

répression ou la peur de celle-ci, l'extraction et l’extorsion (captation des richesses naturelles

et corruption)... Et c'est par l'extraction comme objet qu'il devient tête de pont, non pas pour

ses  propres  actions,  mais  pour  les  intérêts  de  puissances  exogènes  –  nations  ou

multinationales – en leur offrant un support logistique, des possessions territoriales permettant

une pénétration future. 
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c. Formes bienveillantes de l’État

Au-delà de ces formes de prédation et de coercition, l’État sénégalais apparaît aussi à

la population sous des formes qu'il est possible de décrire comme bienveillantes. Il s'agit de

comprendre  ici  l’État  comme  délivrant  soins  et  informations  sanitaires,  éducation,  etc.

Finalement, les espérances de la population à l'égard de l’État s'appuient sur ces formes de

bienveillances. Lorsqu'un individu loue le bon accueil au Poste de santé, il félicite l’État dans

sa capacité à le prendre en charge lorsqu'il est malade, à l'image de cette mère de famille :

« Les soins, j'en suis vraiment satisfaite. Je trouve qu'ils sont de bonne qualité.

Pour l'accueil, tout le monde est sympathique. »

La population attend donc que l’État veille à la satisfaction de certains besoins : bonne

santé,  bonne  éducation,  accès  à  la  nourriture,  à  l'eau  courante,  à  l'électricité.  Ainsi,  la

contestation sociale  s'engage lorsque ces  attentes ne sont  pas satisfaites.  Ainsi,  à Mlomp,

village  proche  d'Élinkine,  la  population  organise  régulièrement  des  manifestations  pour

demander le rattachement du village au réseau électrique (les pylônes sont en place, mais

dépourvus de câble). 

Cette question de la bienveillance est donc au cœur de la relation entre la population et

l’État dans la mesure où ce dernier doit faire preuve de sa capacité à assurer le bien-être de ses

administrés. 

Interrogé sur le rôle de l’État, un père de famille m'indiquait :

« C'est la population qui les [les gouvernants] a mis là. Ils sont là pour un service

bien déterminé. Faire bien travailler tout le monde pour l'avancement du pays. La

santé,  c'est  la  première  des  choses,  parce que  sans  la  santé,  on ne  peut  rien

faire. »

Un notable du village, quant à lui, reste très critique. Ses mots indiquent ce devoir

d'assistance incombant à l’État :

« Il y a d'énormes manquement sur l'assistance de l’État envers ses populations. »

Il  devient  donc  pertinent  d'utiliser,  dans  une  perspective  analytique,  le  terme  de

bienveillance pour résumer ce rôle de l’État.  Rôle qu'il se donne lui-même (en mettant en
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œuvre un système de santé publique,  par  exemple).  Rôle qui lui  est  aussi  attribué par  la

population elle-même, désignant là l'ensemble des attentes de cette dernière qui, si elles ne

sont pas atteintes, peuvent produire des formes de contestations sociales (de la marche pour

l'électricité à des émeutes62, d'une idée générale d'un État défaillant à un conflit comme celui

qui touche la Casamance). La  bienveillance est le « sentiment par lequel on veut du bien à

quelqu'un » (Petit Robert). Ainsi, employer la considération d'un  État bienveillant revient à

décrire une situation dans laquelle l’État se porte garant – se donne voies et moyens, en assure

la pérennité – du  bien de sa population. Cette  bienveillance étatique touche aux domaines

généraux de la  santé,  de l'éducation,  de  l'accès  à  la  nutrition,  etc.,  de  la  sustentation des

besoins primaires, donc. Il ne s'agit pas de produire ici une considération manichéenne où

l’État serait  porteur de deux masques différenciés,  celui de la  bienveillance et  celui de la

coercition, mais de proposer une typologie trouvant son fondement dans les discours émiques

produits sur le terrain par la (les) population(s) concernée(s) par l'enquête, ainsi que sur la

manière dont l’État se donne à voir à Élinkine. Ainsi, décrire l’État bienveillant n'est pas se

soustraire à l'analyse des principes fondateurs de cette bienveillance. 

La bienveillance permet donc la reproduction du corps étatique et sa pénétration dans

le corps social. Elle est l'argument par lequel peut se maintenir l’État ou par lequel il peut être

défait.  Elle contrebalance la  violence légitime, en devient le contrepoids moral, l'argument

pacifié du maintien d'un ordre précis.

C'est donc par la bienveillance que l’État appuie sa légitimité d'existence. Et lorsque la

bienveillance devient négligence, l’État perd crédit auprès de ceux qu'il est censé gouverner.

Quand est dit « l’État a laissé tomber la Casamance », c'est bien de cela qu'il s'agit : l’État ici

n'a pas su être suffisamment bienveillant envers la population casamançaise. 

Le  Poste  de santé  est  donc l'un des  lieux de réalisation  de cette  bienveillance, en

assurant  le  recouvrement de la santé  des individus malades et  la mise en place locale  de

stratégies  de  lutte  contre  certaines  maladies,  ou  encore  en  délivrant  informations  et

pédagogies sanitaires. Il est un lieu de construction idéologique, en proposant un modèle de

gestion de la santé – le modèle biomédical – et devient donc ainsi lieu de lutte – contre la

« tradition »,  ses  guérisseurs  et  ses  sorciers.  Il  sert  aussi  à  appuyer  une  certaine  idée  de

l'homme et de la temporalité, se voulant garant de la  modernité. Ainsi, au-delà de la simple

62 Comme celles de Dakar, en 2012.
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prise en charge des individus souffrant d'une maladie, d'une blessure, le Poste de santé est le

vecteur local d'une idéologie politique. De fait, la rhétorique d'une réalité africaine partagée

entre « tradition » et « modernité » y tient souvent lieu de justification à un certain nombre

d'actions  où  il  s'agit,  pour  les  agents  de  santé,  de  discipliner les  patients,  de  leur  faire

abandonner les mauvaises pratiques. Le Poste de santé est donc à analyser comme un lieu de

soin (malgré ses imperfections), mais aussi de productions de normes et de valeurs. 

d. Bienveillance et idéologie

Le Poste de santé, à l'instar des autres éléments composant le système de santé public,

est  l'un  des  lieux servant  l’État,  par  ce  que j'ai  nommé la  bienveillance  comme outil  de

légitimation de son pouvoir. En d'autres termes, la  bienveillance sert à la reproduction d'un

certain  ordre  des  choses  –  ici,  le  maintient  de  l’État  sous  une  certaine  forme.  Ainsi,  la

bienveillance est à rapprocher du concept d'idéologie tel qu'il a été proposé par  MARX, puis

repris par ALTHUSSER. 

Le concept d'idéologie, tel qu'il a été produit par MARX, me semble pertinent à utiliser

dans une compréhension de l’État et de sa réalisation en Casamance, mais aussi comme outil

de compréhension des  processus  d'imposition de  la  biomédecine comme modèle  de santé

dominant. Le Poste de santé – entre autres institutions étatiques –, au travers des formes de

soins qui y sont prodigués, représente l'un des lieux de diffusion d'une certaine idéologie.

Comme  l'écrit  Olivier  VOIROL dans  « Idéologie :  concept  culturaliste  et  concept

critique » (2008), « le concept d'idéologie appartient à cette classe de concepts de la théorie

sociale qui sont tellement chargés que leur seule évocation suffit à éveiller les soupçons »

(VOIROL, 2008 : 62). Dans la mesure où ce concept à été très largement commenté, dans la

mesure où « issu d'un héritage critique, il a été – et continue d'être – au centre de conflits

théoriques et d'enjeux politiques » (Idem), je ne m'en tiendrai, pour beaucoup, qu'aux écrits de

MARX. 

Le  concept  d'idéologie reste  un  bon  outil  conceptuel  pour  opérer  une  analyse

anthropologique en terrain casamançais. Dans cette compréhension de l’État en situation de

conflit civil de basse-intensité, il s'agit d'analyser la légitimité de l’État à être l’État, et donc

de  comprendre  comment,  dans  ce  processus,  il  se  dote  d'appareils  de  domination  lui

permettant d'asseoir son pouvoir. 

240



En  partant  du  postulat  déjà  énoncé  que  l’État  est  un  ensemble  d'appareillages

administratifs au service d'une « classe dominante » lui permettant d'asseoir sa domination, et

que  l’État,  pour  reprendre  l'idée  de  BOURDIEU,  n'existe  que  comme croyance  partagée,  le

concept d'idéologie tel qu'il fut décrit par MARX permet de saisir la part d'idéelle permettant

l'effectivité de l’État, et cela dans son processus de légitimation. L’État est donc un outil par

lequel  est  fabriqué  un  ordre  idéel  du  monde,  sur  lequel  il  s'appuie,  et  lui  permettant  sa

pérennité  par  un  ensemble  de processus  classable  dans  l'idéologie.  Par  ailleurs,  dans  une

analyse politique de la biomédecine comme outil  bio-politique, le concept d'idéologie peut

aussi servir à la compréhension de la part d'idéalité du bio-pouvoir. Celui-ci étant une certaine

modalité de gestion politique – faire vivre ou laisser mourir –, quel type de valeurs transmet-

il ?  Lorsque la biomédecine,  désignée localement par  la population et  les agents de santé

comme « médecine moderne », tend à devenir, ou cherche à devenir, un modèle de gestion

sanitaire  efficient,  omniscient  et  unique  (en  opposition  à  la  « médecine  traditionnelle »

considérée par certains acteurs biomédicaux comme obsolète,  dangereuse et  inefficace),  le

concept  d'idéologie devient  pertinent  dans  l'analyse  des  processus  normatifs.  Lorsque

certaines actions normatives, en santé publique, inscrites dans un processus bio-politique, sont

mises en place en vue de « changer les pratiques » (propos d'un relais  communautaire) ou

encore  de  « discipliner  les  populations »  (propos  d'un  agent  de  santé  d’État),  elles  sont

effectuées au nom d'une idéologie qui cherche à s'imposer comme seule efficiente. Il y a là la

fabrique d'une mise sous dépendance à l'action bio-médicale (ILLICH, 1975). Cette mise sous

dépendance  passe  notamment,  selon  Ivan  ILLICH,  dans  Némésis  médicale (1975),  par

« l'étiquetage  iatrogène  des  différents  âges  de  la  vie  humaine »  (ILLICH,  1975 :  61).  Cet

étiquetage  est  iatrogène car  il  « en  vient  à  faire  partie  intégrante  de  la  culture  populaire

lorsque le profane accepte comme une chose ''naturelle'' et banale le fait que les gens aient

besoin de soins médicaux de routine tout simplement parce qu'ils sont en gestation, qu'ils sont

nouveau-nés, enfants, dans leurs années climatériques ou qu'ils sont vieux. Quand on en est

arrivé à ce point, la vie n'est plus une succession de différentes formes de santé, mais une suite

de périodes  qui  exige chacune une forme particulière  de consommations  thérapeutiques »

(Ibid :  61-62).  Ainsi,  les  processus  disciplinaires  de  normalisation,  de  « changement  des

pratiques » – abandonner la « médecine traditionnelle » au profit de la « médecine moderne »

–, le fait de se reconnaître comme « population à risque » – dans le cadre de la lutte contre le
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paludisme, être une femme enceinte ou un enfant de zéro à cinq ans – participent à la fabrique

de la légitimité de l'idéologie bio-médicale et de son corollaire moderniste. 

Toutefois, il ne faut pas oublier le caractère pluriel de l'idéologie. Certes, le concept

s'écrit au singulier, ce qui pourrait faire penser qu'il n'y a qu'une idéologie dominante, mais il

me semble qu'il faut voir dans l'idéologie, non pas une somme d'idéologies, mais une ligne

commune à différentes idéologies qui peuvent alors s'allier (à l'image de l'ICP, pourvoyeur de

soins « modernes », mais arborant nombre d'amulettes de protection). Finalement, l'idéologie

est un espace idéel de négociations entre différents intérêts de domination, et cet espace est

variant au gré des intérêts – individuels ou collectifs – pouvant s'y ajouter ou s'y soustraire.

Cette  précision  s'impose  pour  ne  pas  voir  dans  ce  concept  une  réification  ou  une

essentialisation (ce qui pourrait être reproché à certains écrits marxistes). En ce sens, de même

que l'idéologie est plurielle, le terme de « classe dominante » l'est aussi. 

Ces quelques considérations permettent de saisir l'aspect dangereux – du point de vue

épistémologique – d'un usage du concept d'idéologie, car celui-ci peut facilement conduire le

chercheur  vers  un  certain  nombre  d'écueils.  Emmanuel  RENAULT en  distingue  trois,  dans

« L'idéologie  comme  légitimation  et  comme  description »  (2008). Le  premier  étant  « la

réduction sociologisante à une expression des intérêts ou de la culture d'une classe conçue

comme une entité substantielle » (RENAULT, 2008 : 94). Le second serait « la réduction à un

instrument  au  service  d'une  classe  ou  d'une  structure  sociale »  (Idem),  et  cela  dans  une

perspective  fonctionnaliste.  Et  enfin,  le  troisième  étant  entendu  comme  « l'interprétation

dépolitisante  en  termes  de  système culturel,  d'ordre  symbolique,  de  cadre  cognitif  ou  de

réseau de signification » (idem). Ces trois impasses conduisent RENAULT à écrire qu'il « n'est

plus possible de penser la dimension politique des idéalités à partir du modèle des causes

efficientes (des classes constituées exprimant leurs intérêts dans des idéologies) ou des causes

finales (des idéologies comme des instruments destinés à produire tels ou tels effets), elle doit

l'être à partir de l'analyse des effets de justification produits par les idéalités » (Ibid : 95). De

fait, « toute structure cognitive ou énonciative ne peut être identifiée d'emblée à une idéologie,

et c'est seulement avec l'analyse de ses effets de justification, puis avec la mise en rapport de

ces  effets  avec  les  groupes  sociaux  constitués  dans  un  contexte  de  domination,  qu'une

référence  à  l'idéologie  devient  légitime »  (Idem).  Il  ne  s'agit  donc  plus  de  plaquer  une

catégorie  produite  éthiquement  – « classe  ouvrière »  contre  « bourgeoisie  capitaliste »  par

exemple, ou « classe dominée » contre « classe dominante » – sur une réalité supposée, mais
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plutôt de comprendre quels individus s'organisent en quels groupes, et cela en contexte de

domination,  puis  d'analyser  comment  ces  individus  produisent  un  discours  –  narrant  une

idéalité – légitimant leur position. 

Ces nuances et mises en garde étant posées, il  est désormais possible de partir des

écrits de MARX pour définir le concept d'idéologie.

Pour  définir  l'idéologie,  MARX,  dans  L'idéologie  Allemande (1982),  part  d'un  fait

empirique simple et déterminant : il existe des « individus humains vivants » (MARX, 1982 :

1054).  De  ce  postulat,  il  déduit  que  « le  premier  état  de  fait  à  constater,  c'est  donc

l'organisation corporelle de ces individus et de la relation qui en résulte pour eux avec le reste

de  la  nature.  (...)  Toute  historiographie  doit  partir  de  ces  bases  naturelles  et  de  leur

modification par l'action des hommes au cours de l'histoire » (Ibid : 1054-1055). Ainsi, « en

produisant leurs moyens d'existence les hommes produisent indirectement leur vie matérielle

elle-même » (Ibid : 1055). 

De cette « façon dont les hommes produisent leurs moyens d'existence dépend, en

premier lieu, de la nature des moyens d'existence tout trouvés et à reproduire. Ce

mode de production n'est pas à envisager sous le seul aspect de la reproduction

de l'existence  physique  des  individus.  Disons plutôt  qu'il  s'agit  déjà,  chez  ces

individus,  d'un  genre  d'activité  déterminé,  d'une  manière  déterminée  de

manifester leur vie, d'un certain mode de vie de ces mêmes individus. Ainsi les

individus manifestent-ils leur vie, ainsi sont-ils. Ce qu'ils sont coïncide donc avec

leur production, avec ce qu'ils produisent aussi bien qu'avec la façon dont ils la

produisent. Ainsi, ce que sont les individus dépend des conditions matérielles de

leur production » (Idem). 

L'Homme n'Est – ontologiquement – donc qu'au travers des conditions par lesquelles il

assure sa subsistance, et cela au regard des conditions matérielles (climatiques, géographiques

et techniques) dans lesquelles baigne son existence. 

Au-delà de cette condition déterminant l'Être de l'Homme, les conditions matérielles

de production déterminent aussi la construction du social, et donc de l’État : « la forme [du]

commerce [comme  communication entre les individus] est, pour sa part, déterminée par la

production »  (Idem).  Ainsi,  écrit  MARX,  « des  individus  déterminés,  exerçant  une  activité
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productive déterminée, nouent des relations sociales et politiques déterminées » (Idem). De

fait, « la structure sociale et l’État se dégagent constamment du processus vital d'individus

déterminés – non pas tels qu'ils peuvent apparaître dans leur propre imagination et dans celle

d'autrui,  mais  tels  qu'ils  sont  en  réalité,  c'est-à-dire  tels  qu'ils  œuvrent,  produisent

matériellement, donc tels qu'ils s'activent dans des limites, des circonstances préalables et des

conditions matérielles déterminées, indépendantes de leur volonté » (Ibid : 1055-1056). Les

structures sociales et l’État ne sont ainsi que le produit des modes de productions matériels

qui, déterminant les individus, déterminent leurs organisations sociales et politiques.

L'idéologie,  comme  production  des  idées,  des  représentations,  de  la

conscience, « est, de prime abord, directement mêlée à l'activité et au commerce

matériels  des  hommes :  elle  est  le  langage  de  la  vie  réelle.  Ici,  la  manière

d'imaginer et de penser le commerce intellectuel des hommes, apparait encore

comme l'émanation directe de leur conduite matérielle. Il en va de même dans la

production intellectuelle, telle qu'elle se manifeste dans le langage de la politique,

des lois, de la morale, de la religion, de la métaphysique, etc., d'un peuple. Ce

sont les hommes qui sont les producteurs de leurs représentations, de leurs idées,

etc., mais ce sont les hommes réels, œuvrants, tels qu'ils sont conditionnés par un

développement déterminé de leurs forces productives et  du commerce qui leur

correspond  jusque  dans  ses  formes  les  plus  étendues.  La  conscience  ne  peut

jamais être autre chose que l'être conscient, et l'être des hommes est leur procès

de vie réel » (Ibid : 1056).

L'idéologie n'existe  donc  pas  en  soi  comme un  élément  indépendant  de  la  réalité

matérielle et des conditions d'existence des Hommes. Elle ne leur peut être que liée :  « la

morale, la religion, la métaphysique et tout le reste de l'idéologie, ainsi que les formes de

conscience qui leur correspondent, ne conservent plus leur semblant d'indépendance. Elles

n'ont ni histoire ni développement ; ce sont, au contraire, les hommes qui, en même temps

qu'ils développent leur production et leur communication matérielles, transforment, avec cette

réalité qui leur est propre, et leur pensée et les produits de celle-ci » (Ibid : 1057).

Ce propos du primat du matériel sur l'idéel,  MARX le résume ainsi : « ce n'est pas la

conscience qui détermine la vie, c'est la vie qui détermine la conscience » (Idem).
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Dans sa Contribution à la critique de l'économie politique (1972), MARX revient sur ce

primat de l'infrastructure (conditions matérielles) sur la superstructure (institutions politiques,

morales et religieuses). Il écrit : « les rapports juridiques – ainsi que les formes de l’État – ne

peuvent être compris ni par eux-mêmes, ni par la prétendue évolution générale de l'esprit

humain,  mais  ils  prennent  au  contraire  leurs  racines  dans  les  conditions  d'existence

matérielles » (MARX, 1972 : 4). 

De plus, « dans la production sociale de leur existence, les hommes entrent en des

rapports  déterminés,  nécessaires,  indépendants  de  leur  volonté,  rapports  de

production qui  correspondent à un degré de développement déterminé de leur

forces  productives  matérielles.  L'ensemble  de  ces  rapports  de  production

constitue la  structure économique de la société,  la  base concrète  sur laquelle

s'élève une superstructure juridique et politique et à laquelle correspondent des

formes de consciences  sociales  déterminées.  Le mode de production de la  vie

matérielle  conditionne  le  processus  de  vie  sociale,  politique  et  intellectuel  en

général. Ce n'est pas la conscience des hommes qui déterminent leur être ; c'est

inversement leur être social qui détermine leur conscience » (Idem).

Ainsi, c'est par l'idéologie que sont conditionnées les  formes de conscience sociale

déterminée. L'idéologie devient le processus intellectuel d'acceptation d'une situation sociale

particulière. L'idéologie est donc selon MARX l'outil de reproduction de la structure sociale, et

cela au profit de la classe dominante.

Cette idée est particulièrement développée par ALTHUSSER dans l'article « Idéologie et

appareils idéologiques d’État. (Notes pour une recherche) » (1976) dans lequel il établit le

concept d'Appareils Idéologiques d’État (AIE). 

Il  écrit :  « la  condition  dernière  de  la  production,  c'est  donc  la  reproduction  des

conditions de la production. Elle peut être ''simple'' (reproduisant tout juste les conditions, de

la production antérieure) ou ''élargie''  (les étendant) » (ALTHUSSER, 1976 : 67). De fait, « si

nous considérons que toute formation sociale relève d'un mode de production dominant, nous

pouvons dire que le procès de production met en œuvre les forces productives existantes dans

et sous des rapports de production définis. Il s'ensuit que, pour exister, toute formation sociale

doit, en même temps qu'elle produit, et pour pouvoir produire, reproduire les conditions de sa
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production. Elle doit donc reproduire : 1) les forces productives ; 2) les rapports de production

existants » (Ibid : 68).

Au travers de l'exemple de l'école,  ALTHUSSER décrit comment l’État se dote d'outils

permettant d’asseoir doublement la reproduction des conditions de production : en permettant

l'apprentissage  de  savoir-faire  spécifiques  d'une  part,  et  en  permettant  l'apprentissage  des

règles – normalisation – établies de la domination sociale d'autre part. Il écrit : 

« qu'apprend-on à l'École ? On va plus ou moins loin dans les études, mais on

apprend de toutes façons à lire, écrire, compter, donc quelques techniques et pas

mal  d'autres  choses  encore,  y  compris  des  éléments  (qui  peuvent  être

rudimentaires  ou  au  contraire  approfondis)  de  ''culture  scientifique''  ou

''littéraire'' directement utilisables dans les différents postes de la production (une

instruction pour les ouvriers, une autre pour les techniciens, une troisième pour

les ingénieurs, une dernière pour les cadres supérieurs, etc...) On apprend donc

des ''savoir-faire'' (…) Mais à côté, et aussi à l'occasion de ces techniques et ces

connaissances, on apprend à l'École les ''règles'' du bon usage c'est-à-dire de la

convenance que doit observer, selon le poste qu'il est ''destiné'' à y occuper, tout

agent de la division du travail : règles de la morale, de la conscience civique et

professionnelle, ce qui veut dire, en clair, règles du respect de la division sociale-

technique du travail, et en définitive règles de l'ordre établi par la domination de

classe. On y apprend aussi à ''bien parler le français'', à bien ''rédiger'', c'est-à-

dire en fait (pour les futurs capitalistes et leurs serviteurs) à ''bien commander''

c'est-à-dire (solution idéale) à ''bien parler'' aux ouvriers, etc. » (Ibid : 72).

L'école devient donc un espace d'une double normalisation : normalisation des savoir-

faire  indispensable  à  la  pérennité  du  système social  dans  son fonctionnement  matériel  et

normalisation des esprits. L'école fabriquerait donc ainsi des individus normalisés dans leur

corps et dans leur psyché. Ainsi, « la reproduction de la force de travail exige non seulement

une  reproduction  de  sa  qualification,  mais,  en  même  temps,  une  reproduction  de  sa

soumission  aux  règles  de  l'ordre  établi,  c'est-à-dire  une  reproduction  de  sa  soumission  à

l'idéologie  dominante  pour  les  ouvriers  et  une  reproduction  de  la  capacité  à  bien  manier

l'idéologie dominante pour les agents de l'exploitation et de la répression, afin qu'ils assurent

aussi ''par la parole'' la domination de la classe dominante » (Ibid : 72-73). De fait, « l'École
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(mais aussi d'autres institutions d'État comme l'Église, ou d'autres appareils comme l'Armée)

enseignent  des  ''savoir-faire'',  mais  dans  des  formes  qui  assurent  l'assujettissement  à

l'idéologie dominante, ou la maîtrise de sa ''pratique'' » (Ibid : 73).

Pour  ALTHUSSER, l'État est à comprendre comme « une ''machine'' de répression, qui

permet aux classes dominantes (...) d'assurer leur domination sur la classe ouvrière pour la

soumettre  au procès  d'extorsion  de la  plus-value (c'est-à-dire  à  l'exploitation capitaliste) »

(Ibid : 77). En quittant la rhétorique marxiste mais sans en abandonner l'idée, il s'agit donc de

comprendre que l’État reste un outil de domination permettant à une catégorie d'individus

d'asseoir leur pouvoir et d'assurer la pérennité de leurs privilèges. 

Toujours  dans  une  terminologie  marxiste,  ALTHUSSER écrit  « l'appareil  d'État,  qui

définit  l'État  comme force d'exécution et  d'intervention répressive,  ''au service des classes

dominantes'', dans la lutte de classe menée par la bourgeoisie et ses alliés contre le prolétariat,

est bel et bien l'État, et définit bel et bien sa ''fonction'' fondamentale » (Ibid : 77). L’État,

ainsi au service d'une classe dominante, se dote d'un appareil d’État pour asseoir son pouvoir.

Ainsi, selon ALTHUSSER, il faut distinguer le pouvoir d’État (qui peut être conservé ou pris),

les « objectifs de la lutte de classes politique » (la lutte pour conserver ou prendre le pouvoir

d’État)  et  l'appareil  d’État  (les  institutions  composant  l’État).  Ainsi,  l'appareil  d’État  peut

demeurer alors que le pouvoir d’État change au gré de ceux qui le détiennent ou le prennent. 

Il en résulte donc, dans la dialectique marxiste, que :

« 1) l'État c'est l'appareil répressif d'État ; 2) il faut distinguer le pouvoir d'État

de  l'appareil  d'État ;  3)  l'objectif  de  la  lutte  des  classes  concerne  le  pouvoir

d'État, et, par voie de conséquence l'utilisation, par les classes (ou alliance de

classes,  ou de fractions de classe) détentrices du pouvoir d'État,  de l'appareil

d'État en fonction de leurs objectifs de classe ; et 4) le prolétariat doit s'emparer

du pouvoir d'État pour détruire l'appareil d'État bourgeois existant, et, dans une

première phase le remplacer par un appareil  d'État tout  différent,  prolétarien,

puis dans les phases ultérieures mettre en œuvre un processus radical, celui de la

destruction de l'État (fin du pouvoir d'État et de tout appareil d'État) » (Ibid : 81).

C'est  au  travers  de  ces  considérations  qu'ALTHUSSER conceptualise  les  « appareils

idéologiques d’État », qu'il distingue des « appareils répressifs d’État ». Là où les seconds ont

en charge de veiller, par la coercition physique, à la reproduction de l’État comme favorable à
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la classe dominante, les premiers ont quant à eux la charge d'inculquer l'idéologie dominante,

c'est-à-dire les normes et valeurs reproduisant un état de faits. Pourtant, cette distinction n'est

pas nette, elle n'opère que sur une différence de niveaux : 

« Tout Appareil d'État, qu'il soit répressif ou idéologique, ''fonctionne'' à la fois à

la violence et à l'idéologie, mais avec une différence très importante, qui interdit

de confondre les Appareils idéologiques d'État avec l'Appareil (répressif) d'État.

C'est  que  pour  son  compte  l'Appareil  (répressif)  d'État  fonctionne  de  façon

massivement  prévalente  à  la  répression  (y  compris  physique),  tout  en

fonctionnant  secondairement  à  l'idéologie  (il  n'existe  pas  d'appareil  purement

répressif). Exemples : l'Armée et la Police fonctionnent aussi à l'idéologie, à la

fois  pour  assurer  leur  Propre  cohésion  et  reproduction,  et  par  les  ''valeurs''

qu'elles proposent au dehors. De la même manière, mais à l'inverse, on doit dire

que, pour leur propre compte, les Appareils idéologiques d'État fonctionnent de

façon  massivement  prévalente  à  l'idéologie,  mais  tout  en  fonctionnant

secondairement à la répression, fût-elle à la limite, mais à la limite seulement,

très atténuée, dissimulée, voire symbolique (il n'existe pas d'appareil purement

idéologique) » (Ibid : 84-85).

Ainsi,  « l'Appareil  d'État  comprend  deux  corps :  le  corps  des  institutions  qui

représentent l'Appareil répressif d'État d'une part, et le corps des institutions qui

représentent le corps des Appareils idéologiques d'État d'autre part » (Ibid : 87).

Au regard  de  cette  définition  des  Appareils  Idéologiques  d’État,  compléments  des

Appareils  Répressifs  d’État,  il  est  possible  d'affirmer  –  dans  une  logique  marxiste  ou

althuserienne  –  que  la  Base  militaire,  à  Élinkine,  s'intègre  dans  la  seconde  catégorie

d'Appareils d’État, et que le Poste de santé s'intègre quant à lui dans la première. Finalement,

le  concept  de  bienveillance s'inscrit  dans  un  processus  de  normativité63 censé  reproduire

l’État. Là où la Base militaire affirme le pouvoir d’État par la coercition et la possibilité de

l'usage de la violence, le Poste de santé inculque par la bienveillance – c'est-à-dire par le soin

–  aux  corps  et  aux esprits  les  normes  de  la  domination.  En  effet,  dans  un  processus  de

construction  d'un  pouvoir  bio-politique,  il  s'agit  pour  l’État  d'obtenir  le  monopole  de  la

gestion de la vie – ce qui passe par le soin, notamment. Le Poste de santé devient ainsi un

63 Ce processus n'occulte  pas  le  fait  qu'au Poste de santé sont  délivrés  des  soins  par  des  agents  soucieux
d’œuvrer à l'amélioration du bien-être sanitaire de la population.  
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Appareil  Idéologique  d’État,  dans  une  confrontation  –  supposée  –  avec  la  « médecine

traditionnelle », et cela pour obtenir l'hégémonie bio-politique.

Le concept d'idéologie pose la question de l'acceptation du modèle dominant par les

dominés. Question reprise par GODELIER dans « La part idéelle du réel » (1978) : 

« dès lors, à prendre les idéologies dans toute leur diversité, il devient impossible

d'en faire seulement des illusions qui viendraient comme après coup légitimer des

rapports sociaux concrets qui se seraient mis à exister avant et sans elles. C'est

lorsqu'elles  n'apparaissent  pas  aux  exploités  comme  des  illusions  ou  des

instruments de leur exploitation qu'elles contribuent d'autant mieux à leur faire

accepter  cette  exploitation.  Il  faut  donc  que  les  idées  soient  tenues

fondamentalement pour ''vraies'' par la majorité des membres d'une société, par

les  dominants  comme  par  les  dominés,  pour  qu'elles  deviennent  dominantes.

Comment peuvent-elles l'être si,  objectivement,  elles contredisent les ''intérêts''

des dominés ? Seule une réflexion sur les composantes et les fondements de tout

pouvoir  de  domination  et  d'oppression  peut  nous  faire  entrevoir  la  réponse »

(GODELIER, 1978 : 176). 

Cette question, appliquée au terrain casamançais, prend toute sa complexité, et cela

sous au moins deux aspects. D'une part, l’État est remis en question, sinon par la population

casamançaise, tout au moins par une part importante de cette dernière. La situation de rupture

entre  cette  population  casamançaise  et  l’État  sénégalais  est  à  lire  comme une  remise  en

question de la légitimité d’État, ce dernier étant compris par certains comme défaillant. Mais

cette remise en question s'applique-t-elle à l’État sous sa forme actuelle ou bien à l'idéologie

sous-tendant (déterminant) l’État ? Sont-ce les principes de dominations qui sont remis en

question ou bien les formes actuelles de la domination ? 

D'autre part, appliquée au domaine sanitaire, en considérant que le système de santé

publique est un Appareil Idéologique d’État, donc un organe normatif véhiculant l'idéologie

dominante  en  vue  de  la  faire  accepter  par  les  classes  dominées,  il  devient  nécessaire  de

s'interroger sur le contenu idéologique du système de santé. Répondre à cette question revient

à commencer l'esquisse d'une réponse à l'interrogation posée en amont : à qui appartient – ou

à qui profite – l’État sénégalais ?
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Ces questions vont désormais être abordées au regard d'une ethnographie de l'espace

de la santé publique à Élinkine. 
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II. 3. LA LUTTE CONTRE LE PALUDISME ET L’ÉTAT 

A. La pyramide sanitaire et la question de l’État périphérique

Comme le remarquent POUTRAIN et al., en Côte d'Ivoire et au Sénégal, « l'organisation

des structures de soins a été héritée de l'époque coloniale » (POUTRAIN et al., 2005 : 70). 

Ainsi, « à partir de 1925, le schéma général de l'organisation du système de santé

repose,  quel  que  soit  le  territoire,  sur  un  quadrillage  de  formations  de  santé

calqué  sur  le  découpage  administratif  du  territoire,  fait  de  cercles  et  de

subdivisions. Le point central est l'hôpital de la capitale de la colonie avec ses

divers  services,  sa  maternité,  sa  polyclinique.  On  trouve  le  même  type  de

formation, plus modeste, dans les chefs-lieux de cercle, avec un médecin européen

comme médecin-chef et un ou deux médecins auxiliaires autochtones. Dans les

subdivisions,  des  formations  fixes  sont  confiées  à  des  infirmiers :  infirmeries,

dispensaires,  postes  médicaux.  Ce  réseau  est  plus  ou  moins  serré  suivant  la

densité de la population et les moyens de communication. » (Ibid : 49). 

Aujourd'hui, le système de santé Sénégalais suit un découpage administratif proche de

celui  établi  par  l'administration  coloniale.  L'actuelle  pyramide  sanitaire  s'inspire  donc

largement du modèle déjà présent en 1925 : les Hôpitaux nationaux et Centres Hospitaliers

Universitaires, présents à Dakar, points centraux du système, les Hôpitaux régionaux ensuite,

échelons  intermédiaires  et  points  centraux  des  Régions  médicales,  et  enfin,  les  districts

médicaux, dirigés par un Centre de santé et tenus par un Médecin Chef de District (MCD)

polarisant des Postes de santé placés sous la responsabilité d'un Infirmier Chef de Poste (ICP).

Le Sénégal compte aujourd'hui 11 régions médicales et 50 districts médicaux64. Dans cette

architecture,  l'échelon  périphérique,  le  district,  correspond  à  la  première  tête  de  pont  du

système de santé, la première zone d'interactions entre le système de santé publique et les

populations. Le district est aussi, et comme le note NDOYE, « le niveau opérationnel pour la

mise en œuvre de la politique [de santé publique] nationale » (NDOYE, 2008 : 76). Ce système

pyramidale (et  les  problèmes qu'il  impose)  n'est  pas propre au Sénégal.  Comme l'indique

64 Source :  site  internet  officiel  du  Ministère  de  la  santé  et  de  l'action  sociale  du  Sénégal  :
http://www.sante.gouv.sn/ 

251

http://www.sante.gouv.sn/


Pierre  JACQUEMOT,  dans « Les systèmes de santé en Afrique et  l'inégalité face aux soins »

(2012) :

« En Afrique, le système de santé est pratiquement partout organisé sur le même

modèle et de manière pyramidale. Il existe des structures de premier niveau pour

les  pathologies  courantes,  les  soins  de  proximité  et  la  santé  maternelle :

dispensaires de premiers soins, cases de santé ; des structures de type hôpital de

district ou régional de cinquante à deux cents lits qui normalement offrent une

palette  de soins de consultations externes avec de l’hospitalisation (médecine,

pédiatrie, chirurgie, maternité et parfois service d’urgence) ; des structures de

référence  au  plan  national  offrant  les  spécialités ;  et  des  centres  hospitalo-

universitaires  qui  concentrent  la  quasi-totalité  des  spécialistes,  chargés

d’enseignement dans les facultés de médecine » (JACQUEMOT, 2012 : 96).

Cette structure pyramidale pose de nombreux problèmes,  tant  du point de vue des

usagers qui, bien souvent, se perdent dans l'identification et les rôles des différents acteurs la

composant (Cf. Partie III), que du point de vue des agents eux-mêmes, soumis au poids des

protocoles et aux difficultés relatives à la communication entre les différents échelons. Ces

questions seront abordées par la suite. 

Cette organisation pyramidale articule par ailleurs le système de référencement des

patients d'une structure à une autre. Ainsi, un malade qui ne pourra être pris en charge dans un

Poste de santé sera référé au niveau supérieur – le Centre de santé de rattachement. Et ainsi de

suite, jusqu'à l'échelon le plus haut : l'Hôpital national. 

Le Poste de santé d'Élinkine est la seule structure sanitaire rattachée au Ministère de la

santé et de l'action sociale présente au village. Il est sous la responsabilité de l'Infirmier Chef

de Poste (ICP) et dépend directement du district sanitaire d'Oussouye et de son Médecin Chef

de  District  (MCD).  Seuls  l'ICP et  la  sage-femme  sont  rémunérés  directement  par  l’État

sénégalais.  Les Agents de Santé Communautaire (ASC) – une matrone,  un laborantin,  un

aide-infirmier et un dépositaire en pharmacie – sont quant à eux « motivés » – rémunérés –

par le Comité de Santé.

Dans la terminologie même décrivant le système de santé publique, les Postes de santé

sont décrits en termes de structures  périphériques. Cette appellation reste intéressante sous

son aspect symbolique en décrivant, finalement, une réalité de la marge. L'observation et la
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description de structure qu'est le Poste de santé d'Élinkine montre combien elle peut sembler

abandonnée. Il y a là une forme de performativité où l'énonciation construit du réel : dire une

structure périphérique,  c'est  en  faire une périphérie, c'est donc la cantonner à l'abandon, et

cela sous la forme d'une rhétorique de la décentralisation. Être  décentralisé, c'est donc être

abandonné à son propre sort. À l'image du fort Bastiani décrit par BUZZATI, le Poste de santé

d'Élinkine paraît désolé. Cet îlot du Ministère de la santé, ceint d'une muraille, semble figé et

souffre  de  délabrement.  Ses  agents,  quant  à  eux,  sont  parfois  rongés  d'amertume  et  de

désillusion... 
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B. Description physique du Poste de santé

Le Poste de santé est aujourd'hui situé en plein centre du village. Distant de plus d'un

kilomètre des habitations les plus éloignées, il est placé au bord de l'axe routier et bitumé

Élinkine-Oussouye, et ne doit sa situation centrale qu'à l'agrandissement du village ; avant la

construction des nouveaux quartiers, à la fin des années 1990, le poste de santé était ainsi

situé en périphérie des habitations, à l'entrée du village. Il occupe un vaste terrain sur lequel

s'étendent  ses  différents  bâtiments :  le  dispensaire ;  le  laboratoire  d'analyses ;  le  logement

réservé à l'ICP, la  sage-femme et  les  infirmiers  stagiaires ;  la  maternité ;  des  latrines ;  un

puits ; et les ruines de l'ancienne maternité. Ce vaste terrain est clos par un mur.

Le bâtiment principal, où sont réalisées les consultations et les hospitalisations, situé à

proximité de l'entrée, se compose d'une salle d'attente pourvue de bancs en béton couverts de

carreaux  de  faïence  blancs,  du  bureau  de  l'ICP –  faisant  par  ailleurs  office  de  salle  de

consultation –, de deux salles de soins, de deux salles d'hospitalisation, de deux dépôts où

s'entasse du vieux matériel, et d'une pharmacie.

Les murs de la salle d'attente sont couverts d'affiches informatives relatives à la lutte

contre  le  paludisme,  le  VIH-sida  et  les  MST-IST,  mais  aussi  proposant  une  éducation  à

l'hygiène. Elles sont pour la plupart très anciennes – et informent donc sur des programmes

obsolètes car n'ayant plus cours –, aux couleurs passées, en mauvais état. Celles concernant la

lutte  contre  le  paludisme  émanent  soit  du  PNLP,  soit  de  l'USAID et  son  organe  « non-

gouvernemental »  Africare,  et  informent  sur  la  nécessité  de  dormir  sous  moustiquaire

imprégnée  (« En  dormant  sous  la  moustiquaire  imprégnée,  je  dis  oui  à  la  vie  et  non  au

paludisme »),  de  détruire  les  gîtes  larvaires  par  un  assainissement  régulier  des  zones

d'habitations (« La communauté se mobilise pour détruire les lieux de développement des

moustiques. Seul le moustique est vecteur du paludisme »), et de n'utiliser comme traitement

curatif que les ACT (« Traitement du paludisme, le Sénégal passe aux ACT. Les ACT, des

médicaments efficaces et disponibles dans toutes les structures de santé »). 

Certaines  des  affiches  concernant  la  lutte  contre  le  VIH-sida  sont  intéressantes  à

détailler : elles présentent un couple ou un individu d'origine africaine, mis en scène dans un

univers très européen (rue parisienne, avec son église en fond et sa boutique, ses murs de

pierres et ses toits d'ardoises), insistant sur la nécessité de réaliser un dépistage au moindre

doute. Ces affiches émanent du Ministère de la santé français et invitent le lecteur à joindre
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Sida-info-service à un numéro vert à l'indicatif téléphonique français. Ces affiches n'ont donc

pas, pour vocation première, d'informer la population sénégalaise, mais plutôt les populations

migrantes africaines vivant en France. Il y a donc un recyclage, au prétexte douteux que des

Noirs y sont mis en scène, d'affiches provenant de dons et non d'une quelconque campagne

d'informations  sanitaires  réalisée  par  le  Ministère  de  la  santé  sénégalais.  Ceci  montre

comment le Poste de santé devient un lieu investi par des agents exogènes, un point d'ancrage

pour des ONG ou associations étrangères, une tête-de-pont.

La  salle  de  consultation  dispose  à  son  tour  de  nombreuses  affiches,  comme celle

détaillant le protocole de soins contre le paludisme, recouverte par un calendrier de l'année

2012 (année de l'enquête), où encore comme celle présentant différentes maladies (typhoïdes,

choléra), leurs symptômes et les mesures de prise en charge à adopter si un cas se présentait.

Il  y  a  donc  une  forme de  saturation  de  l'espace  visuel,  où  se  superposent  de  nombreux

messages  informatifs  d'actualité  et  d'autres  obsolètes,  souvent  contradictoires.  De  cette

saturation naît une invisibilité des messages délivrés. Invisibilité rendue plus forte encore par

l'illettrisme  de  certains  usagers  Sénégalais,  mais  aussi  une  méconnaissance  de  la  langue

française par la population ghanéenne anglophone. 

Cette superposition des messages anciens est révélatrice d'un autre fait. L'espace entier

du poste est rempli d'objets anciens (matériel médical défectueux, lits et matelas en ruine), de

vieux  dossiers  et  documents  aux  pages  jaunies  entassés  par  endroits.  Il  y  a  là  un

amoncellement du passé, relatif au turnover important des agents de santé d’État : ce qui était

là avant l'arrivée du nouvel ICP reste figé à jamais.  La non-inscription dans la durée des

équipes  soignantes  d’État  crée  une  impossibilité  à  l'appropriation  des  lieux,  si  bien  que

s'entassent dans le poste les strates du passé, les tranches de vie successives qui ont occupé,

un  temps,  ce  lieu.  Le  Poste  de  santé  devient  donc,  pour  l'ICP,  un  lieu  de  passage,  une

transition entre la fin de ses études et un poste dans un hôpital, à l'image de l'ancien ICP ayant

quitté Élinkine pour Dakar et devenu formateur à la capitale. Ainsi, la pharmacie, occupée par

l'ASC Lokot, ne souffre pas de cette mise en strates. Lui travaille ici depuis 1998 et habite

donc l'espace qui lui est astreint. 

Par ailleurs, le poste souffre d'une forte détérioration. Certaines faïences sont brisées,

les panneaux solaires devant assurer son autonomie en énergie électrique sont défaillants et ne

servent aujourd'hui qu'à recharger les téléphones portables des agents de santé et de quelques

villageois, des termitières envahissent la salle d'accouchement et les salles d'hospitalisation de
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la maternité. Le ménage n'est réalisé qu'une fois par semaine (au regard du coup du matériel

d'entretien financé par le Comité de santé) et s'amoncellent au sol sable, poussières et scories

diverses. L'illusion de propreté est conférée uniquement par la blancheur clinique du carrelage

et des murs. Les compresses sanguinolentes ne sont pas toujours immédiatement jetées et

peuvent trôner sur la table de soins en inox plusieurs heures durant. Certains matelas des lits

de consultation ou d'hospitalisation sont crevés et laissent s'échapper une mousse noircie de

crasse ; ils ne sont jamais ni nettoyés, ni même brossés entre deux patients. Les potences sont

tordues, maintenues aux lits par du ruban adhésif. 

L'état même des bâtiments, et la négligence à l'entretien, suggère donc un laisser-aller,

un  laxisme  imposé  par  un  manque  de  moyens,  mais  aussi  par,  peut-être,  une  perte  de

motivation éprouvée par les agents. Le manque de financement implique et explique en partie

l'état de délabrement et une certaine vétusté des bâtiments et du matériel médical. Mais il ne

peut suffire à comprendre la crasse et la salissure, les termitières et le manque d'hygiène. 

Finalement, cet état de délabrement dénote un désenchantement éprouvé par les agents

à  l'encontre,  à  la  fois  de  leur  profession,  de  leur  parcours  de  vie  et  des  conditions  de

réalisation de leur activité de soignants. Agents de la périphérie, ils sont les oubliés de l’État.

Disposant ainsi de peu de ressources, ils sont bien souvent discrédités par la population (Cf.

Partie III). 
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C. Le personnel du Poste de santé

a. L'Infirmier Chef de Poste :

Abdoulay Coly, l'ICP, est du genre taiseux. Il ne dégage que très rarement un peu de

chaleur  humaine,  par  l'intermédiaire  d'un  sourire  ou  d'un  acte  bienveillant,  que  ce  soit  à

l'égard  de  ses  patients  ou  de  ses  collaborateurs.  En  entretien,  il  est  toujours  resté  dans

l'économie du verbe, sans pour autant montrer un agacement à répondre à mes questions. En

consultation,  il  abat  la  besogne  sans  mot  dire.  Il  reste  bien  souvent  en  retrait  de  ses

collaborateurs,  durant  les  temps  de  pause.  Il  semble  toujours  épuisé,  traînant  des  pieds,

l'échine courbée, le regard fatigué. Tout cela concours à le faire passer pour quelqu'un de

désagréable, peu investi dans sa tâche, et c'est bien souvent qu'il m'a été décrit, par un grand

nombre d'usagers, comme quelqu'un de « pas agréable » et « pas ouvert ». Comme ceci va

être montré dans les lignes suivantes, cette attitude peu avenante trouve sa source dans des

conditions de travail difficiles, induites par une forte précarité du système de santé publique.

Coly est né à Ziguinchor en 1982, dans une famille originaire de la région de Bignona,

et a pris fonction comme Infirmier Chef de Poste à Élinkine en 2010. Il vit seul à Élinkine,

sans pour autant être totalement isolé dans le village, l'une de ses grandes-sœurs s'y étant

mariée. Avant d'être affecté à Élinkine, il était infirmier au service de pédiatrie de l'hôpital

régional de Ziguinchor. C'est lui-même qui a demandé son affectation au village, après avoir

appris  que le poste devenait  vacant,  pour ne pas être affecté dans un Poste de santé trop

éloigné de sa famille. 

Il a décidé de s'orienter vers une carrière dans la santé sur les conseils de l'un de ses

oncles, infirmier lui-aussi : « [mon oncle] m'a dit de choisir la médecine. Parce que c'est un

domaine  où  tu  peux  te  placer  sans  aucun  problème.  Au  niveau  de  l'Université,  y  a  pas

beaucoup d'étudiants, c'est facile d'apprendre. Et moi, j'ai fait la série S. Quand je suis arrivé

à l'Université,  j'ai demandé la médecine. » Ainsi,  Coly,  dans un premier temps, souhaitait

devenir  médecin,  mais  les  orientations  à  l'Université  ne  se  sont  pas  déroulées  comme  il

l'espérait : « quand j'ai eu mon Bac, j'ai demandé la médecine au niveau de l'Université, on

m'a pas pris. Ça dépendait de l'âge. Quand on m'a dit que je ne suis pas pris au niveau de

l'Université, on m'a orienté vers Maths-Physique. Moi, je me suis dit que j'avais opté pour la
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médecine, je ne peux pas aller à l'Université, je vais faire la formation d'Infirmier d’État. À

ce moment là, j'avais déjà passé le concours, et j'ai été admis. »

Coly s'est orienté vers la santé pour deux raisons. D'une part, il dit marquer un intérêt

certain pour ce domaine depuis l'adolescence, et cela grâce aux échanges qu'il a pu avoir avec

cet  oncle.  D'autre  part,  son  choix  premier  pour  la  médecine  fut  dictée  par  une  réalité

économique et professionnelle : la facilité de trouver un poste. Finalement, devenir infirmier

résulte d'un retranchement dicté par la contingence, et c'est avec une certaine amertume qu'il a

dû  abandonner  son  projet  de  devenir  médecin  pour  s'orienter  vers  les  études  d'infirmier.

Malgré cela, il dit aimer son métier, mais reconnaît quelques difficultés dans l'exercice même

de cette  profession.  Difficultés  résultant  du manque de  moyens,  du non-accès  au courant

électrique, et du fait d'être seul infirmier pour tenir, de jour comme de nuit, un Poste de santé

chargé d'assurer la prise en charge sanitaire d'une population d'environ sept-mille personnes

(environ quatre-mille individus pour Élinkine, auxquels s'ajoutent environ trois-mille autres

peuplant les îles polarisés). 

b. Les Agents de Santé Communautaire

Coly est aidé dans sa tâche par trois Agents de Santé Communautaire (ASC). 

Idrissa, l'aide-Infirmier, est devenu ASC en 1986, lorsque l'ONG française ''Entre-Aide

Médicale  Internationale''  a  décidé  d'ouvrir  vingt  cases  de  santé  dans  le  département

d'Oussouye. Il a ainsi entrepris une formation de trois mois puis s'est vu confier la case de

santé de Santiaba. Le statut d'ASC était construit autour du bénévolat mais, en échange du

temps passé par l'agent dans la case de santé, la population devait s'organiser pour cultiver ses

champs. Dans le cas d'Idrissa, cet échange de bons procédés n'a duré qu'une année : « les

villageois vont travailler pour toi. Ils l'ont fait une année. La deuxième, ils n'ont rien fait. »

Finalement, et face à l'échec du contrat, Idrissa a intégré en 1987 le Poste de santé d'Élinkine,

a supervisé d'autres Cases de santé, et a effectué, de temps à autres, des remplacements d'ICP

dans le département, lorsque ceux-ci partaient en formation. 

C'est le père d'Idrissa qui incita ce dernier à devenir ASC, pourtant réticent : 

« Au début, quand ils m'ont demandé, j'ai demandé si c'est payant. Ils m'ont dit

''non'', j'ai dit ''non''. Mais bon, y a eu mon papa qui a insisté... Ils sont venus le

voir une fois, deux fois... (...) Je ne voulais pas, j'ai dit ''il n'y aura pas de suivi,
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c'est une ONG qui est là pour cinq ans, si elle part, nous on a déjà perdu cinq

ans. C'est fini pour nous.''  Mais nous, les Africains, si ton papa te dit...  Bon !

Finalement, il a insisté et je suis parti. »

Aujourd'hui, il exprime une grande amertume quant à son travail d'ASC : 

« Je regrette ! C'est trop tard, mais je regrette ! Je n'y gagne rien. C'est moi qui

perd, toujours ! Depuis le début ! Depuis 86 à aujourd'hui, c'est moi qui perd !

(…) T'es pas bien rémunéré. Le gouvernement ne pense pas à nous. Soit disant

qu'on n'est pas des gens diplômés, donc ils pensent pas à nous. Et pourtant, s'il

n'y a que l'infirmier dans le poste de santé, ça ne peut pas marcher. Il ne peut pas

tout faire ! Être aux soins, consultations, pharmacie, laboratoire... Ça ne sera pas

possible ! » 

Ce statut d'ASC fut, un temps, porteur d'espoir : 

« Je croyais que ça allait marcher, parce qu'on a vu des gens, comme nous, qui

aujourd'hui travaillent dans l'administration et sont bien payés. On a même eu

des infirmiers, c'est nous qui les avons formés. Ils ne savaient même pas comment

prescrire une ordonnance. Donc, tu crois, tu crois, tu crois, jusqu'à ce que ce soit

trop tard ! »

Ibrahim,  le  laborantin,  est  devenu  ASC en  1992.  « Faute  de  moyens »,  il  n'a  pu

poursuivre ses études au-delà de la troisième et est devenu pêcheur, prenant la suite de son

père. En 1992, l'ICP demanda à la population de trouver un second ASC, pour aider Idrissa.

C'est ainsi qu'Ibrahim fut choisi. Face à la précarité économique induite par son statut d'ASC,

il aide aujourd'hui sa sœur dans la gestion des pirogues dont elle est propriétaire. 

À l'instar d'Idrissa, Ibrahim est critique sur sa condition d'ASC, et convaincu que l’État

est fautif et n'a rien fait pour cette catégorie de soignants qui, pourtant, reste l'un des pivots du

système de santé sénégalais : 

« Ils  [l’État] ne  parlent  que  des  fonctionnaires  de  l’État.  Mais  derrière  les

fonctionnaires,  comme  ici  derrière  les  infirmiers,  les  médecins,  y  a  les  ASC.

Certes, ils n'ont pas été à l'école, mais avec le temps, ils ont appris beaucoup de

choses.  Ils  font  partie  des  gens qui  font  marcher  la  santé,  ici.  Ils  sont  sur  le
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terrain, avec la population. Quand ils ont besoin de la population, ce sont ces

gens-là. Tu les retrouves un peu partout. On n'est pas considéré. »

Lokot, le dépositaire en pharmacie, est devenu ASC en 1998. Dans un premier temps,

il fut sollicité par l'ICP d'alors pour aider à la comptabilité :

« L'infirmier qui était là à l'époque, c'était un ami, et il m'a demandé de venir

travailler, de venir l'aider. Au départ, c'était pour trois mois. On s'était entendus.

Bon, j'ai dit que j'ai un boulot, que je n'aurai pas le temps. Donc après, quand on

s'est  entretenus,  c'était  prévu pour trois  mois.  La boite  était  complètement  en

faillite.  Après un mois, on a pu payer les dettes extérieures et recommencer à

zéro. Donc, lorsqu'on a fini de payer les dettes, il restait deux mois, donc on a

continué à travailler. Quand on a fini les trois mois, on a commencé à fonctionner.

Donc, il m'a demandé de continuer. Là, on avait commencé en 97, fin 97. Donc

moi, je n'ai été formé qu'après, en 98, comme agent de santé. En 98, le médecin

qui était là-bas avait demandé que je sois formé comme agent de santé. Mais y

avait un tiraillement, donc j'ai été formé localement, d'abord. En 2000, il a été

obligé de quitter. C'est à ce moment là qu'on m'a remis mon diplôme d'agent de

santé. On m'a reconnu comme agent de santé. »

Avant d'être ASC, Lokot était piroguier, assurant les échanges entre Élinkine et les îles

environnantes.  Il  s'agissait  d'un  emploi  bien  plus  lucratif,  rapportant,  dit-il,  « quatre  fois

plus ». Lokot, lui aussi, souffre d'une certaine amertume quant à sa fonction :

« C'est qu'entre temps, on m'a beaucoup promis et,  jusqu'à présent, je ne vois

rien.  Tout  récemment  même,  pendant  les  élections  présidentielles,  on  nous  a

demandé encore certains documents. Mais je ne pense pas que je vais continuer.

Je n'ai encore rien vu. Je pense que si je trouve mieux, je vais quitter. C'est sûr ! Y

a beaucoup qui ont quitté, qui ont été formés et qui sont partis. Y en a qui ont la

chance, aujourd'hui... Ils ont une bonne rémunération. Excellente ! Y en a même

qui sont dans des cliniques. Qui s'en sortent comme infirmiers. Parce qu'ASC, si

tu es sur le terrain, constamment, tu as une connaissance presque égale à celle de

l'infirmier. C'est comme on le dit : ''à force de forger, on devient forgeron''. Donc,

dans  la  santé,  c'est  vrai  que  celui  qui  a  fait  des  écoles,  il  a  une  meilleure
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connaissance. (...) Quand on est Agent de Santé Communautaire dans un Poste de

santé, peut-être pas dans tous les postes, mais nous, ici, à notre niveau, on est

appelé à pratiquement tout connaître. Bon, même les rapports de l'infirmier, on a

une grande connaissance là-dessus. Donc, on peut faire les rapports. »

Lokot, à son tour, exprime un mécontentement face à l’État et au système de santé qui

ne reconnaît pas le travail des ASC à sa juste valeur :

« Mais dans la plate-forme revendicative des syndicats de la santé, il y a toujours

une partie où ils demandent le recrutement d'agents de santé [communautaires],

mais quand eux règlent leurs problèmes, ils oublient les problèmes des agents de

santé [communautaires]. Si ça devait être réglé, c'est peut-être dans les grands

hôpitaux que les gens vont s'affairer. Ils vont pas s'affairer pour les gens qui sont

en brousse et consort. L'autre [Ibrahim], là où il est, il a déjà une bonne vingtaine

d'année dans la santé. Il te faisait une perfusion même sans garrot, à l'époque. Il

trouve la veine, et pof, c'est parti. Y a même des infirmiers qui disaient ''non, non,

ça, c'est pas possible ! Un agent de santé qui trouve une veine sans garrot, ça,

c'est autre chose.'' Mais que faire ?... L'infirmier ne peut pas aller jusqu'au niveau

du Ministère pour dire ''mais tiens, mais engagez ce gosse.'' Alors qu'il y en a qui

sont là, à chômer avec leurs diplômes... C'est là, la différence ! »

Le statut d'ASC est précaire. À Élinkine, le Comité de santé a décidé, pour « retenir »

au sein de la structure ses agents, de leur donner un salaire indexé sur les bénéfices mensuels

du Poste de santé (5% des bénéfices à redistribuer en quatre parts égales, pour Idrissa, Lokot,

Ibrahim et Soda, la matrone). Ainsi, en moyenne, les ASC gagnent 5000 FCFA65 par mois, ce

qui est peu et ne peut suffire à subvenir à leurs besoins et à ceux de leur famille 66. De plus, les

mois où le Poste n'est que peu fréquenté par des malades, et que le Comité n'arrive pas à

réaliser des bénéfices suffisant, les ASC ne sont tout simplement pas rémunérés. C'est ainsi

que Lokot, selon ses propres mots, « bricole » – il n'a pas souhaité m'en dire d'avantage sur

ces bricolages – et qu'Ibrahim gère les pirogues de sa sœur, pour compléter leurs revenus.

Idrissa, quant à lui, ne possède que son emploi d'ASC et quelques rizières, qu'il ne peut guère

65 Environ 7€.
66 À titre  de comparaison,  une  jeune  femme employée  comme bonne dans  une  maison est  rémunérée,  en

moyenne, 10.000 FCFA (15€), tout en étant nourrie et logée.
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cultiver, souffrant d'un léger handicap suite à un accident de la route. Il compte donc pour

beaucoup sur l'entre-aide familiale. Cette précarité induit une forte démotivation à la tâche, où

les agents vont parfois quitter leur poste pour régler leurs activités quotidiennes. Ainsi, Soda,

la matrone aidant la sage-femme, marque régulièrement des retards, s'occupant de faire son

marché ou de préparer le repas pour sa famille, voir de vendre, sur le bord de la route des

beignets. De plus, lorsque plus aucun patient ne vient en consultation, et que toutes les tâches

administratives et  sanitaires  sont  accomplies,  les agents ont  pour  habitude de s'installer  à

l'ombre d'un arbre, en face de l'entrée principale. Là, à la vue de tous les passants, ils discutent

autour  d'un  thé.  Bien  souvent,  les  hommes  disputent  une  partie  de  belote,  avec  forces

démonstrations,  élançant  de  grands  gestes  précis,  ou  énonçant  à  voix  tonitruante  le

mécontentement d'une défaite ou l'allégresse d'une victoire. Parfois, tous ensemble, ils partent

« à la plage », sur les rivages du bolong, au campement villageois, prendre le frais...  Plus

personne n'occupe alors  le  Poste.  Cette  situation a  été  décrite  par  Jean-Pierre  OLIVIER DE

SARDAN,  dans  « État,  bureaucratie  et  gouvernance  en  Afrique  de  l'Ouest  francophone »

(2004) :

« Ce qu’on pourrait appeler ''l’absentéisme social'' (baptêmes, mariages, décès)

accapare  une  bonne  partie  du  temps  de  travail ;  les  ''micro-absentéismes''

(retards,  courses  personnelles  et  départs  avant  l’heure)  en  rognent  une  autre

partie ; enfin, quant au reste du temps effectivement passé sur le lieu de travail,

une  part  non  négligeable  est  consacrée  à  des  activités  non  professionnelles :

recevoir  des  amis,  bavarder  ou  se  détendre  entre  collègues,  faire  de  petites

siestes.  C’est  sur  le  solde  que  les  tâches  professionnelles  sont  effectivement

accomplies,  souvent  de  mauvaise  grâce,  au  ralenti  ou  de  façon  expéditive »

(OLIVIER DE SARDAN, 2004 : 148-149).

Ces absences régulières qui donnent à voir, par moment, un Poste de santé déserté par

ses  agents,  induisent,  auprès  des  usagers,  un  sentiment  de  déconsidération  du  personnel

soignant, jugé fainéant et payé à ne rien faire. Pour beaucoup de ces usagers, le système de

rétribution des ASC reste inconnu ou méconnu. Ainsi, certains considèrent que les ASC sont

très bien payés – peut-être même trop bien, au regard de leur « fainéantise » – et ignorent

complètement la précarité économique des agents. 

Ainsi, les ASC souffrent d'un double problème de non-reconnaissance : à la fois pas ou
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peu reconnus par les usagers et à la fois pas reconnus par l’État et les agents du service public

de  santé  (infirmiers,  médecins,  etc.).  Les  ASC  sont  donc  situés  aux  marges-mêmes  de

l'échelon  périphérique.  Ils  sont  les  agents  sur  lesquels  s'appuient  les  politiques  de  santé

publiques, sans pour autant être appréciés par les décideurs sanitaires – par une rémunération

conséquente de leur action. 

Par ailleurs, certains comportements induits, entre autres, par leur précarité, renvoient

aux usagers une image dépréciée du système de santé publique dans son ensemble. Au-delà de

l'image de fainéants, certaines pratiques d'enrichissement personnel – les « bricolages » de

Lokot – viennent entacher la catégorie des soignants du système moderne. Ainsi, Lokot fut

accusé  par  un  usager  ghanéen  d'avoir  pratiquer  un  tarif  excessif  pour  une  évacuation  en

ambulance, ce qui donna à voir une structure sanitaire pratiquant une tarification sur critères

nationaux, une discrimination à l'encontre des « étrangers ». L'affaire fit grand-bruit, remonta

à la chefferie par l'intermédiaire de la présidence ghanéenne et fut étouffée rapidement au

prétexte  d'une  incompréhension  entre  l'agent  de  santé  et  l'usager.  Cette  affaire  eut  des

répercussions directes sur les relations entretenues entre Sénégalais et Ghanéens, notamment

lorsqu'il fallut mettre en place une cotisation pour la réfection du logement de l'ICP (Cf. Partie

III).

Dans leur quête de reconnaissance – à la fois aux yeux de l’État et des usagers – les

ASC appuient leur légitimité, non pas sur la possession d'un diplôme (à l'inverse de l'infirmier

ou du médecin), mais sur celle d'un certificat d'exercice (qui n'a que peu de valeur aux yeux

des agents d’État) ainsi que sur leurs expériences de terrain, constructives d'un savoir  non-

négligeable.  La  rupture  entre  le  système de  santé  et  les  ASC se  situe  à  ce  niveau-là  de

représentations de soi et de l'autre. Là où les fonctionnaires (infirmiers, médecins, assistants

sociaux, etc.) verront des ASC, certes réalisant « un travail remarquable » (selon les termes

d'un membre de l'équipe cadre de district) au niveau de la prévention, mais certainement pas

aptes à prodiguer des soins, et  donc à recevoir  un salaire,  les ASC se verront comme les

éléments aujourd'hui incontournables du système de santé publique, ayant bien souvent réussi

à gérer des cas que ni infirmiers ni médecins n'avaient réussi à prendre en charge de manière

« correcte ».

Comme l'écrit Sylvain FAYE, dans « Responsabiliser les relais communautaires pour le

traitement  préventif  intermittent  saisonnier  du  paludisme  (TPI)  au  Sénégal :  enjeux,
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modalités,  défis »  (2012),  « l’expérience  joue  un  rôle  déterminant,  car  elle  confère  une

compétence, une reconnaissance » (FAYE, 2012 : 132). Lokot décrit en ces termes ce rôle joué

par son expérience acquise tout au long de sa carrière : 

« Parce que je me rappelle, on avait eu ici un cas de, je pense, un palu... Y avait

un cas de maladie quand même grave, là... Fièvre typhoïde, j'sais pas ! Donc,

nous  étant  ASC,  le  gars  est  resté  trois  ou  quatre  jours  dans  le  coma.  On se

demandait quelle est la maladie. On lui avait injecté, à l'époque, des palujects, de

la quinine et consort, et il s'était pas réveillé. Ce n'est que (...) le cinquième jour à

peu près, qu'on s'est concerté. L'infirmier nous a appelé et nous a dit : ''tiens, le

cas, il se réveille pas jusqu'à présent. Ça, c'est un autre cas.''  Il a demandé à

l'envoyer au Centre de santé, ses parents ont refusé. Donc, quand chacun a donné

son  grain  de  sel,  il  s'est  dit  ''mais  attendez,  il  faut  que  j'envoie  directement

quelqu'un au poste de santé qu'il me cherche du chloramphénicol''. C'est moi qu'il

avait  envoyé.  Quand  je  suis  allé  à  Oussouye,  le  médecin  m'a  dit  ''niet !  S'il

demande du chloramphénicol,  c'est  que le  malade ne peut  pas rester dans un

poste de santé.'' A beau expliquer, il a dit ''niet''. Donc, après entretien avec le

médecin qui s'était un peu opposé, il  [l'infirmier] m'a demandé de voir le major

qui était là à l'époque. Le major, qui était un de ses parents. Le major, je lui ai

expliqué la situation,  m'a dit  que ''pour sauver une vie,  si  ce  n'est  que ça,  le

malade doit se réveiller dans six heures de temps, après. Donc, c'est pas la peine

de l'évacuer à Oussouye.'' Bon, il est allé voir le médecin, et le médecin lui a dit

''non''. Il m'a donné la responsabilité de lui donner deux ampoules. Donc, on a

injecté, il faisait seize heures. Lorsqu'on a injecté, avant dix-huit heures, le gars a

commencé à bouger les membres. Bon, vers dix-neuf heures, il s'est réveillé et a

demandé à manger. On lui a préparé du café, on lui a donné à boire et... Il s'est

remis petit-à-petit, jusqu'à vingt-et-une heures, vingt-deux heures. Après, on lui a

mis de la bouillie. Pratiquement toute la nuit, on l'a veillé, et il s'était réveillé...

Donc, dire que parfois, en restant en brousse, hein !... »

Cette  description  est  intéressante  car  elle  révèle  à  la  fois  un  certain  nombre  de

difficultés  inhérentes  au  système de  santé  publique,  concernant  notamment  la  relation  au

protocole et la différentiation des statuts des agents de santé (MCD, ICP et ASC), tout en
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montrant comment les ASC construisent leur légitimité à exercer. En effet, comme le note

Sylvain FAYE, « la responsabilisation de ces acteurs dans les activités sanitaires ne va pas de

soi,  car  ils  doivent  convaincre  le  milieu  de  la  santé  de  leurs  compétences  afin  de  s’y

positionner » (Ibid : 132). En trame de fond, cet exemple soulève par ailleurs le problème,

pour les patients, de l'accès aux soins.

Ici, un homme sombre dans un coma, laissant les ASC dans l'incapacité d'assurer une

prise en charge efficiente du malade. La faiblesse de la formation sanitaire des agents les met

dans une situation d'incompétence face à un cas qu'ils ne comprennent pas, hésitant entre le

diagnostic d'un paludisme ou d'une fièvre typhoïde. Malgré leurs efforts, et traitant le patient

comme s'il était atteint d'un paludisme, ce dernier reste toujours plongé dans son coma. Au

cinquième jour, les ASC font référence du cas à leur ICP qui détermine qu'il ne s'agit pas d'un

cas de paludisme. L'ICP préconise alors une évacuation au Centre de santé d'Oussouye, pour

que le malade consulte un médecin. Or, la famille ne peut assumer le coût financier d'une

évacuation et d'une hospitalisation et refuse donc le départ du patient pour le Centre de santé.

L'ICP prend donc l'initiative d'envoyer un de ses agents, en l’occurrence Lokot, chercher du

chloramphénicol, un puissant antibiotique. Arrivé sur place, Lokot essuie un refus catégorique

de la part du MCD qui exige l'évacuation du patient, se référant au protocole. Face à cette

nouvelle difficulté, Lokot contacte l'ICP qui le renvoie vers le major – chef infirmier – du

Centre de santé, et membre de sa famille. Ce dernier tente à son tour de convaincre le MCD

du  bien  fondé  de  la  demande  d'antibiotique  et  essuie  lui-aussi  un  refus.  Il  prend  alors

l'initiative de confier à Lokot deux ampoules de  chloramphénicol. Lokot rentre à Élinkine,

administre le médicament au patient qui se réveille quelques heures plus tard.

Ainsi, les conseils de l'ICP et la persévérance des ASC ont conduit à la guérison du

malade.  L'expérience  de  terrain  et  la  pugnacité  deviennent  alors  des  critères  pour  se

considérer soi comme un agent de santé efficient, et cela face au médecin qui, dans ce cas

précis, est resté campé sur le protocole. Cet exemple montre la confrontation entre le statut de

médecin et celui d'ASC. En effet, « l’émergence de nouveaux acteurs communautaires [...]

induit la coexistence de diverses catégories de personnels, des chevauchements de positions

(straddling) et de légitimités » (Ibid : 138).

Dans un même entretien, Lokot insista de nouveau sur cette expérience acquise :

« Lorsque l'infirmier qui m'avait demandé de venir travailler avec lui, lorsqu'on

l'avait affecté, l'infirmier qui l'avait remplacé est resté presque un mois avant de
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rejoindre son poste. Donc, nous, on a continué à faire le travail. Sans infirmier.

On  faisait  les  consultations,  on  gérait  la  pharmacie,  on  faisait  même  les

hospitalisations, et même les évacuations. Parce que c'est un travail qu'on faisait

constamment.  Quand l'infirmier allait  en séminaire,  on faisait  tout.  Quand on

retenait  quelqu'un,  c'est  parce  qu'on  était  sûr  et  certain  de  pouvoir  le  gérer.

Quand on t'évacuait, c'est que vraiment ça dépasse nos capacités. »

Ce mode de fonctionnement du Poste de santé n'est pas un cas rare, ni à Élinkine, ni en

Afrique de l'Ouest. Comme l'indique Jean-Pierre  OLIVIER DE SARDAN, « dans les centres de

santé, les agents de tous niveaux accomplissent bien souvent des tâches qui ne relèvent en rien

de leurs compétences officielles ou de leur formation. Les gardiens font les pansements et les

manœuvres, les injections ; les filles de salle s’occupent des accouchements ; les infirmiers se

chargent des prescriptions et les médecins, de la bureaucratie » (OLIVIER DE SARDAN, 2004 :

144). Encore aujourd'hui, à Élinkine, lorsque l'ICP s'absente pour suivre une formation, partir

en congé, les ASC prennent sa relève et assurent premiers soins, hospitalisations et gestions

des  évacuations.  Finalement,  par  la  pratique,  ils  accèdent  à  un  niveau  de  responsabilité

pratiquement identique à celui de l'ICP. Cette pratique,  qui peut être discutable au niveau

sanitaire, du point de vue de l'exercice légal de la médecine, révèle un dysfonctionnement

structurel où le système de santé se retrouve incapable, par moment,  d'assurer la prise en

charge des patients et délègue donc la responsabilité à l'échelon le plus bas. Ceci confère donc

aux ASC un statut ambiguë où ils doivent réaliser, dans une moindre mesure, le travail de

l'ICP sans pour autant bénéficier de sa reconnaissance – salaire décent, reconnaissance de la

hiérarchie, possibilité d'évolution de carrière, etc. Dans un moindre mesure car, leur niveau de

compétence étant jugé plus faible que celui d'un ICP, ils se doivent de référer les patients

dépassant leurs capacités à l'échelon supérieur. Ce niveau de compétences est, dans les faits,

relativement  flou  et  laissé  à  l'appréciation  de  l'ASC  lui-même,  qui  aura  tendance  à  le

surévaluer. Par ailleurs, le référencement à l'échelon supérieur est en soi problématique, les

patients n'ayant pas toujours les moyens de parcourir les vingt kilomètres séparant le Poste de

santé d'Élinkine et le Centre de santé d'Oussouye. Une course en taxi sept places67 coûte 800

FCFA68 et en car rapide69 500 FCFA70, et ces véhicules ne sont pas toujours disponibles. De

67 Généralement des break Peugeot 305.
68 Environ 1,20 €.
69 Des fourgons Mercedes.
70 Environ 0,75 €.
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plus, pour réquisitionner un taxi en urgence, la famille du patient devra payer l'ensemble des

places laissées vacantes, soit 5600 FCFA71. Enfin, certains interlocuteurs m'ont dit que les

chauffeurs, face à l'urgence, gonflent les prix.

Dans certains cas, comme sur l'île de Sifoca, ne disposant ni de Case de santé, ni ne

Poste de santé, et étant donc polarisée au Poste de santé d'Élinkine, les ASC bricolent leur

statut et contournent la règle. Ainsi, l'ASC présent sur place, Émile, dont la tâche ne consiste

qu'à  prodiguer  des  premiers  soins  et  à  référer  au  niveau  d'Élinkine,  en  n'étant  autorisé,

finalement, qu'à délivrer des ACT en cas de crise de paludisme certifiée par TDR, fait glisser

son  statut  en  cas  de  difficultés  et  de  dépassements  de  ses  compétences  biomédicales :  il

endosse alors le rôle de « guérisseur traditionnel » et soigne par les plantes. 

Le statut d'ASC révèle ainsi le concept de  périphérie. Le Poste de santé d'Élinkine,

malgré son rattachement à la pyramide sanitaire, en devient un élément isolé, peu surveillé.

Les supervisions sont effectuées en moyenne une fois par mois, non par le Médecin-Chef,

mais par la Major – Infirmière-Chef – du District72. Il existe un flottement dans les statuts des

soignants, des glissements hiérarchiques ou de rôles. 

c. L'ordinaire de la prise en charge :

Maintenant que les agents de santé sont présentés et que la situation géographique a

été décrite, il convient de s'intéresser désormais au quotidien du Poste de santé. Il s'agit de

montrer comment les conditions de travail imposées aux agents de santé induisent une prise

en charge parfois expéditive. Je vais donc, dans un premier temps, décrire une journée de

travail, telle qu'elle se déploie au regard de l'observateur et en apporter ensuite une analyse

permettant de comprendre pourquoi cette structure peut apparaître comme « inhospitalière »

(JAFFRÉ et OLIVIER DE SARDAN, 2003). Cette inhospitalité est lisible dans les mots des usagers

eux-mêmes, majoritairement très critiques quant à l'accueil qu'ils peuvent recevoir au Poste de

santé. Il s'agit d'entendre l'accueil comme les « manières de recevoir les gens, de les écouter et

de  leur  parler  en  tant  qu'individus »  (SOULEY,  2003 :  127).  Or,  ce  que  l'observation  des

interactions patients-soignants relève est une forme de désindividualisation du malade qui ne

71 Environ 8,50 €.
72 Source : mots de l'ICP lui-même et registre de consultations.
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devient, finalement, et caricaturalement, qu'une somme de constantes et de symptômes à qui

l'on tend une ordonnance en fin de consultation. La question soulevée ici est de comprendre

pourquoi et comment les conditions de travail – précarité économique, manque de moyens

suffisant, surcharge de travail – des agents les conduisent à une certaine rudesse à l'égard des

patients et des familles de patients. Comme je le montrerai aussi, certains patients ont, au

contraire, droit à une certaine considération. J'en expliquerai là-aussi les logiques.

Les matinées représentent le moment où la charge de travail, sur une journée, est la

plus forte. Dès huit heures, les patients se pressent en salle d'attente, et ce flot sera discontinu

jusqu'à midi ou treize heures. 

Une consultation auprès de l'ICP dure entre deux et cinq minutes, rarement plus. Les

salutations sont brèves,  et  l'exposé des raisons ayant conduit  le malade à venir  – par une

formulation des symptômes – tout autant. Le registre de consultation semble être la priorité de

l'ICP  qui  ne  cesse  d'en  remplir  les  colonnes  (date,  nom  du  patient,  lieu  de  résidence,

symptômes, énonciation de la maladie, traitement effectué et constantes), comme l'exige le

protocole. Il relèvera le regard de ce registre utilisé pour les supervisions qu'uniquement pour

glisser au patient, en axillaire, le thermomètre électronique, effectuer un relevé de tension

artérielle  et,  si  besoin,  écouter  cœur et  poumon à l'aide de son stéthoscope.  L'accueil  est

timide,  la consultation pratiquement silencieuse.  Une fois  celle-ci  effectuée,  l'ICP tend au

patient,  sans  explication  aucune,  l'ordonnance.  Ce  dernier  se  lève,  quitte  la  salle  de

consultation, et l'ICP interpelle alors la salle d'attente pour faire venir le suivant. Malgré son

accueil timide, l'ICP réalise sa consultation dans la langue de son patient, soit en joola, soit en

wolof et, pour les patients ghanéens, en anglais. 

Le patient se rend ensuite à l'extérieur du dispensaire, à une fenêtre donnant sur le

dépôt  pharmaceutique.  Là,  l'ASC  dépositaire,  Lokot,  plus  souriant  et  blagueur,  récupère

l'ordonnance au travers des grilles de la fenêtre, prépare un sachet contenant les médicaments

(le nombre de cachets, sachets, etc. ne dépassant pas la prescription de l'ordonnance), indique,

à l'aide d'un marqueur, la posologie quotidienne sur l'emballage (blister ou boîte), explique au

patient  la  bonne observance  et  lui  tend la  facture  (consultation,  plus  ordonnance).  Là  où

l'infirmier ne se perdait en aucune discussion avec le patient, Lokot devient plus agréable et

sympathique, échange, prend des nouvelles de la famille, blague. Cette attitude, il la partage

avec Ibrahim, le laborantin, très souvent rieur, bonhomme et chaleureux. 

Ainsi, dans l'accueil, il y a une nette différence entre l'attitude de l'ICP et celle des
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ASC. Le premier semble fermé, les seconds bien plus « ouverts » (et c'est en ces termes qu'ils

sont  décrits  par  nombre  d'usagers).  Cette  différence,  au-delà  des  caractères  de  chacun,

s'explique  aussi  par  l'extranéité  de  l'ICP,  qui  n'est  pas  originaire  du  village,  son  manque

d'expérience  (il  s'agit  de  son  premier  poste  en  tant  que  Chef  de  Poste),  mais  aussi  par

l'affluence de patients et la fatigue engendrée. Les ASC, quant à eux, sont les « fils du terroir »

(Lokot).  Par exemple,  Ibrahim, natif  du village,  est  connu par beaucoup depuis l'enfance.

Ainsi, ils bénéficient tous d'une certaine reconnaissance sociale, lisible dans leurs rapports

entretenus avec les usagers. 

Il ne serait que trop facile de critiquer le travail des soignants – et en particulier Coly,

le moins chaleureux de tous –, de les accuser rapidement d'un mauvais accueil systématique.

Certes, il  existe une forme d'abattage de la besogne, quotidienne, à voir des consultations

ordinaires  ne  pas  dépasser  les  cinq  minutes  nécessaires  à  la  prise  des  constantes,  à

l’auscultation, et, surtout, au remplissage du registre. 

La  consultation  est  un  ouvrage  aliénant,  une  « anesthésie  progressive »  (LINHART,

1978 :  52),  au  regard  du  nombre  important  de  patients  se  pressant  chaque  jour  en  salle

d'attente. Il s'agit alors de faire vite, pour prendre en charge l'ensemble des malades, et cela

autant que faire se peut dans des conditions matérielles et économiques défavorables. Ces

gestes répétitifs amènent à un oubli de soi, pour le soignant, à l'image de l'ouvrier d'usine

effectuant toujours la même fonction, à la chaîne. C'est cela qui transparaît de l'observation

lorsque, sans un mot ni un geste de trop, l'ICP prend en charge le malade. Il y a ritualisation

dans la répétition, absence significative d'émotion, voir d'empathie ou de compassion. Il n'y a

que le geste dans sa recherche d'efficacité. Il y a là la monotonie du travail ordinaire. Et cet

oubli de soi conduit à l'oubli de l'autre, car, pour reprendre les mots de Yannick JAFFRÉ, naît

« une sorte de régularité qui annihile l'attention et conduit à ne plus prendre conscience de

l'existence de l'autre » (JAFFRÉ et OLIVIER DE SARDAN, 2003, 304). Dans l'ordinaire du Poste de

santé, « des corps et des cas se succèdent. Tous sont anonymes, englués dans la répétition et la

''force de l'habitude'' » (Idem).

Seul assurant son poste, Coly est de garde chaque jour et chaque nuit... Il n'y a guère

de repos, pour l'ICP, qui s'attend à être sollicité à chaque instant de son existence. Et cela aussi

conduit à un certain oubli de soi. De plus, ne vivant pas au Poste de santé, car ne pouvant

résider dans son logement de fonction insalubre, il se doit de parcourir de nuit une distance
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d'environ huit-cents mètres. Distance qui, à la longue, devient pénible à envisager, surtout

lorsque retournant enfin à son lit, après une consultation nocturne, un nouveau cas se présente

au poste. Frustré, alors, de ne pas pouvoir goûter au repos, Coly fait route inverse et part

prodiguer  des  soins.  De toute  évidence,  l'accueil  ne  sera  pas  sympathique.  Et  la  journée

suivante, après une nuit à battre la campagne, fatigué de la route et fatigué du travail, Coly,

l’œil  mis-clos,  tombant  de  fatigue,  sombrera  de  nouveau  dans  l'aliénation  induite  par  la

succession des patients se pressant en salle d'attente.

Mais parfois, un patient sort du lot, extrait Coly de sa torpeur aliénée. La mécanisation

du  geste  s'estompe  et  fait  place  à  l'échange.  Sourire,  convivialité  discrète  et  pudique,

bienveillance, la consultation s'humanise. 

Dans le contingent de patients  ordinaires, une jeune fille prend place face à Coly. Il

effectue la consultation comme tant d'autres, mais rajoute à cela des formes de sympathies. Il

rédige  une  ordonnance  qu'il  prend  soin  d'expliquer  à  la  patiente,  tâche  incombant

généralement à Lokot, lors de la remise des médicaments. Après une dizaine de minutes de

consultation,  la  jeune  fille  s'en  va  et,  surpris  d'une  telle  attention  à  l'égard  d'un  malade,

j'interroge Coly sur les raisons de cette prise en charge  hors norme. « Elle vient pour des

signes répétitifs. C'est pour ça que j'ai pris mon temps pour lui expliquer comment prendre les

médicaments. » 

Certains patients gagnent – ou prennent – donc le temps de l'ICP – et dans une plus

large  mesure  du  personnel  du  Poste  de  santé.  Avec  les  malades  chroniques,  souffrant  de

signes  répétitifs,  s'instaure  un  échange,  une  relation  patient-soignant  de  qualité  (dans

l'accueil), une forme de sympathie réciproque. Tous les usagers rencontrés et présentant des

pathologies les obligeant à se rendre régulièrement au Poste de santé sont unanimes quant au

bon accueil de l'équipe soignante, à l'image d'Aissatou. Souffrant d’hypertension artérielle,

qui consulte régulièrement auprès de Coly. « J'y vais très souvent [au Poste de santé], quand

ma tension me fatigue. Et j'ai des médicaments pour ça. J'ai même une fois piqué une crise

d'asthme qui m'avait coûté une hospitalisation (…). À l'hôpital, l'accueil est bon. » Aissatou a

par ailleurs perdu l'un de ses jumeaux, et cet événement malheureux à fait naître, chez les

agents de santé, une certaine empathie. Faly, ancien stagiaire infirmier au Poste d'Élinkine

présent lors du décès de l'enfant,  me dira,  à propos d'Aissatou :  « lorsque son jumeau est

décédé,  nous avons tous été très affectés,  au Poste. » Finalement,  le malheur  répété – ici

l'hypertension et la perte d'un enfant – conduit les soignants à prêter une plus grande attention
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aux patients concernés. Apparaît donc une distinction entre les patients ordinaires, souffrant

de maux ordinaires, qui seront alors pris en charge de manière ordinaire, et les patients qui, de

part leur situation malheureuse – récurrence de l'affliction, chronicité d'une maladie, etc. –,

font naître une certaine affection et  jouiront dès lors d'un accueil  bienveillant.  Jean-Pierre

OLIVIER DE SARDAN,  dans  l'article  « La  sage-femme  et  le  douanier »  (2001),  décrit  cette

situation où, dans les administrations africaines – il prend comme terrain la maternité et le

poste de douane – il est préférable, pour l'usager, de connaître quelqu'un : 

« Dans ces deux domaines aussi, on constate une attitude fréquente, pour ne pas

dire dominante, de morgue et de dédain envers les usagers anonymes, que leur

vulnérabilité permet, semble-t-il, d’humilier, d’ignorer, de mépriser à loisir. Les

témoignages  d’usagers  sont  le  plus  souvent  accablants :  ''on ne nous regarde

même pas'', ''on nous traite comme des animaux'', sont des remarques fréquentes.

Inversement, dès lors qu’on ''connaît quelqu’un'', le comportement change, voire

s’inverse. Les relations avec un usager familier, ou simplement ''recommandé''

(par un ami, un collègue, un parent), redeviennent ''humaines'', parfois même sur-

personnalisées : l’usager est alors pris en charge avec égards, ou empressement.

Il est à tous égards infiniment préférable, si l’on a affaire avec la douane ou avec

la santé (et c’est vrai aussi des autres services publics), d’avoir en leur sein un

''PAC''  (expression  courante  désignant  les  ''parents,  amis  et  connaissances'').

Diverses  stratégies  des  acteurs  visent  d’ailleurs  à  se  constituer  ainsi  une

''relation''  dans  l’administration  concernée.  On  voit  donc  des  relations

''dyadiques''  permanentes  s’instaurer :  la  femme enceinte  parlera alors  de ''sa

sage-femme'',  qu’elle  consulte,  parfois  à domicile,  et  qui  se rendra disponible

quoi qu’il arrive pour l’accouchement, et le transporteur évoquera quant à lui

''son  douanier''  dont  il  attendra  la  présence  au  poste  de  douane  pour  s’y

présenter » (OLIVIER DE SARDAN, 2001 : 66).

Il est vrai que l'observation quotidienne du travail des agents de santé peut conduire

facilement,  et  dans  une  analyse  trop  hâtive,  à  penser  qu'ils  sont  froids,  malveillants  et

dépourvus d'empathie. Et même si cela est vrai dans la prise en charge ordinaire des maux

banals – paludismes simples, blessures superficielles, états grippaux, etc. –, l'observation de la
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prise en charge des formes pathologiques extraordinaires – maladies chroniques,  maladies

graves ou décès – conduit à penser le contraire. 

Un matin, une famille endeuillée occupait la salle d'attente et la cour du Poste de santé.

Des  proches  se  pressaient  pour  venir  soutenir  leurs  amis  et  voisins.  Les  agents  de  santé

présents  ce jour-là  semblaient  abattus,  ne sachant  où se mettre,  errant  d'un pas  lent  dans

l'enceinte du dispensaire.  Je vis  Coly et  m'approchais  de lui  pour le saluer.  « Je viens de

perdre une petite-fille » seront ses seuls mots. Il avait le regard fuyant de chagrin. Ici, le décès

d'un enfant, « perdu » par impuissance (face à la gravité de la maladie et aux manques de

moyens),  conduira  Coly  à  l'abattement  induit  par  une  profonde  tristesse.  Une  attitude

tranchant nettement avec la froideur habituelle caractérisant les consultations quotidiennes. 
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D. Mots et gestes ordinaires du soin au Poste de santé

a. Protocole de la prise en charge du paludisme 

L'ordinogramme suivant présente le protocole opératoire pour la prise en charge du

paludisme simple avec un usage des TDR tel qu'il est préconisé par le PNLP. Il est à noter

qu'il est présent dans les salles de consultations du Poste de santé, bien qu'il soit pour moitié

dissimulé par un calendrier.

Le protocole du traitement contre le paludisme est clairement défini par des instances

supérieures  (Ministère  de  la  santé,  PNLP,  USAID,  etc.)  et  le  personnel  soignant  devrait

entièrement  s'y  soumettre  (ce  qui  n'est  pas  toujours  le  cas,  comme  je  le  montrerai  en

présentant  le  travail  de  l'infirmier  militaire).  Tout  en  bas  de  l'échelle  hiérarchique,  nous

trouvons l'infirmier qui, en cas de doute ou de dysfonctionnement, doit automatiquement en

référer au médecin dont il dépend. Or, c'est à l'infirmier qu'il incombe de traiter au mieux le

patient, dans la mesure où il est le premier à être consulté par le malade. Il porte en lui la

responsabilité de la suite des événements puisqu'il doit prendre la décision d'envoyer, ou pas,

le patient consulter auprès du médecin : il agit comme un premier agent de triage. Dans le cas

d'Élinkine, l'éloignement géographique et la rareté des moyens de transport impliquent que le

médecin devient une figure lointaine pour le patient : il n'est, finalement, qu'un dernier recours

biomédical face à une pathologie grave. Cela crée donc une situation ambiguë dans laquelle

l'infirmier est un individu chargé, par les patients, d'une grande responsabilité, alors que la

structure même du système de santé le déresponsabilise complètement en le soumettant à un

protocole strict qui ne laisse aucune place, ni à l’innovation, ni à l'erreur. L'infirmier devient

donc un ouvrier de santé, agissant sous protocole. 

De plus, la lecture même de l'ordinogramme démontre que celui-ci, finalement, n'est

qu'un protocole indiquant les bricolages thérapeutiques admis par les instances de décisions.

Face à la méconnaissance diagnostique des causes de la maladie (lorsque le TDR est

négatif,  donc  que  seule  l'hypothèse  « paludisme »  est  écartée),  l'infirmier  doit  tenter  un

traitement par antibiotique à large spectre (la cause de la fièvre est donc imaginée comme

bactérienne) et soulager l'hyperthermie du patient par antipyrétiques. Et ce n'est qu'au bout de
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quarante-huit heures d'essai, si celui-ci se solde par un échec, que l'infirmier doit en référer au

médecin. Nous entrons de fait pleinement dans ce que remarque Didier FASSIN lorsqu'il écrit

que « la médecine qui se fait  – qui est  faite – n'est  pas une science,  mais une pratique »

(FASSIN, 1992 : 206). Ici, l'infirmier n'appuie sa pratique sur aucun savoir médical, biologique

ou physiologique,  il  ne  fait  qu'accomplir  une  directive...  directive  qui,  de  plus,  l'incite  à

bricoler avec les moyens du bord. Ne pas suivre le protocole, c'est risquer l'erreur et surtout

devoir en assumer la responsabilité. Le protocole, de fait,  déresponsabilise l'infirmier, tant

qu'il l'applique à la lettre. Il est un donc un outil de soumission de l'infirmier à son médecin

référent. Sortir du protocole, c'est donc devenir responsable de ses actes. 

Face  à  la  rareté  des  cas  de  paludisme  durant  le  temps  de  l'enquête  (démontrant

l'efficacité  des  politiques  de  lutte),  l'ethnographie  de  la  prise  en  charge  d'un  accès  de

paludisme ne fut pas possible. De plus, mon enquête fut marquée par un événement majeur en

santé publique : la distribution de moustiquaires imprégnées présentée en Partie I. Ceci a eu

pour  conséquence  une  diminution  drastique  des  cas  d'infections  palustres  (d'après  Coly).

Ainsi, sur les mois d'hivernage, mois où la prévalence palustre est la plus forte, seuls cinq cas

de paludisme73 ont été enregistrés au poste de santé. Du point de vue de l'ethnographie, cela a

eu pour conséquence une impossible observation de prise en charge des cas de paludisme. J'ai

pu noter toutefois la présence de TDR dans le bureau de l'ICP – TDR qu'il dit disposer en

nombre suffisant – et d'ACT dans le dépôt pharmaceutique – soumis à quelques rares cas de

rupture. D'après l'ICP, il ne peut délivrer d'ACT sans avoir un TDR positif. La gestion des

stocks  étant  rigoureusement  vérifiée  par  le  MCD,  l'ICP ne  peut  déroger  à  la  règle.  En

entretien, il m'a donné le détail des prises en charge de cas de paludisme en ces termes :

« Si le malade arrive et qu'il nous dit qu'il a la fièvre, en dehors de tout ce qui...

en dehors de toux. Vous avez une fièvre, de l'asthénie, ou bien des céphalées, là on

va faire le TDR. (…) On délivre des ACT que quand le TDR est positif. S'y a pas

de TDR positif, on peut pas donner des ACT. (…) Pour les ACT, ça se trouve là-

bas [il montre la direction de la pharmacie], mais pour les TDR, ils sont ici [dans

son bureau]. »

Sa description est conforme au protocole établi par le PNLP et le Ministère de la Santé

73 Période du 1er juillet au 5 octobre 2012.
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et de l'Action Sociale. Coly entre dans la catégorie de soignants que Tidiane NDOYE nomme,

dans  son  ouvrage  La  société  sénégalaise  face  au  paludisme (2008),  les  « soignants

conformistes », chez lesquels « on note un besoin de s'en tenir aux indications des autorités

sanitaires » (NDOYE, 2008 : 192). Selon  NDOYE, « cette attitude, peu critique, est portée par

deux types d'interlocuteurs : ceux qui veulent montrer leur respect des procédures et ceux qui

suivent les normes telles qu'édictées parce qu'ils n'ont pas la légitimité nécessaire pour passer

outre » (idem). La position de Coly est légèrement différente. Il n'est en poste que depuis peu

et n'a pas connu, en tant que soignant, l'usage de la chloroquine. Par ailleurs, le passage de la

chloroquine aux ACT reste pour lui un événement vague dont il ignore tout des motivations : 

« Y avait des gens qui disaient qu'avec la chloroquine, ça crée quelques... Parce

qu'y a des gens qui prennent la chloroquine et qui disent qu'il se sentent pas bien.

La chloroquine empire la situation. Il commence à se gratter. Ça crée beaucoup

de problème. Et surtout, ça créé des réactions allergiques. C'est pour cela que, je

pense, les chercheurs ont essayé de trouver une nouvelle molécule. »

Ainsi, selon Coly, le passage de la chloroquine aux ACT a été motivé uniquement pour

pallier  à  des  problèmes  d'allergies  –  il  semble  faire  confusion  entre  la  chloroquine  et  la

première génération d'ACT, connue pour ses effets secondaires indésirables. La question de la

résistance à la chloroquine du parasite responsable du paludisme, plasmodium falciparum, lui

est complètement étrangère. 

Coly s'en tient donc à ce qu'il lui est demandé et n'hésite pas à prendre conseils, par

téléphone, auprès de son MCD référent. Finalement, sa position de jeune infirmier l'engage à

beaucoup de responsabilités et il ne peut prendre le risque de mal-faire. En un sens, il est dans

une phase de construction à la fois de sa légitimité d'exercice en tant que soignant et à la fois

de son expérience professionnelle. Il ne dispose donc pas encore d'assez de recul pour innover

et contrer le protocole, et entre de fait dans les attentes du système de santé publique. Ceci

renvoie donc aux usagers une image de soignant rigide, peu enclin à la négociation. 

b. Le soignant comme garant de paix sociale

Comme  cela  va  être  présenter  dans  la  prochaine  ethnographie,  l'ICP  n'est  pas

seulement un soignant, il peut aussi être le garant d'une forme de paix sociale. 
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L'événement suivant est à situer dans un contexte particulier (décrit plus amplement en

Partie III) : le Comité de santé est en pleine négociation avec différents organes politiques

villageois,  notamment  la  chefferie  et  le  conseil  des  sages,  mais  aussi  avec  la  présidence

ghanéenne, pour lever des fonds nécessaires à la réfection du logement de l'ICP. Alors que la

présidence  ghanéenne  proposait  d'offrir  au  Comité  de  santé  100.000  FCFA,  intervient  la

compréhension déjà  évoquée  entre  Lokot  et  un  patient  ghanéen,  à  propos  du  tarif  d'une

évacuation en ambulance. Le Président décide alors de ne pas honorer sa promesse, justifiant

cet  acte  par  la  dévalorisation  chronique  dont  souffre  sa  communauté.  Ce  problème  de

tarification jugée excessive devient l'événement de trop : la  communauté ghanéenne donne

régulièrement des fonds pour le Poste de santé – lorsqu'il a fallu faire réparer l'ambulance, par

exemple – mais se voit toutefois victime de discriminations, désormais, ils ne paieront plus !

Fin de matinée, au Poste. Plus un seul patient n'occupe la salle d'attente, le personnel

prend alors repos et, comme à son habitude, se réunit à l'ombre d'un arbre. Quelques minutes

s'écoulent, quand trois hommes passent le portail principal, portant et traînant avec difficultés

et à bout de bras un quatrième, convulsant. Les accompagnants sont trempés d'urine et de

sueur. Coly et Idrissa se lèvent et les guident vers une salle d'hospitalisation. 

Le  patient  est  en  pleine  crise  d'épilepsie,  et  est  maintenu  fermement  sur  son  lit

d'hôpital  par deux des accompagnants (le troisième retournant à ses activités). L'un d'eux,

d'une voix gutturale liant achanti et anglais, prie en une longue litanie répétitive, rythmée par

les membres convulsant du malade qui frappent le matelas. L’ambiance est étonnante et m'est

dérangeante.  Un ASC se poste  à l'encadrement  de la  porte,  rit  de ces  Ghanéens couverts

d'urine. Idrissa semble désemparé, me regarde tristement et me lance un « c'est pas facile ! »

Coly cherche dans la pharmacie du Valium et n'en trouve pas. Il invite Idrissa à l'aider à

préparer  toutefois  une  perfusion,  et  ce  dernier  s'exécute,  ajustant  les  tubulures.  Les  deux

cherchent une veine, s'aidant mutuellement, dans les mouvements confus du patient. Le temps

passe, l'ambiance est pesante... Rien ne semble pouvoir être fait pour calmer le malade. Ni les

prières, ni la solution glucosée. Pourtant, face au stock vide en Valium, Coly montre soins et

attention... Même si cela est vain, il y a prise en charge, démonstration du geste. Même si cela

reste inefficace, il s'agit de faire quelque chose, de ne pas laisser le malade à son propre sort.

Coly parle d'évacuation en urgence vers Oussouye. La famille du patient, qui commence à

arriver, alertée par les témoins de la crise, dit ne pas pouvoir en raison du coût prohibitif du

transport et de celui de l'hospitalisation. Finalement, Coly arrive à joindre l'infirmier militaire,
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de la base toute proche : il dispose, dans ses stocks, de Valium. Idrissa enfourche une moto et

revient quelques minutes plus tard avec le médicament.

Plus tard, le malade dort, calmé... La situation est arrangée, il passera la journée en

observation au Poste de santé, veillé par sa famille.

Face au problème de stock, à l'absence de Valium, Coly aurait pu ne rien faire, et se

contenter de demander une évacuation du patient vers Oussouye. Dans le climat de rupture

entre, d'un côté, la communauté ghanéenne se considérant victime de discriminations dans son

accès à la santé, de l'autre, les tenants du pouvoir politique cherchant à étouffer l'affaire de

l'ambulance, et,  enfin, le Comité de santé en négociation avec l'ensemble des parties pour

obtenir des fonds pour la reconstruction du logement de l'ICP, Coly a fait le choix d'agir.

Finalement,  son  geste,  en  plus  d'apaiser  un  patient,  a  participé  à  un  apaisement  social,

démontrant que le Poste de santé n'est pas un espace de discriminations.

c. Conséquences du désenchantement sur le regard des usagers

Comme  je  viens  de  le  montrer,  les  agents  de  santé  font  face  à  de  nombreuses

difficultés dans l'exercice de leur travail. Ces difficultés participent au désenchantement du

personnel sanitaire, impliquant parfois de l'absentéisme, un accueil peu ou pas chaleureux, des

différenciations  dans  le  traitement,  etc.  Il  s'agit  désormais  de  s'intéresser  à  ce  que  ce

désenchantement construit comme image du soignant auprès des usagers du Poste de santé. 

Le  reproche  le  plus  significatif  formulé  à  l'encontre  de  l'équipe  soignante  est

l'absentéisme.  Absentéisme  exacerbé  dans  le  contexte  du  logement  de  fonction  de  l'ICP

désaffecté.

Ainsi, une vieille dame, « Joola autochtone », m'indiquait préférer se rendre au Poste

de santé plus qu'à la base car, disait-elle « le Poste de santé appartient au village ». Toutefois,

ce sentiment de  bien commun – parfaitement lié au principe de santé  communautaire – est

contrasté par des expériences négatives vécues au Poste. « Les soins n'y sont pas bons. Quand

quelqu'un tombe malade, la nuit, il n'y a personne. L'infirmier devrait être sur place et il est

difficile à joindre. » C'est ainsi avec regret qu'en pareille circonstance, elle se rend à la base

militaire. 

Un jeune homme, lui aussi « joola autochtone », m'indiquait qu'un jour, fiévreux, il se

rendit au Poste de santé, vers 16h. Trouvant l'infirmier sur le départ, ce dernier l'informe qu'il
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a fini sa journée de travail et s'en va voir un match de football. De puis ce jour, le jeune

homme ne fréquente plus que la base militaire. 

Un matin, un interlocuteur régulier vint me voir pour me signifier qu'il a accompagné

sa fille au Poste de santé et qu'il n'y a trouvé personne. « Vous voyez, c'est à cause de ça qu'on

va à la base ! »

Outre  les  absences  de  l'équipe,  les  ruptures  de  stock  régulières  –  induites  par  la

politique de recouvrement des coûts – dissuadent certains de consulter au Poste ou, en tous

cas, les rendent circonspects quant à la qualité des soins qui y sont prodigués. Ainsi, une jeune

femme,  née  en  Casamance  de  parents  maliens,  m'indiquait  ne  pas  pouvoir  juger  de  la

compétence  de l'ICP.  Toutefois,  le  manque de  moyens,  au Poste,  et  l'absence  de  certains

médicaments qu'il faut aller chercher à Oussouye, la conduit à préférer la base, où l'infirmier

militaire dispose de stock plus conséquents – puisqu'il n'est pas soumis aux injonctions de

l'Initiative de Bamako (Cf. Partie II).

Outre cela,  l'accueil  est souvent jugé meilleur à la base militaire.  Ainsi,  une jeune

femme originaire de Saint-Louis et arrivée huit mois avant l'enquête m'indiquait préférer les

consultation à la base car « les infirmiers militaires sont ouverts. Au Poste de santé, c'est bien.

Mais à la base, c'est mieux. L'infirmier est plus accueillant. »

Un jeune homme, né au village mais originaire du Nord-Sénégal, m'indiquait que l'ICP

est  très  souvent  critiqué  car  il  est  peu  disponible  et  froid.  De  fait,  « les  gens  n'ont  pas

confiance en lui ». Cet interlocuteur m'indiqua par ailleurs que l'ancien ICP, Diallo, était « très

disponible. Il participait beaucoup à la vie du village et était dans l'équipe de foot ». 

Finalement,  plus que les absences répétées et  les manques de moyens au Poste de

santé,  c'est  la  timidité  et  le  manque d'expérience de l'ICP qui  surgissent  comme critiques

premières. Le souvenir de Diallo, très fort, sonne comme une perte.

Toutefois, il convient de nuancer ces critiques par le faits que beaucoup d'individus

interrogés n'ont eu aucun reproche à formuler à l'équipe du Poste de santé. 

d. La place de l’État au travers de ses structures de soins

Ces quelques éléments ethnographiques permettent une meilleure compréhension de

l'espace de soin à Élinkine. À travers l'analyse de la qualité d'accueil et de l'ordinaire du Poste

de  santé,  il  devient  possible  de  poser  de  nouveau  la  question  des  formes  de  l’État.  Les
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concepts d’État périphérique, d'État étau et d’État tête de pont sont-ils toujours valides ? 

De la part de l'ICP, je n'ai jamais observé de discriminations fondées sur quelques a

priori ethniques ou nationaux. Malgré l'accueil froid et la systématique de l'abattage, Coly

adapte  sa  prise  en  charge  en  fonction  du  patient  (recourant  à  la  langue  du  malade,  par

exemple). Les ASC, quant à eux, restent réguliers dans l'accueil : certains sont chaleureux et

souriants, d'autres restent bien souvent en retrait mais sont attentifs aux patients. Quelques

uns, parfois, montrent certains signes discriminants dans leurs formes d'accueil, faisant preuve

d'attitudes  autoritaires  ou  narquoises  face  aux  patients  nommés  alors  « Ghana-Ghana »74.

Ainsi, les personnalités des agents jouent pour beaucoup dans leurs façons d'être et dans les

interactions qu'ils entretiennent avec les patients. Comment, dès-lors, comprendre ce qui tient

de la personnalité du soignant – timidité,  mélancolie,  etc. – et  ce qui tient d'un problème

structurel – manque de reconnaissance d'un statut professionnel, difficultés induites par un

manque  de  moyens,  etc.  Par  ailleurs,  une  autre  difficulté  s'ajoute  à  celle-ci :  comment

mesurer, sans être médecin, la qualité d'une prestation de soin ? Enfin, il devient délicat, dans

un univers circonscrit comme celui d'un seul Poste de santé, de poser une analyse scientifique

– qui peut tendre, même de façon non-souhaitée, vers un jugement de valeur – qui ne blessera

pas des individus ayant accepté ma présence de chercheur durant plusieurs mois. Autant, dans

un projet  comme celui  de  JAFFRÉ et  OLIVIER DE SARDAN,  « Une médecine inhospitalière »

(2003), le grand nombre de structures de santé étudiées induit un possible anonymat et met en

évidence des récurrences dans la qualité d'accueil, autant, dans un travail comme le mien, il

existe une trop grande personnification des agents de santé. 

Toutefois, décrire le Poste de santé permet de décrire comment l’État se donne à voir à

Élinkine, et quels moyens – matériels, humains et économiques – il met en œuvre. La notion

d’État  périphérique semble  être  la  plus  adaptée  –  même si  cela  peut-être  nuancé  – pour

décrire ce qu'est le Poste de santé. Le Centre de santé – ici celui d'Oussouye – reste le point

central de l'échelon périphérique, tel qu'il est décrit par l'organigramme du système de santé

sénégalais  et  tel  qu'il  est  dans  les  faits.  Ainsi,  les  Postes  de  santé  qui  lui  sont  polarisés

deviennent des périphéries de la périphérie (la Case de santé, quant à elle, en devient l'ultime

marge).  Les  difficultés  induites  par  les  conditions  géographiques  –  les  vingts  kilomètres

séparant Élinkine d'Oussouye, la rareté et le coût prohibitif des moyens de transports –, les

74 Appellation péjorative de la population ghanéenne. 

279



difficultés des communications – communications certes facilitées par la téléphonie mobile –

font que, finalement, le Poste de santé reste un élément isolé de la pyramide sanitaire. Bien

souvent, ses agents, de l'ICP aux ASC, sont livrés à eux-mêmes et doivent se satisfaire des

conditions de travail perturbées par les problèmes de stocks et le manque de moyens. Cela

induit donc un bricolage constant – comme l'a montré l'ethnographie de la crise d'épilepsie –

où  les  agents  doivent  tenir  les  rôles  multiples  de  soignants,  garants  de  l'ordre  social,

représentants locaux de l’État. Par ailleurs, les contraintes administratives, les formations et

les réunions tiennent les soignants écartés de leur rôle premier : soigner. Ainsi, au-delà de la

journée type – dans les faits rares – se dessine un Poste régulièrement déserté par tout ou

partie de son personnel. Les ASC peuvent alors endosser le rôle d'infirmier, pour suppléer au

manque et fournir à la population des soins. Ceci aura pour effet de générer une confusion,

auprès de certains des usagers, entre les différentes attributions et les différents statuts des

agents du Poste. 

La périphérie induit, de plus, une possibilité de contrôle, par la hiérarchie, amoindrie.

Le  référent  principal,  le  Médecin-Chef  de  District,  responsable  de  la  santé  de  plus  de

soixante-dix milles personnes,  à l'échelle du département d'Oussouye, reste techniquement

dans l'incapacité de gérer l'ensemble de ses attributions. Ainsi, les supervisions, censées créer

liens et contrôles entre les Postes de santé et le Centre de santé référents sont rares – une par

mois,  en  moyenne  –  et  réalisées  par  la  Majore  du  District.  Les  fondations  même  de  la

pyramides sont donc instables. 

Ainsi, dans une analyse bio-politique et idéologique de la fabrique de l’État moderne,

comment lire l’État étau ? Comment l’État, grâce à ses attributions nommées bienveillances,

et au regard des difficultés qu'il éprouve pour les mettre en place, peut-il exercer son pouvoir

sur  la  vie  et  son  contrôle  sur  sa  population ?  Dans  cet  étau sanitaire  un  peu  lâche,  qui

représente ces deux mâchoires d'acier permettant d'assujettir solidement les objets que l'on

veut  travailler ?  Finalement,  qui  pénètre  l'espace  social,  à  Élinkine,  pour  délivrer  soins,

recommandations et  informations sanitaire – pour construire donc une norme biomédicale

élaborée autour de la notion de « modernité » – ?

Deux figures surgissent alors,  autour de cette idée de pénétration sociale :  celle de

l'ASC et celle du relais communautaire. Ces deux figures ont en commun un rôle identique –

prévenir, recommander, informer et référer – et une origine commune – avoir été pensés et

générés par des ONG, suite à la conférence d'Alma Ata (Cf. Partie III). Ainsi, de l'étau et de la
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périphérie naît  la  tête  de  pont,  où  l’État  fournit  à  des  agents  exogènes  des  bases

opérationnelles de pénétration sanitaire de l'espace social. Le Poste de santé devient le point

de jonction entre  les  populations,  l’État  et  les ONG, ces dernières  s'appuyant  sur  la  base

logistique de l’État pour œuvrer pour leurs intérêts propres. Ceci renvoie donc l'image d'un

État faible, délégatif, incapable d'assurer seul le rôle que pourtant il cherche à s'attribuer. Ces

idées seront étayées par la suite, lorsqu'il s'agira d'étudier le rôle des agents extérieurs dans la

lutte  contre  le  paludisme  ainsi  que  dans  une  analyse  plus  fine  et  détaillée  de  la  santé

communautaire. Il s'agit pour l'heure de décrire les formes que prend l’État à Élinkine, et il

convient  désormais  de  porter  de  nouveau  un  regard  sur  la  base  militaire  et,  plus

particulièrement,  sur  son  infirmerie  qui,  dans  le  cadre  du  programme  Armée-Nation,  est

ouverte aux civils. 
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E. La prise en charge sanitaire à la Base militaire 

La  base  militaire  est  située  à  la  périphérie  du  village  et  occupe  un  vaste  terrain

longeant un petit bolong. Elle est accessible par un chemin de graves et une multitude de

sentiers. Sa situation géographique l'éloigne de nombreux quartiers, mais elle reste toutefois

facilement  accessible  depuis  celui  du  Kassa,  le  quartier  historique  et  « autochtone ».

L'infirmerie  militaire  est  située  en  son  centre.  Il  s'agit  d'un  bâtiment  de  taille  modeste,

disposant d'un bureau, d'une salle de consultation et de deux salles d'hospitalisation pourvues

de quelques lits chacune. À l'image du reste de la base, ce bâtiment a une allure délabrée75. 

Du fait de son cantonnement, et en tant que militaire, l'infirmier reste disponible de

jour comme de nuit. Il ne s'absente que très rarement, pour une formation ou pour compléter

ses stocks. 

L'infirmier  de  la  base  jouit  d'une  certaine  indépendance  face  au  système de  santé

publique, relative à son statut de militaire (il dépend du Ministère de la défense et non de celui

de la santé). Ainsi, il n'est pas soumis aux préconisations de l'Initiative de Bamako et peut

donc  délivrer  des  médicaments  princeps  (et  donc  plus  onéreux).  Les  consultations  sont

gratuites, seuls sont payants les médicaments. Comme au Poste de santé, l'infirmier militaire

ne peut délivrer d'ACT gratuits à un patient sans avoir la certitude clinique (TDR positif) que

ce  dernier  soit  bien  atteint  de  paludisme.  Concernant  les  réapprovisionnements  en  ACT,

l'infirmier dépend directement du Médecin-Chef de District. Il doit donc justifier, à chaque

renouvellement de stock, l'usage de ces médicaments corrélé à la réalisation d'un TDR. Dans

son discours, me décrivant sa pratique, il reste ainsi attaché au protocole établi par le PNLP :

« Si le TDR est positif, on donne au patient le comprimé gratuit. Si le TDR est

négatif, on traite un syndrome infectieux. On ne peut donner que si le TDR est

positif. L'ACT est gratuit, c'est le Médecin-chef qui nous l'envoie. »

En  comparant  les  registres  de  consultations  du  Poste  de  santé  et  de  l'infirmerie

militaire, sur une même période (hivernage 2012), j'ai pu constater que bien plus de cas de

paludismes furent recensés à la base.  Cette comparaison des registres avait  pour vocation

75 La violence des hivernages en est la cause. L'humidité pénètre le béton et les parpaings, délave les peintures,
fait rouiller les huisseries métalliques. La plupart des bâtiments, en Casamance, prennent rapidement des
allures de ruines, et cet effet est accentué par des matériaux bien souvent de mauvaise qualité et un béton mal
dosé. 
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première de vérifier l'idée selon laquelle les malades consultent bien plus auprès de l'infirmier

militaire qu'auprès de l'infirmier civil. Idée partagée par de nombreux usagers, mais pourtant

fausse. Ainsi, pourquoi, alors que le nombre de patients y est moins élevé qu'au Poste de

santé, l'infirmerie militaire prend-elle en charge bien plus de cas de paludisme ? 

Poste de Santé Infirmerie militaire

Consultations Cas de paludisme Consultations Cas de paludisme

Juillet 176 3 170 8

Août 279 0 130 9

Septembre 261 2 96 14

Octobre 
(du 1er au 7)

68 0 56 10

Tableau comparatif du nombre de consultations et du nombre de cas de paludisme déclarés

Ne délivrant pas de médicaments génériques préconisés par l'Initiative de Bamako (ou

médicaments IB), l'infirmier militaire réalise d'importants bénéfices, les médicaments non-

génériques étant bien plus onéreux que les médicaments IB. Finalement, dans une logique

marchande, il n'a pas intérêt à délivrer, pour un cas de paludisme, des ACT gratuits. Pourtant,

il est tenu de suivre les préconisations et protocoles du PNLP, c'est-à-dire réaliser un TDR en

cas de fièvres associées à des céphalées et nausées. En entretien informel, il m'expliquait aussi

que les TDR sont pour lui faillibles, et qu'il ne peut donc leur faire pleinement confiance, que

son expérience de soignant prévaut. Par ailleurs, sur les conditionnements des TDR est inscrit

« malaria antigen », exprimant que le test met en évidence la présence des antigènes luttant

contre le paludisme. Ceci induit une confusion, chez l'infirmier militaire, qui reste persuadé

que les TDR sont efficaces seulement dans les cas où le patient est infecté par  plasmodium

malariae. Ainsi, selon lui, les TDR ne peuvent diagnostiquer les cas où le patient est infecté

par  plasmodium  falsiparum.  Est-ce  là  une  véritable  confusion  ou  bien  une  justification

douteuse permettant de camoufler les véritables enjeux qu'il y a à vendre des médicaments

hors protocole, pouvant générer pour son propre intérêt des profits personnels ?

De plus, pour cet infirmier, ne pas utiliser les médicaments préconisés par l'Initiative

de Bamako revient à « taper fort » : 

« Si je vois la personne qui me dit  qu'elle a pris ça, ça et ça, et  que, jusqu'à

présent, ça ne va pas... Ce sont quels médicaments ? Ce sont les médicaments
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d'IB. Là, je dis ''non, attends !'' Là, je passe à l'échelon supérieur. Je tape fort. Là,

je prescris les médicaments de la pharmacie.(...) Taper fort, payer un médicament

cher, vaut mieux que taper par portion, par portion, par portion... Si tu calcules

portion par portion, ça reviendra plus cher. Payer 9000F une bonne fois pour

toute  vaut  mieux  que  payer  2500  par  jour  pendant  quatre  jours.  Là,  ça  fait

10.000F. » 

Sa logique s'inscrit donc à la fois dans une volonté de soulager rapidement son patient,

en  attaquant  avec  force  l'origine  de  ses  maux,  mais  aussi  dans  la  perspective  de  faire

économiser au patient des traitements inefficaces et coûteux. Agissant de la sorte, il corrobore

une idée partagée par certains usagers qui pensent que les médicaments IB sont largement

moins efficaces que les médicaments non-génériques car moins « dosés ». De fait, lors d'une

consultation à la base militaire, les deux parties trouvent leur compte : l'infirmier réalise des

bénéfices sur la vente de médicaments hors-protocole tout  en satisfaisant  des patients qui

n'ont pas confiance dans les médicaments IB. 

De plus, l'infirmier militaire jouit d'une bonne image auprès des usagers. Sa qualité

d'accueil est jugée exemplaires – à l'inverse de celle de l'ICP – et il est reconnu comme un

« bon soignant », délivrant des « soins efficaces ». Lui-même se présente comme un infirmier

attentif à ses patients et à leur bien-être : 

« Tu  sais  que  chacun  a  sa  philosophie,  et  sa  manière  de  traiter.  Et  son

comportement vis-à-vis des gens. C'est ça qui diffère les personnes. C'est ça qu'on

appelle, en médecine, la déontologie médicale. C'est l'accueil du malade. Nous,

on  nous  a  appris  que  l'accueil  du  malade  peut  soulager  le  malade  à  90%.

Imaginez une personne qui vient et qui souffre. Vous l'accueillez en l'engueulant,

ça augmente sa souffrance.  (…) Y a certaines urgences, si le gars souffre, ma

manière de traiter, je ne regarde absolument rien. Je sors tous mes produits, si je

l'ai, je le fais soulager. Après, 30 ou 45 minutes, je sens qu'il est soulagé, je peux

l'interroger. On ne peut pas demander à une personne qui souffre de quoi elle

souffre.  Il  faut  la  soulager.  Et  la  laisser  se  reposer,  faire  sortir  tous  ses

accompagnants  dehors,  laisser  la  personne  se  reposer  seule.  Au  bout  de  30

minutes, je passe et je la regarde. Si elle dort, je dis ''Ok, ça va !'' Je la laisse

récupérer. Au minimum, elle peut dormir 45 minutes. Si elle se réveille, c'est par
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là  que  tu  peux  demander...  Qu'est-ce  qu'elle  a ?  Là,  elle  te  dira  tous  ses

antécédents.  Elle  te  dira  un  par  un,  un  par  un...  Là,  tu  commences  ton

diagnostic. » 

Cette attention portée au malade, il l'a justifie par deux raisons... D'une part, un sens

du devoir appuyé par une philosophie personnelle touchant à la vocation, d'autre part par un

soucis du bien-faire justifié par son statut de militaire :

« Tu sais que l'armée est structurée ! Nous, on est sous commandement. Raison

pour laquelle... La personne que tu traites, elle peut être parente à ton supérieur.

On le sait pas ! Là, tu es obligé de l'accueillir comme ton propre frère. Tu peux

encore accueillir la personne, selon moi... Moi, ma philosophie, là où je passe,

c'est  comme ça  que je  dis :  ''moi,  je  ne te  connais  pas,  je  ne connais  pas  ta

couleur, ta religion, ton ethnie, ton rang ; la seule chose qui me préoccupe chez

toi : tu souffres, je te soulage !''  C'est ça, ma philosophie. Tu es riche ou tu es

pauvre, peu m'importe. Tu souffres, je te soulage. C'est ça qui me préoccupe. Il

faut  soulager  la  personne pour qu'il  n'ait  plus  mal.  C'est  ça  ma philosophie.

Partout où je passe, c'est comme ça que je traite les gens. »

Cet  entretien,  finalement,  ne  fut  qu'une  succession  de  mises  en  valeur  de  soi  où

l'infirmier militaire m'exposait pourquoi et comment lui était un bon soignant, attentif au bien-

être de ses patients et porté sur la qualité de l'accueil. Par ses sous-entendus, difficilement

transcriptibles, il corroborait la représentation populaire selon laquelle son travail est d'une

plus grande qualité que celui des agents du Poste. Par ailleurs, quelques observations menées

à l'infirmerie militaire confirmaient cette qualité d'accueil et une grande attention apportée au

bien-être des patients, et cela même lorsque j’apparaissais sur son lieu de travail – en visitant

une amie malade et hospitalisée à la base – sans qu'il ne soit tenu au courant de ma venue. 

Ces sous-entendus pourraient être la résultante d'une concurrence entre l'infirmerie de

la base et le Poste de santé. Pourtant, dans les faits, les deux structures de santé collaborent

régulièrement. Comme l'a par exemple montré l'ethnographie de la crise d'épilepsie, il n'est

pas rare que les deux infirmiers s'entre-aident, en se fournissant des médicaments l'un l'autre.

De plus, ils se préviennent mutuellement en cas d'absences pour assurer la prise en charge des

malades :
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« Des fois, si je voyage, là, je l'appelle et je dis ''Coly, je voyage. Tu prends en

compte les militaires, s'il y a un problème !'' Il a mon numéro. J'ai son numéro.

Des fois, encore, s'il voyage, il m'appelle. On coopère à 200% ! »

 

Il existe toutefois deux formes de concurrences économiques certaines. La première

repose sur la logique marchande de l'infirmier militaire qui réalise des bénéfices sur la vente

de médicaments non-génériques, cela étant rendu possible par son indépendance au système

de santé publique et le fait que, finalement, il n'ait aucune attache structurelle, hormis dans

l'utilisation des TDR et ACT. Dans sa logique marchande, il a donc tout intérêt à attirer à lui

un nombre croissant de patients. En un sens, son attitude bienveillante peut-être comprise

comme un moyen de séduction, une vitrine, une bonne publicité, incitant les malades à venir

le consulter. La seconde, quant à elle, est bien plus problématique dans la mesure où elle

affecte  directement  les  modalités  de  fonctionnement  de  la  santé  communautaire.  Cette

concurrence,  bien que détaillée dans  la  Partie  III,  met  à mal  le  Comité de santé,  dans  la

mesure où certains patients échappent au Poste au profit de la base. La présence de dispositifs

alternatifs au système de santé publique, finalement, pose la limite de la santé communautaire.

Dans l'analyse des formes de l’État, le travail de l'infirmier militaire appuie l'image de

l’État étau. Son travail participe de cette « conquête des cœurs et des esprits » décrite par

l'ancien  Commandant.  En  se  donnant  à  voir  comme  un  soignant  attentif  à  ses  patients,

thérapeute efficace qui n'hésite pas à « taper fort », il réaffirme la nécessaire présence militaire

en redorant l'image d'une armée qui se veut proche de la population. Et cela, même s'il en tire

des bénéfices personnels. Sa position est ainsi identique à celle de l'adjudant ponctionnant les

pêcheurs : en agissant dans les zones d'ombre de la loi, à la marge, en agissant en dehors des

protocoles  sanitaires,  il  participe  tout  de  même à l'assise  de l’État.  En comparaison avec

l'équipe du Poste de santé, il incarne mieux l'idée de bienveillance au service de la légitimité

étatique,  de  par  sa  posture  sympathique  reconnue  comme  telle  par  les  usagers,  et  son

utilisation de médicaments réputés « plus efficaces ».
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F. Idéologie et bienveillance dans l'espace de soin

Les notions de « développement » et de « modernité » sont toutes deux très présentes

dans  la  rhétorique  et  l'idéalisation  à  la  fois  de  la  construction  de  l’État  sénégalais,  de

l'effectivité de la santé publique et de la projection, dans le futur, du devenir de l’État et de ses

populations. Administrateurs, agents de santé, membres de la société civile ou usagers usent

de cette rhétorique pour se qualifier et qualifier le contemporain. Il y a une intégration – ou

incorporation – discursive d'être « en voie de développement », dans la manière de se dire et

de dire l'état social et économique du pays. Le « développement » est,  dans ces mots, une

étape vers la « modernité ». 

Cette description d'un soi  non-achevé permet par ailleurs d'expliquer, simplement et

par une idée stéréotypée, des dysfonctionnements et des problèmes de l'ordinaire. Le « non-

développement » devient la justification admise, facile d'emploi, trouvant une cause à tout ce

qui  ne fonctionne pas.  Une politique  de  santé  publique  dysfonctionnant  pourra  ainsi  être

aisément discutée, non en termes structuraux (les faillites du système de santé lui-même),

mais comme se confrontant aux mœurs coutumiers et à la « tradition » irrationnelle – où la

raison est entendue comme gage de « modernité » – des usagers.

Cette  terminologie  du  « développement »  est  par  ailleurs  un  outil  rhétorique  de

captation de richesse. « Nous œuvrons pour le développement du village » est par exemple un

appel aux dons, lorsque cela est énoncé par un membre de la société civile, engagé dans un

grand nombre d'associations villageoises, à un anthropologue français au statut non encore

bien défini. 

Toutefois, et dans l'usage courant, l'emploi de cette rhétorique du « développement »,

et  de son corollaire  « tradition » et  « modernité »,  dénote une infériorité économique – et

sociale  –  ressentie  entre  « l'Afrique »  et  « l'Occident »  (ou  les  « Blancs »).  Il  y  a  là  une

démonstration du pouvoir de l'idéologie qui, véhiculée par un grand nombre de médias, donne

l'illusion aux populations que la  voie royale vers le  futur passe par l'adoption de certains

éléments des modes de vie européens. Certains jeunes se rêvent mariés à une Française ou une

Espagnole, pour quitter ce continent rempli de désillusions ; et quand un taxi-brousse déverse

des touristes,  quelques  saï-saï76 s'empressent d'entrer dans un jeu de séduction,  presser de

76 Littéralement « bandit »,  en wolof.  Généralement utilisé ironiquement pour décrire  ces  jeunes désœuvrés
cherchant à tout pris à « marier une Blanche ».
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rencontrer celle qui, peut-être, leur fournira un visa tant espéré pour cet ailleurs de lumière.

Des mères seules élèvent leurs enfants, survivent comme elles le peuvent, attendant les rares

transferts d'argent de leurs maris partis en Europe. Les mirages de l'Europe « développée »

attirent tout autant les âmes que les corps...

Et ce  développement en cours structure l'espace social où se confrontent les tenants

d'un  pouvoir  qu'ils  disent  « traditionnel »  (car  ancré  dans  une  ancestralité  supposée  leur

permettant  d'être  légitime  aux  yeux  de  leurs  administrés)  et  les  tenants  du  pouvoir

« moderne », issu des nouvelles configurations  développementalistes induites par la mise en

place de la société civile77. Le développement offre donc à de nouveaux acteurs la possibilité

d'accéder au statut de dominants. L'idéologie moderniste induit donc des rapports de pouvoir

reconfigurés, fait naître des classes sociales qui entrent en collaboration ou en concurrence,

entre elles ou avec les classes dominantes « traditionnelles ».

L'observation  montre  ainsi  une  réification  des  concepts  de  « moderne »  et  de

« traditionnel » dans les usages langagiers et  les pensées ordinaires.  Comme l'écrit  Didier

FASSIN dans Pouvoir et maladie en Afrique (1992), « l'opposition implicite ou explicite entre

médecine  traditionnelle  et  médecine  moderne,  et  plus  généralement  entre  tradition  et

modernité […] laisse à penser qu'il existe d'un côté l'immuabilité des pratiques séculaires, de

l'autre  la  marche  du  progrès  scientifique »  (FASSIN,  1992 :  99).  L'opposition  de  ces  deux

visions, bien que non-fondée en termes étiques, car oubliant la « remarquable perméabilité des

sociétés africaines au changement » (Idem), reste néanmoins pertinente localement. Certains,

et même parmi les jeunes, regrettent l'effondrement des « valeurs traditionnelles ». Les filles

dansant  dans  les  bals,  sur  de  la  musique  électronique  ivoirienne,  sont  désormais  plus

« faciles », signe d'une émancipation en train de se faire. Quelles épouses et quelles mères

seront-elles ? Les vieillards ne sont plus écoutés, pour leurs sages conseils. Qui donc garantira

l'ancestralité, si les mots de ces « vieux » viennent à se perdre dans la tombe ? Il y a ainsi une

construction idéelle et fantasmée – une idéologie perdue – d'une Afrique « traditionnelle »

corrompue  par  cette  entrée  de  plus  en  plus  prononcée  dans  la  « modernité »,  dont  les

processus datent des premières pénétrations européennes. L'idée que le schéma d'une famille

fondée sur la solidarité s'étiole au profit d'un individualisme forcené – induit par l'accès à la

« modernité »  –  fait  son  chemin.  Ce passage  idéel  d'entre  deux  mondes  compris  comme

antagonistes  s'accompagne  donc  de  tensions,  de  résistance,  de  sujétion,  de  conflits,  de

77 Cette question sera plus amplement détaillée en Partie II.
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réification, de prises de position politique, de captation ou de rétention du pouvoir. Même si ni

la  « tradition »  ni  la  « modernité »  n'existent,  leur  idée,  génératrice  d'arguments,  crée  du

politique, s'inscrit dans le réel. 

L'exemple  de  la  confrontation  « médecine  moderne »  contre  « médecine

traditionnelle » en est  l'un des révélateurs le plus facilement lisible pour le  chercheur.  La

rhétorique constante, où sont opposées ces deux « médecines », même si elle ne représente en

rien le réel des itinéraires thérapeutiques (Cf. Partie III), montre une certaine friction idéelle –

une  friction  –  entre  deux  univers  construits  comme  concurrents.  Les  agents  de  santé

« modernes » deviennent, dès lors, et malgré eux, les garants d'une modernité médicale basée

sur la preuve clinique et l'efficience de thérapies médicamenteuses chimiques. La « médecine

moderne » est celle de l'aiguille, du blister, du stéthoscope, des rayons x, de la « rationalité

scientifique », du sirop et du comprimé, de la blouse blanche... et du savoir du Blanc, image

paroxysmique  de  l'Homme  moderne,  vivant  dans  un  lointain  pays  de  cocagne  au

développement achevé.  Cela  renvoie  à  l'inverse  une  image  de  « l'Afrique »  –  avec  la

rhétorique du « nous, les Africains » constante dans la justification de soi et des égarements

du système – comme un continent-civilisation non-achevé-e... Et, finalement, la perspective

évolutionniste reste un outil encore pertinent dans la fabrique des représentations de soi. La

Colonie et la Post-colonie ont ancré l'idée d'une société non-terminée, lacunaire, errante dans

une temporalité figée, sans imagination pour le futur. Et plus de cinquante années après la

Colonie, l'Humanité pleine et entière des populations africaines semble encore discutée par

elles-mêmes. Cette Humanité africaine est en effet et encore « en voie de  développement »,

porte en elle les germes de sa maturité – on lui reconnaît son Humanité potentielle –, mais

n'en est encore qu'à son adolescence. Et l’État devient dès lors la garantie de l'éclosion de ce

germe d'Humanité  en  proposant  la  voie de la  modernité.  Comme l'écrit  Achille  MBEMBE,

« l'humanité de l'homme n'est pas donnée. Elle s'arrache et se crée au fil des luttes » (MBEMBE,

2010 : 241).

Il y a ce regard sur soi, mais il y a aussi le regard de l'autre, et surtout de cet autre

ancien  colonisateur  et  nouvel  exécuteur  testamentaire.  Car  des  abandons  de  l’État,  des

interstices,  des  conflits,  cet  autre  s'octroie  les  dunes  chargées  de  zircon et  les  nappes  de

pétrole. Là où l’État se meure, défaillit, laisse-faire, cet autre prend sa place, sur ses vestiges,

au nom, lui-aussi, de la modernité et du développement.
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Le Poste de santé est, entre autres positions, le lieu où se réalise l’État, au travers de

ses agents. Et dans le processus idéologique et normatif de modernisation, il devient, par la

bienveillance,  l'une  des  assises  élémentaires  d'une  gestion  bio-politique des  populations.

Pourtant,  en  périphérie,  l’État-étau –  pouvant  garantir  l'éclosion  et  la  reproduction  de

l'idéologie dominante  moderniste – possède des mâchoires bien lâches : le délabrement des

infrastructures,  le  manque  de  ressources  et  le  désenchantement  des  agents  contribuent  à

délégitimer, pour les usagers, la présence d’un État efficient. La croyance – je renvoie ici à la

définition de l’État par BOURDIEU – en l’État s'amenuise, s'étiole. Ce n'est donc qu'amputé que

le  Poste  de  santé  joue  son  rôle  d'appareil  idéologique  d’État.  Amputé  de  ses  moyens

matériels,  mais aussi de ses moyens idéels, car sa promesse de  bienveillance ne peut être

réalisée : le personnel n'est pas accueillant, les soins proposés ne sont pas efficaces. La seule

mâchoire  qui  semble  solide  reste  donc  l'armée,  l'appareil  répressif  d’État.  La  seule

affirmation efficiente de l’État reste donc sa prérogative strictement disciplinaire.

La  bienveillance devient  dès  lors,  et  sur  ces  manquements  et  délabrements,

l'attribution idéologique d'autres acteurs, étrangers... Et au travers de leur bienveillance, c'est

une autre « modernité », un autre « développement » (une autre idéologie, donc) que celui de

l’État  qu'ils  proposent.  Et  cela  en  s'appuyant  sur  les  infrastructures  de  l’État.  Ce  dernier

devient, dès lors, la tête-de-pont pour d'autres agents que les siens... 
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II. 4. LES AGENTS EXOGÈNES ET L’ÉTAT TÊTE DE PONT 

En Casamance,  la  présence  d'ONG est  intimement liée à  l'histoire  régionale et  au

conflit. Comme le précise Sylvie FANCHETTE, la région a été fortement délaissée, et cela même

durant  la  période coloniale  où la  Casamance n'offrait  aux autorités  françaises que le  seul

intérêt du contrôle des voies commerciales s'y déployant (FANCHETTE, 2001 : 91). Ainsi, le

désengagement de l’État n'y est pas un événement récent et le conflit n'a fait qu'exacerber

cette  mise  à  la  marge  de  la  zone.  Hormis  une  forte  présence  militaire  coercitive,  l’État

« intervient de moins en  moins directement et sa capacité de contrôle et de régulation s'en

trouve altérée » (Ibid : 102). De fait, « dans ce contexte singulier, où l’État et les collectivités

locales sont restés en retrait du champ promotionnel de la santé, ce sont les ONG qui s’en sont

appropriées » (FAYE et al, 2013 : 66).

Cette présence massive d'ONG dans la région pose deux questions. D'une part, il s'agit

d'interroger  la  production  idéologique  du  travail  humanitaire,  centré  sur  la  notion  de

« développement ». La présence d'agents européens ou états-uniens n'est-elle pas à lire comme

une « actualité postcoloniale » (AGIER, 2010 : 982), « une colonisation de l'espace politique et

social local » (PANDOLFI, 2000 : 98) ? Comme l'écrit Mariella PANDOLFI, l'appareil humanitaire

est un « dispositif standardisé fait de capacité d'organisation, de liberté, de droits de l'homme

et  de  garanties  de  la  paix »  (Idem).  Il  s'agit  alors  de  comprendre  l'appareil  de  l'aide  au

développement comme un appareil idéologique, vecteur de normes et valeurs. Ici, surgit de

nouveau  la  question  de  la  modernité,  comme  principe  moral  véhiculé  dans  l'exercice

humanitaire. En se désengageant de certaines de ses prérogatives, et essentiellement de celles

touchants à ce que j'ai nommé la  bienveillance, l’État sénégalais laisse le champ libre à des

structures non-gouvernementales, et bien souvent étrangères, qui diffusent alors sur le terrain

une certaine idéologie participant de la légitimation d'une présence occidentale, en étant par

ailleurs les promoteurs du Capitalisme. Par ailleurs, ce processus de  modernité est engagé

dans  la  mise  en  place  d'une  gouvernementalité  bio-politique.  Comme  l'écrivent  Mariella

PANDOLFI et Alice CORBET, « le dispositif de l’humanitaire, renforcé par l’idéologie des droits

humains universels,  répond de manière évidente au paradigme de la bio-politique comme

forme de la gouvernance globale » (PANDOLFI et CORBET, 2011 : 467). Finalement, le dispositif

de  l'aide  au  développement participe  à  la  construction  d'une  gouvernance  mondiale
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standardisée s'accompagnant de normes elles-aussi standardisées. Il s'agit alors d'analyser ce

processus. 

D'autre part, il s'agit de lire la question du désengagement de l’État comme producteur

d'une image d'un État faible,  peu enclin à prendre en charge le  bien-être  sanitaire  de ses

administrés.  Question  qui,  en  contexte  casamançais  de  rupture  entre  populations

« autochtones »  et  État,  induit  la  genèse  de  représentations  populaires  dont  la  production

alimente le conflit. Il devient dès lors possible d'envisager une forme de performativité du

conflit. Le processus de modernité s'accompagne de la fabrique, auprès de la population, d'une

image de ce qu'est la  bienveillance. L’État se désengageant de ses prérogatives concernant

cette dernière montre alors une forme de défaillance quant à sa capacité à assurer cette forme

là  de  gouvernementalité.  Comme  l'écrivent  Armando  CUTOLO et  Peter GESCHIERE, dans

l'article  « Populations,  citoyennetés  et  territoires.  Autochtonie  et  gouvernementalité  en

Afrique » (2008), « l’État doit s’attribuer simplement et surtout le devoir de réglementer la vie

– biologique, économique, etc. – de la population en la protégeant des risques et des dangers

qui  lui  sont  consubstantiels,  moyennant  le  développement de  savoirs  et  de  pouvoirs

institutionnels destinés à les reconnaître et les rationaliser, mais aussi à les réprimer quand

cela est nécessaire » (CUTOLO et GESCHIERE, 2008 : 10). Cette vision des prérogatives étatiques

est partagée par Jean-Pierre OLIVIER DE SARDAN qui écrit, dans « Aide humanitaire ou aide au

développement ? » (2011) :

« Un monarque,  un  président,  un  État  se  doivent  d’assister  les  démunis,  les

réfugiés, les sinistrés. Mais, dans le cadre des pays du Sud, où les États ont de

nombreuses difficultés pour délivrer les biens et  services publics,  ces activités

sont aujourd’hui largement assurées, à des degrés divers selon les pays, par une

série d’institutions du Nord, de nature très variée : organisations internationales,

coopérations  bilatérales,  collectivités  locales,  ONG,  etc.  Autrement  dit,  les

interventions humanitaires sont elles aussi des formes particulières de politique

publique, mises en œuvre par des acteurs extérieurs au pays concerné, dans le

domaine des secours aux populations » (OLIVIER DE SARDAN, 2011 : 416).

Il y a donc là la mise en forme de politiques publiques échappant à la souveraineté

étatique,  un  dessaisissement  produit  sur  le  désengagement  de  l’État.  Ces  deux  facteurs

concourent  donc  à  la  production  d'une  imagerie  populaire  représentant  un  État  faible  et
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participe au processus de pérennité du conflit casamançais car entérinant l'idée que « l’État a

abandonné la Casamance ».
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A. Situation de l'aide

Avant d'interroger l'assise idéologique se déployant par l'intermédiaire des ONG ainsi

que  la  constitution  d'une  forme  performative  du  désengagement  de  l’État,  il  convient  de

décrire les ONG présentes à Élinkine et ainsi de définir leurs modalités d'actions.

Comme je l'ai précisé, l'État, par moment, dans la lutte contre le paludisme, s'absente.

Cela  donne  l'intuition  qu'il  ne  fonctionne  alors  plus  pour  lui-même,  mais  pour  d'autres

opérateurs.  Ici,  l'image d'un État  tête  de pont prend tout son sens,  dans la  mesure où les

structures d’État ne deviennent alors plus que des assises logistiques permettant à d'autres –

autres qui doivent être définis – d’asseoir leurs pouvoirs et leurs dominations, leurs modalités

de gouvernance. 

Un grand nombre d'ONG occupe la Casamance. La situation de crise politique agit

comme une forme d'aimant les attirant. Ainsi, à Ziguinchor, outre les taxis jaunes et noirs, les

véhicules que le visiteur croisera le plus souvent sont ces quatre-quatre bien souvent gris ou

blancs logotypés aux couleurs d'une ONG. Il y a ainsi une forme de saturation de l'espace

public et politique par des organisations s'attachant à l'accès à la santé et à l'éducation, au

déminage, à la promotion de la paix, etc. 

À Élinkine, cette saturation conduit à l'intervention régulière d'au moins sept ONG, de

taille  variable  (de  la  petite  association  composée  de  quelques  membres  à  l'une  des  plus

grandes  machineries  de  l'aide  internationale),  aux  actions  et  domaines  d'intervention

différenciés. Ainsi, d'après un croisement entre différentes sources (ICP, ASC, Président et

membres du Comité de santé), interviennent régulièrement à Élinkine :

• L'ONG états-unienne Africare, financée pour beaucoup par l'USAID (ce qui remet en

question son caractère non-gouvernemental), intervient essentiellement dans le cadre

de la  lutte  contre  le  paludisme,  la  mise en place de la  santé  communautaire et  la

prévention mère-enfant (paludisme, mal-nutrition). Dans le cadre de la lutte contre le

paludisme,  Africare  a  régulièrement  réalisé  des  distributions  de  moustiquaires

gratuites à l'attention des femmes enceintes. Elle dispose de trois relais, à Élinkine,

choisies  auprès  des  Organisations  Communautaires  de  Base (OCB).  Il  s'agit  de  la

matrone, de la trésorière du Comité de santé et d'une femme au foyer. Africare a eu à

réaliser des études sanitaires, démographiques et statistiques (nombre d'enfants, poids,

294



croissance, etc.). Elle fut fortement impliquée dans la mise en place de la Couverture

Universelle.

• L'ONG française AMK (Association Médicale Kassoumay) intervient elle aussi sur la

santé, par des actions sporadiques (une par an, en moyenne). Elle est composée de

médecins généralistes, de cardiologues et de dentistes qui passent de village en village,

en Casamance, pour assurer des consultations et des soins, dans les Postes de santé.

Lors  de  leur  passage  à  Élinkine,  les  équipes  AMK sont  hébergées  au  campement

villageois, et nourries avec les fonds du Comité de Santé. En échange, elles offrent des

médicaments qui seront vendus peu chers et dont les bénéfices seront reversés à ce

dernier. D'après le Président du Comité de Santé, l'hébergement et la prise en charge

des  membres  de  l'ONG  servent  à  les  remercier,  pour  que  l'action  ne  soit  pas

unilatérale.

• La FADDO (Fédération d’Appui au Développement du Département d'Oussouye) est

une ONG espagnole qui a eu à financer certaines constructions présentes au village,

comme le  marché couvert,  la criée,  des bâtiment  de l'école,  quelques  puits,  et  des

latrines.

• L'AJAEDO  (Association  des  jeunes  agriculteurs  et  éleveurs  du  département

d'Oussouye)  est  à  l'origine  de  la  maternité  et  travaillent  généralement  sur

l'assainissement. 

• Intermonde, un regroupement associatif canadien, a eu à réaliser des sensibilisations

sur la tuberculose. 

• Endagraf a mis en place un relais, Doudou Badji, administrateur au quai de pêche,

pour que celui-ci délivre aux professionnels de la pêche des informations sur le VIH-

sida et les IST-MST.

• Solid'Elinkine,  une  ONG française  créée  par  l'ancien  gestionnaire  du  Campement

villageois, est à l'origine de la construction de l'école maternelle du village.

Il est par ailleurs à noter que durant le temps de l'enquête, soit différents séjours allant

d'un mois et demi à trois mois, aucune de ces ONG ne me fut visible autrement que par

quelques placards informatifs disséminés un peu partout dans le village (au Poste de santé, au

niveau du marché couvert, du quai de pêche). Seul Africare fut active lors de la mise en place

de la Couverture Universelle (Cf. Partie I), et seulement par le verbe, dans les mots des agents

295



de santé locaux impliqués dans l'opération ; je n'ai jamais vu aucun personnel de cette ONG

autrement  que lors  de  deux entretiens  réalisés  avec  deux superviseurs  (à  Ziguinchor  et  à

Mlomp).

Cette absence fut aussi relevée en interrogeant les relais  communautaires des ONG

Africare  et  Endagraf,  me  signifiant  en  entretiens  être  en  suspens  dans  leurs  activités

bénévoles, n'ayant reçu aucune directive ni tâche à accomplir de la part de leur directions

respectives.

Ainsi, la seule face visible et concrète de ces ONG qui me fut donné à voir fut leur

présence  visuelle  imposée  par  les  nombreuses  affiches  et  pancartes  vantant  leur

investissement dans tels ou tels domaines d'activité ou dans les affiches présentes au Poste de

santé et informant des risques sanitaires (sida, paludisme, hygiène, etc.). 

L'irrégularité des actions des ONG, ainsi que leur multiplicité, constituent l'espace du

développement comme un « espace nébuleux » (NGUYEN, 2002 : 69). Dans cette nébuleuse,

seule subsiste la trace – ici par les affiches et les placards, mais aussi dans les mémoires des

agents  de  santé.  Parfois,  un  élément  s'y  active,  redonnant  vie  à  un  programme.  Le  cas

d'Africare  en  est  ainsi  éloquent.  De 2006  à  2011,  l'ONG a  œuvré  dans  le  cadre  de  son

programme PSS1 – Programme de santé et de santé communautaire 1 – contre la lutte contre

le paludisme et les infections respiratoires aiguës, en demandant à ses relais communautaires

de réaliser des Visites à Domicile dans le but de sensibiliser la population sur ces maladies, en

ciblant  particulièrement  les  femmes  enceintes  et  les  jeunes  mères  (d'après  le  superviseur

d'Africare détaché au Département d'Oussouye). 2011 et 2012 représentèrent alors des années

creuses, comme me l'indiquaient l'ICP mais aussi une relais  communautaire travaillant pour

Africare,  jusqu'à  ce  que  débute  le  programme  de  la  mise  en  place  de  la  Couverture

Universelle. Ainsi, au milieu de l'année 2012, Africare a resurgi, en partenariat avec l'USAID

et  le  système  de  santé  publique  pour  organiser  le  recensement  de  la  population  et  la

distribution de moustiquaires.

Un élément vient accentuer le caractère  nébuleux de l'espace du développement. Ces

ONG, que Mariella PANDOLFI qualifie de « formations transnationales » et de « souverainetés

mouvantes »  (PANDOLFI :  2000 :  99-100),  « donne[nt]  forme  à  de  nouvelles  relations  de

pouvoir,  [...]  organise[nt]  de  nouveaux  réseaux  d'information  et  invite[nt]  à  de  nouvelles

stratégies. [Elles] forme[nt] ainsi une nouvelle élite locale parallèle à l'ancienne » (Ibid : 99).

Chacune  d'entre-elles,  utilisent  localement  ses  propres  réseaux  et  ses  propres  partenaires,
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usant soit des appareils étatiques (comme le Poste de santé et ses agents) – donnant alors à

voir un État tête-de-pont –, soit de structures communautaires (comme le Comité de santé), ou

bien encore d'acteurs locaux investis dans d'autres champs de la société civiles (Présidents

d'associations  diverses).  Comme  l'écrit  Mariella  PANDOLFI,  dans  « "Moral  entrepreneurs",

souverainetés mouvantes et barbelés : le bio-politique dans les Balkans postcommunistes »

(2002), « sur le plan local, les souverainetés mouvantes opèrent par le biais d’un puissant

réseau d’alliances qui monopolise légitimité et autorité : il en résulte que les institutions et les

gouvernements locaux n’acquièrent de légitimité que s’ils situent leur action à l’intérieur de

ce circuit » (PANDOLFI, 2002 : 41). Ceci participe donc à la constitution de nouveaux pouvoirs

politiques et affaiblit la souveraineté étatique.

Ainsi, comme me l'a précisé le superviseur d'Africare, cette ONG appuie ses actions

en partenariat  avec  d'une  part  ses  relais  communautaires,  censés  représenter  au  mieux la

communauté (une critique de la notion de communauté sera exposée en Partie III) et d'autre

part  le  Poste  de  santé,  mais  sans  user  du  Comité  de  santé,  organe  villageois  dont  la

prérogative reste de gérer l'organisation de la santé au village. Africare est donc désolidarisée

du Comité de santé.

Ainsi,  les  ONG peuvent  saper  les  souverainetés  locales  déjà-là  et  en  produire  de

nouvelles,  constituant  ainsi  une  nébuleuse  floue  dans  laquelle  s'enchevêtrent  des  actions

entrant parfois en contradiction. 
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B. Idéologie et aide humanitaire :

Comme je viens de le préciser, toutes ces ONG n'interviennent pas au village avec la

même régularité ou le même engagement. Concernant la lutte contre le paludisme, Africare

est  l'ONG  la  plus  investie.  Elle  finirait  même  par  monopoliser,  lorsqu'elle  surgit  par  le

truchement de ses programmes, ce domaine de santé publique et tendrait à prendre la place de

l’État.  Financée  totalement  par  l'USAID,  elle  bénéficie  de  moyens  économiques  très

importants. Elle se positionne essentiellement, dans le cadre de la lutte contre le paludisme,

autour de la question des moustiquaires imprégnées, de l'information et du suivi des femmes

enceintes, de la mise en place de la santé communautaire. Hormis durant la réalisation de la

Couverture Universelle en moustiquaires imprégnées, ses actions sont orientées vers un public

cible très précis : les femmes enceintes et les enfants de zéro à cinq ans. Cibler un public de

cette  manière  crée  une  forme  de  ségrégation,  et  cela  n'est  pas  sans  rappeler  les  « seuils

d'intervention »  décrits  par  Matthieu FINTZ dans  l'article  « Les  métamorphoses  du

gouvernement du parasitisme en Afrique. Insecticides, frontières et civilisation dans la lutte

antipaludique  (1930-1962) »  (2006).  Dans  cet  article,  FINTZ décrit  les  changements  de

politiques de lutte contre le paludisme, en Afrique, et cela au regard des contextes politiques,

scientifiques,  mais  surtout  idéologiques  –  la  considération  apportée  par  l'administration

coloniale aux populations indigènes.  Ainsi, pour lui,  les « seuils d'intervention » fixent les

frontières  par  rapport « auxquelles  l’éradication  du paludisme est  apparue  pertinente  dans

certains contextes et infondée dans d’autres » (FINTZ, 2006 : 152-153). Ainsi, jusqu'en 2010, le

Poste de santé disposait  de stocks de moustiquaires à délivrer à ce public cible. Lors des

visites pré-natales,  les parturientes recevaient une moustiquaire pour éviter toute infection

palustre  le  temps  de  leur  grossesse.  Ceci  provoqua  chez  certains  usagers  un  sentiment

d'injustice, face à la gratuité des moustiquaires pour certains, et l'obligation de payer 5800

FCFA78 pour d'autres. Les années 2011 et 2012 – jusqu'à la mise en place de la Couverture

Universelle  –  représentèrent  un  creux  dans  les  actions  d'Africare.  Les  relais  ne  reçurent

aucune instruction et arrêtèrent donc de réaliser des causeries ou des visites à domicile (VAD).

Cette  période  fut  marquée,  selon  l'ICP,  par  une  augmentation  des  cas  de  paludismes,

augmentation causée par l'arrêt des dotations en moustiquaires.

78 Environ 9 Euro.
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En avril 2012, alors qu'au plan international l'éradication du paludisme fut de nouveau

envisagée, l’État sénégalais, en partenariat avec l'USAID et Africare, organisa la Couverture

Universelle en Casamance (ce programme avait débutait dès 2010 dans les régions Nord du

pays).  L'objectif  étant  d'assurer  une moustiquaire  par  couchage et  pour  tous  les  résidents

permanents du pays, même étrangers. Depuis, et toujours dans le cadre de cette Couverture

Universelle,  Africare  a  mis  à  disposition,  au Poste  de santé,  des  stocks  de  moustiquaires

délivrées  gratuitement  pour  les  femmes  enceintes  et  les  enfants  de  zéro  à  cinq  ans,  et

accordées à tarifs préférentiels (500 FCFA79) à tout autre individu le réclamant, sur remise

d'un coupon de réduction. 

De plus, les programmes d'information sanitaire ont repris, les relais étant invités à

réaliser des VAD auprès des femmes enceintes ou des mères de jeunes enfants, pour les inciter

à effectuer les visites pré-natales, à faire vacciner leurs enfants et à consulter auprès de l'ICP

au moindre problème de santé.

Présentées  ainsi,  les  actions  d'Africare  semblent  dominer  l'espace  social,  avec  une

saturation de cet espace en moustiquaires et en politiques de prévention. Il y aurait ainsi une

imposition forte du modèle bio-médical, pénétrant la sphère intime. Et lorsque sont interrogés

les acteurs (relais ou superviseurs), émerge une rhétorique de la lutte, et d'une lutte orientée

contre deux ennemis notoires : le paludisme comme fléau sanitaire, d'une part, et l'ancrage –

supposé – dans la « tradition », considérée comme un fléau moral limitant le développement,

et ainsi une lutte efficiente contre cette maladie, d'autre part. Il s'agirait d'imposer un modèle,

jugé seul efficace et pertinent face à une pathologie, à une population jugée récalcitrante. En

cela, la saturation de l'espace social, en temps que forme de violence, serait justifiée dans un

combat qui se doit d'être acharné. Et ce combat est avant tout moral, idéologique, et donc

politique. Ainsi, le programme d'information sanitaire proposé par Africare est nommé EICC,

pour Education et Informations pour un Changement de Comportements. 

Cette  volonté  de  changer  les  comportements,  de  modifier  les  pratiques,  n'est  pas

propre à Africare. Ainsi, Doudou BADJI, relais  communautaire spécialisé dans la prévention

VIH-sida et MST-IST, travaillant pour EndaGraf, et administrateur au quai de pêche, exprime

son engagement :

« Au début, je travaillais pour une ONG nommée EndaGraf, dans le cadre de la

sensibilisation IST-Sida. D'où on apporte les gens à changer certaines pratiques

79 Environ 76 cts d'Euro.
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traditionnelles. Nous savons que nous, en Afrique, avons des pratiques qui nous

sont léguées de nos ancêtres. Quand tu as des maux de tête, on te demande de

prendre des pharmacopées, des racines... Même les femmes en état de grossesse,

au lieu, dès le début de la grossesse, d'aller consulter, elles préfèrent prendre des

racines, beaucoup de choses traditionnelles. Ce qui fait que quand il y a urgence,

les interventions sont un peu compliquées. »

L'ancrage supposé des populations dans la « tradition » est un fait moral contre lequel

il est particulièrement difficile de lutter :

« C'est  pas né d'aujourd'hui,  c'est  de la tradition,  ça vient  de nos ancêtres.  À

chaque fois on te dit, quand tu as un enfant ou une femme en état de grossesse, il

te  faut  telle  racine...  C'est  vraiment  devenu ancré dans les têtes  des gens.  Ils

croient qu'à chaque fois, l'enfant n'a pas besoin d'aller à l'hôpital, il te faut telle

racine pour le soigner. C'est pas un travail facile ! »

 

De plus, les relais, à l'inverse des infirmiers ou des médecins, ne peuvent pas justifier

leurs mots par des actes. Ils ne possèdent pas la légitimité du soignant qui, par ses gestes,

prouve le bien fondé de son système de valeurs, en amenant la guérison :

« Nous, nous ne sommes pas des infirmiers. On ne soigne pas. On ne pique pas.

On ne donne pas de médicament.  Nous ne ferons qu'orienter. On demande au

patient d'aller voir un médecin. C'est ça, notre travail. La sensibilisation permet

de faire comprendre aux gens qu'en fait,  quand tu es  malade,  tu  dois aller  à

l'hôpital mais pas rester se faire soigner toi-même. »

Finalement, ce n'est que si l'individu cible accepte les conseils du relais et s'il se rend

en structure de santé, qu'il percevra, par son expérience personnelle, le bien fondé du modèle

bio-médical :

« On fait comprendre que quelqu'un qui souffre d'IST, tu vas à l'hôpital, l'hôpital

a des tests. Ils ont des appareils pour vérifier, pour voir si tu es guéri ou bien si la

maladie existe jusqu'à présent.  Mais si  tu vas à la médecine traditionnelle,  le

guérisseur il n'a pas d'appareil. Pour vérifier effectivement le médicament qu'il te

donne,  il  t'a  soigné  ou  il  ne  t'a  pas  soigné.  Donc...  Là,  c'est  deux  réalités
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différentes.  L'autre  [l'agent  de  santé  biomédical],  il  a  de  quoi  faire  des

vérifications  et  de  quoi  te  prouver  qu'effectivement,  il  t'a  soigné.  Par  contre,

l'autre [le tradipraticien], il n'en a pas. Aussi, au niveau du poste où l'infirmier t'a

consulté, s'il n'est pas en mesure de te soigner, il peut t'orienter vers un docteur.

Et s'il s'agit d'une opération chirurgicale, et là, tu verras un résultat beaucoup

plus net qu'avec un guérisseur. »

Awa SONKO est relais pour Africare, et est donc plus investie dans la lutte contre le

paludisme que ne l'est Doudou  BADJI (même s'il interviendra durant la mise en place de la

Couverture Universelle).  Elle aussi  présente son travail  de relais comme une nécessité de

lutter contre la « tradition » : 

« Tu sais, ici, on a l'habitude d'utiliser la médecine traditionnelle. Avant tout, il

faut amener [l'enfant malade] au dispensaire, pour voir s'il a le palu, comme ça,

on pourra traiter très tôt. Au lieu de le laisser. C'est une habitude des mères, elles

ne vont pas très tôt vers les structures de santé. Elles tardent. Donc, on les oblige

à partir très tôt se faire consulter. Si l'enfant est malade, il faut partir très tôt

l’emmener à l'hôpital. Suivre aussi le plan de vaccination. Les emmener faire la

vaccination. »

Cette rhétorique  moderniste s'appuie par ailleurs sur celle du  développement comme

une absolue nécessité : 

« C'est parce que nous voulons contribuer pour le développement de la localité.

Des fois, les femmes sont atteintes d'analphabétisme. Donc, il faut arriver à les

faire  changer.  Des  fois,  elles  ne  veulent  pas  aller  faire  leurs  visites.  C'est

dangereux, aussi. Donc, on les oblige à aller vers les structures de santé. C'était

ça, aussi ! On s'active pour le développement de notre communauté. »

Finalement,  qu'il  s'agisse des  mots  d'Awa  SONKO ou de ceux de Doudou  BADJI,  il

ressort  une  inévitable  faute  imputée  aux  individus  où  la  population  est  toujours  jugée

responsable  de  ses  actes.  Cette  rhétorique  tradition/modernité,  finalement,  tranche  les

modalités de soins en les rendant  antagonistes,  la première s'inscrivant dans l'ancestralité,

légitimant  ainsi  des  savoirs,  des  pratiques  et  des  pouvoirs  par  la  mise  en  scène  d'une
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temporalité longue (empêchant ainsi toutes possibilités de remise en question) ; la seconde

s'inscrivant dans un présent orienté vers le futur – le progrès, le développement –, basée sur un

savoir et des pratiques considérés comme exogènes – celui des « Blancs » –, universels et

scientifiques.  Dans  cette  considération,  l'espace  du  soin  devient  un  espace  politique  de

tensions où s'affrontent des modalités de représentations du monde, de la maladie et du soin

pensées  comme  essentiellement opposées.  En  son  sein,  se  joue  une  lutte  pour  la

reconnaissance et la survie, du point de vue de la « médecine traditionnelle » –, et une lutte

pour la domination et l'uniformisation, du point de vue de la « médecine moderne ». Comme

le notaient M-E. GRUÉNAIS et D. MAYALA, du point de vue de la bio-médecine, « la ''médecine

traditionnelle'' est tout ce que la médecine moderne n’est pas » (GRUÉNAIS et MAYALA, 1988 :

51).  Ainsi,  la  bio-médecine  produit  elle-même  les  frontières  de  ses  domaines  d'actions,

définissant à la fois les types de pathologies qu'elle peut prendre en charge, ainsi que les outils

appropriés pour cette prise en charge – examens cliniques, analyses diverses, médications.

Il existe ainsi une  croyance produite par la bio-médecine – et partagée au sein des

structures de santé et par les relais  communautaires – selon laquelle les malades tendent à

user, en premier recours, de la « médecine traditionnelle ». Cette croyance sert de justificatif

premier à la mise en place des relais  communautaires qui deviennent alors les porte-paroles

endogènes  chargés  de  convaincre  la  population  du  bien  fondé  de  la  bio-médecine.  Cette

croyance  se  situe  dans  une  perspective  culturaliste décrivant  les  populations  comme

incapables, de par leurs représentations et cultures, de faire le bon choix en matière de santé,

bon choix qui, de façon évidente, reste le recours à la bio-médecine – de son point de vue,

évidemment. Cette perspective  culturaliste, comme le note Jean-Pierre  OLIVIER DE SARDAN,

dans « Le culturalisme traditionaliste africaniste » (2010), prend la forme d'une « idéologie

scientifique »  (OLIVIER DE SARDAN,  2010 :  420),  lisible  dans  grand  nombre  de  travaux

touchant  le  continent.  « Les  postulats  de base de ce culturalisme savant  sont relativement

simples.  Le  faible  respect  en  Afrique  des  règles  du  jeu  formelles  serait  dû  au  poids  des

pratiques informelles, d’origines sociale et culturelle, qui s’inviteraient en permanence dans

les  dispositifs  étatiques.  La  pression  ''communautaire'',  les  coutumes  locales,  les  valeurs

traditionnelles,  les  représentations  magico-religieuses,  les  habitudes  clientélistes  et

patrimonialistes, les solidarités primordiales, les identités ethniques sont ainsi régulièrement

invoquées » (Ibid : 421). Ce culturalisme scientifique conduit à une forme de « naturalisation

d'objet »  qui,  comme l'écrit  Didier  FASSIN,  est  une  « opération  qui  consiste  à  inscrire  les
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évidences dans la nature des choses, échappant généralement à l'analyse, tant elle semble aller

de soi – tant elle est, précisément, naturelle » (FASSIN, 2008 : 41). Dans le cas de la santé

publique, et au regard de cette considération culturaliste, le patient devient, de fait, un objet

que sa nature, son essence, pousse à avoir recours à la « tradition ». Et il s'agit donc, pour la

bio-médecine, de casser cette habitude culturelle ou essentielle, en changeant les mentalités.

Par ailleurs, imaginer pareil patient revient à écarter les manquements propres au système de

santé  publique  –  efficience  de  sa  couverture  géographique,  qualité  d'accueil  dans  ses

formations sanitaires, disponibilité de ses agents, coût de ses thérapies, etc. En considérant

l'usager  comme  culturellement fautif,  elle  écarte  dès  lors ses propres  responsabilités et  le

« manque de performance des systèmes de santé » (GRUÉNAIS et al., 2006 : 144).

Pourtant, ce paradigme tradition-modernité ne tient pas, lorsqu'il s'agit d'en observer

les tenants : par exemple, l'infirmier comme les relais arborent des protections magiques, sous

formes de ceintures. Il existe une ambivalence importante entre cette rhétorique présentant des

« pratiques  d'une  autre  âge »  qu'il  faudrait  bannir,  car  obsolètes  voir  dangereuses,  et  les

pratiques  des  agents  eux-mêmes  correspondant  à  ce  qu'ils  nomment  « tradition ».  Ainsi,

Doudou BADJI ne croit au pouvoir des « grigris » qu'uniquement dans certains cas :

« J'en ai [des grigris], en pagaille. Mais tu ne me verras jamais porter de grigri.

Je dis qu'un grigri, c'est pour un objectif. Donc, je vais peut-être voyager, je dis

que, comme peut-être on le dit, y a le Satan qui est là, il peut t'attaquer à tout

moment. Donc, je vais prendre les grigris contre les mauvais esprits. Je porte ça.

Mais je n'ai jamais cru en un grigri qui peut me protéger contre une quelconque

maladie. Parce que je sais qu'un grigri ne peut pas me protéger d'une maladie.

Ça,  je  le  sais.  Parce  que  le  microbe  est  invisible  et  qu'on  peut  l'attraper  à

n'importe quel instant. C'est pas à travers un grigri qu'on peut se protéger d'un

virus. »

La bio-médecine  produit  des  acteurs  qui  sont  censés  la  défendre  et  véhiculer  son

système de normes et de valeurs – son idéologie –, mais qui restent pleinement intégrés dans

un système de croyances qui pourraient être considérées, du point de vue bio-médical, comme

antagonistes. Finalement, la posture éthique des relais eux-mêmes, forme syncrétique entre

deux univers moraux pensés comme ne pouvant cohabiter, prouve que, dans le réel, et donc

au-delà de la simple rhétorique, « tradition » et « modernité » sont liées en un contemporain
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bien plus complexe qu'un antagonisme supposé entre deux façons de voir et penser le monde.

Ni la « tradition », ni la « modernité », dans les pratiques, n'existent.

Le  modèle  bio-médical,  accompagné  de  sa  composante  principale  qu'est  la  santé

publique, représentent tous deux l'un des outils les plus efficaces pour la mise en place du bio-

politique, c'est-à-dire d'un pouvoir sur la vie, dans cette perspective de bienveillance exprimée

en amont. Énoncer cela comme un postulat de départ revient à répondre, par l'affirmative, à la

question que posait Didier FASSIN en introduction de « Au cœur de la cité salubre » (2001) :

« la santé publique ne serait-elle pas (…) la réalisation la plus achevée du bio-pouvoir, cette

immixtion de la question de la vie au cœur du gouvernement des hommes ? » (FASSIN, 2001 :

48).  Structurée,  se donnant à  voir  comme un tout  unifié,  régie  par des normes et  valeurs

construites  comme  communes  et  universelles,  disposant  d'un  appareil  administratif

d'importance (de l'OMS à Genève jusqu'au Poste de santé d'Élinkine, en passant par tous les

échelons de la pyramide sanitaire sénégalaise et le Ministère de la Santé et de l'action sociale),

la bio-médecine est un puissant outil de contrôle et de domination. Comme l'écrit Bernard

HOURS dans « La santé unique ou la globalisation du bien » (2003), « la médecine n'est plus

seulement une science et des techniques. C'est aujourd'hui une instance majeure, via la santé,

de la gestion globale des hommes dans leurs différentes sociétés » (HOURS, 2003 : 38). Par

ailleurs, le système de santé publique, comme le système éducatif, représente un réseau de

ramifications des  structures  d’État,  présent  à peu près partout  sur l'ensemble du territoire

national sénégalais. Ainsi, le modèle bio-médical et la santé publique pourraient être deux des

outils  de domination et  de légitimation étatique  les  plus  efficients.  Or,  cet  instrument  lui

échappe pour partie en devenant propriété quasi-exclusive d'agents exogènes comme, dans le

cadre de la  lutte  contre  le  paludisme,  Africare.  Mais  ces réappropriations des  attributions

légitimes  de  l’État  sont  lisibles  dans  d'autres  préoccupations  de  la  santé  publique.

Préoccupations émanant pour beaucoup, aujourd'hui, des règles édictées par les Objectifs du

Millénaire pour le Développement (OMD).

Il y a donc une reconfiguration des cadres étatiques et des limites de l’État Nation.

Cette reconfiguration est à situer dans une généalogie coloniale. Comme l'écrivent Laëtitia

ATLANI-DUAULT et  Jean-Pierre  DOZON à  propos  de  l'Afrique,  dans  « Colonisation,

développement, aide humanitaire. Pour une anthropologie de l'aide internationale » (2011),

« ces régions du monde avaient principalement servi de colonies d’exploitation, la plupart des
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modèles macroéconomiques proposés, issus largement de l’expérience capitaliste occidentale,

eurent de facto bien du mal à s’appliquer. C’est pourquoi la fameuse notion de ''situation

coloniale''  [...]  eut  cet  avantage  heuristique  de  caractériser  génériquement  des  régions

périphériques  où  tout  fut  originellement  conçu,  sur  le  plan  économique,  dans  l’intérêt

prioritaire  des  métropoles  européennes  et,  donc,  sans  grand  souci  d’y  instiller  un

développement  endogène  (ATLANI-DUAULT et  DOZON,  2011 :  394).  Face  à  l'échec  de  ces

modèles macroéconomiques, ils furent abandonnés « sur fond de dénonciation néo-libérale de

la  mal-gouvernance  des  États »,  au  profit  de  « programmes  de  décentralisation  et  [d']une

politique  de  petits  projets  focalisée  sur  le  développement  local »  (Ibid :  395).  S'est  donc

opérée  une  forme  de  remplacement  des  États  post-coloniaux  constitués,  au  profit  d'une

gouvernementalité transnationale et néo-libérale.
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C. Le remplacement de l’État :

L'État n'est pas le seul acteur de son désengagement ; il arrive que les agents exogènes

captent ses prérogatives, se substituant à lui, en lieu et place d'une action étatique. 

Voilà quelques jours que je suis sur le terrain. J'ai pris contact avec pratiquement tous

les agents de santé locaux, de l'ICP aux ASC en passant par quelques relais communautaires.

Je  sais  que,  sous  peu,  « l’État  et  les  Américains »  vont  organiser  une  distribution  de

moustiquaires  de  grande  ampleur.  Je  sais  aussi  que,  dans  quelques  jours  se  tiendra  une

campagne de vaccinations, organisée par le Poste de santé – donc, par l’État. L'ICP m'en a

tenu informé et  m'a  autorisé  à  suivre  ses  agents  dans  la  réalisation  de  ce  travail,  qui  se

déroulera à Élinkine mais aussi dans les îles polarisées. La veille, je me rapproche des agents

de santé, pour confirmer l'heure du départ  pour les îles et m'organiser avec eux. « Quelle

campagne de vaccination ? » me demande-t-on, à l'évocation de l'événement. Je suis surpris,

et remets alors ma mémoire ou mes capacités de compréhension en doute. Débutant le terrain,

je n'ai encore qu'une vue très partielle de sa réalité. Je ne peux donc, pour l'heure, que m'en

prendre à moi-même et non pouvoir accuser mes interlocuteurs d'une quelconque  farce ou

d'une  autre  stratégie  d'évitement.  J'interroge  toutefois  mon  logeur,  présent  lorsque  l'ASC

Lokot m'avait prévenu de l'éminence de la campagne de vaccination... « Oui, oui ! Il t'en a

bien  parlé ! »  Comment,  dès  lors,  une  campagne  de  vaccination  peut-elle,  à  ce  point,

disparaître des mémoires de l'ensemble des agents de santé du Poste d'Élinkine ? Ne sachant

pas comment interroger cela, j'occulte ce fait pendant un moment et continue mes enquêtes... 

Plusieurs jours passent... Un matin, buvant un verre avec mon logeur, dans un petit bar

jouxtant le Bolong, je croise là Émile, l'ASC de l'île de Sifoca trinquant avec des amis. Lui-

même  m'avait  évoqué  la  tenue  prochaine  de  cette  vaccination  insulaire.  Je  lui  demande

pourquoi  ne  s'est-elle  pas  tenue.  Il  me  répond  alors  que  tous  les  agents  de  santé  furent

convoqués à Oussouye par une ONG luttant contre le VIH-sida, dans le cadre d'une formation

sur la tuberculose comme maladie associée au sida. Ainsi, la promesse de perdiem les a fait

déserter de leur poste, et abandonner le projet de vacciner les enfants des îles et du village. 

Cet exemple est révélateur de l'abandon des prérogatives de l’État au profit d'acteurs

exogènes. Les ONG deviennent ici maîtresses des décisions en matière de santé, destituant

l’État de son pouvoir régalien – dans une perspective bio-politique –, assurant à sa place la
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bienveillance envers les populations. Et cela, grâce à des capacités financières importantes

leur permettant, dans un contexte de précarité économique des agents de santé, d'acheter la

présence  de  ces  agents  à  l'aide  de  perdiem élevés.  Comme  le  note  Valéry  RIDDE,  dans

« Réflexions sur les per diem dans les projets de développement en Afrique » (2012), « les

programmes  d’ajustement  structurel,  l’imposition  du  maintien  voire  de la  réduction  de  la

masse salariale et l’affaissement du rôle des États en Afrique ont fait que ces per diem sont

devenus  vitaux  pour  les  fonctionnaires.  Ils  sont  un  moyen  de  compenser  une  « activité

faiblement rémunératrice dans des pays caractérisés par des niveaux de vie très bas la plupart

du temps » (RIDDE, 2012 : 6). Finalement, face à une « motivation » mensuelle basse, les ASC

complètent  leurs  revenus  grâce  aux  actions  et  formations  proposées  par  des  ONG.  Ces

dernières  s'assurent  donc  un  avantage  considérable  face  à  l’État,  grâce  à  leurs  capacités

financières supérieures,  et  peuvent ainsi  déloger les agents à leurs profits.  Ainsi,  dans cet

exemple, là où l’État devait vacciner, une ONG forme, et cela au regard de ses priorités qui lui

sont propres. Il y a là une forme concurrentielle qui semble peu favorable à l’État, incapable

lui de maintenir ses agents en son sein : « les activités des projets ne se déroulent pas dans le

néant. Elles s’adressent à des personnes qui ont déjà des activités professionnelles ou sociales.

Le  paysan  cultive  son  champ,  l’infirmier  vaccine  les  enfants,  l’instituteur  enseigne  les

mathématiques et le fonctionnaire de l’administration centrale écrit des rapports. Aussi, les

projets  sont-ils  en  concurrence  entre  eux  mais  aussi  en  concurrence  avec  les  activités

régulières des personnes auxquelles ils s’adressent. Le per diem joue donc dans ce cas un rôle

incitatif  pour intéresser  les  acteurs aux activités du projet » (Ibid :  4).  Il  y a  donc là  une

marchandisation  du  développement où  les  agents  se  vendent  au  plus  offrant...  et  en

l’occurrence, ce n'est pas ici l’État.

De plus, les ONG usent de stratégies leur permettant d'asseoir leur idéologie au sein

des familles. Les relais communautaires, qui dépendent donc directement des ONG, et non de

l’État, sont les seuls agents apparentés à la santé – apparentés car ils n'effectuent aucun soin,

contrairement aux ASC – qui effectue une pénétration bio-médicale de l'espace social et de

l'espace intime. Là où le Poste de santé et ses agents restent à la marge du village, dans leur

travail,  reléguant  l’État  à  la périphérie,  les relais  communautaires effectuent  des Visites  à

Domicile, se rendent sur les lieux de travail des villageois. Cette posture leur fait amener la

bio-médecine  au  sein  du  corps  social,  et  c'est  là  qu'ils  œuvrent  aux  changements  des
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mentalités, à la fabrique d'une norme, à l'assujettissement des objets – les individus formant la

population  –  que  la  bio-médecine  veut  travailler.  L'étau,  comme  mâchoires  pénétrantes,

n'appartient donc pas à l’État, mais aux agents exogènes. L'outil bio-politique n'est donc plus

totalement aux mains de l’État, les ONG s'en sont emparées. 

Cette perspective peut sembler grossière, dans la mesure où elle pourrait-être nuancée

par le phénomène de la collaboration. En entretien, le superviseur d'Africare responsable du

département d'Oussouye m'indiquait que l'ONG a pour objectif de travailler avec l’État, de se

plier aux directives nationales élaborées par le Ministère de la santé et les PNLP, laissant

supposer que l’État reste maître en son domaine. La vaccination oubliée est un bon exemple

de  cette  collaboration  constituée  uniquement  d'apparences.  Certes,  l'ONG  dont  il  est  ici

question a effectivement collaboré avec l’État, puisqu'elle en a formé les agents, mais cette

« collaboration » fut toutefois réalisée en lieu et place d'un programme d’État : la vaccination.

La politique de l'ONG s'est donc substituée à celle de l’État.

Enfin, la collaboration, dans les interactions entre agents de santé et ONG, est parfois

houleuse. Dans le cas d'Africare, il est à noter une rupture entre l'équipe du Poste de santé et

l'ONG. Un ASC exprime cette rupture en ces termes :

« J'ai  vu un jeu qui ne m'a pas plu, et donc...  Y avait  de la manipulation,  ou

autres. Parce que tu sais, quand on parle franchement... Moi, ce que j'aime quand

tu travailles  avec la  personne,  c'est  qu'elle  soit  franche.  J'aime pas  qu'on me

manipule comme un enfant. Aujourd'hui, tu me dis que le programme qu'on doit

effectuer, c'est ceci et cela que l'on doit faire, je te l'accepte. On commence à

travailler, je vois que tout ce que tu dis n'est pas vrai, j'arrête ! C'est comme ça

que  ça  c'est  passé.  Ils  sont  revenus  la  deuxième  fois  pour  me  demander  de

continuer à travailler. Je leur ai dit ''non, je peux pas continuer à travailler avec

vous, je suis désolé !'' Mais néanmoins, y a des ASC et des relais qui travaillent

avec eux. Mais moi, j'ai pris la décision de ne pas travailler avec eux. Mais, s'il y

a  un  programme,  s'il  y  a  même  un  programme  d'Africare,  je  participe.  Je

participe en tant qu'ASC et en tant que relais, mais je ne participe pas à cause

d'Africare. Je le fais avec les ASC et les relais, je le fais avec eux, mais pas avec

Africare. Je le fais pour la population, mais pas pour Africare. » 
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Les raisons de cette rupture restent, chez cet ASC, vagues. Il n'a souhaité en dire plus.

Un autre ASC, quant à lui, fut plus explicite – en entretien informel –, décrivant une situation

de perdiem non-payés, de promesses de défraiements non-tenues. Selon lui, les fautifs sont les

superviseurs  qui  détourneraient  les  fonds  devant  rémunérer  les  relais  communautaires et

effectueraient de faux rapports pour satisfaire leur hiérarchie.

Les mots du premier ASC restent toutefois explicites sur un fait : la difficulté de se

positionner en tant qu'ASC dans un univers professionnel multicéphale. Il dit ne plus travailler

pour Africare, mais conclue en décrivant une situation où, finalement, il continue d’œuvrer

pour  cette  ONG,  au  nom  de  la  population,  certes,  mais  aussi  car  il  existe  une  forme

d'ingérence des agents exogènes au sein même de la pyramide sanitaire. Cela conduit à la

production d'une forme hiérarchique confuse où l'on ne sait plus qui, du Médecin-Chef ou du

superviseur d'ONG, donne les directives ; qui, du Ministère de la santé ou de la direction de

l'ONG  établie  les  protocoles.  Par  exemple,  l'affiche  placardée  dans  le  bureau  de  l'ICP

décrivant le protocole de prise en charge d'un cas de paludisme est siglée par le PNLP, mais

aussi par l'USAID, c'est-à-dire le programme gouvernementale états-unien finançant l'ONG

Africare. Qui donc, du PNLP – l’État sénégalais – ou de l'USAID – les États-Unis – décident

de  l'organisation  sanitaire  au  Sénégal ?  Ceci  pose  la  question  de  la  « gouvernance

transnationale »  et  « mouvante »  exprimée  par  Mariella  PANDOLFI (2000,  2002).  « Il  faut

retenir  […] que  l'armée  humanitaire  sape  les  institutions  locales  souvent  au  point  de  les

détruire, même lorsqu'elle prétend vouloir les respecter » (PANDOLFI, 2000 : 104).

USAID et Africare deviennent de plus une forme floue – « les Américains » – et dans

cette confusion, aucun agent interrogé n'a su les définir autrement qu'en qualifiant ces deux

organismes  comme  des  « ONG ».  Ce  flou  hiérarchique,  comme  je  l'ai  montré,  fut

particulièrement lisible durant la distribution de moustiquaires.
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D. À qui s'adresse l'aide ? USAID et Africare

Dans la mesure où l'ONG Africare est largement financée par l'USAID, il est permis

de douter du caractère non-gouvernemental de cette structure. Il semble donc que ces deux

entités de l'aide humanitaire états-unienne soient intimement liées, ne seraient qu'une seule et

même  institution  prenant  toutefois  deux  visages  différents.  Par  ailleurs,  Africare  est

pleinement soumise aux directives de l'USAID qui fixe ses programmes et plans d'actions. Si

USAID et  Africare ne sont  qu'une seule et  même entité,  il  s'agit  dès lors de comprendre

pourquoi elles ne sont pas unies sous un même nom. De plus, sur le terrain, elles se fondent

toutes  deux  dans  l'énoncé  « les  Américains »,  révélant-là  une  proximité  ressentie  par  les

agents de santé sénégalais eux-mêmes.

Durant les enquêtes,  USAID est apparue à de nombreuses reprises, et  toujours par

l'évocation de son nom, soit dans les discours, soit – et surtout – par son logotype. Ainsi,

certaines des affiches d'information sanitaire présentes au Poste de santé émanent de l'USAID.

Le placard présentant le protocole de prise en charge des cas de paludisme, siégeant dans le

bureau de l'ICP, par exemple, est cosigné à la fois par les Plans Nationaux de Lutte contre le

Paludisme et  le  Ministère  de  la  santé,  mais  aussi  par  l'USAID.  Il  en  est  de  même pour

certaines affiches invitant à dormir sous moustiquaire imprégnée. Autre exemple, certains des

documents  pédagogiques  produits  à  l'intention  des  enseignants  émanent  eux-aussi  de

l'USAID80.  Les  panneaux  informant  de  la  construction  d'un  ponton  sur  l'île  de  Karaban,

permettant de désenclaver la partie insulaire de la Casamance, indiquent aussi l'USAID dans

les  partenaires du chantier.  Enfin,  lors  de la  mise en place de la  Couverture Universelle,

l'ensemble  de  la  documentation  produite  pour  la  formation  des  agents  impliqués  et

l'information sanitaire destinées aux populations, ainsi qu'une grande part des financements et

la totalité des dotations en moustiquaires émanaient directement de l'USAID. Ainsi, les balles

contenant  les  moustiquaires  portaient  toutes,  et  uniquement,  le  sigle  de  l'organisation

gouvernementale états-unienne.

L'ensemble  des  prérogatives  bienveillantes et  bio-politiques  de  l’État  sont  donc

investies par l'USAID, comme la santé, l'éducation et le transport. 

Africare,  quant à elle,  apparaît  très peu sous son imagerie (sigle et  logotype).  Ses

actions  s'orientent  en deux axes :  les actions de « sites »,  où ses relais  sont  engagés  pour

80 J'ai eu accès à ces données car mon logeur et son frère sont tous deux enseignants.
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effectuer de l'information sanitaire auprès de la population (causerie et visites à domicile), et

cela en partenariat avec les Postes de santé ; la mise en place de Cases de santé et la formation

des  ASC y travaillant.  Ainsi,  c'est  par  ses  moyens  humains,  et  leurs  actions  (information

sanitaire  et  référence  des  malades  vers  les  Postes  de  santé)  que  l'ONG  apparaît  aux

populations. 

De  fait,  cette  entité  polymorphe  qu'est  USAID/Africare  se  divise  en  deux  entités

touchant deux cibles différentes. USAID agit au cœur de l’État, se substituant à lui dans ses

prérogatives bienveillantes, le finançant et le dirigeant dans ses actions, fabriquant une forme

de gouvernementalité bio-politique. Africare agit quant à elle au cœur des populations, en

intégrant certains de ses membres – relais et agents  communautaires – à ses actions. Il y a

donc deux pénétrations différentes : l'une politique et l'autre sociale, l'organe gouvernemental

traitant avec le gouvernement sénégalais, l'organe non-gouvernemental – la société civile –

traitant avec la population. 
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II. 5. VERS UNE LECTURE DU CONFLIT CASAMANÇAIS

Dans  son  article  « Le  problème  casamançais  est-il  soluble  dans  l’État-nation ? »

(2002), Jean-Claude MARUT pose la question du conflit casamançais comme pouvant être « le

signe d'un échec ou, du moins, d'une difficulté de l’État sénégalais à construire la nation qu'il

prétend défendre » (MARUT, 2002 : 427). Il positionne la question casamançaise dans un débat

plus  large,  « une  crise  universelle  du  politique,  où  sont  en  cause  autant  la  représentation

politique des citoyens (crise de la démocratie représentative) que les représentations que ce

font les citoyens du politique (crise du modèle d’État-nation) » (Ibid : 428). En Casamance, le

modèle  de  l’État-nation  a  été  mis  à  mal,  écrit-il,  non  pas  par  « l'insuffisance  de

développement », mais par « ses excès » (Ibid :  435). « Rares sont en effet  les régions du

Sénégal, en dehors de Dakar, à avoir connu un tel afflux d'hommes et de capitaux dans les

années  soixante-dix.  La  Casamance  contribue  alors  à  l'approvisionnement  du  Sénégal  en

devises, avec l'arachide, le tourisme ou la pêche. Elle envoie vers les usines du nord son coton

ou son arachide, et y ravitaille les villes en poisson ou en charbon de bois. […] Pendant ce

temps, des milliers de jeunes Casamançais quittent leur région, principalement pour Dakar, en

quête  de  travail »  (Idem).  Jean-Claude  MARUT interroge  alors :  « on  peut  dire  que  la

Casamance était tout, alors, sauf abandonnée. On aurait peut-être dû se demander pourquoi les

Casamançais avaient, eux, le sentiment de l'être » (Idem).

Sous cette  lecture,  la  rhétorique arguant  que « l’État  a  abandonné la  Casamance »

peut-être comprise, non pas nécessairement comme une volonté d'indépendance – même si

certains  casamançais  défendent  ce  point  de  vue  –,  mais  plus  comme  une  critique  de  la

modernité – et de ses promesses de développement – telle qu'elle se déploie (ou, justement,

telle qu'elle ne se déploie pas) en Casamance. 

Comme  le  précise  Kathrin  HEITZ,  dans  l'article  « Décolonisation  et  construction

nationale au Sénégal » (2008), et à propos du projet d'indépendance du Sénégal, « le Sénégal

poursuit trois objectifs principaux durant ce processus de décolonisation : l’amélioration des

conditions de vie ; la suppression du système colonial ainsi que de sa structure raciste ; la

reconquête de la dignité et de l’identité culturelle. Comme on peut le voir, l’indépendance

nationale octroyée en 1960 n’est pas au centre des aspirations. Ces dernières étaient plutôt un

ensemble  diffus  de  revendications  pour  une  vie  meilleure,  l’acquisition  de  ''conditions
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d’existence modernes'' dans un monde moderne » (HEITZ, 2008 : 42). Ainsi, très tôt, le nouvel

État indépendant place la modernité au cœur de son projet politique.

Il  faut comprendre la  modernité comme un processus idéologique générateur d'une

vision  du monde  reposant,  entre  autres,  sur  « la  croyance  à  l'égalité  des  individus  ou  la

croyance au progrès nécessaire de l'humanité » (TAGUIEFF, 2004 : 90), pour reprendre ici les

mots  de  Pierre-André  TAGUIEFF,  dans  son  ouvrage  Le  sens  du  progrès,  une  approche

historique et philosophique (2004). Ce processus idéologique, par ailleurs, s'accompagne de la

mise en place de certains types de gouvernementalité bio-politiques. Il ne s'agit donc pas ici

d'opposer la modernité à la tradition – même si cette opposition existe dans les mots, sur le

terrain – mais de considérer la modernité comme un modèle de gouvernement et un ensemble

idéologique nébuleux reposant sur la  raison et le  progrès.  Ainsi,  il  faut voir  la  modernité

comme un processus historique, un modèle importé en Afrique par la colonisation – dans un

premier temps, sous sa forme discursive, puis progressivement, sous sa forme politique de

gestion  des  populations  colonisées  –,  dont  le  garant  premier  est  l’État.  Ce  modèle,  en

perpétuelle mutation (l'idée n'est pas figée, quand bien même elle continue de reposer sur la

subjectivation de l'individu, la  raison et le  progrès), se pare aujourd'hui de la rhétorique du

développement. Ainsi, durant la période post-coloniale (elle n'est pas achevée), la modernité

n'a  eu  de  cesse  d'être  importée,  notamment  par  les  « formations  transnationales  de

souverainetés mouvantes » (PANDOLFI, 2000 : 99-100), qui supplantent ici l’État dans son rôle

de  garant  de  la  modernité.  Il  faut  voir  dans  ce  processus  la  construction  d'une

gouvernementalité  universelle  et  standardisée  à  l'échelle  mondiale,  aux  velléités

hégémoniques. L'histoire de la médecine coloniale, et donc de la santé publique comme outil

de gestions bio-politiques des populations, permet de saisir comment se modèle s'est inscrit en

Afrique.

En utilisant l'espace de la santé comme lieu d'analyses de la réalisation de l’État et de

sa mise en actes, et cela au prisme de la construction d'une gouvernance  moderne, ce sont

justement  les  défaillances  de  l’État  qui  apparaissent,  défaillances  dans  son  incapacité  à

maintenir cette modernité. L'histoire de la lutte contre le paludisme, de la période coloniale à

aujourd'hui,  montre comment a été fabriqué une gestion bio-politique des populations.  La

fabrication  de l’État  colonial,  et  de  son successeur  historique l’État  post-colonial,  montre

comment s'est imposé ce modèle de gouvernementalité. Comme l'a montré Matthieu  FINTZ

(2006),  cette  gestion  bio-politique  ne  s'est  pas  immédiatement  imposée  à  l'ensemble  des
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populations africaines des colonies. Les modifications des « seuils d'intervention » ont fait

varier,  au  cours  des  décennies  coloniales,  les  populations  ciblées  par  la  lutte  contre  le

paludisme.  Finalement,  la  période  coloniale  représente  un  mélange  des  modes  de

gouvernementalité, alliant à la fois répressions et coercitions, et implantation d'une gestion

bio-politique de la vie. Megan VAUGHAN, dans Curing their Ills (1991), fait le même constat :

avant  d'implanter  un  système politique  moderne –  avec  son corollaire  bio-politique  –,  la

première des phases fut la mise en place d'un système répressif. « Colonial states were hardly

modern states for much of their short existence, and therefore they relied, especially in their

early histories, on a large measure of repressive power »81 (VAUGHAN, 1991 : 10). 

Thomas  BIERSCHENK et  Jean-Pierre  OLIVIER DE SARDAN,  dans  « Ethnographies  of

public services in Africa: an emerging research paradigm » (2014), expriment sensiblement la

même idée : « the modern bureaucratic state was introduced during the colonial period in

sub-Saharan  Africa.  This  modern  colonial  state  was  not  simply  a  copy  of  the  European

bureaucratic state. Rather, it combined bureaucratic modes of operation with despotic and

intermediate ones »82 (BIERSCHENK et OLIVIER DE SARDAN, 2014 : 40). Par ailleurs, « Naturally

the colonial state also delivered – albeit limited and selective – public goods and services:

mainly infrastructure,  but  also education and vocational training,  health services,  animal

health, etc. However, due to the special conditions of colonial domination, these public goods

were delivered in a special form, wrapped, so to speak, in practices of patronage, privilegism,

corruption, contempt of anonymous customers—practices that difffered significantly from the

Weberian idealtype of bureaucracy and established lifestyle routines of offficials that remain

virulent to the present day. »83 (Idem).

Ces biens et services publics (infrastructures, éducation et santé) ont été peu-à-peu

retirés  (pour partie),  des prérogatives étatiques,  et  cela au profit  d'acteurs nouveaux.  « Le

triptyque de la ''bonne gouvernance'', décentralisation/privatisation/participation postule [...]

81 « Les États coloniaux étaient à peine des États modernes, au regard de leur courte existence, et ils se sont
donc appuyés, spécialement au début de leur histoire, et pour une large mesure sur un pouvoir répressif ».

82 « L'Etat bureaucratique moderne a été introduit pendant la période coloniale en Afrique sub-saharienne. Cet
État colonial moderne n'était pas simplement une copie de l’État bureaucratique européen. Au contraire, il
combinait des modes de fonctionnement bureaucratiques avec des modes de fonctionnement despotiques et
intermédiaires ».

83 « Naturellement, l'État colonial a également délivré des biens et des services publics – quoique limités et
sélectifs – : principalement l'infrastructure, mais aussi l'éducation et la formation professionnelle, les services
de santé, la santé animale, etc. Cependant, en raison des conditions particulières de la domination coloniale,
ces biens publics ont été livrés dans une forme spéciale, enveloppés, pour ainsi dire, dans des pratiques de
patronage,  de privilèges,  de corruption,  des  pratiques de mépris de l'anonymat  des  usagers  qui  diffèrent
significativement de l'idéal-type wébérien de la  bureaucratie.  Ces routines de vie bureaucratiques restent
virulentes encore de nos jours ».
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l’irruption  d’acteurs  nouveaux »  (PIERMAY,  2005 :  61).  Alors  que  l’État  post-colonial  se

bâtissait un ethos d’État fort capable de mener à bien le projet de la modernité, il fut contraint

d'abandonner ses prérogatives bio-politiques. Ainsi, ce « triptyque de bonne gouvernance » a

participé à la genèse d'un État affaibli, se présentant désormais comme incapable d'assurer

seul  le  processus  de  modernisation et  confiant  ainsi  ses  prérogatives  à  des  acteurs

internationaux (partenaires nationaux et  internationaux, ONG, etc.).  De fait,  comme l'écrit

Jean-Luc PIERMAY dans « Nouvelles frontières » (2005), « sa légitimité a été atteinte » (Idem).

Désormais, l’État  « maîtrise mal le champ politique, laissant parfois la place à des acteurs

dotés d’une forte légitimité, d’origine coutumière, religieuse ou charismatique. Il maîtrise mal

les territoires : des pouvoirs, comme les ONG ou les organisations internationales, peuvent

jouer le rôle de substituts d’État, assurant des pans entiers de gestion en certains lieux » (Ibid :

61).  Dans  cet  article  analysant  les  frontières  étatiques  africaines,  PIERMAY impute  au

découpage territorial le conflit casamançais :

« L’exemple  de  la  Casamance  peut  représenter  une  première  approche.  Cette

région n’est séparée du reste du Sénégal ni par un vide démographique ni par un

vide  économique,  ni  –  au  sens  propre  –  par  un  vide  politique.  Toutefois,

l’intercalation de l’État indépendant de la Gambie oppose un obstacle dans les

relations  nationales,  en  imposant  des  contrôles  qui  peuvent  être  tatillons,

l’utilisation sur la rivière Gambie d’un bac qui ralentit le trafic, série de chicanes

que  le  naufrage  du  bateau  Joola  en  2003  ne  permet  plus  de  contourner.  La

cohérence du pays en est affectée, encourageant l’irrédentisme » (Ibid : 70).

Ici,  la situation d'enclave participe à une marginalisation plus poussée d'un pan du

territoire national sénégalais. Comme le précise Joseph KEUTCHEU dans « Dialectique du vide

et  du  plein  dans  la  construction  de  l'ordre  étatique  au  Cameroun »  (2013),  les  voies  de

communications sont nécessaires à l'imposition de l'hégémonie étatique : « l’intégration de

l’État,  c’est  la  construction  du  monopole  étatique  sur  son  territoire,  notamment  la

monopolisation de la contrainte physique. Il s’agit entre autres de réduire la distance entre le

point d’impulsion du pouvoir politique et les espaces géographiques dévolus à son emprise »

(KEUTCHEU, 2013 : 74). Or, la situation d'enclave de la Casamance coupe la région du « point

d'impulsion du pouvoir politique », point qui est aussi celui de l'impulsion de la  modernité

(comme idée, mais aussi comme actes). 
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Lors de mon dernier séjour sur le terrain, l’État sénégalais et des partenaires (l'USAID

en tête, pour le financement, et la société de travaux publics EIFFAGE) finissaient d'achever

le port de l'île de Karaban, à l'embouchure du fleuve Casamance, et cela pour pallier aux

défaillances  des  voies  de  communication.  En gare  maritime de Dakar,  la  COSAMA – le

consortium assurant  la liaison maritime Dakar-Ziguinchor  –,  dans ses publicités,  indiquait

« travailler  pour  le  désenclavement  de  la  Casamance ».  La  volonté  est  donc  clairement

afficher  de  connecter  la  Casamance  au  reste  du  territoire  étatique,  et  ce  de  façon  plus

efficiente. Il s'agit de brancher la région aux réseaux d'impulsion du pouvoir politique et à

ceux de la modernisation. 

Il en ressort ainsi que, jusqu'à récemment, la Casamance était très mal connectée au

pouvoir politique et aux réseaux de modernisation. Ce fait, associé à la perte de légitimité de

l’État  qui  n'apparaît  plus  sous  une  forme  forte,  mais  bien  plus  affaibli  et  devant,  donc,

déléguer certaines de ses prérogatives aux acteurs extérieurs de l'aide au  développement, a

conduit à une perte de confiance, de la part de la population casamançaise, en la modernité. 

Finalement, le conflit casamançais est un conflit post-moderne, indiquant là une crise

du paradigme  moderniste.  La  modernité ne reste qu'une illusion et  ses promesses ne sont

seulement qu'utopie. L'imaginaire populaire produit par la modernité conduit à une forme de

frustration, « prenant au mot la promesse de l’État de bien gérer leur vie, [les gouvernés] lui

opposent bientôt le ''droit'' à la vie, au bonheur, à la santé » (Ibid : 85). Les problème relatifs à

cette  incapacité,  pour  l’État  sénégalais,  d'assumer  et  d'assurer  la  modernisation de  son

territoire ne sont pas propres à la Casamance et restent valides sur l'ensemble du territoire

national. Mais la situation d'enclave produit un éloignement plus prononcé du centre,  une

marginalisation plus grande. Ainsi, l’État comme pourvoyeur premier de l'idéologie moderne,

devient objet de critiques et de contestation : « si la capacité d’action de l’État dépend de son

autorité, sa légitimité, elle, dépend pour partie de son efficacité à venir à bout des problèmes

publics » (Ibid : 83). Comme le note Joseph KEUTCHEU à propos du Cameroun, « les disparités

d’équipement du territoire camerounais sont productrices de représentations pathologiques de

l’État camerounais » (Ibid : 85).

Pour Michel ADAM, dans « Guerres africaines. De la compétition ethnique à l'anomie

sociale » (2002), « c’est sur la question de l’État, par conséquent de sa solidité politique, de sa

capacité  à  maintenir  la  paix  civile,  de  l’efficacité  de  ses  interventions  éducatives  et

socioéconomiques,  que convergent  les  difficultés  de  la  situation  actuelle »  (ADAM,  2002 :
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172).  Face  à  ces  difficultés,  Michel  Adam montre  qu'il  y  a  une  réification  de  l'identité

ethnique, qui devient la réponse populaire aux États incapables d’œuvrer efficacement à la

fédération de la population :  « Tandis que l’État est incapable de consolider les solidarités

transversales et d’assumer son rôle de fédérateur national, les identités ethniques – fussent-

elles  recomposées  ou  «  imaginées  »  –  prennent  le  pas  sur  d’autres  références

(professionnelles, syndicales, territoriales, sociales ou nationales) dont le discrédit précipite la

ruine des nouveaux États » (Ibid : 182).

Ainsi, dans l'enclave Casamançaise, et  face à une  modernité non-tenue, ainsi  qu'au

délitement  du  pouvoir  étatique,  surgit  la  réponse  ethnique  de  la  joolaïté  et  de  l'identité

casamançaise.  Pour  reprendre  les  mots  de  René  OTAYEK,  dans  son  article  « Religion  et

globalisation : l'islam subsaharien à la conquête de nouveaux territoires » (2003) : 

« Au  déclin  de  l’État  comme  acteur  central,  voire  hégémonique,  du  système

international selon l’école réaliste, se substitue une pluralisation anarchique des

acteurs internationaux dont l’activisme constitue une mise en cause directe des

principes de souveraineté et de territorialité. Contesté dans son essence même –

la maîtrise du territoire et le monopole de la diplomatie – par des ''entrepreneurs

transnationaux''  ou  des  institutions  supranationales  qui  s’approprient  les

fonctions qui lui étaient naguère exclusivement dévolues, l’État n’est plus qu’un

acteur parmi d’autres du système international et son dépérissement signalerait

l’emprise croissante – et paradoxale au regard de la dynamique homogénéisante

de la mondialisation – des particularismes culturels » (OTAYEK, 2003 : 51).

Comme je l'ai montré dans cette première partie, l'État sénégalais se donne à voir sous

trois formes, permettant de saisir quelle image il produit de lui-même, à la fois dans ses actes

et ses rhétoriques. Ainsi, l’État-étau est l'image d'un État fort – et garant de la  modernité –,

liant  le  monopole  de  la  violence  légitime  (WEBER)  et  la  gouvernementalité  bio-politique

moderne (FOUCAULT). C'est cette image d’État-étau qui est véhiculée lors des démonstrations

de forces militaires, mais aussi dans le projet de mise en place de la Couverture Universelle

(dans le projet  seulement,  car la mise en acte fut,  comme je l'ai  montré en Partie I,  plus

délicate). Là, l’État prend en charge le devenir de ses administrés, tentant de subvenir à leurs

besoins en matière de santé, d'éducation... de tout ce que l'idéologie  moderniste entend par

« progrès ». L'État-étau est  donc le premier des promoteurs de la  modernité.  Or, face aux
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difficultés  de  l'entreprise  de  modernisation (lisibles,  ici,  dans  l'ethnographie  du  Poste  de

santé), et donc de sa mise en actes, l’État prend une forme périphérique – situation accentuée

en Casamance par la situation d'enclave de la région. Ici, la modernité comme processus est

neutralisée par les difficultés économiques éprouvées par l’État (pauvreté du système de santé

publique, entraînant par exemple un désinvestissement des agents de santé). Cette situation

périphérique fait perdre à l’État-étau sa légitimité à posséder la violence et délite ainsi son

hégémonie.  Ici  surgit  la  figure  de  l’État  tête-de-pont,  où  les  infrastructures  étatiques

deviennent des lieux investis par des agents exogènes, transnationaux, imposant à leur tour

des  formes  de  gouvernementalité  autres  que  celles  de  l’État  (le  surgissement  de  la

communauté comme  modèle  opératoire  de  décisions  politiques,  dans  le  processus  de

décentralisation). L'État se retrouve ainsi amputé de certaines de ses prérogatives – celle que

j'ai nommé bienveillantes – et se fait dessaisir d'une partie de ses appareils bio-politiques. De

fait, il n'apparaît plus aux populations que sous son aspect coercitif, et sa légitimité à détenir

le seul usage de la coercition en est ébranlée. Par ailleurs, la périphérie et  la tête-de-pont

donnent à voir un État affaibli,  fragile, incapable d'agir seul. Ces trois figures analytiques

montrent donc comment la  modernité comme processus idéologique est mise à mal, sur le

terrain. Et face aux promesses non-tenues de cette modernité se forge un sentiment, pour les

populations Casamançaise, d'avoir été abandonnées.

Pour saisir comment l’État, dans sa mise en actes, produit une certaine image de lui-

même aux yeux de sa population, il s'agit désormais d'effectuer un détour par la communauté,

de s'intéresser désormais aux conséquences locales – ici à Élinkine – de la décentralisation et

des actions des acteurs exogènes de l'aide au développement.
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III. ENJEUX POLITIQUES LOCAUX DANS LA GESTION DE LA

SANTÉ

La conférence d'Alma-Ata en 1978, l'Initiative de Bamako et la réunion d'Harare en

1987  ont  toutes  trois  participé  à  la  fabrication  de  la  santé  communautaire.  Face  aux

problématiques  structurelles  et  économiques  touchant  les  pays  africains  (BRUNET-JAILLY,

1992),  incapables  d'assurer  seuls  certaines  de  leurs  prérogatives,  les  grandes  institutions

internationales comme l'OMS, l'UNICEF et la Banque Mondiale  ont enjoint aux États  de

transférer certaines de leurs attributions – sanitaires notamment – à d'autres acteurs. Ainsi – et

cela même si la première des initiatives allant en ce sens fut réalisée dès 1967 à Pikine, au

Sénégal – furent créés les Comités de santé, organes villageois et  communautaires dont la

principale  tâche  fut  de suppléer  à  l’État  dans  la  gestion  financière des  Postes  de santé  –

fourniture en médicaments et matériels médicaux, entretien des locaux, salaire de certains

agents, etc. 

Cette injonction à la santé  communautaire pose question, dans la mesure où il s'agit

d'interroger  ce  qu'est  la  « communauté »  –  construction  reposant  sur  une  imagerie

traditionnelle des sociétés africaines (FASSIN, 2000a : 201). Aujourd'hui, les politiques de santé

publique, comme la lutte contre la paludisme par exemple, s'appuient en grande partie sur les

communautés villageoises. Comme j'ai pu le décrire en Partie II, les équipes des Postes de

santé sont composées par des Agents de Santé Communautaire issus des villages (et, dans le

cas  d'Élinkine,  rémunérés  par  les  bénéfices  du  Poste  de  santé).  Nombre  d'informations

relatives à la santé passent par des relais  communautaires dont la tâche est de créer un lien

entre les populations villageoises et le système de santé publique. Finalement, la communauté

est l'une des principale clef de voûte de l'organisation sanitaire, sur le continent africain. Le

Sénégal n'échappe donc pas à cette règle, tout comme Élinkine.

Ce village a la particularité d'être occupé par des individus issus d'univers sociaux et

nationaux différents. Il n'y existe aucune homogénéité ethnique car y cohabitent des « Joola »
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se considérant comme « autochtones », des « Peul » originaires du Sénégal, de la Gambie et

des  deux  Guinées,  des  « Wolof »84 venus  du  Nord  du  pays,  ainsi  qu'une  très  importante

population de migrants Ghanéens. Élinkine est ainsi un village où est parlée une multitude de

langues,  où  sont  pratiquées  diverses  religions.  Par  ailleurs,  les  problématiques  du  conflit

casamançais  prennent  ici  toute  leur  dimension dans  la  mesure où surgissent  des  fractures

sociales,  les  « autochtones »  (en  minorité)  se  sentant  envahis  et  pillés  de  leurs  richesses

naturelles  par  ceux  qu'ils  nomment  les  « étrangers ».  Cette  situation  de  cohabitation

problématique associée à la question du conflit casamançais expliquent ainsi le choix de ce

village comme terrain d'enquête.

Ainsi,  dans un univers social  morcelé,  comment se réalise la santé  communautaire

comme assise locale à la santé publique ? Pour répondre à cette question, il s'agira, dans le

premier chapitre de cette seconde partie, de définir ce qu'est la  communauté, à Élinkine, et

ainsi de décrire les structures sociales et politiques servant d'assise à la santé communautaire.

Pour cela, il s'agira, dans un premier temps, de dresser l'histoire du village, de sa fondation

mythifiée aux événements récents l'ayant fait passer d'un « village joola » – bien que cette

origine soit  soumise à interrogation – à un village multi-ethnique.  Cette première analyse

conduira  à la compréhension des structures de pouvoirs et  de contre-pouvoirs présentes à

Élinkine, tant « autochtones » « qu'étrangères », et permettra de dessiner une typologie des

espaces politiques ainsi que de leurs modalités d'interaction. Pour ce faire, seront décrits les

principaux attributs identitaires permettant à certains individus de se définir comme « Joola

autochtones ».  Ces attributs servant  par  ailleurs de référents permettant  la  légitimation du

pouvoir politique légal. Ainsi, au travers de la question de la joolaïté comme fondement de

l'autochtonie, il s'agira d'explorer l'extranéité. Dans ces deux analyses, la question du conflit

sera latente dans la mesure où la réification identitaire qu'il  a engendré,  par un processus

idéologique,  sert  d'assise  à  la  construction  de  soi  comme d'un  « Joola »,  mais  aussi  à  la

construction de l'autre comme un étranger. Cette figure de l'étranger, protéiforme, possède un

poids politique important dans la mesure où elle permet aux tenants du pouvoir d'évincer

certains  individus  des  sphères  décisionnaires.  « L'étranger »  est  ainsi  paré  d'attributs

permettant de ne pas l'inclure dans l'espace politique. Ainsi exclu de l'espace politique, il est

de fait évincé de la communauté et du domaine de la santé communautaire. Élinkine apparaît

ainsi comme un village pluri-communautaire, régi par des structures politiques pratiquement

84 J'indique, par la présence des guillemets, que ces ethnonymes sont ceux utilisés par les individus eux-mêmes
pour se décrire.
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indépendantes les unes des autres, qu'il s'agisse du Conseil des sages entourant le Chef de

village, de la Présidence ghanéenne ou encore de l'Association des Peuls. Au sein même de

ces communautés existent des tensions touchant à des tentatives de captation du pouvoir, de la

richesse et du prestige. Le premier chapitre de cette seconde partie aura donc pour vocation de

dresser les structures sociales d'Élinkine pour contextualiser les problématiques propre à la

réalisation locale de la santé communautaire.

Ces problématiques seront abordées dans le second chapitre. Il s'agira, dans un premier

temps, de définir ce qu'est le Comité de santé, à la fois légalement en dressant l'histoire de la

santé  communautaire,  mais  aussi  localement  au  regard  de  comment  s'organise  celui

d'Élinkine. Finalement, qui est représenté par le Comité de santé au village ? À qui sert-il ?

Au-delà de la question du Comité de santé, cette partie interrogera la notion de santé comme

bien  commun.  Dans  la  mesure  où  il  est  demandé  aux  populations  de  prendre  en  charge

politiquement et économiquement leur santé, il s'agira de comprendre comment les individus,

au quotidien, vivent la maladie (tant dans son aspect préventif que curatif). Finalement, quel

est  l'impact  des campagnes sanitaires – qui  tendent à faire  de la santé une préoccupation

quotidienne – sur les populations ? La bonne santé est-elle vécue comme l'affaire de tous ou

comme une affaire individuelle ? Existe-t-il  dès lors une  communauté réunie autour de la

question  de  la  santé ?  Enfin,  au  travers  d'une  étude  de  cas  concernant  la  réfection  d'un

bâtiment  du Poste  de santé,  il  sera montré comment s'organise,  dans les faits,  cette  santé

communautaire. Quels enjeux de pouvoirs révèle-t-elle ? Quelles ruptures ? 

Cette  seconde  partie  aura  ainsi  pour  vocation  de  déconstruire  la  notion  de  santé

communautaire en montrant comment elle est un enjeu politique local servant, non pas le bien

commun, mais une catégorie d'individus qu'il s'agira de définir. Au travers de cette question de

la  communauté, c'est Élinkine qui sera présenté, tant dans son histoire que dans ces formes

sociales et politiques actuelles. Le projet étant, finalement, et cela au travers des questions de

santé, de mener une anthropologie politique de ce village pour montrer comment, dans le

contexte du conflit casamançais, se déroule la cohabitation entre une population se décrivant

comme « autochtone » et des populations décrites comme « étrangères ».
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III. 1. CE QU'EST LA « COMMUNAUTÉ » À ÉLINKINE 

A. La fabrique de l'autochtonie

Une  première  approche  de  terrain  pourrait  conduire  à  penser  qu'Élinkine  est  un

territoire scindé en deux parties homogènes. Les premiers pas, les premiers mots, les premiers

mouvements de la vie ordinaire qui se donnent à voir au chercheur présent ici depuis peu

montrent et disent une séparation nette entre ceux qui se nomment « autochtones » et ceux qui

sont dits par ces mêmes autochtones « étrangers ». La géographie du lieu parle en ce sens : la

rue principale, bordée de boutiques et de commerces, de débits de boissons et de restaurants,

devient une frontière courant de l'entrée du village jusqu'aux rives du bolong. Au sud de celle-

ci,  le  quartier  du  Kassa  –  dont  l'étymologie  pourrait  correspondre  au  créole  portugais

désignant la  maison ou bien à une contraction du mot Casamance indiquant à son tour une

référence à l'ancrage dans le territoire – est le quartier des « autochtones ». Les ruelles de

sables sont aérées, l'habitation est peu dense et organisée en vastes concessions ouvertes aux

vents du large venus de l'Atlantique par le fleuve ; quelques arbres offrent ombre et fraîcheur ;

les murs sont teints d'ocre. Porcs, chèvres et poulets divaguent librement. Ici, le joola est la

langue la plus largement répandue. 

De l'autre côté de la rue-frontière, à son nord, s'étend Ufursan, toponymie désignant

littéralement,  en joola,  le  « lieu où l'on va chier »85.  Ici,  les  venelles  courent  le  long des

concessions  denses,  amalgames  de  maisons  en  parpaings  et  de  cabanes  construites  à

l'emporte-pièce. Cette densification des habitations coupe tout accès aux vents marins : là, au

zénith, règne une chaleur étouffante. En saison des pluies, les constructions faisant barrages,

les  ruelles  et  venelles  deviennent  alors  torrents  puis  marais  nauséabonds dans  lesquels  le

marcheur peine à ne pas se tremper les pieds. L'endroit est dès lors infesté de moustiques.

C'est  ici  que  vivent  les  « étrangers »,  des  premières  familles  Serer  implantées  à  Élinkine

depuis les années 1970 aux « étrangers de Diogué » arrivés en 1997. Ici, on parle joola, serer,

wolof, pular, achanti, anglais, etc.

La  séparation  des  « autochtones »  et  des  « étrangers »  apparaît  donc  spatialement,

s'inscrit dans la géographie villageoise. Au sein-même d'Ufursan règne une délimitation entre

85 C'est en ces termes que les interlocuteurs interrogés ont traduit Ufursan. 
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certains  « étrangers »  et  d'autres.  L'architecture  des  habitations  et  les  modalités  de  vie

quotidienne montrent une certaine disparité. Certains lieux ne sont occupés que par telle ou

telle  communauté. Finalement, au premier regard, il n'y a que très peu de mélanges et tout

semble  indiquer  une  sorte  de  replis  sur  soi  identitaire.  L'ethnie,  la  nationalité,  ainsi  que

l'activité professionnelle semblent partager le village.

Ce partage se lit aussi dans l'espace politique et décisionnaire : le Chef de village et ses

conseillers, proclamant tous leur autochtonie et leur joolaïté, sont pour beaucoup originaires

du  Kassa  et,  même  si  certains  d'entre-eux  n'y  vivent  plus,  ils  y  sont  au  moins  nés ;  la

communauté ghanéenne possède son propre Président, reconnu à la fois par l’État sénégalais

et par l'ambassade du Ghana ; la  communauté Peul s'est organisée en une puissante et riche

association.  Ce qui  frappe  l'observateur,  dans  un  premier  temps,  c'est  aussi  une  disparité

importante  dans  le  partage  du  politique  et  de  l'économique.  Le  pouvoir  politique  officiel

appartient  légalement  aux  membre  de  la  communauté « joola  autochtone » ;  le  pouvoir

économique, la richesse, sont majoritairement détenus par des « étrangers ».

Cette  première  analyse  d'où  surgit  un  ensemble  hétérogène  de  communautés peu

enclines à collaborer ensemble et à se mélanger est par ailleurs corroborée par les discours des

individus. À Élinkine se fabrique un certain nombre de préjugés et de stéréotypes identitaires

et ethniques, tendant généralement à salir l'image de l'autre, qu'il représente l'altérité exogène

venue souiller le lieu ou bien encore l'altérité autochtone peu amène à intégrer la différence

dans son univers social. Les formes discursives du rejet de l'autre sont donc courantes, dans le

débat ordinaire ou dans l'entretien formel. Cette mise en mot de la séparation ethnique des

individus devient donc la preuve discursive de cette séparation territoriale exprimée en amont.

L'observation et l'entretien, comme méthodes d'enquête, viennent là se compléter pour amener

le chercheur à penser qu'Élinkine regroupe différentes  communautés n’interagissant peu ou

jamais ensemble. 

L'aspect éclaté et morcelé de la société villageoise ne semble faire aucun doute : les

conflits  politiques  et  économiques  sont  nombreux,  à  Élinkine.  Tentatives  de  captation  de

richesses ou de pouvoir, rétention du pouvoir politique, exclusions d'individus, etc. sont des

éléments quotidiens de la vie politique locale, de la  gestion de la cité. Pourtant, penser cet

éclatement  en  termes  communautaires ou  identitaires serait  sombrer  dans  l'erreur.  Certes,

communauté et  identité sont des outils de gestion politique, mais ils ne peuvent suffire à la

compréhension  des  conflits  latents  ou  présents  à  Élinkine.  Ces  conflits  sont  par  ailleurs
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structurants dans la gestion politique villageoise et découlent d'un simple fait : la concurrence

entre les individus dans l'accès au pouvoir politique et à la richesse foncière et/ou monétaire.

La  communauté comme  argument  princeps  ne  devient,  finalement,  qu'un  outil  de

collaboration et d'alliance permettant à certains individus l'accès à des postes de prestige. Les

motivations  au  pouvoir  sont  nombreuses,  oscillant  selon les  individus  entre  une tentative

altruiste d'aider au bien commun et une tentative égoïste de s'octroyer pour soi-seul richesses,

pouvoirs et prestiges.

Élinkine, dans l'analyse des conflits, revêt un caractère particulier, dans la mesure où

les structures sociales agençant les modalités de rétention ou de prise de pouvoir sont en

redéfinition complète : la cohabitation récente de différentes populations d'origines diverses et

aux attentes souvent divergentes complexifie les modalités de légitimation du pouvoir. Les

points de ruptures  communautaires les  plus lisibles concernent en effet  les « étrangers de

Diogué » arrivés en 1997 et les habitants plus anciens. Ainsi, les individus d'origine Serer, une

communauté implantée au village depuis les années 1970, sont plus facilement intégrés aux

institutions politiques villageoises que,  par exemple,  les Ghanéens ou les Peuls,  deux des

principaux groupes concernés par l’appellation « étrangers de Diogué ». Finalement, Élinkine

est  en  transition  politique,  dans  la  mesure  où  les  règles  sociales  permettant  de  définir

collectivement les formes et les enjeux du pouvoir ne sont pas encore établies. Les limites de

l'autochtonie comme outil  légitimant l'accès au politique sont ainsi en pleine redéfinition :

certains des « étrangers » d'hier sont des quasi « autochtones » d'aujourd'hui. 

Il s'agit donc de décrire comment se construit,  à Élinkine, la légitimité au pouvoir.

Cette  légitimité  repose  sur  un  certain  nombre  d'outils  identitaires  mis  à  disposition  des

individus  et  dans  lesquels  ils  piochent  pour  se  fabriquer  une  place,  dans  des  jeux  de

reconnaissances  réciproques.  Il  est  donc  nécessaire  de  comprendre  comment  se  construit

l'autochtonie qui  est  la  condition première d'accession au pouvoir  officiel.  Ainsi,  dans  un

premier temps, il faut s'intéresser à la fabrique de l'identité joola, dans la mesure où la joolaïté

est  le  fondement  de  la  construction  de  cette  légitimité.  Quels  sont  les  outils  identitaires

permettant de se dire et d'être dit joola ? Dans un second temps, il s'agira de montrer comment

cette joolaïté s'insère dans un système de structures sociales permettant à l'individu de jouir de

son pouvoir.

324



Il ne s'agit pas de penser la  communauté « joola autochtone » d'Élinkine comme un

tout  social  unifié.  Certes,  au  premier  des  regards  posés  sur  le  village,  il  semble  que  les

« Joola » forment un front contre les « étrangers », mais cela n'est que la face visible d'un

morcellement beaucoup plus vaste. Pour résumer, la communauté « joola » d'Élinkine est elle-

même déchirée, soumise à des tensions et des conflits. Un autre écueil consisterait à penser

que  le  conflit  casamançais  serait  la  cause  des  déchirures  touchant  individus,  familles  et

communauté.  En un sens,  et  pour  partie,  le  conflit  casamançais  n'est  que la  conséquence

d'autres éléments conflictuels : les déchirures sociales d'Élinkine sont plus anciennes que le

conflit casamançais lui-même. Ce dernier n'a fait que les révéler et les exacerber.

Seule une analyse diachronique peut permettre la compréhension de ces déchirures,

délitements et conflits s'inscrivant sur une longue période. La difficulté réside dans la collecte

de  données  permettant  de  saisir  cette  question.  Il  n'y  a  que  très  peu  d'archives  écrites,

exceptées les registres paroissiaux que l'on peut compulser, avec difficultés, dans la paroisse

d'Oussouye, quelques éléments présents à la BNF de Paris, et encore quelques autres aux

Archives  d'Outre-mer  d'Aix-en-Provence.  Les  données  des  archives  paroissiales  sont

parcellaires  et  ne  s'intéressent  qu'aux  baptêmes,  mariages  et  décès  célébrés  à  l'église

aujourd'hui disparue d'Élinkine. Celles de la BNF ou des Archives d'Outre-mer restent floues,

ne s'intéressent bien souvent qu'au travail de colonisation sans jamais évoquer de personnalité

autochtone  –  évocation  de la  « masse »,  de  la  « population ».  Finalement,  les  écrits  étant

parcellaires ou confus86, l'Histoire du village ne peut être aperçue fugacement qu'au travers

d'une  anthropologie  de  la  trace  et  de  quelques  récits  mnémoniques  délivrés  par  certains

« Vieux ». Et ces traces sont rares elles aussi, ou difficilement perceptibles. De plus, dans les

récits disponibles, certains des éléments du passé sont tus, soit par méconnaissance, soit par

oubli, soit par secret. Une solide chape de plomb recouvre certains événements et tendent à

montrer qu'en dessous se cache quelque chose de mystérieux qu'il convient de taire. La peur

se mêle aux récits et empêche celui qui le souhaiterait d'aller fouiller plus en amont : Élinkine

est rempli  de sorciers,  de fétiches et  de créatures mystiques qui  cimentent  solidement les

moindres brèches mnémoniques de la chape de plomb. Une autre peur est celle liée au conflit,

à son histoire immédiate, où rebelles et militaires, par la violence, ont suturé les bouches :

plus personne ne parle, de crainte d'en dire trop. Et enfin, la place même du chercheur pose

86 Rendant impossible la réalisation d'une micro-histoire à l'image de celle réalisée par Carlo  GINZBURG dans
Les batailles nocturnes (1984).
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question et induit le silence : travaillant sur la santé et le paludisme, pour quelles obscures

raisons m'intéresserais-je à l'histoire du village et à celle de ses conflits ?

Ainsi, certaines des sources que j'ai pu recueillir ne peuvent faire office de preuves

concrètes, mais plus de révélateurs. Les histoires qui m'ont été contées ne sont pas l'Histoire

du village,  mais des interprétations que l'on m'en a faites, révélant qu'il  existe de vieilles

tensions, des conflits séculaires non encore pacifiés. Les mémoires recueillis, les récits des

temps  anciens,  refabriqués  par  le  temps,  sont  imprégnés  de  paradoxes.  Les  événements

premiers, constitutifs des récits de l'histoire villageoise, semblent avoir été altérés au profit

d'une représentation de soi, du lieu et des ancêtres plus favorable. Dans cet univers social où

« l'étranger » d'aujourd'hui est,  dans le verbe,  imprégné de souillure – j'y reviendrai –, on

narre un village de tous temps ouvert à l'accueil de l'autre. Pourtant, les descendants de cet

autre souffrent encore d'une disqualification identitaire : ils ne sont toujours pas pleinement

d'ici. Paradoxe donc d'une intégration que l'on m'a dit sereine mais qui se trouve être encore

aujourd'hui  soumise  à  litiges.  De tous  les  « Joola »  présents  à  Élinkine,  certains  ont  une

joolaïté encore discutée. Et certains éléments discursifs viennent à le montrer, car au village, il

y a des « Joola purs », des « Joola à cent pour cent », ce qui indique qu'il existe aussi des

Joola moins aboutis, moins Joola.

La première des sources révélant donc de vieilles tensions est celle des patronymes.

Dans les villages voisins, il y a une récurrence de certains noms de famille pensés localement

comme joola :  MANGA,  DIEDHIOU,  SAMBOU,  DIATTA. La joolaïté des individus les portant ne

fait dès-lors aucun doute, montrant un rattachement patrilinéaire au groupe. Le jeu savant des

salutations à un inconnu, effectuées en langue joola, témoigne de l'importance du nom de

famille permettant de saisir au mieux l'individu rencontré. Voici en exemple la façon la plus

courante de faire connaissance :

A : Kasumay ? (As-tu la paix ?)

B : Kasumay baré ! Kasumay ? (J'ai la paix ! As-tu la paix ?)

A : Kasumay baré ! Bulukane ? (J'ai la paix ! Comment vas-tu ?)

B : Bu jilobe ! Bulukane ? (Je vais bien ! Toi, comment vas-tu ?)

A : Bu jilobe ! Kasumay ? (Je vais bien ! As-tu la paix?)

B : Kasumay baré ! (J'ai la paix!)

A : Yo ! Katobolul ? (Bien ! Et à la maison ?)
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B : Kasumay ! Kotobolul ? (Ils ont la paix ! Et chez vous ?)

A : Kasumay ! Kajayi bu ? (Ils ont la paix ! Comment t'appelles-tu ?)

B : Cédric ! 

A : Yo ! Kasafi ? (Bien ! Quelle famille?)

B : LÉVÊQUE ! Kajayi bu ? (LÉVÊQUE ! Et toi ?)

A : Frédéric !

B : Kasafi ? (Quelle famille?)

A : SAMBOU ! Bukulul bay ? (SAMBOU ! D'où viens-tu?)

B : Inje Bordo, Frans ! Bukulul bay ? (Je viens de Bordeaux, en France. Et toi ?)

A : Élinkin ! Kasumay ? (Élinkine ! As-tu la paix?)

B : Kasumay Baré ! Kasumay ? (J'ai la paix ! As-tu la paix ?)

A : Kasumay ! Bo nake ! (J'ai la paix ! Au revoir!)

B : Bo nake ! (Au revoir !)87

Cet  exemple  montre  à  quel  point  le  nom  de  famille  est  étroitement  lié  à  la

catégorisation identitaire, dans la mesure où il permet de saisir le lignage d'appartenance de

l'individu rencontré et,  éventuellement,  de dresser des points communs familiaux pouvant

allier les deux interlocuteurs. Par ailleurs, les patronymes donnent une preuve pratiquement

indiscutable  de  la  joolaïté  d'un  individu.  Enfin,  le  nombre  des  patronymes  joola  du

département d'Oussouye (dans certaines typologies ethniques, le sous-groupe Joola Casa) est

relativement faible – j'en ai recueilli quatre –, ceci facilitant alors l'identification. 

Pourtant, Élinkine se caractérise par une quasi absence de ces patronymes. Les noms

de  familles  « autochtones »  portent  en  eux  des  histoires  remontant  à  des  ascendances

ethniques autres que joola, et essentiellement wolof ou serer. Finalement, seule la famille du

Chef  de village,  nommée  SAMBOU,  ainsi  qu'une autre,  DIATTA,  pourraient  être  considérées

comme « pures », si l'on utilise comme référent unique le nom de famille. Ainsi, l'usage des

patronymes  comme sources  historiques  révèle  une  joolaïsation  d'un  nombre  important  de

familles du village. Ceci montre donc le caractère malléable de l'ethnicité. 

L'exemple de la  famille  MBATHIÉ88,  dont  les membres  se décrivent  comme « Joola

autochtones », est intéressant à ce propos. Ce patronyme est fréquent, au nord du Sénégal,

87 J'ai utilisé ici la transcription du joola produite par Christian Sina DIATTA, dans Parlons jola (1998).
88 Le patronyme a été ici changé, par soucis d'anonymat. 
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chez les Wolofs. L'un des membres de cette famille, se présentant selon ses termes comme un

« Joola type », m'exprimait en entretien formel l'origine de ce patronyme : 

« Moi,  par  exemple,  je  suis  Joola  type,  je  porte  un nom qui  n'est  pas  de  ma

famille. Pourquoi ? Mes grands-pères sont partis d'ailleurs, avec leur nom. Ils ont

débarqué ici, ils ont changé de nom. Parce que tu sais, chez les Joola aussi, c'est

très complexe. Parce que d'après ce que mon papa nous a dit, ses grands-parents,

quand ils partaient de là où ils partaient, ils sont partis parce qu'on devait leur

confier un fétiche. C'est un fétiche qui était un peu lourd pour la responsabilité du

grand-père.  Il  n'a pas voulu.  Donc, il  fallait  qu'il  parte du village.  Parce que

sinon, on lui confiait le fétiche. Il est allé se réfugier dans un autre village, où il

est resté pendant des années, jusqu'à avoir sa femme là-bas, se marier là-bas, il a

eu ses enfants. Parmi ses enfants, il y en a eu d'autres qui ont atterris à Élinkine. 

[Le village d'origine de ma famille]  c'est Samatite... Donc, leur grand-père est

parti  de Samatite,  il  est  allé à Kagnout. Tu vois, c'est  pas loin ! Mais il  a pu

s'échapper car il n'est plus dans le territoire du fétiche. Mais il ne venait pas à

Samatite, parce que s'il vient, on le prend. Il s'est exilé pour de bon. Il est arrivé à

Kagnout chez l'un de ses amis, qui lui a cédé une partie de ses terres. Il a vécu là-

dedans, il a eu ses enfants. Parmi ses enfants, deux sont partis vivre à Elinkine.

Celui qui a quitté Kagnout pour venir ici, c'est le père de mon père. Ils sont venus

ici avec le nom de Mbathié, pour se faire perdre. »

La fuite de la desservance d'un fétiche (bakin) trop contraignant est ici la raison –

réelle ou fictionnelle – qui a fait quitter un individu de son village natal et l'a fait changer de

nom pour disparaître. Dans les cas de conversions récentes de l'animisme local (Awasena)

vers  le  catholicisme  ou  l'islam,  c'est  toujours  cet  argument  qui  est  avancé,  avant  toutes

considérations d'ordre théologiques ou spirituelles. Le poids du religieux et les interdits qui lui

sont associés sont ainsi des facteurs de modifications identitaires. Face à la contrainte d'une

charge religieuse, l'individu n'a pour seule alternative, et cela en vue de conserver une certaine

liberté dans ses actes, dans ses activités économiques et dans ses interactions quotidiennes,

que de quitter une religion pour en embrasser une autre plus souple au regard de ses attentes.

Ainsi,  un  homme  naissant  dans  une  famille  musulmane  mais  ayant  comme  activité
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économique la  collecte  de  vin  de  palme,  embrassera  le  catholicisme pour  se  soustraire  à

l'interdiction de boire de l'alcool.

De  fait,  le  nombre  important  de  patronymes  non-joola  à  Élinkine  portés  par  des

individus  se  qualifiant  eux-mêmes  de  « Joola »  indique  une  histoire  villageoise  faite  de

trajectoires identitaires et familiales complexes. Ce lieux semble avoir été un point d'accroche

pour de nombreux migrants issus à la fois des villages alentours (comme l'ancêtre de mon

interlocuteur originaire de Samatite) mais aussi de l'ensemble de la sous-région.

Une hypothèse peut être formulée pour comprendre pourquoi des individus d'horizons

divers, peu ou pas liés par des réseaux familiaux, ont trouvé place sur le bord de ce bolong.

L'île de Karaban, à quelques encablures, fut achetée par la France le 22 janvier 1836 (ROCHE,

1985 : 76), pour devenir par la suite un comptoir commercial qui prit son essor à partir de

1849,  sous  l'influence  de  Emmanuel  BERTRAND-BOCANDÉ (idem :  82),  un  aventurier

commerçant. Là fut construite plus tard une église, encore visible aujourd'hui, qui servit par la

suite  de  point  d'accroche  aux  missions  d’évangélisation  catholique.  D'après  les  registres

paroissiaux  datant  de  cette  époque  et  compulsés  à  Oussouye,  les  baptêmes,  mariages  ou

cérémonies funéraires catholiques concernant les habitants convertis d'Élinkine furent d'abord

réalisés à Karaban avant l'édification de l'église du village, vers 1870 (les premiers registres

paroissiaux réalisés à Élinkine datent de 1871). Cette situation de proximité entre Élinkine et

Karaban peut probablement expliquer l’émergence du village d'Élinkine comme tête de pont

continentale  entre  la  terre  et  l'île.  Aujourd'hui  encore,  la  voie  de  communications  –

acheminant vivres, matériels et hommes – entre le continent et les îles, passe par Élinkine. Les

récits  villageois  concernant  la  fondation  du  village,  même  si  sur  certains  points  se

contredisent, imputent toujours l'édification du village par un commerçant. 

Aujourd'hui, deux récits antagonistes présentent les origines du village. Là aussi, la

rupture est forte et fait trace d'une histoire complexe et houleuse. Le premier de ces récits

impute la création du village à une femme, Alouga DIAKAO, originaire du village joola de Itou,

sur la rive nord du fleuve Casamance. Venue faire commerce (peut-être avec les Français de

Karaban), elle se serait vue concéder des terres le long du rivage par les habitants de Samatite,

propriétaires de l'endroit. Mariée à un Wolof de la région de Saint-Louis,  Omar  TAW, dont

l'histoire ne dit rien, elle serait à l'origine de l'édification du village, accueillant sans contre-

partie les individus désireux de s'y implanter. Par ailleurs, c'est elle qui aurait introduit le

premier des fétiches protecteurs du village, le fétiche féminin Ehougna, originaire du village
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de Nioumoun et invoqué par ses soins. Christian ROCHE, dans son Histoire de la Casamance

(1985), indique un fait intéressant : en 1828, soit huit ans avant la cession de Karaban aux

Français, ces derniers formulèrent un pacte avec le chef du village de Itou pour y implanter un

comptoir (ROCHE, 1985 : 75). Il y aurait donc une alliance certaine entre la France et Itou

pouvant peut-être expliquer la venue d'Alouga non loin du nouveau comptoir de Karaban pour

pérenniser les échanges commerciaux.

L'autre récit impute la fondation du village à un groupe de Sierra-Léonais venu faire

commerce avec un traitant britannique qui tenait  comptoir  dans le secteur.  Cette présence

britannique est d'ailleurs signalée par Christian  ROCHE indiquant la présence d'un « traitant

anglais  établi  à  Élinkine »  (Ibid :  112)  aux  alentours  des  années  1860.  D'après  ROCHE,

quelques traitants britanniques travaillaient dans la région, pour le profit des comptoirs de

Gambie. Les indigènes Sierra-Léonais, d'après le récit recueilli à Élinkine, venaient-là vendre

de  l'or  et  des  diamants  et  effectuaient  la  liaison  entre  la  Casamance  et  la  Sierra-Leone.

Certains d'entre-eux se seraient finalement installés de manière définitive. Si Alouga Diakao

est la protagoniste principale du premier récit, cette seconde histoire d'Élinkine s'appuie aussi

sur une figure féminine forte, une commerçante si réputée qu'elle donna son nom au village :

Helen  KING.  Aujourd'hui  encore,  des  familles  se décrivant  comme « Sierra-Léonaises » et

joolaïsées vivent encore au village : les familles FREEMAN et HARRIS. Pourtant, eux-mêmes ne

se décrivent pas comme étant les descendants de ces premiers habitants, dans la mesure où

l'installation  de  ces  deux  familles  au  village  serait  plus  récente  et  correspondrait

approximativement  au début  des années 1900, sans que personne n'en connaisse (ou n'en

donne) la raison.

JB PIOLET, en 1902, dans Les Missions catholiques françaises au 19ème Siècle (1902),

indiquait qu'« au 18ème Siècle, les Anglais établirent le poste, bientôt abandonné, de Lincoln,

aujourd'hui Élinkine, près de Carabane » (PIOLET, 1902 : 148). De plus, Louis HUCHARD, dans

« Une excursion en Casamance » (1893), indique, à propos d'une excursion l'ayant conduit à

visiter  Élinkine :  « On nous montre la maison où a vécu, pendant quatre ans, une famille

londonienne,  qui était  venue faire du commerce à Élinkine » (HUCHARD,  1893 :  159).  Ces

deux textes, compulsés aux archives de la BNF, corroborent donc l'hypothèse de la fondation

du village  par  des  Britanniques.  Il  existe  d'ailleurs  une consonance  assez  frappante  entre

Lincoln et Élinkine. Ainsi, le village a pu être fondé par des Britanniques, abandonné ensuite

et réinvesti par les Français en faisant une tête-de-pont continentale pour Karaban. 
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Chacun de ces récits fait encore débat aujourd'hui, et il est notable de constater que les

« Joola sierra-léonais » présentent le second récit comme seul valide, alors que les « Joola

types »  vont  défendre  le  premier  ou  proposer  un  récit  consensuel  évoquant  les  deux

hypothèses.  Ces  derniers,  par  ailleurs,  insistent  sur  l'origine  autochtone  du  toponyme,

indiquant qu'elinkin, en langue joola, est le mot désignant une « pierre dressée ». Cette idée

renverrait à l'existence, autrefois, d'une pierre imposante sur la grève. Elinkin est aussi le nom

d'un fétiche présent à Oussouye (il m'a été décrit comme étant spatialement symbolisé par une

pierre  dressée)  et  à  Enampor  –  d'après  Christian  ROCHE,  il  prendrait  ici  la  forme  d'un

« monticule  de  crânes  d’hippopotames  et  de  mâchoires  de  bœufs »  (ROCHE,  1985 :  39).

Commerçante sierra-léonaise (Helen  KING), pierre dressée sur la grève ou fétiche, ou nom

d'un comptoir britannique (Lincoln), quelle est l'origine du nom Élinkine ? Il est impossible de

le dire, comme de trancher sur l'Histoire du village et de ses premiers habitants.

Toutefois  subsiste  la  rupture  entre  deux  récits  cohabitant  au  village,  entre  deux

manières opposées de lire, comprendre et transmettre son passé. Là, la rupture est nette entre

deux populations : celle des « joola sierra-léonais » et celle des autres « joola ». Ces derniers

formant un mélange entre « joola purs » et familles joolaïsées tout au long de l'histoire du

peuplement du village. Cette population, malgré des origines géographiques diverses (Wolof,

Serer, Joola, etc.), produit un récit insistant sur les origines à la fois joola (Alouga DIAKAO, de

Casamance) et  wolof  (son mari Omar  TAW,  de la  région de Saint-Louis) d'Élinkine,  et  sa

mixité humaine vécue comme non problématique. Là où une population a construit un récit

avantageant toutes ses composantes,  une autre à produit  une histoire qui lui  est propre. Il

existe donc bel et bien une fracture entre les « joola sierra-léonais » et les autres composantes

« joola ». Cette fracture se lit par ailleurs dans les façons de se dire, les premiers indiquant, en

plus de leur joolaïté, leurs lointaines ascendances sierra-léonaises – ils se diront « joola sierra-

léonais » ou « joola anglais » (en référence à l'anglophonie de la Sierra-Leone) –, les seconds

n'indiquant que leur joolaïté.

Ainsi, là où certains sont, dans leur description d'eux-mêmes, de facto – et il n'est plus

besoin de le prouver – des Joola, d'autres restent des Joola amputés d'une certaine essence, des

Joola incomplets. Il leur devient dès lors nécessaire de réifier leur autochtonie au travers d'un

récit qui, justement, impute à leur seule présence la création du village. Certes, allochtones en

« pays  joola »  (la  Casamance  étant  localement  comprise  en  ces  termes),  ils  deviennent

autochtones à Élinkine car ce sont leurs ancêtres qui ont les premiers débroussaillé l'endroit
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pour le rendre viable. Le  droit de hache les légitime donc plus que leur essence ethnique.

Mais la rupture subsiste encore car les « vrais Joola » ne reconnaissent pas ce récit comme

valide, voire même en produisent un autre venant directement nier l'histoire sierra-léonaise du

village.

Malgré  cette  rupture  dans  la  production  de  l'historicité  villageoise,  il  existe  une

communauté joola,  organisée  autour  d'imaginaires  communs  fondant  un  ensemble  social

stable – cette stabilité n'est pour autant pas la négation de mouvements et de contre-pouvoirs,

de reconfigurations politiques. Le conseil villageois regroupe en son sein des « Joola », sans

faire de distinction entre « Sierra-léonais », « Joola type », familles joolaïsées, etc. Il existe

donc un ensemble d'appareillages idéologiques permettant de constituer un individu comme

« Joola ». C'est cet ensemble qui a permis à des individus originaires d'horizons différents, au

cours de l'histoire villageoise, de s'assembler autour d'un projet  commun de vivre ensemble,

en adoptant certaines pratiques.

Ainsi,  l'autochtonie,  à  Élinkine,  se  fonde  sur  l'usage  de  certains  matériaux  qui  se

caractérisent par leurs aspects éparses, confus, hétéroclites, provenant de sources diverses,

réemployées et réinterprétées par des individus aux subjectivités différentes. J'emprunte donc

à Claude LÉVI-STRAUSS, mais toutefois avec une certaine réserve, l'usage du terme bricolage,

qu'il utilise, dans La pensée sauvage (1962), pour définir le processus d’élaboration de la

pensée mythique. « Le propre de la pensée mythique est de s'exprimer à l'aide d'un répertoire

dont  la  composition  est  hétéroclite  et  qui,  bien  qu'entendu,  reste  tout  de  même  limité ;

pourtant, il faut qu'elle s'en serve, quelle que soit la tâche qu'elle s'assigne, car elle n'a rien

d'autre sous la main. Elle apparaît ainsi comme une sorte de bricolage intellectuel » (LÉVI-

STRAUSS,  1962 :  30).  Ainsi,  « le  bricoleur  est  apte  à  exécuter  un grand nombre de tâches

diversifiées ;  mais,  à  la  différence  de  l'ingénieur,  il  ne  subordonne  pas  chacune  d'elles  à

l'obtention de matières premières et d'outils conçus et procurés à la mesure de son projet : son

univers instrumental est clos, et la règle de son jeu est de toujours s'arranger avec les ''moyens

du bord'', c'est-à-dire un ensemble à chaque instant fini d'outils et de matériaux, hétéroclites

au surplus, parce que la composition de l'ensemble n'est  pas en rapport avec le projet  du

moment, ni d'ailleurs avec un projet particulier, mais est le résultat contingent de toutes les

occasions qui se sont présentées de renouveler ou d'enrichir le stock, ou de l'entretenir avec

les résidus de constructions et de destructions antérieures » (Ibid, 31). 
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L'individu  Joola,  autochtone  proclamé  et  reconnu,  dispose  donc  de  cet  ensemble

d'outils  et  matériaux,  caractérisé  par  son  aspect  éclaté,  pour  se  construire  une  identité

reconnue collectivement, tout en les réinterprétant, donc en les bricolant, au regard de son

histoire  personnelle,  mais  aussi  au  regard  de  l'histoire  de  sa  famille.  Finalement,

l'hétérogénéité du matériel permet à chacun, dans un groupe d'individus bien déterminé, de se

dire d'ici. Il existe donc une construction effective qui entérine une certaine hétérogénéité des

discours  identitaires,  une  base  reconnue  commune,  tout  en  fermant  l'accès  à  d'autres

matériaux, étrangers ceux-là. La doxa autochtone reconnaît donc comme valide une certaine

disparité des mémoires, des identités, tout en traçant une frontière bien nette entre le nous et le

eux. Intervient donc la réserve que j'émets aux propos de Claude LÉVI-STRAUSS, au regard de

la situation d'Élinkine : il existe bel et bien un projet pour le bricoleur, et un certain nombre

d'outils  et  matériaux  validés,  à  l'image  de  l'ingénieur,  pour  ce  projet.  La  disparité  de

l'ensemble provient, d'une part du « résultat contingent de toutes les occasions qui se sont

présentées de renouveler ou d'enrichir le stock » (Idem), et d'autre part, de la disparité même

de toutes les identités que le groupe s'est attaché à faire une. Les Joola d'Élinkine portent en

eux des origines ethniques et nationales non-joola. C'est donc ici qu'intervient véritablement

le  bricolage identitaire constituant, à Élinkine, un « Sierra-Leonais », un « Wolof de Saint-

Louis », ou un « Joola du Fogny » comme des Joola-Casa, autochtones qui plus est. 

Cette notion de  bricolage rejoint par ailleurs le terme d'ethnicisation, porteur en soi

d'attributs  épistémiques  et  heuristiques,  car,  comme  le  précise  Annamaria  RIVERA,  dans

l'article « Ethnie-ethnicité » (1999), « il nous permet de capter la dimension temporelle et le

caractère dynamique de l'ethnicité, le fait qu'elle se produit nécessairement dans le cadre et

sous l'effet  de contacts  et  de rapports  sociaux » (RIVERA,  1999 :  44).  L'ethnie est  donc le

matériau principal à l'édification de l'autochtonie, et possède de fait « une efficacité sociale »

(Ibid : 52). Être devenu – et reconnu – Joola constitue donc la base du processus identitaire

légitimant  l'autochtonie  au  lieu.  L'ethnie  produit  par  ailleurs  une  forme  de  réification

identitaire, faisant donc oublier son caractère dynamique, et conduisant à l'essentialisation de

l'individu  ethnicisé.  Localement,  l'ethnicité  comme  ontologie  devient  un  fait  social

difficilement discutable et critiquable, puisque ayant trait à l'essence même de l'individu. Le

risque est  donc de sombrer,  en tant qu'anthropologue, dans ce mythe de l'essence.  À titre

d'exemple, il me semble pertinent de citer Maurice GODELIER qui, dans son ouvrage Les tribus

dans l'histoire et face aux États (2010), donne à l'ethnie la définition suivante : « une ethnie
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est un ensemble de groupes locaux qui se prétendent issus, réellement ou fictivement, d'un

même groupe d'ancêtres ayant vécu dans un passé plus ou moins lointain, parlant des langues

appartenant à une même famille linguistique, et partageant un certain nombre de principes

d'organisation  de  la  société  et  de  représentations  de  l'ordre social  et  cosmique,  ainsi  que

certaines valeurs et normes qui règlent ou modèlent la conduite des individus et des groupes »

(GODELIER, 2010 : 23-24). Dans le cas d'Élinkine, cette définition ne tient pas, dans la mesure

où il n'existe pas de prétendus ancêtres communs, certains des Joola explicitant leurs origines

familiales non-joola. Si l'ethnicité est perçue comme dynamique, c'est-à-dire qu'un individu

peut naviguer d'une identité ethnique à l'autre, la référence à l'ancestralité commune devient,

de fait, impossible. Finalement, le référent ethnique Joola, plus qu'un outil permettant de se

constituer une subjectivité particulière, est un matériau politique justifiant, comme cela sera

décrit par la suite, une forme de rétention des pouvoirs politiques, à Élinkine. 

Au regard de ces différentes constatations, il est possible de donner au terme d'ethnie

la définition suivante :  l'ethnie est  une catégorie ontologique,  somme d'outils  et  matériaux

constituant des référents identitaires reconnus comme effectifs par la doxa et servant de base à

des  bricolages d'élaboration de sa propre subjectivité, en vue d'établir un  ethos reconnu et

reconnaissable.  L'ethnie  est  donc  une  catégorie  dynamique,  inscrite  dans  l'histoire  mais

mouvante au regard des interactions entretenues entre les individus qui la composent et qui

entérinent les outils et matériaux identitaires comme effectifs ; au regard aussi des interactions

entretenues entre les individus porteurs de ses outils et matériaux et l'altérité. L'ethnie est de

plus toujours porteuse d'une efficience politique. Ainsi, être Joola, c'est faire siens les outils et

matériaux  identitaires  reconnus  comme  effectifs  par  les  autres  Joola,  au  regard  des

interactions entretenues avec le reste du monde, qu'il soit proche ou lointain. 

Sans être totalement exhaustif, il est possible de dresser une typologie de quelques uns

de ces outils servant au bricolage identitaire.

Présentés  en  amont,  les  deux récits  concernant  la  fondation  du village  sont  certes

antagonistes et porteurs de conflit, mais sont tous deux liés par un point commun : le fait

d'exister et d'être véhiculés. Ainsi, finalement, et dans la constitution d'une communauté joola,

le  fait  de détenir  un récit,  une mémoire,  implantant  les  individus dans  la  durée,  ancre la

communauté dans le temps et sur le territoire. L'étranger, au contraire, n'a rien à dire de son

inscription temporelle et géographique en ce lieu : il en est dépourvu de mémoire. Finalement,

c'est face à l'Autre (des Serer arrivés dans les années 1970 aux « étrangers de Diogué ») que
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les  deux  récits  mnémoniques  ne  sont  plus  fracture  mais  lien  entre  ceux  se  prétendant

« autochtones ». 

Outre  le  partage  d'une  langue  commune,  le  joola,  deux  éléments  prennent  une

importance majeure dans la constitution de soi comme « Joola » : la pratique de la riziculture

et  la  religion  animiste  locale  nommée  Awasena.  Ces  deux  éléments  sont  par  ailleurs

étroitement liés dans la mesure où le riz, outre sa valeur nutritive, est porteur d'une forte

valeur symbolique dans les coutumes et rites liés à l'animisme. Bien qu'Awasena ne soit plus

pratiquée  à  Élinkine  du  fait  de  l'absence  de  fétiche,  certains  événements  sociaux  restent

encore  imprégnés  de  coutumes  lui  étant  liés.  Baptêmes,  mariages  et  funérailles  sont  des

moments  où  les  familles  concernées  font  montre  d'abondance  en  riz.  Si  les  moyens  le

permettent, un ou plusieurs bœufs seront immolés.

a. Yula, Jola, Diola, Joola ? L'invention d'une ethnie

Comme déjà évoqué, Maurice GODELIER présente l'une des caractéristiques de l'ethnie

ainsi : « une ethnie est un ensemble de groupes locaux qui se prétendent issus, réellement ou

fictivement, d'un même groupe d'ancêtres ayant vécu dans un passé plus ou moins lointain »

(Idem). Cette conception de l'ethnie ne tient pas dans le cas des « Joola ». Paul DIÉDHIOU, dans

L'identité  Joola en question (2011),  part  du même constat :  « Les  Joola,  jusqu'à  une date

récente, ne revendiquaient pas une origine commune et ne faisaient jamais état d'un mythe de

la sorte. La conscience d'être joola semble être née parallèlement à celle d'être casamançais et

sénégalais, dans le cadre de l'expérience coloniale » (DIÉDHIOU, 2011 : 38). Quelques pages

plus loin, il rajoute : « Ce sont les autres groupes ethniques (Manding, Wolof...) qui ont donné

l'impression aux joola de constituer une ''ethnie'' » (Ibid : 41). Par ailleurs, l'existence, dans les

typologies coloniales,  de différents sous-groupes joola montre cette difficulté à décrire un

groupe uni ; les suffixes à l'ethnonyme joola sont ainsi nombreux : Flup, Casa, Fogny, Ajamat,

etc.  Toujours  selon  DIÉDHIOU,  c'est  Emmanuel  BERTRAND-BOCANDÉ,  l'administrateur  du

comptoir de Karaban, qui a donné pour la première fois, en 1849, le nom de « joola » à ces

populations du bassin casamançais (ibid : 44). Ainsi, s'inspirant du terme de « jola » utilisé par

les matelots wolofs pour désigner ces populations casamançaises,  BOCANDÉ fut le premier à
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fixer,  dans  ses  « Notes  sur  la  Guinée  portugaise »,  l'ethnonyme,  et  ainsi  à  « [créer]  une

ethnie » (Idem).  Ainsi,  fut  fixé  sous  un  même nom un ensemble  de  populations  diverses

habitant le bassin Casamançais. C'est donc au regard de cette nouvelle attribution ethnique

que c'est construit, au fils des ans, une identité joola.

La littérature ethnographique est par ailleurs venue fixer certaines attributions qu'une

réinterprétation  locale  a  figé  comme étant  les  fondements  de  cette  identité.  Les  « joola »

d'aujourd'hui se sont donc plus ou moins inspirés des corpus de ce qu'est ce joola inventé (ou

« imaginé » pour reprendre les mots de Joël GLASMAN, 2004) réalisés par les administrateurs

coloniaux,  commerçants  et  ethnographes.  Plus  récemment,  des  travaux  comme  ceux  de

PÉLISSIER (notamment avec l'ouvrage de 1966 Les paysans du Sénégal) ou encore de ROCHE

(Histoire de la Casamance, 1985) ont contribué à leur tour à fixer cette identité, et à donner

des bases conçues comme scientifiques aux propos des leaders et idéologues de la rébellion

casamançaise. Ainsi, Abdou « Élinkine » DIATTA, porte-parole actuel du MFDC politique, en

entretien,  me présenta l'ouvrage de  ROCHE comme étant le plus exhaustif  sur ce qu'est  un

Joola et  sur l'histoire de cette ethnie luttant avec acharnement,  et  ce depuis les premières

intrusions coloniales portugaises et  françaises à la dernière réalisée par le Sénégal,  contre

l'oppression.  L'Histoire  de  la  Casamance de  ROCHE devient  dès  lors  l'historiographie

officielle, la base scientifique entérinant les discours du MFDC.

D'un  ensemble  de  populations  variées,  entretenant  entre  elles  peu  de  caractères

semblables, tant dans les productions coutumières, la langue,  et  l'idée d'être un ensemble,

sinon le fait d'habiter dans une même région géographique, s'est constituée une  ethnie avec

des caractéristiques désormais présentées comme ontologiques. 

Dans l'ouvrage Histoire de la Casamance,  ROCHE décrit point par point certaines des

caractéristiques aujourd'hui validées comme singulièrement joola. Dans un chapitre, « Mœurs

et  coutumes  des  populations  casamaçaises »,  l'historien  trace un être  joola  (oubliant  là  la

singularité et la subjectivité des individus), en décrivant les structures familiales, le cycle de la

vie, l'organisation politique, les croyances religieuses, les modes de productions agricoles. Ce

livre servit de base littéraire pour une construction contemporaine de l'identité, en présentant

une société joola essentialisée. Cet ouvrage, et cela dans la manière dont il m'a été présenté

par le porte-parole du MFDC politique, semble ainsi faire référence en matière d'ontologie

joola ! D'autres ont suivi...
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PALMERI, dans son ouvrage  Retour dans un village Diola de Casamance, Chronique

d'une recherche anthropologique au Sénégal (1994), porte quant à lui un regard profondément

marxiste sur l'organisation sociale, politique, mais surtout économique des « Joola ». Ainsi, il

écrit : « Dans ce type de formation sociale, où production et échange sont orientés vers la

subsistance plutôt que vers la constitution de surplus ou la réalisation d'un profit, le travail n'a

pas une véritable valeur économique » (PALMERI, 1994 : 190). 

De  ROCHE à  PALMERI,  il  y  a  entente  sur  un  fait  crucial  qui,  dans  une  conception

essentialiste, porte réponse à ce refus obstiné de quelconques autorités étatiques (de l’État

colonial à l’État sénégalais) : la société joola est toujours présentée comme acéphale, c'est-à-

dire  dépourvue  d'organe  politique  centralisant  les  pouvoirs,  et  égalitaire.  Si,  en  effet,  on

considère la société joola comme un tout unifié, il est notable qu'il n'existe pas de structure

politique englobant l'ensemble du « pays  joola ».  En portant  l'analyse uniquement  sur des

territoires restreints, comme un village ou encore l'ensemble des petits royaumes encore actifs

aujourd'hui (le plus célèbre étant celui d'Oussouye où le « Roi » est un personnage politique

majeur de la scène locale, dans la mesure où il devient l'un des collaborateurs privilégiés de

nombreuses organisations internationales d'aide au développement), force est de constater que

des  structures  politiques  sont  importantes  et  jouissent,  encore  aujourd'hui  et  cela  en  se

superposant  parfois  aux  instances  étatiques  nationales,  de  prestiges  et  de  pouvoirs.  Par

exemple, les « féticheurs » détiennent, et cela grâce à leurs profondes auras mystiques, des

pouvoirs politiques décisionnaires importants. Dans les villages de Casamance où subsistent

encore les rituels animistes, ces individus sont de véritables chefs politiques magico-religieux.

Les  formes  animistes,  nombreuses  en  Casamance,  sont  toujours  des  systèmes  politiques

complexes structurant la vie sociale par un nombre d'interdits et de possibles, de devoirs et de

droits. Et la crainte des punitions mystiques pose alors un cadre légal. Par ailleurs, la forme

pyramidale de l'organisation sociale  animiste pourrait donner l'illusion d'une relative égalité

entre les individus, dans la mesure où la desservance des ukin concerne beaucoup d'individus,

du père de famille au chef de concession, d'un desservant du  bakin du quartier à celui du

bukut – le rituel initiatique masculin. Mais dans ce nombre important de desservants, certains

possèdent toujours plus de pouvoirs que d'autres, et cela au regard du « fétiche » qui leur est

attribué.89 

89 Ces quelques constatations proviennent d'une enquête ethnographique réalisée dans le cadre de mon Master
2, dans le village de M'Lomp, situé à une dizaine de kilomètre d'Élinkine. (LÉVEQUE, 2011).
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L'acéphalie est aujourd'hui un argument important, pour certains autochtones « joola »

leur  permettant  de  justifier  un  rejet  de  l’État  central  sénégalais.  Ici,  l'histoire  et

l'anthropologie, présentant des sociétés égalitaires proches d'un communisme « primitif », ont

offert aux idéologues casamançais luttant pour l'indépendance, des outils justifiant justement

cette indépendance. 

Ainsi, la littérature historique et anthropologique a servi de support à la construction

idéologique  de  l'identité  joola.  Aujourd'hui,  il  est  possible  de  déterminer  une  typologie

discursive simple décrivant ce qu'est un « Joola ». Cette typologie a cela d'intéressant qu'elle

me fut décrite par les individus eux-mêmes. La riziculture, la langue, l'animisme, l'acéphalie

(en se présentant comme quelqu'un de libre) et la bravoure furent les descriptions employées

par chacun de mes interlocuteurs lorsque je leur demandais,  en entretien,  qu'est-ce qu'être

joola. Le discours profane fait ainsi écho aux typologies identitaires produites par la littérature

anthropologique et historique. 

b. Être Joola à Élinkine

La phrase « je suis Joola parce que je suis un cultivateur » est toujours revenue dans

chacun de mes entretiens lorsque je questionnais mes interlocuteurs sur les fondements de leur

identité.  La rizière devient même, dans les discours,  l'un des arguments majeurs justifiant

l'autochtonie :  elle  est  un  marqueur  territorial  fort,  un  point  d'ancrage  impliquant  une

impossible séparation de l'homme à son terroir. Pour reprendre les mots du chef de village :

« nous ne sommes pas comme les pêcheurs qui peuvent prendre leur pirogues et leurs filets et

partir ; nous ne pouvons pas déplacer nos rizières ailleurs. » Ainsi, la riziculture est le mode

de production économique premier, dans ce que nous pourrions nommer, en faisant emprunt

au discours politique induit par le conflit Casamançais, la « culture Joola ». 

La riziculture est vécue, ou dans tous les cas se dit,  comme étant une modalité de

production non-marchande. Les récoltes ne servent qu'à nourrir la famille durant l'année, à

honorer certaines obligations rituelles – rites d'initiation, mariages, funérailles, etc. –, ou sont

stockées dans des greniers en prévision d'éventuelles contingences pouvant conduire à une

année sans récolte (sécheresses, maladies végétales, pourrissements sur pied, etc.). Ainsi, le

riz produit localement ne s'échange que très peu et uniquement dans les cadres circonscrits
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des rites  ponctuant  la  vie  d'une famille.  Sa circulation est  donc limitée  au quartier  Joola

d'Élinkine,  le  Kassa,  ou  aux  échanges  inter-villageois  suivant  les  modalités  de  parenté.

Toutefois, il peut être apporté une nuance quant au caractère non-marchand du riz. En effet,

s'il est présenté aujourd'hui comme exclusivement destiné à un usage familial – nourriture,

échanges et libations ritualisés –, le riz a autrefois servi de moyen d'échange. Ainsi, Vincent

FOUCHER, dans « Les relations hommes-femmes et la formation de l'identité casamançaise »

(2005), relate que, « contrairement à l’idée reçue, les sociétés diolas n’ont en fait jamais été

autarciques. Avec les Mandingues de Moyenne Casamance, ils échangeaient du riz contre du

métal,  du  bétail  et  des  textiles »  (FOUCHER,  2005 :  435).  À  ce  même  titre,  l'idée  d'une

Casamance comme « grenier  du Sénégal »  – imaginaire  qui,  comme je  le  montrerai  dans

quelques  pages,  peut  être  déconstruite  (MARUT,  2010 :  49-50)  –  indique  que  la  région

posséderait suffisamment de ressources agricoles pour nourrir l'ensemble du pays et qu'il y

serait donc pratiquée une riziculture à fins marchandes. 

Toutefois,  deux  éléments  peuvent  venir  expliquer  l'actuelle  riziculture  vivrière.

Premièrement, et c'est une hypothèse de ma part, au même titre que le MFDC a interdit aux

Casamançais de payer l'impôt, il est possible que celui-ci ait aussi interdit la vente du riz.

Deuxièmement, le Sénégal, dans les années 1960, a eu à souffrir d'une importante sécheresse.

Comme  l'indiquent  Olivier  Agnandoul  BASSENE et  al.,  dans  « L’impact  des  changements

démographiques et socio-économiques sur la perception et la gestion de la mangrove en Basse

Casamance (Sénégal) » (2014), « à partir des années 1960 on assiste à une sécheresse sur

toute la bande du Sahel qui s’est traduit par une baisse des pluies et une accentuation de la

salinisation des rizières de mangrove. Les conséquences de cet épisode climatique sont une

réduction  des  terres  aptes  à  la  riziculture  et  une  forte  baisse  de  la  production  de  riz. »

(BASSENE et al.,2014 : 304). Cet épisode et ses conséquences m'ont été relatés en ces termes

par un interlocuteur « joola autochtone » :

« Le  Joola,  il  a...  comment  je  peux  dire...  Je  peux  dire  que  c'est  un  grand

conservateur, mais aussi parce qu'il a des visions dans le futur très larges. Le

Joola,  quand il  cultive son riz,  il  ne mange pas tout.  Tu peux aller  dans des

familles où tu as du riz de dix ans. Pourtant, il mange tous les jours. Des fois,

même,  il  va  aller  acheter  du  riz  au  magasin  alors  qu'il  a  du  riz  de  stocké.

Pourquoi ? Parce qu'il se dit qu'il y aura une année où il y aura une famine, par

exemple. S'il y a une famine, qu'est-ce qu'on doit faire ? Moi, je me rappelle, en
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70, y avait une grande famine dans ce pays. Mon papa, à un moment donné, était

obligé de piler du riz pour l'amener à mon grand-frère, à Ziguinchor. Parce qu'il

n'y avait pas de riz à acheter dans les magasins. Donc, eux, ils ont une grande

vision de la vie. »

Ces  deux  éléments  sont  par  ailleurs  concomitants.  C'est  en  effet  suite  à  cette

sécheresse ayant touché essentiellement le Nord-Sénégal que l’État entreprit la mise en valeur

des  terres  arables  casamançaises.  « En réponse à  cette  contrainte  en Basse Casamance et

particulièrement dans le secteur de Ziguinchor, Tobor et Niaguis des aménagements hydro-

agricoles ont été réalisés par des sociétés pour le compte de l’État du Sénégal » (BASSENE et

al. :  Idem). Et c'est du sentiment de pillage éprouvé par certains Casamançais, suite à cette

mise en valeur, que le conflit éclata. Ainsi, l'interdiction à la vente du riz que je suppose,

pourrait être appréhendée comme une résistance à la spoliation des richesses agricoles locales

éprouvée par la population.

De fait, aujourd'hui, la production rizicole telle qu'elle est pratiquée est donc avant tout

une  production  de  subsistance  ou,  pour  reprendre  les  mots  de  Marshall  SAHLINS,  une

« production  de  consommation »  (SAHLINS,  1972 :  126).  Il  s'agit,  pour  le  cultivateur,

d'accumuler  suffisamment  de  riz  pour  subvenir  aux  besoins  nutritionnels  de  sa  famille

nucléaire (chaque maison, au cœur des concessions, possède son propre grenier). Le riz ne

posséderait donc aucune  valeur marchande dans la mesure où sa vente est prohibée, mais

possède  une  grande  valeur  d'usage,  d'une  part  car  il  est  à  la  base  de  l'alimentation

quotidienne, d'autre part car sa charge symbolique est très importante. Il est l'un des éléments

structurant de la culture  joola telle qu'elle se décrit et telle qu'elle se donne à voir. Il est au

cœur des échanges rituels (baptêmes, mariages, funérailles), des libations faites aux ancêtres

ou aux ukin. Être riziculteur, et ainsi posséder des parcelles de rizière ainsi qu'un Kajandu –

une lourde et longue pelle-bêche de bois servant au travail de la rizière –, est un marqueur

identitaire toujours utilisé par les individus pour se présenter comme « Joola ». 

Il est à noter que tous les individus s'adonnent, avec plus ou moins de régularité, à la

riziculture,  même  ceux  possédant  un  métier  dans  la  fonction  publique,  le  professorat,  le

commerce  ou  le  tourisme.  Il  existe  une  prohibition  de  l'usage  d'outils  ou  de  machines

agricoles autres que le  Kajandu. Cet outil,  pesant et difficilement manœuvrable, porte une
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charge symbolique d'importance :  il  est  arboré en différents  événements  de  la  vie  sociale

comme un marqueur identitaire masculin. 

La production rizicole se veut égalitaire et il est très souvent malvenu de faire montre

d'une richesse excessive.  La médisance et  les attaques  en sorcellerie touchent  souvent  les

individus  montrant  une abondance de biens.  Ainsi,  la  production rizicole  des  familles  est

limitée,  et  cela  pour  maintenir  l'égalité  économique.  Le  Kajandu,  au  regard  de  certaines

critiques que j'ai pu recevoir de la part d'individus concernant cet outil, me semble être un

instrument empêchant, justement, une surproduction : difficilement manœuvrable, il limite la

capacité quotidienne de culture. « Nos ancêtres nous ont légué l'outil le plus con du monde »,

me dira un jeune homme. À ce même titre, l'interdiction d'utiliser les bœufs comme bêtes de

somme semble aussi être un moyen de limiter la production à sa seule utilisation nourricière et

rituelle.  S'il  n'y  a  pas  de  surproduction,  il  n'y  aura  pas  de  possibilité  de  vente,  ni  donc

d'enrichissement personnel, et ainsi l'égalité économique sera maintenue entre les membres de

la communauté villageoise.

La  riziculture  est  donc  soumise  à  un  ensemble  de  règles  strictes,  et  ces  règles

dépassent à leur tour le simple cadre de la production économique. Elles sont structurantes,

pour partie, de l'espace social et politique dans son entier. Il ne s'agit pas ici de défendre l'idée

du  primat  marxiste  de  l'infrastructure  sur  la  superstructure  en  désignant  cette  activité  de

production matérielle comme engageant une série de lois, de mesures, permettant de fonder la

« morale » sociale joola. La mécanique engagée ici est plus subtile.

La riziculture devenant, par une forme de convention, ou de norme, une attribution

identitaire entérinant la joolaïté d'un individu, le fait qu'elle génère des lois de cohabitation

inter-individuelle est peut-être à lire aussi comme une forme de réification identitaire. Conçue

dans  la  littérature  historique  et  ethnographique  comme égalitaire,  la  société  joola  se  doit

désormais de l'être. Ainsi, face au libéralisme économique croissant, en Casamance et plus

particulièrement  à  Élinkine  où sont  présents,  chez  les  « étrangers »,  une  économie et  des

modes de production capitalistes générateurs de classes sociales, l'égalitarisme induit par une

production individuelle rizicole limitée devient une forme de résistance, mais aussi de lien

social opposant une société joola égalitaire à une altérité en proie à l'inégalité. Il y a donc une

construction du nous face aux autres. Et dans la mesure où une partie importante de l'identité

joola  est  un construit  idéologique,  il  peut  être  envisagé que la  riziculture soit  à  son tour

imprégnée d'idéologie. 

341



Par ailleurs, l'égalitarisme dans la production rizicole (collant donc à la bonne image

du « Joola »)  laisse le  champ libre  à  l'enrichissement  (ou à  la  tentative  d'enrichissement)

personnel en d'autres domaines, tels le commerce, le détournement de fonds, le tourisme, etc. 

La riziculture offre certes aux individus la capacité de se nourrir mais l'interdiction de

vendre du riz ne leur autorise pas à gagner de l'argent, et donc à s'inscrire dans le modèle

monétaire sénégalais. Ainsi, les individus possèdent toujours une activité connexe, de la pêche

en rivière à la collecte d'huîtres de palétuvier, de l'engagement dans l'armée au professorat,

etc., leur permettant d'obtenir des revenus et ainsi pouvoir acheter ce que leur terre ne leur

permet pas d'acquérir (denrées alimentaire, crédit téléphonique, soins et éducation, etc.). Les

plus précaires sont tiraillés entre la production rizicole et cette activité connexe, si bien qu'ils

ne peuvent abandonner leur rizière. Les plus aisés s'organiseront pour qu'un membre de leur

famille gère leur rizière. Et, dans certains rares cas (dans mes observations), l'activité rizicole

sera complètement délaissée. 

Un autre élément vient compléter l'appareil  identitaire joola.  Il s'agit de la religion

animiste locale s'organisant autour des entités mystiques que sont les ukin. 

Les  ukin sont des entités magiques spatialisées, que mes interlocuteurs décrivent, en

français, en terme de « fétiches ». Cette traduction, droit héritage de la lecture coloniale du

fétichisme ou du  paganisme, ne représentant pas la réalité complexe des  ukin. Les auteurs

ayant interrogé la religion animiste locale, nommée Awasena, (ou, plus exactement, les formes

animistes, dans la mesure où les pratiques sembles changeantes d'un village à l'autre), ont

proposé quelques unes des définitions suivantes. Ainsi, selon VANDEN BERGHEN et MANGA, dans

l'ouvrage  Une  introduction  à  un  voyage  en  Casamance  (1999),  le  bakin est  une  « force

secondaire » servant « d'intermédiaire entre l'homme et la Force unique », nommée Atemit90,

(VANDEN BERGHEN et MANGA, 1999 : 172-173) qui ne serait autre qu'une résurgence de celle-ci

en des lieux précis : « la réalité de l'existence d'une pareille Force [Atemit] apparaît avec une

puissance particulière en certains endroits, qui sont alors considérés comme sacrés (...). C'est

en ces endroits privilégiés que résident des Forces secondaire, les ''batchins'' » (Idem). PALMERI,

dans Retour dans un village diola de Casamance (1995) décrit Atemit et la nature comme si

puissants  qu'ils  en  deviennent  « inaccessibles  à  l'homme »,  et  voit  dans  le  « fétiche »  un

« intermédiaire », « une entité spirituelle plus proche des hommes » (PALMERI, 1995 : 337).

90 Atemit, aujourd'hui, est la traduction joola utilisée pour désigner Dieu, notamment lors des offices religieux
catholiques réalisés en langue joola.
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Mais,  là  où  Atemit reste  une  Force  dans  l'abstraction,  indiscernable,  indescriptible,  les

« fétiches » rejoignent une certaine forme de tangible dans la mesure où, « dans bien des cas,

ils coïncident avec les ancêtres et sont donc des esprits qui ont un rapport parental sûr avec les

hommes » (Idem). Pour Paul DIÉDHIOU, dans son ouvrage L'identité Joola en question (2011),

« sous sa forme objective, c'est-à-dire visible, le bakin est composé d'un sanctuaire, d'un autel

et d'un trou souvent symbolisé par un pot en latérite où l'on verse du vin (et du sang des bêtes)

pendant les libations ou sacrifices » (DIÉDHIOU, 2011 : 149). Il précise que, « loin d'être une

fabrication de l'Homme, le  bakin (…) est créé par un Être suprême,  Ata Emit (Dieu). De ce

point de vue, il est en quelque sorte l'intercesseur entre cet Être et l'Homme » (Idem). Les

ukin sont de plus des entités que l'on invoque, qui peuvent par ailleurs être pris ou empruntés

à d'autres villages. Ceci crée alors un lien étroit entre les deux villages partageant un  bakin

identique. Selon le « Vieux » Boufane, l'un des « sages » – nommé comme tel par certains

villageois, car détenteur de la mémoire locale – d'Élinkine, les « ukin étaient très importants

dans la société joola car ils jouaient un rôle de protection pour le village. Si un mauvais esprit

essayait d'entrer dans le village, c'était le bakin qui se chargeait de le faire sortir. Le bakin était

indispensable, pour le Joola. Le bakin n'est pas quelque chose que tu peux voir ou toucher. Il y

avait un rituel qui se faisait pour qu'un bakin prenne naissance quelque part. »

Les  ukin s'organisent en une structure pyramidale : à la base de cette structure, l'on

trouve  des  ukin individuels,  qu'un  individu  peut  invoquer  pour  jouir  d'une  protection

personnelle.  Viennent ensuite le  bakin de la famille nucléaire,  protégeant le couple et  ses

enfants, puis le  bakin de la concession, protégeant la famille élargie. Les quartiers, puis les

villages, sont aussi placés sous la protection de bakin spécifiques. Les femmes possèdent le

leur, Ehougna, utilisée généralement dans les rituels de désorcellage. L'un des plus importants

ukin concerne la cérémonie de circoncision, le bukut.

Le  bukut est l'un des éléments clef de la construction de soi comme joola, chez les

hommes. La cérémonie est rare, généralement réalisée tous les trente ou quarante ans. L'un

des  éléments  central  de cet  événement  est  la  révélation  du « secret »,  après  un séjour  en

brousse de plusieurs mois, en total isolement. Il est dit que celui qui révélera ce secret à un

non-initié subira des punitions magiques. Le  bukut partage donc la société des hommes en

deux catégories distinctes : les initiés et les non-initiés, les détenteurs du secret et ceux qui ne

le  détiennent  pas.  La  rareté  de  cette  cérémonie  induit  un fait  notable :  de jeunes  enfants
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peuvent être initiés alors que des hommes âgés peuvent ne pas l'être. Les premiers possèdent

alors un statut social plus élevé que les seconds.

Outre  la  révélation  du  « secret »,  il  semble  que  les  jeunes  initiés  apprennent  des

éléments de vie en brousse, des chants d'identifications, la chasse et la guerre.

Durant l'hivernage de l'année 2012, de nombreux bukut furent réalisés en Casamance,

dans différentes localités, vidant les villages d'une partie de leurs hommes. Présentés comme

devant durer plus de trois mois, en cette année 2012, les bukut n'ont généralement pas excédés

les deux mois. À Kagnout, village proche d'Élinkine, un nombre important de faits mystérieux

aurait  conduit  les anciens à décider d'abréger le séjour en bois sacré au bout de quelques

semaines.  Toutefois,  les  contraintes  de  la  vie  pourraient  expliquer  ces  séjours  à  la  durée

moindre :  la  scolarisation,  les  études  universitaires  et  la  vie  professionnelle  peuvent  être

autant d'éléments conduisant les individus à abréger leur séjour. Par ailleurs, la circoncision

ne semble plus être réalisée en brousse, au regard du bal des pères ou des grands-pères se

présentant avec leurs fils ou petits-fils au poste de santé, quelques semaines avant l'entrée au

bois sacré,  pour les faire circoncire par l'infirmier.  L'un d'eux m'expliquait  qu'au poste de

santé,  la  circoncision  était  réalisée  proprement,  que  l'enfant  ne  risquait  pas  d'infection,

contrairement à celle pratiquée en brousse, avec des lames douteuses et mal aiguisées. 

Cette  pratique  rituelle,  directement  liée  à  la  religion  Awasena,  n'est  pourtant  pas

l'unique apanage des « animistes » : elle concerne aussi et aujourd'hui chrétiens et musulmans.

Par ailleurs, cette initiation n'est pas uniquement pratiquée par des « Joola ». Je discutais de ce

fait avec un père se présentant comme « Serer d'origine » mais se préparant à envoyer son

jeune fils réaliser un  bukut.  Il  m'indiquait  que c'était là un moyen de faire de son fils un

« Joola », un « Casamançais », de l'introduire dans l'autochtonie. Par ailleurs, j'interrogeais

parfois des interlocuteurs sur la possibilité, pour moi, de réaliser un  bukut. On me répondit

souvent que si je vivais en Casamance suffisamment longtemps et faisais preuve d'un intérêt

particulier pour le « mode de vie joola », il n'était pas exclu que je puisse à mon tour devenir

un joola par la réalisation du  bukut.  Cela s'était  d'ailleurs déjà vu, me précisait-on. Ainsi,

l'identité  ethnique  est  vécue  et  décrite  par  les  individus  eux-mêmes  comme  essentielle,

ontologique,  et  est  généralement  porteuse  de  présupposés  et  de  préjugés  concernant  les

individus  appartenant  à  telle  ou  telle  ethnie ;  toutefois,  dans  les  pratiques,  les  individus

peuvent abandonner une ethnie pour entrer dans une nouvelle. Et ceci est particulièrement

notable dans  le  cas  de l'ethnie joola où,  dans les  pratiques sociales,  existe  un événement
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permettant, justement, de devenir Joola : le  bukut. Ce dernier permet de s'affirmer comme

Joola et d'être reconnu ainsi par ses pairs.

L'histoire même de cet événement témoigne de cette volonté d'unification sociale, de

réunir  sous  de  mêmes  principes  sociaux  des  individus  aux origines  diverses  mais  vivant

désormais sur un même territoire. Christian  ROCHE en dresse l'histoire, présentant le  bukut

comme ayant  apparu  au  début  du  XXème Siècle,  dans  une  « société  inquiète  de  sa  survie

collective » face à la « pénétration malinké et l'extension de l'ordre colonial » (Ibid : 39). Par

le bukut, il s'agit, face au vécu d'expériences difficiles et communes (isolement dans le bois

sacré, privations alimentaires, etc.) d'unifier les hommes et de les préparer à la guerre. La

cérémonie de sortie du bois sacré, achevant le  bukut et rendant leur liberté aux tous jeunes

initiés, témoigne de cela.

J'ai pu observer l'événement à Mlomp – Élinkine n'organisant plus d'initiation. 

Les femmes et  les hommes se pressent à l'entrée du village,  face à la forêt,  là où

doivent  arriver  les  initiés  et  leurs  initiateurs.  Quelques  hommes  sont  grimés  en  femmes,

maquillés, arborant robes et perruques. Les femmes entonnent des chants, rythmés par des

percussions de tous types (tambours, pièces d'acier que l'on frappe entre elles, etc.). Au loin,

des hommes font détonner des explosifs chargeant d'une épaisse fumée et d'une forte odeur de

poudre l'immense clairière où nous nous trouvons. Il y a des danses.

Au loin,  au sortir  de la  brousse,  quelques  silhouettes  apparaissent  alors.  Chants et

danses s'intensifient. Il pleut des cordes et la procession des initiés, au loin, se protège par des

parapluies décorés de rubans bigarrés, et tous marchent avec un bâton décoré qu'ils garderont

leur vie entière, en témoignage de leur initiation. D'autres tires d'explosifs résonnent dans le

lointain.

La  procession  est  composée  de  près  d'une  centaine  d'hommes,  jeunes  hommes,

adolescents et enfants (les plus jeunes dépassent à peine un an). Ils marchent en file indienne,

la mine découragée, l'air exténué. Ils sont guidés par des hommes rudes, armés de machettes

et de gourdins, le visage dur, effrayant de colère. Et ces guides portent tous des casquettes de

l'armée coloniale  ou des  bérets  de  marin militaire.  Les  initiateurs,  eux,  arborent  un calot

rouge,  identique  à  celui  des  tirailleurs  sénégalais  de  naguère.  Des  ordres  sont  criés,  la

procession s'arrête ; d'autres ordres, elle reprend... Les plus lents reçoivent des invectives de la

part  des  initiateurs  qui  n'hésitent  pas  à  brandir  leur  machette,  menaçants.  L'ensemble
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m'évoque soit  une  raillerie  de  l'armée  coloniale  (les  calots,  bérets  et  casquettes  m'y font

penser), soit une cérémonie martiale. 

Le temps du  bukut est chargé de magie, de mystique et de mystères. Des masques

rodent, comme le Kankurang91, et la rumeur se répand qu'ils peuvent passer dans les villages.

Beaucoup de cérémonies sont réalisées, en des lieux sacrés et secrets. Les tambours, souvent,

résonnent au loin ! Toute cette charge de magie est complexe à analyser et décrire. L'ambiance

générale, et cela même dans un village comme celui d'Élinkine, qui ne possède aujourd'hui ni

bakin,  ni  bois sacré,  est  tendue.  Les créatures magiques sont de sortie et  la nuit  les gens

craignent de quitter leur maison de peur de les rencontrer. Spectres, esprits, lutins et génies92

envahissent  les  coins  sombres  de  la  mangrove  et  de  la  brousse,  les  ruelles  des  villages.

Lumières étranges, bruissements nocturnes prouvent leur présence. Des attaques en sorcellerie

font grand bruit, et les rumeurs les concernant se répandent dans toute la Basse-Casamance.

D'ordinaire,  les  croyances  en  ces  entités,  des  génies  aux sorciers,  sont  présentes.  Un thé

partagé  entre  amis  est  souvent  un  moment  où  l'on  évoque  ce  que  l'on  a  vu,  ce  qu'une

connaissance a vécu, ou encore le savoir-faire de tel ou tel homme fabriquant des amulettes de

protection « contre le fer », « contre les balles », etc. Mais durant le  bukut, ces discussions

prennent une autre dimension, s'actualisent, font véritablement vivre les entités magiques au

cœur des villages.  

Mais, au-delà de ses caractéristiques religieuses, magiques et spirituelles, le bukut est

avant tout un marqueur identitaire fort qui entérine la joolaïté de celui qui est initié tout en lui

conférant un statut – celui « d'initié », c'est-à-dire de détenteur du « secret ».

Le  bukut,  par son aspect mystique et  rituel,  est aussi l'un des éléments clefs de la

religion Awasena. Ce qui est remarquable, à Élinkine, est justement l'absence de cette religion.

Il n'existerait plus aucun bakin au village et, de fait, plus de hanahanbakin (littéralement, « le

vieux du fétiche »,  terme joola désignant le desservant),  le dernier,  ayant eu la charge du

bakin du bukut, étant décédé en 1982 sans que personne ne prenne sa suite, et cela à cause des

91 Le  Kankurang est  un  masque  d'origine  mandingue.  Il  intervient  rarement  et  toujours  lorsque  le  village
traverse une importante crise sociale. C'est lui qui peut désigner un individu comme « sorcier », ou comme
responsable du malheur, en signant la porte de sa maison. Lorsque ce masque s'apprête à être sorti, il est
demandé aux villageois de rester chez eux. Muni de lames aux deux bras, le Kankurang peut s'en prendre à
ceux qui n'ont pas respecté cette injonction. Son cri provoque la frayeur. Il est présenté comme très véloce,
pouvant traverser les murs et voler.

92 Deux entités majeures sont les « Djiné », qui peuvent être protecteurs ou dangereux, peuplant la brousse, la
mangrove, les fleuves et la mer, et les « Condrons », êtres de petite taille, barbus, facétieux et dangereux. 
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conversions au catholicisme et à l'islam. N'ayant plus personne pour s'occuper de lui, le bakin

« disparaît », quitte le lieu. Naïvement, j'interrogeais le Chef de village à ce propos : « mais

que sont devenus les fétiches ? » Lui me répondit « ils sont devenus ce qu'ils sont devenus ! »

D'autres sources m'affirmèrent qu'il suffirait  d'invoquer de nouveau un  bakin pour le faire

revenir au village. Seul un vieil homme, marginalisé au village pour son implication dans la

lutte armée et son accointance encore actuelle pour le MFDC, m'informa de l'existence encore

aujourd'hui de ces entités au village.

L'une des subsistances encore actuelle d'Awasena est une réunion de femmes, nommée

Sindia (littéralement, la « ceinture »). Ce regroupement a notamment pour tâche de gérer les

cas  locaux  de  sorcelleries  ou  de  mauvais  sorts,  en  pratiquant  des  prières  et  en  purifiant

l'individu attaqué. Cela peut être lu comme une continuité déjoolaïsée – dans la mesure où les

femmes composant  Sindia sont issues de différentes ethnies – du rituel concernant le  bakin

féminin Ehougna. 

L'absence de bakin à Élinkine n'induit donc pas un délaissement de certaines pratiques

ou croyances liées à  Awasena.  Les « fétiches » sont toujours craints  et  l'usage d'amulettes

protectrices  produites  par  des  hanahanbakin est  courant,  tout  autant  que l'usage de celles

produites par des marabouts. Le monothéisme n'induit donc pas totalement un abandon des

croyances  et  pratiques  inscrites  dans  l'ancestralité.  Il  y  a  de  nombreuses  formes  de

syncrétismes, leur pluralité est vaste et dépend pour beaucoup de l'individu lui-même. À titre

d'exemple,  un  vieil  homme  me  présenta  un  jour  un  crucifix  de  bronze  qu'il  porte  en

permanence autour  du cou :  « ce n'est  pas  qu'une simple croix,  c'est  un grigri  qui a  reçu

d'autres bénédictions que celles d'un curé. » Cet homme, par ailleurs « Joola Sierra-Léonais »

justifiait sa joolaïté notamment au regard de ses origines familiales, sa grand-mère maternelle

ayant  été  desservante  du  bakin féminin  Ehougna,  au  temps  où il  était  encore  présent  au

village. Ainsi, Awasena subsiste encore et marque un certain attachement à la joolaïté.

c. Une joolaïté pourtant discutée 

La joolaïté se charge donc de nombreux attributs permettant à l'individu de se définir

et  d'être  défini  comme  Joola.  La  riziculture,  en  tant  qu'inscription  dans  des  modes  de

production égalitaire mais aussi en tant que marqueur territorial, l'usage de la langue joola,
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une relation étroite avec  Awasena, la réalisation du  bukut pour les hommes et les noms de

famille sont autant de marqueurs rigides permettant d'affirmer sa joolaïté. Rigides car ils sont

admis socialement comme valides.

Pourtant,  et  cela  même  si  les  membres  de  la  communauté « joola  autochtone »

d'Élinkine se pensent comme « Joola », cette joolaïté semble discutée au dehors des limites du

village. Un interlocuteur, non « joola », ironisa à ce propos, m'informant que « les Joola d'ici

sont appelés Amalinké par les autres Joola. » Amalinké signifiant devenu Malinké, pour décrire

l'individu ayant adopté la culture malinké93 et notamment l'islam. 

L'histoire  ancienne d'Élinkine est,  je  l'ai  déjà signifié,  une histoire  d'intégration au

territoire  de  populations  diverses,  originaires  du  Sénégal  et  de  la  Sierra-Léone.  Ces

populations, au fil du temps, se sont joolaïsées, adoptant la langue, la riziculture et Awasena,

s'intégrant,  de fait,  au « Pays Joola » que représente la  Basse-Casamance.  Toutefois,  cette

extranéité ancestrale semble toujours poser question pour les populations des villages voisins.

À  cela  s'ajoute  l'islamisation  de  certaines  familles  ayant  quitté  Awasena.  L'islam est,  en

Casamance  joola,  souvent  considéré  comme  une  religion  étrangère  pratiquée  par  des

individus,  généralement  des  fonctionnaires,  originaires  du  Nord-Sénégal  (enseignants,

soignants, militaires). De fait, les origines non-joola de certaines des familles d'Élinkine ainsi

que la pratique de l'islam produisent une double extranéité.

Cette extranéité des populations joola « autochtones » d'Élinkine induit par ailleurs,

chez ces derniers, une peur certaine de la rébellion, souvent considérée comme ne rassemblant

uniquement  que  des  « Joola ».  La  présence  des  « étrangers  serer »  et  des  « étrangers  de

Diogué » rajoute à cette crainte. Ainsi, même s'il y a parfois une relative adhésion de certains

individus à l'idéologie prônant une Casamance comme territoire des Joola souillée par les

étrangers, il n'y a guère d'adhésion à la cause du MFDC. En cela, il y a un paradoxe étonnant,

aporétique, où l'idéologie de la joolaïté est à la fois adoptée et rejetée. L'individu navigue sans

cesse entre les représentations qu'il  produit  sur la  Casamance,  sur son autochtonie,  sur la

crainte  de  la  rébellion,  mais  aussi  sur  la  crainte  des  étrangers.  Par  ailleurs,  certains  faits

survenus dans les années 1980, ont aussi créé une fracture entre la rébellion et Élinkine. 

Abdou « Élinkine »  DIATTA, l'actuel porte-parole du MFDC politique, autrefois bras

droit  de  Diamacoune  SENGHOR,  le  leader  charismatique  et  fondateur  du  MFDC,  doit  son

surnom à son origine d'Élinkine. Fils du premier des instituteurs du village, musicien reconnu,

93 D'après Christian  ROCHE (1985), les Malinké sont présents en Casamance depuis le  XIIIème Siècle (ROCHE,
1985 : 53).
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décrit comme un jeune homme souriant et avenant, il rejoignit le maquis très tôt, après avoir

été dénoncé par certains villageois auprès des militaires. Il n'a dû son salut qu'à l'un de ses

amis (et qu'il décrit aujourd'hui, malgré leur perte de contact, comme l'un des seuls villageois

fiables), ancien militaire, qui l'a prévenu de son arrestation imminente. Lorsque les militaires

ont encerclé son domicile, il a « disparu »94 à jamais du village pour rejoindre la brousse d'où

il  ne  sortira  qu'environ  vingt  ans  plus  tard.  Élinkine,  en  plus  de  l'extranéité  de  ses

« autochtones », a la réputation d'être un village de délateurs. 

d. L'identité du dedans et l'identité du dehors

La joolaïté, au regard de ces constatations, est donc multiple, polymorphe. À Élinkine,

elle prend deux formes, celle du dedans et celle du dehors. Dedans, elle marque l'autochtonie

des détenteurs du pouvoir politique, devient indiscutable auprès des populations considérées

comme « étrangères » – les « Serer » et les « étrangers de Diogué ». Dehors, elle est discutée

par d'autres « Joola », devient une forme amputée de la vraie joolaïté, forme du manque, du

mélange, forme de l'étranger (et de l'étranger malgré lui, car cet individu est toutefois né en

Casamance, de parents nés en Casamance... seul un lointain ancêtre provient d'ailleurs). La

joolaïté est donc paradoxale, l'individu, selon d'où il est vu, selon avec qui il interagit, pouvant

être tout à la fois dit « Joola » ou « étranger ».

L'ethnonyme, écrit  BAZIN dans « À chacun son Bambara » (1985), est « un signifiant

sans  cesse  échangé  entre  des  sujets  parlants  –  l'ethnie  comme  ensemble  mort  de  sujets

''parlés'' ? – nommant les autres par rapport à eux et se nommant par rapports aux autres –

l'ethnie comme ensemble plat sans perspective ? » (BAZIN, 1985 : 94). Il y a donc, dans la

joolaïté, à Élinkine, un enjeu d'inclusion ou d'exclusion : le sujet, au village, s'incluant – se

disant – dans l'ensemble de la joolaïté, lui permettant de s'inscrire ontologiquement dans une

certaine représentation de l'autochtonie (la Basse-Casamance étant le « Pays Joola »), et ce

même sujet, au dehors du village, étant exclus de l'autochtonie par d'autres « Joola », à la

joolaïté  supérieure,  non-amputée,  complète  dans  un  nombre  d'attributs  identitaires  pensés

comme ontologiques. Plus que de l'ordre du vécu, l'ethnicité est de l'ordre du dire, du se dire

94 Abdou « Élinkine » DIATTA jouit aujourd'hui d'une aura magique, renforçant son charisme de guerrier et de
maquisard.  Cette  disparition  a  été  pensée  comme  étant  la  résultante  d'un  enlèvement  par  des  entités
mystiques, des Condron ou des Djinns. 
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et de l'être dit. En cela, elle possède une forte charge politique car elle légitime ou non la

place d'un individu au sein d'un quartier (le Kassa, par exemple), d'un village (Élinkine), d'une

région (la Basse-Casamance), d'un pays (le Sénégal). Elle permet enfin de se confronter à

l'Autre, de se signifier à lui et de le signifier à soi. Pour reprendre les mots de Jean-François

BAYART, dans « Culture et développement » (2008) :

« Il faut bien parler de conscience ethnique, et non d’ethnie : l’ethnicité est un

fait de conscience, non une structure ni un acteur – nul n’a jamais rencontré une

ethnie, mais des gens qui s’identifient comme appartenant à ce qu’ils appellent

(ou généralement  à  ce  que l’on appelle  pour eux)  une ethnie,  ce  qui  est  très

différent. Et l’identification est par définition contextuelle, relationnelle, relative :

on se définit  (ou l’on est défini) ethniquement dans une situation donnée,  par

rapport  à  un  Autre,  et  sans  que  cela  exclut  d’autres  lignes  d’identification

religieuse, sociale, sexuelle » (BAYART, 2008 : 91-92).

350



B. Histoire récente d'Élinkine : une modification radicale de l'espace social 

Élinkine  accueille  désormais  des  populations  hétérogènes  auxquelles  doit  se

confronter l'individu se présentant comme « autochtone » – et donc « Joola ». L'histoire de

peuplements  récents  du  village  a  provoqué  une  situation  de  tensions  politiques  qui

s'expriment, dans les processus de production identitaire, par une forme locale de réification

de la joolaïté. Ainsi, avec l'apparition, sur le territoire villageois, de nouvelles populations aux

origines diverses, c'est la notion même de communauté qui fut ébranlée. Avant de s'intéresser

à la nouvelle configuration de la  communauté villageoise (et donc des implications de cette

nouvelle configuration dans l'espace politique de la santé communautaire), il s'agit de dresser

une courte histoire de ces nouveaux peuplements. 

a. L'arrivée des « Serer »

Jusque dans les années 1970, Élinkine était un petit village d'environ trois cents âmes,

orienté  essentiellement  vers  la  riziculture.  Les  années  1970  ont  marqué  une  rupture

importante,  dans  la  mesure  où  se  sont  implantés  là  des  pêcheurs  « serer »  originaires  du

Saloum et de la région de Kaolack. Cette arrivée des premiers « étrangers » a été marquée par

de  nombreux  conflits  portant  sur  les  modes  de  productions  économiques.  Aujourd'hui,

certains discours relatant ces événements portent sur le caractère visionnaire des Joola ayant

compris la nécessité de préserver les ressources naturelles.

Lorsque les pêcheurs « serer » sont arrivés à Élinkine, ils ont été enjoints de s'installer

en un coin de broussailles nommé « Ufursan » – nom provenant  du joola « là où l'on va

chier », désignant cet endroit comme le lieu, excentré des habitations, où les gens partaient

loin des regards effectuer leurs besoins. Comme évoqué en amont, cette installation s'est faite

avec l'aval de la population de Samatite, toujours propriétaire des terrains libres d'Élinkine. Le

droit de hache prévalait : il suffisait de débroussailler un espace correspondant aux besoins

d'une famille pour devenir « propriétaire » – le terme d'usufruitier serait plus approprié – des

terres. La population d'Élinkine n'a joué qu'un rôle restreint dans l'attribution de ces nouveaux

territoires  habitables  en  désignant  Ufursan  comme  lieux  d'installation  des  « étrangers ».
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Encore aujourd'hui, c'est encore avec une certaine ironie amère que les enfants de ces familles

« serer »  évoquent  cet  événement  car,  à  Élinkine,  il  fut  littéralement  demandé  aux

« étrangers » de s'installer en lieu et place des toilettes collectives. Ceci est à rapprocher d'un

symbolisme particulier, qui sera décrit plus tard, évoquant un lien étroit entre l'étranger et la

souillure. 

Les  conflits  opposant  les  autochtones  « joola »  –  riziculteurs  pour  majorité  –  aux

« étrangers  serer »  ont  essentiellement  porté  sur  les  conditions  de  pêche.  Ainsi,  un

interlocuteur, se désignant lui-même comme « autochtone », décrit la situation en ces termes :

« Si je prends le cas, par exemple... C'était avec nos papas, il y avait un problème

très sérieux entre les pêcheurs, l'ethnie Serer, et les Joola. Y a eu un problème très

sérieux ! Qui a d'ailleurs abouti à la gendarmerie. Qui s'est réglé à l'amiable.

C'était  pas  difficile.  C'était  une  mal-compréhension  entre  les  pêcheurs  et  les

cultivateurs. Les Joola, ils sont cultivateurs, et les Serer, ils sont pêcheurs. Y a

une  différence  dans  la  gestion  de  la  pêche.  Donc,  c'était  la  préservation  du

patrimoine marin, le poisson. Le Joola, il a... comment je peux dire... Je peux dire

que c'est un grand conservateur, mais aussi parce qu'il a des visions dans le futur

très larges. Le Joola, quand il cultive son riz, il ne mange pas tout. Tu peux aller

dans des familles où tu as du riz de dix ans. Pourtant, il mange tous les jours. Des

fois, même, il va aller acheter du riz au magasin alors qu'il a du riz de stocké.

Pourquoi ? Parce qu'il se dit qu'il y aura une année où il y aura une famine, par

exemple. S'il y a une famine, qu'est-ce qu'on doit faire ? (...) Donc, eux, ils ont une

grande vision de la vie. Ils se disent ''il faut faire ceci, il faut réserver cela''. Par

exemple,  pour la surexploitation des produits  marins,  c'est  là  où il  y a eu un

problème, parce qu'à un moment donné, les Serer avaient des filets aux mailles

trop petites. Donc, ils prenaient même les petits poissons. Et c'est là où les Joola

ont dit ''non ! Si ça continue comme ça, plus tard, on aura plus de poissons.''

Voilà  comment  les  gens  ont  pensé.  Ils  n'étaient  jamais  allé  à  l'école.  Ils  ont

calculé  tout  ça.  Aujourd'hui,  on  a des  problèmes  pour  le  poisson.  Ils  avaient

raison. Pour revenir aux différences entre ethnies dont je parlais tout à l'heure,

c'était  pas  très  méchant,  mais  il  fallait  que  les  gens  s'expliquent.  Et  la

gendarmerie, heureusement, aussi, a pu faire discuter les deux parties. Et les gens
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se sont entendus. Et depuis lors, il y a eu une bonne cohabitation. Tu as même des

gens, des pêcheurs, des gens, des Serer qui ont eu des enfants et qui sont devenus

agriculteurs,  parce  qu'ils  allaient  à  la  culture  avec  des  Joola.  Tu  vois,  c'est

formidable, la vie entre les ethnies, c'était beau ! »   

Cet extrait d'entretien est révélateur des problématiques liées à la gestion politique et

économique d'Élinkine. L'entente cordiale, cette « bonne cohabitation » décrite en conclusion,

reste  une  idée,  une  forme  d'utopie  présentant  le  village  comme  un  tout  uni  malgré  les

différences « ethniques », et est à lier à cette idée d'un village de tous temps ouvert à l'accueil

des  étrangers.  Ce  problème  évoqué  par  l'interlocuteur  concernant  la  préservation  des

ressources  halieutiques  restent  encore  aujourd'hui  valide.  La  question  de  la  présence  des

« étrangers » est toujours traitée au regard du pillage des ressources locales. Ainsi, les années

1970 marquent le début des conflits qui perdurent encore aujourd'hui et qui font objet d'une

production rhétorique – et politique – particulière. 

À l'inverse, un fils de pêcheur « serer » interrogé sur ce « problème très sérieux » entre

Serer et Joola insistait quant à lui sur la « fainéantise » des « Joola », prompts à se plaindre de

voir  les  « Serer »  ramener  beaucoup  de  poissons  mais  incapables  à  leur  tour  de  partir

travailler.  Ces  vieilles  tensions  sont  ainsi  toujours  présentes  et  s'entourent  de  différents

stéréotypes ethniques et  essentialistes sur le manque d'ardeur à la tâche des « Joola », par

exemple.

La cohabitation n'est donc pas toujours sereine entre « Joola » et « Serer », les tensions

restent  multiples.  Cela  n'empêche  toutefois  pas  les  gens  de  lier  amitié  ou  de  former  des

couples, mais cela n'est généralement pas simple et les vieilles querelles ressurgissent parfois.

Ainsi, le fils d'un pêcheur « Serer », aujourd'hui marié avec une « Joola », m'expliquait les

difficultés auxquelles il a dû faire face avant de se marier, les parents de sa compagne voyant

d'un mauvais œil le mariage de leur fille avec un « étranger ». Il eut à subir des punitions

sociales, comme son exclusion de l'équipe de football villageoise, dirigée en ce temps-là par

l'un des oncles de sa future épouse.

Cette séparation nette entre « Joola autochtones » et « Serer étrangers » reste encore

lisible  dans  l'inscription  au  territoire,  le  quartier  autochtone  étant  séparé  des  quartiers

étrangers par la route. La géographie témoigne donc toujours de cette partition du village en

deux entités distinctes.
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b. Les « étrangers de Diogué »

Un autre événement est venu, à son tour, perturber l'ordre social. En décembre 1996,

des  hommes  armés,  présentés  comme appartenant  au  MFDC,  ont  attaqué  une  importante

communauté de pêcheurs ghanéens, gambiens, guinéens et nord-sénégalais installée sur l'île

de Diogué, au nord du fleuve Casamance, à quelques encablures d'Élinkine. Dans la nuit, ces

hommes se sont emparés de l'île et ont demandé à tous les étrangers de quitter l'endroit. Ces

derniers ont abdiqué, se sont embarqués sur leurs pirogues et ont rejoint Élinkine, village

bénéficiant d'un mouillage identique à celui de Diogué ainsi que de la protection de la base

militaire.

Ainsi, en une nuit, Élinkine est passé d'une population avoisinant les six cents âmes à

une  population  de  plus  de  trois  mille  individus.  Dans  un  premier  temps,  les  nouveaux

arrivants se sont logés comme ils l'ont pu, louant des chambres ou des parcelles dans les

concessions familiales « serer ». Cet ensemble de populations hétéroclites et travaillant dans

la production halieutique était (et est toujours) composé de beaucoup d'individus se qualifiant

de Peul. Or, Peul et Serer sont alliés par un système de parenté à plaisanteries 95. Ceci a donc

facilité leur intégration à la communauté Serer implantée à Élinkine depuis les années 1970.

Cette situation nouvelle a posé de nombreux problèmes. Du point de vue sanitaire, et

aux  dires  d'un  ASC  déjà  en  exercice  en  1996,  cet  événement  a  perturbé  grandement

l'organisation du Poste de santé qui n'a pu répondre aux attentes de soins de cette nouvelle

population, et cela au regard de problèmes de stocks de médicaments : 

« Tu sais, avant, on travaillait avec une population qui n'était pas si nombreuse.

Et  aujourd'hui,  vous  avez  vu  la  population  d'Élinkine  comment  elle  est ?

Forcément, il faut qu'il y ait des difficultés... C'est obligatoire ! (…) Ce qui est sûr,

c'est qu'en ce temps, il n'y avait pas de ruptures de médicaments comme nous le

sentons aujourd'hui. Donc, avant [l'arrivée des « étrangers »], il y avait assez de

médicaments. Le travail fonctionnait très bien. »

95 L'une de ses expressions en est le vol du mouton, lors de la fête de Tabaski ou d'un baptême. Un ou plusieurs
Serer peuvent dérober, sans être vus, le mouton d'une famille Peul. Lorsque le forfait est découvert, que la
famille  Peul  est  inquiète,  le  Serer  peut  dès  lors  se  présenter  à  eux,  leur  jeter  une  cordelette  aux  pieds
(signifiant la laisse qui entravait le mouton) et demander une modeste somme d'argent pour que la famille
retrouve son bien.
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Le second type de problème fut politique, les structures politiques en place n'étant pas

organisées  pour  la  gestion d'une population si  importante.  Ce problème est  encore  lisible

aujourd'hui, dans la mesure où le pouvoir légal est dans son ensemble détenu par ceux qui se

désignent comme « Joola autochtones », les autres communautés s'étant à leur tour organisées

en structures politiques indépendantes. 

Depuis  l'événement  de  Diogué,  la  population  d'Élinkine  ne  cesse  de  croître.  Les

réseaux de productions et les réseaux marchands implantés là attirent de nouveaux migrants

venus tenter leur chance dans les activités de pêche. Il existe donc deux types de populations,

au  village :  l'une  s'inscrivant  dans  la  durée,  l'autre  mouvante  au  gré  des  opportunités

économiques s'offrant à elle dans l'ensemble de la sous-région. Cela pose des problèmes à la

fois  dans  la  gestion  politique  villageoise,  mais  aussi  dans  la  gestion  sanitaire.  Là  où  les

politiques de santé publique se territorialisent, s'appuient sur des districts sanitaires, comment

prendre en charge des populations qui se jouent des frontières administratives ? Avant d'entrer

dans l'analyse des faits de santé et de leurs gestions politiques (à la fois locales et nationales),

il s'agit d'abord de comprendre comment, dans l'ordinaire de la cohabitation et dans celui de la

gestion  politique  villageoise,  s'agencent  les  notions  de  communautés,  d'autochtonie et

d'extranéité. 
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C. Le rôle du conflit dans la fabrique de la communauté

Comme cela va être montré en fin de chapitre, il s'agit de rester vigilant quant à la

question  du  conflit  casamançais  qui  reste  souvent  la  justification  énoncée  en  première

intention  de  l'ensemble  des  maux touchant  la  Casamance.  Toutefois,  et  par  un  processus

idéologique qui va être décrit, le conflit Casamançais et ses acteurs idéologiques et politiques

ont permis l’élaboration d'un certain nombre d'outils identitaires et politiques repris par les

individus eux-mêmes pour se faire place, s'identifier et conserver le pouvoir. Autour de la

question du conflit s'est construite une certaine image de l'altérité (comme souillure) et donc

de soi. Cet imaginaire imprègne largement les discours des acteurs politiques locaux, mais

aussi ceux des individus non nécessairement impliqués dans la vie politique villageoise (bien

que  pris  dans  des  logiques  politiques,  personne  n'étant  totalement  neutre  en  politique).

Historiquement, le conflit casamançais est décrit comme étant la résultante d'une lutte sociale

pour un accès à la richesse économique, une lutte de classes où les Casamançais seraient

victimes  d'une  domination  économique  orchestrée  par  l’État  et  les  administrateurs  Nord-

Sénégalais.  Cette  problématique économique joue un rôle  important  dans  la  définition de

l'autochtonie. Finalement, il y existe une forme (essentiellement discursive) d'un antagonisme

infrastructurel où  s'affrontent  deux  modalités  de  productions  différentes :  la  première,

autochtone  et  joola,  présentée  comme égalitaire,  incompatible  avec  la  seconde,  celle  des

étrangers, constitutive de classes sociales inégales. 

De  cet  antagonisme  infrastructurel apparaîtrait  un  autre  antagonisme,  d'ordre

structurel et idéologique, présentant la « société joola » comme la seule à même de vivre en

harmonie avec la nature « fertile » et « abondante » de la Casamance. L'étranger venant la

piller et détruire une région présentée comme un jardin miraculeux. Cette souillure devenant

dès lors un argument justifiant le rejet de l'autre. 

Cette  mécanique  idéologique  et  identitaire  permet,  enfin,  de  générer  une  image

essentialiste du « Joola » en opposition naturelle d'avec l'Autre, l'étranger (qu'il soit « Serer »

ou « de Diogué »).
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a. Le poids de l'infrastructure dans les processus de réification identitaire

Comme j'ai  pu  le  préciser  lorsque  je  décrivais  les  référents  identitaires  construits

comme définissant la joolaïté, l'activité économique joue un rôle certain dans la définition de

soi.  Qu'il  s'agisse  des  « Joola  cultivateurs »,  des  « Serer  pêcheurs »  ou  des  « Peuls

commerçants »,  et  cela  même si  l'individu  exerce  une autre  activité  que  celle  qui  lui  est

socialement  assignée,  les  modes  de  production  économique  sont  toujours  perçus  comme

producteurs ou révélateurs d'identité. Il existe ainsi, à Élinkine, une partition nette entre les

« riziculteurs » et les « pêcheurs », où les premiers sont pensés comme « autochtones » et les

seconds comme « étrangers ». Cette partition s'accompagne par ailleurs d'un rapport différent

au territoire. Là où les premiers sont pensés comme ancrés au sol, à la fois par l'ancestralité et

les origines familiales, mais surtout par la possession de rizières et de pâtures, les seconds

sont pensés comme mouvants. Ceci est vrai à la fois pour les « Serer », mais aussi – et surtout

aujourd'hui – pour l'ensemble de la population composant les « étrangers de Diogué ». Le

point de vue « joola » fabrique des représentations de soi et des « étrangers » qui révèlent des

fractures  politiques au village.  L'ensemble des structures de décisions politiques légales –

représentantes de l’État auprès des populations et des populations auprès de l’État – est en

effet  détenu  exclusivement  par  des  autochtones.  Toute  la  question  de  l'inclusion  ou  de

l'exclusion est donc à lire sous cet angle.

Il ne s'agit pas de dresser une généralité indiquant que tous les « Joola » excluent les

« étrangers », car cela serait mentir : mariages inter-ethniques, amitiés fortes, collaborations

au travail prouvent qu'il existe des passerelles sociales entre les  communautés. Toutefois, ce

point de vue qui, étrangement, ne colle pas toujours avec la réalité des interactions sociales et

individuelles,  surgit  très  régulièrement  dans  les  discours  et  les  pratiques  d'évincement

(toujours justifiées par une forme de rejet généralisé des « étrangers »). De plus, malgré les

liens unissant des individus d'ethnies différentes, lors de crises, le caractère ontologique de

l'ethnicité ressurgit toujours. 

Pour comprendre comment s'agencent les structures politiques villageoises, c'est-à-dire

les modalités de gestion de la cité, qu'elles soient détenues ou non par les « autochtones », il

s'agit de comprendre sur quelles formes symboliques elles s'appuient. Je vais donc m'attacher

ici  à décrire  ce qui peut  être  nommé les  « structures  sociales »  – un outil  d'abstraction –
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engendrant par la suite des « structures politiques » – réelles. L'intérêt étant ici de se détacher

de  l'analyse  ethnique  car,  comme  l'écrit  Thomas  BOSSUROY,  dans  « Déterminants  de

l'identification ethnique en Afrique de l'Ouest » (2006), « la division des sociétés africaines en

ensembles ethniques est  facilement invoquée pour rendre compte des troubles sociaux, de

l’instabilité politique, ou des retards de développement que l’on observe sur le continent »

(BOSSUROY, 2006 : 119). Il s'agit donc de ne pas sombrer dans une approche « essentialiste et

mécaniste »  considérant  que  « l’appartenance  ethnique  détermine  l’identité  des  individus,

leurs préférences et leurs choix » (Ibid : 120). 

Dans un premier temps, il s'agit de décrire l'infrastructure, terme emprunté à Marx,

désignant  la  structure  économique  d'une  société.  Cette  typologie  marxiste

infrastructure/superstructure,  comme abstraction,  est  intéressante  car  elle  reprend la  façon

dont les individus eux-mêmes produisent des représentations sur leur société. Le primat des

modalités  de  productions  économiques  sur  les  modalité  politiques,  morales,  sociales  et

religieuses est lisible en effet dans la catégorisation que les individus produisent d'eux-mêmes

et des autres : « je suis cultivateur donc je suis Joola », « je suis pêcheur donc je suis Serer ».

Il existe donc véritablement un poids de l'infrastructure dans la construction symbolique de

soi et de son groupe social. Et ceci est d'autant plus vrai qu'il existe, en Casamance, et cela du

fait  du  conflit  et  de  l'appareillage  idéologique  l'accompagnant,  une  forme  de  réification

symbolique de l'infrastructure. 

Pour  MARX, dans « L'idéologie allemande » (1982), « la façon dont les hommes

produisent leurs moyens d'existence dépend,  en premier lieu,  de la  nature des

moyens d'existence tout trouvés et à reproduire. Ce mode de production n'est pas

à envisager sous le seul aspect de la reproduction de l'existence physique des

individus. Disons plutôt qu'il s'agit déjà, chez ces individus, d'un genre d'activité

déterminé, d'une manière déterminée de manifester leur vie, d'un certain mode de

vie de ces mêmes individus. Ainsi les individus manifestent-ils leur vie, ainsi sont-

ils. Ce qu'ils sont coïncide donc avec leur production, avec ce qu'ils produisent

aussi bien qu'avec la façon dont ils la produisent. Ainsi, ce que sont les individus

dépend des conditions matérielles de leur production » (MARX, 1982 : 1055). 
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À  Élinkine,  la  population  « joola »se  construit  autour  de  la  notion  de  riziculture.

Beaucoup d'éléments de la vie sociale dépendent directement de cette activité de production,

d'une part car la production rizicole de subsistance – je rappelle la prohibition (récente?) de la

vente du riz – permet la survie des individus, d'autre part car elle se pare de symboliques en

liens avec les croyances religieuses (l'offrande de riz est l'un des éléments clef d'Awasena et

reste  pratiquée,  lors  des  baptêmes,  noces  et  funérailles  par  des  individus  musulmans  ou

catholiques). Les riziculteurs « joola » vivent ainsi directement du produit de leurs récoltes, et

n'ont donc pas à toucher un salaire pour subvenir à leurs besoins premiers. Ceci n'est par

exemple pas le cas pour un jeune pêcheur, tributaire d'un propriétaire de pirogues et de la

quantité de poissons pêchés :  une bonne pêche assurera un salaire modeste  qui sera alors

dépensé, entre autre,  dans l'achat de riz (la base de l'alimentation) et de légumes, dans la

location de la chambre où vit le pêcheur, etc. Ici se dessinent deux déterminations sociales

distinctes : le riziculteur ne dépend que de lui-même et de la nature pour sa survie alors que le

pêcheur dépend surtout de son employeur et du salaire – payé à la tâche – que ce dernier lui

verse. Comme le précise MARX, « des individus déterminés, exerçant une activité productive

déterminée, nouent des relations sociales et politiques déterminées » (idem).

Cette distinction de deux modes de productions différents ne doit pas être lue sous un

antagonisme économie  traditionnelle /  économie  moderne.  Il est notable que les individus

« joola » riziculteurs exercent en parallèle de leur activité agricole une activité économique

génératrice de revenus. Ces revenus permettront par la suite d'acquérir ce que l'individu ne

peut produire lui-même, des denrées alimentaires aux soins au Poste de santé. Hormis les

individus travaillant dans l'administration ou le tourisme, ces activités économiques connexes

ne  s'inscrivent  toutefois  pas  dans  des  relations  de  domination :  généralement,  l'individu

travaille pour lui-même. Ces activités parallèles à la riziculture sont de différents ordres. La

production de vin de palme et la pêche en rivière (à l'aide de petites embarcations monoxyles)

sont  des  activités  masculines ;  la  collecte  d'huîtres  de  palétuvier  appartient  aux  femmes.

Certains tiennent boutiques ou débits de boissons. D'autres s'improvisent guides touristiques

indépendants ou piroguiers. Mais rares sont celles et ceux qui abandonnent complètement la

rizière et les activités agricoles (élevage bovin, basses-cours, etc.).

Il existe ainsi une relative égalité politique et économique entre les individus. Comme

je  l'ai  déjà  exprimé,  un  grand  nombre  d'instruments  sociaux  tiennent  cette  obligation

égalitaire, si bien que personne ne possède une rizière à la production plus importante que les
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besoins de sa famille. Ainsi, la superstructure joola – soumise à une construction idéologique

importante  avec  le  conflit  –  repose bien  sur  l'infrastructure agricole,  génératrice  d'égalité

sociale. Mais la superstructure joue ainsi un rôle de normalisation en formulant un impératif

égalitaire. Toutefois, celui-ci ne concerne que les activités rizicoles et agricoles : l'individu est

libre de s'enrichir par ailleurs, dans ses activités économiques connexes (au risque,  quand

même,  de  susciter  la  jalousie  de  ses  voisins,  d'en  subir  l’opprobre  et  d'être  attaqué  en

sorcellerie). 

Finalement,  la  riziculture  et  le  modèle  social  en  découlant  sert  le  « particularisme

casamançais » en produisant une modalité de production économique vivrière et égalitaire

s'opposant aux modes de productions à visées marchandes du Nord – ou du moins pensés

comme tel  par les individus rencontrés.  À Élinkine,  cela est particulièrement vrai  dans la

mesure où se confrontent sur un même terrain des « Joola » autochtones et des « étrangers »

non joolaïsés. Il existe ainsi une rupture très nette entre les riziculteurs et les pêcheurs et

commerçants. Les tensions politiques découlent dès lors de deux  infrastructures construites

comme différentes. La rhétorique du pillage devient significative de cela : selon eux, seuls les

« Joola » savent exploiter au mieux cette terre qui est la leur et celle de leurs ancêtres. Ainsi,

réifier  la riziculture comme référent identitaire,  c'est  inscrire d'autant plus la joolaïté dans

l'autochtonie. La fabrique d'un « Joola » peu enclin à produire plus que ce dont il a besoin, et

cela dans un contexte où l'écologie devient une priorité politique et un nouveau cheval de

bataille pour certaines ONG, permet la fabrique d'un « étranger pilleur ».

Un exemple assez significatif de cela est la constitution récente d'une APAC dans la

Communauté Rurale de M'Lomp à laquelle est rattaché Élinkine. Il s'agit d'une association

« communautaire » dont la vocation première est la préservation du milieu naturel. Ainsi, ses

membres organisent des sensibilisations sur les problèmes liés à l’environnement en incitant

par exemple les pêcheurs à n'utiliser que de filets de pêches putrescibles avec des mailles

larges.  L'acronyme APAC – pour Aire du Patrimoine Autochtone et  Communautaire – est

révélateur  du  lien  étroit  entretenu  entre  identité  et  exploitation  des  richesses  naturelles.

Identité et écologie deviennent dès lors les bases structurantes de l'infrastructure économique.

L'infrastructure économique  « joola »  sert  en  effet  à  la  garantie  d'une  société  égalitaire,

fondée par ailleurs sur un respect pour l'environnement – un terme en vogue actuellement. Le

lien étroit et symbolique entretenu entre le riz et l'organisation sociale (sous forme d'offrandes

et de dons) permet par ailleurs à la riziculture de tenir  ou de maintenir  un cadre culturel
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particulier, le « particularisme casamançais », compris comme opposé au reste de la société

sénégalaise. 

Toutefois,  il  existe  une  rupture  nette  entre  la  production  symbolique  induisant  un

système social égalitaire et la façon dont les individus s'arrangent des structures sociales et

politiques. LEACH, dans l'introduction à son ouvrage Les systèmes politiques des hautes terres

de Birmanie (1972), alors qu'il présente son épistémologie, insiste sur le caractère mouvant

des structures sociales. Il écrit : « les sociétés réelles existent dans le temps et dans l'espace.

Leur situation démographique, écologique, économique et politique évolue non pas dans un

environnement fixe, mais dans un environnement qui ne cesse de changer. Toute société réelle

est un processus dans le temps » (LEACH, 1972 : 27). Par ailleurs « chaque individu au sein de

la société s'efforce, dans son propre intérêt, d'exploiter la situation telle qu'il la perçoit et c'est

ainsi que la collectivité des individus altère la structure de la société elle-même » (Ibid : 30-

31).

Selon lui, le moteur principal de tout changement social est la conquête du pouvoir :

« les individus qui ont à opter pour une action quelconque choisiront celle qui permet de

gagner  du  pouvoir,  c'est-à-dire  qu'ils  chercheront  à  être  reconnus  comme  des  personnes

sociales détentrices de pouvoir ; ou, en d'autres termes, ils s'efforceront d'accéder à un poste

ou de gagner l'estime de leurs semblables, pour parvenir à l'exercice du pouvoir » (Ibid : 33).

Dans  la  mesure  où  « les  individus  ne peuvent  exercer  un  pouvoir  qu'en  leur  capacité  de

personnes  sociales »  (Ibid :  32),  il  leur  faut  s'appuyer  sur  des  structures  sociales  déjà  là.

Toutefois, leurs actions modifieront – ou altéreront – ces structures, les faisant changer dans le

temps. 

Or, dans les structures sociales joola existe une brèche permettant de rompre d'avec

l'égalitarisme  idéologique.  Certes,  le  système  induit  par  la  riziculture  ne  permet  ni

l'enrichissement personnel,  ni  la prise de pouvoir.  Le poids de l'idéologie y est  fort et  un

certain nombre d'institutions (superstructures) sont là pour tenir cet ordre des choses. Mais

l'existence  des  activités  connexes  offre  l'opportunité  à  l’individu  de  s'enrichir,  et  par  là

d'acquérir un certain prestige qui peut lui être favorable quant à ses désirs de pouvoir. 

En parallèle, et au sein du même système, progressent donc deux types de structures

sociales et politiques :
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Dans  la  première,  l'infrastructure repose  sur  les  activités  rizicoles.  Ceci  induit  un

système  social  égalitaire,  car  la  surproduction  n'est  pas  permise  idéologiquement  par  un

ensemble de normes et d'institutions. Politiquement, cela se traduit par une certaine égalité

dans les prises de décisions collectives où l'âge et la réalisation du bukut prévalent sur toutes

autres considérations. Ici, le système s'achève par la reproduction du « particularisme joola ».

Cette ensemble de structures politiques, qui sont par ailleurs dites « traditionnelles », n'ont

qu'une finalité symbolique, marquant une rupture entre le Nord du Sénégal et la Casamance.

Ces structures ont toutefois un effet sur les individus, dans la mesure où les décisions de la vie

collective  sont  prises  au  sein  de  cet  ensemble  et  au  regard,  pour  une  grande  partie,  de

l'idéologie.  Finalement,  ce  système  a  pour  vocation  la  reproduction  du  modèle  social  et

politique « traditionnel » joola, tel qu'il a été pensé et fabriqué ces trente dernières années et

participe donc de l'invention de l'ethnie joola.

Dans  le  second  type  de  structures  sociales,  concernant  les  activités  économiques

connexes, il existe la possibilité pour l'individu de s'enrichir. Là, il y a donc une rupture avec

l'idéel égalitaire. Ce second type de structures vient parasiter le premier, dans la mesure où il

donne  la  possibilité  d'exister  à  des  systèmes  internes  de  contre-pouvoir.  Ces  systèmes

s'appuient essentiellement sur les institutions de la société civile, comme l'Association de la

jeunesse et les associations sportives, mais aussi le Comité de santé (je détaillerai ceci dans le

second chapitre de cette partie).

Ainsi,  il  y  a  un  chevauchement  de  deux  espaces  politiques  construits  sur  un

antagonisme structurel. Dans l'abstraction, cela se formule simplement, mais dans le réel, le

fonctionnement est plus complexe, les individus naviguant entre les différentes opportunités

proposées par ces deux modalités de pouvoirs. Le mythe idéologique égalitariste ne tient dès

lors plus, dans le réel.

Il existe donc un système idéel, imprégné d'idéologie, qui se réalise pour beaucoup

dans les discours et un système réel, contrariant le premier, qui se réalise dans les actes. Ainsi,

la  communauté joola, imaginée dans un premier temps comme un système uni, égalitaire,

n'existe pas en soi, hormis au travers d'un éthos social, d'une image ontologique et ethnicisée

que le groupe (ou du moins ses leaders) donne à voir. 
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b. La Casamance comme jardin miraculeux, l'étranger comme sa souillure

J'ai  régulièrement  évoqué  cette  idée  d'une  Casamance  mirifique  souillée  par  des

« étrangers » pilleurs. Il est désormais temps d'approfondir l'analyse de cette question. D'elle

en  effet  découle  un  grand nombre  de  représentations  concernant  les  « étrangers »,  et  ces

représentations, à leur tour, deviennent des outils de rétention du pouvoir et d'exclusion. Cette

image participe donc des processus d'inclusion ou d'exclusion du social et du politique. 

À Élinkine,  et  cela  du point  de vue des  « autochtones »,  existent  différents  degrés

d'extranéité. Bien que ces différents degrés soient détaillés par la suite, il est d'ores et déjà

possible de dresser la typologie suivante : les « Serer » et leurs enfants, bien que toujours

pensés en termes « d'étrangers », sont au plus haut de l'échelle sociale et certains d'entre eux

occupent des places importantes dans les structures de pouvoir ; les « Nordistes », arrivés en

1996, représentent un échelon intermédiaire car, sans être d'ici, ils restent Sénégalais ; enfin,

les Ghanéens, ou « Ghana-Ghana », constituent l'échelon le plus bas de cette typologie. Ils

sont l'image ultime de l'extranéité, mais aussi celle de la souillure. Car extranéité et souillure

sont intimement liées : plus on est sale, moins on n'est d'ici. Ou bien, moins on n'est d'ici, plus

on est sale.

« Les Ghanéens, c'est de la merde ! Ça ne vaut rien ! » L'homme qui me lâche cette

phrase d'une grande violence est  un ami,  et  nous discutions ensemble de la  vie  entre  les

différentes communautés. Un autre homme, alors que nous étions assis sur le trottoir, au bout

de la route, m'a dit : « tu as vu comme c'est dégueulasse ici ! Avant l'arrivée des étrangers, ce

n'était pas comme ça ! ». Un dernier, lors d'un entretien formel pourtant sur la vie au village et

les problèmes engendrés par l'arrivée des étrangers : « comme toute immigration, ça cause des

problèmes. Les gens, ils viennent avec leurs mœurs, leurs modes de vie. Y a eu une forte

confrontation, au départ. Parce que c'est des gens qui avaient... Le gros problème, surtout,

c'était le côté sanitaire. Nous, on avait déjà une habitude d'aller dans les toilettes. Mais eux, ils

n'avaient pas cette habitude. C'est des gens qui pouvaient faire les selles là et travailler là. » Et

de rajouter ensuite : « regarde, avant leur arrivée, tu pouvais partir de la base là-bas, pieds nus,

jusqu'au campement. C'était propre. Mais maintenant, tu ne peux plus. Tu as vu toute la merde

qu'il y a ? Moi, je suis meurtri quand je vois ça devant chez moi... » D'une manière générale,
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beaucoup de « Joola » s'accordent à dire que les Ghanéens sont « sales », « brutaux », « pas

adaptés »96... La métaphore excrémentielle est souvent de mise, pour appuyer le propos. Outre

des  mœurs  « étranges »  et  « étonnantes »  –  « ils  pleurent  aux  baptêmes  et  rient  aux

enterrements !  C'est  bizarre,  non ? »  –,  c'est  leur  hygiène  qui  pose  le  plus  de  problèmes.

L'exemple  de  la  gestion  de  la  crise  d’épilepsie,  déjà  décrite  en  seconde  partie,  est  aussi

évocatrice de ce regard porté sur les « Ghana-Ghana » : l'agent de santé riant sans voile ni

pudeur  du  patient  convulsant,  badigeonné  d'urine  témoigne  de  cela.  Couvert  d'urine,  le

Ghanéen est, en un sens, dans son élément. 

L'exclusion de l'Autre commentée et argumentée par des propos en lien avec la saleté,

la  brutalité  et  des  mœurs  incompréhensibles  n'est  pas  un  élément  original  des  rapports

entretenus entre « autochtones » et « étrangers ». En France, par exemple, certains propos de

tenants de la droite ou de l'extrême-droite sont éloquents sur ce sujet. Le célèbre discours sur

« le bruit et l'odeur » des migrants africains prononcé par Jacques Chirac en 1991 en est l'une

des illustrations les plus connues. Ainsi, ce regard néfaste posé sur les Ghanéens d'Élinkine

par  la  population  « autochtone  joola »  n'est  en  rien  inédit.  Toutefois,  ce  discours  se  pare

d'autres  attributions  idéologiques,  et  un  parallèle  peut  directement  être  tracé  entre  cet

ensemble  de  représentations  concernant  les  « étrangers »  et  un  autre  ensemble  de

représentations concernant  cette  fois-ci  la Casamance.  Il  est  convenu de décrire  la  région

comme  le  « grenier  du  Sénégal »  où  la  verdoyante  brousse,  la  luxuriante  mangrove,  les

rizières dites abondantes tranchent avec un Nord-Sénégal sahélien, poussiéreux et caillouteux.

« Au Nord, ils n'ont rien ! Ici [en Casamance] tout pousse » me disait un vieil homme que je

tentais d'interroger sur le conflit, et de conclure par « la Casamance est le jardin du Sénégal ».

Cette idée d'un jardin miraculeux est partagée par tous, au Nord comme au Sud. Pourtant,

indique MARUT, elle peut être largement déconstruite. Il écrit, dans Le conflit de Casamance

(2010),  « l'image  d'une  ''riche  Casamance'',  ''grenier  du  Sénégal'',  est  une  représentation

géopolitique  construite  ou  utilisée  par  des  administrateurs  coloniaux  puis  par  des  élites

autochtones en quête de pouvoir : en donnant de l'importance à leur région, ils s'en donnaient

ou s'en donnent à eux-mêmes » (MARUT, 2010 : 49-50). Pourtant, cette idée d'une Casamance

96 L'un des espaces de confrontation entre « Joola » et Ghanéens est un bar jouxtant le bolong. Souvent, des
groupes de Ghanéens rentrant d'une campagne de pêche viennent là se saouler. Leur arrivée est toujours
commentée en termes négatifs par les « Joola » présents. La ligne de partage est d'ailleurs très nette entre
« Joola » et Ghanéens : deux groupes distincts se forment et aucune interaction n'est réalisée, sauf quelques
rares salutations, de temps à autre.
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verdoyante  et  surtout  abondante  ne  repose  que  sur  un  « mythe »,  écrit-il.  « Avec  le

changement climatique, la nature est de moins en moins généreuse. Depuis les années 1970, la

baisse des  précipitations  provoque en effet  une salinisation croissante  de l'estuaire  et  des

nappes  phréatiques  qui  menace  tout  l'écosystème »  (Ibid :  50).  De  plus,  rajoute-t-il,  la

production rizicole locale n'a jamais été suffisante pour alimenter l'ensemble de pays. Ainsi,

« contrairement à une légende tenace, la Casamance n'a jamais été le ''grenier du Sénégal''...

Elle ne l'a pas été avant la colonisation, ne serait-ce qu'en raison de l'absence de liens. Elle ne

l'a  pas  été  pendant  la  colonisation,  en  dépit  des  tentatives  françaises.  Elle  ne  l'a  pas  été

davantage depuis l'indépendance » (Ibid : 51).

Cette  idée  d'une  Casamance  d'abondance  est  liée  à  celle  d'une  Casamance  pillée.

Pensée la Casamance comme le grenier du Sénégal, c'est la penser comme génératrice de

ressources qui, justement, partent au Sénégal, et cela sans retour substantiel pour la population

autochtone.  Les  ressources  halieutiques  en  sont  un  bel  exemple.  Le  poisson  est  rare  à

Élinkine, ce qui est paradoxal dans la mesure où l'activité économique principale du village

est  justement  la  pêche.  Le  poisson  collecté  en  mer  ou  dans  les  rivières  part  en  effet

directement vers Ziguinchor (pour le poisson frais) et Dakar ou Accra (pour le poisson séché).

Dans la mesure où il sera vendu plus cher ailleurs, les mareyeurs ne s'attardent pas à faire de

petits profits au village et font partir leurs marchandises très rapidement vers d'autres villes.

Lorsqu'une pirogue accoste, les premiers clients sont souvent ces mareyeurs qui devancent les

mères ou pères de famille venus là acheter de quoi nourrir leurs maisonnées. Ces derniers ne

se  contentent  alors  que  des  invendus,  souvent  bien  maigres.  À  l'image  de  la  production

halieutique, ce qui est produit en Casamance quitte souvent la région. 

De plus, et de l'aveu de nombreux pêcheurs interrogés, la production halieutique ne

cesse de baisser. Ainsi, pour beaucoup « d'autochtones », il devient clair que la Casamance a

littéralement été épuisée par le pillage généralisé de ses ressources par les « étrangers », des

« Serer » aux Ghanéens. Si le jardin miraculeux n'est plus si mirifique, la faute est directement

à imputer à tous ces gens. C'est ici que surgit de nouveau l'image du « riziculteur joola », seul

prompt à exploiter la région en respectant son équilibre. Et opposé à lui, l'étranger-souillure

qui, de sa seule présence et de ses actes, vient gâter l'endroit. Comme l'écrit Mary DOUGLAS,

dans  De la souillure (2001), « la saleté est une offense contre l'ordre. En l'éliminant, nous

n'accomplissons  pas  un  geste  négatif ;  au  contraire,  nous  nous  efforçons,  positivement,

d'organiser  notre  milieu »  (DOUGLAS,  2001 :  24).  Ainsi,  d'une  Casamance  prospère  parce
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qu'ordonnée, régie par des hommes pensés comme proches et connaisseurs de leur milieu qui,

dans une forme d'équilibre entre l'homme et la nature, ont réussi à maintenir une Casamance

verdoyante,  riche  et  magnifique,  l'on  passe  à  une  Casamance  souillée  par  la  présence

d'étrangers provoquant sa chute, le délitement de son espace devenu dès lors « dégueulasse »

et empli de « merde ».

Dans cette représentation de l'étranger comme souillure, ce qui se joue donc le plus,

au-delà d'une image dépréciée de l'Autre, c'est surtout la construction d'un Joola autochtone

garant de l'ordre et de l'abondance, de l'équilibre entre les hommes et leur milieu. Et, face à

lui,  un  étranger  désordonné  et  pilleur,  vecteur  de  malheurs  et  de  souillures.  En  termes

marxistes, l'infrastructure joola devient donc, dans l'imaginaire, la seule valable pour gérer

l'endroit. 

Il y a donc un antagonisme  infrastructurel – et idéel – où s'opposent les modes de

production vivriers joola – pensés comme seuls aptes à gérer la région dans la préservation de

l'équilibre homme/milieu – et les modes de production extractifs exogènes.  

c. Stigmates et extranéité

Dans ce contexte d'opposition « autochtones/étrangers »,  et  au regard de cette  idée

d'une Casamance mirifique pillée par des individus venus d'ailleurs, il  s'agit désormais de

comprendre comment se fabrique cette condition d'étranger. Comment, à Élinkine, est défini

cet  Autre ?  Quels  sont  ses  attributs  –  pensés  comme ontologiques  ou  essentiels  –  qui  le

distinguent naturellement des « autochtones » ?

La condition d'étranger se pare d'un certain nombre d'attributs permettant à l'individu

« normal » – pour reprendre les mots de  GOFFMAN (1975) – d'identifier cet  Autre souvent

inopportun.  Ces  attributs  sont  à  rapprocher  de  la  définition  du  stigmate  telle  qu'elle  est

proposée par GOFFMAN dans Stigmate, les usages sociaux des handicaps (1975) :

« Le mot de stigmate servira à désigner un attribut qui jette un discrédit profond,

mais il faut bien voir qu'en réalité c'est en terme de relations et non d'attributs

qu'il convient de parler. L'attribut qui stigmatise tel possesseur peut confirmer la

banalité  de  tel  autre  et,  par  conséquent,  ne  porte  par  lui-même  ni  crédit  ni

discrédit » (GOFFMAN, 1975 : 13).
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Ces attributs « étrangers » sont donc des oppositions aux attributs « autochtones » –

comme  déjà  définis :  riziculture,  usage  de  la  langue  joola,  bukut,  etc.  –,  des  marqueurs

sociaux  entérinant  la  condition  de  celui  qui  n'est  pas  d'ici,  définissant  alors  un  cadre  de

relations, d'interactions. Comme le note Goffman :

« Afin d'expliquer [l']infériorité [de la personne stigmatisée] et de justifier qu'elle

représente un danger, nous bâtissons une théorie, une idéologie du stigmate, qui

sert aussi parfois à rationaliser une animosité fondée sur d'autres différences, de

classe,  par  exemple.  Nous  employons  tous  les  jours  des  termes  désignant

spécifiquement un stigmate,  tels  qu'impotent,  bâtard, débile,  pour en faire une

source  d'images  et  de  métaphores,  sans  penser  le  plus  souvent  à  leurs

significations premières » (Ibid : 15).

La rhétorique ordurière ou fécale, déjà évoquée et définissant l'étranger comme une

souillure du jardin casamançais, entre pleinement dans cette  idéologie du stigmate. Et cette

idéologie sert le politique dans la mesure où elle est l'élément premier de conservation du

pouvoir. Stigmatiser l'Autre, le définir au travers d'attributs signifiant sa différence, c'est, pour

les « autochtones », un moyen de le discréditer, de le marquer comme inapte à prendre en

charge le devenir du collectif. Ainsi, en prenant comme postulat que « le désir conscient ou

inconscient d'acquérir  un pouvoir  quelconque constitue,  dans les affaires des hommes,  un

mobile d'action très général » (LEACH, 1972 : 33), il peut être établi que la construction du

stigmate  étranger  et  sa  propagation,  ne  sert  pas  les  intérêts  du  groupe  défini  comme

« autochtones »  mais  plutôt  ceux  qui,  en  son  sein,  cherchent  à  conserver  ou  prendre  le

pouvoir.  Faire entériner le stigmate par l'ensemble de la  communauté « autochtone », c'est

définir par un processus idéologique les structures sociales, et donc légitimer une position de

domination.  Le  stigmate  s'inscrit  donc  dans  un  processus  idéologique  permettant  la

reproduction des structures sociales déjà là et servant les intérêts politiques de certains des

membres de la communauté « autochtone ».

Par  ailleurs,  stigmatiser  l'Autre,  et  ainsi  lui  imputer  la  lourde faute  de déstabiliser

l'ordre social  déjà  là,  peut  être assimilé  à  un mécanisme de défense,  sur le modèle de la

désignation  du  bouc-émissaire.  Comme le  note  BALANDIER,  dans  Anthropologie  politique

(1967), « toutes les sociétés, même celles qui paraissent les plus figées, sont obsédées par le
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sentiment  de  leur  vulnérabilité »  (BALANDIER,  1967 :  129).  Le  déséquilibre  social,  cette

vulnérabilité, est de deux ordres, interne et externe. Interne car la société est en proie à la soif

de pouvoir de certains de ses membres qui peuvent dès lors mettre en péril l'ordre social.

Externe car la société reçoit des éléments extérieurs venant modifier ses structures sociales

servant d'assises aux pouvoirs (ici,  les « Serer » et  les « étrangers de Diogué »).  L'un des

éléments majeurs de la possession du pouvoir politique est sa légitimité d’exercice, c'est-à-

dire la capacité du gouvernant à montrer à ses gouvernés qu'ils ont raison de lui laisser le

pouvoir. Cette capacité n'est finalement lisible que dans les actes du gouvernant. Si ces actes

sont  disqualifiés,  ne  servent  pas  l'intérêt  des  gouvernés,  la  légitimité  du  gouvernant  est

menacée,  et  dans  la  brèche  ainsi  ouverte  peut  s'engouffrer  un  autre  individu  souhaitant

acquérir  le  pouvoir.  Ce  dernier  peut  par  ailleurs  tout  faire  pour  discréditer  les  actes  du

gouvernant, participant donc de la mise en cause de la légitimité du pouvoir en place. Lorsque

l'ancien Président de l'Association de la jeunesse fut évincé par des individus l'accusant de

détournements de fonds, l'accusation participa de la délégitimation de son pouvoir : que les

détournements de fonds soient réels ou supposés, la rumeur engendrée lui a fait perdre sa

légitimité à exercer cette fonction et a permis à d'autre de le destituer et de prendre sa place en

garantissant  à  la  jeunesse  une  meilleure  gestion  des  fonds,  ceci  témoignant  alors  d'une

légitimité  –  en  construction  –  à  prendre  le  pouvoir.  S'il  est  considéré  que  la  jeunesse

villageoise  forme  une  société,  cet  exemple  témoigne  de  sa  grande  vulnérabilité.  Le

changement de Présidence a partagé une « jeunesse », idéellement regroupée sous la coupe

d'un seul homme, en plusieurs parties s'opposant dans la conquête du pouvoir. Le déséquilibre

social  fut donc impulsé par un problème interne à la société.  Face aux fractures internes,

propre à une société, peuvent être opposées des fractures externes. Le pouvoir en place peut

décréter et faire accepter l'idée que l'ensemble des problèmes rencontrés par la société ne sont

pas dus à des faits  endogènes mais plutôt à des faits exogènes. Ainsi,  si  sa légitimité est

remise en question, le gouvernant peut clamer que si ces actes ne servent pas l'intérêt collectif,

la cause est à imputer à des agents extérieurs – des étrangers « souillant » l'espace social par

exemple.  Finalement,  lorsqu'est  dit  que  la  présence  des  Ghanéens  et  autres  « étrangers »

explique l'état de délabrement du village et l'amoncellement d'immondices dans les rues, le

pouvoir  rassoit  sa  légitimité.  Il  pourrait  être  critiqué  comme  étant  incapable  d'assurer

l'hygiène du lieu de vie. Ce à quoi il pourrait répondre que la faute appartient aux étrangers.

Stigmatiser  l'Autre  –  ici  en  le  qualifiant  en  termes  orduriers  et  donc  en  le  rendant
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naturellement et ontologiquement  souillure – permet donc au pouvoir de se soustraire à la

critique et au risque de délégitimation. Le stigmate est donc un outil au service de l'idéologie

dominante – telle qu'elle a été définie en seconde partie.

Par ailleurs, intégrer au sein d'une société de nouveaux arrivants porte en soi le risque,

pour les tenants du pouvoir, d'avoir à lutter contre de nouveaux concurrents. Plus une société

regroupe  un  grand  nombre  d'individus,  plus  le  nombre  d'aspirants  au  pouvoir  est  élevé.

Finalement,  la  vulnérabilité présentée  par  BALANDIER ne  touche  pas  la  société  dans  son

ensemble, mais essentiellement les individus qui en son sein sont les détenteurs du pouvoir. Et

tout  le  travail  idéologique consiste,  pour  ces  derniers,  à  faire  entendre  ce  risque,  cette

vulnérabilité, à l'ensemble de leurs gouvernés.

À Élinkine, il  existe un état de fait indiscutable : les « étrangers » sont là, présents

pour un temps long et indéfini. Tant que la présence militaire assurera leur protection, tant que

les  bancs  de  poissons  proliféreront  au  large,  tant  que  le  village  continuera  d'attirer  des

individus originaires de la sous-région, les « étrangers » n'auront aucune raison de quitter le

village.  Dans ce contexte,  le problème majeur pour les « autochtones » est  leur infériorité

numérique. L'îlot « joola » représente entre six cents et sept cents individus, les « étrangers »

– tous confondus – sont quant à eux plus de trois mille. S'il devait y avoir une assimilation, la

création d'une  communauté régie par les mêmes valeurs, il  y a peu de probabilité que les

détenteurs  du  pouvoir  d'aujourd'hui  restent  ceux  de  demain.  Les  « étrangers »  étant

majoritaires,  ils  choisiraient  probablement  un  représentant  politique  plus  proche  de  leurs

aspirations. Finalement, la partition  communautaire et politique de l'ensemble du village –

« Joola »,  « Ghanéens »,  « Peuls »  –  permet  à  chacun de  ces  groupes  de  se constituer  en

organisations  politiques  autonomes.  Et  la  fabrication  du  stigmate  vient  là  dessiner  des

frontières nettes entre le « nous » et le « eux ». Ces frontières distinguent des groupes sociaux,

économiques et politiques et, de façon corrélée, des individus entre eux.

L'une  des  façons  dont  s'exprime  le  mieux  la  stigmatisation  des  « étrangers »,  à

Élinkine, est une idée partagée par beaucoup et décrivant les populations exogènes comme

désintéressées de la  chose publique, des affaires du village. « Les Ghanéens ne s'impliquent

pas [dans les décisions politiques] » devient la justification première au fait, justement, de ne

pas  chercher  à  les  impliquer.  Cette  rhétorique  de  la  désimplication  conduit  à  une  forme

aporétique, insoluble, de la gestion politique villageoise : la désimplication supposée conduit
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les  principaux  stigmatisés  à  ne  plus  s'impliquer,  ceci  entérinant  alors  l'idée  de  leur

désimplication auprès des « autochtones ». Comme l'écrit GOFFMAN : 

« Bien plus, il arrive que nous percevions la réaction de défense qu'a l'individu

stigmatisé  à  l'égard  de  sa  situation  comme  étant  l'expression  directe  de  sa

déficience et la réaction comme le juste salaire de quelque chose que lui, ou ses

parents, ou son peuple, ont fait, ce qui, par suite, justifie la façon dont nous le

traitons » (GOFFMAN, 1975 : 16).

L'attitude de certains « étrangers » se désengageant de l'espace politique, justifié par

un manque d'information – « Je ne suis pas informée. Le Comité de santé,  je ne connais

pas ! »  (mère  de  famille  guinéenne)  –  devient  donc  « l'expression  directe  de  [leur]

déficience ». Toutefois, cette aporie sert pleinement les structures politiques autochtones qui

n'ont plus à ce soucier des désirs, demandes et contributions des « étrangers ». 

Outre cette désimplication – supposée et performative – et l'ontologie de la souillure,

les  « étrangers »  sont  parés  de  nombreux  autres  stigmates,  lisibles  dans  l'ordinaire  et

accentuant  la  rupture  entre  « autochtones »  et  « étrangers ».  La  communauté la  plus

stigmatisée  est  sans  nul  doute  celle  des  Ghanéens,  représentant  une  forme  ultime  de

l'extranéité. Dans les premières lignes de Dedans, dehors, Guillaume LE BLANC écrit :

« L'étranger est d'abord un nom avant d'être quelqu'un. Un nom qui désigne un

genre, le genre des vies qui ne sont pas situables ou ne peuvent être totalement

délimitées dans l'espace de la nation. Ainsi, au lieu que se laisse voir un visage

singulier, au lieu que surgisse un corps enveloppé dans une histoire, c'est d'abord

une forme vide qui s'affirme, signifiant impur qui neutralise par avance toutes les

expériences,  les  décontenançant,  ne  les  retenant  que  comme  défaut,  manque.

L'étranger est le nom du manquement, de ce qui ne parvient pas à surgir pour

imposer un monde » (LE BLANC, 2010 : 21).

Le  Ghanéen  est  avant  tout  un  « Ghana-ghana »  qui  s'exprime  en  une  langue  que

personne  d'autre  que  lui  ne  parle,  à  Élinkine,  avec  de  fortes  accentuations  gutturales.

Vagabond guidé par les lieux de pêche, il va et vient, ne peut être saisi par personne : « les

Ghana-ghana,  tu  ne  sais  jamais  qui  ils  sont ! »  Parfois,  il  arbore  de  larges  scarifications
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faciales, et certains de ses traits physiques – sa petite taille, ses sourcils broussailleux – le

distingue des gens d'ici. L'alcool le rend agressif, brutal. « Les Ghanéens, ils apportent leur

culture ! » En cela,  il  devient un danger pour l'ordre social.  Sa simple présence induit  un

risque, le nombre important des membres de sa communauté pourrait produire un phénomène

d'acculturation violente. 

Le  moindre  des  faits  ordinaires  vient  entériner  le  stigmate,  devient  la  preuve que

l'attribut imposé à cet Autre est effectif. En voici un exemple : nous sommes, certains de mes

hôtes et moi-même, assis sous la véranda, à discuter. Trois hommes traversent la concession,

sans salutation, sans un regard. « Tu vois, les Ghanéens ne respectent rien... » L'un de mes

hôtes  m'explique  alors  que  les  Ghanéens  ne  disent  jamais  bonjour,  ne  respectent  pas  les

concessions, se permettent d'entrer sans y être invités... Le lendemain, nous construisons une

barrière pour délimiter l'espace de la concession : tôles ondulées, filets de pêches, pieux de

bois pour se prémunir des intrusions étrangères. Je questionne alors mon hôte, arguant qu'à

mon tour j'ai parfois dû pénétrer dans une concession sans même m'en rendre compte, les

frontières entre l'espace public et l'espace privé étant parfois assez floues, le tracé des chemins

publics étant souvent complexe, serpentant entre des maisons. Mais, pour lui, ma position est

aisément  compréhensible,  dans  la  mesure  où,  en  tant  qu'étranger,  je  ne  maîtrise  pas

nécessairement  la  topographie  villageoise,  à  l'inverse  des  Ghanéens  implantés  là  depuis

longtemps. Il y a donc une construction où le Ghanéen est, de fait, irrespectueux ; tant et si

bien  qu'il  ne  prendrait  même  pas  le  temps  de  chercher  à  comprendre  les  lois  locales.

Finalement, il devient un profanateur régulier du groupe.

Les attributs – idéologiques – imposés à l'étranger deviennent des moyens, pour le

groupe « autochtones » de réaffirmer ses règles, de légitimer sa position de domination (et

celle de ses détenteurs du pouvoir) et sa place comme autochtone (ici, comme celui qui ne

souille pas le territoire). Finalement, c'est aussi par l'Autre que le « je » existe car s'il n'est pas

ce que je suis, je ne suis pas ce qu'il est. 
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d. La joolaïté comme opposition

Au regard des différentes constations faites sur la construction de l'étranger et celle de

la  joolaïté,  il  s'agit  de  considérer  que  cette  dernière  se  fabrique  essentiellement  autour

d'antagonismes réels ou supposés, de jeux d'inclusion ou d'exclusion. Finalement, il se trace

une  frontière  nette  entre  les  « Joola »  et  les  autres,  entre  les  « Casamançais »  et  les

« Nordistes ».  Frédrick  BARTH note,  dans  Les groupes ethniques et  leurs frontières (1995)

cette récurrence de frontières et de dichotomies, dans la construction identitaire ethnique et en

contexte de confrontation entre groupes ethniques différents. Il écrit : 

« Il est clair que des frontières persistent, en dépit des flux de personnes qui les

franchissent. (…) Les distinctions de catégories ethniques ne dépendent pas d'une

absence de mobilité, de contacts ou d'information mais impliquent des processus

sociaux d'exclusion et  d'incorporation par lesquels des catégories discrètes  se

maintiennent, malgré des changements dans la participation et l'appartenance au

cours  des  histoires  individuelles.  D'autre  part,  on  découvre  que  des  relations

sociales stables, persistantes et souvent d'une importance sociale vitale perdurent

de part et d'autre de telles frontières et sont fréquemment fondées précisément sur

ces statuts ethniques dichotomisés. (…) Les distinctions ethniques ne dépendent

pas  d'une  absence  d'interaction  et  d'acceptation  sociale,  mais  sont  tout  au

contraire les fondations mêmes sur lesquelles sont bâtis des systèmes sociaux plus

englobants.  L'interaction  dans  un  tel  système  social  ne  conduit  pas  à  sa

liquidation par changement et acculturation ; les différences culturelles peuvent

persister malgré le contact inter-ethnique et l'interdépendance entre les groupes »

(BARTH, 1995 : 204-205).

Frontières  et  dichotomie  permettent  donc  d'afficher  une  différence,  de  réifier  une

identité, de s'affirmer soi face aux autres. « Certains traits culturels sont utilisés par les acteurs

comme  signaux  et  emblèmes  de  différences »  (Ibid :  211).  Ces  signaux  et  emblèmes  de

différences, dans le cas de la construction de la joolaïté, deviennent, pour les plus lisibles, la

riziculture vivrière (face à l'économie d'extraction pratiquée par les « étrangers »), la religion

animiste  Awasena (et donc la réalisation du  Bukut pour les hommes) et/ou le catholicisme
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(face à l'islam), le joola comme langue véhiculaire (face à la wolofisation de la langue, au

Nord).  Ces  « contenus  culturels  des  dichotomies  ethniques »  rentrent  dans  ce  que  BARTH

nomme des « signaux ou des signes manifestes », c'est-à-dire des « traits diacritiques que les

individus recherchent et affichent pour montrer leur identité, tels que le costume, la langue,

l'habitat,  ou  le  style  de  vie  en  général »  (Idem).  Plus  difficilement  lisibles  sont  les

« orientations de valeurs fondamentales », c'est-à-dire « les critères de moralité et d'excellence

par lesquels les actes sont jugés » (Idem).

La Joolaïté se montre comme une opposition nette d'avec le Nord-Sénégal. Ainsi, le

« Joola »  (ou  le  « Casamançais »,  dans  la  mesure  où  ces  deux  référents  identitaires  sont

intimement  liés)  semble  être  tout  ce  que  le  Nord-Sénégalais  n'est  pas  –  et  dans  le  cas

d'Élinkine,  tout  ce  que  les  « étrangers »  ne  sont  pas.  Ainsi,  lorsque  j'interrogeais  Abdou

« Élinkine »  DIATTA,  porte-parole  du  MFDC  politique,  sur  ce  qu'est  l'identité  joola  et

casamançaise, ses premiers mots furent : « D'abord, on sait qu'on n'est pas Sénégalais ! » Il

rajouta ensuite : « Un véritable Casamançais ne vole pas, n'est pas menteur, et compte sur sa

force. Vous allez tout de suite chez un Sénégalais, il vous voit arriver comme celui qui a les

moyens. Et tout de suite, dans sa tête, c'est comment trouver un truc pour t'arnaquer. Ça, c'est

des  habitudes  qui  ne  sont  pas  casamançaises. »  Ces  termes  définissent  donc  une  identité

d'opposition, distinguant clairement les Joola des Nord-Sénégalais.

e. Le conflit comme cause ou comme révélateur des problèmes locaux ?

Après  avoir  précédemment  interrogé  le  rôle  du  conflit  dans  la  fabrique  des

communautés, il s'agit désormais d'en prendre le contre-pied et interroger comment le conflit

participe  de leurs  éclatements.  En est-il  véritablement  une cause ?  Ou bien seulement  un

révélateur ?

Interroger  l'efficience  du  conflit  casamançais  c'est,  bien  souvent,  se  heurter  aux

silences des interlocuteurs pris dans des logiques de protection de leur intégrité sociale et

physique.  Même si les armes sont aujourd'hui silencieuses,  malgré quelques échos encore

perceptibles aux frontières de la région et dans quelques zones de brousses, la crainte subsiste

encore pour beaucoup d'individus. Les familles sont bien souvent déchirées entre les partisans

de la rébellion et ceux qui sont acquis à l'idée d'une Casamance sénégalaise. De ces silences
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peuvent naître nombre de confusions : il devient facile, dans pareil contexte, d'attribuer au

conflit l'ensemble des problématiques sociales, économiques et politiques touchant la région.

Autour  du  conflit  et  de  sa  réalité  militaire  et  politique  s'agence  un  imaginaire  solide

conduisant bien souvent à une forme de performativité. Dire le conflit l'installe, lui revêt une

réalité en actes et en mots, fabrique des représentations.

Suite au conflit armé, quelques individus se sont retrouvés marginalisés au village car

ils  furent  accusés  par  d'autres  d'appartenir  au  MFDC  ou  d'en  être  tout  au  moins  des

sympathisants. Or, ce qui est intéressant de noter, ce sont les raisons qui ont conduit certains à

inscrire  ces  individus  sur  la  liste  de  délation :  l'appartenance  au  PDS,  d'une  part,  et  des

problèmes d'ordre foncier d'autre part97.  Finalement,  la situation de guerre civile,  dans les

années 1980, a permis à certains d'évincer des gêneurs. Le conflit n'est donc pas la cause du

morcellement  de  la  communauté « autochtone »,  de  la  marginalisation  de  certains  de  ses

membres, mais uniquement un révélateur exacerbant des tensions déjà là. 

Le  conflit  crée  donc  une  situation  complexe  dans  laquelle  se  confondent  réalités

sociales, faits historiques, tensions déjà là, etc. Il y a là la formation d'un imaginaire solide

structurant tous les problèmes casamançais autour de cette question du conflit. Ceci conduit à

une pérennité de ce dernier.

Aujourd'hui,  l'un des exemples les plus frappants du délitement de la  communauté

villageoise  est  celui  de  la  confrontation  entre  islam  et  catholicisme.  Le  Département

d'Oussouye est historiquement catholique, les missionnaires ayant profité – et profitant encore

aujourd'hui  –  d'une  situation  où  l'islam n'était  pas  ou  peu  apparu.  Toutefois,  aujourd'hui

existent de nombreux foyers musulmans dans la région. Élinkine, je l'ai déjà indiqué, possède

une forte  population musulmane.  Il  existe,  dans  les discours  ouverts,  la  description d'une

bonne cohabitation entre les deux confessions. Imams et curés vantent la paix régnant entre

communautés. Pourtant, des tensions existent bel et bien et la cohabitation n'est pas si sereine.

Au jour naissant, le muezzin appelle les croyants pour la première des cinq prières

quotidiennes.  À Élinkine,  la  sonorisation du minaret  est  à  un volume maximal  et  diffuse

l'appel  qui,  aux  alentours  de  cinq  heures  du  matin,  réveille  musulmans,  catholiques  et

protestants.  Ceux qui ne sont pas concernés replongent,  s'ils le peuvent, dans le sommeil.

Mais, quelques instants plus tard, quatre membres de la confrérie Layène chantent pendant

une demi-heure, micro ouvert, des versets du Coran.

97 Je ne peux faire état des données recueillies à ce propos, impliquant des individus facilement reconnaissables.
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Tous  les  jeudis  soirs,  de  vingt-deux  heures  à  minuit,  la  même  confrérie  Layène

d'Élinkine invite l'ensemble de ses membres à chanter et prier. Chants et prières sont amplifiés

et ainsi entendus dans tout le village. 

À Élinkine, comme en d'autres villages de Casamance, se joue donc une guerre du son.

L'islam vient poser sa présence de façon audible et gênante. Ainsi, en entretiens informels ou

en discussions  ordinaires,  certaines  langues  catholiques  se  délient  et,  entre  les  dents,  l'on

susurre des « les musulmans nous emmerdent », « ils nous dérangent avec leurs appels à la

prière », « le problème avec les musulmans, c'est qu'ils voudraient que l'on soit tous comme

eux »,  etc.  L'imam  lui-même  a  demandé  au  muezzin  de  ne  plus  faire  d'appel  avec  un

microphone pour la prière de l'aube, prétextant qu'un bon musulman peut se réveiller seul et a

demandé aux Layènes de ne plus chanter sonorisés. Vainement...

Un  autre  exemple  témoigne  de  cette  tension  entre  catholiques  et  musulmans.  À

M'Lomp, village distant d'Élinkine de dix kilomètres, un cas très important de sorcellerie a

ébranlé  la  communauté villageoise  en  pleine  période  de  Bukut,  au  mois  d'octobre  2013.

L'équipe de football fut victime de diarrhées aiguës juste avant un match du championnat

départemental et fut donc disqualifiée. Ceci fut interprété comme une attaque en sorcellerie.

Ces faits prirent une telle importance qu'un Kakurang fut invoqué, alors que ce masque n'avait

jusqu'alors jamais été appelé dans ce village. Des enfants firent sortir des esprits emprisonnés

dans des arbres. Et, finalement, une famille entière fut accusée d'avoir jeté le sortilège : la

seule famille musulmane du village qui, quelques années plus tôt, donna de ses terres pour la

construction  de  la  mosquée.98 Lors  de  mon  premier  terrain  en  Casamance,  alors  que

j'enquêtais  à M'Lomp,  cette tension entre  chrétiens (et  animistes)  et  musulmans était  déjà

palpable.  La  mosquée venait  d'être  construite  et  beaucoup craignaient  l'appel  du muezzin

comme gène sonore, ainsi que des tentatives de prosélytisme religieux. 

Cette cohabitation parfois difficile n'est pas propre à la Casamance et le pays Serer, au

Nord-Sénégal,  est  lui  aussi  concerné  par  une  confrontation  houleuse  entre  catholiques  et

musulmans. Toutefois, et cela dans le contexte du conflit casamançais, ce problème se pare

d'un imaginaire de colonisation religieuse et est directement lu au travers du prisme de la

wolofisation  du  Sénégal  et  de  la  Casamance  au  détriment  des  populations  joola,

majoritairement catholiques et/ou animistes. Finalement, d'un problème propre à l'ensemble

du pays émerge un casus belli renforçant l'imaginaire du conflit. Couplé à d'autres tensions, ce

98 Je n'ai moi même pas assisté à ces événements, ils m'ont été narrés par plusieurs témoins.
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problème devient  idéellement  un  facteur  de  pérennité  de  la  situation  de  conflit  de  basse

intensité. 

Ces deux exemples – tensions village et marginalisation d'individus pour des questions

politiques et  foncières,  confrontation entre islam et catholicisme – montrent comment des

tensions finalement banales et présentes en de nombreuses régions du monde sont relues, en

Casamance,  au  travers  du  prisme  de  conflit.  Ceci  instaure  une  tension  permanente  qui

régénère le conflit lui-même. Il ne faut donc pas lire les problèmes touchant la région comme

résultants nécessairement du conflit, mais plutôt comme des faits l'entérinant et le pérénisant. 

f. Synthèse : de l'idéologie à la structure politique 

La construction de soi – en tant que « Joola » – et de l'Autre – en tant « qu'étranger » –

sont donc soumises à un processus idéologique. Ce processus prend acte dans les structures

politiques dans la mesure où il en dessine les contours en désignant qui est légitime pour

occuper une place de pouvoir et  qui ne l'est  pas. Il  s'agit  désormais de montrer comment

s'organise  la  vie  de  la  cité,  à  Élinkine,  et  cela  au  regard  de  l'appartenance  ethnique  ou

nationale, et au regard aussi des modes de productions. Les « étrangers », certes considérés

par les autochtones comme ne possédant pas la légitimité leur permettant d’exercer le pouvoir,

produisent  toutefois  leurs  propres  structures  politiques.  Finalement,  Élinkine  devient  un

entrelacs de structures de pouvoir remettant en question la possibilité d'une gestion collective

du vivre ensemble. Ceci porte donc atteinte au concept même de communauté et au principe

de la santé communautaire. Autour de ces structures de pouvoirs diverses se cristallisent donc

des  communautés régies  par  leurs  propres  règles  (et  soumises  à  leurs  propres  tensions  et

conflits) ; de cette cristallisation apparaît une réification identitaire certaine, un repli sur soi

ethnique empêchant l'élaboration d'une collaboration politique homogène, c'est-à-dire légitime

aux yeux du plus grand nombre. Les enjeux politiques locaux, quand ils dépassent les intérêts

individuels  de ceux qui  tiennent  ou  souhaitent  détenir  le  pouvoir,  dépassent  rarement  les

intérêts ethniques. Chaque communauté produit sa propre politique sans se soucier des autres

communautés. 
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D. Les différents degrés d'autochtonie et leur influence dans l'espace politique 

Il s'agit donc désormais de comprendre comment se structure le pouvoir politique à

Élinkine. Bien qu'il existe un pouvoir politique officiel, représentant l’État au village et le

village auprès de l’État,  Élinkine reste néanmoins régi par un ensemble de pouvoirs et de

contre-pouvoirs  qui  peuvent  s'entendre  ou  entrer  en  concurrence.  Comprendre  comment

s'agencent ces différentes structures de pouvoirs, comment elles interagissent, permettra de

comprendre comment, dans une situation de morcellement de l'espace social et politique se

met  en place  la  santé  communautaire.  Là  surgit  l'écueil  fondamental  de  cette  entreprise :

existe-t-il, à Élinkine, une communauté ?

a. Le pouvoir officiel

Frédéric  SAMBOU est le « Chef de village », c'est-à-dire qu'il est l'intermédiaire entre

l’État et la population villageoise. C'est par exemple lui qui fut consulté par le Ministère de la

pêche lors de la construction de la criée et des bureaux de l'administration des pêches pour

choisir l'endroit à bâtir le plus approprié. Il fut aussi interrogé par l'armée lorsqu'il a fallu

céder  un  terrain,  au  début  des  années  1980,  pour  la  construction  de  la  base  navale.  Par

ailleurs, lors de tout problème survenant au village, son rôle lui permet de rendre la justice,

d'apaiser les tension et, si cela dépasse ses compétences, c'est à lui de référer aux autorités

compétentes, telle la gendarmerie. Dans sa tâche, il est secondé par le « conseil des sages »

réunissant  des  anciens  du  village.  Dans  ce  conseil  existe  aussi  un  secrétaire.  Le  pouvoir

officiel est donc représenté, à Élinkine, par le Chef et les « sages », tous « Joola ». 

i. Histoire orale de la chefferie

Pour saisir les fondements actuels du pouvoir de la chefferie, il  est nécessaire d'en

dresser  une histoire.  Parcellaire,  du fait  de l'inexistence de données écrites,  elle  témoigne

toutefois  de  certains  des  problèmes  actuels  dans  la  légitimation  du  pouvoir  de  Frédéric

SAMBOU.  Cette  histoire  a  été,  comme  celle  du  village,  glanée  auprès  d'informateurs
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spécifiques : deux « Vieux » détenteurs de la mémoire locale. Je me suis par ailleurs appuyé

sur quelques données recueillies aux archives de la BNF et celles disponibles aux ANOM

d'Aix-en-Provence. 

Alouga DIAKAO, cette femme considérée comme étant la fondatrice du village, et qui

apporta à Élinkine les premiers ukin, est pensée comme étant la première personne a occuper

la fonction de Chef de village. C'est elle, dans ce qui m'en a été dit, qui ouvrit le village aux

étrangers (dont les descendants aujourd'hui se considèrent comme « Joola »). 

Dans mes entretiens réalisés auprès des « Vieux », détenteurs de la mémoire locale, le

nom du Chef de village le plus ancien qui m'a été donné est Khudieu N'DIAYE, dont il est dit

qu'il continua le travail d'intégration des étrangers entrepris par Alouga. Après le décès de

Khudieu, aucun de ses enfants ne souhaita devenir Chef. Ce fut donc Bugnul DIÉMÉ qui fut

choisi, les familles N'DIAYE et DIÉMÉ étant lié par un ancêtre commun. À la mort de Bugnul, il

fut demandé à son jeune frère Louis de devenir Chef. Celui-ci refusa et c'est finalement Sidi

DIOUF qui  fut  choisi.  Quand Sidi  DIOUF décéda  prématurément,  le  village  se  tourna  une

nouvelle fois vers Louis  DIÉMÉ qui, sous la contrainte sociale, accepta. À sa mort, c'est son

fils Jean DIÉMÉ qui fut choisi. Jean avait comme adjoint Frédéric SAMBOU, l'actuel Chef. À la

mort  de  Jean,  les  enfants  de  celui-ci  étant  trop  jeunes  pour  pouvoir  devenir  Chef,  c'est

Frédéric  qui  prit  la  relève,  et  cela  jusqu'à  aujourd'hui.  Les  deux  adjoints  principaux  de

Frédéric SAMBOU sont issus de la famille N'DIAYE. 

Ainsi, sauf deux exceptions (Sidi DIOUF et Frédéric SAMBOU), ce sont donc les familles

N'DIAYE et DIÉMÉ qui ont été pourvoyeuses de Chefs pratiquement tout au long de l'histoire du

village. Il est notable qu'aujourd'hui le Chef de village n'est pas issu de l'une de ces deux

familles, ce qui pose question sur la construction de sa légitimité d’exercice.

ii. Histoire d'une autorité contestée

Les  éléments  d'archives  suivants,  et  exposés  pour  plus  de  clarté  de  façon

chronologique, témoignent d'une histoire de la Chefferie, à Élinkine, comme très liée à la

colonisation ainsi que d'une difficulté, pour les Chefs du village, d'imposer leur autorité et leur

légitimité d'exercice.

Dans les archives compulsées, la plus ancienne, datant de novembre 1862 et extraite

de la  Revue maritime et coloniale, fait mention d'Élinkine comme d'un village construit par
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les Britanniques : « La plus ancienne des factoreries anglaises, dans la Casamance, est celle de

Lincoln ou Élinkine dans la prononciation des Feloupes » (467). Cette citation corrobore ainsi

l'histoire orale du village telle qu'elle est véhiculée par les « Joola » d'origine sierra-léonaise,

bien que le nom ne provienne pas d'Helen King, cette commerçante mythique ayant donné

son nom au village tant elle était réputée. Finalement, Élinkine va apparaître, à la fin du dix-

neuvième siècle,  comme un « avant-poste  du  progrès »,  pour  paraphraser  Joseph  CONRAD

(1984), jouant à la fois le rôle de comptoir commercial, mais aussi de mission catholique,

dans un premier temps britannique, puis ensuite dépendant de l'emprise française de Karaban

et enfin indépendant. 

Première mention est faite d'un Chef de village pour Élinkine dans un traité de paix

signé le 30 avril 1865 entre la France et le village de Guimbéring (aujourd'hui Djembering)

fait  en  présence,  entre  autres,  de  « Hiram-Ndaw,  chef  d'Elinkine ».  La  transcription

approximative  des  noms  laisse  à  penser  qu'il  s'agit  peut-être  d'un  membre  de  la  famille

N'Diaye,  présentée  par  mes  interlocuteurs  comme  l'une  des  familles  traditionnellement

détentrice de la chefferie, au village.

Jusqu'en 1876, l'Annuaire colonial ne fait référence d'aucun nom concernant les Chefs

des villages de Casamance. La seule mention disponible, alors que pour le reste du territoire

colonisé,  les  noms  des  Chefs  sont  signalés,  est :  « Casamance :  chefs  de  villages

indépendants ». À partir de 1877, Élinkine apparaît dans les lignes de l'Annuaire colonial, et

est rattaché au Cercle de Karaban. Ainsi, de 1877 à 1886 (les archives suivantes sont décrites,

à l'ANOM, comme perdues), le Chef d'Élinkine est « Diokane ». Ce même « Diokane » sera

décoré,  le  18  octobre  1906,  du  grade  d'officier  de  l'Ordre  de  l'Étoile  Noire,  médaille

récompensant les « indigènes » servant l'expansion coloniale française, comme l'indique le

Bulletin officiel du Ministère des Colonies, 21ème année-1907 (1908) :

« Par décision Présidentielle du 18 octobre 1906 prise sur le rapport du Ministre

des colonies,  après avis du conseil de l'ordre national de la légion d'honneur,

conformément  aux décrets des 10 et  23 mai 1896 et  12 janvier 1897, ont  été

accordées les décorations coloniales suivantes »

« Ordre de l’Étoile Noire » 

« Grade d'officier » 

« Diokane,  chef  du  village  d'Élinkine  (Casamance),  en  Afrique  occidentale

française » (Ministère des colonie, 1908 : 90-95-97).
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Cette  décoration  atteste  d'une  collaboration  active  de  la  part  de  Diokane  à  la

pénétration française en Casamance. 

En  1893,  Louis  HUCHARD décrit,  pour  le  compte  de  la  Société  de  Géographie  de

Toulouse, son « Excursion en Casamance » et ainsi son escale à Élinkine, village qu'il dépeint

ainsi :

« Les  habitations  s'élèvent  uniformément  au  centre  d'un  bouquet  de  palmiers

élevés,  entourées  de  plants  de  cannes  à  sucre.  Les  grands  arbres  africains

abondent à Élinkine ; ce sont le mangotier (mangifera indica), la pomme d'acajou

(anacardium occidentale), le bénéranier ou fromager (eridendron anfractuosum),

le bananier, le gayavier, etc.

En  fait  d'Européens,  nous  trouvâmes  à  Élinkine  un  employé  du  service  des

affaires  politiques,  recouvrant  l'impôt  récemment  établi  de  un  franc  par  tête.

L'argent étant rare en Casamance, cet  impôt se paie en nature.  Les indigènes

donnent du riz en paille, des poules, des canards, etc..., que l'administrateur de

Carabane réalise en vente publique.

Les Pères du Saint-Esprit de Lugonet ont acheté, à Élinkine, pour y établir une

mission, une maison qu'ils restaurent en ce moment.

On trouve encore dans le village les représentants des maisons de commerce de

Carabane, qui échangent les marchandises européennes contre du riz en paille et

du caoutchouc.

On  nous  montre  la  maison  où  a  vécu,  pendant  quatre  ans,  une  famille

londonienne, qui était venue faire du commerce à Élinkine. » (HUCHARD ,1893 :

158-159).

Dans ces  mots,  Élinkine  apparaît  bien  plus  comme une base  d’évangélisation  que

comme un centre économique d'importance. L'implantation d'une mission au village – qui, en

1900, comptait  « 300 âmes » et  une école de 30 élèves,  d'après  Le Sénégal,  organisation

politique, administrations, finances, travaux publics (Service Local de la Colonie, 1900 : 205)

–  a  par  ailleurs  été  décrite  par  A. KUNEMANN,  Évêque  titulaire  de  Pella,  dans  une  lettre

adressée à Monseigneur  LEGROS, Directeur général de la Société antiesclavagiste de France,

daté du 15 septembre 1903 :
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« Il y a déjà longtemps qu'on s'était établi à Élinkine, mais tantôt pour une raison,

tantôt pour une autre, ce village a été abandonné, puis réoccupé. Il y a deux ans,

la  chapelle  fut  renversée  par  une  tornade ;  on  en  voyait  à  peine  les  traces.

Toutefois, la maison, si modeste qu'elle soit me parut encore bien habitable, après

quelques réparations.  Elle  a  deux petits  compartiments,  avec une galerie  tout

autour : deux missionnaires pouvaient y loger tant bien que mal. 

À Élinkine, il y avait d'ailleurs 150 chrétiens bien disposés qui désiraient nous

voir revenir au milieu d'eux.

Ce qui m'a surtout porté et finalement décidé à reprendre cette station, petite en

apparence,  et  peu  importante  en elle-même,  c'est  sa  position  particulièrement

favorable pour nos projets d'évangélisation dans ces parages.

Élinkine  est  situé  sur  le  marigot  qui  porte  son nom, à deux  lieux  environ de

Carabane. Les eaux du marigot sont profondes, si bien que nos deux avisons de

guerre, l'Ardent et le Goëland, ont été stationner [sic] ensemble devant Élinkine,

à quelques mètres de la mission, lors de la dernière expédition contre les Floups,

au mois de mars 1903.

Les plus grands cotres peuvent en quelque sorte accoster ; à ce point de vue,

Élinkine vaut Carabane.

Mais  il  m'a  semblé,  de  plus,  que,  lorsqu'on  cherche  un  point  central  pour

rayonner de là vers les grands villages environnant, Élinkine offre des avantages

incontestables.  Les  commerçants  s'en  apercevront  sans  doute  un  jour »

(KUNEMANN, in Bulletin de la société antiesclavagiste de France, 1904).

Je n'ai trouvé, ni auprès de la BNF, ni auprès des ANOM, des archives traitant de la

période 1904-1943. À partir de cette année, quelques mentions d'Élinkine sont faites dans les

comptes-rendus des Commandants du Cercle d'Oussouye. Ainsi, dans le Rapport annuel de

1943, le Commandant fait état du manque de légitimité des Chefs du Cercles : « Il y a lieu de

relever l'insuffisance des Chefs, leur manque d'autorité, de zèle et d'activité face à l'action

néfaste des féticheurs ». Ainsi, le pouvoir administratif colonial doit faire face au pouvoir des

desservants de ukin, à l'autorité légitimée par leurs puissances magico-religieuses. 

C'est en juin 1944 que s'achèvent les travaux de la route reliant Oussouye à Élinkine

(probablement l'axe actuel et non goudronné Oussouye-Loudia-Élinkine), décrite comme une
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piste de terre complétée de branchages. En août 1944, le Commandant déplore les « tendances

accrues  des  habitants  [d'Élinkine]  à  porter  leurs  différends  à  l'arbitrage  du  cercle  de

subdivision »,  témoignant-là  d'un  désintérêt  de  l'administration  coloniale  pour  les  affaires

courantes concernant les villageois.

Enfin,  dans  le  rapport  de  l'année  1945,  le  Commandant  décrit  Élinkine  et  la

subdivision ainsi :

« Quelques  pêcheurs,  peu  d'élevage,  l'ambition  de  chacun  se  limitant  à  la

possession  d'un  certain  nombre  d'animaux  surtout  destinés  aux  sacrifices

propitiatoires. »

« Innombrables  sacrifices  aux  fétiches  comme  recours  contre  l'action

administrative »

« Vie sociale de la masse : individualiste avec crainte et méfiance réciproque. »

« Les fonctions de Chefs de village sont peu prisées et l'on ne trouve pour tenir ce

poste aucun candidat. La population désigne, d'une façon générale, des individus

qui  ne  peuvent  se  défendre  contre  elle.  Ainsi  considèrent-ils  leurs  fonctions

comme une obligation à laquelle ils ne peuvent se soustraire et qu'ils sont décidés

à exercer avec le minimum de zèle et de dévouement. Autorité et activité nulle. »

« Forte domination des féticheurs »

« Peu  de  débouchés  [économiques] sur  le  territoire  de  la  subdivision.  Pas

d'Européens, pas d'industrie, aucune exploitation agricole. »

Outre  le  manque d'intérêts  économiques  pour  la  subdivision  d'Oussouye,  ces  mots

témoignent de l'incapacité, pour l'autorité coloniale, à asseoir son hégémonie politique, devant

faire face à la résistance d'Awasena et des desservants de ukin. Le manque d'autorité des Chefs

de village  – imposés  par  l'administration coloniale  – est  peut-être  la  raison pour  laquelle

aucune mention de nom de ces derniers  n'est  faite.  Ils  semblent  totalement  dépourvus de

pouvoir et peu à même d'imposer une quelconque autorité, celle-ci appartenant de fait aux

desservants de ukin.

Par ailleurs, et cela est surtout lisible dans les rapports des années 1930-1940, il y a, de

la part de l'autorité coloniale, une lecture ethnographique présentant la société joola comme

acéphale  –  quoique  possédant  quand  même  des  formes  d'autorités  religieuses :  les
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« féticheurs ». Un rapport de la Commission d'exploration au bas de la Côte, datant de 1937,

indique ainsi : 

« Les Jolas sont grossiers et sans constitution politique. Chaque village forme un

état séparé qui fait souvent la guerre au village voisin, tandis que chaque village

est une sorte de République où chaque chef de famille agit d'une manière tout à

fait indépendante et traite comme il l'entend et pour son propre compte avec les

étrangers. Celui qui est le plus vigoureux ou qui a le plus de captifs est le chef par

le droit du plus fort, mais ne jouit que d'une autorité précaire et contestée. » 

Finalement,  ce  peut-il  que  l'autorité  aujourd'hui  contestée  du  Chef  de  village,  à

Élinkine, provienne d'une histoire plus ancienne où les Chefs, placés là par l'administration

coloniale, n'ont jamais été légitimes dans leur pouvoir ? Représentants hier l'imposition du

pouvoir exogène colonial, dans une société égalitaire tenue par les desservants de  ukin, ne

représentent-ils pas toujours aujourd'hui le pouvoir exogène de l’État sénégalais ?

iii. Trajectoire et présent de l'actuel Chef de village

Frédéric SAMBOU est un homme à la carrure imposante, habitant l'espace dans lequel il

se meut par une gestuelle ample. Nous n'avons eu, lui et moi, que peu d'interactions. C'est

naturellement vers lui que je me suis tourné au début de mon enquête, pour lui demander de

m'autoriser à réaliser mes recherches au village. Ce qu'il accepta sans aucune condition, si ce

n'est de lui restituer un document à la fin de mon travail. Il me conseilla par ailleurs de ne pas

utiliser  le  mot  « enquête »  durant  mon  séjour  à  Élinkine.  « Cela  fait  enquête  de  police »

m'expliqua-t-il, « le gens seront méfiants ». Il me fut insaisissable, annulant nos rendez-vous

au dernier moment ou tout simplement ne se présentant pas au lieu et au temps fixé pour nous

rencontrer. Je le croisais, parfois, se rendant quelque part et donc pressé, ne pouvant dès lors

profiter  de  cette  rencontre  fortuite  pour  entamer  un  entretien  avec  lui.  Souvent,  je  le

rencontrais au bar où j'avais mes habitudes, dormant dans un hamac, un verre de cana99 vide à

ses côtés. Lors d'une courte entrevue, alors que nous nous étions rencontrés de façon fortuite,

il ne me dit qu'une chose : « le Chef est une poubelle ». Il tourna les talons et rentra chez lui,

me montrant ostensiblement qu'il n'avait aucune envie d'argumenter son propos ni même de

continuer à échanger avec moi. Le seul entretien formel que j'ai pu obtenir de lui n'a été rendu

99 Rhum local.
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possible que par une forte insistance de ma part. Nous nous étions trouvés par hasard sur la

route  principale  et  je  lui  exprimais  mon souhait  de  m'entretenir  avec  lui.  Il  me  répondit

sèchement que, puisque je travaillais sur la santé, je n'avais tout simplement qu'à rencontrer

son « Ministre de la santé ». « On ne rencontre jamais un Chef d’État, on traite toujours avec

ses  Ministres.  Un  Chef  de  village,  c'est  pareil ! »  Je  lui  répondis  alors  que  j'avais  déjà

rencontré ses « Ministres », mais qu'il était nécessaire pour moi de discuter avec lui. Il finit

par accepter, mais non de bon cœur. 

Frédéric  SAMBOU jouit  d'une  très  mauvaise  réputation.  Autant,  certains  louent

régulièrement le lutteur qu'il fut dans sa jeunesse, qui jamais ne put être terrassé par l'un de

ses adversaires, autant il est décrit aujourd'hui comme « lâche », « faible », « alcoolique » et

surtout « incapable de gérer le village ». Tous les maux touchant Élinkine, lorsqu'ils ne sont

pas dus à la présence des « étrangers » (dans la perspective du  bouc-émissaire présentée en

amont), lui sont imputés, de la cohabitation forcée avec les « étrangers de Diogué » dont il a

accepté la venue puis l'installation, à l'état de déliquescence du village, devenu un vaste amas

d'ordure  où  il  ne  fait  plus  aussi  bon  vivre  qu'autrefois.  « Le  Chef  est  une  poubelle ! »

L'exemple suivant témoigne de cette situation :

Par une matinée, je prenais un peu d'air frais au bar jouxtant le bolong. Je discutais là

avec quelques hommes, de la vie au village. Des Ghanéens étaient là, séparés nettement des

« Joola ».  L'un  d'eux,  éméché,  commença  à  donner  de  la  voix  et  à  chercher  querelle  à

quelques clients. Bien qu'il fut rapidement maîtrisé par un autre Ghanéen, qui le raccompagna

sans ménagement vers la sortie, cette scène créa le trouble parmi les « autochtones ». L'un

d'eux me dit « ce sont des brutes, ces Ghanéens ! Si au moins nous avions un vrai Chef, nous

n'en serions pas là ! » 

Ce  Chef  insaisissable  et  critiqué,  lors  de  l'unique  entretien  qu'il  m'a  accordé,  m'a

profondément convaincu de son impuissance à régler les problèmes du village. Cet entretien

fut  réalisé  après  plusieurs  semaines  de  terrain,  alors  que  je  commençais,  de mon côté,  à

appréhender  sans pour  autant  les comprendre,  les  dissensions,  les fractures  et  les  conflits

touchant le village. Aucune décision politique ne semblait être simple à mettre en place, et

toujours  un  élément  venait  perturber  la  mise  en  place  de  telle  ou  telle  action.  Certains

individus s'entouraient, à mes yeux, d'une aura négative : ils étaient toujours présents dans les

conflits et semblaient, dans je ne sais quel but, prendre soin de faire capoter la moindre action.
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Ce chef qui, à première vue semblait, se moquer de tout, m'apparut peu à peu noyé sous des

contraintes qu'il n'arrivait pas à surmonter. L'entretien confirma cette idée...

Je l'interrogeais à propos de cette phrase qu'il m'avait lâché au hasard d'une rencontre,

« le Chef est une poubelle ». Que voulait-il m'exprimer par cette métaphore ? Il me répondit

en ces termes :

« Effectivement [le  chef  est  une  poubelle] !  Quand  c'est  bon,  c'est  le  village.

[Quand]  ça  ne  marche  pas,  c'est  le  Chef  de  village.  Chaque  matin,  les  gens

balaient,  ils  amènent  la  poubelle  ailleurs.  Il  faut  l'accepter,  sinon rendre  son

tablier. » 

Chaque réussite est collective, chaque échec ne devient que l'unique responsabilité du

Chef. Face à ce désarroi, exprimé en quelques mots, je lui demandais alors si sa fonction lui

plaisait.

« Ce n'est  pas  ce  que j'ai  choisi.  J'ai  été  tout  simplement  un  adjoint,  et  mon

prédécesseur,  après  son  décès,  j'ai  demandé  à  la  population  d'Élinkine  de

chercher [un nouveau Chef]. J'ai attendu pendant des années avant que je ne sois

nommé comme Chef de village, avec deux adjoints. Quand je rends service en tant

que Chef de village, je suis content. À part ça, je m'attends à autre chose. »

« Moi, personnellement, vouloir être Chef de village, ce n'est pas mon problème.

Je suis content quand je rends service en tant que Chef de village. Mais le reste,

ce n'est pas... l'autorité... administrative. Je suis une autorité, bien sûr, mais ce

n'est pas mon problème. Quand je rends service au village ou à un individu, je

suis content. Mais ce n'est pas le titre ! » 

J'en arrivais donc à la simple conclusion que cette fonction de Chef de village lui était

difficile, problématique :

« Partout dans la famille le père à des problèmes! »

Dans la mesure où il ne semblait pas avoir choisi d'occuper cette fonction, et pour le

relancer dans son argumentation, j'évoquais donc que l'on choisit souvent d'avoir des enfants.

« Non, on choisit pas les enfants, justement ! Le père de famille, avec sa femme,

au départ c'était bon. À un certain moment, y a des problèmes. Si y a pas de
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problème entre père et mère, avec les enfants on peut avoir des problèmes. Et c'est

naturel ! Personne, que ce soit le Chef de village, le père de famille, le vieillard de

la concession, le plus âgé, les notables et autres, l'imam, le curé, et tous... tous ont

des  problèmes.  Et  ces  problèmes,  faut  les  résoudre.  Il  faut  les  résoudre  avec

beaucoup de difficultés. Ou bien avec beaucoup de facilité, s'il y a l'entourage qui

est là. […] Le Chef de village, il a pas beaucoup de... Mais il a déjà les notables,

comme on les appelle si bien, les notables. Quand il y a un problème, les notables

sont là... Voilà ! »

Frédéric  SAMBOU semble donc résigné à cette fonction qu'il n'a pas choisi d'occuper.

L'usage de l'autorité ne l'intéresse pas et il considère que les postes de responsabilités, du père

de famille au Chef de village, sont vecteurs de problèmes. Transparaît aussi dans ses mots la

nécessité  pour  un  dirigeant  de  s'entourer  de  bonnes  personnes,  aptes  à  l'aider  dans  sa

gouvernance.  L'entourage,  semble donc être, pour Frédéric, la meilleure des réponses aux

difficultés  inhérentes  à  la  fonction  de  Chef  de  village.  Toutefois,  malgré  la  présence  des

notables formant le « Conseil des sages », ses mots révèlent un certain isolement – « Le Chef

de village, il a pas beaucoup de... ».

Ces difficultés éprouvées par le Chef de village trouvent leur source dans « le désir

conscient ou inconscient d'acquérir un pouvoir quelconque » (LEACH, 1972 : 33). À Élinkine,

beaucoup de luttes internes à la population « autochtone joola » font rage pour l'obtention du

pouvoir politique. Et cela, soit par tentative d'éviction, soit par contournement. La première

des justifications à cela est l'illégitimité du Chef.

Cette illégitimité est construite autour de deux éléments : d'une part, Frédéric SAMBOU

n'est ni de la famille  N'DIAYE, ni de la famille  DIÉMÉ. Il ne fait donc pas partie de ces deux

familles qui donnèrent régulièrement à Élinkine des Chefs.  Il  y a donc là une illégitimité

touchant  à  l'ancestralité  (supposée),  à  la  coutume.  Aux yeux  donc  de  ces  deux  familles,

puissantes en nombre d'individus les composant, Frédéric n'est pas à sa place. D'autant plus

aujourd'hui car les enfants de Jean DIÉMÉ, le prédécesseur de Frédéric, sont devenus adultes et

pourraient accéder à la place de Chef. D'autre part, l'illégitimité de l'actuel Chef se construit

autour de ses actes, autour de son hygiène de vie (son habitude à l'ivresse, si décriée). La

dégradation, au fil du temps, de sa gouvernance devient l'élément le plus argumenté pour dire

que son règne doit s'achever, qu'il ne défend plus correctement les intérêts du village. Ces
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deux  illégitimités  sont  liées  entre  elles,  car  la  première,  touchant  à  l'ancestralité  et  à  la

coutume, a donné naissance à la seconde : créant l'isolement de Frédéric, celui-ci n'a pu mener

à bien sa fonction de gouvernance. Ainsi, devenu la « poubelle » du village, il a probablement

sombré dans le désarroi et  la lassitude de façon violente.  Cette autorité dont lui-même se

moque, ce peu d'intérêt pour le titre de Chef, montrent qu'il ne semble pas, à son tour, se sentir

à sa juste place. 

Par ailleurs, Frédéric offre, en étant la « tête de Turc » (LEACH), le « bouc-émissaire »

(GIRARD),  et  la  « poubelle »  du  village,  une  forme  sociale  bien  pratique  pour  ceux  qui

souhaitent s'accaparer du pouvoir. Facile à discréditer (au regard de ses « manquements »), à

délégitimer (du fait qu'il ne soit d'aucune des deux familles  normalement pourvoyeuses de

chefs), il offre de nombreuses places laissées vacantes par son inaptitude supposée à gérer la

vie du village.  Là encore,  la question est  idéologique et  ne sert  l'intérêt  que de ceux qui

possèdent le pouvoir (laissé vacant par Frédéric) ou souhaitent l'obtenir. Ainsi, son pouvoir et

son  autorité  fragilisés  offrent  la  possibilité  à  d'autres  individus  de  s’insérer  dans  la  vie

politique villageoise, parasitant d'autant plus les voies légales du pouvoir politique. Toutefois,

ces  individus  n'inscrivent  pas  leur  volonté  de  pouvoir  dans  les  structures  politiques

coutumières (chefferie et Conseils des sages), où la place se gagne au regard de l'âge (et du

statut d'initié) et/ou de la filiation, mais dans des structures politiques – et économiques –

générées par l'injonction communautaire et la genèse de la société civile.  

b. Les formes du contre-pouvoir « autochtone » 

À Élinkine, trois structures de la société civile représentent des éléments clés dans la

possession du pouvoir politique officieux. J'entends ici par officieux le type de pouvoir qui

peut empiéter sur les prérogatives du Chef de village – représentant le pouvoir officiel –, qui

peut  permettre  à  celui  qui  le  détient  de faire  sa  place comme  élément  décisionnaire

d'importance.  Ces  trois  structures  deviennent  ainsi  des  postes  pouvant  générer  un  contre-

pouvoir  majeur.  Ces  trois  structures  sont  l'Association  de  la  jeunesse,  le  Conseil

d'administration du campement villageois et le Comité de santé.

L'Association de la jeunesse a pour vocation première d'offrir aux jeunes du village

des activités ludiques. Elle est financée par l'organisation d'événements, comme des bals ou
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des  rencontres  sportives,  aux  entrées  payantes.  L'argent  ainsi  collecté  pourra  servir  à

l'organisation d'événements privés (comme des banquets ou des pique-niques) réunissant ses

membres, l'achat de matériel divers (comme une sonorisation pour les bals), etc. Son but étant

de créer du lien social entre les jeunes du village. Par ailleurs, la « jeunesse » est souvent mise

à contribution lors de l'entretien du village. Ainsi, à chaque fin d'hivernage, l'Association de la

jeunesse interpelle ses membres et tous vont participer au désherbage du terrain du Poste de

santé, à celui du Campement villageois, au nettoyage des rues, etc.

Le  Campement  villageois  est  une  structure  d'accueil  touristique  dont  la  vocation

première est de financer certains besoins du village par les bénéfices réalisés. C'est ainsi que

la maternité du village et l'école maternelle d'Élinkine ont pu être édifiées. Le Campement

villageois était dirigé par le Conseil d'administration (regroupant uniquement des membres de

la communauté « autochtone joola ») et, jusqu'en 2013, confié en gérance à un Français venu

vivre à Élinkine.

Enfin, le Comité de santé a pour fonction la gestion économique du Poste de santé.

Ceci sera plus amplement détaillé par la suite.

Ces trois structures sont d'importance car elles permettent, en théorie, de réaliser des

bénéfices devant servir l'intérêt commun, en générant un nombre important d'entrées d'argent,

que ce soit par l'organisation d'événements culturels payants, l'accueil des touristes ou encore

la vente de médicaments.

Jusqu'à une période récente, un seul homme était à la tête de ces trois structures. Lors

de  mon  dernier  terrain,  en  automne  2013,  il  n'était  plus  que  Président  du  Conseil

d'administration du Campement villageois. Les membres de l'Association de la jeunesse ayant

décidé que son règne était révolu.

Djibril DIATTA, un « Joola autochtone », instituteur à l'école maternelle et propriétaire

de taxis, a ainsi occupé un nombre important de postes clés, s'entourant par ailleurs d'une aura

défavorable  auprès  d'une  partie  de  la  population,  l'accusant  de  détournement  de  fonds.

Beaucoup  de  rumeurs  négatives  le  concernent  directement.  Ces  rumeurs  prétendent,  par

exemple, que lorsqu'il était à la tête du Comité de santé, il pratiquait la cooptation à l'égard de

certains « Joola » qui ne payaient alors pas leurs frais de santé ; qu'il vendait des médicaments

hors protocole, et donc plus chers, pour maximiser ses bénéfices personnels. S'il fut évincé de

l'Association de la jeunesse, c'est aussi pour ces raisons-là : obscurité la plus totale dans les
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comptes de l'association, argent disparu, etc. S'attirant les foudres de certains, il semblerait,

toujours  d'après  ces  rumeurs,  qu'il  ait  littéralement  acheté  les  consciences  de  membres

influents  de  la  communauté « joola »,  en  leur  reversant  une  part  de  ses  bénéfices.  Ainsi,

arrosant régulièrement le « conseil des sages », toujours selon les rumeurs, il se serait assuré

leur  soutien,  d'une  part  en  les  payant,  mais  aussi  en  en  faisant  les  complices  de  ses

malversations. 

Sa trajectoire personnelle a ainsi connu une période de gloire, lorsqu'il détenait les

présidences  de  nombreux  comités  et  associations,  lorsqu'il  était  soutenu  par  la  classe

dominante (le  « conseil  des  sages »,  composé  de « Joola autochtones »).  Les  rumeurs  ont

ensuite  contribué  à  son  déclin,  lui  faisant  perdre  peu  à  peu  l'ensemble  de  ses  postes  de

responsabilité.  Aujourd'hui,  il  n'est  plus  que  Président  du  Conseil  d'administration  du

Campement villageois, qui désormais périclite100.

James C. SCOTT a montré, dans Domination and the Arts of Resistance (1990), le rôle

de  la  rumeur  et  du  ragot  dans  l'organisation  du  pouvoir.  Offrant  l'anonymat  à  celui  qui

prononce la sanction, qui ne veut être que le relais d'un ouï-dire, la rumeur peut déstabiliser le

pouvoir en place en ruinant la réputation de l'individu désigné :

« Gossip is perhaps the most familiar and elementary form of disguised popular

aggression. Though its use is hardly confined to attacks by subordinates on their

superiors,  it  represents  a  relatively  safe  social  sanction.  Gossip,  almost  by

definition, has no identifiable author, but scores of eager retailers who can claim

they are just passing on the news. Should the gossip – and here I have in mind

malicious gossip – be challenged, everyone can disawow responsibility for having

originated it. […] The character of gossip that distinguishes it from rumor is that

gossip consists typically of stories that are designed to ruin the reputation of some

identifiable person or persons. If the perpetrators remain anonymous, the victim is

clearly specified. There is, arguably, something of a disguised democratic voice

about gossip in the sense that it is propagated only to the extent that others find it

in their interest  to retell  the story.  It they don't,  it  disappears. Above all,  most

100L'association entre le Conseil d'administration et  le gérant français pris fin après des mois de tractations
difficiles. Au départ de ce dernier, et après décision de justice, le Conseil d'administration s'est vu obligé de
rembourser les investissements de l'ancien gérant. 
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gossip is a discourse about social rules that have been violated »101 (SCOTT, 1990 :

142).

Ces  structures  de la  société  civile  (exceptées  la  gestion du Campement villageois)

représentent, en un sens, l'espace de la démocratie. Là où le Chef de village est désigné –

parfois  contre  son  gré  –  par  une  communauté restreinte  d'individus  (les  « sages »  ou

« notables »), eux-mêmes jouissant d'un pouvoir non-discutable car acquis par l'auchtonie et

l'âge,  la  somme  des  associations  et  comités  formant  un  espace  de  contre-pouvoir  peut

permettre à des individus d'accéder à des postes de responsabilité, par suffrage populaire102.

Ici, la rumeur devient une arme de destitution – comme le montre l'exemple de Djibril DIATTA

– dans la mesure où ces institutions représentent un idéal démocratique et  communautaire.

Celui qui ne respecte pas cet idéal peut alors se retrouver sur le sellette et perdre, à terme, sa

place. Car, comme l'exprime SCOTT : 

« Gossip even in its strong form of character assassination, is a relatively mild

sanction against the powerful. It presupposes not only a face-to-face community,

but also one in which a reputation is still of some importance and value »103 (Ibid :

143). 

Ainsi,  face  à  la  captation  des  pouvoirs  décisionnels  par  les  plus  âgés  des  « Joola

autochtones », les « jeunes » (ce qui embrasse des individus allant de dix-huit à trente-cinq

ans environ) peuvent à leur tour s'accaparer, sinon le pouvoir politique dans son entier, mais

tout au moins une partie. Ce qui est d'ailleurs intéressant de noter, c'est que des enfants de

« Serer » accèdent désormais à des postes de responsabilité. Ces structures de contre-pouvoir

101« Le ragot est peut-être la forme la plus courante et élémentaire de l'agression populaire déguisée. Bien que
son utilisation soit limitée à des attaques des subalternes sur leur supérieurs, il représente une sanction sociale
relativement  sûre.  Le  ragot,  par  définition,  n'a  pas  d'auteur  identifiable,  mais  des  dizaines  de  relais  qui
peuvent prétendre ne faire que transmettre les informations. Si la rumeur, et ici j'ai à l'esprit le ragot, est
contestée, tout le monde peut se désavouer en être l'origine. Le caractère du ragot qui le distingue de la
rumeur, c'est que le ragot se compose généralement d'histoires qui sont conçues pour ruiner la réputation
d'une personne ou plusieurs identifiables. Si les créateurs du ragot restent anonymes, la victime est clairement
spécifiée. Il y a sans doute quelque chose comme une voix démocratique déguisée dans les ragots dans le
sens où ils ne peuvent se propager que dans la mesure où d'autres trouvent un intérêt à raconter l'histoire. Si
je ne le fais pas, le ragot disparaît. D'autant plus si la rumeur est un discours sur les règles sociales qui ont été
violées. » 

102Toute  la  population  ne  participe  pas  à  ces  suffrages  qui,  finalement,  ne  concernent  que  les  « Joola
autchtones » et quelques « Serer ».

103« Le ragot, même dans sa forme forte de l'assassinat de personnage public, est une sanction relativement
légère  contre  les  puissants.  Elle  suppose  non  seulement  une  communauté  restreinte,  mais  aussi  une
communauté dans laquelle la réputation a encore une certaine importance et de la valeur. »
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ne rassemblent donc plus nécessairement des « Joola autochtones », mais s'ouvrent aussi à des

« étrangers ». La notion d'autochtonie, chez les jeunes générations, semble donc s'ouvrir à une

forme de droit du sol : celui qui est né à Élinkine est donc du village, peut posséder une place

dans les affaires politiques et publiques. Il n'est plus besoin, pour les jeunes, d'être « joola ».

Ceci concerne essentiellement les trentenaires « Serer », la première des générations des natifs

d'Élinkine qui, par leurs âges, peuvent être considérés comme pouvant occuper des postes de

responsabilité. 

Ces  structures  de  contre-pouvoir  révèlent  donc  un  conflit  de  générations,  où  les

valeurs des anciens – comme l'autochtonie synonyme de joolaïté – sont remises en question

par les plus jeunes. Toujours est-il que ces postes de responsabilité attirent certains individus

pour  leur  promesse  de  bénéfices  financiers.  Lors  de  l'élection  du  nouveau  Bureau  de

l'Association de la jeunesse, la crainte de beaucoup était de voir de nouvelles têtes élues mais

pratiquant les mêmes actions de détournement des fonds collectifs que leurs prédécesseurs.

Ainsi, lorsqu'il a été demandé à l'assemblée des jeunes de proposer des candidats pour le poste

de Trésorier de l'Association de la jeunesse, bien plus de mains se sont levées que pour le

poste de Président. Des rires ont d'ailleurs éclaté et certains candidats se frottèrent les mains,

signifiant là un certain attrait pour l'argent. Certains candidats furent d'ailleurs directement

écartés,  du fait  de leur  proximité  familiale  ou amicale  avec l'ancien Trésorier  ou l'ancien

Président.

S'opère donc au village une forme de transition politique où les anciennes structures de

pouvoirs commencent à être fragilisées par des structures politiques construites sur le modèle

de la démocratie participative. Ces dernières s'ouvrent à plus d'hétérogénéité ethnique, dans la

mesure où la joolaïté n'est plus l'unique référent légitimant la place d'un individu au sein d'une

structure de pouvoir. Plus ouverte, cette somme de comités ou d'associations devient donc

plus représentative du village, même si cela reste encore très relatif dans la mesure où elles ne

sont accessibles qu'aux « étrangers serer ». Ceci relève toutefois une forme d'autochtonisation

de la  population  « serer »  d'Élinkine  et  montre  qu'il  existe  différents  degrés  de  légitimité

sociale  construits,  dans  les  discours,  autour  des  notions  d'identité  et  d'ethnie.  La partition

ethnique du village est en effet beaucoup plus lisible dans les mots que dans les actes car,

finalement, ce qui compte désormais est l'âge de l'individu et le fait qu'il soit né au village.

Cette génération de trentenaires accédant aujourd'hui à des postes de responsabilité jouit du

seul fait d'avoir grandi à Élinkine, ce qui implique une scolarisation à l'école publique du
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village, une implication dans les activités associatives (intégration à l'équipe de football, par

exemple),  à  la  construction  d'amitiés  entre  tous  les  « jeunes »  –  au  travers  de  l'école,  de

l'Université,  des activités sportives. L'identité ethnique ne surgit dès lors que lorsqu'il  y a

ruptures, problèmes et conflits. Je détaillerai ceci plus tard. 

En septembre 2013, lorsque l'Association de la jeunesse fut agitée par des problèmes

internes,  le  renouvellement  du  bureau  prit  la  forme  d'une  petite  révolution.  La  jeunesse

villageoise, rassemblant des « Joola autochtones » mais aussi des Serer, se réunit alors sur la

place du village. C'est en cette place que toujours se tiennent les réunions collectives104. Située

dans le quartier du Kassa, enchâssée entre quelques concessions et la rive du bolong, elle est

le lieu central de l’exercice du pouvoir. Cette place entre pleinement dans la description faite

par Odile JOURNET-DIALLO dans Les créances de la terre (2007) : elle se trouve en périphérie,

en un lieu neutre et hors de tout quartier, pour permettre la réunion de toutes les composantes

villageoises  (JOURNET-DIALLO,  2007 :  76).  Ainsi,  c'est  dans  le  quartier  joola  et  selon  des

modalités politiques joola que sont prises les décisions collectives à l'ensemble du village. 

Cette Assemblée de l'Association de la jeunesse, en ce lieu particulier, fut l'événement

marquant  de  manière  visible  cette  intégration  des  jeunes  « serer »  à  la  vie  politique

villageoise. Ici, les rumeurs de détournement de fonds et de corruption des élites villageoises

concernant  l'ancien  Président  se  sont  amplifiées  et  furent  si  fortes  que celui-ci  décida  de

démissionner.  Il  passa  l'ensemble  de  l'assemblée  générale  constitutive  du nouveau bureau

assis,  la  mine  triste  et  perplexe,  isolé.  Il  ne  participa  nullement  aux débats  et  n'intervint

jamais.  Se déroulait  là  sa  destitution,  la  fin  d'une  époque et  la  naissance  d'une  nouvelle,

porteuse d'espoirs... Quand il lui fut demandé des comptes, il s'en remit à l'ancien Trésorier

qui affirma n'avoir  jamais été en possession des cahiers du budget,  n'ayant eu du titre de

Trésorier que le nom. 

Ce poste de Trésorier fut confié à un « Serer », Abdou  THIAM,  qui m'avoua n'avoir

jamais  eu  envie  d'intégrer  l'Association  de  la  jeunesse.  Mais,  participant  à  l'assemblée

constitutive et voyant là certains candidats intéressés, non pas par le bien commun mais bien

plus  par  la  perspective  d'enrichissements  personnels  induite  par  ce  poste,  il  décida  de  se

présenter et fut élu. Ces élections s'accompagnèrent par ailleurs d'un nouvel élan, de projets...

l'euphorie témoignait là de la fin d'une période d'apathie où toutes les bonnes volontés furent

104Un vieil homme m'indiqua que le nom de cette place est  Usimor Diol, qu'il m'a traduit par « prépare-toi
bien » (dans le sens de « habille-toi bien »). Il me décrivit le lieu comme étant le point de départ des guerriers
luttant contre l'esclavagisme et la colonisation.
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bloquées par des fonds jamais disponibles car détournés. Abdou, perplexe quant à l'avenir de

l'Association, me dit, après son élection : « j'espère que nous ne partons pas lions pour finir

canards ! » me signifiant là son espoir que l'enthousiasme des débuts ne s'étiolera pas par la

suite.

Ainsi,  l'injonction  communautaire (prônée  par  les  Institutions  internationales  et

produit  par  la  décentralisation  des  pouvoirs  de  l’État)  et  l'émergence  d'une  société  civile

permettent  la  genèse  de  structures  politiques  parallèles  à  la  structure  légale  coutumière.

Toutefois, il existe des liens étroits entre ces deux ensembles, dans la mesure où le Chef de

village  –  et  donc  le  Conseil  des  sages  –,  en  tant  qu'autorité  administrative,  reste  le

représentant de l’État, et ainsi le référent ultime, la dernière instance de décision. Mais dans

une situation où ce Chef délègue systématiquement ses prérogatives à ses « Ministres », le

vide décisionnel ainsi créé permet une relative autonomie des structures de la société civile.

Ces structures offrent dès lors la possibilité pour certains,  qui ne pourraient accéder à un

certain statut au regard de la coutume, de se fabriquer une place de prestige et de pouvoir. De

plus,  générant  des  revenus  (vente  de  médicaments  pour  le  Comité  de  santé,  prestations

d'accueil pour les touristes au Campement villageois, organisations d'événements payant pour

l'Association de la jeunesse), ces structures possèdent un avantage certain sur les structures

légales coutumières en permettant  l'enrichissement (par détournement et/ou corruption) de

certains de ses membres. Places politiques, elles sont de fait des places économiques. Et le

pouvoir économique ainsi  généré permet,  dans certains cas,  « d'arroser » les membres des

structures  légales  coutumières  et  ainsi  d'acheter  plus  de pouvoir  politique.  Ceci  sera plus

amplement  détaillé  lors  de  la  présentation  de  l'étude  de  cas  concernant  la  réfection  du

logement  de  fonction  de  l'ICP,  problème  dans  lequel  furent  impliqués  la  Chefferie  et  le

Conseil des sages, le Comité de santé et le Campement villageois.

c. La fabrique du contre-pouvoir exogène

L'espace politique semble, au regard de ces différentes constatations, entièrement tenu

par les « Joola autochtones » – avec une ouverture de plus en plus marquée aux « Serer »

natifs du village. Même s'il est vrai que le pouvoir légal est exclusivement possédé par des
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membres de cette communauté, les autres populations du village se sont à leur tour organisées

en structures politiques efficientes. Outre les « Joola » et les « Serer », Élinkine est composé

de différentes  communautés originaires de la sous-région continentale.  La plus importante

reste  la  communauté Ghanéenne,  représentant  à  elle  seule  la  moitié  de  la  population

villageoise (environ deux mille individus sur une population totale d'environ quatre mille105).

Une autre communauté d'importance est la communauté « Peul ». Ces deux communautés sont

structurées  politiquement,  et  portent  donc  la  possibilité  d'une  représentativité  à  l'échelle

villageoise.  Ce fait  pose donc la question du morcellement du pouvoir et,  en parallèle,  le

morcellement de la communauté villageoise. Ces deux communautés sont très profondément

marquées  par  leur  organisation  économique (génératrice  d'inégalités  sociales  fortes).  Pour

comprendre comment elles s'organisent, il est nécessaire de faire une détour par l'organisation

de leurs modes de productions.

i. Les modes de productions exogènes :

Les  communautés ghanéenne  et  peul  s'inscrivent  à  Élinkine  dans  une  perspective

économique, et cela autour de la production halieutique, qu'il s'agisse de la pêche ou de son

commerce. Implantées là depuis les « événements de Diogué », elles ont trouvé au village un

mouillage favorable et la protection de l'armée. La route bitumée permet par ailleurs l'envoi

des  marchandises  vers  l'extérieur,  par  des  semi-remorques  faisant  jonction  entre  Accra  et

Élinkine et des taxis-brousse.

La  pêche  en  mer  est  réalisée  à  l'aide  de  grandes  pirogues  en  bois,  motorisées  et

s'organise en campagnes d'environ trois semaines. Le poisson est stocké et conservé, durant le

temps de la campagne, dans des containers de contreplaqué remplis de glace. Les pêcheurs

vivent sur l'embarcation, sans retour à terre, et s'abritent sous des bâche de plastique tendues

entre les bordés, à la poupe et à la proue.  Les conditions d'existence sur ces navires sont

décrites comme précaires et dangereuses par les pêcheurs eux-mêmes. Les pirogues peuvent

ainsi facilement être brisées par une déferlante ou encore chavirer.  

105Il ne s'agit ici que d'une estimation réalisée à partir du recensement effectué par les agents de santé lors de la
mise en place de la Couverture Universelle. 
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Ces pirogues sont construites à Élinkine, toujours selon le même modèle. D'abord sont

assemblées l'étrave et la quille, de grosses pièces de bois débitées à la hache directement à

partir du tronc d'un bois dur et difficilement putrescible. L'étrave et la quille représentent la

pièce maîtresse du navire. Les bordés, composés de longues planches, sont ensuite disposés

de chaque côté de l’embarcation. Pour ce faire, le charpentier et ses ouvriers percent des trous

à la foreuse directement dans la quille puis sur la tranche du bordé. Ces trous accueillent

ensuite des tiges d'acier à béton,  enduites de pétrole,  d'abord enfoncées dans l'étrave.  Les

ouvriers viennent alors encastrer les bordés dans ces tiges. La première ligne de bordés ainsi

constituée servira d'assise à la seconde, et ainsi de suite jusqu'à atteindre la hauteur voulue.

Des renforts de bois – membrures et charpente – seront disposés une fois la coque achevée.

Ainsi, la coque du navire est construite avant sa charpente. Une fois la coque achevée, les

ouvriers disposent le calfatage entre les bordés, pour assurer l'étanchéité de la pirogue. Ce

calfatage est  composé de bandes de papier  – provenant  de sacs de ciment  – liées par  un

mélange de sciure de bois, de colle à bois et de polystyrène fondu dans de l'essence. La coque

est ensuite peinte et décorée.

Une  pirogue  devant  affronter  la  mer  nécessite  environ  un  mois  de  travail.  Le

charpentier travaille avec une équipe de trois ou quatre ouvriers. Souvent, le commanditaire

est  présent  et,  pour  les  gros  œuvres  (portage  des  lourds  bordés)  met  à  disposition  du

charpentier des hommes. 

Il existe deux chantiers navals à Élinkine : l'un au sud, sur la grève longeant le quartier

du Kassa, l'autre au nord, bordant Ufursan. À proximité de ce dernier se trouve l'atelier d'un

mécanicien spécialisé dans la réparation des moteurs hors-bord. Quelques magasins proposent

de l’accastillage (ancres et grappins en fer à béton, bouées, filets, vêtements de pluies, etc.)

sur  un  axe  de  sable  longeant  les  habitations  et  la  grève.  Ainsi,  l'ensemble  de  la  plage

d'Élinkine  est  entièrement  dédié  aux  activités  maritimes.  Trois  stations-services  (deux en

activité et une autre à l'arrêt mais toutefois occupée106) bordent le rivage. Le « quai de pêche »

est le lieu central de toute cette activité navale. Situé à la périphérie du village, il concentre

deux stations-service, une criée (qui n'est pas utilisée comme telle mais sert de point d'ombre

pour les gens attendant les retours de campagne de pêche), une zone de débarquement, deux

usines à glace et les bureau de l'administration des pêches. 

106Cette dernière est aujourd'hui un atelier de réparation électronique.

395



C'est au « quai de pêche » que l'on embarque ou débarque pour la mer. Le sable blanc

réverbère une intense lumière aveuglante. Là, sous la chaleur, travaillent des femmes et des

hommes. Pour l'armement d'un navire, des colonnes d'hommes font la navette entre l'usine à

glace et la pirogue, portant sur leur tête les lourdes caisses de glace qui seront vidées dans les

containers.  D'autres  chargent  les  bidons  d'essence  et  d'eau  douce,  le  moteur  et  les  filets.

Lorsqu'une pirogue rentre, elle est échouée sur la grève et remontée sur la plage par un câble

tiré par des dizaines d'hommes. Le poisson est descendu, les mareyeurs négocient leur achat

ici-même. Lorsqu'un accord est entendu, le mareyeur demande à une ouvrière transformatrice

de débiter  le  poisson qui  sera ensuite  mis  en salaison et  séchage sur  les  claies  situées  à

quelques cent mètres d'ici. Le transport sera assuré par un porteur poussant un lourd chariot de

fer monté sur deux roues de voiture.

Lorsqu'il n'y a ni départ ni arrivée, le « quai de pêche » est un lieu vide, seulement

écrasé par le soleil. Au sol gisent des cadavres de poissons attirant des vautours. Seuls les

gérants des stations-services sont là, siestant dans leur local ou s'affairant à de menus travaux.

Le  secteur  de  la  pêche  est  donc  à  Élinkine  le  premier  pourvoyeur  d'emplois  ou

d'opportunités  économiques.  Outre  les  pêcheurs,  les  ouvriers-transformateurs  et  les

propriétaires de pirogues, de nombreux individus vivent grâce à la pêche. Les charpentiers de

marine et leurs ouvriers, les commis, les commerçants vendant de l'accastillage, les employés

de stations-service,  pour  les  emplois  les  plus  directement  liés  à  la  pêche ;  mais  aussi  les

restaurateurs, les tenanciers de bar, les commerçants proposant nourriture et matériels divers,

les gérantes de maisons de passes et leurs prostituées, les propriétaires d'appartements loués

aux pêcheurs de passage, etc. La pêche génère donc énormément d'opportunités économiques

qui lui sont plus ou moins proches et ceci attire de nombreux individus qui viennent alors

vivre, pour un temps plus ou moins long, à Élinkine.

ii. Conditions d'existence des travailleurs du secteur halieutique 

Les trajectoires de ces femmes et hommes vivant à Élinkine sont donc multiples et

complexes.  Beaucoup ont  travaillé  ailleurs,  au Sénégal,  en  Gambie,  en  Guinée,  en Côte-

d'Ivoire, et parfois même en Europe, etc. Au hasard d'une rencontre, quelqu'un les a informé
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des opportunités offertes ici.  Espérant une vie meilleure, ils sont partis tenter leur chance.

Souvent, les femmes vivent seules, avec ou sans leurs enfants qui peuvent rester vivre dans

leur village d'origine, chez une tante, des grands-parents, etc. Leur mari est ailleurs, au pays

ou dans un autre village de la côte Atlantique. Beaucoup d'hommes vivent isolés, leur femme

étant restée au pays. Il y a toutefois quelques familles.

Fatou, une mère de deux enfants vivant à Élinkine et originaire de Guinée-Conakry

raconte ainsi les raisons de sa venue au village :

« Cela fait trois ans que je suis arrivée à Élinkine. Je suis venue seule. Si j'ai

choisi Élinkine, c'est pour le travail. Je savais avant de venir que le travail de

transformatrice marchait bien, ici. Avant, je faisais le même travail en Conakry.

Un jour, au marché de Diobé, j'ai rencontré une femme qui venait d'Élinkine et

qui m'a dit que les affaires y marchaient bien. Présentement, je travaille comme

transformatrice. […] Je compte même m'installer définitivement ici. Je n'ai plus

grand-chose en Guinée. J'ai perdu mon papa, ma maman. Et là, je me sens chez

moi car je travaille et gagne ma vie. Je n'ai plus besoin de repartir en Guinée. »

Rosaline, originaire du Ghana, a quant à elle rejoint son mari pêcheur installé avant

elle à Élinkine :

« Je suis arrivée à Élinkine depuis 2002. Mais avant Élinkine,  je suis d'abord

passée par la Gambie. Je suis arrivée en Gambie en 2000. Si j'ai quitté la Gambie

pour le Sénégal, c'est que mon mari était installé à Élinkine. Et du coup, c'est là

qu'il gagnait sa vie. C'est ce qui m'a poussé le plus à le rejoindre. Et si mon mari

a préféré s'installer à Élinkine,  c'est  parce que l'endroit  était  favorable à son

métier. En fait, s'il est là, c'est à cause de son travail, mais il y a aussi le fait

qu'une  communauté  ghanéenne  y  réside.  [...] J'ai  ici  du  travail.  Je  suis

transformatrice. J'ai cinq enfants. L'aîné est né au Ghana. Le second en Gambie.

Et  les  trois  autres  au  Sénégal.  J'aimerai  repartir  un  jour  au  Ghana.  Mais

présentement, je fais des va-et-vient. De temps en temps, je pars et je reviens.

Présentement, si je gagne beaucoup d'argent, je ne repartirais pas là-bas. J'irais

juste voir ma maman et revenir. »
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Mayqueen, originaire du Ghana, est arrivée au village en 2005 :

« Je suis arrivée à Élinkine depuis sept ans. Avant le Sénégal, je n'ai pas fait

d'autres pays. Si je suis venue ici, c'est pour le travail. Avant de quitter le Ghana,

j'ai appris qu'il y avait du travail à Élinkine. J'ai été informée par ma grande

sœur qui était là avant moi. Lorsque nous sommes arrivés, j'ai été hébergée par

ma grande sœur qui était déjà là avec son mari. Présentement, je travaille comme

restauratrice. Je suis avec mon mari qui est pêcheur. J'ai trois enfants, deux sont

au Ghana. L'autre est là, avec moi. Si je suis là, c'est juste pour le travail, mais

j'aimerai  rentrer  au  Ghana  définitivement.  Rien  ici  ne  me  plaît.  À  part  mon

travail, rien ne m'intéresse d'autre. »

La communauté des pêcheurs (et de tous ceux liés à cette activité) est ainsi composée

d'individus s'inscrivant au village dans une temporalité longue et d'autres s'inscrivant dans une

temporalité courte. Les pêcheurs sont les plus à même de plier bagage et de partir chercher un

emploi  plus  favorable.  Ils  sont  dépendants  des  bancs  de  poissons.  Les  transformateurs

s'inscrivent dans une durée plus longue, d'une part car il y a toujours du travail pour eux, mais

aussi parce que lorsque leur production est envoyée au Ghana, ils ne sont payés qu'après la

vente. De fait, le temps que la marchandise quitte Élinkine pour Accra, qu'elle y soit vendue et

que le salaire reviennent à Élinkine il peut se passer jusqu'à trois mois. Ce fait fixe donc les

transformateurs à Élinkine qui ne peuvent en partir tant qu'ils n'ont pas été rémunérés. Le

commerce de l'aileron de requin, souvent destiné aux marchés asiatiques, est par ailleurs très

lucratif. Au regard des silences le concernant, il s'entoure d'une aura mafieuse (il semblerait

qu'il soit de plus lié au trafic de cocaïne, les balles d'ailerons permettant de faire transiter la

drogue de manière clandestine). Ainsi, interroger les pêcheurs et les transformateurs sur leur

travail ne me fut pas aisé.

Ayant participé à une distribution de moustiquaires et ayant suivi les agents de santé

lorsqu'ils  effectuaient  le  recensement  de  la  population,  j'ai  ainsi  pu  visiter  de  nombreux

domiciles. La population des pêcheurs, transformateurs et mareyeurs vit dans une certaine

précarité. Beaucoup sont domiciliés dans des cabanes de treille au toit de tôle, exiguës, sans

d'autre aération que la porte d'entrée. Certains ont enduit les murs intérieurs de leur cabane de

ciment, parfois peint. Le sol est souvent de terre battue, rarement cimenté ; quelques fois,

l'habitant à disposé au sol un carré de linoléum ou un assemblage de nattes. La literie est bien
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souvent  une  simple  natte,  et  beaucoup  plus  rarement  un  matelas  de  mousse.  Le  quartier

d'Ufursan est ainsi composé d'un agglomérat dense de ce genre d'habitations. Les concessions

sont ainsi souvent constituées sur le même modèle : une ou plusieurs maisons en parpaing

abritant la famille propriétaire du lieu entourées de nombreuses cabanes de treilles louées à

des  individus  travaillant  dans  le  secteur  halieutique  ou  le  commerce.  Le  quartier  le  plus

récent,  s'étendant à l'Est du village,  est  beaucoup plus aéré : les concessions (rares) et les

habitations sont espacées et reliées entre elles par de petits chemins serpentant dans les hautes

herbes. Exceptés quelques ateliers (de charpenterie et ferronnerie), il n'y a pas de cabane, mais

uniquement des habitations « en dur ». L'on trouve là des « appartements », des constructions

toutes en longueur réunissant un nombre variable de pièces donnant toutes sur une véranda

commune. Ces chambres sont louées à des « étrangers ». Ces habitudes d'habitation dénotent

d'un faible  attachement  au sol.  Très  peu de pêcheurs,  de transformateurs,  d'armateurs,  de

mareyeurs et de commerçants sont propriétaires de leur domicile. Ici, la question économique

n'a que peu d'influence sur ce mode de vie, dans la mesure où certaines riches commerçants

ou armateurs de pirogues pourraient aisément s'offrir un lopin de terre et y bâtir une demeure.

Finalement, Élinkine reste pour beaucoup un lieu de passage plus ou moins long, où il est

préférable de louer une chambre que d'investir dans une parcelle de terre. 

Contrairement à la relative égalité économique concernant la communauté des « Joola

autochtones »,  l'ensemble des  « étrangers » lié  au secteur  halieutique  vit  dans  une grande

inégalité sociale dans l'accès aux richesses. Cette population est partagée en classes sociales

inégales : certains vivent dans une grande précarité, d'autres jouissent d'une certaine richesse.

Ces inégalités sociales sont difficilement lisibles dans les modalités d'existence à Élinkine,

comme le montre l'exemple d'Asminiu. 

Asminiu est un mareyeur spécialisé dans l'achat et la vente d'ailerons de requin. Il est

originaire de Guinée Conakry et est Peul. Il vit à Élinkine avec sa seconde épouse, ainsi que

son fils et sa fille nés d'un précédent mariage. Jusqu'à l'année 2012, il vivait dans une petite

habitation composée d'une pièce en parpaing (la chambre conjugale) et d'une dépendance en

treille (la chambre des enfants), construite dans la concession d'une famille de « Serer », à

Ufursan, à qui il louait l'emplacement. Au premier abord, sans paraître être nécessiteux, il ne

semble toutefois  pas  être  particulièrement  aisé.  Nous avions  réalisé  un entretien et  je fus
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surpris, à la fin, lorsqu'il me tendit un billet de 5000 Francs CFA107 en m'expliquant son geste

ainsi : « tiens, pour t'acheter des cigarettes ! » Je refusais, étant particulièrement étonné d'être

rémunéré pour un entretien par mon interlocuteur lui-même (ce qui tranchait particulièrement

de certains attitudes inverses où l'on me demandait de l'argent contre des informations). Je

compris quelques jours plus tard ce geste, lorsque Asminiu me montra des photographies de

sa  maison  en  Guinée  Conakry :  une  vaste  villa  joliment  décorée  flanquée  de  deux  4x4

rutilants. Désormais, il loge toujours dans la même concession mais y a bâti une maison en

dur, spacieuse et agréable. Toutefois, ce geste ne contredit pas le non-enracinement au sol déjà

évoqué :  Asminiu  a  passé  un  contrat  avec  ses  « logeurs »  (la  famille  propriétaire  de  la

concession) stipulant que le jour où il quittera Élinkine, la maison leur reviendrait. Construire

cette maison n'est donc qu'une manière d'agrémenter le séjour au village.

Le  secteur  halieutique  est  donc  générateur  d'inégalités  sociales,  d'inégalités  dans

l'accès à la richesse économique et matérielle. Cette situation tranche avec la relative égalité

observée dans la population « joola autochtone ». Et ceci pose ainsi la question d'une probable

rupture  infrastructurelle où  s'opposent  deux  modalités  différentes  de  vivre-ensemble,  des

modes de productions  différents  entraînant  des  rapports  de  productions  différents  et  donc

l’élaboration de structures politiques et sociales différentes. La fracture nette entre « Joola

autochtone » et « étrangers » est donc peut-être plus à lire sous un angle économique que sous

un  angle  strictement  ethniciste.  Pourtant,  dans  les  représentations  sociales  générées  sur

l'altérité, c'est par l'angle identitaire que les individus décrivent cette rupture entre le eux et le

nous qui  génère  cette  situation  de  cohabitation  sans  réelles  interactions  de  structures

politiques différentes.

iii. L'ethnie et l'économie, essentialisme et interactions

L'économie joue un rôle important dans la fabrication identitaire dans la mesure où,

tranchant  d'avec  les  théories  essentialistes  souvent  usées  localement  pour  définir

l'appartenance ethnique, elle induit une scission visible entre les individus. Elle partage les

« autochones »  des  « étrangers »,  les  « riziculteurs »  des  « pêcheurs »  (induisant  les

mareyeurs, commerçants, armateurs, etc.). 

107Environ 7 Euros.
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Par ailleurs, l'espace économique est le plus important des espaces d'interactions entre

« autochtones » et « étrangers ». Là où la sphère intime et l'espace du loisir ne permettent que

très peu d'échanges – ou des échanges circonscrits – entre ces deux parties, l'espace du travail

et l'espace marchand offrent la possibilité aux individus de se rencontrer. 

Ainsi, les bars sont soit « ethniquement » marqués, et donc réservés dans l'usage à des

membres  d'une  seule  communauté,  soit  partagés  spatialement  en  deux  parties  distinctes

séparant « autochtones » et « étrangers ». Finalement, c'est seulement dans les boutiques que

se  côtoie  régulièrement  l'ensemble  des  villageois,  sans  distinction  (exceptées  quelques

boutiques ne vendant que des produits uniquement consommés par les Ghanéens), ou encore

dans certains types d'échanges en lien avec les activités économiques (lors d'une construction

de pirogue par exemple, quand l’armateur ghanéen est présent et accompagné pour aider le

charpentier sénégalais dans le gros-œuvre). De fait, l'espace d'interactions entre les différentes

communautés est très circonscrit. 

Cette séparation concerne essentiellement les Ghanéens qui vivent pour beaucoup de

façon  autarcique,  travaillant,  vivant  et  commerçant  entre  eux.  Les  autres  communautés

échangent  beaucoup plus  entre  elles  étant  liées  par  la  langue (le  wolof  qui  est  parlé  par

presque tous au Sénégal) et la religion (l'islam est la religion la plus représentée au Sénégal et

nombreux sont les « Joola » d'Élinkine ayant embrassé cette foi). Rares sont les Ghanéens à

parler le wolof (ce qui limite donc les possibilité de compréhension et donc d'interactions) et

encore plus rares sont les Ghanéens musulmans (cinq églises évangélistes protestantes sont

présentes à Élinkine). 

De plus, les réseaux commerciaux concernant la production halieutique – la base de

l'économie  à  Élinkine  –  sont  différents  entre  les  Ghanéens  qui  exportent  leur  production

d'ailerons  de  requin  ou  de  poissons  séchés  vers  Accra  et  les  autres  communautés

(« Nordistes » et « Peuls ») qui exportent vers Dakar. Il en est de même pour les pirogues qui,

lorsqu'elles sont armées par un propriétaire ghanéen ont un équipage ghanéen et, inversement,

lorsqu'elles sont armées par un propriétaire sénégalais ont un équipage sénégalais. Il existe

toutefois  de  rares  échanges  entre  les  pêcheurs  Ghanéens  vendant  leurs  ailerons  à  des

mareyeurs Peuls. 

Malgré la scission fortement visible entre Ghanéens et Sénégalais, existent des cas

d'amitiés  fortes,  d'échanges  et  de  mariages.  C'est  le  cas  par  exemple  du  Président  de  la

communauté ghanéenne, inséparable de son ami nord-sénégalais – je n'ai jamais vu l'un sans
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l'autre  –  dont  il  a  pris  le  nom de  famille.  Ainsi,  tous  deux  travaillent  ensemble  dans  le

commerce des produits halieutiques, vivent au sein de la même concession. Il existe aussi des

mariages entre Ghanéens et Sénégalaises. Toutefois, ce dernier point est soumis à de vives

critiques chez certains, au village, défendant l'idée d'une forte injustice : s'il arrive que des

Ghanéens se marient avec des Sénégalaises, l'inverse m'a été décrit comme impossible. Les

jeunes femmes ghanéennes seraient toujours renvoyées au Ghana par leurs parents dès lors

qu'elle  entretiendraient  une  relation  avec  un  Sénégalais.  Ce  fait  entretient  donc  la  forte

critique de la communauté ghanéenne, comprise comme venant prendre sans rien donner en

échange.

Ce partage économique et  ethnique du village  est  particulièrement  prégnant  et  est

rendu d'autant plus efficient que deux des principales  communautés « étrangères » se sont

organisées autour de structures politiques, économiques et d'entraide bénéficiant d'un poids

important dans la vie du village. Ces deux structures sont la Présidence de la communauté des

Ghanéens d'Élinkine et l'Association des Peul d'Élinkine.

 

La  communauté des  Ghanéens d'Élinkine  est  politiquement  structurée  autour  de  la

figure de son Président. Ce Président est choisi par les plus anciens résidents qui se concertent

en assemblée pour déterminer qui, de la communauté, peut au mieux répondre aux exigences

de cette fonction. Il n'y a pas de durée de mandat fixée, le Président pouvant être destitué ou

démissionner à tout moment.

Le rôle du Président est de contrôler la population ghanéenne pour éviter qu'il n'y ait

de  problème  avec  la  population  sénégalaise  et  ainsi  veiller  à  la  bonne  entente  entre  les

communautés.  Ainsi,  tout  nouvel  arrivant  originaire  du Ghana doit  se  présenter  à  lui,  lui

exprimer  les  raisons  de  sa  venue  et  accepter  la  charte  de  bonne  conduite  établie  par  la

communauté elle-même (et  dont  le  Président  est  le  garant).  De ce  fait,  le  Président  peut

extrader un Ghanéen qui n'aurait pas respecté cette charte. Le but premier étant de limiter les

mauvaises conduites individuelles – vols, agressions, bagarres, etc. – qui pourraient entacher

la communauté ghanéenne dans son ensemble. Pour reprendre les mots d'un ancien Président,

ce contrat tacite peut être résumé ainsi : « Si tu fais ceci, la sanction c'est ça ! Si tu crées des

problèmes, on te rapatrie ! Si tu acceptes, tu restes ! Si tu n'acceptes pas, tu t'en vas ! » 

Le  Président  Ghanéen  est  reconnu  par  l'ambassade  du  Ghana  au  Sénégal,  qui  lui

délivre  un  mandat  dont  la  dernière  phrase  rappelle  l'impératif  de  l'entente  cordiale  entre
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Ghanéens et Sénégalais : « Pour que la paix puisse régner entre nos compatriotes ghanéens et

la région de Casamance ». L'ambassade ghanéenne se charge ensuite d'en référer aux autorités

sénégalaises concernés (préfecture d'Oussouye, sous-préfecture de Loudia, Chef du village

d'Élinkine, ainsi que la gendarmerie et la police). 

Selon l'actuel  Président,  l’État  du Ghana avait  promis  de dépêcher  un responsable

choisi par ses soins. Cela ne s'étant jamais produit, la communauté elle-même s'est acquittée

de cette responsabilité, et cela face à la récurrence des conflits entre Sénégalais et Ghanéens,

aux lendemains de leur installation à  Élinkine.  Il  s'agissait  alors de donner une charte  de

bonne conduite à la  communauté pour faire cesser ces conflits et donc ne pas craindre un

départ  précipité.  Selon  Frédéric  SAMBOU,  le  Chef  de  village,  cette  charte  « a  rendu  les

Ghanéens moins agressifs » et, aujourd'hui, « la communauté ghanéenne vit en paix avec les

autres communautés ». 

Ainsi,  le  rôle  premier  du Président  de  la  communauté ghanéenne est  de  gérer  les

conflits  internes  –  pour  en  éviter  tout  débordement  –  et  les  conflit  entre  Ghanéens  et

Sénégalais. En cas de conflits entre deux Ghanéens, il a le pouvoir de trancher et de rendre la

« justice ». Toutefois, les deux parties doivent s'acquitter d'une amende, fixée selon la faute, le

coupable devant payer deux fois plus que la victime. Cet argent est déposé dans une « caisse

noire » (selon les propos de l'actuel Président). Cette caisse est par ailleurs remplie par une

taxe touchant chaque nouvel arrivant Ghanéen qui doit payer un « droit au travail » de 10.000

Francs CFA108.  Cette  caisse peut-être  utilisé  pour  financer  les  soins,  en cas de coûts  trop

importants,  d'un  individu  de  la  communauté ou  un  rapatriement  vers  le  Ghana  (aucun

Ghanéen rencontré n'a évoqué l'existence de cette caisse). 

La  communauté Peul est,  à  son tour,  organisée autour  d'une association fondée en

1998, peu de temps après l'arrivée au village des « étrangers de Diogué ». Cette communauté

regroupe essentiellement des commerçants tenant boutique ou restaurant, travaillant comme

intermédiaires  dans  le  commerce  du  poisson  séché  (essentiellement  celui  concernant  les

ailerons de requins) et de quelques rares pêcheurs. Cette communauté, dont les membres sont

originaires de nombreux pays alentours (mais surtout du Sénégal et des deux Guinées), s'est

implantée à Élinkine après l'attaque de Diogué. C'est cet événement qui a poussé ses membres

à se réunir pour « se donner la main » (propos du Président de l'Association), à se regrouper

108Environ 15 Euros.
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pour s'entraider : « il fallait qu'on s'unisse dans la solidarité. » Son objectif premier – ou du

moins celui qui m'a été décrit – est d'aider les membres les plus nécessiteux, « les pauvres, les

malades, ceux qui sont dérangés, ceux qui veulent rentrer chez eux mais qui n'ont pas les

moyens. » Pour ce faire, elle dispose de fonds, conservés et gérés par le Président lui-même –

qui jouit d'une grande confiance accordée par ses administrés –, obtenus par une cotisation de

500 FCFA109 mensuelle récoltée auprès de ses membres. Lorsque la situation l'exige, que l'un

des membres éprouve un besoin rapide de fonds (dans un cas de maladie ou de malheur, pour

une cérémonie tel un baptême, un mariage ou des obsèques, pour affaires), le Président réunit

les  membres  lors  d'un  conseil  extraordinaire  et  chacun  apporte  sa  contribution  selon  ses

moyens.  Il  ne  m'a pas  été  décrit  de système de dettes,  les  individus  donnant  sans  retour

immédiat, tout en sachant que le jour où ils devront faire face à un problème d'argent, ils

pourront  compter  sur  l'Association.  Cette  structure  fonctionne  donc  sur  la  solidarité

réciproque de ses membres.

En entretien, l'Association m'a été décrite comme étant ouverte à tous : « il n'y a pas de

distinction de race. Si [un individu] est comme nous [un étranger à Élinkine], il est reçu à bras

ouverts.  Même  toi,  le  Français,  tu  peux  être  dans  notre  association.  Mais  nous  sommes

majoritairement des Peuls. » Toutefois, elle n'accueille aucun Ghanéen. Après une certaine

hésitation,  le  Président me dit :  « euh !...  Non !...  Parce que les Ghanéens ont  leur propre

association. »

Cette Association se veut indépendante (« cette association, c'est nous seuls qui nous

sommes réunis pour en parler ») mais est connue et reconnue à la fois par le Chef de village

(« le Chef de village et les notables, tout le monde est au courant. Parce que, s'il y a quelque

chose au niveau du village, les notables doivent être au courant. »), et par l’État sénégalais et

ses  administrations  locales.  Ainsi,  le  Président  peut  être  convoqué  pour  des  réunions

concernant le Département et la Région, en tant qu'acteur et représentant communautaire.

109Moins d'un Euro.
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E. Synthèse : le rôle du conflit dans la fabrique de l’hétérogénéité politique et de

l'éclatement de la communauté villageoise 

Comme cela a été montré, le conflit casamançais a permis l'élaboration d'un certain

nombre  de  référents  identitaires  –  et  historiques  –  fixant  la  joolaïté.  Cette  fabrication  du

« Joola », orchestrée par le MFDC, et son leader et idéologue Diamacoune  SENGHOR, a été

décrite par Séverine AWENENGO DALBERTO, dans l'article « Usages de l'histoire et mémoires de

la colonie dans le récit indépendantiste casamançais » (2010) en ces termes : 

« [La  revendication  indépendantiste]  a  été  le  fruit  d'un  travail  complexe  de

mobilisation politique dans un contexte de crise du lien entre l’État et les Joola,

une crise contemporaine de la mobilisation […]. Cette mobilisation a utilisé les

répertoires identitaires issus des travaux culturels et des inventions de la tradition

amorcés dans les années 1950, accélérés et généralisés dans les années 1970 par

les  élites  intermédiaires  joola  engagées  sur  les  chemins  de  l'école  et  de  la

migration urbaine. […]  L'identité  joola/casamançaise nationaliste  n'est  pas  la

cause de la revendication mais la forme et le langage de l'expression de la crise et

de sa résolution. C'est dans cette opération de mise en sens de la crise que le

MFDC  recomposa  l'histoire,  exhuma  et  interpréta  des  archives  sélectives  et

chercha à s'inscrire dans des héritages choisis » (AWENENGO DALBERTO, 2010 : 1-

2).

Écrire cela n'est pas nier la pertinence, aujourd'hui, des référents identitaires utilisés

par les individus. Il y a réappropriation de ces objets dans la construction de soi, tout autant

que d'autres objets (l'exemple des « Joola Sierra-Léonais » en témoigne :  l'individu pioche

dans  un  nombre  important  et  mouvant  de  référents  identitaires  pour  s'identifier  ou  se

soustraire au groupe). Finalement, dans l'ordinaire, la joolaïté ne surgit pas toujours, l'individu

vivant sa vie et  ses interactions au regard d'autres référents.  Là où elle apparaît  de façon

significative, c'est dans l'opposition et le conflit, lorsqu'il s'agit de s'affirmer face à un Autre.

La joolaïté n'apparaît alors que lorsque le groupe se forme face à un autre groupe. Dans le cas

d'Élinkine, cela peut être les « Serer », les « Ghanéens » ou les « étrangers de Diogué ». La

joolaïté apparaît donc significativement dans les structures politiques, offrant un rempart face
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à l'intrusion étrangère. Et la structure politique se pare alors d'attributs sociaux et identitaires

l'inscrivant dans une temporalité longue, celle de l'ancestralité et de la légitimité à être à la

terre, et ainsi de détenir le pouvoir politique (censé servir les intérêts autochtones). 

L'analyse  des  différentes  communautés et  structures  politiques  montre  ainsi  des

scissions importantes entre les différents groupes. Au sein même de ces groupes existent aussi

des tensions. Finalement, Élinkine est un espace politique fortement morcelé. Dire cela n'est

pas décrire ce village comme sombrant peu à peu dans l'anomie et/ou le conflit généralisé.

Des tensions existent et des individus en  souffrent, mais pourtant le vivre-ensemble subsiste

et cela grâce aux activités économiques. Les individus s'affairant à gagner de quoi assurer leur

subsistance  ne  sombrent  pas  dans  l'antagonisme  inter-communautaire.  Chacune  des

communautés vit  pour  elle-même,  souffrant  en  son  sein  de  ses  propres  contradictions  et

conflits,  les  gérant  à  sa  manière.  La  vie  inter-communautaire à  Élinkine  peut  ainsi  être

résumée par cette maxime populaire : « chacun chez soi et les moutons seront bien gardés. »

L'organisation  et  la  structuration  en  communautés sociales,  économiques  et  politiques

distinctes – Chefferie autochtone, Présidence ghanéenne, Association des Peul – permet donc

la survie sociale du collectif – l'ensemble des individus vivant à Élinkine.

Toutefois, ce partage  multi-communautaire de l'espace social, servant donc à assurer

une  forme  de  paix  sociale,  pose  des  problèmes  politiques.  L'injonction  communautariste

formulée par l'État sénégalais, les grandes institutions internationales (OMS, UNICEF, ONU,

etc.), les ONG et bailleurs qui incitent à une prise en charge « communautaire » de certaines

prérogatives appartenant autrefois à l’État – comme la santé, par exemple – semble poser des

problèmes insolubles au sein d'un village comme Élinkine, sorte de territoire haché et partagé

entre différentes  communautés. Comment gérer politiquement une  communauté rassemblant

des communautés ?

Mais avant de s'intéresser à  la question de la  santé  communautaire telle qu'elle se

déploie au quotidien, il  s'agit de poser la synthèse de ce qui a été précédemment montré,

quiservira de postulat à l'ensemble de ce qui va être analysé et montré par la suite.

La joolaïté  est  munie d'appareils  symboliques  et  idéologiques  lui  permettant  de se

définir  comme  une  entité  ethnique  particulière  et,  surtout,  de  regrouper  en  son  sein  des

individus, des familles, qui, historiquement, n'ont que peu de lien entre eux (l'exemple actuel
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des « Sierra-Léonais »  et  des  autres  familles  originaires  d'autres  régions  du  Sénégal).  Par

ailleurs, dans cette construction idéologique, formulée et bâtie par les leaders du MFDC, et

cela  face  à  la  « colonisation »  (selon  leur  propre  terme)  orchestrée  par  le  Sénégal,  la

Casamance  apparaît  comme  un  jardin  miraculeux,  une  entité  géographique  stable  et

historique, territoire des « Joola autochtones ». En cela, les structures politiques coutumières

autochtones apparaissent, pour les autochtones eux-mêmes, comme les seules aptes à gérer

l'endroit. Ces structures politiques s'appuient à leur tour sur une conception égalitaire de la vie

sociale,  conception  issue  des  modes  de  production  rizicoles  vivriers  où  chacun  ne  doit

produire que ce dont il a besoin. Conception qui aujourd'hui prend de nouveau sens au regard

de  l'injonction  écologique  (dans  un  contexte  de  raréfaction  des  ressources  naturelles,  du

réchauffement climatique et des pertes de terres qu'il induit par la monté des océans). Ainsi, la

joolaïté  se  construit  autour  du  territoire,  un  territoire  assiégé  par  de  nombreuses  forces

exogènes, un territoire qui ne peut qu'être mis en valeur par les autochtones eux-mêmes, au

regard de leur savoir-faire et aussi de leur valeurs égalitaires (qui, de fait, empêcheraient la

tentation  de  la  sur-production  et  donc  de  l'altération  du  territoire  par  une  captation  trop

massive des richesses naturelles et agricoles). Ainsi, le conflit casamançais joue un rôle dans

la construction de soi comme « Joola », essentiellement dans ses formes idéologique. Formes

fonctionnelles dans la mesure où elles n'ont d'autres vocations que de souder un ensemble

hétéroclites d'individus face à une altérité, réelle (entreprise de captation des richesses locales)

ou symbolique (la wolofisation, l'islam, des modes de vie exogènes), venue souiller et piller la

région.

Dans  les  faits,  cette  joolaïté  ne  tient,  à  Élinkine,  que  face  à  d'autres  structures

politiques  exogènes.  La  communauté « joola  autochtone »  est  aussi  partagée  en  groupes

changeant  d'alliances  inter-individuelles  ou  familiales,  au  regard  de  problématiques  de

légitimation  du  pouvoir  ou  d'entreprises  individuelles  de  captation  du  pouvoir  ou  de  la

richesse. Ainsi, la joolaïté s'exprime dans une gestion politique inter-communautaire. Là, elle

devient l'outil de légitimation du pouvoir détenu par ceux qui se réclame de l'autochtonie. Elle

concerne donc le pouvoir légal, représentant l’État, face aux autres  communautés. L'identité

ethnique est donc là bel et bien un outil politique.
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III. 2. LA « COMMUNAUTÉ » ET SA SANTÉ

« Les  spécialistes  du  développement

communautaire feraient bien de passer plus de

temps  à  chercher  à  comprendre  comment  la

communauté est organisée et un peu moins à

tenter de l'organiser eux-mêmes. » 

(Benjamin  PAUL et  William  DEMAREST,

1984)110

Précédemment,  il  a  été  montré  comment  s'organisent  les  structures  politiques

villageoises, au regard des différentes populations cohabitant sur ce même territoire qu'est

Élinkine.  Le  morcellement  décrit  –  et  lié  à  des  problématiques  d'ordre  économique  et

identitaire – pose ainsi question lorsque le regard se porte sur l'organisation de la santé, non

pas  du point  de vue vertical  –  celui  de la  santé  publique  d'État  –  mais  du point  de vue

horizontal – celui de la santé communautaire.

La santé communautaire est une approche datant des années 1940 (DE WET, 2010) qui,

précise Katinka DE WET, dans « Les trois âges de la santé communautaire en Afrique du Sud »

(2010), « a été mise en place afin de dispenser des soins dans les communautés (notamment

celles des  pays  en développement)  où la  prise  en charge est  défectueuse,  voire  absente »

(Ibid :  86).  Elle  est  essentiellement  appliquée  en  des  lieux  de  pauvreté  sanitaire :  « cette

approche  est  souvent  la  seule  alternative  à  une  non-prise  en  charge  dans  ces  lieux

géographiquement  isolés  et  majoritairement  habités  par  des  populations  en  situation  de

pauvreté » (Idem).  Par  ailleurs,  la  santé  communautaire s'inscrit  pleinement  dans  la  santé

globale  (global  health),  au  regard  de  l'interventionnisme  de  grandes  institutions

internationales  –  telles  l'OMS,  l'USAID  et  l'ensemble  des  « souverainetés  mouvantes  et

supracoloniales » (PANDOLFI, 2000) – dans ses modalités d'applications. Guillaume LACHENAL,

dans « Le stade Doubaï de la santé publique. La santé globale en Afrique entre passé et futur »

110Cité par FASSIN Didier, 2000a, Les enjeux politiques de la santé, Karthala, Paris.
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(2013) donne deux finalités à la santé globale, « à la fois opposées en apparence et articulées

l’une à l’autre » (LACHENAL, 2013 : 54). La première est « ''sécuritaire'' – protéger le monde,

occidental  en  particulier,  de menaces  biologiques  émergentes  – et  l’autre  ''humanitaire''  –

soigner par compassion » (Idem). Lachenal situe la « santé globale » dans l'histoire récente de

« la  transformation  néolibérale  du  capitalisme »  (Idem). Ainsi,  la  santé  communautaire

comme réalisation locale de la santé globale peut elle-aussi être associée à la fabrique d'une

certaine gouvernementalité mondialisée et néolibérale. 

La santé communautaire joue ainsi un rôle majeur dans l'organisation locale sanitaire.

D'une part, car c'est de la  communauté que sont issus les Agents de Santé Communautaire

(contrairement à l'Infirmier,  agent de l’État  affecté sur place) ; d'autre part car nombre de

politiques  sanitaires  s'appuient  sur  la  communauté ;  enfin,  et  surtout,  car  c'est  à  la

communauté qu'appartient la charge de veiller aux bons financements du Poste de santé et au

renouvellement du stock de matériel médical et de médicaments.

Ainsi,  la  rhétorique  de  la  santé  communautaire pose  une  question  fondamentale :

qu'est-ce  que  la  communauté sanitaire111 ?  La  communauté étant  placée  au  cœur  de

l'organisation sanitaire, il s'agit dès lors de pouvoir la définir. C'est ici que surgit un problème,

dans le cas d'Élinkine (comme dans d'autres), dans la mesure où de communauté – de mise en

commun politique de la vie villageoise – il n'y en a pas. Comme je l'ai démontré tout au long

de cette seconde partie, Élinkine est un rassemblement de communautés morcelées, en conflits

ou en  concurrences.  Et  au sein  même de ces  communautés surgissent  entre  les  individus

d'autres conflits et d'autres concurrences. 

Finalement, la  communauté n'est qu'un discours, une rhétorique se nourrissant d'une

utopie  idéalisée  de  groupes  humains  composés  d'individus  soudés  autour  de  valeurs

communes, vivant en paix, comme si vivre sur un même territoire induisait de vivre dans le

consensus. Il va désormais s'agir de comprendre comment se réalise la santé communautaire

quand la communauté idéalisée n'existe pas. Plus qu'une réalité effective en son nom propre,

la santé  communautaire est un outil servant les acteurs locaux, dans la quête d'intérêts bien

souvent  individuels  –  quêtes  de  pouvoir,  quêtes  de  ressources  économiques,  quêtes  de

légitimité sociale, etc. – ; il s'agira donc de montrer comment.

Ainsi, la santé communautaire telle qu'elle se déploie à Élinkine fait la démonstration

d'une certaine originalité dans la mesure où, pour reprendre les mots de JOURDAN et al., dans

111La communauté sociale ayant déjà été décrite en amont.
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« Quarante ans après, où en est la santé communautaire ? » (2012), « le concept ne renvoie

pas à une définition univoque mais à une large diversité de réalités », et ainsi « l’expression de

la santé communautaire prend des formes différentes dans l’espace et le temps » (JOURDAN et

al.,  2012 :  168).  Finalement,  analyser  la  façon  dont  se  réalise  la  santé  communautaire à

Élinkine revient à analyser les structures politiques et sociales propres à ce village. 
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A. La santé comme « bien commun » : détour par la cité salubre

a. Qu'est-ce que la cité salubre ?

Pour réaliser cette analyse, il est pertinent d'utiliser la métaphore de la  cité salubre,

telle qu'elle fut décrite par Didier FASSIN, dans « Au cœur de la cité salubre. La santé publique

entre les mots et les choses » (2001), comme « un univers abstrait dans lequel le principe

commun de la santé publique serait sinon réalisé de manière définitive, du moins défendu en

permanence » et où ce principe commun serait que « la santé soit par principe mise en avant,

et  que,  parmi  les  manières  concurrentes  de  l'envisager,  elle  tranche  systématiquement  en

faveur de l'intérêt collectif ». Ce principe établit par ailleurs la « santé comme bien public »

(FASSIN,  2001 : 53). Ainsi,  si l'on doit considérer la santé  communautaire,  peut-être faut-il

interroger dans un premier temps la notion de santé comme bien commun. Dans le paradigme

de la cité salubre, cette idée de bien commun pourrait être une valeur qui, si elle était partagée,

pourrait donner naissance à une communauté. Dans ce monde social qu'est Élinkine, la santé

est-elle  donc  perçue  comme  un  bien  commun ?  Les  communautés villageoises  morcelées

forment-elles donc une seule communauté d'individus défendant ce principe ? 

La santé communautaire serait une forme de collectivisation de la santé où chacun des

membres de la communauté se doit d'apporter sa pierre à l'édification de l'ouvrage sanitaire.

Dans cette rhétorique de la santé communautaire se joue une idéalisation de la communauté

comme ciment de l'espace social africain. Comme l'écrit Jean-Pierre OLIVIER DE SARDAN, dans

« Sociétés  et  développement »  (1990),  « l'Afrique  des  villages,  ce  serait  le  continent  du

collectif,  le  royaume du  consensus.  L'individu  s'y  fondrait,  voire  s'y  dissoudrait,  dans  la

communauté » (OLIVIER DE SARDAN :  1990 : 31). Cette idéalisation stéréotypée erronée est

pourtant le moteur des actions locales. Cet imaginaire de la communautés donne donc acte et

est aussi réapproprié par les acteurs locaux : ainsi, plus que de témoigner d'une communauté

réelle, cela permet à certains de ces acteurs de dessiner les contours de leur communauté, de

tracer les limites de ceux accédant aux soins et de ceux n’y accédant pas, par exemple. Cela

participe donc d'une mise au dedans et d'une mise au dehors, et cela bien souvent au regard

d'une  trame  identitaire  de  nature  essentialiste.  La  santé  communautaire inventée  sur  une

411



communauté imaginée permet donc à certains de construire une communauté telle qu'eux la

voient,  dans  des  processus  de  rétention  ou  de  captation  du  pouvoir  politique.  La  santé

communautaire en  tant  que  construction  exogène  est  ainsi  à  considérer  comme  un  outil

endogène de fabrication politique (comme l'ont notamment montré  FASSIN et al. en 1986 et

FOURNIER et POTVIN en 1995).

Pour comprendre comment se fonde cette santé  communautaire à Élinkine, et ainsi

comment elle devient un outil politique d'importance, je vais m'appuyer sur l'ethnographie au

long cours d'un problème qui a touché le village : la réfection du logement de fonction de

l'ICP. La succession d'hivernages violents, le poids des années et une construction vétuste ont

obligé l'infirmier, au second trimestre de l'année 2012, à quitter son logement de fonction

situé dans  l'enceinte  du Poste  de santé.  Ce faisant,  il  a  dû trouver  et  louer  un autre  lieu

d'habitation, distant d'environ huit cents mètres de son lieu de travail. Ceci l'obligeant, la nuit,

a effectuer de nombreux aller-retours entre son domicile et le dispensaire, pour prendre en

charge les urgences nocturnes. Par ailleurs, tous les villageois ne possédant pas son numéro de

téléphone, certains durent parfois se résoudre à se rendre à l'infirmerie militaire, prolongeant

ainsi l'attente du malade et retardant sa prise en charge. 

La  gestion  du  problème  fut  confiée,  puisque  cela  fait  partie  intégrante  de  ses

prérogatives,  au  Comité  de  santé,  l'organe  villageois  décisionnaire  en  matière  de  santé

communautaire.  Son  Président  et  ses  membres  furent  donc  chargés  de  trouver  des

financements pour réhabiliter  le logement de fonction de l'ICP. Il  faudra,  pour ce dernier,

attendre environ une année et demie pour retourner vivre au Poste de santé et ainsi assurer

pleinement sa fonction.

Ce  problème  fut  le  révélateur  des  tensions  inter-communautaires,  mais  aussi  les

tensions latentes au sein de la communauté « autochtone », des problématiques identitaires et

économiques, de la difficulté de la gestion politique villageoise et de la lenteur dans la prise

de  décisions  concernant  le  collectif.  Avec  lui  s'est  effondré  le  mythe  de  la  santé

communautaire mais aussi celui de la santé perçue comme un « bien commun ».

Avant  de  se  pencher  sur  ce  problème  tel  qu'il  fut  géré,  et  dont  l'ethnographie  et

l'analyse  permettront  de  saisir  au  mieux  les  enjeux  politiques  locaux  dans  la  gestion

communautaire de  la  santé,  il  s'agit  de  comprendre  ce  qu'est  la  santé  communautaire à

Élinkine, en présentant ses acteurs mais aussi  les représentations locales de la santé de la

population villageoise, et cela pour montrer comment la santé est appréhendée – et ainsi donc
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remettre en question la santé  communautaire elle-même ainsi que l'idée d'une santé comme

« bien commun ». 

b. Le Comité de santé d'Élinkine 

La première des institutions locales représentant la santé communautaire est le Comité

de santé, organe villageois dont les premières des prérogatives est de gérer le financement de

la  santé,  l'entretien  des  locaux,  la  rémunération  des  Agents  de  Santé  Communautaires.

Comme le rappellent Abdoulaye OUSSEINI et Yamba KAFANDO, dans « La santé financière des

dispositifs de soin face à la politique de gratuité : Les comités de gestion au Niger » (2012),

« au niveau du district sanitaire, l’assemblée du comité de santé élit un bureau (ou comité de

gestion)  chargé  d’élaborer  le  budget  du  district  avec  l’équipe  cadre  de  district  (ECD) et

d’assurer le contrôle de la gestion des ressources financières, humaines, matérielles et des

médicaments  du  district »  (OUSSEINI et  KAFANDO,  2012 :  66).  Cette  institution  –

communautaire dans le sens où elle regroupe des villageois mais aussi car elle est pensée

comme telle – est voulue comme un relais entre population et État. Elle est véritablement un

outil et un objet politique, dans la mesure où elle sert à certains à capter ou garder du pouvoir.

Avant  de  discuter  de  sa  représentativité  à  l'échelle  villageoise  et  de  montrer  les  tensions

internes  au Comité de santé,  il  est  nécessaire  de dresser  une histoire  de cette  institution,

histoire parallèle à celle de la santé communautaire.

i. Histoire et origine des Comités de santé

Les Comités de santé, dans leur effectivité actuelle, sont des émanations directes des

politiques de soins de santé primaire définies lors de la Conférence d'Alma-Ata en 1978, de la

réunion d'Harare et de l'Initiative de Bamako (qui se sont toutes deux tenues en 1987). Leur

mise  en  place  est  à  replacer  par  ailleurs,  comme je  vais  le  montrer,  dans  le  contexte  de

décentralisation ayant touché les structures étatiques sénégalaises dans les années 1980.

La « Conférence internationale sur les soin de santé primaire » d'Alma-Ata,  placée

sous l'égide de l'OMS et de l'UNICEF, a défini la santé comme « un état de complet bien-être

physique,  mental  et  social  et  ne  [consistant]  pas  seulement  en  l'absence  de  maladie  ou
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d'infirmité », la santé est de plus « un droit fondamental de l'être humain » et son « accession

au  niveau  […]  le  plus  élevé  possible  est  un  objectif  social  extrêmement  important  qui

intéresse le monde entier et suppose la participation de nombreux secteurs socio-économiques

autres que celui de la santé » (déclaration d'Alma-Ata, 1978 : article 1). Dans ce but, il a été

déclaré  que  « tout  être  humain  a  le  droit  et  le  devoir  de  participer  individuellement  et

collectivement  à  la  planification  et  à  la  mise  en  œuvre  des  soins  de  santé  qui  lui  sont

destinés » (Ibid : article 4). En ce sens, les soins de santé primaires « exigent et favorisent au

maximum  l’auto-responsabilité  de  la  collectivité  et  des  individus  et  leur  participation,  à

l'organisation, au fonctionnement et au contrôle des soins de santé primaires, en tirant le plus

large parti possible des ressources locales, nationales et autres, et favorisent à cette fin, par

une éducation appropriée, l'aptitude des collectivités à participer » (Ibid : article 7, alinéa 5).

L'Initiative de Bamako, elle aussi organisée par l'OMS et l'UNICEF, et adoptée par les

ministres des pays concernés, a eu pour ambition de tracer des politiques sanitaires liées à

celles  établies  à  Alma-Ata  et  adaptées  aux  contextes  africains.  Outre  la  promotion  des

médicaments génériques dans les systèmes de santé publique en vue de rendre tolérables, pour

les populations et les États, les dépenses en matière de santé, il a été décidé d'investir encore

plus les communautés dans la gestion sanitaire de leurs localités. « Partant du principe que les

communautés devraient directement participer à la gestion et au financement des stocks de

médicaments essentiels, des comités de village se sont impliqués à toutes les étapes de la

gestion des établissement de soin. »112 Comme l'indique Joseph BRUNET-JAILLY, dans « Santé :

une occasion manquée ? » (1992),  « le premier objectif  [de l'Initiative de Bamako] vise à

instaurer une décentralisation des décisions relatives aux médicaments essentiels et aux soins

maternels et infantiles (ce qui est beaucoup, en matière de soins de santé primaires, au moins

dans les pays les plus pauvres), pour qu'elles soient prises au niveau du district, [...] dans

lesquelles  tous  les  problèmes  de  santé  sont  placés  sous  la  responsabilité  d'un  ou  deux

médecins seulement, en particulier dans les pays sahéliens. Or, prendre une décision au niveau

du  district,  c'est  déposséder  le  niveau  régional  ou  le  niveau  central  d'une  partie  de  son

pouvoir » (BRUNET-JAILLY, 1992 : 4).

Il faut noter que le Sénégal fait office d'exception, à l'échelle du continent africain

(concerné par l'Initiative de Bamako), dans la mesure où c'est à Pikine, ville de la périphérie

dakaroise, que furent mis en place les prémices des Comité de santé (FASSIN et al., 1986) :

112Ref. Document L'Initiative de Bamako consultable sur le site Internet de l'UNICEF.
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« dès 1967, un groupe de notables avait encadré dans les quartiers une campagne d'éducation

nutritionnelle organisée par le dispensaire catholique de Pikine, puis avait apporté en 1970

son soutien à la création d'un Institut de Pédiatrie Sociale grâce à l'aide de l'OMS et du FISE »

(Ibid : 207-208). Cette expérience est à ce titre notable car elle a « constitué un test pour les

options  ultérieures  des  programmes  nationaux  de  développement  sanitaire,  mais  aussi  a

contribué à la définition de la politique préconisée par l'OMS et le FISE à Alma Ata » (Ibid :

207).

Au Sénégal, les Comités de santé sont soumis à la législation régissant les associations

et sont considérés comme des « associations de participation à l'effort de santé publique ». Ils

émanent de la loi du Premier février 1972 réformant l'administration territoriale et locale et

portant sur la « participation, la déconcentration, la décentralisation et la régionalisation du

plan  de  développement  économique  et  social ».  Dans  le  prolongement  de  la  conférence

d'Alma-Ata, et donc de l'adoption des politiques des soins de santé primaire, la loi du 17

janvier 1992 régissant les Comités de santé stipule que « la participation à l'effort de santé

publique est un processus par lequel les individus et les familles prennent en charge leur santé

comme ceux de la communauté depuis l'identification des besoins jusqu'à l'évaluation des

programmes. Elle couvre des domaines multiples et variés allant des activités préventives et

curative [sic] à la réalisation et à l'équipement d'infrastructures, à la participation financière en

passant par la planification, la mise en œuvre et l'évaluation des projets de programme de

santé. »113 Ces deux aspects de la loi  figurent  par ailleurs dans l'Opuscule vulgarisant les

textes  réglementaires  sur  les  Comités  de  santé (1992)  confié  aux membres  du bureau de

chaque Comité. Il y est écrit,  au chapitre 1 « Pourquoi un Comité de santé ? » : « Dans la

mesure où l’État ne peut plus prendre en charge la résolution de tous les problèmes de santé,

une  participation  de  la  population  devient  indispensable  avec  une  adhésion  à  la  fois

individuelle  et  collective »  et  « Les  populations  doivent  contribuer  à  l'orientation  et  à  la

gestion de leurs problèmes de santé. En effet, elles sont mieux placées que quiconque pour

exprimer leurs besoins réels. » 

Finalement, et en contexte casamançais, cette délégation de l’État de ses anciennes

prérogatives sanitaires aux  communauté renvoie à la représentation, exprimée en Partie II,

d'un État périphérique, d'un État faible abandonnant ses prérogatives bienveillantes pouvant

lui permettre de légitimer son pouvoir et son caractère coercitif (la « violence légitime » de

113Décret n°92-118 fixant les obligations particulières auxquelles sont soumis les Comités de santé, Art. 2.
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WEBER).  Cela  participe  ainsi  de  la  construction  idéologique  d'un  État  abandonnant  la

Casamance, entérine cette idée auprès d'une population d'ores et déjà en rupture avec celui-ci.

Et de ce processus naît un contexte favorable au caractère performatif du conflit (comme cela

a été montré avec la mise en place de la Couverture Universelle – Cf. Partie I).

Par ailleurs, il est intéressant de noter qu'en 1967, lorsque fut entreprise la fondation, à

Pikine, de la forme première des Comités de santé actuels, le Sénégal était sous le régime

politique du monopartisme, où seul le Parti  Socialiste était  autorisé et  détenait  le pouvoir

politique. Comme l'indiquent FASSIN et al. (1986), la gestion de ce proto-comité de santé fut

garantie par des membres du Parti Socialiste possédant déjà le pouvoir dans les autres sphères

politiques de la ville. 

« Le bureau qui gère le comité est élu par une assemblée générale des habitants

des quartiers desservis par le poste de soin. En fait, il n'est bien sûr pas question

de faire participer dix mille personnes à l'élection – nombre moyen d'hommes et

de femmes adultes dans la zone d'attraction du dispensaire. Et comme il existe

déjà  une structure politique censée représenter  les  populations  (le  délégué de

quartier  et  ses  notables,  le  secrétaire  général  et  son  comité  local  du  Parti

Socialiste, ces deux groupes étant en fait constitué des mêmes personnes), c'est

sur cette organisation que s'appuie le comité en voie de constitution » (FASSIN et

al., 1986 : 209).  

Ainsi,  les  prémices  de  la  santé  communautaire peuvent  être  lus  comme  un

renforcement  du  pouvoir  en  place,  de  l’État  lui-même,  dans  la  mesure  où  ce  sont  ses

représentants qui se saisissent de la gestion locale de la santé. Aujourd'hui, à l'inverse, plus

que de  renforcer  l’État,  la  santé  communautaire –  ainsi  que  toutes  les  autres  entreprises

communautaires –,  en  favorisant  l'émergence  de  contre-pouvoirs  locaux,  le  destitue  et

l'affaiblit. Cela en lui donnant une image d'État faible, « ne [pouvant] plus prendre en charge

la  résolution  de  tous  les  problèmes  de  santé ».  L'injonction  communautaire,  prononcée  à

Alma-Ata, Bamako et Harare, destitue donc l’État,  l'affaiblit idéologiquement et détruit sa

légitimité  aux  yeux  de  ses  administrés  (ce  qui  est  d'autant  plus  lisible  en  contexte

casamançais, où la légitimité de l’État est déjà fortement mise à mal). Finalement, ce qui est

apparu  comme  une  solution  aux  problèmes  des  États  africains  n'arrivant  pas  à  assurer

certaines de leurs missions a participé de l'effondrement de leur légitimité. Ainsi, en allégeant
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la charge de l’État, la santé  communautaire participe de ne le rendre visible que sous son

aspect coercitif, en le destituant de ses prérogatives bienveillantes. Il y a par ailleurs là la

fabrique d'une contradiction entre deux idéologies antagonistes : l'idéologie moderniste (dont

se  réclame  l’État  au  travers  de  l’imposition  de  la  « médecine  moderne »)  et  l'idéologie

communautaire (renforçant l'imagerie d'une Afrique traditionnelle). La collusion de ces deux

éléments – perte de la légitimité étatique et contradictions idéologiques – nie l'hégémonie de

l’État en le faisant apparaître uniquement sous son jour le plus négatif (coercitif et incapable

d'assurer le projet moderne qu'il défend). 

ii. Modalités d'élection et représentativité

En laissant une place vacante par l’État dans l'organisation locale de la santé, la santé

communautaire offre la possibilité aux individus de construire, souvent pour eux-mêmes, un

domaine de pouvoir. L'intérêt collectif et l'idée de la santé comme bien commun, défendus par

cette cité salubre idéelle, sont mis à mal dans l'organisation même de la santé communautaire.

Plus qu'organiser une  communauté autour de la santé, la  santé communautaire produit des

zones de tensions entre le pouvoir légal et d'autres sphères du politique. La santé, comme

espace politique, devient donc un espace de conflits. À l'image des projets de développement

décrit  par  OLIVIER DE SARDAN,  dans  l'ouvrage  Anthropologie  et  développement (1995),  la

santé communautaire « apparaît comme un enjeu où chacun joue avec des cartes différentes et

des règles différentes. […] C'est un système de ressources et d'opportunités que chacun tente

de  s'approprier  à  sa  manière »  (OLIVIER DE SARDAN,  1995 :  173).  Ce  constat  a  aussi  été

formulé par Frédéric LE MARCIS dans « Le développement à l'épreuve des systèmes locaux de

relation » (2003) où il indique que « la négociation [des] projets de développement suscite des

réactions individuelles ou lignagères visant, pour certaines à reproduire dans ce nouvel espace

un pouvoir ancien, pour d’autres à acquérir un nouveau statut dans l’organisation villageoise.

Plus simplement, ces négociations permettent d’espérer capter un flux financier » (LE MARCIS,

2003 : 629). En cela, le concept « d'arène » décrit dans  Anthropologie et développement est

pertinent  pour  analyser  les  tensions  produites  au  cœur  et  autour  du  domaine  de la  santé

communautaire. « Dans une arène, des groupes stratégiques hétérogènes s'affrontent, mus par

des intérêts (matériels ou symboliques) plus ou moins compatibles, les acteurs étant dotés de

pouvoir relationnels plus ou moins inégalement distribués » (Ibid : 174). Pour saisir comment
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se construisent  ces  groupes stratégiques – s'affrontant donc dans l'arène constituée par la

santé communautaire – il s'agit de montrer comment sont élus et/ou choisis les membres du

Comité de santé et d'interroger leur représentativité à l'échelle villageoise.

À Élinkine, les membres du bureau du Comité de santé sont dans un premier temps

pressentis par le « Conseil des sages » et le Chef de village. Ils décident qui, au sein de la

communauté villageoise, pourrait occuper l'un des postes du bureau. Ils se chargent ensuite

d'en  informer  l'intéressé  qui  peut  ainsi,  s'il  le  souhaite,  se  présenter  lors  de  l'Assemblée

Générale.

Cette Assemblée Générale est réalisée sous la responsabilité du Sous-Préfet et réunit

des responsables d'Élinkine, mais aussi de cinq îles du delta – Sifoca, Wendaye, Uron, Ejdi et

Kachouan – qui sont rattachées au Poste de santé114. 

Durant  le  temps de  l'enquête,  le  Président  du Comité  de  santé  était  Aliou  THIAM,

enseignant,  né au village d'un père Serer et  d'une mère Joola (originaire de Bukot,  à une

quarantaine  de  kilomètres  d'Élinkine).  Lors  de  nos  premiers  entretiens,  il  m'expliquait  sa

nomination ainsi :

« Les sages du village...  [...]  Il fallait qu'il y ait un changement et ils sont venus

me  voir,  ils  m'ont  dit  que  maintenant...  on  [devait]  changer  le  comité.

''Maintenant, on aimerait bien que tu prennes la relève. Et on va te soutenir, il y

aura tout le monde ! Comme c'est une activité pour le village ! On travaille pour

le village ! Pour le bien de tous, on aimerait bien que tu viennes.'' Voyez ! Et bon,

je ne pouvais pas refuser. C'est quelque chose qui concerne le village, on se dit

que  quelqu'un vient  te  dire  ''voilà,  on aimerait  bien  que  tu  travailles  pour  le

village'', on peut pas refuser ça ! J'ai accepté. À l'élection, tout le monde été là, et

ça c'est fait devant le sous-Préfet qui est là, là à Loudia. Il était là ! C'est juste

une formalité. J'ai été désigné. Ils ont demandé qui voulait assumer le comité. J'ai

dit que moi je pouvais. Je ne l'ai jamais fait. C'est une occasion pour moi de me

rendre un peu utile envers la population. »

114Toutefois,  elles  ne  sont  pas  placées  sous  la  responsabilité  administrative  de  la  Communauté  Rurale  de
M'Lomp à laquelle est rattachée Élinkine. Mais pour des raisons de proximité géographique elles dépendent
du Poste de santé.
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Ce choix du « Conseil des Sages » en sa faveur, il le comprenait ainsi :

« Je connais la population et je suis là. J'ai grandi auprès d'eux, et quand même

ils se disent que peut-être ils avaient un peu d'espoir. Ils se disent qu'on pouvait

compter sur [moi]. Voyez ! C'est ce que je pense, en tout cas ! »

Par ailleurs, la flatterie d'être choisi, accentuée par une reconnaissance de ses qualités

par les notables du village, allait de pair avec un sentiment de reconnaissance identitaire. Il me

précisa en entretien informel qu'occuper ce poste lui permettait d'asseoir son « autochtonie »,

lui, le fils de « Serer », toujours considéré comme un « étranger ». Cela renvoyant, de plus,

une image bénéfique de sa « communauté », de toutes les familles « Serer » du village, aux

autochtones : les « étrangers » étaient capables de s'inscrire avec compétence dans les affaires

politiques  villageoises.  Finalement,  pour  Aliou,  devenir  Président  du Comité  de  santé  lui

faisait accéder à un statut « d'autochtone », de membre de la communauté villageoise. Dans la

perspective de comprendre la santé communautaire comme une « arène », plus qu'un intérêt

matériel, la nomination d'Aliou fut porteuse pour lui d'un  intérêt symbolique – celui de lui

faire accéder au statut d'autochtone. En devenant Président du comité représentant la santé

communautaire, Aliou intégrait pleinement la communauté.

La  présidence  d'Aliou  marqua une  rupture  dans  la  gestion  politique  villageoise  et

l'organisation de la santé communautaire. Son prédécesseur, Djibril DIATTA (dont il a déjà été

question plus en amont), un « Joola autochtone » proche du « Conseil des Sages », par ailleurs

Président  de  l'Association  de  la  Jeunesse  et  du  Conseil  d'Administration  du  Campement

villageois, pratiquait une gestion autre que celle d'Aliou. Légalement, les Postes de santé – et

donc les Comités de santé – sont tenus de ne proposer que des médicaments génériques, tel

que  l'a  acté  l'Initiative  de  Bamako.  Ces  médicaments  « IB »  sont  moins  chers  que  les

médicaments  princeps,  de  marque,  et  sont  donc  plus  abordables  financièrement  pour  les

populations  villageoises.  Or,  durant  ses  mandats,  l'ancien  Président  du  Comité  de  santé

réapprovisionnait les stocks en médicaments princeps, se les procurant auprès de pharmacies

privées. En entretien, il justifia cette gestion ainsi :

« Si  le  poste  prenait  ses  propres  fonds  pour  aller  s'approvisionner  en

médicaments, et eux [les autorités sanitaires], le prétexte qu'ils disent c'est que les

médicaments de la pharmacie [où l'on peut se procurer des médicaments princeps]
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sont trop chers, donc la population ne peut pas. Mais un Comité de Santé qui

prend les  initiatives  que  moi  je  vais  m'approvisionner  là  où  les  pharmaciens

s'approvisionnent, mais c'est à lui de savoir comment il va vendre ses produits

pour s'en sortir. Il va le vendre au même titre que les autres produits IB. Parce

que  si  je  prends  un  tube  de  sirop  pour  enfant,  le  même  produit  entre  IB  et

pharmacie, tu sens nettement que le produit qui vient de la pharmacie est plus

efficace.  Je  crois  qu'il  faudrait  qu'ils  libèrent  les  gens...  Que  les  gens  aillent

s'approvisionner là où ils le veulent. »

Djibril  justifie  ainsi  son  choix  au  regard  de  l'efficacité  supposée  moindre  des

médicaments « IB ». Son discours est aussi politique, s'inscrivant dans la théorisation d'un

État  et  d'autorités  sanitaires  négligeant  leurs  populations,  intéressés  uniquement  par  leurs

profits personnels :

« Parce que moi, aujourd'hui, aux produits IB, les produits de... Comment on les

appelle  aussi ?...  Euh !  Le  produit  des  pharmacies,  là  où  le  pharmacien

s'approvisionne, et là où les postes de santé, les hôpitaux s'approvisionnent, ce

n'est  pas  la  même  chose.  Donc,  les  postes  de  santé,  les  hôpitaux,

s'approvisionnent  au  niveau  de  ces  produits  de  l'Initiative  de  Bamako,  et  les

pharmaciens s'approvisionnent autrement. Mais aujourd'hui, moi, par exemple, en

tant  que  Président  du  Comité  de  Santé  d'Élinkine,  j'ai  pas  le  droit  d'aller

m'approvisionner là où les pharmaciens trouvent leurs médicaments. Le médecin

ne va pas  accepter  que je  fasse ça.  Donc,  ils  sont  en train de protéger  leurs

produits. C'est politique ! C'est une histoire d'argent ! Ils n'ont pas essayé de voir

l'intérêt de la population.  […] Y a une politique... Bon ! Je n'ose pas qualifier !

Mais  cette  politique-là,  je  ne  pense  pas  qu'elle  puisse  faire  l'affaire  pour  les

populations. » 

Agissant ainsi, Djibril a mis le Comité de santé au dehors de la loi sénégalaise. Certes,

l'argument politique et économique, associé à celui d'un soin apporté à offrir aux populations

villageoises des médicaments de qualité, est louable. Toutefois, cela reste à nuancer. D'une

part,  car  certains  responsables  du  District  sanitaire  associent  cette  initiative  comme  une

tentative, pour le principal concerné, d'enrichissement personnel, et cela en organisant, pour
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son propre compte,  des ventes de médicaments  hors-protocole.  D'autre part,  car  existe au

village de nombreuses rumeurs témoignant de détournements de fonds réalisés par Djibril

dans l'ensemble des associations dans lesquelles il fut impliqué (ce qui lui a coûté sa place de

Président de l'Association de la jeunesse). Le cumul de ses nombreux mandats, associé à une

certaine opacité des comptes des associations dans lesquelles il fut investi,  ont participé à

asseoir cette mauvaise réputation. De plus, d'autres rumeurs circulent à son sujet, prétendant

qu'il ne faisait pas payer les frais de santé à certains des membres dirigeant de la population

« autochtone joola ». Comme le remarquent OLIVIER DE SARDAN et DAGOBI, dans « la gestion

communautaire  sert-elle  l'intérêt  public ? »  (2000),  à  propos  de  la  gestion  hydraulique

communautaire,  « l'arme  de  l'accusation  d'avoir  ''mangé''  la  caisse  est  systématiquement

employée par un camp contre l'autre, et souvent la probabilité de détournement pèse au moins

autant  sur  les  accusateurs  que  sur  les  accusés.  De nombreux  exemples  montrent  que,  en

matière de gestion, l'honneur, l'humiliation, la méfiance, la honte, le soupçon, la rumeur sont

des registres  largement  utilisés dans les manœuvres  villageoises » (OLIVIER DE SARDAN et

DAGOBI, 2000). 

Ainsi,  cet  argument  politique  et  sanitaire,  avancé  par  Djibril  lors  de  nos  premiers

entretiens, fondant l'image d'un bon Président de Comité de santé, proche des préoccupations

de ses administrés, peut probablement être lu comme un avertissement. Les rumeurs négatives

le concernant lui  étant probablement parvenues,  peut-être a-t-il  cherché à me signifier  un

devoir, pour moi, de me méfier des discours négatifs le concernant, mais aussi, en me servant

une rhétorique moralement acceptable, a-t-il simplement souhaité me « mettre de son côté ».

La citation suivante, extraite de notre première rencontre, témoigne de cela :

« Mais  comme  vous  le  savez,  en  Afrique,  dès  qu'on  te  nomme  Président,  tu

deviens quelque part président, secrétaire, trésorier. Mais moi, tel n'est pas le cas

pour moi. La question de la trésorerie, je m'en éloigne beaucoup. »

Cet extrait  est  doublement significatif :  d'une part,  Djibril,  démontrant par l'énoncé

d'une  doxa  où  l'individu  africain  est  présenté  comme  naturellement  enclin  à  occuper

l'ensemble des postes d'une association – il y aurait donc, selon ses termes, une propension

africaine à  devenir  un potentat  local  –,  se  positionne ainsi  comme moralement  fiable,  ne

cherchant pas à jouer justement ce rôle de potentat. Finalement, il n'énonce là qu'une position

démocratique convenue lorsque l'on s'adresse à un individu originaire d'Europe. Mon statut
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n'était, lors de cet entretien, pas encore totalement clair : j'étais probablement à ses yeux un

opérateur  en  développement.  D'autre  part,  il  énonce  clairement  son  éloignement  des

trésoreries ;  comment  dès  lors  « manger  la  caisse »  quand  on  n'y  a  pas  accès ?  Cette

présentation  de  soi  comme  un  acteur  moral,  et  donc  de  confiance,  fut  complétée  par  la

description du sacrifice :

« Il y a un facteur, c'est la volonté de sacrifice. C'est pas donné à n'importe qui de

se sacrifier, de dire que je vais me donner un temps de 24 heures pour s'occuper

des affaires sociales, c'est pas donné à n'importe qui. Ce qui fait que ceux qui ont

ce sacrifice dans la tête, on les voit partout. C'est l'exemple de moi. Je suis dans

toutes les choses, dans toute l'organisation du village, parce que je suis quand

même... Je me suis dit qu'il fallait s'inscrire dans le cadre du développement, du

développement communautaire, du développement de la santé, et développement

sur le plan social également. »

Cette notion de sacrifice induit la construction d'un ethos où Djibril se présente à moi

comme dépourvu d'intérêt personnel. Il y a là une volonté marquée d'apparaître comme un

individu versé dans le don de soi, et cela au nom de l'intérêt commun. Visiblement habitué à

fréquenter  les  acteurs  exogènes  du  développement –  ONG  et  bailleurs  –,  il  produit  une

rhétorique  conforme  au  monde  de  l'aide,  usant  des  termes  « communautaire »,

« développement social ». Cette importance de la communauté, il l'a décrit ainsi : « Le travail

du Comité de santé n'est pas seulement de contrôler les fonds. C'est aussi jouer la médiation

entre le poste et  la population.  Ce sont les représentants du peuple au niveau du poste. »

Appuyant  ainsi  cette  terminologie  sacrificielle,  il  l'entoure  de formes  discursives  liées  au

combat. Décrivant ses actions dans la recherche d'aide au  développement pour le village, il

conclue ainsi : « je me suis battu pour qu'il y ait un nouveau poste de santé ». Ou encore :

« On n'est pas les seuls qui sommes dans le besoin. C'est une bagarre, les premiers arrivés, les

premiers à pouvoir convaincre, ce sont eux qui vont pouvoir bénéficier ». Et ce combat, au

village, il se présente comme étant le seul à pouvoir le mener de manière efficace. Ainsi, s'en

prenant directement à l'actuel comité de santé, il évoque :

« Les  postes  de  santé  sont  sous  la  responsabilité  des  villages.  Ce  sont  les

villageois qui s'organisent à avoir une pharmacie, un poste de santé, pour s'auto-

prendre  en  charge  au  niveau  du  médicament.  C'est  au  Comité  de  santé  de
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développer  des  stratégies pour pouvoir  se développer.  Maintenant,  si  les gens

qu'on met à la tête du comité sont pas dégourdis, savent pas saisir les balles au

rebond, ils vont dormir et ils vont sombrer. Donc, c'est une bataille. Il faut être

attentif à l'existence de certaines ONG, aller vers l'information. »

Les termes de combat, lutte et sacrifice au nom de la communauté forment donc une

rhétorique où il construit un ethos louable, cherchant là à obtenir les faveurs et l'alliance avec

cet individu étranger travaillant sur le développement du village – en l’occurrence moi. Ce que

je lis ici comme une tentative de séduction révèle d'une stratégie, dans le cadre de cette lutte

d'arène  que  représente  la  santé  communautaire.  Bien  des  semaines  après,  j'en  subirai  les

conséquences quand,  perçu comme un allié  de l'actuel Président  du Comité de santé,  son

opposant le plus marqué, je n'aurai plus accès à aucune information de sa part (bien qu'il

conservera à mon égard cordialité et sympathie, souvent surjouées dans l'effusion du geste115,

dans ses salutations ou demandes de nouvelles). 

Par ailleurs, le passage de la présidence du Comité de santé de Djibril à Aliou est

présenté comme une véritable rupture. Cette rupture est avant tout identitaire, la gestion étant

passée  d'un  « joola  autochtone »  à  un  « serer  étranger ».  Au-delà  de  l'identité,  il  y  a

probablement eu un glissement dans les cooptations. En entretien informel, Aliou m'informa

que « désormais, tout le monde paie sa consultation », indiquant là que, probablement, avant

qu'il ne soit Président, certains villageois « joola » profitaient des services du Poste de santé

gratuitement. 

Cette question de la cooptation, – apparue comme une rumeur, donc en soi indicatrice

de  tensions  et  arme  sociale  (SCOTT,  1990)  –,  est  en  lien  étroit  avec  la  question  de  la

représentation. Qui représente le Comité de santé ? Représente-t-il l'ensemble des villageois,

l'ensemble  de  la  communauté (pour  adopter  à  mon tour  la  rhétorique  en  vigueur) ?  Pour

reprendre les mots de FASSIN et al., « si l'on s'intéresse à la représentativité du comité de santé,

ce sont donc d'abord les modalités de constitution des structures politiques qu'il faut étudier »

(FASSIN et al., 1986 : 209).

Dans le premier chapitre de cette partie, j'ai montré comment Élinkine est un espace de

tensions  identitaires,  économiques  et  politiques,  et  comment  la  communauté « autochtone

115Par de grandes embrassades et accolades.
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joola » s'organise pour garder le pouvoir au sein du village. Durant l'enquête, sur les quatre

membres du bureau du Comité de santé, seul un n'était pas « joola ». Malgré l'origine serer de

son  Président  Aliou,  le  Comité  de  santé  reste  donc  majoritairement  aux  mains  des

« autochtones ». À l'image du Comité de santé de Pikine, décrit par FASSIN et al., « le Comité

de santé ne fait que reproduire, sous une forme restreinte […] la structure politique [locale] »

(Ibid : 211). En ce sens, le Comité de santé d'Élinkine est une émanation directe des structures

politiques villageoises légales  détenues par  les « autochtones ».  Preuve en est,  ce sont les

membres  de  ses  structures  qui  désignent,  avant  l'élection,  les  candidats  potentiels.  Il  est

possible dès lors de s'interroger sur la pertinence « communautaire » du Comité. Représente-t-

il l'ensemble de la population villageoise et en défend-il les intérêts ? 

Dans cette tentative de compréhension de la portée réelle du Comité de santé, lors de

la première phase exploratoire de l'ethnographie, j'ai simplement interrogé des individus, issus

de milieux différents, sur leur connaissances du Comité de santé. Lors de mon premier séjour,

j'ai questionné un grand nombre de femmes, mères de famille, sur leurs représentations de la

maladie,  du  paludisme  et  la  manière  dont  la  santé  était  gérée  au  sein  de  leurs  familles.

L'entretien se clôturait toujours par deux questions : connaissez-vous le nom du Président du

Comité de santé ?  Connaissez-vous le Comité de santé ? Ces entretiens me permettaient de

défricher les problèmes touchant la santé et d'orienter ainsi mes recherches ethnographiques.

Il s'agissait donc, lors d'entretiens courts, de réaliser une photographie des problématiques

sanitaires, de rendre compte rapidement de ce que pouvaient me dire ces femmes sur la santé.

Si toutes les femmes « autochtones joola » ou « serer » interrogées pouvaient me dire qui était

le Président du Comité de santé,  cet  organe un peu flou,  certes,  mais lié à la gestion du

dispensaire,  aucunes  femmes  « étrangères »  rencontrées  –  Ghanéennes,  Guinéennes  ou

« Nordistes » – ne connaissaient ni le Président, ni le Comité de santé. 

Cela  révèle  donc  une  rupture  dans  la  représentativité  du  Comité  de  santé,  et  des

dysfonctionnements dans les modalités d'information aux populations. Finalement, ce simple

fait indique ce qu'est la  communauté concernée par la santé  communautaire à Élinkine. La

présidence  d'Aliou  n'a  ouvert  cette  dernière  qu'aux  « étrangers  Serer »,  à  ces  familles

implantées  au  village  depuis  les  années  1970.  Au  travers  la  présidence  d'Aliou,  la

communauté ne s'est agrandie que de quelques familles (même si ce fait reste relatif dans

d'autres domaines du politique). 
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Le Comité de santé est donc pris entre deux types de tensions. Le premier concerne les

tensions internes à la « communauté autochtone » – en considérant désormais les « Serer »

comme autochtones – : subsistent des frictions entre ceux qu'il est possible de nommer les

« autochtones purs » (pour reprendre une terminologie villageoise déjà utilisée) et ceux qui

peuvent être considérés comme des « nouveaux autochtones » (les « Serer »). L'étude de cas

de  la  gestion  communautaire du  logement  de  l'infirmier  en donnera  un  bon exemple.  Le

second type de tensions concerne la rupture entre les « autochtones » (en considérant toujours

cette catégorie comme comprenant désormais les « Serer ») et les « étrangers de Diogué ».

Finalement,  seules  les  familles  arrivées  avant  1996  –  année  d'arrivée  des  « étrangers  de

Diogué » – sont intégrées par les acteurs locaux de la santé communautaire à la communauté. 

Interrogeant  Aliou sur  ce second type de rupture,  et  lui  donnant  comme argument

qu'aucunes femmes ghanéennes, guinéennes ou « nordistes » rencontrées ne connaissaient le

Comité de santé, il me donna comme réponse que « les étrangers ne s'impliquent pas dans la

vie du village ». Cet argument, utilisé dans tous les domaines du politique à Élinkine, est donc

la justification première à la non-intégration des étrangers à la vie villageoise. Considérés

comme naturellement désimpliqués, personne ne cherche à les impliquer.  Certes, certaines

femmes m'avouaient ne pas avoir envie de s'impliquer dans les affaires villageoises, n'étant là

que de passage et pour des raisons économiques. Toutefois, d'autres, s'inscrivant dans une

temporalité plus longue, énonçaient le vœux d'être plus intégrées et regrettaient dès lors de

n'être informées de rien.

Rosaline, une mère de famille originaire du Ghana, travaillant comme transformatrice,

indique  une  participation  aux  activités  villageoises  peu  importante,  son  activité

professionnelle  étant  sa  première  des  préoccupation.  Elle  souligne  toutefois  un  manque

d'information chronique et, de fait, elle ignore tout de l'organisation et du rôle du Comité de

santé. Le Poste de santé ne devient alors qu'un lieu où elle peut recevoir des soins, mais où

son implication – communautaire – n'est pas nécessaire :

« Pour les activités menées pour le développement du village, ma participation

n'est pas considérable car je ne pense qu'à mon travail. Mais il m'arrive parfois

de participer à des réunions et à des manifestations, comme à l'hôpital, mais c'est

rare, quand même, car je suis peu informée. Je ne connais rien à la gestion de

l'hôpital. Le Comité de Santé, comme tu m'en parles, je ne le connais pas. »
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Une autre mère de famille ghanéenne, Mayqueen, évoque à son tour une absence totale

d'information :

« Concernant  l'organisation  du  poste  de  santé,  je  suis  très  peu  informée.  Le

Comité de santé, ça ne me dit rien. »

Fatou, originaire de Guinée Conakry, quant à elle, et ce malgré une plus importante

implication dans la vie villageoise, déplore à son tour ne pas être informée : 

« Concernant l'organisation de l'hôpital, je ne suis pas informée. Le Comité de

Santé, je ne connais pas. Mais je participe aux activités du village. Je participe

aussi aux événements qui se tiennent dans le village. Comme le nettoyage... Je

participe. Lors de la fête nationale... Comme tout le monde ! »

Ces  trois  exemples  de  mères  de  famille  témoignent  de  l'absence  d'information

concernant le Comité de santé auprès des populations étrangères à Élinkine. Comment, dès

lors,  penser  et  argumenter  que  la  santé  communautaire représente  l'ensemble  du  paysage

social villageois ? La santé communautaire ne devient donc que le seul apanage de ses acteurs

eux-mêmes qui impliquent très peu et très rarement la population villageoise. La communauté

imaginée par les instances internationales ne regroupe donc, localement, que la communauté

de ceux qui cherchent à obtenir le pouvoir (à des fins propres ou dans l’intérêt de ce qu'ils

imaginent  être  la  communauté).  Pour  paraphraser  et  détourner  les  mots  d'AUGÉ,  la

communauté telle qu'elle se réalise localement et effectivement ne fait « qu'englober sous un

même terme des individus qui ont quelque chose en commun » (AUGÉ, 2010 : 21), où cette

chose en commun est la quête d'intérêts personnels dans le cadre de l'obtention d'une position

politique.  La  santé  communautaire devient  un  lieu  où  s'expriment  les  tensions  sociales

présentes dans la collectivité villageoise (ici,  les tensions politiques entre « autochtones »,

allochtones  et  « étrangers »).  Ces  tensions,  finalement,  mettent  à  mal  l'idéal  de  l'intérêt

commun,  ralentissent les procédures décisionnelles, éclatent parfois sous forme de conflits

violents (comme je vais le montrer avec l'étude de cas du problème du logement de l'ICP). 
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B. Considérations populaires sur la santé

Pour comprendre comment s'impliquent les individus dans cette idéologie de la santé

communautaire,  il  est  pertinent d'analyser les représentations construites localement sur la

santé et  le  système de santé,  ainsi  que  de montrer  comment se  constituent  les  itinéraires

thérapeutiques et comment les gens prennent en charge un accès palustre. 

a. Représentations populaires du paludisme

L'élément le plus frappant concernant les représentations que produisent les individus

sur le paludisme est une uniformisation des discours concernant cette maladie. Pour tous mes

enquêtés,  et  qu'importent  leur  origine,  leur  ethnie,  leur  nationalité  ou  leur  profession,  la

première idée évoquée en entretien est que le paludisme est une maladie pouvant causer la

mort : pour tous, c'est « une maladie qui tue », « une maladie dangereuse », « une maladie

grave qui tue », etc. La rhétorique est ainsi toujours la même, d'un interlocuteur à l'autre, et

semble  ainsi  être  une  forme  d'injonction  intégrée  au  plus  profond  de  soi.  Toutefois  et

paradoxalement,  malgré  la  létalité  de  la  maladie,  celle-ci  est  parfois  vécue  comme  une

maladie ordinaire ou, pour reprendre les mots de Paré Toé et al., dans « Decreased motivation

in the use of insecticide-treated nets in a malaria endemic area in Burkina Faso » (2009), une

maladie familière. « This ''malaria familiarity'' leads the population to consider malaria merely

as a common disease and not a cause for concern »116 (PARÉ TOÉ et al., 2009). De fait, il existe

un discours dans lequel le paludisme est décrit comme « mortel » et des pratiques de « laisser

traîner » (mots de l'ICP) la maladie.

En  effet,  dire  et  admettre  que  le  paludisme  est  grave  n'indique  pourtant  pas

nécessairement une connaissance de la maladie telle qu'elle est définie par le  bio-médical.

Certes,  les  campagnes  d'information  –  qu'il  s'agisse  des  causeries  réalisées  par  les  relais

communautaires,  des conseils des agents de santé ou des placards informatifs présents au

Poste de santé – semblent avoir porté leurs fruits concernant la létalité du paludisme et sa

116« Cette  ''familiarité  du  paludisme''  conduit  la  population  à  considérer  le  paludisme  comme une  simple

maladie commune et non une cause de préoccupation. »
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gravité. Toutefois, les causes et les symptômes de cette maladie sont souvent présentés par

mes interlocuteurs comme un ensemble de facteurs confus, liant discours entendus du bio-

médical et aussi représentations plus personnelles.

De  fait,  et  malgré  la  létalité  de  la  maladie,  le  paludisme  est  soumis  à  pléthore

d’interprétations.  Comme  l'indique  Sylvain  FAYE,  dans  « Du  sumaan  ndiig  au  paludisme

infantile : la dynamique des représentations en milieu rural sereer sinig (Sénégal) » (2009),

quatre « sources proposent des référents qui sont associés de manière syncrétique dans les

étiologies » populaires :

– « une  source  culturelle :  la  dimension  vulnérable  de  l’enfant  durant  l’hivernage,

nourrie par des croyances en des forces maléfiques. Elle apparaît dans les modalités

diagnostiques  et  oriente  surtout  les  attitudes  thérapeutiques  des  parents.  Cette

croyance était jadis entretenue et véhiculée par les guérisseurs. Leur repositionnement

actuel ne fait pas disparaître ce référent, mais prédispose à plus d’ouverture ;

– « une source bio-médicale : ce sont les modèles véhiculés par les professionnels de

santé, les médias et les équipes de recherche de la zone ;

– « une source sociale et populaire : c’est l’ensemble des connaissances que les parents

tirent  des  discussions  qu’ils  ont  au  sein  de  leur  entourage  immédiat :  les  savoirs

populaires que les différents membres expérimentent et qui ne sont pas forcément liés

à la tradition ou la biomédecine ;

– « une source  idiosyncratique :  il  s’agit  de  toutes  les  expériences  personnelles  des

parents face à la maladie (vécus, échecs de traitements, itinéraires thérapeutiques,

mutations  perçues)  qui  contribuent  aussi  à  façonner  les  perceptions  populaires »

(FAYE, 2009 : 107).

Cette  multiplicité  des  référents  possibles  empêche  d'établir  une  typologie  fiable

concernant  les  représentations  populaires  de  la  maladie.  Le  panel  est  ainsi  large  entre

l'individu s'en tenant à l'étiologie  bio-médicale à celui qui considère le paludisme comme

causé par l'action d'un sorcier ou d'un mauvais esprit. 

En joola, édiussa est le nom donné à la maladie naturelle – qui n'est donc pas imputée

à l'action d'un sorcier (Assaï), d'un esprit malfaisant (Amal) ou d'un bakin – que l'on attrape

par un « coup de froid », un « coup de chaud », un « coup de vent », etc. Dans l'étiologie

populaire française, édiussa pourrait se traduire par l'état grippal, cet état fébrile de mal-être
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général créant fatigue et langueur. Édiussa n'est pas une maladie qui « dure » – elle n’excède

pas quarante-huit heures –, se manifeste par le « corps chaud », des maux de tête, des nausées,

des vomissements,  des écoulements ORL ou de la toux. En cela, les premiers symptômes

d'édiussa peuvent  être  semblables  à  ceux  d'un  paludisme  –  maux  de  tête,  nausées,

vomissements.  Ainsi,  édiussa est  associée  à  ce que Léa  PARÉ TOÉ nomme une « maladie

commune » (Idem), amenant l'individu concerné à ne pas considérer la gravité de la maladie –

en cas de paludisme, par exemple – qui le touche. 

Toutefois,  à  la  nomination  du paludisme,  le  moustique – et  certains  m'ont  précisé

« l'anophèle  femelle »  –  est  l'agent  causal  majoritairement  cité  par  mes  interlocuteurs.

Néanmoins, les causes sont souvent pensées comme multiples : soleil, mouches, saison des

pluies,  une  mauvaise  alimentation  ou  une  alimentation  contaminée,  la  présence  d'eaux

stagnantes, etc. (DOUDOU et al., 2006). Dans ce type de représentations, le moustique n'est pas

le seul vecteur. La présence d'eaux stagnantes est en cela intéressante car il est évident pour

certains que les zones  fangeuses offrent des points de nidification pour les moustiques  et

permettent donc leur reproduction, leur prolifération et constituent dès lors un risque sanitaire.

Pour d'autres, il s'agirait plus d'une contamination miasmatique par le mauvais air des marais.

Toutefois,  cette  dernière  représentation  n'entrave  en  rien  les  directives  sanitaires  bio-

médicales dans la mesure où elle incite à son tour à un assainissement des zones insalubres.

Ainsi, dans ce contexte de représentations diverses, tous insistent, pour se prémunir

contre le paludisme, sur une bonne hygiène générale de soi (« se laver les mains ») et du lieu

d'habitation (éviter les amoncellements d'ordures et les zones de stagnation d'eau), ainsi que

sur  un  ensemble  de  précautions  pour  lutter  contre  les  moustiques  (bombes  aérosols

insecticides, serpentins répulsifs à la citronnelle, aération régulière de la chambre et usage de

la moustiquaire). Ce constat a déjà été fait par  DRABO et al. qui notent, dans  « Pratiques de

prévention antipaludique dans les zones périurbaines de deux districts sanitaires du Burkina

Faso » (2014), que « les principaux facteurs aggravant le risque de contracter  le paludisme

évoqués par les enquêtés, étaient par ordre d’importance décroissante, les eaux stagnantes et

la non-utilisation des moustiquaires » (DRABO et al., 2014 : 681).

Je n'ai rencontré, à Élinkine, qu'un seul individu, un homme âgé, « joola », en rupture

totale avec les préconisations biomédicales, m'indiquant que le paludisme n'est pas transmis

par les moustiques car « une maladie, c'est une maladie... Si tu dois l'attraper, tu ne peux rien

y  faire...  La  maladie  vient  de  Dieu  ou  d'un  sorcier. »  Et  s'il  utilise  tout  de  même  la
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moustiquaire,  c'est  uniquement  pour  protéger  son intimité  et  pouvoir  dormir  nu dans une

chambre partagée avec ses petits-enfants.

Excepté ce dernier  cas,  la  majorité  de mes interlocuteurs insistent  sur  la  nécessité

d'être  pris  en  charge  dans  une  structure  de santé  compétente,  dès  les  premiers  signes  de

fébrilité.  Toutefois,  cette  prise  en  charge  n'est  pas  nécessairement  effective  en  première

intention.  L'automédication,  par  usage  de  pharmacopées  locales  ou  de  médicaments

« modernes »  –  soit  biomédicaux  et  achetés  en  pharmacie  ou  au  Poste  de  santé,  soit  de

contrebande et achetés en boutique – est souvent la première intention. Ainsi, une femme,

mère de famille, fait bouillir du café, du sucre, du citron et mélange à cette décoction du

paracétamol acheté en boutique pour se faire suer et ainsi « évacuer la maladie ». S'il n'y a pas

d'amélioration, elle se rend à l'infirmerie de la base militaire. Toutefois, bien qu'elle s'applique

ce traitement à elle-même, elle n'adopte pas la même attitude auprès de ses enfants qu'elle

conduit  à  la  base  dès  les  premiers  symptômes.  Beaucoup d'adultes  agissent  ainsi,  par  un

« laisser-traîner » pour soi – attendre que la fièvre tombe d'elle même et ne consulter qu'en cas

contraire – et une plus grande attention portée à la santé des enfants.

De plus, il y a une constante, parmi la population ghanéenne, à une consultation au

Poste de santé dès l'apparition des premiers symptômes d'une maladie. Certains d'entre-eux

l'expliquent par la nécessité d'être en bonne santé pour pouvoir travailler. Plus une maladie

tarde  à  être  traitée,  plus  le  risque  de  rester  alité  est  grand.  Il  y  a  donc  là  une  logique

économique importante dans le choix de l’itinéraire thérapeutique du malade. Ce constat est

par ailleurs partagé par l'infirmier du Poste de santé et celui de la base militaire. Ce dernier, à

propos de la population ghanéenne : « C'est que eux, bon, ils ne jouent pas avec la maladie !

Dès qu'ils sentent une anomalie, ils viennent directement ! C'est ça qui les différencie d'avec

les Sénégalais. Le Sénégalais, il va essayer de se traiter lui-même... »

Toutefois,  l'énonciation  de  la  létalité  et  de  la  dangerosité  du  paludisme  restent  à

nuancer. D'une part, les pratiques de soins restent diverses et rentrent parfois en contradiction

avec les discours populaires qui m'ont  été  énoncés.  D'autre part,  ma position de Français

travaillant sur le paludisme a probablement induit un certain type de discours, conforme à mes

attentes  supposées  telles  que  les  ont  imaginées  mes  interlocuteurs  eux-mêmes.  Ayant

« participé » à une distribution de moustiquaires quelques jours à peine après ma première

arrivée sur le terrain, j'ai été identifié très rapidement comme un agent du  développement.
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Ainsi  assimilé  au  bio-médical,  mes  interlocuteurs  m'ont  servi  probablement  un  discours

conforme à celui énoncé par le bio-médical. Il ne faut pas voir cela comme une tentative de

mensonge intéressée, mais plus comme une volonté, pour certains de mes interlocuteurs, de

ne pas paraître ignorants117. 

b. Préventions

La  lutte  contre  le  paludisme  paraît  globale,  beaucoup  d'actions  politiques  sont

orientées  en  ce  sens,  nombre  d'ONG  travaillent  cette  question,  une  grande  majorité  des

affiches du Poste de santé informent sur cette maladie, des relais  communautaires ont pour

tâche d'informer la population, etc. Les actions collectives, politiques ou communautaires sont

donc très nombreuses dans le domaine de la lutte contre le paludisme. Cette maladie semble

alors être une préoccupation permanente et pour tous. Or, lorsque l'on observe les pratiques

individuelles ou familiales, cette immanence du paludisme – ou la normalisation des pratiques

individuelles qu'il  induit  – semble s'amenuiser. Là où le paludisme occupe l'espace public

avec force, il ne semble que très peu occuper l'espace intime.

i. Lutter contre les éléments 

Lors de l'ensemble de mes séjours sur le terrain, j'ai toujours été hébergé par la même

famille. La concession des THIAM regroupe la mère de famille – le père étant décédé – et cinq

frères de la fratrie – la sœur vit chez son mari, à Dakar. Trois de ces frères sont mariés et

vivent avec leur femme et leurs enfants. L'aîné, Doudaï, est pêcheur, et vit dans une petite

maison qu'il a construite pour loger là avec sa femme avec qui il a eu un fils. Le benjamin,

Abdou, enseignant en histoire et géographie au collège, possède lui aussi sa propre maison,

vaste et belle. Il a trois enfants. Le cadet, Aliou, mon logeur et enseignant en anglais, vit dans

la maison familiale avec sa femme et son fils. Les deux derniers frères, les plus jeunes, Faly et

Elhadje, n'ont pas d'espace attitré dans la mesure où ils étudient tous deux et ne sont là que

117Cette crainte de paraître ignorant fut souvent à l'origine de refus d'entretien. Certains ne souhaitaient pas
répondre  à  mes  questions,  prétextant  un  manque  de  connaissances  sur  le  sujet  de  l'entretien,  et  me
renvoyaient vers l'Infirmier, seul apte à m'expliquer ce qu'est le paludisme.
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pour  les  vacances.  Une  famille  de  Peuls  originaires  de  Guinée-Conakry  vit  aussi  sur  la

concession,  dans  une  maison  récemment  construite.  Un  pêcheur  Peul,  originaire  de

Casamance, vit quant à lui dans une baraque. Par ailleurs, certains des membres de l'équipage

de Doudaï se partagent quelques pièces vacantes et ne sont présents sur la concession que

lorsqu'ils  travaillent.  Modou,  un jeune  cousin de la  famille,  occupe une  chambre dans  la

maison familiale. Une baraque sert de logement à des gens de passage, de la famille ou des

amis, parfois des inconnus.

Élinkine est un village ni loti ni assaini : il n'existe aucun fossé, aucune canalisation

permettant aux eaux de ruisseler. La nature même du terrain, et le peu de relief, contribuent à

la genèse de larges marais au cœur même du village, lors des abondantes pluies hivernales.

Certaines constructions, de plus, constituent de véritables barrages à l'écoulement des eaux.

Lors d'une averse, Élinkine devient lacs et torrents. Lorsque la pluie cesse, une partie de cette

eau s'échappe naturellement vers le fleuve, suivant la pente douce du terrain, mais une autre

reste et génère des marais putrides et nauséabonds au sein même des quartiers, et donc des

concessions. Ainsi, en saison des pluies, les familles vivent entourées d'eau. Les concessions

peuvent  ainsi  être  inondées  plusieurs  semaines  durant.  Certaines  maisons  sont  dès  lors

insularisées,  noyées  dans  des  marais,  et  leurs  habitants  n'ont  comme  alternative  que  la

possibilité de fabriquer des ponts de fortune entre leur logis et les zones sèches. Ces zones

humides profitent donc largement à la prolifération des moustiques (et donc accroissent le

risque de propagation du paludisme), mais causent aussi des problèmes gastriques aux enfants

y jouant, ainsi que des maladies cutanées (d'après les dires de l'ICP). Ainsi, en plus de la gêne

occasionnée  par  des  odeurs  nauséabondes,  ces  zones  fangeuses  provoquent  de  vrais

problèmes d'insalubrité.  Les autorités  sanitaires  rappellent  sans cesse qu'il  faut  limiter  les

zones d'eau stagnante ; pourtant, au sein des familles, peu de choses sont faites. Il ne s'agit pas

d'un  désinvestissement  total,  mais  plutôt  d'une  forme  de  fatalisme  face  aux  éléments

déchaînés.  Chaque  tentative  d'assainissement,  par  la  réalisation  de  drainages,  ou  le

comblement des creux du terrain, se solde toujours par un échec : la pluie finit toujours par

emporter les remblais, creuser de nouveaux sillons, rendre inutiles les drainages. Tombereaux

de sable ou de graves, tout cela finit immanquablement par être emporté par l'érosion.

Ces faits témoignent finalement de l'impossibilité d'appliquer les directives sanitaires

lorsque celles-ci invitent à assainir les zones humides. La nature du terrain, l'abondance des
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pluies,  l'urbanisme des  zones  d'habitation  concourent  à  mettre  à  mal  tous  les  travaux  de

drainages.

ii. Usages de la moustiquaire

Les campagnes de prévention contre le paludisme insistent sur un usage quotidien de

la moustiquaire, et cela toute l'année. Or, l'idée partagée par nombre d'individus selon laquelle

il n'y a de moustiques que durant la saison hivernale, lors des pluies abondantes, reste très

fortement ancrée dans les esprits. Cela a pour conséquence une généralisation, décrite par mes

interlocuteurs eux-mêmes, de l'absence d'usage de moustiquaire entre les mois de novembre et

juin, durant la saison sèche. Dans le paysage villageois, beaucoup de moustiquaires en piteux

état servaient de renforts à des palissades séparant les concessions, d'autres protégeaient des

plantations. 

Au sein même de la famille qui m'hébergea, et dont l'un des membres était Président

du  Comité  de  santé,  l'usage  de  la  moustiquaire  n'était  guère  fréquent.  Cette  famille  est

instruite – deux des frères sont enseignants –, et au fait des questions de santé – l'un des

jeunes frères est étudiant infirmier, un autre est membre du Comité de santé. Trois facteurs

expliquent, ici, cet usage limité des moustiquaires. Premièrement, hors saison hivernale, les

individus pensent qu'il n'y a que peu de moustiques (ce qui, comparé à leur abondance en

saison des pluies, reste vrai). Il y a là le recours à l'expérience individuelle, à un pragmatisme

décrivant la quasi-absence de moustiques les mois secs. Deuxièmement, la moustiquaire est

vécue  comme une gène  dans  la  mesure  où elle  retient  la  chaleur  corporelle,  empêche la

circulation de l'air (DOUDOU, 2006). Elle est dès lors décrite comme « étouffante ». Enfin, il y

a une forme d'habitude au paludisme qui donne aux individus – essentiellement les hommes,

qui ne sont jamais considérés comme « population à risque »118 – à penser, d'une part qu'ils

sont immunisés, d'autre part que si, malgré leur immunité, ils font une crise de paludisme,

celle-ci ne sera pas grave. Pourquoi, dès lors, se contraindre à dormir sous cette chape de

chaleur que représente la moustiquaire ? Toutefois, les parents ont pour habitude, quand ils

disposent d'une moustiquaire, de coucher les enfants sous cette dernière, quand bien même

eux-mêmes ne dorment pas sous cette protection. 

118Ne pas craindre le paludisme reste une forme de valorisation de la virilité.
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Par ailleurs, se procurer une moustiquaire est à la fois difficile – il faut se rendre à la

pharmacie  d'Oussouye,  la  préfecture  située  à  une  vingtaine  de  kilomètres  d'Élinkine  –  et

onéreux – il faut compter 9000 Francs CFA119 pour une moustiquaire. Avant la mise en place

de la Couverture Universelle, seuls les femmes enceintes et les enfants de zéro à cinq ans

pouvaient bénéficier d'une dotation gratuite, au Poste de santé, provenant de stocks donnés

par l'USAID, par l'intermédiaire de l'ONG Africare.

Lors du recensement préliminaire à la distribution, il m'a été donné de visiter un grand

nombre de chambres et, dans une large majorité des cas, une moustiquaire était suspendue au-

dessus  de  la  literie.  Toutefois,  au  regard  de  mon  expérience  dans  la  famille  THIAM,  une

moustiquaire suspendue n'indique pas nécessairement un déploiement de celle-ci la nuit. 

iii. Recours aux traitements préventifs

Le  recours  aux  fortifiants  de  toutes  sortes  est  généralisé.  Cela  ne  concerne  pas

uniquement  la  prévention  contre  le  paludisme,  mais  fait  référence  à  un  usage  de

« médicaments » d'origines diverses censés prémunir l'individu, de le protéger en fortifiant

« son corps » ou en le purifiant. Je ne vais présenter ici que trois formes de cette pratique,

pour en montrer la pluralité des origines.

Le fortifiant Tigre est conditionné comme une boîte de médicaments conventionnels. Il

s'agit  de  comprimés,  sous  blister,  dans  un  emballage  cartonné.  Fabriqué  en  Inde  (la

description du produit est d'ailleurs écrite en sanskrit), transitant par la Gambie et acheté en

gros au niveau du bac traversant le fleuve, le  Tigre est disponible à Élinkine en boutique,

comme beaucoup d'autres médicaments de contrebande et contrefaits. Vendu par boîte ou à

l'unité, le Tigre est réputé fortifier le système immunitaire et lutter contre la fatigue. L'usage

est ainsi préventif, réalisé en début de saison hivernale. 

Les compresses « d'ions de la mer » sont censées nettoyer le corps de l'intérieur, du

fait de leurs vertus antiseptiques. Il s'agit d'une compresse verte, d'environ quatre centimètres

de long sur un de large, que l'on plonge dans une bouteille d'eau. La première fois que je fus

confronté à cela, c'était dans la famille de mes logeurs. Faly, l'un des frères d'Aliou, étudiant

infirmier, en consommait. Je l'interrogeais alors sur la présence de ce « truc vert » à l'intérieur

de sa bouteille, qu'il partageait alors avec sa mère. Il me présenta ce produit comme étant un

119Environ 13,70 Euros.
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concentré « d'ions de la mer », un produit antiseptique fabriqué aux États-Unis, visiblement

très efficace. Il se l'était procuré à Oussouye, auprès d'une amie elle aussi étudiante infirmière.

Quelques jours plus tard, alors que nous discutions dans sa chambre, je fus étonné de trouver

chez lui des serviettes hygiéniques, ne lui connaissant alors pas de compagne. « Non, ce n'est

pas à une fille, ce sont les compresses d'ions dont je te parlais l'autre jour  » dit-il.  Je fus

étonné et il me montra alors la boîte, sortit et dépaqueta une serviette qu'il déchira pour en

extraire la bandelette verte antiseptique. Il s'agissait de serviettes hygiéniques de la marque

Anion et, d'après la fiche technique, la bandelette verte était décrite comme une « une bande

verte d'ions négatifs améliorant les capacités antibactériennes » du produit, pour limiter les

risques d'infections urinaires. 

Une solution d'ail joue aussi un rôle fortifiant et antiseptique. Il s'agit d'éplucher des

gousses d'ail et de les plonger directement dans l'eau, de laisser quelques temps macérer la

solution, puis d'en boire quelques gorgées de temps en temps, pour prévenir la maladie. Cette

solution me fut présentée comme un « antibiotique africain ».

Je n'ai exposé ici que trois pratiques orientées autour de la consommation préventive

d'un « médicament ».  Celles-ci sont donc d'ordres différents, allant de la contrefaçon à un

usage des pharmacopées locales et leur réputation – induisant donc leur usage – se base sur

l'expérience personnelle (la solution d'ail) et la confiance en l'expérience de l'autre qui peut en

vanter  les  mérites  (les  « ions »  ou  le  Tigre).  Ce  qu'il  faut  noter,  dans  cette  pluralité  des

pratiques préventives, c'est un intérêt particulier apporté par les individus à leur santé et leur

crainte de tomber malade. Crainte qui peut aussi être lue dans l'usage très largement répandu

des amulettes de protections, souvent orientées comme une défense contre les mauvais esprits

et les sorciers, le malheur en général et la maladie (causée par un sorcier) en particulier. 

Par ailleurs, un village comme Élinkine foisonne d'individus connaissant les vertus

thérapeutiques  des  plantes  locales,  surtout  en  milieu  « joola  autochtone »  où  le  savoir  se

transmet au sein des familles. Chaque famille comporte un « grand-père » ou une « maman »

qui saura préparer une décoction pour traiter telle ou telle affection. Ainsi, que ce soit en

usage préventif ou curatif, il y a un usage régulier des « tisanes » et « décoctions ». 

Au village, seul un homme occuperait le statut de « tradipraticien », même si lui se

signalerait plus comme un « traditionaliste ». Toutefois, même si j'ai pu observer quelques

consultations,  chez  lui,  la  plupart  des  individus  interrogés  lui  accordaient  peu  de  crédit,
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voyant en lui un charlatan au sens premier du terme120. Ayant officié comme pharmacien mais

ayant « mangé tout son argent » et ainsi mis la clef sous la porte, il se serait, d'après mes

interlocuteurs,  reconverti  comme  « guérisseur »  sans  posséder  réellement  de  savoir  en  ce

domaine. 

c. Prise en charge d'un accès palustre

Dans son ouvrage  La quête de la thérapie au Bas-Zaïre  (1995), John M. JANZEN

s'intéresse à la manière dont les  Bakongo  du Bas-Zaïre construisent leur parcours de soins

dans un univers aux nombreuses alternatives thérapeutiques. Il analyse l'ensemble des facteurs

pouvant conduire un individu à choisir telle ou telle voie de soins. Il passe ainsi au crible les

diverses représentations de la maladie en milieu Bakongo, les processus de prise de décision,

les interactions interindividuelles, etc. Dans son introduction, il écrit : « ce livre présente une

enquête ethnographique menée ''sur le terrain'' qui décrit la manière dont les patients d'une

région du Bas-Zaïre font le diagnostic de leur maladie, choisissent les remèdes et évaluent les

traitements,  un  processus  que  nous  appelons  ''l'organisation  de  la  thérapie''  (therapy

management). Ce livre entend mettre en lumière un phénomène dont les malades d'Afrique

centrale sont eux-mêmes conscients depuis longtemps, à savoir que les système médicaux

sont utilisés de façon combinée » (JANZEN, 1995 :16). Ainsi, JANZEN propose deux concepts,

celui de « therapy management » et celui de « therapy managing group », permettant de saisir

comment  les  populations  du  Zaïre  construisent  leurs  itinéraires  thérapeutiques.  Dans  la

mesure où elles reconnaissent « les avantages de la médecine occidentale et recherche[nt] ses

remèdes, sa chirurgie et ses soins hospitaliers » et cela dans un contexte où, « contrairement à

ce  qu'on  aurait  pu  attendre,  les  médecins  traditionnels,  les  prophètes  et  les  consultations

traditionnelles auprès des gens de la parenté n'ont pas disparu avec l'adoption de la médecine

occidentale. »  Ainsi,  rajoute-il,  « un  modus  vivendi  s'est  [...]  développé selon  lequel  les

différentes  formes  de  thérapie  jouent  dans  les  pensées  et  la  vie  du  peuple  des  rôles

complémentaires plutôt que compétitifs » (Ibid :23).

Dans le cas d'un paludisme, à Élinkine, diverses voies sont possibles. Il s'agit pour le

malade et son « therapy managing group » de déterminer, selon l'ensemble des sources  de

120 Je précise ici « au sens premier » car le mot « charlatan » est parfois utilisé, sans connotation péjorative,
pour désigner les « guérisseurs traditionnels », par un glissement de terme.
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référents associés de manière syncrétique dans les étiologies populaires (FAYE, 2009 : 107), la

manière qui sera la plus efficiente pour traiter la maladie.

En pleine nuit, Adama121, une trentenaire « joola autochtone », est prise de céphalées et

de nausées, ainsi que d'une forte fièvre. Son mari, Modou, un « serer », la conduit alors au

Poste de santé,  en scooter pour gagner du temps. L'ICP n'habitant plus sur place,  Modou

n'arrive  pas  à  le  contacter.  Sans  attendre,  il  repart  en  direction  de  la  Base  militaire.  Là,

l'infirmier  prend  en  charge  immédiatement  Adama,  l'hospitalise  car  il  faut  lui  poser  une

transfusion, ses nausées étant trop violentes pour qu'elle garde les comprimés d'ACT. Elle

restera à la base militaire trois jours durant, régulièrement visitée par sa famille et celle de son

mari et ses amis.

Adama se considère elle-même comme d'une faible composition, tombant facilement

malade. Elle et son mari dorment toujours sous moustiquaire et en possédaient une en bon état

avant la mise en place de la Couverture Universelle. La santé fragile d'Adama explique ainsi

son habitude à se prémunir de la maladie, mais aussi la rapidité avec laquelle elle se rend dans

une structure sanitaire. Par ailleurs, son mari, Modou, reste circonspect quant à l'usage des

pharmacopées  « traditionnelles »,  ne  faisant  confiance  qu'à  la  « médecine  moderne »

(contrairement à d'autres membres de sa fratrie, il n'use pas d'amulette de protection et ne

consulte jamais marabout ou guérisseur ; il est même parfois gentiment moqueur quand ses

frères se protègent ou consultent ainsi). C'est ainsi que pour lui et sa famille – dont son épouse

Adama –, il préfère largement consulter auprès d'une structure bio-médicale. Adama, comme

« joola », aurait pu associer, en usant de ses référents culturels, ses maux de tête, sa fièvre et

ses  nausées  à  édiussa.  Or,  ses  référents  idiosyncratiques  –  ses  expériences  passées  de  la

maladie lui donnant la conviction d'avoir une santé fragile –, associées à ceux de Modou (le

membre central de son « therapy managing group ») –, la conduisent à se rendre rapidement

en structure bio-médicale. 

Ainsi, dans cet exemple, la prise en charge rapide d'un cas de paludisme fut possible

suite  à  la  corrélation  de  divers  éléments :  Adama craint  pour  sa  bonne santé,  son  époux

Modou considère la bio-médecine comme plus efficace, ce dernier possède par ailleurs un

scooter lui permettant d’emmener rapidement sa femme d'abord au Poste de santé (distant

d'une  centaine  de  mètres  de  leur  habitation),  ensuite  à  la  base  militaire  (environ  un

kilomètre) ;  tous  deux  vivent  dans  une  concession  où  la  bio-médecine  occupe  une  place

121Les prénoms ont été changés.
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centrale (un frère infirmier, un autre occupant une place dans la santé communautaire) ; enfin,

la famille possède les moyens financiers de payer les frais de santé. La corrélation de facteurs

économiques (payer les soins, être propriétaire d'un moyen de transport) et sociaux (famille

imprégnée d'une  culture médicale)  ont  conduit  Adama à ne pas  « tarder » à  se rendre en

structure sanitaire. Toutefois, alors que la première intention était  dirigée vers le Poste de

santé, trouver celui-ci  fermé en pleine nuit  permit à Modou d'être critique à l'encontre de

l'équipe du Poste122. 

Réaliser  cette  courte  description  de  la  prise  en  charge  d'un  accès  palustre  m'a  été

possible dans la mesure où Adama vit dans la concession dans laquelle je fus hébergé. J'ai

ainsi  bénéficié  d'une  certain  proximité  d'avec  la  malade.  D'une  façon  plus  générale,

ethnographier une crise de paludisme n'est pas chose évidente, et cela pour deux raisons :

d'une  part,  après  la  mise  en  place  de  la  Couverture  Universelle,  le  nombre  d'infections

palustres a diminué de façon drastique (au Poste de santé, l'infirmier n'a relevé que cinq cas de

paludisme confirmés par un TDR positif durant l'hivernage 2012, et un seul durant l'hivernage

2013), cela réduisant donc la probabilité de trouver un patient. D'autre part car le paludisme

est une maladie qui, si elle est prise en charge rapidement, est soignée rapidement (trois jours

environ).

Masum est le gérant de l'une des stations-service du quai de pêche. Il est originaire de

la Casamance, est « Joola », mais vit loin de sa famille, sa femme et ses deux enfants étant

restés à  Saint-Louis.  Il  vit  donc isolé,  fréquentant  parfois quelques amis  « joola » au bar,

quand  il  bénéficie  de  rares  instants  de  repos.  Selon  lui,  le  paludisme  « est  une  maladie

dangereuse qui tue chaque année des milliers de personnes au Sénégal », transmise « par le

moustique anophèle qui te pique et te transmet la maladie. » Lorsque Masum en ressent les

symptômes – « maux de tête, des frissons, tu as froid » – il se rend au Poste de santé « le plus

proche, pour une consultation, voir ce qui se passe. Peut-être que c'est le paludisme ou une

autre maladie ». Il avoue utiliser des pharmacopées locales, mais pas lorsqu'il est atteint de

paludisme.  « Pour  certaines  maladies,  comme  tout  Joola,  je  peux  dire,  au  sein  de  la

Casamance, on utilise nos racines traditionnelles. Mais pas pour le palu. Pour le palu, je n'en

sais rien, il faut que je me rende à l'hôpital. L'hôpital, c'est la meilleure solution. » Masum ne

122Ceci renvoyant au problème du logement de l'ICP, qui n'était alors pas réglé, et donc de la dégradation de
l'image de l'équipe soignante induite par cette situation d'absence de l'infirmier en cas d'urgence nocturne.
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souffre pas de problèmes financiers l’empêchant de se rendre à l'hôpital car l'entreprise qui

l'emploie peut lui « octroyer de l'argent » en cas de problème de santé : « nous avons nos

cartes de santé qui nous permettent à ce que la société nous paie une partie. Moi, je paie

l'autre ».

Lamine,  un Peul, tient une boutique à Élinkine.  Il  est né au village mais ses deux

parents sont de Guinée. Il ne se souvient plus de sa dernière crise de paludisme. Selon lui,

« c'est une maladie grave, mais les gens ont tendance à dire qu'elle ne l'est pas. Si les gens

pensent ça, c'est parce qu'il ne savent pas. C'est grave parce que c'est une maladie qui tue. »

En  cas  de  maladie,  il  préfère  se  rendre  à  l'infirmerie  de  la  Base  militaire,  car  il  a  plus

confiance  en l'infirmier  militaire  qu'en  l'équipe  du Poste  de  santé.  Selon lui,  « l'infirmier

militaire prend la peine de te consulter, beaucoup plus que ceux du Poste de santé. Ceux de la

base sont meilleurs en accueil. » Il n'a jamais recours, dit-il, aux pharmacopées locales : « je

n'utilise  pas  la  tradition car  je  n'ai  pas  trop confiance.  Si je préfère les médicaments  des

toubabs, c'est parce qu'ils sont plus avancés que nous dans le domaine médical. » Prévoyant, il

met de l'argent de côté pour sa santé, mais, dit-il, « il m'arrive parfois de toucher à cet argent,

pour régler d'autres problèmes de la vie. Si je tombe malade et que je n'ai pas d'argent, je

sollicite mes parents Peuls qui pourront me prêter de l'argent. »

Ibou, lui aussi Peul, est né au Sénégal et a grandi en Guinée. Il tient aujourd'hui une

dibiterie, un petit restaurant où il grille du mouton. Il est marié et père de deux fillettes. Selon

lui, « le paludisme est causé par les moustiques » ainsi que d'autres facteurs, si nombreux

qu'on « ne peut pas tous les citer. » Selon lui, les symptômes du paludisme sont les « frissons,

les douleurs articulaires, les courbatures, l'envie de prendre le soleil ». Lorsque lui ou l'un des

membres de sa famille ressent ces signes, il cherche à se rendre le plus rapidement possible

dans une structure de santé. Son choix s'oriente dans un premier temps vers le Poste de santé,

et ce n'est que s'il « ne trouve pas le médecin au poste » qu'il se rendra à l'infirmerie de la base

militaire.  Il  n'utilise  jamais  de  pharmacopées  locales,  préférant  les  « médicaments  de

l'hôpital » par confiance : « les médicaments traditionnels présentent beaucoup de danger car

il y a un problème de dosage ; [les tradipraticiens] donnent les mêmes doses aux adultes et

aux enfants, ce n'est pas normal ». Par ailleurs, il note qu'il est « plus facile d'en donner aux
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enfants ».  Il  « épargne  pour  payer  [ses]  frais  médicaux »  mais  est  parfois  contraint  de

« toucher à cet argent ». Lorsque cela se produit, il « fait crédit » auprès de ses amis Peuls. 

Rosaline,  originaire  du  Ghana,  travaille  comme  transformatrice  dans  le  secteur

halieutique et vit à Élinkine avec son mari et trois de leurs enfants. Selon elle, le paludisme est

« une maladie qui tue, quand elle n'est pas prise en charge ». Elle en reconnaît les symptômes

par de « la fièvre, des courbatures, des maux de dos, et aussi le rhume ». En cas de problème

de santé,  elle  se rend directement  au Poste  de santé,  ne prend que « les  médicaments  de

l'hôpital ». Elle dit « n'avoir jamais utilisé les cocktails de racines ». Elle n'épargne pas pour

ses frais de santé, comptant sur ses revenus. Toutefois, en cas de problème d'argent, elle « fait

crédit auprès de [ses] parents ou amis ghanéens » mais, dit-elle, « mes parents ghanéens ne

donnent jamais gratuitement ».

Mayqueen, originaire du Ghana, travaille comme restauratrice. Elle vit à Élinkine avec

son mari et l'un de leurs enfants. Elle attribut le paludisme à « la piqûre » de moustique, mais

aussi aux aliments avariés. Selon elle, le paludisme se manifeste par une altération de son état

général. Dès qu'elle en ressent les signes, elle dit se rendre rapidement au Poste de santé : « je

ne badine pas avec ça ! C'est une maladie très dangereuse car elle tue. » À l'instar de Rosaline,

elle n'épargne pas pour ses frais de santé et emprunte auprès de ses « parents ghanéens » en

cas de problème d'argent. 

Ces quelques exemples de pratiques révélées en entretien présentent des individus au

fait de la létalité du paludisme, soucieux de conserver une bonne santé, se rendant uniquement

en structures bio-médicales. Ils montrent une certaine homogénéité dans la manière dont ces

individus présentent la construction de leurs  itinéraires thérapeutiques où, dès les premiers

symptômes, le malade se rend directement soit au Poste de santé soit à la base militaire pour

recevoir des « médicaments modernes ». Ce qui ne l'empêchera pas, par ailleurs, de se tourner

vers  l'automédication  et  l'usage  de  pharmacopées  locales,  en  complément,  ou  parfois  en

première intention, pour soulager les symptômes. Toutefois, et comme le notent HOUÉTO et al,

« des facteurs économiques conditionnent le recours aux soins. […] Les soins modernes sont

perçus comme chers » (HOUÉTO et al., 2007 : 369). Néanmoins, en cas de problèmes financier,

l'individu  peut  toujours  compter  sur  ses  proches,  ses  réseaux,  pour  l'aider  à  payer  sa
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consultation et l'achat de médicament. Finalement, ces réseaux d'entraide s'appuient sur les

structures sociales villageoises, les Peuls empruntant aux Peuls, les Ghanéens aux Ghanéens,

etc. Ces deux populations représentent généralement des individus ou des familles nucléaires

isolées. Les réseaux d'emprunt prennent alors la forme des structures sociales et politiques

organisant  leurs  communautés –  l'Association  des  Peuls,  la  Présidence  Ghanéenne.  Les

familles « joola autochtones » ou « Serer » sont mieux implantées au village et, de fait, les

réseaux d'entraide s'inspirent plus largement des réseaux familiaux. Dans un premier temps,

seule la famille nucléaire est concernée par la prise en charge du malade. Comme l'indiquent

Carine BAXERRES et Jean-Yves LE HESRAN, « dans le cas de symptomatologies simples telles

qu’une fièvre, chaque famille élémentaire gère la santé de ses propres enfants et de ceux qui

lui ont été confiés, sans recourir à une solidarité plus large » (BAXERRES et LE HESRAN, 2010 :

154). Ce n'est qu'en cas de complications, lorsque les coûts de santé deviennent trop élevés,

que sont mis à contribution les membres de la famille élargie. Par exemple, dans la famille qui

m'a hébergé, lorsque Adama est tombée malade, seul son foyer fut concerné par la prise en

charge financière de son hospitalisation. Toutefois, dans la même famille, lorsque l'un des

jeunes frères est tombé gravement malade et que sa pathologie a exigé une hospitalisation

longue  à  Dakar,  une  réunion  fut  organisée  au  sein  de  la  concession  pour  discuter  des

modalités  économiques  de  prise  en  charge.  La  sœur de la  fratrie,  vivant  à  Dakar,  en  fut

également informée par téléphone.

L'accès aux soins est donc avant tout une affaire individuelle et ne concernant, dans un

premier temps, que la famille nucléaire. Lorsqu'elle en quitte les frontières, c'est pour s'élargir

soit à la famille élargie, soit aux réseaux offerts par la communauté d'origine. Dans ce dernier

cas, il s'agit d'un emprunt et, les mots de Rosaline en témoignent, une contrepartie financière

est ensuite à prévoir pour combler les intérêts de la dette. 
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d. Mémoire des luttes passées, un État affaibli 

Comme je  l'ai  déjà  indiqué,  l'histoire  de  la  lutte  contre  le  paludisme  montre  une

succession de protocoles, tant dans les modalités prophylactiques, préventives que curatives.

Il  s'agit  désormais  de  montrer  l'impact  de  ces  successions  auprès  de  la  population.

Actuellement, et depuis 2006, le Sénégal utilise les ACT  (Artemisinin-based  Combination

Therapy,  ou  CTA en  français).  Le  protocole  (Cf.  Partie  II)  exige  une  confirmation  de

paludisme par un usage des Tests de Diagnostique Rapide (TDR), ceci pour éviter un usage

massif  des  ACT pouvant  conduire  à  des  chimiorésistances  de  plasmodium falciparum (le

parasite responsable du paludisme) à ce traitement (FAYE Sylvain, 2009 : 92). Par ailleurs, « le

TDR,  par  sa  facilité  d’utilisation,  sa  spécificité  et  sa  sensibilité,  constitue  une  bonne

alternative à la goutte épaisse, particulièrement dans les zones éloignées. En identifiant les

sujets réellement malades, il permet de limiter l’utilisation des CTA, permettant ainsi de faire

des économies substantielles » (FAYE Adama et al., 2010 : 621-622).

Ce passage récent aux ACT a été induit par « l’émergence de la chimiorésistance de

Plasmodium falciparum à la chloroquine » (LE HESRAN, 2009 : 114). Cette chimiorésistance

« a été attribuée, pour partie, à l’utilisation anarchique du médicament » (Idem). En effet, « les

instructions officielles facilitaient une utilisation large du médicament à travers les campagnes

de chloroquinisation chez les jeunes enfants, le traitement présomptif systématique des fièvres

par la chloroquine et la chimioprophylaxie du paludisme chez la femme enceinte par une prise

bi-hebdomadaire pendant toute la grossesse » (Idem). Parallèlement à cet usage massif par les

agents de santé, la chloroquine a par ailleurs été très largement utilisée en automédication par

les familles. Comme le note Jean-Yves LE HESRAN, « faute d’une information efficace, de leur

côté, les mères ont utilisé la chloroquine comme traitement de la fièvre plutôt que comme

traitement de la maladie palustre » (Idem). Ainsi, « durant toute cette période, [la chloroquine]

a été perçu[e] par les soignants et  la population du Sénégal comme ''le''  remède contre le

paludisme. Il a été administré sous prescription, mais a aussi largement intégré la pharmacie

familiale de nombreux ménages sénégalais » (SOUARES et al., 2006 : 300-301).

La transition ne s'est pas réalisée sans difficulté, tant du point de vue des structures de

santé que ce celui des usagers. Comme le notent SOUARES et al., et concernant les structures

de santé, « les arguments les plus souvent avancés indiquent des problèmes financiers, une

information jugée déficiente et des réticences face au nouveau traitement. Plusieurs infirmiers
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ont déclaré avoir été obligés de terminer leur stock de chloroquine ''jusqu’à ce qu’il s’épuise

pour  ne  pas  le  perdre''.  Cette  pratique  a  été  d’autant  plus  courante  que  la  remise  de

chloroquine restante aux pharmacies de district, telle que recommandée par le PNLP, n’était

pas accompagnée d’une contrepartie financière. Or, selon le fonctionnement des postes de

santé, l’achat de nouveaux médicaments se fait avec l’argent des médicaments déjà vendus »

(Ibid : 304-305). Du point de vue des usagers, les effets secondaires du nouveau traitement –

vomissements et douleurs abdominales – ont créé quelques réticences (TINOAGA et al., 2012 :

361).

Par  ailleurs,  cette  modification  de  protocole  du  traitement  anti-paludique  amène  à

interroger le regard porté par la population sur l’État. En effet, en passant d'un usage massif

d'un certain type de médicament (la chloroquine) à un usage restreint d'un autre (les ACT), et

quand bien  même cette  restriction  est,  du point  de vue bio-médical,  justifiée,  cela  donne

l'image auprès de la population d'un État se désengageant. 

Par exemple, un homme originaire de la Casamance, résidant aujourd'hui à Élinkine

après avoir vécu longuement à Dakar, impute la faute au « gouvernement » qui ne se dote pas

des moyens nécessaires pour protéger les « enfants » : 

« Quand  j'étais  à  Dakar,  euh !  Je  me  rappelle,  mais  j'ai  oublié  exactement.

D'ailleurs,  moi,  j'habitais  tout  près  d'un  district.  Je  connaissais  très  bien  les

agents qui étaient là-bas. Ils organisaient surtout avec les femmes et les enfants

pour qu'ils prennent les médicaments contre le palu. Bon, d'après moi... Je me dis

toujours que c'est peut-être le gouvernement qui n'a pas... poursuivi... Qui n'a pas

continué à donner aux autres des moyens pour qu'ils puissent... Pour moi, ce que

je me dis, normalement, chaque année, on devrait, début d'hivernage, on doit le

faire pour protéger les enfants, surtout les enfants, contre le paludisme. »

Une  mère  de  famille,  née  en  Casamance  d'un  père  malien,  attribue  l'absence

aujourd'hui de prophylaxies pour les femmes enceintes et les enfants à un manque de moyens

de la part des familles. Il y aurait là une paupérisation des familles sénégalaises significative

d'un appauvrissement du pays. Cette femme tient l’État pour responsable de cette situation car

il « devrait prendre en charge les affaires de santé. Aujourd'hui, il ne fait rien et devrait se

mettre au travail ! » 
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Ces  deux  exemples  sont  significatifs  d'une  situation  dans  laquelle  l’État  est  vécu

comme manquant à ses prérogatives – soit en n'assurant plus la prise en charge à tous, soit en

ne luttant pas contre la précarité de sa population. D'une manière générale, les individus que

j'ai pu rencontrer ignorent tout des raisons ayant conduit le Ministère de la santé à passer de la

chloroquine (et de son usage généralisé pour les femmes enceintes et les enfants) aux ACT.

Ainsi,  même l'ancien Président du Comité de santé, qui occupait  cette fonction lors de la

transition chloroquine-ACT, n'en connaît pas la raison :

« [Les  autorités  sanitaires]  ont  fait  savoir  aux  gens  que  les  ACT étaient  plus

efficaces  que  la  nivaquine.  Donc,  les  ACT sont  plus  efficaces  sur  le  plan  de

l'anéantissement du palu. Est-ce que c'est ça ? Moi, je ne pense pas ! Parce que

ça rendait plus malades les malades. »

Ainsi, outre l'usage non prophylactique des ACT, les effets secondaires des premières

générations de ce nouveau traitement ont participé d'une dégradation de l'image de l’État,

désormais pourvoyeur d'un médicament dangereux :

« Quand tu prends la nivaquine, tu n'as pas d'effet secondaire. Quand tu prends

des ACT, tu as des effets secondaires. Alors, moi, je souffre, je vais à l'hôpital,

espérant  que  je  vais  trouver  une  bonne santé,  je  trouve  que ça me rend plus

malade.  La prochaine  fois,  je  ne  vais  pas  aller...  Je  ne  vais  pas  prendre  ces

médicaments. Je ne vais pas les consommer. »

L'ancien Président du Comité de santé attribue le passage de la chloroquine aux ACT à

une continuité de l'Initiative de Bamako (IB) : 

« Comme c'est une politique de l'Initiative de Bamako, les produits IB, ce qui fait

que, bon ! Il y a une politique qui est là, qui essaie quand même de s'approcher,

même si la population qui est consommateur le demande... Leur intérêt, je crois

que c'est l'argent. Ils ont dû dépenser beaucoup de millions pour ça. Ils faut qu'ils

rentrent  dans  leurs  fonds  avant  de  faire  retourner  la  nivaquine.  Ce  qui  fait

qu'aujourd'hui,  on  sent  une  lenteur  dans  ce  sens !  Donc,  ils  sont  en  train  de

protéger leurs produits. C'est politique ! C'est une histoire d'argent ! Ils n'ont pas

essayé de voir l'intérêt de la population. »
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Selon  lui,  les  médicaments  IB  sont  systématiquement  moins  efficaces  que  les

médicaments princeps. Finalement, il vit la transition de la chloroquine aux ACT comme le

passage, par souci d'économie, d'un médicament efficient à un médicament IB, et donc moins

efficace.  Cette  méconnaissance,  de  la  part  de  l'ancien  Président  du  Comité  de  santé,  des

questions de résistance de  plasmodium falciparum à la chloroquine, dénote un manque de

transmission de l'information sanitaire. C'est en fin d'entretien que j'en donnais la raison. Lui

me répondit :

« Bon, l'information, là, je ne l'avais pas. Je ne l'avais pas parce que ça relevait

du domaine purement technique. Et là, c'est à l'ICP, ou bien le médecin, de nous

donner l'information. Avec des preuves à l'appui. »

Ainsi, le Comité de santé qui est censé être un relais entre la population et le système

de santé publique, n'a lui-même pas accès aux informations concernant un changement de

politique de lutte123. Comment dès lors transmettre à la population une information inconnue ?

L'ancien Président déplore à son tour ce manque d'information :

« Donc, s'il y avait une campagne de sensibilisation par rapport à ça, aux effets

secondaires, je crois que, même si des gens, psychologiquement, avaient peur des

ACT, mais que quand même, on finirait par convaincre, par rassurer les gens, et

que psychologiquement ça allait répondre. Mais ça n'a pas été fait ! Mais nous,

en tant que Comité de Santé, on avait pas ces informations là, moi, je ne pouvais

pas aussi raconter des bêtises. »

  

Cette  interprétation  du  passage  de  la  chloroquine  aux ACT comme relevant  d'une

logique  économique  n'est  pas  dépourvue  de  rationalité.  Elle  s'inscrit  pleinement  dans  la

continuité des ajustements structuraux –  qui ont affaibli les pouvoirs de l’État (OLIVIER DE

SARDAN et RIDDE, 2012 : 16) – et de l'Initiative de Bamako. Il y a là une logique de la perte

(LACHENAL et MBODJ-POUYE, 2014 ; FERGUSON, 1999), où la modernité est vécue comme une

promesse non tenue. Ici, la transition chloroquine-ACT est la perte d'une politique dense et

visible (prophylaxie, traitement de toutes les fièvres avec la chloroquine, automédication, etc.)

à une politique plus insidieuse (traitement des cas seulement certifiés de paludisme par les

TDR). Ainsi, bien qu'une nouvelle politique de santé soit pensée par les autorités sanitaires

123Je n'ai jamais pu rencontrer l'ICP en poste lors du changement de protocole, ayant quitté la Casamance, pour
savoir si lui-même détenait l'information. 
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(nationales et internationales), au regard de son efficience plus importante face à la politique

précédente, et donc dans la logique d'apporter à la population des soins plus efficaces, le fait

qu'elle  apparaisse  comme  moindre  aux  yeux  de  la  population  (par  le  passage  d'une

chimioprophylaxie généralisée au seul traitement du cas) conduit cette dernière à estimer un

nouveau désengagement de l’État. 

e. De l'individu à l'étiolement de la communauté

Ces quelques observations montrent que la santé n'appartient que très peu au domaine

de la communauté entendue comme le réseau élargi regroupant l'ensemble des villageois. Les

pratiques individuelles de soins et de prises en charge d'un accès palustre sapent le concept

même de  cité salubre : la santé n'est en rien vécue comme un bien commun. Cela implique

donc une illégitimité du Comité de santé à produire des actions politiques dans le domaine de

la santé. Il n'est qu'une entité floue, peu ou pas connue. Il existe ainsi une rupture entre la

population et le Poste de santé et, là où le Comité de santé devrait être, au regard des textes

légaux, un relais entre l'une et l'autre, il ne devient finalement qu'un fantoche. Cette rupture

induit donc, et cela va être montré dans les pages suivantes, une considération spécifique du

Poste  de  santé  produite  par  la  population  villageoise :  il  n'est  qu'un  appareil  d’État

indépendant de la population. Et, en tant qu'appareil d’État, il incombe à l’État lui-même de

mettre en œuvre son efficience. 

Ainsi,  dans  les  faits,  l'injonction  de  la  santé  communautaire commandant  à  la

population d'intervenir dans la gestion bio-médicale de sa santé ne fonctionne pas. Les Postes

de santé deviennent dès lors des structures où l'individu trouve à se soigner et, si l'infirmier est

jugé,  pour  une  raison  quelconque,  inefficace,  l'individu  se  tournera  soit  vers  une  autre

structure d’État (un Poste de santé tenu par un infirmier jugé meilleur), soit vers une autre

modalité de soin échappant au bio-médical. 

L'étude de cas suivante va être éclairante sur ce détachement populaire des politiques

sanitaires niant la pertinence de la santé communautaire.
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C. Le mythe de la santé pour tous et par tous : la cité salubre en question

J'ai décidé, pour clore ce chapitre, d'appuyer mon propos sur une étude de cas précise

retraçant chronologiquement comment fut prise en charge la reconstruction d'un bâtiment du

Poste de santé. L'événement relaté s'est étalé sur plusieurs mois et, bien qu'il ait occupé une

place privilégié dans mon ethnographie, me permettant de saisir au mieux certains des enjeux

politiques  touchant  la  gestion  de  la  santé  à  Élinkine,  il  n'a  que  très  peu  occupé  l'espace

politique villageois, hormis lors de certaines de ses acmés conflictuelles. L'intérêt de cette

étude de cas tient bien plus dans ce qui n'est ni décrit, ni réalisé, c'est-à-dire tous ces temps où

le politique restait en silence, où l'affaire ne concernait plus personne.

L'éloquence même du sujet – et c'est pour cette raison que je place cette étude de cas

en fin de partie, comme synthèse de tout ce qui a été abordé jusqu'ici – suffit, en quelques

pages à peine, pour décrire les tensions politiques régnant à Élinkine. Il permet par ailleurs de

déconstruire l'injonction à la santé communautaire, démontrant que de communauté, il n'y en

a  pas  effectivement,  hormis  celles,  fugaces,  que  les  individus  construisent  dans  des  jeux

d'alliances servant leurs intérêts politiques ou économiques personnels. Une fois de plus, il

sera montré que la  santé communautaire devient, localement, un outil individuel saisissable

pour  asseoir  ou  obtenir  du  pouvoir,  et  cela,  finalement,  en  s'appuyant  sur  des  structures

politiques déjà là. 

a. L'étude de cas

Lors  de  mon  premier  séjour  à  Élinkine,  entre  avril  et  juin  2012,  cela  faisait  déjà

plusieurs  mois que la  population d'Élinkine était  confrontée au problème du logement  de

fonction de l'ICP. Le bâtiment n'était plus suffisamment sûr pour abriter l'infirmier et la sage-

femme et ceux-ci s'étaient résolus à louer des chambres au village. Aliou THIAM, le Président

du Comité de santé, passait ainsi de nombreuses soirées, après sa journée de travail, à élaborer

des stratégies et à dessiner des plans pour trouver une solution au problème de logement de

l'ICP.  Isolé  dans  une  pièce  de  sa  maison,  chaque soir  ou  presque,  il  comparait  les  deux

solutions qui s'offraient à lui : restaurer l'ancien logement ou le raser et en bâtir un nouveau.

Avant que je n'arrive, il avait essuyé de nombreux échecs quant à ses tentatives de trouver un
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financement : le District sanitaire l'avait renvoyé au prétexte que ce genre de problèmes restait

la prérogative des Comités de santé et donc de la communauté, et aucune ONG ne semblait

prête à satisfaire sa requête. Il lui fallait donc trouver une solution locale, soit de financement

(lever  des  fonds  auprès  de  la  population  et  trouver  un  entrepreneur  peu  cher),  soit  de

volontariat  (acheter  à  moindre  coût,  avec  l'argent  du  Comité  de  santé,  des  matériaux  de

construction et faire participer certains villageois compétents dans les travaux). 

Durant mes deux mois de présence, Aliou chercha, en vain, à organiser une réunion

avec le Conseil des Sages et le Chef de village. Régulièrement, en rentrant chez lui après

avoir essuyé un énième refus de la part du Chef, Aliou, de colère, pestait contre lui.

Une réunion put enfin avoir lieu, alors que je me trouvais en France, réunissant le

Comité de santé, les Sages et le Chef, ainsi que l'Association de la jeunesse – encore présidée

par Djibril, ancien Président du Comité de santé. Il fut décidé de mettre au point une collecte

de fonds, auprès de la population villageoise, où il serait demandé aux hommes de donner

1000 FCFA et aux femmes 500 FCFA124. L'Association de la jeunesse fut désignée par le Chef

pour organiser  et  réaliser  cette  collecte.  Parallèlement,  il  fut  demandé au  Président  de  la

communauté ghanéenne de lever à son tour 100.000 FCFA125, auprès de ses administrés, pour

participer à l'effort communautaire. 

Lors de mon retour au village,  en août 2012, la situation n'avait  guère avancé.  La

collecte  avait  bien débuté,  quelques habitants  ayant  daigné donner de l'argent  au nom de

l'intérêt commun, d'autres ayant refusé, prétextant n'être jamais malades et ne voyant donc pas

pour quelle raison ils devaient payer. Mais cette collecte fut interrompue – personne ne sut

m'en dire la raison – et l'argent disparut. D'obscures personnes furent tour à tour désignées

comme  ayant  détourné  les  fonds,  sans  preuves  véritables.  Mais,  dans  les  rumeurs  –

« l'accusation d'avoir ''mangé'' la caisse », arme souvent utilisée en pareil contexte (OLIVIER DE

SARDAN et  DAGOBI,  2000) – circulant  au village,  les  soupçons les  plus solides  touchaient

Djibril. 

Le Président des Ghanéens d'Élinkine, quant à lui, refusa de verser les 100.000 FCFA

demandés auprès de sa  communauté.  Il  invoqua, à juste titre,  une inégalité dans l'accès à

l'ambulance. Quelques jours auparavant, un Ghanéen avait demandé à un ASC d'évacuer sa

femme vers Oussouye, cette dernière ne pouvant accoucher à la maternité d'Élinkine à cause

d'une  grossesse  compliquée.  L'ASC lui  avait  alors  proposé  un  tarif  prohibitif,  deux  fois

124Environ 1€50 et 0€75.
125Environ 150€.
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supérieur à celui demandé aux Sénégalais. L'époux se résigna à faire évacuer sa femme en

taxi-brousse et,  furieux,  se  rendit  auprès  du Président  de la  communauté ghanéenne pour

signaler le problème. Interrogé sur ce sujet, le Président m'indiqua son mécontentement : 

« On nous fait payer des prix beaucoup plus élevées qu'aux autres. Quand on doit

faire une évacuation, on doit  payer 15.000 FCFA. Si c'est pour les autres  [les

Sénégalais], ils ne paient que 4000 FCFA. Quand j'ai appris ça, je suis allé voir le

chef, et je lui en ai parlé. Mais ce dernier m'a dit qu'il n'était pas au courant d'un

tel  fait  et  qu'il  allait  faire  des  enquêtes  là-dessus.  Ces  temps-ci,  ils  nous  ont

demandé de verser de l'argent pour la construction d'un nouveau bâtiment. Mais

j'ai répondu par non, en leur faisant savoir que lorsque l'ambulance devait être

réparée,  ils  nous  ont  demandé  de  verser  100.000  FCFA  pour  sa  mise  en

disposition. Et on a donné ! Mais on a assisté à cette inégalité de tarif pour les

transports.  C'est  ce  qui  m'a  poussé  à  refuser  de  leur  verser  de  nouveau  une

somme pour une quelconque construction. Mais j'ai demandé de s'organiser pour

qu'on puisse se mettre à table et trouver une solution. Cette réunion ne s'est pas

encore tenue du fait de l'hivernage, car pas mal d'entre-eux s'occupent de leurs

champs. Donc, on doit le faire après l'hivernage. Lorsque le chef m'a dit qu'il

allait faire une enquête pour éclairer cette histoire de sur-tarification, je lui ai

même dit que ce n'était pas la peine car j'étais témoin et c'est x126 qui a encaissé

l'argent. »

Face à ce nouvel échec, la solution de la levée de fonds au sein du village fut donc

abandonnée.

Dans le même temps, un autre événement surgit et vint complexifier cette situation.

Un chef d'entreprise libanais, dont une partie de l'activité est implantée à Élinkine, s'engagea,

auprès du Campement villageois, à financer des travaux au sein du Poste de santé. Il négocia

cela avec le Président du Conseil d'administration du Campement, Djibril, et le gérant français

de cet établissement touristique solidaire, Luc DAGÈS, par ailleurs fondateur d'une association

d'aide  au  développement d'Élinkine  (Solid'Élinkine).  Ils  décidèrent  de  s'occuper  de  la

restauration de la maternité du village,  sans en référer ni  au Comité de santé (légalement

126L'accusation est portée sur un ASC en particulier.
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responsable), ni à l'ICP. La décision fut prise en interne, sans concertation aucune avec les

instances villageoises sanitaires. Seul le Chef de village et quelques Sages furent informés du

projet et donnèrent leur aval. Le chef d'entreprise libanais invita l'un de ses amis, entrepreneur

en  bâtiment  et  lui-aussi  Libanais,  à  venir  visiter  la  maternité  pour  réaliser  un  devis  des

travaux. Je réussis, malgré quelques réticences de leur part, à les suivre durant leur visite au

Poste de santé. 

Nous fûmes accueillis par l'ICP et la sage-femme. Les deux agents de santé évoquèrent

l'importance de réparer ou reconstruire en priorité le logement de fonction, la maternité devant

être remplacée sous peu par un programme de la Banque mondiale. Toutefois, la sage-femme

accepta de faire visiter la maternité.

Des termitières envahissaient les murs lézardés, le carrelage au sol était en piteux état,

tout autant que le matériel médical. L'entrepreneur prit des mesures, commença à échafauder

des plans tout en évaluant le prix de la rénovation. Quelques minutes plus tard, nous sortîmes

et fûmes rejoints par Aliou, le Président du Comité de santé. Une vive altercation fut engagée,

opposant l'équipe du Poste de santé et Aliou à l'équipe du Campement villageois et le chef

d'entreprise. Fallait-il rénover la maternité ? Ou plutôt le logement de fonction ? L'argument

majeur fut la promesse faite par la Banque mondiale de rebâtir la maternité. Il n'était donc pas

nécessaire de la restaurer, dans la mesure où cet ancien bâtiment serait, dans tous les cas, rasé

dans  quelques  mois  pour  être  reconstruit.  Aliou,  aidé  par  l'ICP,  insista  pour  tenter  de

convaincre  le  chef  d'entreprise  d'orienter  ses  fonds  vers  la  restauration  du  logement  de

fonction.  Ce dernier  resta  campé sur  sa  position  première.  Aliou  et  l'ICP évoquèrent  une

ingérence de la part du Campement villageois qui, s'il souhaitait intervenir dans la gestion de

la santé, devait avant tout en référer au Comité de santé et à l'ICP. Le chef d'entreprise finit

par quitter les lieux, furieux, déclarant qu'il ne donnerait rien à personne et qu'il appartenait

aux individus du village de se mettre d'accord.

Le  Conseil  des  Sages  renia  dans  la  foulée  Aliou,  au  prétexte  qu'il  n'avait  pas  su

accepter le don du chef d'entreprise, et éleva Djibril comme un bien meilleur Président du

Comité de santé. 

Les  jours  suivants,  l'ICP se  mit  en  grève,  avec  l'aval  du  MCD,  décidant  qu'il  ne

travaillerait plus la nuit, n'assurant alors que son service diurne, jusqu'à ce qu'une solution soit

trouvée par la communauté villageoise :
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« J'ai pris la décision de ne plus sortir la nuit. Si je prends la décision, ça vient de

moi. Quelqu'un qui m'appelle la nuit, je ne viendrai pas. Tant qu'ils ne réparent

pas la maison, je ne viens pas pour faire des consultations. J'en ai parlé avec mon

Médecin-Chef. Je lui ai dit que tant qu'ils ne réparent pas le bâtiment, moi, je ne

viens  pas.  À  partir  de  minuit,  quelqu'un qui  m'appelle,  je  lui  dirai  d'attendre

jusqu'au  lendemain.  Je  ne  me  déplace  pas  de  mon  domicile  pour  faire  une

consultation  ici.  À  partir  de  minuit,  celui  qui  m'appelle,  il  n'a  qu'à  attendre

jusqu'au lendemain. »

Pour  lui,  ce  problème  de  logement  était  en  partie  responsable  de  sa  mauvaise

réputation :

« Franchement, je n'ai eu aucun problème avec un patient, ici. Mais ce qui me

dérange, c'est le déplacement que je fais chaque jour pour venir ici. C'est ça qui

me dérange. Parce qu'il y a des gens qui vont dans le village et qui disent que

''l'infirmier n'est pas sur place, tu ne le trouveras pas là-bas''. Moi, ça ne me plaît

pas. Je préfère rester au niveau du poste, que quelqu'un qui vient à n'importe

quelle heure me trouver là, qu'il vienne ici et qu'il me trouve pas, parce que je ne

suis pas logé dans le poste. S'il y avait le bâtiment, à n'importe quelle heure tu

viens et tu me trouves ici. Mais le fait de venir ici la nuit, de retourner, quelqu'un

qui me rappelle et revenir, ça, ça ne me plaît pas. » 

Cette  mise  en  grève  nocturne  fut  soutenue  par  le  MCD.  Rencontré  à  Oussouye

quelques jours plus tard, il m'affirma son soutien à son infirmier :

« C'est  moi  qui  ai  pris  cette  décision.  Y a des  choses  qui  sont  pas  sérieuses.

Quand on parle de dispensaire, c'est la maternité, le poste de santé et le logement.

Donc, actuellement, le logement n'est pas sûr pour l'infirmier. Il ne peut pas loger

dans l'habitat  qui est  destiné à ça.  Donc,  naturellement,  il  était  obligé d'aller

ailleurs, pour sa propre sécurité. Il quitte la nuit, pour marcher cinq ou six-cent

mètres pour soigner quelqu'un. On ne peut pas obliger quelqu'un qui ne loge pas

au poste de faire ça. Il faut pousser les gens à prendre leurs responsabilités. C'est

ça le problème. Je suis tout à fait d'accord avec lui. Je serais dans sa posture, je

ferais la même chose. »
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Interrogeant l'un des membres du Conseil des Sages sur cette question, évoquant alors

l'ingérence du Campement villageois dans les affaires de santé, celui-ci me répondit « Djibril

n'est pas comme Aliou. Il est du terroir, c'est un Joola. Il sait comment gérer le village. »

Le Chef,  quant à lui,  en entretien,  prit  aussi  le parti  de soutenir  la réfection de la

maternité :

« Si c'est [le chef d'entreprise] qui a choisi de faire... d'intervenir au niveau de la

maternité, c'est tant mieux. Un jour viendra ou quelqu'un viendra construire un

logement,  pour  l'infirmier  et  la  sage-femme.  Je  redis,  s'il  est  venu  pour  la

maternité... Un tiens vaut mieux que deux tu l'auras ! » 

À  partir  de  cet  événement,  puisque  logé  chez  Aliou,  je  fus  considéré  comme  un

informateur à sa solde. Plus personne, du Campement villageois au Conseil des Sages, ne

souhaita évoquer avec moi cette question. Certaines discussions s'achevaient lorsque j'arrivais.

Je n'eus donc jamais accès aux motivations, ni du chef d'entreprise, ni de Djibril, ni de Luc.

Pour quelle raison s'impliquèrent-ils à ce point dans une gestion politique du Poste de santé

sans en avoir référé, ni au Comité de santé, ni à l'équipe du Poste ? Je ne l'ai jamais su.

Aliou,  discrédité  et  pas  soutenu par  le  Conseil  des  Sages  et  le  Chef,  menaçait  de

démissionner  de son poste  de Président  du Comité de santé.  Son orgueil  et  son  honneur

étaient mis en branle, il se sentait menacé socialement, se fâchant régulièrement avec certains

de  ses  amis  joola.  Lorsque,  fulminant,  il  ressassait  ses  soucis,  l'un  de  ses  jeunes  frères,

étudiant infirmier ayant réalisé un stage au Poste de santé d'Élinkine, lui répétait alors « je te

l'avais dit de ne pas accepter ce poste ! Tu as vu comment est le village... Être au Comité de

santé, ce n'est que des problèmes ! » Un après-midi, alors que nous préparions du thé sous la

véranda, Aliou se confia à moi. « Sais-tu pour quoi j'ai été choisi par le Conseil des Sages

pour être Président du Comité ? » Je restais alors silencieux. Il continua : « Ils pensent que je

suis bête et naïf... Ils ont cru que je pourrais être leur marionnette. Mais ça n'a pas marché

comme ça ! » Il conclut par un proverbe wolof que le Chef de village lui avait donné, en

conseil, au jour de son élection comme Président du Comité de santé : « Ku bot bouki radj

mbow la »127, qui peut être traduit par « celui qui porte au dos une hyène, le chien lui aboie

127Littéralement « Celui qui porte au dos une hyène le chien aboie toi ». 
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dessus ». Le Chef entendait par là signifier à Aliou qu'être Président est un fardeau qui attire

la critique. 

Un an  plus  tard,  je  revenais  au  village.  Aliou  était  toujours  Président.  Le  District

sanitaire  avait  finalement  alloué des fonds pour  la  restauration du logement  de l'ICP qui,

désormais, habitait au Poste. Luc avait,  quelques semaines plus tôt,  décidé de rompre son

contrat  avec  le  village  et  le  Conseil  d'Administration  du  Campement  et  une  procédure

judiciaire était  en cours pour qu'il  soit  remboursé de ses investissements.  Le Campement,

quant à lui, souffrait d'un abandon de plus en plus marqué. Il était désormais géré par Djibril

qui, durant mon séjour, fut évincé de la Présidence de l'Association de la jeunesse. Personne

n'a jamais su où était passé l'argent de la première collecte de fonds.

b. Ce que révèle l'étude de cas

Cette étude de cas est révélatrice d'un grand nombre des problèmes liés à la gestion

politique et  communautaire de la santé, à Élinkine.  Plus d'une année et demie s'est écoulée

avant que le problème du logement de l'infirmier ne soit résolu, ce qui montre une temporalité

longue dans la prise des décisions. La désimplication du Chef de village et sa propension à la

délégation, déjà exprimées et expliquées en amont, empêchent la tenue régulière de réunions.

Ici, le Comité de santé s'est retrouvé dans un certain isolement, ne pouvant agir seul face au

problème – trop coûteux pour n'être financé qu'avec ses seules ressources. Et cet isolement n'a

pu être rompu ni par le Chef, ni par les Sages, qui jamais n'ont soutenu le Comité. Dépourvu

d'appuis  politiques  légitimes,  et  donc de pouvoir,  le  Comité  n'a  pu obtenir  l'intérêt  de  la

population « autochtone joola » qui, dans un premier temps, n'était pas totalement concernée

par le problème.

Le  quartier  du  Kassa,  où  vit  cette  population,  jouit  d'une  grande  proximité

géographique d'avec la Base militaire. Certaines de ses concessions sont ainsi beaucoup plus

proches  de  l'infirmerie  militaire  que  du  Poste  de  santé.  Ainsi,  une  grande  partie  de  la

population « joola » se rend, en cas de maladie, à la Base. Cela renvoie à la concurrence entre

les deux structures de soins exprimée dans ma première partie, où la cohabitation des deux

met à mal les finances du Comité de santé, détériore donc ses prestations et pousse ainsi la

population à  fréquenter  la  Base.  Ainsi,  ces individus  ne perçoivent  dès lors aucun intérêt

personnel à se soulager de quelques centaines de Francs CFA pour entretenir une structure
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sanitaire dont ils ne font que très rarement usage. Par ailleurs, les individus en bonne santé et

qui « ne tombent jamais malades » ne voient, là aussi, aucun intérêt à financer un Poste de

santé qu'ils ne fréquentent pas. Ceci interroge donc la pertinence locale de penser la santé

comme un  bien  commun.  La  cité  salubre ne  tient  que  si  ses  habitants  s'y  impliquent  en

considérant l'aspect collectif de la santé. Il ne s'agit pas de porter le discrédit entièrement sur

la population où ces individus désimpliqués de la chose sanitaire ne le seraient uniquement

qu'au regard d'un égoïsme certain. Cela démontre aussi la difficulté, pour l’État et ses agents,

de se montrer comme les vecteurs de soins efficients et de qualité, et ainsi d'impliquer la

population dans la prise en charge des faits de santé. Comme je l'ai exprimé en seconde partie,

le processus de décentralisation, et donc de communautarisation, des prérogatives de l’État (la

santé en est l'un des exemples les plus révélateurs) fait démonstration, pour les populations,

d'un abandon. En contexte casamançais, où la logique et la rhétorique d'un État défaillant

habitent  les  représentations  des  autochtones  sur  l’État  lui-même,  cette  idée  d'un  État

abandonnant la région devient plus forte encore.  Pourquoi, dès lors, financer des structures

d'État alors que ce dernier ne fait rien pour moi ? Aucun interlocuteur interrogé n'a formulé

ces propos directement au sujet de la santé. Toutefois, la récurrence de l’occurrence « l’État

ne fait rien pour la Casamance » exprime cette idée d'un État périphérique. L’État est compris

comme absent de la santé, de l'éducation, des infrastructures routières, etc. (et cela malgré des

actions visibles comme la réfection récente de la route, à Élinkine) et n'apparaît alors, dans les

représentations locales, que sous sa forme coercitive – l’État étau.  Ainsi,  la rupture entre

l’État et la population casamançaise fait qu'il ne peut s'organiser sereinement de cité salubre,

et que la santé apparaît bien plus comme un bien personnel que comme un bien commun. 

De plus, l'ICP était difficilement joignable, la nuit, puisque n'habitant pas au Poste.

Ces  absences  répétées,  la  difficulté  éprouvée  par  les  usagers  à  le  contacter,  tout  cela

concourrait à déprécier son image de bon soignant. Image déjà fortement impactée par son

jeune âge et son manque d'expérience, sa timidité et le fait qu'il ait succédé à un infirmier très

apprécié. Par ailleurs, beaucoup d'usagers attribuaient ses absences non pas au fait qu'il n'ait

pas de logement de fonction – problème souvent ignoré par la population, ce qui pose la

question de l'accès à l'information –, mais plutôt à une fainéantise certaine (cette image du

soignant peu impliqué dans sa tâche et décrite en Partie II). Ce fait accentua donc la rupture

entre l'équipe de soin et la population, marqua d'autant plus le conflit idéologique opposant

population et État. 
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Dans  cet  exemple,  s'est  joué  aussi  la  légitimité  d'Aliou  a  exercer  une  quelconque

autorité sur la population « autochtone joola » au regard de son extranéité, en tant que Serer.

Les mots du membre du Conseil des Sages exprimant un Aliou n'appartenant pas au terroir

ont certes surgi lors de la confrontation politique entre l'actuel Président du Comité de santé et

Djibril,  l'ancien  Président,  mais  sont  révélateurs  d'une  pensée  commune.  Aliou,  en  tant

« qu'étranger », n'est pas prompt à occuper une place de direction. Là resurgit cette rhétorique

de l'étranger incapable de gérer le territoire, visible surtout dans les activités économiques et

transparaissant dans ce cas dans le domaine du politique. Il faut être Joola pour prendre en

charge le présent et le devenir de la Casamance. Et cela conduit à une situation où, malgré

l'illégalité,  un  autochtone  peut  supplanter  un  allochtone  dans  des  décisions  politiques.

Légalement, le Campement villageois n'avait pas à intervenir dans la gestion d'une donation

privée, il n'aurait dû qu'être éventuellement le médium entre le chef d'entreprise donateur et le

Comité de santé associé à l'ICP. 

Cette ingérence totale est délicate à détailler, dans la mesure où ce que je peux écrire

sur les intérêts du Campement villageois n'est issu que de suppositions de ma part, n'ayant pas

eu accès, du fait de ma proximité d'avec Aliou, à certaines informations. La position de Djibril

peut être comprise comme une tentative de réaffirmation de son pouvoir. Fortement critiqué

par certains – ce qui le conduira à être destitué, un an plus tard, de sa place de Président de

l'Association  de la  jeunesse –,  il  peut  être  possible  d’interpréter  cette  action  comme une

démonstration de son implication dans la vie villageoise, de sa capacité à bien gérer la vie

politique locale. Il se serait alors montré, en cas de réussite, comme celui qui trouve des fonds

et des solutions,  légitimant  dès lors sa place aux yeux du plus grand nombre,  en servant

l'intérêt  commun.  La  participation  communautaire,  comme  injonction,  permet  donc  à

l'individu de travailler pour lui-même : prétextant l'intérêt commun, il ne sert finalement que

son intérêt individuel. 

Cet exemple offre aussi la démonstration de la rupture entre la population sénégalaise

(autochtones et  allochtones) et  la  communauté ghanéenne. Cette dernière souffre d'un fort

rejet  social  –  représentations  d'une  altérité  déficiente,  brutale,  sale  –  et  politique  –  non

implication dans l'espace décisionnaire. Toutefois, elle est toujours sollicitée lorsqu'il s'agit

d'un problème économique. Lorsqu'il  a fallut faire réparer l'ambulance ou lever des fonds

pour  la  restauration  du  logement  de  fonction,  par  exemple,  elle  fut  largement  mise  à

contribution.  Cette  communauté véhicule,  à  Élinkine,  l'image  d'une  population  riche  car

455



travaillant dans le commerce très lucratif de l'aileron de requin (« ils se font des millions, avec

l'aile de requin »). Il est dès lors possible, dans l'imaginaire autochtone, de la ponctionner

régulièrement, de la solliciter pour qu'elle finance tel ou tel problème. Cette représentation est

par  ailleurs  effectivement  erronée :  bien  qu'il  existe  des  propriétaires  de  pirogues,  des

armateurs et des commerçants aisés, la population ghanéenne d'Élinkine comporte un nombre

important  d'individus  vivant  dans  la  précarité.  En  plus  d'être  justifiées  par  des  argument

fallacieux, ces mises à contribution ne servent pas l'intégration de la population ghanéenne qui

reste  bien  souvent  victime  des  préjugés  négatifs  la  concernant  et  d'une  inégalité  sociale

toujours présente et lisible, notamment, dans l'accès aux soins (Cf. Partie I). Ainsi, lorsqu'un

de ses membres a été victime, une fois de plus, d'une inégalité – un tarif prohibitif concernant

une  évacuation  en  ambulance  –,  le  Président  de  la  communauté ghanéenne  a  décidé  de

marquer  son  mécontentement  et  de  geler  toutes  participations  économiques  tant  qu'une

explication valable n'aurait pas été donnée. 

Cette étude de cas a permis la démonstration ethnographique des enjeux locaux de la

santé communautaire comme outil de production ou de destruction du pouvoir. Au cœur de la

santé  communautaire se  jouent  les  rapports  de  forces  politiques  présents  dans  ce  qui  est

nommé la  communauté,  comme  l'antagonisme  autochtones/étrangers  servant  d'assise  à  la

légitimité  du  pouvoir  pour  certains  (Djibril)  ou  à  l'illégitimité  du  pouvoir  pour  d'autres

(Aliou).  Finalement,  elle n'est  qu'une image des structures politiques locales,  des tensions

internes, des conflits d'accès au pouvoir. 

Il ne s'agit pas d'écrire que la santé communautaire n'existe pas, dans la mesure où elle

produit des effets réels, puisque d'une rhétorique construite sur une idée fausse – l'existence de

la  communauté ou  de  communautés –  naissent  des  actes  politiques  se  servant  de  cette

rhétorique,  ne  pouvant  émerger  que  grâce  à  l'injonction  communautaire.  L'analyse  de

l'effectivité de la santé communautaire est en cela intéressante qu'elle donne à voir ce que les

acteurs eux-mêmes définissent comme étant la/leur  communauté. D'une idée fausse réalisée

par  rhétorique  –  en  une  forme  de  performativité  donc  –  se  donnent  à  voir  les  formes

d'inclusions ou d'exclusions sociales et politiques (cet Autre qui, comme Aliou, ne peut faire

de bons choix au regard de son extranéité ; ces Autres qui, comme la population ghanéenne,

ne  sont  sollicités  que  pour  participer  à  l'effort  financier  mais  restent  dévalorisés  dans

l'ordinaire) touchant la  communauté imaginée – ou « illusoire », pour reprendre les mots de
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Marc AUGÉ (2010). Enfin, la  santé communautaire comme une forme réduite des structures

politiques locales permet de saisir les tensions politiques internes, les processus de légitimité

du pouvoir, les conflits qui ne sont pas toujours immédiatement saisissables dans l'ordinaire

de la production politique. 
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III. 3. LA SEGMENTATION DU POUVOIR : DE L'ACÉPHALIE IDÉALISÉE À 
L'ÉTIOLEMENT DU POUVOIR RÉEL

A. Antagonismes des appareils de pouvoirs légaux

Pour  achever  cette  troisième  partie,  il  est  nécessaire  d'en  produire  une  synthèse

permettant, grâce à l'analyse de la communauté – idéelle et supposée – et de la réalisation de

la  santé  communautaire,  d'esquisser  une réflexion plus  générale  sur  la  notion  de  pouvoir

politique.

À  Élinkine  s'opposent  deux  grandes  catégories  du  politique,  deux  méthodes  de

domination, deux tentatives d'imposer le pouvoir. Il ne s'agit pas de comprendre ces deux

catégories  comme  des  éléments  réels,  mais  plutôt  de  les  considérer  comme  des  outils

d'abstraction,  formant  des  typologies  permettant  d'affiner  l'analyse.  Ces  deux  catégories

premières sont l’État et la communauté. Ces deux ensembles se répondent mutuellement l'un

l'autre et tous deux participent d'une construction idéologique. État et communauté n'existent

que parce que les individus sont imprégnés de la croyance en leur réalité. Tous deux sont,

pour reprendre le mot de  BOURDIEU dans  Sur l’État,  Cours au Collège de France (2012),

« théologiques » (BOURDIEU, 2012 : 25). En cela, l'analyse de l’État et de la  communauté ne

peut  surgir  que dans  leurs  actes.  Au même titre  qu'il  existe,  selon  BOURDIEU,  des  « actes

d’État », il existe de fait des actes de communauté. Le Comité de santé en est l'exemple : il y a

invention d'une communauté imaginée induisant des actions politiques particulières, et cela au

service des individus occupant une position hiérarchique au sein du Comité. Quand l'individu

agit au sein du Comité, c'est le Comité qui agit. Au même titre que le Poste de santé est un

appareil d’État, le Comité de santé est un appareil de la communauté. 

Formes  théologiques  et  idéologiques,  l’État  et  la  communauté sont  aussi  des

productions exogènes, des modèles de gestion politique issus de l'histoire coloniale et post-

coloniale. L’État, en tant qu'appareil de domination, est directement issu de l'administration

coloniale, considérant par ailleurs le pouvoir politique « en terme de relations hiérarchisées et

autoritaires de commandement-obéissance » (CLASTRES, 2011 : 15). Étrangement, et cela a été

montré en amont, la communauté, comme réponse aux dérives autoritaires de ces États ainsi

constitués,  est  elle  aussi  une  construction  exogène  bâtie  non  pas  autour  d'une  notion
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ethnocentrique,  mais  autour  d'une  conception  erronée  de  la  communauté  africaine  où

régnerait le consensus (OLIVIER DE SARDAN).

Ces  deux  formes  de  pouvoirs,  lorsqu'elles  prennent  actes,  sont  finalement  peu

légitimes auprès de la population. Elles font acte, certes, en produisant des faits politiques –

l'association du système de santé publique (État) et du Comité de santé (Communauté) produit

des réalisations concrètes : soins, gestions des populations, etc.  –, mais, hormis les cadres

d'interactions entre les appareils et  la populations (relation soignant-patient,  par exemple),

leurs  agissement  sont  réalisés  en  dehors  de  toute  implication  populaire.  Ni  l’État,  ni  la

Communauté (telle qu'elle a été inventée) ne semblent efficients dans la gestion politique : ils

n'imposent,  via  leurs  appareils,  que  peu  de  domination  aux  populations  administrées.

L'exemple ethnographique le plus éloquent à ce sujet est la fête de Tabasky qui neutralise

l’État durant deux semaines environ : les agents d’État désertent leurs postes pour visiter leur

famille, les élèves ne se rendent pas en classe alors qu'officiellement il n'y a pas de congés

scolaires, etc. Il n'existe pas, de fait, de soumission totale à la domination étatique. Cela reste

d'autant plus vrai en Casamance où existe une rupture claire entre la population et l’État. Un

autre témoignage de cette difficulté, pour l’État, d'imposer avec puissance une idéologie – au

travers de l'idée de modernité et de celle du développement – reste l'exemple de l'imposition

du  modèle  biomédical  comme  seul  efficient.  Les  recours,  nombreux,  à  des  modalités

alternatives  de  soins  (pharmacopées  locales,  automédication  issu  de  la  contrebande,  etc.),

montrent  le  peu  d'effectivité  des  politiques  d'information  sanitaire  témoignant  de  la

dangerosité de telles pratiques. Finalement, le système de santé publique n'arrive que très peu

à  normaliser  les  conduites  des  individus.  Certes,  ces  derniers  se  rendent  en  structures

sanitaires, suivent les prescriptions médicales,  mais sans toutefois abandonner leurs autres

pratiques. Ainsi, la santé publique éprouve de grandes difficultés à rendre hégémonique la

biomédecine. 

Constitués tous  deux sur  un schéma  moderniste et  progressiste  – colonial  et  post-

colonial  –,  l’État  et  la  Communauté ne  semblent  finalement  pas  être  les  seules  entités

politiques à produire de la domination, du contrôle, de l'autorité. Ils ne sont pas hégémoniques

ni totalement légitimes.  Ils  n'agissent  que sur des parcelles circonscrites  – celles de leurs

uniques prérogatives –, clairement définies, et l'individu s'en joue, voire s'en moque. 

Par ailleurs, l’État et la  communauté se neutralisent l'un et l'autre. La confrontation

entre  la  chefferie  et  le  Comité  de  santé  lors  de  l'épisode  du  logement  de  l'infirmier  en
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témoigne. Lorsque deux appareils – ici, l'un étatique (le Chef de village et ses conseillers),

l'autre communautaire (le Comité de santé) – entrent en contradiction, par l'intermédiaire des

individus composant ces appareils, les modalités de décisions en sont ébranlées. Qui, du Chef

de  village,  représentant  de  l'autorité  administrative,  ou  du  Président  du  Comité  de  santé,

représentant locale de l'autorité sanitaire, tous deux par ailleurs représentants des intérêts de la

population villageoise, est légitime pour asseoir sa décision et produire un acte concret ? La

lenteur dans la gestion du problème témoigne de cet antagonisme né de la genèse de deux

autorités  politiques,  exerçant  sur  la  même  parcelle  décisionnaire,  et  en  concurrence.  Le

consensus  peut  régner,  si  les  individus  composant  ces  appareils  sont  alliés,  mus  par  des

intérêts individuels convergents. Toutefois, en cas d'opposition entre ces mêmes individus – et

tel  fut  le  cas  dans  cet  exemple  –,  le  problème  exigeant  une  réponse  politique  peut  être

prolongé dans un temps long (ici un an et demi). 

Ainsi, les appareils de pouvoirs légaux, sont antagonistes et en conflit permanent. De

fait, l'autorité étatique s'étiole, ne trouvant pas localement d'assise fiable. Se pose donc une

question : comment penser l'autorité politique à Élinkine ?
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B. Segmentation des pouvoirs et entraide

Les appareils de pouvoir, à Élinkine, sont nombreux, et leur multiplicité induit, de fait,

un éclatement du politique conduisant à la quasi-inexistence d'une entité singulière détenant

l'autorité.  La Chefferie et  le « Conseil  des Sages », les divers Présidents d'associations ou

comités (la société civile), le Président de la communauté Ghanéenne, celui de l'Association

Peule, les différents maîtres de cultes – prêtre catholique, imam, pasteurs protestants –, etc.

représentent tous des formes d'autorités où le pouvoir s'exerce sur des domaines précis – mais

pouvant les dépasser parfois – et sur des populations variables.

La multiplicité de ces appareils de pouvoir, mise en parallèle avec la multiplicité des

communautés, induit donc une forme de segmentation de l'espace politique et ainsi une forme

d'acéphalie, c'est-à-dire d'absence d'un pouvoir politique central, hégémonique et immanent. 

Cette  multiplicité  des  appareils  de  pouvoir  est  incorporé  dans  la  gestion  politique

étatique.  L'ethnographie  de  la  distribution  de  moustiquaires  présentée  en  Partie  I  en

témoigne :  sa  mise  en  place  prévoyait,  dans  les  textes,  une  mise  à  contribution  des

« représentants communautaires », c'est-à-dire des différents appareils de pouvoirs.

Cette segmentation des pouvoirs, et la multiplicité des appareils de domination qui lui

est liée, introduit la question du vivre ensemble. Dans une considération ethnocentrée où les

modalités de gestion de la vie en commun induisent nécessairement l'existence d'une autorité

hégémonique (un État fort, par exemple), il est possible de s'interroger sur le risque d'anomie

induit par l'absence, justement, d'une autorité hégémonique centrale. La question s'étofferait

alors au regard de la segmentation des appareils de pouvoir. Plus il existerait d'appareils en

concurrence, plus il serait possible de multiplier les causes de conflits (inter-individuels et

inter-segmentaires). Or, l'observation donne à voir, à Élinkine, une forme de paix sociale, qui

ne nie pas l'existence de conflits mais en relativise les effets sur la vie collective. 

Les raisons de cette paix sociale ne sont pas à chercher dans les modalités de gestion

politique  des  appareils  de  domination,  mais  dans  les  pratiques  des  individus  censés  être

soumis à ces appareils. 

Dans L'entraide. Un facteur de l'évolution (2001), Pierre KROPOTKINE introduit comme

idée que les sentiments moraux constitutifs de toute société humaine sont « la conscience de

la solidarité humaine (…), le sentiment inconscient de la force que donne à chacun la pratique

de l'entraide (…), le sentiment de l'étroite dépendance du bonheur de chacun et du bonheur de
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tous »  (KROPOTKINE,  2001 :  32).  En  cela,  il  détermine  que  l'entraide est  le  point  crucial

d’émergence du fait social et, de fait, du vivre ensemble.

Ainsi, à Élinkine, alors que le poids des appareils de dominations reste très relatif sur

les conduites des individus, il peut être noté que l'entraide joue un rôle favorable à la tenue de

l'ordre social, impliquant donc l'impossibilité de l'anomie face à la segmentation des pouvoirs.

De communauté singulière, au sens décrit en amont, il n'en existe pas, mais les communautés

–  groupements  d'individus  mus  par  un  sentiment  d'entraide  partagée  –  sont  nombreuses

(l'exemple de l'entraide dans la recherche de solutions financières concernant les soins en

témoigne) et protéiformes. La famille et les réseaux amicaux sont souvent les socles les plus

solides de cette  entraide. Pour autant, il est impossible de tracer les contours de ces unités

d'entraide, de ces communautés qui prennent des formes changeantes au regard des relations

inter-individuelles  des  individus  les  composant.  La  communauté  idéelle et  imaginée sert

souvent d'assise à la  communauté réelle d'entraide, mais n'en est pas le seul socle. Là où la

communauté  idéelle se  définit  autour  d'invariants,  de  référents  identitaires  partagés  et

reconnus comme valides par les individus (appartenance ethnique, religieuse, politique, etc.),

la communauté réelle se construit autour de la disponibilité affective et matérielle de l'autre,

de celui par qui ego souhaite être aidé. La famille et les réseaux amicaux semblent donc être

les figures les plus fiables de ces  communautés réelles ; mais familles et amis se déchirent

parfois  autour  de  conflits  et,  de  fait,  ne  confèrent  pas  une  immuabilité  à  la  réciprocité

d'entraide. 

L'entraide permet d'échapper aux pouvoirs des appareils de domination en conférant à

l'individu une certaine autonomie vis-à-vis de ceux-ci. L'exemple le plus singulier, et le plus

significatif, est celui des « autochtones joola » vivant de la riziculture de subsistance. Loin de

connaître la famine et le manque, ils jouissent d'une autonomie quasi totale dans l'obtention de

leurs moyens de survies. La construction idéologique de la société joola autour des valeurs de

l'indépendance du sujet,  de l'égalité  matérielle  et  politique,  permet  donc aux individus  se

réclamant de cette modalité d'existence de se soustraire, dans la majorité des événements de

leur vie, à la domination étatique. Cette dernière leur est imposée dans les cadres particuliers

de  la  coercition  (contrôles  militaires  et  policiers)  ou  de  la  fréquentation  des  institutions

(sanitaires, par exemple). En dehors de ces deux régimes d'interactions entre individus et État,

« l'autochtone joola » peut pleinement échapper à la domination étatique. Tant que l'individu

n'a pas à user des services et biens proposés par l’État, il lui est indépendant. L'agriculture de
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subsistance est ainsi un acte de résistance à la domination étatique et à celle des marchés

économiques. 

Ici, la métaphore de la Zomia, décrite par James C. SCOTT, est pertinente. « La Zomia

est  l'une  des  plus  anciennes  et  des  plus  vastes  zones-refuge  du  monde ;  elle  abrite  des

populations  qui  vivent  à  l'ombre  des  États  mais  qui  n'ont  pas  encore  été  pleinement

incorporées par ces derniers » (SCOTT, 2013 : 424). Cette métaphore renvoie à la notion d’État

périphérique décrite en Partie II, où l’État n'arrive que peu à asseoir sa place en Casamance,

et cela car il ne propose que coercition et difficile mise en place d'institutions bienveillantes à

l'égard  de sa  population.  À ce  titre,  il  est  illégitime mais  existe  toutefois.  À Élinkine,  il

apparaît comme Poste de santé, Poste de police, écoles, etc. En cela, il occupe le territoire.

Pourtant, le plus souvent, la population ne lui accorde que peu d'importance : elle vit sous son

ombre et se détourne de son regard. La segmentation des pouvoirs, finalement, produit une

grande indépendance des individus face à un pouvoir hégémonique et centralisé – qui pourrait

être incarné ici par l’État.
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CONCLUSION

L'efficacité de la lutte contre le paludisme 

Depuis  l'introduction  des  ACT,  leur  prescription  pour  les  seuls  cas  de  paludisme

confirmés par TDR et la mise en place de la Couverture Universelle en MILDA, les résultats

de la lutte contre le paludisme donnent de bons espoirs quant à une possible éradication de la

maladie.  Les  données  épidémiologiques  confirment  en  effet  une  baisse  significative  des

infections, dues à un usage important des moustiquaires par la population (la modification des

« seuils  d'intervention »,  des  seules femmes enceintes  et  jeunes  enfants  à la  totalité  de la

population montre un usage plus  massif  des  moustiquaires).  Cette  baisse fut  notée sur le

terrain par l'ICP, en octobre 2012, qui m'indiquait avoir constaté une baisse drastique des cas,

qu'il imputait alors à la mise en place de la Couverture Universelle, quelques mois plus tôt.

Du premier juillet au 7 octobre, seuls cinq patients ayant consulté au Poste de santé avaient

contracté la maladie.  Il  m'annonça par ailleurs que la majorité de ces patients étaient des

pêcheurs ayant été infectés lors d'un séjour en mer ou à l'étranger (un Guinéen de passage

tombé malade peu de temps après son arrivée à Élinkine,  par exemple,  et  ayant donc été

infecté en dehors du territoire sénégalais). Ses mots marquaient donc une certaine satisfaction

face à la réussite de la Couverture Universelle, malgré les problèmes logistiques et humains

rencontrés lors de sa mise en place (Cf. Partie I). 

Les  mots  de  l'ICP sont  par  ailleurs  corroborés  par  les  données  épidémiologiques

régionales et  nationales.  Ainsi,  les  données recueillies à Mlomp par  une équipe de l'IRD,

village distant d'Élinkine d'une dizaine de kilomètres – constitué comme « observatoire de

population et santé » par l'INED depuis 1985 (PISON et al., 2001) –, indiquent que le nombre

de cas de paludismes confirmés (par gouttes épaisses ou TDR) est passé de 1365 cas en 2000

à 53 cas en 2012 (BRASSEUR et al., 2015 : 12). 
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En 2015,  le  Bulletin  épidémiologique  annuel,  édité  par  le  PNLP, renseigne que le

nombre de cas de paludisme est passé, sur la période 2013-2014, de 366.687 à 265.624, soit

une baisse de 27,56 % en un an (PNLP, 2015). Par ailleurs, entre 2008 et 2014, la morbidité

palustre a baissé de 5,74 % à 3,39 % (Idem). Enfin, en 2014, l'incidence du paludisme, dans le

district sanitaire d'Oussouye, était de moins de 5 cas pour mille habitants (Idem). 

Aujourd'hui,  et  au regard de ces résultats encourageants,  le PNLP se félicite d'être

inscrit  dans  « l'accélération  du  contrôle  du  paludisme  en  vue  de  l'atteinte  du  seuil

épidémiologique de pré-élimination »128.

Toutefois,  et  quand  bien  même il  semblerait  que  la  lutte  contre  le  paludisme soit

efficace, un article rédigé sous la direction de Jean-François TRAPE et parut dans la revue The

Lancet  en  2011,  indique  qu'il  existerait  un  risque,  pour  les  individus  dormant  sous

moustiquaires  imprégnées,  de  voir  s'amoindrir  leur  immunité  à  la  maladie,  fait  qui

augmenterait les cas de paludismes graves chez les adultes (TRAPE et al., 2011). 

Malgré cette dernière ombre au tableau, démontrant que la lutte contre le paludisme

semble ne pas être totalement achevée (et remettant finalement en doute la possibilité d'une

éradication à court terme), force est de constater une réelle efficacité des récentes politiques

sanitaires. Finalement, l'omniprésence de l'information et de la prévention sanitaire semble

avoir  porté  ses  fruits.  En  effet,  bien  qu'il  subsiste  encore  quelques  réticences,  auprès  de

certains  individus,  à  user  en  première  intention  des  structures  bio-médicales,  la  grande

majorité des gens interrogés durant mon enquête marquait un intérêt certain à se prémunir

contre la maladie et à consulter le plus rapidement possible dans une structure de santé (Cf.

Partie III), et cela à la moindre fièvre. Quand bien même certaines représentations populaires

concernant la maladie ne sont pas en accord avec les définitions bio-médicales – le soleil et la

saleté,  par  exemple,  comme  sources  d'infection  –,  elles  se  parent  toujours  d'éléments

permettant d'assurer que l'information sanitaire est bel et bien passée – le moustique reste

toujours  présenté  comme  l'un  des  vecteurs  de  la  maladie.  Au  même  titre,  l'énoncé  « le

paludisme est une maladie grave parce qu'elle tue » fut souvent présente dans les mots de mes

interlocuteurs,  montrant là une forme discursive d'imprégnation de la norme sanitaire.  Par

ailleurs, même si certains adultes pratiquent des conduites faisant parfois preuve d'une forme

de laisser-faire pour eux-mêmes, fondé sur une « habitude à la maladie » (Cf. Partie III), les

enfants étaient toujours sujets à une grande vigilance. Ainsi, un père de famille m'indiquait ne

128Source : http://www.pnlp.sn/comunique-de-presse-JMP2015.html (consultée le 02/09/2015).
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dormir  que  très  rarement  sous  moustiquaire,  ne  craignant  guère  pour  sa  santé.  Pourtant,

chaque  soir,  il  veillait  à  ce  que  son  jeune  fils  soit  toujours  recouvert  par  le  tulle  de  la

moustiquaire,  replaçant  les  voiles  de  cette  dernière  sur  les  membres  dénudés  par  les

mouvements de son enfant. 

Finalement, l'une des preuves les plus flagrantes de la réussite du travail d'information

et  de  prévention  fut  l'implication  de  la  population  elle-même  lors  de  la  distribution  de

moustiquaires. Tous les individus omis par le recensement se sont présentés au Poste de santé

pour s'y signaler et recevoir à leur tour leurs dotations, marquant là leur volonté commune de

posséder une moustiquaire, de ne pas être exclus de la distribution. 

Ainsi,  la  mise  en  place  des  ACT et  leur  utilisation  strictement  contrôlée  –  par  le

recours aux TDR –, l'omniprésence de la prévention sanitaire – placards informatifs au Poste

de santé, messages radiodiffusés, causeries et VAD réalisées par les relais d'Africare – et enfin

la  Couverture  Universelle  ont  participé  de  manière  massive  à  une  baisse  significative  de

l'épidémie palustre. 

Toutefois, le constat positif de la baisse de la morbidité induite par cette maladie ne

peut occulter une autre lecture de ces politiques de santé publique. En effet, cette force de

frappe massive raconte la construction d'un certain type de pouvoirs, de certains modes de

gouvernementalité.  Penser  ces  politiques  publiques  en  ces  termes  n'est  pas  nier  ni

l'engagement des agents – fonctionnaires ou  communautaires – mus, malgré les difficultés

qu'ils  rencontrent,  par  la  volonté de soigner,  ni  la  bonne foi  des  décideurs politiques  (du

Ministère  de  la  santé  à  l'OMS)  mettant  tout  en  œuvre  pour  éradiquer  le  paludisme.  Ces

politiques  racontent  en  effet  des  modalités  de  domination  des  populations  particulières,

devenant malgré leur vocation bienveillante, des outils de gestion et de contrôle, participant

de la reproduction d'un système en en véhiculant l'idéologie. 

La genèse de l’État et ses fonctions

L'État sénégalais, dans ses formes actuelles, et même s'il a pris des voies qui lui sont

propres (une structuration autour de l'islam, par exemple), fut bâti à partir d'une production

coloniale.  L'appareil  sanitaire,  par exemple,  tel  qu'il  se déploie actuellement,  est  structuré

autour  des  reliquats  coloniaux,  prend une  forme géographique  et  pyramidale  directement

inspirée de l'organigramme de la médecine coloniale (Cf. Partie II). Pour esquisser une genèse

de  l’État,  et  ainsi  comprendre  quel  est  son rôle  dans  l'administration  des  Hommes  et  du
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territoire actuellement, il s'agit finalement de penser ce qui a fait naître cette forme territoriale

et cette forme de gouvernementalité, telles que toutes deux se donnent à voir aujourd'hui.

Pierre-Philippe  REY, dans  Colonialisme, né-colonialisme et transition au capitalisme

(1971),  et  alors  qu'il  retrace  l'histoire  de  la  pénétration  coloniale  au  Congo-Brazzaville,

avance  que  la  « pénétration  des  compagnies  concessionnaires  et  [la]  pénétration

administrative vont  de pair » (REY,  1971 :  294).  Il  s'agit  ainsi  de penser  la  pénétration et

l'expansion coloniale comme des éléments implantant des modes de productions capitalistes

en Afrique. « Ainsi, la colonisation prépare-t-elle l'instauration de la domination du mode de

production capitaliste qui donnera tous ses fruits dans la période néocoloniale » (Ibid : 295).

REY oppose  deux  modes  de  pouvoirs  qui  sont  le  pouvoir  économique  et  le  pouvoir

politique/administratif. L'un et l'autre agissent pour la mise en place du système capitaliste

mais entrent en conflit :  « les représentants économiques,  qui ne défendent les intérêts  du

système capitaliste dans son ensemble qu'en défendant leurs propres intérêts de capitalistes

particuliers et les représentants politiques qui défendent les intérêts généraux du système, au

besoin contre les intérêts particuliers des représentants économiques » (Ibid : 297). Dans cette

perspective,  la  construction  de  l’État  n'a  d'autre  vocation  que  la  mise  en  place  et  la

reproduction des modes de production capitalistes pour, finalement, protéger le capitalisme

lui-même de ses propres dérives. L'État devient alors le garant de la survie du système en

proie à la première de ses contradictions : son ontologie auto-destructrice. Le capitalisme, par

essence, tend vers l'anomie – de la concurrence entre les détenteurs du capital et leur procès

d'expansion naît le conflit – ; l’État, en posant des règles et en régulant le marché, lutte contre

ce risque d'anomie. Il possède donc une fonction de génération et de régulation des modes de

production capitalistes. 

Finalement, dans cette perspective, et en reprenant MARX et ENGELS, il faut considérer

l’État comme un outil de la classe dominante capitaliste, comme « la forme par laquelle les

individus  d'une  classe  dominante  font  valoir  leurs  intérêts  communs  et  dans  laquelle  se

résume toute la société civile d'une époque » (MARX et  ENGELS, 1982 : 155), quitte à ce que

les intérêts communs entrent en contradiction avec les intérêts particuliers qui peuvent mener

à la destruction du système. En cela, l'État « n'est pas autre chose que la forme d'organisation

que les bourgeois se donnent par nécessité, pour garantir réciproquement leur propriété et

leurs  intérêts »  (Ibid :  154).  Ainsi,  les  appareils  d’État  qui,  selon  ALTHUSSER,  définissent

« l'État  comme  force  d'exécution  et  d'intervention  répressive,  ''au  service  des  classes
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dominantes'',  dans  la  lutte  de  classe  menée  par  la  bourgeoisie  et  ses  alliés  contre  le

prolétariat » « [définissent] bel et bien sa ''fonction'' fondamentale » (ALTHUSSER, 1976 : 77).

Ce  constat  est  aussi  fait  par  Nicolas  BENIÈS,  dans  « Accumulation  versus  légitimation.

Évolution des formes de l’État » (2004), pour qui l’État est une « abstraction réelle permettant

à la classe des capitalistes d'exister, de se formaliser pour élaborer des stratégies au niveau du

Capital en général. De ce fait, la nature de l’État est capitaliste » (BENIÈS, 2004 : 35). Dans le

contexte d'une économie globalisée, cette classe dominante capitaliste est à considérer comme

internationale. Finalement, le processus de modernisation exprimé en amont, et son lien étroit

avec  le  développement,  est  l'un  des  outils  idéologiques  permettant  la  constitution  d'États

favorables aux modes de productions capitalistes. Ainsi, l'une des attributions de l’État actuel

est de permettre la négociation économique entre États ou entre États et entreprises, pour

l'obtention, par exemple, de concessions minières ou pétrolières, comme ce fut le cas pour une

mine de zircon, située en Casamance, dont la concession fut cédée à l'entreprise australienne

Carnegi  Ltd129.  Comme l'écrivent  Bruno  JOBERT et  Pierre  MULLER,  dans  L'État  en action.

Politiques publiques et corporatismes (1987), « les États en réalité interviennent à tous les

niveaux  des  relations  économiques  internationales.  La  configuration  du  marché  mondial

résulte de l'action conjointe des firmes et des États » (JOBERT et MULLER, 1987 :  19). L'État

joue de plus un rôle dans la formulation et l'acceptation des accords militaires stratégiques

(AfriCom,  par  exemple).  Ainsi,  en  délimitant  un  territoire  et  en  y  revendiquant  sa

souveraineté, l'État – dans une perspective westphalienne – devient une forme d'intermédiaire

permettant  l'accès,  à  d'autres  États  ou  entreprises,  aux  richesses  naturelles  et  humaines

inscrites  sur  son  territoire.  L'État  contemporain  est  donc  un  instrument  nécessaire  à

l'économie capitaliste, sous sa forme extractive. Finalement, le processus de  modernisation

évoqué  en  amont  et  produit  dans  ce  cas  par  l'USAID  favorise  une  normalisation  de  la

gouvernementalité,  à  l'échelle  internationale,  et  permet  ainsi  aux  États  d'user  des  mêmes

règles dans ce jeu d'intermédiaires. Il s'agit d'imposer un mode particulier de gouvernance

permettant la légitimation de l’État auprès de la population pour qu'il puisse reproduire ses

structures  et  ainsi  pérenniser  ses  accords  militaires  et  économiques  avec  les  autres  États

(notamment les États occidentaux), et ainsi favoriser l'expansion capitaliste.

En  ce  sens,  la  mise  en  place  de  la  Couverture  Universelle,  présentée  en  Partie  I,

participe d'un double processus de légitimation. D'une part, dans le cadre de la lutte contre le

129Source consultée le 16 avril 2015 :  http://www.rfi.fr/emission/20141213-senegal-casamance-zirkon-mines-
carnegie-population-reticente/
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paludisme, la distribution de moustiquaires comme processus moderne montre à la population

que l’État s'occupe de son bien-être sanitaire et cherche à améliorer sa santé. Cette position de

bienveillance lui permet donc d'asseoir son autorité et de construire son hégémonie. D'autre

part, les États-Unis, par le truchement de l'USAID et d'Africare (entre autres acteurs de la

gouvernementalité  transnationale),  légitiment  leur  présence  militaire  et  économique  au

Sénégal en devenant un partenaire de la construction de l’État sénégalais et du renforcement

de ses appareils. 

De fait,  et  cela  sans  oublier  la  bonne foi  des acteurs  impliqués œuvrant  pour  une

amélioration des conditions d'existence de la population, la Couverture Universelle, au même

titre que la lutte contre le paludisme dans l'ensemble de ses déploiements, est un objet dans

lequel  peut  être  lu  le  processus  d'extension  du Capital ;  processus  rendu possible  par  sa

légitimation construite autour des valeurs idéologiques de la modernité et du développement.

En renforçant l'hégémonie de l’État sénégalais, elle permet la reproduction des modalités de

pouvoir détenues par la classe dominante (et dont l’État n'est qu'un outil). En participant de la

consolidation  d'un  État  construit  sur  le  modèle  occidental  westphalien  moderne –  l’État-

Nation –, elle permet au capitalisme de jouir de structures lui étant favorables. La Couverture

Universelle est donc un processus idéologique au service des acteurs œuvrant pour sa mise en

place : l’État sénégalais et les États-Unis par l'intermédiaire de l'USAID.

Comme je l'indiquais en Partie I, la moustiquaire est une forme fétiche de l’État (et de

ses corollaires modernité, développement, capitalisme, etc.), une émanation de ce dernier dans

l'espace domestique, rappelant aux individus, chaque soir lors du déploiement (si déploiement

il  y  a),  que  l’État  les  protège.  La  moustiquaire  est  donc  symbole...  Et  symbole  d'une

modernité en train de s'achever, comme l'indiquait le responsable de l'opération à ses équipes

lors  de  la  réunion  préparatoire  à  Mlomp,  « Nous  sommes  en  train  de  travailler  pour

l'éradication [du paludisme]. Parce que c'est possible ! », sous-entendant par là que le jour où

l'Afrique sera délivrée du paludisme, la « médecine moderne » aura accompli sa promesse. Le

symbole d'un État qui veille au  développement, assurant le bien-être de ses administrés. Le

symbole permettant une « domination durable » qui, comme le rappellent JOBERT et MULLER,

« ne  peut  se  maintenir  par  la  seule  force  brutale ;  elle  implique  nécessairement  une

légitimation,  c'est-à-dire  l'identification  de  chacun  à  un  ensemble  de  symboles  et

d'interprétations qui la justifient et la rendent tolérable » (ibid : 23). Ainsi, l’État est, tel que le

définit  Antonio  GRAMSCI dans  ses  Cahiers  de  prison  VI,  « une  hégémonie  cuirassée  de
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coercition » (GRAMSCI, 1983 : 83). Comme le précise Razmig  KEUCHEYAN, dans  Guerre de

mouvement et guerre de position (2011), « la dialectique de l'hégémonie et de la coercition,

caractéristique  du  pouvoir  moderne,  est  inséparable  de  la  question  de  l’État,  en  tant

qu'instrument  de  la  violence  de  classe,  mais  aussi  qu'organisateur  du  consentement  des

masses » (KEUCHEYAN, 2011 : 35).

Finalement, en partant de l'hypothèse gramscienne, et en usant d'une même métaphore

– tout en la détournant de son caractère dialectique révolutionnaire, en l'usant uniquement

comme d'une  procédure  analytique  –,  tout  l'enjeu  de  l’État  sénégalais  est  de  s'implanter

comme « État veilleur de nuit » en Casamance, « c'est-à-dire d'une organisation coercitive qui

protégera le développement des éléments de la société réglée en continuel essor, et réduira

donc  graduellement  ses  interventions  autoritaires  et  coercitives »  (GRAMSCI,  1983 :  83).

L'entreprise  étatique  actuellement  observable  en  Casamance  a  justement  pour  vocation

l'amoindrissement de l'Appareil coercitif (qui reste présent, mais qui n'est plus seul à tenir la

position de l’État)  et  l'affirmation graduelle  des  actes  de  bienveillance (la  distribution de

moustiquaires,  par  exemple).  Il  ne  s'agit  plus  d'imposer  l’État  par  la  force,  mais  de  le

pérenniser à la fois en le délestant – pour partie – de ses prérogatives coercitives, tout en

réaffirmant son caractère théologique et idéologique. Il s'agit finalement là d'un renforcement

du processus de  modernisation – comme modalité de gouvernementalité – s'accompagnant

d'une  distension  –  géographique  et  morale  –  de  l'appareil  bio-politique.  Il  y  a  donc

véritablement  fabrique de l’État dans la mesure où celui-ci réajuste son travail –  work – au

regard de la situation d'enclave. Ce processus est donc bel et bien dynamique et téléologique

dans la mesure où le projet reste l'obtention de l'hégémonie étatique – et donc capitaliste. Il

s'agit de rappeler, en citant Giorgio AGAMBEN, que modernité, biopouvoir et capitalisme sont

tous trois intrinsèquement liés : « le développement et le triomphe du capitalisme n'auraient

pas été possibles […] sans le contrôle disciplinaire réalisé par le nouveau bio-pouvoir qui, par

une série de technologies appropriées, s'est créé pour ainsi dire les ''corps dociles'' dont il avait

besoin » (AGAMBEN, 1997 : 11). L'auteur de rajouter, quelques lignes plus loin, « l'introduction

de la z‾o‾e (sic) dans la sphère de la polis, la politisation de la vie nue comme telle, constitue

l'événement décisif de la modernité » (Ibid : 12).

La place faite, dans le domaine de la santé, à la prévention témoigne de ce caractère

théologique de l’État et rejoint la métaphore de l’État veilleur de nuit. Comme l'écrit Pascal

DUCOURNAU dans  « Acteurs  face  à  la  bio-politique :  capacités  critiques  et  tactiques  de
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résistance » (2009),  « un  des  traits  majeurs  de  la  période  contemporaine  est  l’importance

accordée  à  la  pédagogie,  au  consensus  mais  aussi  au  consentement  des  personnes  et  des

populations concernées. En effet, cette nouvelle forme de gouvernement incite les personnes à

s’autocontrôler tant en ce qui concerne leurs comportements de santé, que les usages de leur

corps ou encore de ses éléments, plus qu’elle ne les contraint directement à des impératifs

sanitaires  ou  des  normes  de  santé »  (DUCOURNAU,  2009 :  292).  La  moustiquaire  entre

pleinement dans ce processus car aucune autre force que la normalisation idéologique ne peut

enjoindre les individus à dormir sous celle-ci.  Comme l'indique  DUCOURNAU, ce processus

relève de deux éléments : « le mode de subjectivation ainsi construit apparaît dès lors à la fois

comme relevant  d’une  subjugation  – le  sujet  devenant  capable  d’une  prise  sur  –  et  d’un

assujettissement – le sujet devenant objet d’une emprise » (Ibid : 294). Ainsi, l’État assujettit

insidieusement et ne veille plus qu'à la pérennité de la règle.  Le pouvoir  moderne « ayant

semble-t-il acquis une capacité nouvelle à s’actualiser au travers de la subjectivité des acteurs,

à s’immiscer toujours plus avant dans leurs désirs, choix et actions, voire même à parler en

eux au travers de l’affirmation du ''je''. Le pouvoir n’en deviendrait ainsi que plus discret et

difficilement  repérable,  comparativement  à  ses  modes  d’exercices  disciplinaires  qui

privilégiaient une contrainte externe plus visible : les normes tendraient à devenir intériorisées

comme autant de manières de s’affirmer en tant que sujet, et l’écart à ces dernières tendrait à

s’expérimenter non pas comme quelque chose d’arbitraire et imposé de manière extérieure

mais sous le jour d’un allant-de-soi logique et incontestable » (Ibid : 295).

Toutefois, ce processus est soumis à des biais qu'il convient désormais d'explorer.

Le système étatique et l'effondrement de la théologie

Le processus  de légitimation de l’État  est  ébranlé par les  conditions  mêmes de sa

réalisation  en  actes.  La  théologie  est  mise  à  mal  par  les  actes  d’État  eux-mêmes  et  les

représentations  sociales  qu'ils  génèrent.  Ceci  représente  finalement  un paradoxe,  les  actes

devant servir à la constitution de la théologie et non, comme c'est le cas, la desservir ou la

nier. Le contexte diachronique et synchronique casamançais induit une rupture entre l’État et

la  population  (ou  les  populations,  dans  le  cadre  de  la  constitution  des  communautés

imaginées). Ici, les formes étatiques de la périphérie, de l'étau et de la tête-de-pont viennent

neutraliser  la  constitution effective  d'actes  à  forte  charge  idéologique.  Les  représentations
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populaires – émanant de la façon dont les individus reçoivent les actes d’État – neutralisent la

théologie  de  l’État.  Ici,  la  question  de  la  décentralisation,  liée  à  celle  des  ajustements

structuraux, est au cœur de la fabrique de ces représentations populaires. Alors qu'elle aurait

due apparaître comme une « modalité utile de prise en charge des besoins et des aspirations

d’une population qui souvent, dans ses marges, et par nécessité, inventait des réponses qu’on

ne partageait pas avec elle ou auxquelles il lui paraissait que l’État apportait des solutions trop

insuffisantes »,  elle  s'est  mue  en  symbole  fort  des  «  impuissances  de  l’État  central »

(DEBERRE,  2007 :  46).  Plus  qu'aider  l’État  à  œuvrer  au  bien-être  de sa population,  elle  a

conduit  cette  dernière  à  le  considérer  comme  faillible  et,  en  contexte  casamançais,  à

corroborer l'idée d'un État ayant « abandonné la région ».

Le  flou  entourant  la  provenance  des  moustiquaires,  touchant  tout  à  la  fois

population(s) et agents de santé locaux (d’État ou communautaires), montre cette incapacité

relative,  pour  l’État,  d'asseoir  son  hégémonie.  Corroboré  à  cette  habitude,  dans  les

représentations sociales, de l’État du manque – qui ne peut œuvrer qu'aidé par des agents

exogènes (État  tête-de-pont)  –,  mais aussi  à l'idéalité de l'abandon de la Casamance (État

périphérique), l’État n'apparaît bien souvent que comme une entité seulement coercitive (État

étau)  par  le  truchement  de  son  armée,  très  visible  en  terrain  casamançais  (malgré

l'amenuisement  de  l'Appareil  coercitif130).  De  fait,  le  retard  dans  l'acheminement  des

moustiquaires  devient  la  preuve  de  cet  État  incapable,  aux  yeux  de  certains  –  tout

particulièrement des « Joola autochtones » –, de subvenir aux besoins de la population. Par

ailleurs, l’État se constituant lui-même autour des structures musulmanes, comme l'a montré

l'ethnographie  relative  aux  réseaux  informatifs  (Cf.  Partie  I),  il  oblitère  la  population

sénégalaise d'une partie significative des individus la composant – les chrétiens, qu'ils soient

« autochtones joola » ou ghanéens,  ainsi  que les « animistes ».  Ce sentiment d'abandon se

cristallise alors autour des questions identitaires et religieuses (Cf. Partie III). 

Cette  fragilité de l’État est aussi lisible dans le rapport entretenu entre les appareils

d’État (le système de santé publique) et les appareils communautaires. Le cas de la précarité

des ASC et relais, leur manque de reconnaissance dans l'accès à un statut valorisé (par un

salaire fixe, par exemple), démontre aux agents eux-mêmes la difficulté, pour l’État, d’œuvrer

pour le bien-être de ses administrés. Vivant en plein cœur de cette jonction entre appareils

d’État et appareils  communautaires, ils sont les témoins des échecs étatiques et deviennent

130Le programme « Armée-Nation » décrit en Partie II témoigne d'une mutation de l'appareil coercitif en un
appareil délivrant aussi de la bienveillance (exemple de l'infirmerie ouverte aux civils). 
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alors  les  premiers  promoteurs  d'une  forme  de  contestation  sociale.  Le  favoritisme  qu'ils

engagent auprès de leurs PAC (comme prendre du temps auprès de leurs familles ou amis lors

du recensement, ou encore prévenir famille et amis des problèmes dans l'acheminement des

moustiquaires), le manque de motivation qui les caractérise (abandons de poste), ou encore

l'irrespect des consignes (comme de ne pas réaliser les VAD), deviennent autant de manières,

souvent  silencieuses,  mais  toutefois  visibles,  d'exprimer  leur  résistance  et  leur

mécontentement. Cette forme de contestation sociale est de plus inscrite dans un contexte où,

le plus souvent,  les villageois ignorent le statut non-étatique des ASC et la précarité dans

laquelle vivent ces derniers, les pensant volontiers comme des agents d’État contractuels, et

cela dans cette nébuleuse sanitaire où tous les statuts, de l'ASC au Médecin, sont confus. De

fait,  en s'absentant du lieu de travail,  en produisant des formes différenciées de traitement

(comme l'ethnographie du recensement l'a montré, ainsi que l'usage de l'ambulance ou encore

le traitement de la crise d'épilepsie), les ASC donnent à voir aux populations un État faillible

et fragile, incapable de mener à bien ses prérogatives. Ils mettent alors en péril le projet bio-

politique et nient la pertinence de la modernité comme idéologie dominante, ses promesses ne

pouvant être tenues.

La question de la périphérie est doublement au cœur de ces problèmes. D'une part, la

situation géographique, à la fois de la Casamance (séparée du reste du territoire sénégalais par

la Gambie), mais aussi d'Élinkine (situé au bout de la route), induit un éloignement du Centre

(Dakar)  et  une  difficulté  pour  l’État  d'asseoir  son  hégémonie.  Comme  le  note  Joseph

KEUTCHEU,  il  s'agit,  dans  le  processus  de la  « construction du monopole  étatique  sur  son

territoire […], de réduire la distance entre le point d’impulsion du pouvoir politique et les

espaces  géographiques  dévolus  à  son  emprise »  (KEUTCHEU,  2013 :  74).  Ainsi,  l'aspect

marginal  de  la  Casamance  induit  une  difficulté  pour  l’État  de  réduire  cette  distance,  de

disposer  d'appareils  idéologiques  efficients.  Cela  se  lit  dans  les  actes  d’État,  comme  par

exemple  dans  la  livraison  des  moustiquaires,  rendue  laborieuse  à  cause  du  manque

d'infrastructures routières fiables (le bac permettant la traversée du fleuve Gambie étant un

obstacle majeur d'une jonction fluide entre le Nord-Sénégal et la Casamance). D'autre part, la

périphérie surgit dans le statut même des ASC et relais, dont le travail se situe à la marge du

système  de  santé  publique.  Intégrés  à  ce  dernier,  mais  étant  soumis  aux  appareils

communautaires (le Comité de santé), ils sont enchâssés dans un entre-deux administratif, une

zone d'ombre.  Cette  zone d'ombre permet  de fait  à l’État  de se  déresponsabiliser  de leur
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rémunération (ils sont légalement « bénévoles », ce qui induit que l’État n'est pas obligé de les

« motiver ») et créé, auprès de la population, des incertitudes quant au statut réel des agents

communautaires.  Ce brouillage de piste induit une difficile lecture des actes d’État par la

population. Les actions des ASC et relais sont en effet à intégrer dans les actes d’État alors

même  qu'ils  ne  sont  pas  des  agents  d’État.  Cette  double  périphérie  induit  des

« dysfonctionnements locaux du système étatique […] corrélés à l’enclavement car, du fait de

ce  dernier,  les  interactions  entre  État  et  société,  éléments  cardinaux  de  la  santé  d’un tel

système, sont mises en échec » (Ibid : 77).

La  périphérie  induit  donc  deux  éléments  qui,  en  collusion,  mettent  en  échec  les

tentatives  d'hégémonie  étatiques.  D'une  part,  elle  met  en  difficulté  l'accomplissement  des

actes d’État, du fait de la fragilité même de ses infrastructures et appareils, trop éloignés du

Centre. D'autre part, elle génère des représentations populaires défavorables à l’État. Comme

le note  KEUTCHEU : « il va sans dire que l’enclavement des populations locales produit des

distorsions dans leurs perceptions des enjeux nationaux. Celles-ci se révèlent par une culture

politique  paroissiale  ou  d’enclavement  qui  se  caractérise  par  des  effets  de  grossissement

cognitif des enjeux locaux qui, dès lors, prennent le pas sur les enjeux proprement nationaux

qui s’en trouvent rétrécis » (Ibid :82). 

Cette situation périphérique neutralise donc pour l’État sa capacité hégémonique. Le

projet moderne – et donc bio-politique – ici ne tient plus, car il y a amputation des appareils

censés  l'installer.  De  ce  fait,  la  modernité comme  promesse,  et  son  corollaire  du

développement,  idéologies servant d'assises à la production de l’État,  ne restent que pures

rhétoriques. Dans le cas de la santé publique, malgré le travail et la bonne volonté de ses

agents (l'ICP) et de ses associés (les agents communautaires), travail rendu difficile au regard

de la précarité économique dont tous ont à souffrir, l’État peine à satisfaire l'idéalité de la

modernité.

Il devient ici possible de renverser le programme des Appareils Idéologiques d’État

(ALTHUSSER,  1976),  censés  assurer  la  reproduction  des  rapports  de  production  par  le

truchement de l'imposition de l'idéologie dominante : 

« Si les AIE ''fonctionnent'' de façon massivement prévalente à l'idéologie, ce qui

unifie leur diversité, c'est ce fonctionnement même, dans la mesure où l'idéologie

à laquelle ils fonctionnent est toujours en fait unifiée, malgré sa diversité et ses.
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contradictions,  sous  l'idéologie  dominante,  qui  est  celle  de  ''la  classe

dominante'' » (ALTHUSSER, 1976 : 85).

En tant qu'Appareils Idéologiques d’État, les structures sanitaires véhiculent l'idée de

la modernité comme un absolu universel vers lequel l'Humanité se doit de tendre. Au travers

de la modernité surgissent un grand nombre de promesses – qui sont par ailleurs détaillées et

résumées dans les Objectifs du Millénaire pour le Développement. Or, en actes, ces promesses

ne sont pas tenues. De fait, les structures sanitaires produisent, chez leurs administrés mais

aussi  chez  certains  de  leurs  agents,  des  contre-idéologies  qui  alimentent  l'ensemble  des

représentations  sociales  entrant  en  contestation  avec  l’État.  Plus  que  de  montrer  un  État

bienveillant, les structures sanitaires montrent un État faillible et  fragile, incapable d'assurer

au  mieux  ses  promesses.  Elles  sont  finalement  le  support,  en  termes  gramsciens,  de  la

construction d'une « contre-hégémonie » (le MFDC s'appuie sur les manquements de l’État

pour produire sa contestation).

Bien  que  du  point  de  vue  de  la  santé  publique  la  Couverture  Universelle  fut  une

réussite – l'ensemble de la population d'Élinkine ayant finalement reçu une moustiquaire –,

son analyse  permet  de  saisir  le  rapport  complexe  entre  population  et  État.  La  modernité

comme programme rhétorique moteur  de l'opération  fut  mise à  mal  durant  l'ensemble du

processus.  Chaque  faillite  du  système,  touchant  soit  les  agents  de  santé  (étatiques  ou

communautaires), soit les usagers, a montré les faiblesses de l’État. État qui, en Casamance,

n'a pas nécessairement acquis sa légitimité. Finalement, les problèmes rencontrés durant la

mise en place de la Couverture Universelle, n'ont fait qu'argumenter la contestation sociale

(par  le  truchement  du  processus  de  performativité),  déjà  fort  présente  en  milieu  « joola

autochtone ».
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Le paradoxe d'un État faible qui pourtant soigne : ouvertures vers de nouvelles 
recherches

Le  département  d'Oussouye  est  aujourd'hui  l'un  des  départements  sénégalais  où

l'incidence du paludisme est la plus faible (PNLP, 2015). De plus, le bilan comparé de la mise

en place de la Couverture Universelle (2012) entre la région de Ziguinchor et celle de Louga

montre que Ziguinchor fut mieux loti avec une couverture en MILDA assurée à 100% (contre

99,7% pour Louga)131. Les indicateurs produits par la santé publique, les mots de l'ICP et les

observations  menées  lors  de  la  mise  en  place  de  la  Couverture  Universelle  concourent  à

montrer  une  lutte  contre  le  paludisme  efficiente.  Or,  auprès  de  la  population  « joola

autochtone », l'idée d'une Casamance abandonnée reste pérenne et la critique à l'encontre de

l’État toujours vive. Il y a donc là un fort paradoxe entre une situation sanitaire s'améliorant –

entres autres actes d’État – et un imaginaire populaire critique semblant ne pas constater cette

amélioration.

Si cette thèse s'est attachée à montrer la  fabrique de l’État sénégalais, en montrant

comment, dans l'ordinaire du soin ou l'extraordinaire d'une politique de santé spécifique (la

Couverture Universelle), l’État produit sa légitimité à détenir le monopole de la violence et

construit une gouvernementalité bio-politique, la question de la résistance à l’État n'a été que

partiellement abordée. Si j'ai pu esquisser, au travers de la question de la segmentation des

pouvoirs,  les  processus  de  complexification  des  décisions  politiques  (avec  l'exemple

significatif de la réfection du logement de fonction de l'ICP – Cf. partie III), si j'ai pu montrer

que les réseaux d'entraide jouent un rôle significatif dans l'existence quotidienne permettant

aux  individus  d'échapper  à  l'hégémonie  d’État132,  le  fond  idéologique  de  cette  résistance

mériterait  d’être  traité  plus  explicitement  (en  permettant  de  mieux  saisir  l'efficacité  des

processus de légitimation de l’État auprès de la population).

Or, du fait du conflit, et du double risque encouru par les individus trop loquaces –

l'armée régulière et la rébellion restant toujours craintes –, mes interlocuteurs sont toujours

restés bien silencieux sur ces questions.  Pourtant,  lorsque le  regard se porte sur les actes

d’État, non seulement sur les questions sanitaires, mais aussi sur d'autres encore (transports,

communications, mise en valeur territoriale, etc.),  l’État « frappe fort »133. Cette force – et

131Source : PNLP 2012.
132Cette question n'est propre ni à Élinkine, ni à la Casamance.
133Je paraphrase ici l'infirmier militaire.
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ainsi  la  question  de l’État-étau –  ne  manifeste-t-elle  pas,  en  négatif,  une  forte  résistance

produite par les populations locales ? 

Cette  résistance  pourrait  peut-être  se  lire  dans  certaines  données  collectées  mais

paradoxales. Je pense ici à la question de la riziculture, par exemple, présentée par certains de

mes interlocuteurs – joola ou non – comme non-marchande (exceptés lors des échanges rituels

ou des dons intra-familiaux). Or, l'actuel porte-parole du MFDC politique, en entretien, me

présentait  une riziculture casamançaise ayant  servi,  durant  la  Seconde guerre  mondiale,  a

nourrir  les  tirailleurs  sénégalais  partis  libérer  l'Europe  du  fascisme134,  induisant  donc  ici

qu'autrefois le riz était inscrit dans des réseaux marchands. Autre fait niant le caractère non-

marchand de ce produit, l'idée d'une Casamance comme « grenier du Sénégal », indiquant là-

aussi  une  vente  et  une  circulation  de  cette  marchandise.  Ainsi,  l'interdiction  à  la  vente,

présentée comme « traditionnelle » (au même titre que l'interdiction de l'emploi de bêtes de

somme dans les rizières ou celle de l'usage de machine agricole ou d'outils autres que le

Kajandu) peut-être considérée comme un fait récent, une forme de résistance à l'économie,

une volonté d'évacuer les productions casamançaises de l'espace économique sénégalais pour

contrer la constitution de la région comme une « colonie d'exploitation »135.

Deux faits ont concouru à rendre délicat voire impossible cet aspect de l'enquête (et

outre les silences induits par la crainte des représailles). D'une part,  je fus hébergé par un

« étranger » serer – par ailleurs pris dans des conflits politiques136.  D'autre part,  je m'étais

présenté comme « travaillant sur la lutte contre le paludisme » ; dès lors, je devenais suspect

lorsque j'abordais des questions relatives au conflit, ne rencontrant là que des silences ou des

évitements. Toutefois, deux éléments d'enquête – à peine abordés ici – pourraient servir de

point de départ à une nouvelle ethnographie orientée sur la fabrique de la résistance à l’État –

et à son idéologie – et son déploiement actuel.

D'une part, dans une perspective marxiste, et en partant d'une monographie poussée de

l'économie villageoise – en analysant et comparant l'économie des « Joola autochtones » à

celles  des  « étrangers »  –,  j'aurais  pu  aborder  plus  amplement  l'interrelation  entre

infrastructure et superstructure (MEILLASSOUX, 1960). Il s'agirait dès lors – s'il m'était permis

de  continuer  l'enquête  –  de  montrer  comment  l'économie  de  subsistance,  telle  qu'elle  se

déploie  à  Élinkine,  et  ainsi  les  structures  politiques  qui  lui  sont  relatives  (l'acéphalie  et

134Cet argument sert  par  ailleurs de justificatif  à  l'indépendance de la Casamance.  En remerciement  de ce
service rendu, l’État colonial français aurait promis aux autorités Casamançaises, l'indépendance de la région.

135Expression délivrée par l'un de mes interlocuteurs.
136La situation explosa lors de la tentative de résolution du problème du logement de l'ICP.
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l'égalitarisme  prônés  par  la  joolaïté  –  Cf.  Partie  III),  pourraient  signifier  une  forme  de

résistance  à  l'hégémonie  étatique,  tant  sous  son  aspect  économique  que  sous  son  aspect

politique  et  symbolique  (CLASTRES,  2011).  Une  monographie  de  l'économie  villageoise

pourrait  peut-être permettre d'aborder l'histoire récente de la riziculture tout en traçant les

actuels  réseaux  d'échanges  de  cette  denrée,  fortement  chargée  symboliquement.  Il  serait

permis alors d'analyser plus en profondeur la structuration de la division du travail et des

modes  de  productions.  Cet  ensemble  d'éléments  monographiques  pourrait  permettre  une

analyse inspirée des travaux de James SCOTT dans Zomia (2013) en faisant la démonstration

des actes ordinaires de résistance à l’État.

D'autre part, et corrélé à ce premier point, une légende villageoise – liant l'histoire

ancienne et la fondation du village à des événements survenus dans les années 1980, au tout

début  du conflit  –  qui  m'est  apparue  au  dernier  jour  de  mon dernier  terrain  (et  après  de

nombreuses tractations relatives au  secret) pourrait me servir d'assise à la réalisation d'une

micro-histoire (GINZBURG, 1984) permettant de saisir certains des fondements symboliques de

la résistance actuelle137.  Il  s'agirait  alors de produire une anthropologie de la mémoire (je

pense par exemple aux travaux de Maurice BLOCH sur la mémoire des répressions coloniales à

Madagascar – 1995) et des récits mythiques. Cette légende touche en effet tout autant à la

fondation du village qu'aux causes du conflit  casamançais, liant personnages réels, entités

magiques et  ancêtres supposés.  Les travaux de Nathan  WACHTEL (1992) montrent en effet

comment une légende peut témoigner de l'actualité d'une vision du monde liée à un contexte

particulier138.  Il  serait  peut-être  ainsi  permis,  au  travers  de  pareils  objets,  de  travailler  la

question de la performativité de l'imaginaire dans l'espace politique.

Une  suite  logique  de  ce  travail  de  recherche  pourrait  ainsi  être  orientée  sur  la

construction locale de la résistance (en actes quotidiens) et de la contre-hégémonie (en tant

que processus  idéologique).  Ainsi,  après  avoir  montré  dans  cette  présente thèse  comment

l’État  sénégalais  fabrique son  pouvoir,  il  serait  pertinent  d'analyser  plus  en  profondeur

comment ce pouvoir est reçu et comment les individus lui résistent. Et cela finalement pour

comprendre comment une région peut être plongée dans un conflit qui aujourd'hui dure depuis

plus de trente ans.

137Je préfère taire ici le contenu de cette légende tant celui-ci m'est actuellement parcellaire. De plus, faisant
référence à des événements relativement récents et mettant en jeu des individus encore vivants, je ne veux
pas risquer une atteinte à leur intégrité physique ou sociale. 

138Le nakaq, dont les formes évoluent au regard des différents contextes, de la pénétration espagnole au 16ème 
siècle jusqu'à la période contemporaine (WACHTEL, 1992 : 95-114).
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ANNEXES

ANNEXE I : CARTE ADMINISTRATIVE DU SÉNÉGAL.
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Source : Encyclopaedia Universalis.



ANNEXE II : CARTE DU DÉPARTEMENT D'OUSSOUYE
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Source : Google maps



ANNEXE III : PLAN D'ÉLINKINE
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Plan réalisé par G. Chesneau 



ANNEXE IV : GLOSSAIRE

Africare :  ONG étasunienne fondée  en  1970,  travaillant  à  l'aide  au développement  sur  le

continent africain.

ACT :  Artemisinin-based  combination  therapy  (combinaisons  à  base  d'artémisinine).

Traitement antipaludique utilisé aujourd'hui en remplacement de la chloroquine.

ASC : Agent de Santé Communautaire.

Bakin :  mot  de  la  langue  joola  désignant  une  entité  magique  (traduite  en  français  par

« fétiche ») ou le lieu où elle émane (pluriel : ukin). 

Bolong : affluents ou bras de fleuve, à l'eau saumâtre, soumis aux marées. 

Casaçais : expression employée pour désigner un Casamançais.

Claie de séchage : table basse et étendue, en bois ou autres matériaux, permettant de faire

sécher le poisson.

Chloroquine :  antipaludique  utilisé  massivement  de  1945  au  début  des  années  2000.

Abandonnée comme traitement prophylactique ou curatif dans les cas de paludisme simple du

fait de l'apparition de chimiorésistances.

ICP : Infirmier Chef de Poste.

Kajandu :  mot  de  la  langue joola  désignant  une lourde  pelle  plate,  au  manche long (≃ 2

mètres), utilisée par les hommes lors des travaux rizicole.

MFDC : Mouvement des Forces Démocratiques de Casamance. 

MILDA : Moustiquaire Imprégnée à Longue Durée d'Action.
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Nordiste(s) :  expression populaire casamançaise pour désigner les individus originaires du

Nord du Sénégal. Syn. : « Sénégalais ». 

Ouvrier transformateur : ouvrier du secteur halieutique procédant à la découpe, à la salaison et

au séchage du poisson.

OMS : Organisation Mondiale de la Santé.

PNLP : Plans Nationaux de Lutte contre le Paludisme.

TDR : Test de Diagnostic Rapide. 

USAID : United States Agency for International Development. 

VAD : Visite À Domicile. 
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