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Introduction

Nous pouvons affirmer, a juste titre, que notre époque a connu une valorisation du
corps humain. Ce dernier s’est affranchi des discours figés et surannés de 1’interdit moralisant,
qui méprisait 1’espace corporel comme étant la source du péché et le signe visible de la chute
originelle. Les sociétés cultivent une idéologie fondée sur I’image du corps. Il n’est
dorénavant plus seulement un corps libéré, il devient méme une « matiere premiére a modeler

) 1
selon 'ambiance du moment".

Dans son livre La sociologie du corps’ Le Breton situe autour des années 60
I’émergence d’un nouvel imaginaire du corps, luxuriant, pénétre la société. Cela était 1’effet
de la crise de la 1égitimité des modalités physiques de la relation de I’homme aux autres et au
monde®. Cette crise prend une ampleur considérable avec le féminisme, la révolution sexuelle,
I’expression corporelle, le body art, la critique du sport. Aucune province de la pratique
sociale n’échappe aux revendications qui prennent leur essor d’une critique de la condition
corporelle de I’homme. Puisque la littérature est « I ’expression de la société.* », celle de notre
époque a porté les traces de cette « culture somatique °». Glorifié, méprisé ou mythifié, la
littérature a fait du corps un sujet incontournable. Les critigues ont parlé des
« représentations », «imaginaires » ou encore des «reécits» du corps dans les ceuvres
littéraires. Ce sont des formes d’approches diversifiées du statut du « corps », qui témoignent
de la relation complexe que le sujet contemporain tisse avec son corps et -via ce dernier- avec

le monde.

! David Le Breton, Signes d’identité, Tatouage, piercings et autres marques corporelles, Paris : Métailité, 2002,
p.7.

¢ David Le Breton, La sociologie du corps, PUF, Paris, 1992.

® Ibid., p.6.

* Comme le pense Bonald, Le Vicomte, Mélanges littéraires, politiques et philosophiques, Paris, 1854.

® Alain Corbin, Le ciel et la mer, Bayard, 2005, p.14.



La réflexion menée sur cette question est riche de travaux majeurs : ceuvres critiques,
études universitaires ou actes de colloques ont posé de précieux galons. Certains critiques ont
manifesté un vif intérét pour le corps du personnage comme Roger Kempf qui étudie, dans
son livre devenu désormais canonique Le corps romanesque’, le corps comme lieu d’appétits,
de sensation et d’émotions. Dans cette perspective il faut mentionner parmi les études
fondatrices La création de la forme chez Flaubert et Nausée de Céline’ de Jean-Pierre
Richard, L’échelle des températures: lecture du corps dans Madame Bovary® de Jean
Starobinski ou encore La parole mangée et autres essais théologico-politiques “de Louis
Marin. D’autres études sont consacrées au corps comme objet clinique, en classant ses
déreglements, ses maladies mais aussi ses pulsions. Notons, pour ces derniéres, 1’étude
avancée par Sylvie Collot autour du corps comme lieu du désir et de pulsion sexuelle dans son
livre Les lieux du désir, topologie amoureuse de Zola®.

Différemment, Jacques Dupont a choisi le corps comme lieu nodal de I’expérience
sensible. Dans son livre Physique de Colette® ce critique se propose d’explorer le rapport
qu’entretient Colette avec son corps et avec le monde sensible, mais aussi avec les autres
corps humains ou animaux. Il s’agit de repérer les fagons diverses et subtiles utilisées par

Colette pour répondre a la provocation du monde sensible, aux sensations qu’il suscite.

En 1992, un livre important apparait et propose une nouvelle fagon d’aborder le corps
dans P'ceuvre littéraire. Dans son livre Ecritures du corps de Descartes a Laclos’ Anne

Deneys -Tunney recourt essentiellement a la psychanalyse lacanienne pour interroger le corps

! Roger Kempf, Sur le corps romanesque, Seuil, Paris, 1968.

Z Jean-Pierre Richard, La création de la forme chez Flaubert in Littérature et sensation, Paris, Seuil, 1954 »,
« Nausée de Céline, Fata Morgana, 1980 ».

% Jean Starobinski, L échelle des températures : lecture du corps dans Madame Bovary, In Le Temps de la
réflexion, Paris, Gallimard, 1980, vol. 1, pp : 145-183.

* Louis Marin, La parole mangée et autres essais théologico-politiques, Boréal, 1986.

® Sylvie Collot, Les lieux du désir, topologie amoureuse de Zola, Hachette, 1992.

¢ Jacques Dupont, Physique de Colette, Presses Universitaires du Mirail, 2003.

" Ecritures du corps de Descartes a Laclos, Anne Deneys — Tunney, PUF, 1992.



dans quatre textes célébres de XVIII e siécle : La nouvelle Héloise de Rousseau, La religieuse
de Diderot, La vie de Marianne de Marivaux et enfin Les liaisons dangereuses de Laclos.
Pour Anne Deneys ’expression « écriture du corps » postule I’existence d’un rapport étroit
entre 1’acte éminemment culturel et littéraire de 1’écriture d’une part, I’expérience vitale que
le sujet posséde de son corps et de son sexe, de I’autre. Elle définit ce rapport par 1’usage de

I’article défini « du » dont elle explique le sens par les lignes suivantes :

Si «du» a le sens partitif, cela indique que [’écriture ne peut jamais
appréhender le corps, catégorie abstraite ou générique, que par ['une de ses parties
[...] Au plan de [’écriture, le destin de cette partition se traduit donc imaginairement
par les fantasmes du corps morcelé. [...] Dans ce « du» est inscrite la limite de
[’écriture, la faillite de [’écriture a se saisir de [’objet corps dans sa totalité et la
fétichisation-dissection du corps. Dans le méme mouvement s’inscrit aussi, en un
renversement que seul le frangais autorise, le passage du « corps » de la position
grammaticale d’objet a celle de sujet. En effet, |’expression « écriture du corps »
contient également, des lors qu’on fait jouer la plurisémie enroulée dans ce « du », le

) . 1
corps producteur d’une écriture.

Anne Deneys propose donc toute une nouvelle représentation du corps : du corps écrit au
corps écrivant ou « écrivain » c’est toute une problématique de frontiéres qui se pose : OU
commence le corps et finit I’écriture ? Ou commence 1’écriture et s’achéve le corps ? C’est
autour de cette problématique que notre thése se construit et c’est de ces interrogations que
nos analyses prennent leur dynamisme. En s’intéressant tout particuliecrement a deux

littératures que 1’appartenance géographique rapproche et que 1’on classifie sous une méme

Y bid., p.7.



catégorie - celle de la littérature africaine - nous allons tracer une voie dont la spécificité tient
autant au corpus retenu qu’a une problématique commune. Nées, [ ‘une comme [’autre, du fait
colonial et en réaction contre lui', les littératures camerounaise et algérienne s’inscrivent dans
un cadre politique, social et culturel commun. Au-dela de leurs convergences et leurs identités
notoires, a la fois thématiques et narratives, il existe des points de divergence, voire
d’opposition de 1'une a l’autre. En choisissant deux romanciéres contemporaines, la
camerounaise Calixthe Beyala et 1’algérienne Ahlam Mosteghanemi, notre analyse acquiert
une spécificité encore plus complexe, celle de répondre a la question de 1’écriture du corps
telle qu’elle est abordée par la littérature féminine au Maghreb et en Afrique subsaharienne. Il
convient ici de parler de 1’émergence du théme du corps dans les littératures de 1’Afrique
saharienne et du Maghreb.

Enfermées dans le discours de la Négritude, les productions littéraires négro-africaines
entre 1930 et 1950 inscrivent le corps au cceur de leurs revendications. Ainsi le corps devient
un prétexte de valorisation de soi et de son identité : «Le Noir et tous ses attributs étant
dévalués, c’est par la couleur de sa peau que I’Africain doit étre réhabilité.? » 1l fallait
réhabiliter 1’ Afrique et retrouver son identité, sa couleur. Cette réhabilitation passe en partie
par la valorisation de la femme africaine dont la couleur de peau s’avére €tre un critere
culturel et identitaire. Le poeme célébre Femme Noire de Léopold Sédar Senghor témoigne

de cette valorisation :

! Autour de I’émergence des deux littératures négro-africaine et maghrébine Jacques Chevrier écrit :
« Simultanément ou parfois avec un léger décalage dans le temps, les acteurs et les témoins du drame colonial
éprouvent [’angoisse du non-étre et s’engagent dans une quéte douloureuse de leur identité bafouée et brisée, a
la recherche d’un hypothétique salut. Démarche éminemment poétique, descente aux enfers, exploration lyrique
du malheur, cette entreprise débouche sur quelques-unes des ceuvres les plus marquantes de cette génération,
qu’il s’agisse du Cahier d’un retour au pays natal (1947) d’Aimé Césaire [...], du Mauvais sang (1955) de
Tchicaya U Tam’Si, de D’extraordinaire Nedjma (1956) de Kateb Yacine, du Passé Simple (1954) de Driss
Chraibi ou de La statue de sel (1956) d’Albert Memmi. » Jacques Chevrier, « Propédeutique a une étude
comparée des littératures négre et maghrébine d’expression frangaise », In Notre Librairie n® 95, janvier 89.

% Le corps dans le roman africain francophone avant les indépendances de 1950 & 1960, thése présentée par
Joseph Dossou Atchad, La Sorbonne, 2010, p. 13.
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Femme nue, femme Noire

Vétue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est beauté !

J’ai grandi a ton ombre ; la douceur de tes mains bandait mes yeux.
Et voila qu’au ceeur de I’Eté de Midi, je te découvre, Terre promise, du
haut d’un haut col calciné

’ . . ’ . . 1
Et ta beauté me foudroie, en plein coeur, comme [’éclair d’un aigle...

Les louanges faites a 1’égard de la femme noire dans ce poéme empruntent leurs termes aux
parties de son corps qui représentent le mieux sa féminité : sa « chair ferme », sa « bouche »,
ses « caresses ferventes », sa « chevelure », ses « yeux ». L’exaltation de la femme noire passe
donc par le corps qui devient un espace de sons et de couleurs : « Délices des jeux de I'Esprit,
les reflets de I’or ronge ta peau qui se moire », « Ta voix grave de contralto est le chant

spirituel de I'Aimée ».

! Léopold Sédar Senghor, Chants d’ombre. Paris, Seuil, 1964. Nous citons la totalité du poéme de Senghor pour
mieux suivre I’analyse :

Femme nue, femme noire

Vétue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est beauté

J'ai grandi a ton ombre; la douceur de tes mains bandait mes yeux

Et voila qu'au coeur de I'Eté et de Midi,

Je te découvre, Terre promise, du haut d'un haut col calciné

Et ta beauté me foudroie en plein coeur, comme l'éclair d'un aigle

Femme nue, femme obscure

Fruit mdr & la chair ferme, sombres extases du vin noir, bouche qui fais lyriqgue ma bouche
Savane aux horizons purs, savane qui frémis aux caresses ferventes du Vent d'Est

Tamtam sculpté, tamtam tendu qui gronde sous les doigts du vainqueur

Ta voix grave de contralto est le chant spirituel de I'Aimée

Femme noire, femme obscure

Huile que ne ride nul souffle, huile calme aux flancs de I'athléte, aux flancs des princes du Mali
Gazelle aux attaches célestes, les perles sont étoiles sur la nuit de ta peau.

Délices des jeux de I'Esprit, les reflets de I'or ronge ta peau qui se moire

A I'ombre de ta chevelure, s'éclaire mon angoisse aux soleils prochains de tes yeux.

Femme nue, femme noire

Je chante ta beauté qui passe, forme que je fixe dans I'Eternel
Avant que le destin jaloux ne te réduise en cendres pour nourrir les racines de la vie.
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En somme, les préoccupations des intellectuels de cette période étaient pratiqguement
identiques. De méme que des thémes classiques marquaient leurs écrits tels que la tradition,
I’amour, la femme, le sentiment de la nature, la nostalgie du passé et le pays natal. Pendant les
années 1950-1960, 1’on assiste a ’avénement des romanciers engagés comme Mongo Béti,
Ferdinand Oyono, Abdoulaye Sadji, Seydou Badian, Olympe Bhély- Quénum, Sembéne
Ousmane, Bernard Dadié. Leurs écrits posent essentiellement la problématique de 1’individu
africain qui vit sous le joug de la colonisation. Avec des romans dits « anti-coloniaux », des
nouvelles représentations du corps apparaissent. Pour Joseph Dossou Atchad, qui a consacré
ses études au théme du corps dans les romans d’avant les indépendances, la littérature de cette
période est féconde en figures du corps de toutes sortes : corps déchiquetés, corps souffrants,
corps embellis, idéalisés, mais aussi des corps prétextes a toutes sortes de réflexions d’ordre
philosophique ou culturel. Atchad explique cette présence riche et variée du corps par le fait
que la violence tant décriée par les écrivains, avant d’étre psychologique et morale, s’est tout

d’abord exercée sur le physique de I’ Africain, sur son corps :

Ce dernier devient le siége de toutes les manifestations, de tous les actes posés.
L’on comprend pourquoi les réactions des romanciers ont essentiellement porté sur

I'aspect Ie plus sensible de cette humiliation historique, c'est-a-dire le corps.!

Toutefois, ¢’est surtout dans les années 80-90 que le corps devient un terme en vogue,
un theme majeur de la littérature africaine. Voulant se démarquer de 1’esthétique

traditionnelle, des écrivains tel que Henri Lopés?®, Sony Labou Tansi®, Ahmadou Kourouma®,

! Joseph Dossou Atchad, Le corps dans le roman africain, op. cit., p. 16.
2 Henri Lopes, Le pleurer-rire, Paris, Présence Africaine,1982.

¥ Sony Labou Tansi, La vie et demie, Paris, Le Seuil, 1979.

* Ahmadou Kourouma, Les soleils des indépendances, Paris, Seuil, 1970.
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Jean-Marie Adiaffi!, s’engagent dans une nouvelle approche du roman ot le corps devient un
critére de représentation des relations entre les hommes. Avec I’affirmation de la présence des
écrivains femmes de 1’Afrique subsaharienne tel que Mariama B&% Tanella Boni® Ken
Bugul®, le corps a pris une importance accrue. Dans son entretien avec Boniface Mongo-

Mboussa, Ken Bugul confie :

Le corps tient une place essentielle dans tous mes romans, comme dans ma vie.
Son langage est pour moi le meilleur moyen de se reconnaitre. [...] Notre corps, nos
attitudes révelent non seulement notre personnalité mais aussi ce que nous traversons
dans notre vie. Nous ne faisons pas les mémes gestes, ne marchons pas de la méme

maniére sur le macadam ou dans le sable, si nous sommes heureux ou pas”.

Mais c’est en écho aux préceptes des féministes africaines tel qu’Awa Thiam?®, que les
écrivains-femmes inscrivent le corps dans une sédition’ du sexe féminin face & un systéme

phallocentrique.

De ’autre c6té du continent africain, au Maghreb, le théme du corps s’enracine dans
une longue tradition culturelle et littéraire. Le corps oriental® d’Abdelkébir Khatibi, (qui
concerne aussi bien l'orient arabe que le Maghreb) étudie et visualise les aspects sociaux,
culturels et artistiques de I'anthropologie du corps. L’auteur explore le sensorium (el-hiss) tel

qu’il est mis en jeu et en perspective par les pratiques artistiques, culturelles et sociales qui, en

! Jean-Marie Adiaffi, Silence, on développe, Paris, Nouvelles du Sud, 1992.

2 Mariama B4, Une si longue lettre, Le serpent & Plume, 1979.

® Tanella Boni, Les baigneurs du lac rose, Abidjan, NEI, 1995.

* Ken Bugul , Le baobab fou, Nouvelles éditions africaines, Dakar, 1984.

® Entretien de Boniface Mongo-Mboussa avec Ken Bugul : « Briser le tabou qui interdit de parler du corps » In
Africultures, N° 19 Le corps africain, 1999.

® Awa Thiam, La parole aux négresses, Paris, Denoél, 1978.

" Terme emprunté & Jacques Chevrier, « Pouvoir, sexualité et subversion dans les littératures du sud » In Notre
Librairie, N° 151 Sexualité et Ecriture, 2003.

& Abdelkébir Khatibi, Le corps oriental, Paris, Hazan, 2002.
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Orient, le construisent et fagonnent les modalités de son interprétation du monde. D’autre
part, La tradition littéraire arabe possede un héritage érotique trés important. Dans son livre
Le corps dans le récit intime arabe', Ahmed Kharraz parle de cet héritage érotique de la
civilisation arabo-musulmane. Que c¢a soit dans les contes oraux ou dans la poésie ou encore
dans la prose classique, le corps est bien présent avec sa dimension érotique. Prenant comme
exemple les contes des Mille et une nuit, [’épopée d’ Antar, I’histoire du pocte Qays

surnomme Magnwn laylad « le fou de Layla », Kharraz constate que :

Ces textes développent une image érotique qui offre une vision contraire a
celle de I’'image traditionnelle du corps en terre d’islam. Ces contes levent le voile sur
une culture propre a l’dge d’or de la civilisation arabe. On y retrouve des images qui

traduisent & la fois le réel et le fantasme érotique arabe inconscient. 2

L’histoire de la littérature arabe a ét¢ marquée par une image du corps épanoui et par une
écriture érotique éducative®. Cependant la production contemporaine se trouve prisonniére
d’une censure morale ou plus précisément d’une autocensure des écrivains eux-mémes
lorsqu’il s’agit d’aborder le theme de I’érotisme. L’un des cas rares qui brisent les tabous qui
entourent la langue arabe littéraire, la langue du Coran, est celui de 1’écrivain marocain
Mohamed Choukri. Son premier ceuvre autobiographique « Le pain nu » paru en 1952, a fait

scandale dans le milieu littéraire arabe*. Ce livre regorge d’expressions vulgaires et surtout

! Ahmed Kharraz, Le corps dans le récit intime arabe, Orizon, Paris, 2013.

% Ibid., p. 37.

® Citons a titre d’exemple une ceuvre de référence Le collier de la colombe (Tawq al-hamama) de 1’érudit Ibn
Hazm qui y met les codes de ’lamour. Mais il y a aussi toute la tradition de la littérature consacrée au mariage et
au corps (Adab al-nikah wa-I-jins) comme 1’ceuvre érotique d’El Jahiz (776-867) Le livre des mérites respectifs
des jouvencelles et des jouvenceaux (Kitab mafparat al-gawary wa-1-gilmdn) ou encore La prairie parfumée (El-
rawd al-‘atir fi nuzhat al-khdtir) du Tunisien Scheikh El Nafzawi, Les Délices des cceurs par les perceptions des
cing sens (Surwr al-nnafs bi madarik el sawas el zams) d’Ahmad el Tifachi (1184-1253) etc.

* Le livre Le Pain nu, fera en méme temps qu'un succés international aprés la traduction en anglais de Paul
Bowles un scandale dans les pays arabes. Aprés I'édition en arabe en 1982, le livre sera interdit en 1983 sur
décision du ministre de l'intérieur Driss Basri, suivant les recommandations des oulémas, scandalisés par les
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d’un langage obsceéne utilisé dans le cadre des scénes violentes, comme dans ce passage ou

I’auteur rencontre une prostituée :

Elle me lava le sexe avec du savon et de [’eau chaude, appuya tres fort le long
du canal et ’examina avec les soins d’une experte...il m’était difficile de ne pas

bander entre ses doigts. Eres fuerte IEh!*

Considéré comme I’enfant terrible de la littérature arabe, Choukri prone une représentation
du corps banalisé emprunté a la vie réelle et surtout a son propre vécu. Seule une minorité
d’auteurs et d’artistes a essay¢ d’emboiter le pas 8 Mohamed Choukri.

La place de I’érotisme est différente entre la production en arabe et la production en
francais ; minime dans la premiere, plus importante dans la deuxiéme. Ce qui explique la
question de la censure morale, car la production arabe francophone est souvent éditée en
Europe. Cette production avait une marge de liberté d’expression plus importante. Paru en
1952 Le passé Simple2 de Driss Chraibi est une ceuvre profanatrice ou 1’inscription récurrente
du corps est tout aussi violente. A partir des relations dangereuses non équivalentes qui se
déroulent entre les membres d’une famille marocaine traditionnelle I’image du corps sera li¢e
fortement a la violence. Cette violence se puise dans la révolte acerbe contre un ordre
doxologique qui écrase I'enfant et réduit la femme au silence, mais aussi une violence du style
qui fait éclater toute progression linéaire, et use d'un lexique brutal et violent, et c'est cette

violence méme qui révéle au texte sa beauté littéraire et artistique®.

références aux expériences sexuelles du jeune adolescent et les références répétées aux drogues. La censure
prendra fin en 2000, Le Pain nu parait au Maroc. En 2005, Le Pain nu sera retiré du syllabus d'un cours de
littérature arabe moderne a I'Université américaine du Caire car il contiendrait des passages sexuellement
explicites.

! Mohamed Choukri, Le pain nu, 1980, trad. T. Ben Jelloun, Paris, Seuil, « Points » 1998, p.4.

2 |driss Chraibi, Le passé simple, Paris : Denoél. 1954.

*Abderrahman Tenkoul, Littérature marocaine d'Ecriture francaise, Essais d'analyse sémiotique, Casa blanca,
Afrique -Orient, 1985, p. 130.
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Ce roman a marque toutes les générations des écrivains marocains et maghrébins qui
'ont suivi. Ainsi des ceuvres majeures de la littérature maghrébine d’expression frangaise
telles que Harrouda® de Tahar Ben Jelloun ou La répudiation? de Rachid Boudjedra, de Corps
négatif *de Mohamed Khair Eddine ou encore Messaouda® d’Abdelhak Serhane, sont 1’objet
de la part de leurs auteurs de condamnations portées contre une société qui les a brisés et les a
fagonnés et contre une religion que 1’on ne peut plus distinguer de ces caricatures que sont
I’hypocrisie, les faux-semblants, 1’utilisation a des fins de jouissance débridée de la tolérance
dans la matiére du mariage. Ces condamnations passent essentiellement par 1’écriture du
corps. Néanmoins il s’agit le plus souvent d’un discours masculin marqué surtout par une
exaltation du corps féminin et de ses enjeux « voilé /dévoilé ». Ce corps interdit, érotisé,
malmené, devient un lieu métaphorique du discours masculin. Cette écriture du corps est liée
surtout & une « féminisation de I'écriture >» qui porte la parole féminine & travers les récits des
personnages féminins qui souffrent d’un mal-étre au sein de leur société.

Face a ce discours et ce regard avant tout masculin, la femme écrivain du Maghreb a

gardé jusqu’a une date récente un certain silence. Les premiceres écritures féminines qui ont

! Tahar Ben Jelloun, Harrouda, Paris, Denoél, 1982.

2 Rachid Boudjedra, La répudiation, Paris, Gallimard, 1981.

® Mohamed Khair Eddine, Corps négatif, suivi de Histoire d'un bon Dieu (roman), Seuil, 1968.

* Abdelhak Serhane, Messaouda, Paris, Seuil, 1983.

> Dans La littérature maghrébine de langue francaise, Charles Bonn et Naget Khadda parle d’une
représentation de la parole comme féminine, commune chez quelques écrivains confirmés comme Dib, Ben
Jelloun et Boudjedra, nous citons a ce propos ce passage : « Déja, le personnage central du Démantélement était une
jeune femme. C'est encore une jeune femme tenant son journal pendant sept nuits dans La Pluie (1987) du méme auteur, qui
représente I'écriture comme acceés et acceptation de sa féminité par la narratrice. Un des moins touffus de Boudjedra, ce
texte en est d'ailleurs avec L'Escargot entété (1977) un des plus achevés. Cette représentation féminine de I'écriture
s'accompagne chez I'auteur de La Répudiation d'un retournement du statut du pére, qui de honni devient en effet quété. Ben
Jelloun suit un itinéraire comparable puisque I'héroine narratrice intermittente de L'Enfant de sable et La Nuit sacrée, élevée
pour étre un homme, est elle aussi d'un sexe ambigu. Et cette assomption du féminin vers laquelle progressent les deux
romans va de pair avec une intrication profonde du texte romanesque et de la parole orale représentée. Or Ben Jelloun lui
aussi valorise soudain le pere — mourant, il est vrai — dans Jour de silence a Tanger (1990): une représentation féminine de
I'écriture chez ces deux écrivains les plus reconnus par les media francais, alliée aux retrouvailles de ce pére voué aux
gémonies lorsqu'il s'agissait de se faire reconnaitre dans la langue de I'ex-colonisateur, loi concurrente de celle du Pére, ne
peut-elle pas étre interprétée comme une modification de la relation a I'altérité? Mais déja chez le Dib de Qui se souvient de
la mer (1962) la femme était, par son chant, un agent intercesseur de I'émergence de la parole masculine, avant de devenir,
dans La Danse du roi (1968) sujet de sa propre parole. Par ailleurs, la féminisation de I'écriture imprégne la poésie dibienne
au moins depuis Omneros (1975), et se développe, dans la production romanesque, parallélement a I'androgynisation
d'héroines comme Arfia dans La Danse du roi ou Sabine dans Habel. » Ce passage est tiré de I’introduction écrite en
1992 de La littérature maghrébine de langue francaise, Ouvrage collectif, sous la direction de Charles Bonn,
Naget Khadda & Abdallah Alaoui, Paris, EDICEF-AUPELF, 1996, article publié sur le site Internet:
http://www.limag.refer.org/.
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os¢ prendre la parole sont d’expression frangaise. Elles insistent sur les restrictions imposées
au corps féeminin, physiquement et socialement. Nous pensons a O mes sceeurs musulmanes,
pleurez !I* (1964) de Zoubida Bittari ou encore Histoire de ma vie? (1968) de Fadhma Ait
Amrouche. A travers leurs témoignages, ces deux intellectuelles prennent la parole pour
rapporter la chronique collective des femmes, leur enfermement et leurs subversions. A partir
des années 85 d’autres femmes écrivains et intellectuelles prennent la plume pour libérer la
parole féminine. L amour, la fantasia (1985) et Ombre sultane (1987) * d’Assia Djebar et de
Fatima ou Les Algériennes au square(1981) et Schéhérazade, 17 ans, brune frisée, les yeux
verts (1982)* de Leila Sebbar qui ont proné un discours féminin rebelle. Elles rompent le
silence pour dénoncer le sort de la femme maghrébine. Possession clanique, la femme dans
les sociétés maghrébines continue a servir une consolidation entre deux familles, devant
satisfaire au culte de la virginité, légitimée par la maternité. D’autre part, Marta Segarra
démontre que la thématique du corps dans les romans de cette génération de romanciéres était
liée a leur acces a I’écriture :
La portée du corps dans ces romans serait ainsi a mettre en rapport avec
["acces des femmes a [’écriture, tres récent pour la littérature maghrébine et pas tres
lointain non plus dans d’autres régions méditerranéennes. Prendre la plume signifie
en effet prendre symboliquement la place du mdle, s’approprier du logos, quittant la
sphere du physique, du matériel, du « sémiotique », qui avait été le seul domaine des

femmes, pour entrer dans celle du « symbolique ».°

! Zoubida Bittari, O mes sceurs musulmanes, Paris, Gallimard, 1964.

2 Fadhma Ait Amrouche, Histoire de ma vie, Paris, Maspero, 1968.

® Assia Djebar, ( L’amour, la fantasia, Paris, éditions Jean Lattés, 1985), (Ombre sultane, Paris, éditions Jean
Lattés, 1987).

* Leila Sebbar, (Fatima ou Les Algériennes au square, Paris, Stock, 1981), (Schéhérazade, 17 ans, brune frisée,
les yeux verts, Paris, Stock,1982).

® Marta Segarra, Leur pesant de poudre : Romanciéres francophones du Maghreb, Paris, L Harmattan, 1997, p.
70.
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L’écriture féminine récente au Maghreb et en Afrique subsaharienne inscrit le corps
dans une révolte plus accrue contre les lois patriarcales qui maintiennent la femme dans la
position d’infériorité par rapport a I’homme. Mais au-dela de cette rébellion, la représentation
du corps est insérée dans un projet esthétique personnel. Depuis 1’ Afrique subsaharienne des
romanciéres comme Angéle Rawiri®, Fatou Keita?, Mariama Barry® ont procédé & la création
d’un espace propre de subjectivité du discours féminin ou le corps devient expression du désir
féminin. Au Maghreb, des romanciéres d’expression francaise tel que Nina Bouraoui®, Malika
Mokeddem®, Maissa Bey® , Houria Boussejra’ , ainsi que des romanciéres arabophones tel que
Amal Moukhtar®, Zhour Gourram®, Malika Mostadraf'® ne se limitent pas a décrire le destin
de la femme pour mieux le critiquer, mais donnent une place de plus en plus grande a
I’expression du désir et a la représentation du corps et notamment du corps féminin.

Nombreuses sont les études qui ont abordé la thématique du corps chez les
romancieéres du Maghreb et de 1’Afrique subsaharienne. La majorité de ses études ont mit
I’accent sur le corps féminin et ses modalités d’inscription dans les écrits féminins. Dans son
article De |aliénation a la réappropriation chez les romanciéres de ['Afrique noire
francophone Béatrice Rangira Gallimore aborde les représentations du corps féminin chez les
romancieres de I’ Afrique francophone subsaharienne. Elle trace I’évolution de ce corps d’une
aliénation a une rébellion face a un discours patriarcal dominant : « Le discours patriarcal
africain a crée une fissure entre la femme et son corps et a fait de celui-ci un mythe. Les

différentes ceuvres féminines examinée ont démythifié et démystifié le corps féminin a travers

! Angéle Rawiri, Fureur et cris de femmes, Paris, L’Harmattan, 1989.

% Fatou Keita, Rebelle, Paris, Présence africaine, 1998.

® Mariama Barry, La petite peul, Mazarine, 2000.

* Nina Bouraoui, La voyeuse interdite, Paris, Gallimard, 1991.

> Malika Mokeddem, Le siécle des sauterelles, Paris, Ramsay, 1990.

® Maissa Bey, Au commencement était la mer, Marsa, 1996.

" Houria Boussejra, Le corps dérobé, Casablanca, édition : Arique Orient, 1999.

& Amal Moukhtar, Nekhbou el-hayat 5L/ <<i(Le toast de la vie), Tunis, Dar Sahae, 2005.

¥ Zhour Gourram, Jassadun wa madinatun > > 5% s ( Corps et ville), Rabat, édition : EI-Ghani, 1996.
1% Malika Mostadraf, Jirah al-rrouh wa al-jasad 7> z5, 3 5 3w 2 1V ( Blessures de ['dme et de la chair), Kénitra,
Publications Ekson, 1999.
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une écriture qui expose et dénonce les abus infligés a la femme a son corps. C’est une
écriture qui échappe a la censure sociale est une menace, dans la mesure ou elle provoque la
désintégration de I'ordre social préétabli.* » Dans le méme sens, Odile Cazenave constate,
dans son livre Femmes rebelles : Naissance d’un nouveau roman africain au féminin, qu’a
partir des années 80 la représentation du corps féminin chez les romanciéres africaines
montre une progression dans sa description comme dans sa fonction : L ’approche du corps,
et surtout du corps en interaction montre une évolution : de périphérique, il est passé a une
position primordiale, pour décrire la femme dans ses états : joie, peine, plaisir, jouissance,
mais aussi souffrance, lieu d’exploration et de pression sociale.*

Marta Segarra a exploré, dans son livre Nouvelles romanciéres du Maghreb®, les
représentations du corps féminin dans les écrits féminins du Maghreb. Elle démontre que
I’image du corps a pris dans les années 80 une importance accrue dans ces écrits. Elle observe
un changement par rapport a la représentation du corps, surtout une reconquéte du corps qui a
été confisqué. Son inscription textuelle renouvelle le cadre traditionnel du corps-objet pour
devenir aussi une manifestation du désir féminin et créer un espace propre a la femme.

Tout en s’inscrivant dans la continuit¢ du travail amorcé par les critiques
précédemment mentionnées, ce travail se penchera en particulier sur I’écriture du corps chez
deux écrivains femmes qui ont 1’ Afrique comme terre natale.

Calixthe Beyala est née au Cameroun en 1961 dans un des bidonvilles de Douala, au
sein d’une famille de douze enfants. Elle a vécu une enfance difficile au sein d’une société
patriarcale, démunie et en déroute. Ce qui a marque son univers romanesque par des themes
majeurs comme le phallocentrisme, I’'univers des bidonvilles, I’amour, la femme, 1’enfant et

I’enfance, le rationnel et I’irrationnel, le langage ainsi que la problématique du corps. Son

! Béatrice Rangira Gallimore, « De I’aliénation a la réappropriation chez les romanciéres de I’Afrique noire
francophone » In Notre Librairie, n°117, 1997, p. 60.

0Odile Cazenave, Femmes rebelles: Naissance d’un nouveau roman africain au féminin, Paris,
L’Harmattan,1996, p. 221.

¥ Marta Segarra, Nouvelles romanciéres du Maghreb, Karthala, 2010.
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écriture se caractérise par un style violent et subversif considéré par certains comme
scandaleux et impudique® alors que d’autres voient en eux I’expression authentique d’une
sensibilité féminine. Engagée dans un style violent et subversif, son écriture a pour theme de
prédilection la condition de femme noire qui subit les abus et les injustices d’une société

patriarcale.

Ahlam Mosteghanemi est née a Tunis pendant la guerre de libération algérienne ; son
pere, un militant de I’indépendance algérienne, ayant été contraint a 1’exil. Le retour en
Algérie apres les indépendances et la dépression du pére ont beaucoup marqué son ceuvre. En
publiant son premier recueil en 1973, Au havre des jours (‘Ala marfa al ayyam), elle se
retrouve la premiére femme algérienne a publier un recueil en langue arabe, aprés plus d’un
siécle d’interdiction par la colonisation, ce qui la place sur un chemin encore non taillé
et épineux. Il sera suivi en 1976 par L ’écriture dans un moment de nudité (Al Kitaba fi lahdat
uray ). La langue arabe, vers laquelle 1’avait poussé son pére francophone, lui procurait un
sentiment de liberté¢ a I’égard de sa famille qui ne maitrisait pas cette langue fraichement
reconquise. Mais la société, venant de sortir d’un passé colonial qui a fait un million et demi
de morts, n’était pas préparée a voir une jeune fille s’exprimer librement sur I’amour et les
problémes des femmes, encore moins dans la langue du sacré, 1’arabe. C’est 1a que commenga
sa bataille contre une société redevenue sexiste, qui refusait désormais aux femmes, autrefois
combattantes aux cotés des hommes, le droit a I’expression et a la réussite.

Notre corpus va se limiter aux quatre textes C’est le soleil qui m’a brilée (1987) et
Femme nue femme noire (2003) de Calixthe Beyala; Memoires de la chair (1993) et Le

chaos des sens(1997) d’Ahlam Mosteghanemi. Le choix de ces ceuvres est justifié par un

! Madeleine Borgomano déclare que 1’écriture de Beyala est déplacée : « Il est vrai qu'il s’agit d’une écriture
brutale, volontiers provocante...Ces audaces choquent d’autant plus que [’écrivain est une femme et que les
femmes écrivains africains adoptent le plus souvent une écriture sage, conforme a la norme, voire conformiste,
se pliant aux lois scolaires apprises du beau langage. » « Calixthe Beyala, une écriture déplacée » In Notre
Librairie, n°. 125, janvier-octobre1996, pp. 71-74.
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certain nombre d’¢éléments qui les unissent mais aussi qui les différencient. L’action a comme
lieu les pays natals des romanciéres, le Cameroun pour Beyala et I’Algérie pour
Mosteghanemi (bien que pour cette derniére, dans son premier roman 1’action se déroule en
partie a Paris). En outre, dans trois de ces romans la voix est donnée a la femme alors que
dans le premier roman de Mosteghanemi le choix d’un narrateur masculin va occuper notre

analyse.

Le premier roman de Beyala C’est le soleil qui m’a briilée apparait en 1987 et
inaugure une ceuvre aujourd’hui riche d’une vingtaine de titres. Ce roman nous transporte
dans un bidonville, quelque part en Afrique. Elle raconte I’histoire d’Ateba Léocadie, jeune
orpheline, abandonnée par sa mére, une prostituée. Recueillie par sa tante Ada, elle tente de
comprendre pourquoi la femme continue a préter et vendre son corps a I’homme. A la
différence des femmes qui I’entourent, Ateba est capable de voir clair dans le jeu de ’homme
égoiste. Malgré ses précautions, elle finira par étre piégée dans ce jeu. Séduite et ensuite
décue par I’homme, elle proclame tout haut sa haine contre la gente masculine. Cette haine se
transforme en violence a la fin du roman ou Ateba tue I’homme qui vient de la violer.

Le deuxiéme roman de Beyala que nous avons choisi ¢’est Femme nue femme noire
paru en 2003. 1l s’agit de I’histoire d’Iréne Fofo, une petite dévergondée qui se complait a
voler. Elle accomplit son éducation sexuelle insolite pendant son séjour chez Ousman et
Fatou, le couple aux meeurs étranges qui 1’ont accueillie aprés le dernier vol de sa vie : celui
du cadavre d’un bébé. Déroutée, mais pas troublée pour autant au point de ne plus savourer le
sexe, Iréne se laisse aller a toutes sortes d’excentricités sexuelles pour assouvir son second
plaisir. Au terme de son parcours, Iréne est convaincue que les forces du destin veulent
s’opposer a sa vie de dévergondée et qu’il est temps qu’elle tourne a ses origines. Le retour

dans son village est fatal. Elle est rouée de coups, puis subit un viol collectif et en meurt.
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Ahlam Mosteghanemi écrit son premier roman en langue arabe Mémoires de la
chair « Dakirat algasad » et le publie en 1993. Ce roman relate I’histoire de Khaled, un
ancien moudjahid de la guerre d’indépendance, a perdu son bras au combat a 1’age de vingt-
cing ans. Il vit en exil & Paris ou il est devenu un peintre apprécié. Il rencontre la fille de son
ancien chef Si Tahar, mort en action, qu’il avait connue bébé et qui est devenue entre temps
une femme séduisante. Un lien se noue entre les deux, une sorte d’amitié qui reste chaste, au
grand désespoir de Khaled. Car Hayat ne semble préte a s’offrir que pour mieux se dérober.
D’abord parce qu’elle a une liaison avec Ziad, un poéte palestinien que Khaled révére, ensuite
parce que son pere décide de la marier, a Constantine, a un officier de haut rang. Il se rendra
malgré tout a Constantine pour assister a son mariage. Le lendemain de la cérémonie, Hayat
lui avoue finalement qu’elle I’a aimé. Mais c’était trop tard pour Khaled qui rentre a Paris
pour écrire ses mémoires.

Le chaos des sens « Fawda al-hawas », est le deuxieme roman de Mosteghanemi,
apparait en 1997. il raconte I’histoire d’une jeune romanciere, épouse d’un militaire algérien
proche du pouvoir, qui vit une passion dévastatrice pour un inconnu. Cette liaison va
I’entrainer au cceur du chaos dans une histoire d’amour ou le réve et la réalité se confondent.
Car I’homme qu’elle aime sans rien savoir de lui n’est peut-&tre pas celui qu’elle croit. Dans
le méme temps, le pays sombre dans I’intégrisme islamiste et la violence bat son plein. Peu a
peu, la mort gagne tout facteur stabilisateur, détruisant les symboles d’une éventuelle
reconstruction. Lorsque cet amour aboutit enfin a ’accomplissement, ce sera le signe de la fin

de cette relation.

Les romans choisis ici thématisent la problématique de cette these, celle de 1’écriture

du corps chez les deux romanciéres. Notre analyse va tracer 1’inscription du corps dans une
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structure symbolique ou se croisent discours sociaux et pratiques littéraires. L’écriture du
corps, féminin et masculin, sera étudiée dans une optique de problématisation des pratiques
sociales et littéraires qui lui sont attachées. Plus qu’une simple représentation, le corps devient
un travestissement esthétique par lequel les deux romanciéeres contournent la censure pour
aborder tous les tabous de leurs sociétés. Ainsi 1’espace dudit corps réunit des discours de
subversion et de renversement, mais aussi de négociation et d’autocensure. D’autre part le
corps sujet d’écriture porte en lui un déchirement, un morcellement et une souffrance et ne
semble se concevoir et se vivre que dans la douleur et dans la difficulté d’étre. Ce corps
textuel sentant et souffrant exprime un rapport au monde et aux autres et s’inscrit dans une
quéte de confirmation de soi. La question que nous poserons est la suivante : comment les
écritures de nos deux romancieres, au-dela de leurs divergences et de leurs convergences,
contribuent-elles & tracer un parcours sémiotique du corps ?

L’examen des questions et des problématiques évoquées ci-dessus se fera en trois
parties. La premiere partie intitulé « Corps et politique » traitera du réle que joue le corps
chez les deux romanciéres dans I’élaboration d’un discours politique. Nous allons démontrer
comment le corps devient I’espace ou s’inscrit une violence tantot d’une nature politique et
historique, tant6t d’une nature sociale et populaire. Pour des raisons historiques les écrits post-
indépendances en Afrique subsaharienne et au Maghreb sont imprégnés de politique. Et I’on
assiste dans ce type de littérature a une profusion de récits dans lesquels le discours individuel
s’inscrit dans le discours nationaliste et vice-versa. Ce qui produit une confusion entre
I’individu et le collectif, ainsi qu’une imbrication entre des spheres privée et publique. Dans
cette perspective, nous allons explorer le corps féminin comme émetteur d’un discours
politique. Etant unité chargée de symbolisme et de sens, il devient une source d’un discours

sur la corruption politique ainsi que sur I’engagement nationaliste.
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Dans la deuxieme partie «Corps, identité sexuelle et sexualité» nous allons aborder le
role du corps dans la dénonciation d’une politique sexuelle établie sur les inégalités entre les
deux sexes. Le corps est, socialement, le lieu ou s’inscrit 1’opposition entre le masculin et le
féminin. Les romanciéres mettent en exergue ces inégalités pour créer une nouvelle éthique
sexuelle. De ce fait le corps s’avére le noyau de tout changement du discours social
préexistant. Notre analyse va aborder également I’écriture érotique propre aux deux
romancieres et les politiques représentationnelles qu’elles adoptent pour négocier les tabous
ancestraux.

Sous le titre « Corps et corpus » la troisiéme partie de cette étude va s’intéresser au
corps comme sujet de 1’écriture, que nous pouvons « sentir » dans le texte a travers un certain
lexique corporel ainsi qu’au déploiement d’une sensualité étonnante. Notre analyse s’intéressera
ainsi a I’activité scripturale en tant qu’une expérience intime de la chair, au texte littéraire en

tant que corps mutilé, morcelé ou bien sensitif.

24



PREMIERE PARTIE

CORPS ET POLITIQUE
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Faisant objet de recherches de diverses disciplines, le corps apparait comme une
question difficile a appréhender et a cerner. Sa nature transversale ne cesse pas de susciter des
perceptions morales et religieuses, esthétiques et philosophiques. De ce fait, le travail du
chercheur va se situer a la croisée des disciplines et lire le corps dans ses différentes
écologies’.

Dans 1’¢tude du texte littéraire, les perceptions du corps font 1’objet d’une disparité
due a la richesse de positions critiques. Notons en deux liées principalement au probleme du
personnage dans le récit: la premiere recourt a une abstraction du personnage dans un
processus au bout duquel tout le corporel est réduit en une valeur ou prédicat. La deuxiéme
adopte une approche organique et narratologique et prend en compte [’organicité du corps
romanesque®. Dans tous les cas, le corps est muni d’une double ambiguité, comme le constate

Isaac Bazié, parce qu’il est et corps, et écriture :

Double ambiguité parce qu’en tant qu’élément du texte littéraire, il peut étre
considéré comme un signe quelconque, franc de toute détermination sémantique autre
que celle du complexe plus au moins autonome qu’est [’ceuvre singuliere d 'une part ;
d’autre part parce que ce signe précisément est de la nature méme des éléments qui
une fois convoqués, font appel a un fort potentiel de référentialité qui dans bien des

cas, se fait de maniére directe.?

! Isaac Bazié, « Corps percu et corps figuré in Le corps dans les littératures francophones » in Etudes francaises,
V41, N2, 2005, p.9-24.

2 Ibid.

* Ibid.
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Pour interroger le corps dans le récit, il faut donc élucider ce qu’il sous-tend'et ce qu’il
entraine a sa suite dans le texte littéraire tout en se réferant plus au moins explicitement a un
contexte socioculturel mais aussi politique.

Dans les littératures féminines de 1’ Afrique subsaharienne et du Maghreb, les discours
du corps s’élaborent en faisant la part belle aux revendications qui occupent les romancieres
du continent noir. A partir des années 70 1’émergence d’une littérature féminine africaine
permet une corrélation entre corps romanesque et corps social, réel®. Les occurrences du
corps seront liées surtout a la condition de la femme en Afrique et a la complexité d’une prise

de parole, mais aussi aux dénonciations des pouvoirs despotiques en place.

Nous allons insister dans la premiére partie de cette thése sur le rdle que joue le corps
comme une premicre surface d’inscription des conflits politiques. Dans les textes de Calixthe
Beyala et d’Ahlam Mosteghanemi, ce role se définit tantot comme un récepteur (lieu du
discours) tantét comme émetteur (producteur du discours).

Appartenant a des pays régis par des régimes dictatoriaux, 1’entreprise de dénonciation
des faux-semblants de leurs sociétés est périlleuse pour nos deux romancieres. Ayant toutes
les deux grandi dans des sociétés traditionnelles marquées par I’enfermement, elles ont été
confrontées au quotidien d’enfermement pratiqué par les regles sociales, mais surtout imposé
par les pouvoirs en place. Donc la tache de critiquer ces pouvoirs est risquée car les moindres
dénonciations seront menacées par la censure. La parole de 1’écrivain originaire des pays
arabo- musulmans ou des pays africains est constamment surveillée et sanctionnée si elle
dépasse les limites imposées par le pouvoir étatique. C’est beaucoup plus compliqué quand il
S’agit d’une romanciére car la voix de la femme est confisquée dans ces sociétés. Pour

contourner la censure politique et sociale, Beyala et Mosteghanemi écrivent et publient leurs

! David Le Breton, La sociologie du corps, op. cit., p.26.
? |saac Bazié, « Corps percu et corps figuré », op. cit.
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romans a partir de leur exil. C’est en France que Beyala commence a écrire et a fustiger la
condition sociale, économique et politique de son pays. De méme Mosteghanemi publiant son
roman au Liban a critiqué et dénoncé les responsables de la crise politique que vit son pays.
L’¢loignement géographique a certainement assuré une sécurité et une certaine liberté de
parole. Mais nous allons voir dans le premier chapitre de cette partie que les deux romanciéres
ont utilis¢ le corps comme moyen d’expression chargé de sens pour contourner la censure et
transmettre leur dénonciation au lecteur. Le corps devient alors I’espace ou s’inscrit une
violence tantot d’une nature politique et historique, tantét d’une nature sociale et populaire.
Dans la méme perspective, le deuxiéme chapitre traitera le corps féminin comme émetteur
d’un discours politique. En tant qu’unité chargée de symbolisme et de sens, il devient une

source d’un discours sur la corruption politique ainsi que sur I’engagement nationaliste.
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CHAPITRE |
LE CORPS COMME SURFACE D’INSCRIPTION DE LA

VIOLENCE SOCI-POLITIQUE
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Le rapport qu’entretient I’écrivain avec 1’histoire de son pays se traduit a travers les
themes qu’il aborde et le style dont il fait usage. Ainsi pour témoigner du mal qui ronge leur
continent, les écrivains africains ont inscrit leur écriture dans la dialectique de la violence.
Depuis le temps de la colonisation jusqu’a présent, ils continuent a rendre compte de cette
violence incarnée par le colon, le pouvoir post-colonial, la tradition et le patriarcat. L histoire
démontre que le passé de 1’ Afrique a été fait de conflits et de violence coloniale. S’interrogant

sur la nature de cette violence Raphaélle Blanche essaie d’en mettre une description :

Décrire la violence coloniale, c’est s’inscrire au coeur de [’entreprise de
domination : la ou elle est mise en acte, dans une interaction qui implique des
colonisateurs et des colonisés. [...] Bien plus qu une relation momentanée du faible
au fort, comme peut l’étre par exemple la violence guerriere, la violence coloniale
parle bien d’une « relation structurelle ». Pour cette raison, la disproportion et le

biais des sources sont ici « ab initio » .

Et sur la justification de cette violence Blanche ajoute :

L’origine violente de la situation coloniale est retravaillée, remodelée,
déclinee et renvoyée par eux et a travers eux. La puissance coloniale trouve dans ces
actes violents des instruments pour maintenir sa domination. Ils s articulent avec le

projet colonial. En maintenant actif le souvenir de la soumission initiale — tout en le

! Raphaélle Branche, « La violence coloniale. Enjeux d’une description et choix d’écriture » in Tracés Revue de
Sciences humaines [En ligne], 19 | 2010, mis en ligne le 10 novembre 2012.
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circonscrivant le plus souvent & des moments et a des lieux spécifiques —, le pouvoir
colonial rend manifeste la construction politique qu’il entend perpétuer . la
colonisation repose sur le maintien de la population colonisée dans une situation

subordonnée’.

Pendant la colonisation les populations africaines ont étés victimes d’aliénation de leur
territoire, de leur langue et leur culture. Les Algériens comme les Camerounais sont passés
par une période de déculturation ou du moins d’acculturation ou le colon imposa sa langue et
n’a pas 1égué que les rudiments de sa culture. De ce fait, la colonisation se voit comme « Viol
ontologique » d’un peuple qui a perdu sa langue et son identité.

A présent, la violence oppose les peuples africains aux dictatures des régimes en place.
Pass¢ 1’étape du traumatisme laissé par la colonisation, il s agit de faire face a la dure
expérience du malaise post-colonial. Achille Mbembe nous explique qu’a sa sortie de la

colonisation, 1’Afrique se trouve victime d’un « tourbillon destructeur » :

Restauration autoritaire par-ci, multipartisme administratif par-1a, ailleurs
maigres avancées au demeurant réversibles et, a peu prés partout, nivaux tres élevés
de violence sociale, voire situations d’enkystement, de conflit larvé ou de guerre
ouverte, sur fond d’une économie d’extraction qui, dans le droit fil de la logique
mercantiliste coloniale, continue de faire la part belle a la prédation : tel est le

paysage d ‘ensemble.’

A la violence initiale de la colonisation, a succédé la violence post-coloniale. Car aprés les

indépendances 1’Afrique jouit d’une liberté chaotique avec ses guerres civiles et ses

1 -

Ibid.
2 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit, Essai sur I'Afrique décolonisée, La Découverte, Poche, 2010/2013,
p.20.
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instabilités politiques, sociales et économiques. Les écrivains africains ont transmis le malaise
post-colonial dans leurs écrits a travers la mise en scéne des atrocités vécues dans leurs pays.

Nous allons étudier le rapport qu’entretient le corps avec cette violence politique et historique
chez Ahlam Mosteghanemi et Calixthe Beyala. Un rapport qui définit le corps en premier

temps comme un lieu d’enregistrement et d’inscription de la violence.
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I-1- Corps et représentations de la Violence socio-politique chez Ahlam

Mosteghanemi

Dans les oeuvres d’Ahlam Mosteghanemi, les violences physiques et I’atrocité infligée
au corps font de celui-ci le lieu ou s’inscrit un discours sur la violence contemporaine qui
frappe 1’ Algérie pas encore guérie de ses blessures coloniales. Pour analyser ce discours chez
notre romanciére algérienne nous soulignons d’abord 1’émergence du théme de la violence

dans les productions littéraires actuelles en Algérie.

En effet le développement de la littérature maghrébine a été définit par les critiques
selon un consensus qui s'établissait sur la base d'une périodicité partagée entre la littérature
coloniale, la littérature de combat et la production littéraire postcoloniale, les thématiques

des textes et les genres, ainsi que sur la base de classifications et distinctions esthétiques.*

Aujourd’hui nous ne pouvons pas garder ces termes pour décrire et classifier la
production littéraire maghrébine récente qui demeure tributaire du poids de 1’actualité socio-
politique. A ce propos Charles Bonn souligne le passage d’une littérature qui cultive la
littérarité a une littérature dominée par 1’idéologie, la politique et le souci de reporter le réel.
En Algérie, les années 90 témoignent la naissance d’une nouvelle génération d’écrits portant

les stigmates de cette période historique.

! Hafid Gafaiti, La diasporisation de la littérature postcoloniale : Assia Djebar, Rachid Mimouni, L’Harmattan,
2005, p. 21.
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1-1 - Témoigner, c’est une « urgence »

Apres la rupture socio-politique engendrée par les émeutes populaires d’octobre 1988,
la littérature algérienne devient le lieu ou s’expriment toutes les revendications de la société
civile : respect des droits de I’homme, instauration de la démocratie, égalité des sexes, liberté

d’expression :

En Algérie méme, la dérive du systeme laisse de moins en moins place aux
illusions et de nouveaux écrivains surgissent, [...] [’aggravation, la perte de sens
geénéralisée de ’horreur en Algérie depuis le début des années quatre-vingt-dix, ne
vont cependant pas éteindre la production littéraire. Mais cette production, dans les
toutes derniéres années et depuis la mort symbolique de Tahar Djaout, semble avoir

en grande partie tourné le dos & la littérarité, pour multiplier les témoignages. *

Charles Bonn met I’accent sur I’influence de la vie socio-politique d’une Algérie
dévastée par la violence sur la littérature algérienne et ses modes de représentation. La
répression des émeutes populaires et ensuite la tentative des intégristes de prendre le pouvoir
par la violence, ont mis I’Algérie dans un climat du chaos qui semblait irréversible. Les
écrivains contemporains se sont penchés dans leurs écrits sur ces multiples vagues de violence
et leurs origines. Ce qui a donné lieu a une nouvelle forme d’écriture qui a été regue par un
lectorat assoiffé de décrypter la crise socio-politique et définie par les critiques littéraires
comme «écriture de 1’urgence».

Le caractere documentaire de cette ecriture joue un réle positif de par son travail de
mémorisation de I’histoire, et n’a pourtant pas contribué pour autant a produire des €critures

faibles a I’aune des attributs qui définissent la création littéraire. Pour Gafaiti, c’est le

! Littérature Francophone : 1. Le roman, Ouvrage coordonné par Charles Bonn et Xavier Garnier, Paris, 1997 :
Référence cité par Hafid Gafaiti, la diasporisation de la littérature postcoloniale, op. cit. p. 22.
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contraire que 1’on constate pour certains écrivains confirmés comme Assia Djebar, Rachid
Mimouni, Rachid Boudjedra, et d’autres dont 1’ceuvre récente témoigne d’un renouveau de
littérarité par rapport a leur parcours littéraire précédent. Citons a titre d’exemple 1’écriture
d’Assia Djebar qui se distingue par une Virtuosité et une force infiniment supérieures... et que

. ro. r r r . ’ 1
la crise algérienne a élevée au rang de la tragédie et de |’épure.

Pourtant certains écrivains contemporains mettent en garde contre la classification de
I’écriture selon des termes et des conditions précises. C’est le cas de Slimane Benaissa qui
met ainsi en question 1’expression « paroles » ou « écriture de l'urgence » et essaie d’élucider
le terme «urgence » en dehors de sa définition comme marqueur d’une période temporelle.
Dans ce sens, ce terme ne se présente pas comme produit de 1’actualité des années quatre-

vingt-dix :

Ce n'est pas I'écriture qui est d'urgence mais une écoute qui, elle, est en état
d'urgence. L'écrivain lui, s'engage dans un travail, sans savoir ce qu'il adviendra.
Notre génération est une génération de transition qui porte en elle une expérience
qu'il lui faut transmettre. Cela, c'est une urgence. Il est important que notre
génération, 'les enfants de I'indépendance’, a laquelle on a confisqué la parole, puisse
parler. Mais cela ne veut pas dire que nous écrivons dans l'urgence. (...) L'urgence

n'est & confondre ni avec I'actualité, ni avec la précipitation.’

Cela peut nous amener a une relativisation du principe « urgence » que Dominique D.

Fisher propose dans sa définition de « [’écriture de [ 'urgence »:

! Hafid Gafaiti, La diasporisation de la littérature postcoloniale, op. cit. p. 34.
2 -
Ibid.
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Par écriture de l'urgence, j'entends une écriture motivée et générée par une
situation extréme, ici en l'occurrence les violences (taboues) dans 1’Algérie coloniale
et postcoloniale, et qui s'inscrit dans une politique de la représentation particuliére.
[...] Une telle écriture ne saurait se laisser circonscrire par une catégorie
quelconque, ethnographique, autobiographique, témoignage ou engagée, mais refléte
dans ses modes mémes de représentation, la posture d'un sujet écrivant qui se trouve
en situation de décalage, de distance, de malaise ou de crise vis-a-vis des consensus

socioculturels établis.*

Nous pouvons conclure a partir de ces deux points de vue que cette urgence, si elle est
en quelque sorte une constante de la littérature algérienne, change de forme et de mode de

représentation selon 1’époque et les conditions.

! Dominique D. Fisher, Ecrire I'urgence, Assia Djebar et Tahar Djaout, L’Harmattan, Paris, 2007, p. 45.
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1-2 - Chercher les racines de la violence

La littérature algérienne contemporaine fait appel a la rubrique historique, mettant
ainsi en ceuvre une hybridité entre le factuel et le fictif. Ce faisant, elle ne revendique pas
moins une urgence de dire la violence coloniale et postcoloniale dans son rapport a d’autres
problémes particuliers comme la question de 1’identité culturelle, la mémoire collective, ainsi
que la question linguistique. Les textes d’Ahlam Mosteghanemi font partie de cette jeune
littérature apparue dans le contexte de la crise scocio-politique et culturelle qui secoue
I’ Algérie a partir des années quatre-vingt-dix. Son premier roman Mémoires de la chair sorti
en 1993 - une année qui a porté une vague intense de violence aux algériens - dresse le bilan
« national » avec rigueur une objectivité, dévoilant les échecs des projets nationaux, et
mettant en signe 1’origine du mal du pays écartelé entre un présent aliéné par le pouvoir

national et un passé endeuillé par la colonisation.?

Mosteghanemi met en scéne une Algérie rongée par des maladies postcoloniales :
despotisme, corruption, usurpation de la mémoire collective qui se transforme en falsification
et en trafic. Mais surtout elle dévoile le phénoméne massif de la violence représentée comme
un élément collectif et un symptéme du mal du pays. Pour interroger ce phénomene, elle
recourt a une comparaison entre le passé et le présent, et établit un lien, soit une continuité
entre la violence d’hier représentée par la guerre de I’indépendance et celle d’aujourd’hui
exercée par le régime politique d’un coté et les intégristes de 1’autre. Ce retour au passé
semble étre le marqueur non seulement de I’ceuvre de ’auteure, mais aussi de toute une

géneration a laquelle elle appartient. Dans son article La mémoire retrouvée de la guerre

! L’année 1993 a été marquée par une série d’assassinats d’hommes littéraires : le dramaturge Adelkader
Alloula, le romancier Tahar Djaout et le poéte Youssef Sebti, évoqués par Salah-Eddine Sidhoum dans La
chronologie d’une tragédie cachée 1992-2001 publiée par Algéria-Watch.

2 Amor Cherni, Figures de ['émigration dans la littérature arabe contemporaine, le moi assiégé, Paris,
L’Harmattan, 2004, p. 148.
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d’Algérie' Benjamin Stora remarque que sur la guerre d’Algérie, un passage s’opére depuis
quelques années d’une amnésie presque totale a une obsession, une volonté de se remémorer

I’ Algérie et sa fameuse guerre d’indépendance :

Cette sensation d’absence, que j avais pointée, il y a dix ans dans mon ouvrage
« La gangrene et ’oubli », semble largement dépassée aujourd’hui. L’Algérie git la
comme une obsession, il n’est pas possible de [’oublier. La sortie de la dégénération,

. . J . . \ 2
du refoulement, du silence, commence vraiment, et désormais [’oubli obseéde”.

Que ce soit sur le plan socio-politique ou littéraire, le retour sur la guerre de
I’indépendance se justifie par la nécessité pour les Algériens de comprendre la violence dans
laquelle ils ont évolué tout au long des années 1990, la nécessité pour eux également de se
réinscrire en quelque sorte dans une filiation, et de chercher le secret de la violence, peut-étre

. . r 3
aussi dans leur guerre d’indépendance.

I1 faut donc établir ce pont entre hier et aujourd’hui, sortir les souvenirs et restaurer la
mémoire pour réévaluer le présent et comprendre ses évenements. Nous allons a présent
examiner, a travers les ceuvres de notre corpus, comment Mosteghanemi a établit ce lien entre

la violence du passé et celle du présent, faisant du corps le lieu ou la mémoire se retrouve.

! Benjamin Stora, « La mémoire retrouvée de la guerre de 1’ Algérie » in Devoir de mémoire, droit a I'oubli, Ed.
Complexe, 2002.

2 Ibid., p. 72.

® Ibid., p. 78.
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1-3 - Violence d’hier, la guerre d’Algeérie :

« La guerre d’Algérie » n’a pas cessé¢ de produire des discours pendant plusieurs
décennies ; depuis le début du conflit 1955 jusqu’aux nos jours cette histoire nourrit et inspire
les chercheurs en méme temps qu’elle s’enrichit d’une documentation nouvelle®. Elle est la
matiere premicre vouée a une multitude d’écritures et de remémorations, d’ou 1’émergence
des travaux de recueil, de sondage et d’inventaire qui visent a couvrir la période de la guerre
et de Iaprés-guerre. On pense notamment au Dictionnaire des livres de la guerre d'Algérie?
de Benjamin Stora, et a 1’Anthologie de la littérature algérienne de langue francaise® de
Christiane Achour ou un chapitre entier a été consacré a un recensement de tous les
témoignages, récits et romans écrits a partir de 1962 sur la guerre de la libération. D’autres
travaux ont mis ’accent sur les représentations historiques et littéraires de cette guerre comme
ceux coordonnés par Jean-Pierre Rioux et Jean- Francois Sirinelli La guerre d’Algérie et les
Francais® et La Guerre d'Algérie et les intellectuels francais® ou encore les travaux de
Benjamin Stora La Gangréne et I'oubli, la mémoire de la guerre d'Algérie®, et Histoire de la
guerre d'Algérie’.

Sur le terrain littéraire la thématique de la guerre de I’indépendance est presque
omniprésente. Christiane Achour constate que cette guerre habite d’une manieére ou d’une
autre I’imaginaire de tous les écrivains algériens. En réalité beaucoup d’auteurs ont participé a

I’écriture de I’histoire de cette guerre, partant de leur confrontation avec I’histoire en marche.

! Aprés une période de silence ot I’histoire de cette guerre était occultée et toute documentation autour d’elle
était un tabou.

2 Benjamin Stora, Dictionnaire des livres de la guerre d'Algérie, Paris, L’Harmattan, 1996.

®Christiane Achour, Anthologie de la littérature algérienne de langue francaise, Alger/ Paris, ENAP-Bordas,
1990.

* La guerre d’Algérie et les Frangais, Jean-Pierre Rioux, dir., Colloque de I'Institut d'histoire du temps présent,
Paris, Fayard, 1990.

®La Guerre d'Algérie et les intellectuels francais, Jean- Francois Sirinelli et Jean-Pierre Rioux, dir., Bruxelles :
Ed. Complexe, 1991.

® Benjamin Stora, La gangréne et I'oubli : la mémoire de la guerre d'Algérie, La Découverte, 2005 (1 éd. 1998).

" Benjamin Stora, Histoire de la guerre d'Algérie, Paris, La Découverte, 2004 (1" éd. 1993).
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On pense a Kateb Yacine, Mouloud Feraoun, Albert Camus, Jules Roy, Frantz Fanon, Malek
Haddad qui ont tous puisé leur fiction dans 1’actualité de la guerre. D’autres plus proches de
notre époque comme Rachid Boudjedra, Assia Djebar, Malika Mokeddem, Rachid Mimouni
se sont engagés dans un travail de restitution de la mémoire de cette guerre a travers leurs
écrits a partir des témoignages, des récits et des souvenirs personnels.

Ahlam Mosteghanemi n’échappe pas a la régle et inscrit son écriture dans une lutte
contre 1’oubli et ’amnésie de I’histoire de 1’Algérie, notamment celle de la guerre de la
libération qui a duré huit ans'. L’auteure elle-méme n’est pas étrangére a ce passé. Elle en
porte la mémoire en tant que fille ainée d’un ancien militant de P.P.A% qui a été emprisonné &
la suite des manifestations algériennes revendiquant ouvertement 1’indépendance en 1945 a
Constantine.

Née en 1953 Ahlam a grandit portant en elle les souvenirs de la maison familiale
transformée a 1’époque de la révolution en lieu ou convergeaient les moudjahidines, ceux qui
partaient pour rejoindre le maquis ou ceux qui revenaient pour se soigner. Dans ses écrits, elle
ne rend pas seulement hommage a une guerre condamnée a I’oubli, a un pére dégu des échecs
de I’indépendance, mais elle nous transmet aussi son besoin de re-écrire le passé pour
comprendre la scénique du présent. Ecrire sur la guerre s’avére difficile, surtout quand il
s’agit d’un événement qui a ét¢ occulté pour longtemps par le champ historique. C’est le cas
de la guerre de 1’ Algérie dont la mémoire a subi pour longtemps a la loi du silence®. Comment

la romanciére identifie-t-elle donc cette guerre et décrit-elle sa violence ?

1 En 1954, la lutte pour I'indépendance de I'Algérie qui jusqu'alors ne faisait que couver, prit réellement I'ampleur
d'une guerre qui prend fin avec I’indépendance en 1962. Durant cette période, 1,7 millions de Francgais ont
combattu en Algérie. 25 000 furent tués et 60 000 blessés, alors que du coté algérien plus d'un demi-million de
personnes trouvérent la mort.

? Le Parti du Peuple algérien a été fondé par Messali Hadj le 11 Mars 1930, aprés l'interdiction de I'Etoile Nord-
Africaine (ENA) par le Front populaire au pouvoir a I'époque. Ce nouveau parti a maintenu la direction, les
structures et les objectifs de I'ENA.

¥ A I’époque de la guerre, des témoignages accablant sur les violences francaises en Algérie ont été dévoilés,
mais niés ensuite par les forces de 1’ordre et oubliés par ceux qui en prennent conscience au fur et & mesure de
leur parution. La violence militaire a fait beaucoup de victimes dont le dénombrement précis n’a pas été réalisé
par I’administration coloniale. C’est ce que nous affirme I’historienne Claire Mauss-Copeaux dans son
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1-3-1- Corps et tortures

Khaled, le narrateur que Mosteghanemi a choisi pour son premier roman Mémoire de
la chair, est un ancien moudjahid de la guerre de la libération nationale qui perd son bras lors
d’un combat a I’dge de vingt-cinq ans. Dégu de 1’échec des projets nationaux, et découragé
par le despotisme du pouvoir mis en place, Khaled renonce a tout ce qui lui était offert dans le
pays et s’exile en France ou il s’adonne a son unique passion : la peinture. Son retour en
Algérie pour assister au mariage de la femme qu’il aime remue en lui les souvenirs de la lutte.
En passant prés de la prison d’El-Koudia, il se trouve assailli par des souvenirs douloureux,
ceux des manifestations algériennes de Mai 1945 qui se sont terminées par des massacres et
des arrestations de manifestants par milliers. Mosteghanemi s’arréte sur une page
particuliérement noire de 1’histoire coloniale francaise : la folie meurtriére déclenchée par
I’armée frangaise et les milices des colons contre la révolte des nationalistes algériens de Sétif

et Guelma, et d’autres villes :

El-Koudia faisait partie de ma vie. Le temps ne pouvait rien contre elle. Les
pieds s'arrétent la ou la mémoire se revoit. Mai 1945. J'étais parmi les cinquante mille
prisonniers des tristes manifestations qui embrasérent I'est de I'Algérie, Constantine,
Sétif, Guelma et Kherrara. Les milliers de morts de cette marche furent la premiére

fournée de martyrs annoncant le déclenchement de la lutte armée®.

La fusion entre fiction et réalité s’opére par le choix d’un narrateur étant I’un des milliers de

prisonniers arrétés et torturés par les forces d’ordre. La mémoire du narrateur témoigne des

article « L’histoire de la guerre d’Algérie, le probléme de la violence » : « La mémoire de ces morts est ensevelie
a jamais dans des estimations abstraites et forcément aléatoires. La douleur des hommes qui ont subi les
violences de la guerre a été mise a l’écart.» in « Les deux rives de la méditerranée : la guerre d’Algérie »,
[http://Idh-toulon.net/I-histoire-de-la-guerre-d-Algerie.ntml] mis en lighe novembre 2006.

! Mémoires de la chair, Paris, Albin Michel, 2002, pp. 268-269.
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pratiques violentes et des tortures infligées par les forces francaises aux détenus sous le nom
de « processus d’interrogation » *. Raphaélle Branche montre dans son ouvrage « La torture
et I'armée pendant la guerre d'Algérie (1954-1962) »“comment la torture devient surtout une
arme psychologique et idéologique. Les tourments infligés par les militaires sur une large
échelle surtout & partir de 1957 étaient vus d'une part comme un instrument de terreur et
d'humiliation, mais aussi comme une maniere de montrer qui détenait le pouvoir. Plus que
faire parler les prisonniers, les afflictions cherchaient a faire entendre un discours de
domination.

Dans la plupart des cas, les détenus meurent sous la torture ; ainsi la prison d’El-
Koudia représentait un lieu mortuaire suscitant en Khaled la douleur : Peut-on oublier ceux
qui sont entrés 1a et n'en sont jamais ressortis, morts sous la torture? * Le narrateur redonne
présence a des souvenirs et des histoires des combattants qui ont connu cette prison et vécu la
violence dans leur chair et par les atteintes délibérées a leur intégrité physique et mentale.

La torture se révele comme expérience différente de celle du combat ; le corps du
combattant qui a acquis des savoir-faire liés a I’endurance, au feu du combat et au courage
physique se trouve emprisonné, dépendant de ses tortionnaires, humilié et subi a la violence
extréme. Le corps passe d’un statut valorisant lié¢ a I’héroisme et a la confrontation a un statut
dévalorisant lié a la soumission et a la torture. Un passage marqué par une souffrance
physique et une amertume profonde ou le corps torturé est privé de toutes les valeurs qui
protégent sa dignité en tant qu’étre humain, réduit a 1’état d’objet qu’on posseéde, manipule et
dont on abuse. Pour fuir ’atrocité des tortures, certains se suicident, refusant d’offrir leur

corps aux tortionnaires :

! Les Droits d’Homme ont interdit la torture, les peines et les traitements cruels et dégradants de la dignité
humaine, cependant dans certaines guerres, comme celle de 1’Algérie, ces pratiques ont été permises non pas
seulement pour avoir des aveux, éviter des attentats, mais aussi pour terroriser la population et montrer qui est le
plus fort.

2 Raphaél Branche, La torture et I’'armée pendant la guerre d’Algérie, Paris, Gallimard, 2001.

® Mémoires de la chair, op.cit., p. 269.
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D'autres ont préféré se suicider plutdt que de passer aux aveux, tel Smail
Chaalal le macon, responsable des archives du Parti du Peuple. Il fut le premier a
recevoir chez lui la visite des Renseignements généraux : « Police, ouvrez ! » Plut6t
que d’ouvrir, il avait ouvert sa fenétre et s'était jeté dans l'oued Rhummel pour mourir

avec ses secrets. [...] Il s'était sacrifié pour nous épargner. 1l redoutait la torture.

Le corps torturé, livré a I’ennemi, est un lieu ou s’inscrivent la violence, 1’atrocité et la
haine de I’ennemi. Dans un « cOrps a corps » avec le tortionnaire, ce corps souffrant ne
posséde qu’un seul moyen de résister ou d’exprimer la douleur ; c’est crier jusqu’a ce que la

mort instaure le silence comme le raconte Khaled :

Les hurlements de douleur d’Abdelkrim Ben Wattaf parvenaient jusqu'a nos
cellules et nous glagaient d'effroi. Il trouvait méme la force d'insulter ses tortionnaires
en francais : « Criminels ... assassins ... salauds ... nazis... ! » Nos voix lui répondaient

. . . . r, . ., 2
en cheeur, entonnant des hymnes nationaux. Puis plus rien. La voix s'éteignit.

Ceux qui survivent a la torture continuent a vivre chaque jour le deuil de leur corps mortifié et
de leur ame détruite. C’¢était le cas de Bilal, un des premiers combattants a tomber entre les
mains de la police, et dont I’histoire est un exemple de la dégradation du corps torturé. Mutilé
pendant la torture, il a beaucoup souffert de ses blessures et n’a pas retrouvé son corps apres

sa survie :

! Ibid.
2 1bid.
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Il survécut & deux années d'emprisonnement et a la torture. Il était trés mal en
point & sa sortie, ses cicatrices ayant mal guéri faute de soins; le docteur de I'hdpital
avait refusé de prendre sur lui la responsabilité de le soigner. Il ne pouvait pas méme

supporter le contact d'un vétement.

Bilal n’a pu raconter ce qu’il a vécu de terreur a la prison qu’avant de mourir : A un
ami, il avait confié que les Francais I'avaient émasculé et qu'en fait, il était mort depuis
quarante ans. Dans cette atteinte mutilante et symbolique les valeurs de la masculinité
semblent basculer dans la mesure ou il s’agit d’une castration, et donc d’une « féminisation »
du corps masculin. Le «corps a corps» sanglant se présente comme une dualité
féminin/masculin dans la quelle le torturé mutilé, attaqué dans sa masculinité, se trouve
désormais sous le signe de la passivité et de I’impuissance qui sont bien désignées comme
féminines.

Par le biais de ces corps démembrés, suppliciés, Mosteghanemi écrit une histoire proprement
algérienne du corps souffrant. Il ne s’agit pas des amputations dues aux éclats d’obus et aux
confrontations du combat, mais des barbaries de la torture dont Khaled était témoin. Une
écriture qui se situe du point de vue de la victime et met en fiction 1’exhumation de la
mémoire de ces tortures souvent tues, voir niées par ceux-la méme qui tentaient d’étouffer les

aspirations d’un peuple a la justice.

1-3-2- Le corps, je suis une mémoire

L’expérience de la guerre se présente tout d’abord comme expérience corporelle. Elle
passe par le corps qui est sa premiere cible. Elle porte en elle les germes de la violence

corporelle sous différentes formes ; mort en combat, torture et exécution, viol et altération

Y Ibid., p. 270.
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physique ... etc. L’espace corporel est par excellence le lieu ou s’enregistrent tous ces modes
de violence, il est un objectif mou et tendre, facile a détruire et a abuser. Les gens qui vont au
champ de bataille, sont conscients du peu de probabilit¢ d’en sortir vivants. Car les
confrontations avec I’ennemi sont une question de vie ou de mort. Ils se familiarisent donc
avec la violence et cohabitent avec la mort. Khaled se souvient du temps de la guerre ou lui et
ses compagnons d’arme connaissaient qu’ils vont rencontrer la mort dans les allées de la
résistance. Pour cette mort ils ont choisi un nom plus beau afin d'aller a sa rencontre avec
moins de peur : le martyre. Un nom sublime qui donnait peut-étre un plaisir secret de choisir
le chemin de la guerre. La menace quotidienne de la mort s’intensifie au fur et a mesure de
I’augmentation du nombre des victimes pour que chacun des moudjahidines vivants devienne

un martyre potentiel :

La mort? Elle marchait a nos c6tés, dormait, prenait son pain avec nous a la
héate, tout a fait comme le désir, I'endurance, la foi... et un vague bonheur inséparable.
Elle nous emboitait le pas, respirait notre air. Les journées se succédaient a un rythme
soutenu, toutes identiques, ne les différenciait que le nombre de martyrs, ceux-la
mémes dont personne n'envisageait la fin... ou, du moins, n'imaginait, pour une raison

ou une autre, qu'elle arriverait si vite, ni qu'elle serait aussi cruelle.!

La mort en temps de guerre est donc une loterie macabre et le fait de ne pas mourir
cruellement est en soi une grande chance. Ceux qui trouvent la mort a la guerre ne sont
souvent pas les plus malheureux, confirme Khaled, mais ce sont ceux qui leur survivent,
veuves, orphelins, et désabuses. Malheureux aussi ceux qui sortent de la guerre portant en eux

les traces d’une violence extréme et les souvenirs de ’atrocité du combat. Bien évidemment,

! Mémoires de la chair, op. cit., p. 24.
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le corps du rescapé n’est pas le méme avant et apres la guerre, il enregistre dans sa mémoire
I’expérience sensorielle de la violence. Khaled est un rescapé du temps brutal de la guerre, il
vit au présent portant en lui le traumatisme du passé toujours présent dans sa chair, dans son
amputation. La blessure de Khaled et son évacuation du champ du combat, sont relatées avec
peu de détails’. L’accent est surtout mis sur le changement de sa vie suite & son atteinte.
Mutilé, il est devenu fragile, rendu de nouveau au statut d’orphelin duquel il s’est enfui
auparavant par le biais de la lutte. Le vrai combat pour lui s’est arrété avec son issue ; a cause

de son infimité il ne peut plus revenir a la guerre :

J'avais le sentiment de retourner & mon statut d'orphelin. Mes yeux
débordaient de larmes, le sang coulait de mon bras, et la douleur de la blessure se
propageait dans tout mon corps et finissait en sanglots, étouffement de désespoir, de
douleur... et peur de l'inconnu. Tout se passait si vite. En quelques instants, mon

destin prenait un nouveau cours. 2

Un nouveau combat commence donc pour Khaled ; ¢’est pouvoir vivre mutilé. Le
temps d’apres-guerre ne porte pas de paix pour lui. Sorti du combat alors que la guerre n’est
pas encore finie, réfugié loin de son pays et solitaire dans sa douleur, il sombre dans la

dépression :

Je n'étais ni assez grand malade pour qu'on me retienne a I'hdpital ni

totalement guéri pour entreprendre une nouvelle vie. Je vivais a Tunis, pareil a un

Y « Nous avions perdu dix hommes. J’étais parmi les blessés, atteint par deux balles au bras gauche. Le seul fait
de me retrouver avec les autres blessés en passe d'étre évacués vers la frontiére tunisienne changeait le cours de
ma vie » Ibid., p. 31.

2 Ibid., p. 32
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enfant du pays mais toujours étranger, libre mais enchainé, heureux mais triste. J'étais

I'homme qu'avait refusé la mort et que reniait la vie.

L’image de I’enfant seul face a sa blessure est I’expression de 1’angoisse de la
séparation, de la peur d’étre rejeté et abandonné. La thérapie choisie par le médecin vise a lui

rendre I’estime de soi et ’attachement a la vie :

La perte de votre bras a certainement affecté votre facon de voir le monde et il
vous faut maintenant construire une autre relation avec lui a travers [’écriture ou la
peinture [...] Le monde a changé a vos yeux parce que c'est vous qui avez change,

vous le regardez et vous le touchez d'une seule main.

Les modifications physiques inscrivent une rupture, une discontinuité douloureuse
dans la fagon de vivre et de voir le monde chez Khaled. Il faut donc un travail psychique pour
surmonter le deuil du membre manqué. Choisissant la peinture, il se livre a la création et le
don de soi compense en quelque sorte I’image détruite de son corps.

D’autre part le regard de 1’autre accentue le sentiment du manque chez Khaled. Dans
les années qui ont succédé a la fin du combat, la société honorait encore les mutilés de la

guerre dont les déformations physiques sont un symbole de courage et de nationalisme :

Il m'était arrivé de ne plus penser a ce bras manquant mais seulement durant
les premiéres années de l'indépendance car le combattant avait sa majesté et les

blesses de guerre leur place dans la sociéte, ils inspiraient le respect plus que la pitié,

! Ibid., p.50.
2 |bid.
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étaient dispensés d'étaler leur vie, d’expliquer, de justifier : ils portaient leur mémoire

sur leur corps.!

Dans le milieu social, le corps mutilé porte la mémoire d’une expérience individuelle
de la guerre, mais devient aussi une fierté collective rappelant la lutte pour la liberté, ses
sacrifices et ses héroismes. Dans ce sens la blessure est signe de sacrifice et d’honneur pour
celui qui la porte. Mais la génération d’aprés-guerre ne donne pas la méme valeur aux

amputations et aux déformations des anciens combattants :

Un quart de siecle apreés... on avait honte de cette manche vide qu'on plongeait
timidement dans la poche de la veste comme si on cachait sa propre mémoire, et qu'on

s'excusait de ce passé devant tous ceux qui n'en avaient pas.?

Aujourd’hui le corps mutilé de Khaled passe de son statut honorable de symbole de la
guerre a une représentation de la différence et d’exception. Son corps est marqué socialement
par le négatif, le choc, la carence. Le bras amputé vers lequel convergent les regards comme

un état d’exception suscite en lui la honte, et autour de lui les interrogations :

Ce bras manquant géne, trouble le repos, fait perdre [’appétit. Cette époque
n'est pas pour toi, c'est le temps de [’aprés-guerre, des costumes-cravate, des voitures
luxueuses et des ventres ronds Ainsi, souvent tu as honte de ce bras qui t'accompagne
dans le métro, au restaurant, au café, dans I'avion et dans toutes les fétes. Tu sens que

les gens attendent que tu leur contes [’histoire de ce bras qui manque. Les yeux

! Ibid., p. 61.
2 |bid.
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s'écarquillent, étonnés, te posent une seule question que les lévres se retiennent

honteusement de formuler: comment est-ce arrivé ?*

En exile, Khaled porte sa mémoire sur son corps, celle d’une guerre lointaine passée
sur une terre autre. Etant étranger, sa blessure et son sacrifice ne sont pas reconnues.
Cependant ses tableaux sont valorisés et sa nouvelle identité, en tant que peintre, est bien
construite. Ce qui est le contraire dans son pays d’origine. D’ici nait le déchirement entre

deux mondes et deux identités :

Tu vis dans un pays qui respecte ton génie mais refuse tes blessures. Tu
appartiens a un pays qui respecte tes blessures mais refuse ta personne. Lequel
choisir... toi qui es I'nomme et la blessure en méme temps... toi qui es la mémoire dont

ce corps amputé n'est que la vitrine??

Ce passage montre une continuité de violence dont 1’objet cette fois-Ci est non pas le
corps mais bel et bien 1’identité et la mémoire. La blessure physique est cicatrisée mais sa
trace marque aussi bien la physique que la vie psychique. Le manchot a réussi a intérioriser sa
blessure qui n’est plus physique mais psychique. Le recours a la peinture n’est que ce
processus d’intériorisation de la violence. La peinture fonctionne comme une mécanique de
défoulement d’une violence intérieure. La souffrance a changé sa place ; ce n’est plus le corps
qui souffre mais c’est le mental. La blessure, signe de différentiation et d’individualisation,
est a I’origine de 1’émergence de la création chez Khaled. Ainsi nous le voyons s’€épuiser a
peindre de la seule main qui lui reste des tableaux, mettant en valeur et en ceuvre le visage de

I’universel, de I’humain.

! Ibid.
2 1bid.
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1-4 - La Guerre sans nom :

Comme nous 1’avons déja suggéré dés le début de ce chapitre, ’année 1989 est
particuliérement symbolique de I’histoire algérienne. Elle marque ’entrée du pays dans une
période de violences et de profonds bouleversements économiques, sociaux et politiques.
Cette période qui dure une dizaine d’années témoigne un renouvellement du paysage littéraire
algérien. Les écrivains passent d’une écriture iconoclaste tant sur le plan formel que
thématique a une écriture plus directement narrative en lien étroit avec 1’actualité. En
décrivant le paysage littéraire algérien des années quatre-vingt-dix, Charles Bonn constate que
malgré D’environnement terrifiant qui a marqué cette decennie, la production littéraire
continue et se renouvelle. Mais elle ne peut pas ignorer le contexte politique. Plus encore la
quotidienneté de I’horreur va engendrer une écriture différente qui s’inscrit dans une rupture

avec les formes de I’écriture qui ont précédé :

L'époque n'est plus de ce qu'on a pu appeler la "génération terrible”, celle qui
se saisissait du support littéraire francophone le plus diffusé, le roman, pour lui faire
subir une déstabilisation formelle a travers laquelle s'exprimait prioritairement sa

subversion.t.

Sous le poids de la réalité cruelle de la guerre civile la production littéraire ne s’éteint
pas, au contraire elle s’active et semble plus vivante que jamais. A c6té des auteurs déja
connus comme Assia Djebar, Mohammed Dib, Rachid Boudjedra, Rachid Mimouni,
apparaissent des nouveaux écrivains dont la plupart sont bel et bien portés par 1’actualité a

commencer leur carriére par le ttmoignage sur la terreur du quotidien :

! Charles Bonn, Paysage littéraire algérien des années 90 : Témoigner d’une tragédie, Paris, L’Harmattan,
1999. nous citons cette citation a partir de son article posté sur le site suivant : http://www.limag.refer.org/.
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Le témoignage sur la terreur du quotidien dans ce pays semble en effet devenu
depuis peu une sorte de parcours obligé pour les textes de nouveaux auteurs

algériens™.

Dans les textes de cette génération d’auteurs, le réel, qui devient de plus en plus
insistant, prend le pas sur la subversion formelle qui avait occupé les écrivains de la
“génération terrible” dans les années soixante-dix. Ainsi la dimension critique et la prise en
charge du réel semblent privilégi¢es a 1’¢laboration littéraire. Ces écrits classés sous le signe
de «I’urgence » se lisent comme des écrits-témoignages dont la principale caractéristique est
la vraisemblance. L’écriture passe donc par la prise en charge de la réalité pour témoigner de
ce qui se passe en Algérie contemporaine, et dire cet espace tragique qui alimente la fiction,

de lui donner un sens a travers la fiction, de dire a travers I’écriture ce qui parait innommable :

Parler du présent pour les écrivains algériens signifie se trouver face a un
interdit de la parole, parce que celle-ci jouxte “ les territoires ~ de la violence, de la

cruauté, de la mort, quel que soit le visage qu elles prennent.2

Il s’agit donc de mettre en scéne les mécanismes de la violence contemporaine, de
décrire 'univers cruel d’une société en roue libre. Des textes comme Rose d'abime® d'Aissa

Khelladi, Les Agneaux du Seigneur et A quoi révent les loups* de Yasmina Khadra, La Priére

1 -

Ibid.
? Haraoui-Ghebalou Yamilé, « Litanies mortuaires et parcours d’identités » in Paysages littéraires algériens des
années 90 . témoigner d’une tragédie ?, Chrales BONN et Farida BOUALIT dir., Paris, L’Harmattan, 1999, p.
53.
® Aiissa Khelladi, Rose d'abime, Paris, Seuil, 1989.
* Yasmina Khadra, (Les Agneaux du Seigneur, Julliard, 1998), (A quoi révent les loups, Julliard, 1999).
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de la peur® de Latifa Ben Mansour, 31, rue de I'Aigle? d'Abdelkader Djemai, Au nom du fils
%d’Abed Charef, La nuit sauvage® de Mohamed Dib, Le blanc de /’4lgérie® d’Assia Djebar
et d’autres sont, par leur ton et par leur contenu, considérés comme des véritables

témoignages du drame algérien.

Mémoires de la chair d’Ahlam Mosteghanemi appartient a cette génération d’écritures
qui témoignent de 1’aggravation de la situation algérienne des années quatre-vingt dix. Ce
roman développe le theme de la violence, depuis la mort gratuite de Hassan, frere cadet de
Khaled, pendant les émeutes populaires et les manifestations d’Octobre 88° jusqu’aux
tortures des détenus de la révolution algérienne et toute la brutalité de I’affrontement avec
I’ennemi dans les montagnes. A la violence socio-politique représentée par la guerre de
I’indépendance, qui était le théme principal des écritures des années quatre-vingt, s’est
ajoutée une nouvelle forme de la violence, celle de I’intégrisme. Entre la guerre de et I’apres-
guerre il n’y a pas de repos, comme si la violence était une spécificité historique de 1’ Algérie.
L’auteur part d’une confrontation entre le passé et le présent, entre la violence d’hier et celle
d’aujourd’hui, pour pouvoir évaluer le présent et dévoiler les mécanismes qui ont fait basculer
une société dans le crime collectif. Pour ce fait, elle fait appel a I’histoire de la guerre de
I’indépendance dont Khaled, le narrateur, porte le ttmoignage et la mémoire sur son corps.

Le roman s’ouvre sur un retour du passe¢, de la mémoire de la guerre, et des souvenirs
d’un amour fraichement révolu. Un passé rebelle qui refuse de se ranger dans 1’armoire du

temps :

!Latifa Ben Mansour, La Priére de la peur, Paris, La Différence, 1997.

2 Abdelkader Djemai, 31, rue de I'Aigle, Gallimard, 2000.

% Abed Charef, Au nom du fils, L’ Aube, 1999.

* Mohamed Dib, La nuit sauvage, Albin Michel, 1995.

® Assia Djebar, Le blanc de I'Algérie, Albin Michel, 1996.

® Les jours sanguinaires des émeutes algériennes qui ont duré de 4 jusqu’a 12 Octobre 1988, réprimées par
I’armée, ont entrainé des victimes dont les estimations officieuses vont jusqu’a 500 morts, et 4000 arrestations.
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Ce soir le passé se réveille en moi, bouleversant... et m'entraine dans les
labyrinthes de la mémoire. Je tente de resister a cette brusque incursion. Je ferme la
porte, j'ouvre la fenétre. Je voudrais voir autre chose que moi-méme. Mais c'est la
fenétre qui s'ouvre sur moi. Les foréts de chénes s'étendent a perte de vue. Constantine
marche sur moi enroulée dans son antique melaya, avec ses grottes et ses falaises,
solide ceinture de chasteté. Malgré la ramification des sentes et la densité des bois, les
chemins allaient droit vers les bases secrétes des moudjahidin car chaque arbre se

dressait pour éclairer nos pas.

Par des données chronologiques précises, le fictif chez Mosteghanemi s’enracine dans
le domaine plus large de I’histoire de 1’ Algérie : le 1er Novembre 88, la mémoire du début de
la guerre algérienne qui coincide avec I’écoulement de trois semaines sur la répression des
émeutes populaires et la vague de violence qui a emporté le frére du narrateur.?

Cette juxtaposition entre la mort des révolutionnaires et celle des émeutiers établit un
lien entre I’actualité violente de 1’ Algérie et la résistance a la colonisation francaise. Grace a
ce lien, Mosteghanemi procéde a une réévaluation de la relation entre, d’une part la
Révolution Algérienne et le pouvoir qui en a découlé apres 1’indépendance, et d’une autre part
le peuple algérien. Ainsi Khaled choisit une date marquante de I’histoire algérienne pour
entamer 1’écriture. Il se livre a la pratique scripturale pour répondre a une exigence de
mémoire immédiate : écrire au sujet d’un ensemble de conditions horribles, celles des crimes
commis par le régime autoritaire contre les citoyens. Trente-quatre années apres la Toussaint
54, la violence n’a pas su s’arréter avec l’indépendance, elle éclate avec un nouveau

vocabulaire, une nouvelle réalité sanglante qui prend la forme d’une guerre non-annoncee,

! Mémoires de la chair, op. cit. p. 23.

2 « Demain s'achévera la troisiéme semaine de ma présence ici, a Constantine. Demain, trente-quatre années se
seront écoulées depuis la premiere balle de la Toussaint. Et trois semaines aussi depuis la derniére fournée de
martyrs. » Mémoires de la chair, op. cit. Ibid., p. 22.
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comme la guerre d’hier, nommée « événements ». Face a cette guerre, Khaled prend 1’écriture
comme moyen de lutte, de dénonciation de la réalité meurtriéere qui consomme les réves de

I’ Algérie et rajoute a ses infirmités d’hier de nouvelles blessures.

1-4-1- Une violence complexe

Mosteghanemi établit un lien de causalité entre le phénoméne de la violence et
I’appauvrissement culturel national, la corruption économique, sociale et le chaos politique
généré par le despotisme du régime en place. L’auteur se sert de la comparaison entre le passé
et le présent pour déplorer la perte des reperes de la mémoire historique de 1I’Algérie : les
héritiers d’un passé débordant de courage, de sacrifices et de liberté méme sous le joug de la

colonisation, ont gaspillé sa richesse et sa mémoire :

Salah fut ton habit de deuil avant méme ta naissance. Il était le dernier bey de
Constantine, je suis son dernier testament. «Hamouda mon fils, garde bien la
maison!» Quelle maison, Salah ? J'ai visité le souk EI-Assr et j'ai vu ta maison. Elle
était sans mémoire. lls ont méme pris les pierres, les fenétres de fer forgé, ils ont
saccagé les allées, vandalisé les sculptures, il ne reste plus que les murs contre
lesquels viennent pisser les ivrognes et les vagabonds. Quel pays est-ce, celui ou 1'on

pisse sur sa mémoire ?*

Cette profanation de la mémoire par une genération sans mémoire se combine avec
I’indigence culturelle actuelle qui se révele par opposition avec la richesse de 1’histoire

plurielle du pays :

! lbid., p.311.
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La misere culturelle est devenue une mode dont le virus se transmet des que

I'on ouvre un livrel.

A T’ombre de la politique actuelle, il y a moins de place pour la prospérité culturelle
dans la vie des gens qui ont ét¢ amenés a se contenter de peu, a ne penser qu’a survivre au

quotidien :

Aujourd'hui, les livres mentent autant que les journaux! Notre sincérité s'est
rétrécie, notre éloquence est morte depuis que nos discours se sont mis a tourner
uniquement autour de la rareté des denrées alimentaires sur le marché.? [...] Le
probléeme c’est cette atmosphere d'abattement généralisé chez tout un peuple. Ca fait

perdre le godt de I'entreprise, du réve, 1'envie de se fixer des objectifs.

Le narrateur met 1’accent surtout sur I’impossibilit¢ de développement du citoyen

alourdi de tous ses problemes du quotidien :

! Le manchot soutient que 1’ Algérie était rayonnante culturellement pendant la période de la lutte nationale : « A
un moment de I'Histoire, nos désirs avaient été plus beaux et nos réves plus grands. Nous fimes un pays
exportateur de réves pour les peuples du monde. A elle seule cette ville exportait davantage, en matiere de
journaux, de revues et de livres, qu'en sont capables les entreprises nationales d'aujourd'hui, en quantité comme
en qualité. Personne n’achéte plus de journaux pour les conserver dans des armoires. Ils ne contiennent rien qui
vaille cette peine. Personne ne lit pour apprendre quoi que ce soit. », Ibid., p. 253

2 «Nous sommes fatigués, usés par les problémes du quotidien... pour n'importe quoi, il faut un piston !
Comment veux-tu qu'on s'intéresse a autre chose! De quelle vie culturelle parles-tu? Le plus important c'est
d'assurer le quotidien et le reste c'est du luxe. Nous sommes devenus des fourmis qui cherchent un brin de
Qourriture pour ne pas mourir de faim, un trou pour se cacher, et rien d' autre », Ibid., p. 254.

Ibid., p. 256.
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Comment un étre rongé par les soucis du quotidien et I'analphabétisme, en
décalage culturel de plusieurs siécles avec le reste du monde, peut-il construire un

pays, mener une révolution industrielle ou agraire ou toute autre révolution ?*

Au désastre culturel s’ajoute le désordre économique et social : Mosteghanemi
dénonce la collusion entre le pouvoir et I’argent : la corruption est représentée comme un des
maux de la société algérienne. Dans son roman Mémoires de la chair le narrateur fait
référence aux origines occultes des fortunes des nouveaux riches d’aprés-guerre. Faisant
partie de ceux qui ont lutté pour I’indépendance, il exprime son dégo(t envers « les parasites »
- comme il les décrit- qui ont monnayé le sang verse des martyres en fortunes, en passe-droits

et en hautes fonctions :

Je gardai pour moi mes réflexions sur ce que j'avais entendu dire a propos de
ces fameux « complexes » et tout ce qui avait été réalisé et gracieusement payé avec
les deniers de I'Etat. Petits et grands voleurs s'étaient enrichis a travers ces
«réalisations révolutionnaires » au vu et au su de tous les martyrs car, ironie du sort,

ils reposaient face... & cette traitrise.’

C’est une drdle d’histoire qui pousse les honnétes gens, les batisseurs de
I’indépendance, comme Khaled, a fuir la corruption et s’exiler en se réfugiant chez 1’ancien
ennemi devenu leur seul salut, laissant le pays aux corrompus qui professent des mots d’ordre
en public et s’adonnent aux vils commerces en secret.

En réalité, ce qui redouble la misére du peuple qui souffre déja des conséquences de

I’anarchie dans la distribution du revenu national, c’est la restriction exercée sur la liberté

! Ibid., p.128.
2 Ibid., p.195- 196.
® Ibid., p. 196.
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individuelle et le droit a I’expression. En rentrant dans son pays, Khaled le retrouve tel qu’il
I’a quitté il y a longtemps ; rien n’a changé, c’est le méme régime despotique d’autrefois qui

recourt toujours aux mémes méthodes violentes pour contrdler le peuple :

Javais quitté le pays a I'époque de l'interdiction de respirer. Me revoila

revenu a I'époque de l'interdiction de circuler.

Il ne manque pas d’exprimer sa colére contre 1’usurpation du pouvoir par des régimes
corrompus afin de servir leurs propres intéréts. Ce faisant il va jusqu’a toucher du doigt les

auteurs du mal et les identifier :

Qu'est-ce qui m'empéchait de décrire ces systemes sanguinaires et pourris dont

nous continuions, au nom de la résistance et de I'unité des rangs, a taire les crimes ?°

Il ne faut surtout pas manquer de I’entendre déplorer la perte de son frére Hassan, mort

accidentellement par une balle perdue lors des événements d’Alger :

« Laches, voleurs, assassins, vous n‘aurez pas notre sang! Emplissez vos
poches tant que vous voudrez, meublez vos maisons de ce que vous voudrez, renforcez
vos comptes bancaires d'autant de devises que vous pourrez, il nous restera toujours
le sang et la mémoire! C'est avec cela qu'on exigera que vous nous rendiez des

b b 3
comptes, qu'on vous traquera, qu’on reconstruira ce pays !”.

L Ibid., p. 330.
2 Ibid., p. 130.
® Ibid., p. 324.
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Khaled incrimine donc les gens du pouvoir dans ’exécution des crimes commis
contre le peuple et accuse leurs pratiques malsaines du pouvoir comme la source du mal du
pays.

La violence qui frappe 1’Algérie contemporaine a des raisons actuelles ainsi que des
racines profondes et anciennes. Elle se matérialise par les armes mais se nourrit des idéologies
politiques, économiques, religieuses, et de toutes les dimensions de I’humain. Derriere la
violence c’est un complexe de violences, une violence multiple qui est a I’ceuvre dans le plus

immédiat du conflit politique au plus profond et intime de 1’identité.

1-4-2- Violence intégriste et étatique

Mémoires de la chair met en ceuvre tout un schéma de facteurs qui se superposent et
générent le phénomene de la violence actuelle qui se manifeste par le mécontentement du
peuple et son soulevement contre les autorités pour changer la situation du pays. Les émeutes
populaires d’Octobre 1988 étaient la bouffée de colére qui a marqué I’histoire de I’ Algérie
contemporaine depuis I’indépendance. Le chaos qui en résulte ¢était favorable pour
I’émergence du mouvement des islamistes et leur tentative de s’approprier de pouvoir par la
force. Leur affrontement avec 1’Etat et 1’armée, ainsi que I’échec de leur tentative, n’ont pas
aboutit a la dissolution de leur mouvement. Au contraire, aprés l’interdiction de FIS et
I’arrestation de milliers de ses membres, des différents groupes de guérilla islamiste émergent
rapidement et commencent une lutte armée contre le gouvernement et ses partisans. Leurs
premiéres victimes étaient les militaires, les policiers et les personnalités politiques, ensuite
les intellectuels et les artistes. Leur violence a atteint les civils sous forme de massacres,

attentats et enlévement.
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Dans son deuxiéme roman Le chaos des sens * Mosteghanemi consacre plus de place
a I’actualité désolante de la société algérienne contemporaine ou la violence extréme est en
marche. D’ailleurs, elle désigne 1’origine intégriste de cette violence en mettant en scéne des
crimes commis par les extrémistes pour s’emparer du pouvoir. En reliant entre Mémoires de
la chair et Le chaos des sens, on peut remarquer que la représentation de la violence est
marquée par une continuité tragique qui va d’'une forme émotionnelle et éruptive, colérique et
révolutionnaire, incarnée par les émeutes populaires dans le premier, a la forme instrumentale
et cynique, organisée et préméditée que prennent les attaques extrémistes dans le deuxiéme.
Sur un fond d’actualité politique saccagée par la corruption et le fanatisme Mosteghanemi
relate dans Le chaos des sens une histoire d’une passion dévastatrice entre un journaliste
engagé et Hayat, la narratrice, écrivaine et épouse d’un militaire proche du pouvoir. La
violence actuelle est mise en scéne d’une fagon progressive en commengant par la
confrontation de la narratrice avec des rumeurs et des nouvelles qui annoncent la situation

alarmante de la sécurité dans le pays :

Mais il se mit a me parler des problemes de sécurité, de la mort d'un policier
qu'on avait jeté d'un pont la veille, et de deux jeunes filles qui en revenant de I'école
avaient été enlevées, puis égorgées. Je I'écoutai me raconter les nouvelles qu'il tenait
de ses proches, ses voisins, ses clients, et décrire toutes les horreurs qu'il avait

entendues.?

Ensuite la romanciére ancre son histoire de plus en plus dans 1’actualité violente par la

succession des assassinats dans le roman, ainsi que par I’exposition de la narratrice elle-méme

! Ahlam Mosteghanemi, Le chaos des sens, éd. Albin Michel, 2006.
2 Ibid., p. 55.
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a la violence. Hayat prend conscience de cette réalité meurtriére en assistant a 1’assassinat de

son chauffeur :

Soudain, une série de coups de feu m'arracha a mes pensées. La déflagration
me secoua avec violence, comme si les balles me transpercaient. [...] Je cherchai
ammi-Ahmed du regard. 1l n'était pas dans la voiture. Ni a [’extérieur. Je fis quelques
pas de l'autre cOté. Et je découvris son corps étendu par terre, le crane et la poitrine

ensanglantés.’

Les arguments qui suivent 1’assassinat montrent que le chauffeur a été assassiné parce
qu’il conduisait une voiture officielle au temps ou les personnes qui représentent le régime
sont devenues des cibles d’attaques intégristes.

Tout se passe au niveau du corps ou celui-ci représente par excellence ’enjeu de cette
violence. Il s’agit d’une stratégie de captation du corps social par I’imposition d’un ordre
moral ou d’un ordre total. Cette stratégie se nourrit principalement d’une déshumanisation du
corps humain par des pratiques barbares ou les acteurs de la violence transforment les corps
de leurs victimes en objet d’un carnaval grotesque. Mosteghanemi montre cette barbarie qui
cultive I’horreur et la mort au quotidien des citoyens surtout, ceux qui payent cher le fait

qu’ils ont un métier de policier:

Depuis quelque temps, les rues s'émaillaient d’atroces scenes de cadavres
mutilés, de corps dont on refusait qu'ils reposent en paix ou qu'ils entrent au Paradis,
corps « d'herétiques» ou de gens qui servaient une nation « impie ». Ces gens-la

n'étaient en géneral que de simples policiers, de malheureux agents de la circulation,

L lbid., p. 94.
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oiseaux rares qui disparurent en l'espace de quelques mois, criblés de balles ou
égorgés, poursuivis jusque dans les cimetieres ou on les abattait quand ils
accompagnaient leurs proches a leur derniére demeure. Méme les plus futés, qui
venaient honorer leurs morts plusieurs jours apres 1'enterrement, avaient la surprise
de trouver leurs bourreaux a I'affdt derriére les tombes, et ils étaient ensevelis vivants,

chaque sépulture semblant toujours préte & happer le premier passant.’

Il s’agit de condamner a mort quiconque déroge aux régles du fanatisme, non pas
seulement le policier et le militaire qui représente aux islamistes un agent de 1’état « impie »,
mais aussi d’éliminer ’intellectuel partisan de la démocratie, le francophone traitre a sa
langue et au nationalisme, les femmes qui n’obéissent pas a 1’ordre moral et vestimentaire
imposé par le fanatisme. En bref, il s’agit d’une lutte « djihad » pour renverser un régime
considéré comme athée. Et pour accomplir ce « djihad » il faut verser du sang, infliger la
violence physique aux compatriotes. Dans ce contexte la violence actuelle se définit comme
collective qui s’exerce potentiellement sur la société toute entiere. C’est donc la population
dans son ensemble qui a été prise en otage, surtout ’intelligentsia qui a été ciblée par des
actes terroristes. Mosteghanemi rend hommage dans ce roman aux intellectuels et écrivains
victimes d’une guerre aveugle et d’une époque ou le savoir a été déclaré politiquement et
socialement dangereux par ce qu’il porte de force de changement et d’ouverture pour le pays.

Dans cette période violente les intellectuels vivaient sous le feu croisé du pouvoir et
des islamistes : des articles sont censurés, des journalistes emprisonnés, un ancien professeur
a ’université, un journaliste, un médecin, ont été victimes d’attentats. Le but est d’éliminer
1’élite de la société parce qu’elle détient 1I’héritage de la civilisation universelle, de supprimer

I’art, la culture, mais aussi de supprimer la liberté. Des assassinats comme ceux du journaliste

Y lbid., p. 237-238.
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Said Mekbel, de 1’écrivain Tahar Djaout? ont été ré-écrits par Mosteghanemi pour mettre en
question le sort meurtrier des intellectuels algériens. Dans le méme mouvement, 1’auteur rend
I’un des ses personnages fictifs, le journaliste Abel-Haqq, victime d’un attentat. Ce faisant,
elle mélange entre le fictif et le réel pour dévoiler I’élimination physique des penseurs,

écrivains, journalistes et artistes considérés comme subversifs :

Peu importait que Tahar Djaout ait été assassiné dans sa voiture, alors qu'il
portait son dernier article a la rédaction du journal, ses meurtriers surgissant derriére
lui pour Il'abattre de deux balles dans la nuque, ou qu'Abdel-Haqq ait été enlevé
I'avant-veille de son assassinat devant la maison de sa mére a Sidi Mabrouk, alors
qu'il allait discrétement lui dire au revoir avant qu'elle parte pour La Mecque. On
avait découvert son corps la veille, une balle dans la poitrine et une dans le front. Il
avait donc vu ses assassins au moment ou ils tiraient. Il n’avait pas pu se défendre
puisqu'il avait les mains attachées avec sa ceinture et un fil de fer. On l'avait trouvé

face contre terre sur le bord de la route.®

La liste des journalistes et des intellectuels assassinés est malheureusement longue. 1ls
¢taient tous menacés, pourtant cela n’était pas une raison pour eux de se taire. Au contraire
I’écriture leur était un défi, un combat ou les forces n’étaient sirement pas équivalentes. Il va
de soi que ces intellectuels n’ont recu aucune mesure de protection de la part de I’Etat ou bien
encore certains n’ont pas voulu d’étre protégés. Comment donc échapper a une mort

certaine ? Et comment aussi ne pas écrire ?

! Said Mekbel, directeur du quotidien Le Matin, jusqu’a son assassinat, par deux balles dans la téte, le 3
décembre 1994, par « des islamistes ».
? Tahar Djaout, écrivain, journaliste, et directeur de la rédaction de I’hebdomadaire Ruptures, a été visé par un
gttentat islamiste le 26 Mai 1993. Touché par des balles a la téte il perd la vie le 3 Juin 1993.

Ibid., p. 300.

62



Finalement, Abdel-Hagq avait passé ses derniers mois a faire sa propre
oraison funébre de trente-six fagons, ce nombre étant celui de ses Compagnons et
collegues exercant ce métier de tragédie, de catastrophe et de mort, et qui avaient
connu avant lui la méme fin. Au moins, la mort ne pouvait le prendre par surprise.
Quel que soit le chemin qu'elle emprunterait, il 'y avait précédée et l'avait déja décrit.
D'ou que viendraient ses meurtriers, il les avait devances, insultés et suffisamment
défiés pour précipiter sa mort, la trente-septieme sur une liste dont nul ne savait ou

elle s'arréterait.*

D’autre part ce roman fait allusion a la complicité du régime et a son implication
comme co-auteur du scénario de I’horreur. La répression exercée par le pouvoir est égale a la
criminalité du fanatisme religieux. Cela apparait a travers son recours a 1’élimination physique
des membres actifs des groupes islamistes, par le fait de faire disparaitre des suspects ou bien
encore des innocents dans des prisons pour de longues années et parfois pour toute la vie.
Nasser, le frere cadet de Hayat, qui partage des convictions avec des groupes islamistes,

choisit 1’exil pour fuir cette destinée effrayante:

Depuis peu, ils relachent tous ceux qui les dérangent, pour pouvoir les abattre
hors des gedles, sous la couverture d'une mort accidentelle... Alors, quel choix me

reste t-il & part I'exil?

Dans le contexte de cette répression étatique, le corps devient I’otage d’'une manceuvre

politique et il doit subir les codes du troupeau :

Y Ibid., p. 300 -301.
2 Ibid., p. 187.
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Adhérait-il lui aussi au parti du silence, rasant sa voix comme d'autres avaient
brusquement rasé leurs toisons, tondu leurs convictions, redoutant les gedles qui
guettaient les barbus? Nous vivions donc a I'ere des rasoirs! lls abondaient enfin et
envahissaient les souks avec la chute brutale des valeurs boursiéres et humaines.
L'époque était-elle & I'abdication? Les rasoirs fleurissaient, et avec eux les slogans sur
les murs, annongant des temps difficiles. Les prisons se remplissaient de barbus et
d'innocents qu'on raflait par erreur, pris entre deux feux, comme dans toutes les

guerres.t

Le réglement de comptes entre I’Etat et les groupes islamiques ne supprime pas 1’idée
d’une continuité entre la violence exercée par les deux co6tés. Hafid Gafaiti tente de trouver les
termes de cette continuité. Dans son livre La diasporisation de la littérature postcoloniale, il

écrit :

En bref bien qu'il existe une différence de degré entre la répression du régime
"socialiste” et la barbarie des intégristes musulmans et leurs alliés laiques a
I'intérieur de la sphere sociale et politique, ils sont en fait structurellement similaires.
Les actes des premiers trouvent, jusqu'a un certain point, une continuation dans les
crimes extrémes des derniers [...] La seule chose qui les distingue est qu'un groupe
détient le pouvoir et que [’autre cherche a le lui arracher. En fait, au-dela de leurs
contradictions tactiques du moment et de leurs luttes sous diverses formes pour des
richesses économiques déclinantes, il existe une continuité qui est moins évidente au
niveau de la politique, des structures économiques et de la politique sociale, mais

étonnamment claire dans le domaine de la culture.?

! Ibid., p. 186.
% Hafid Gafaiti, La diasporisation de la littérature postcoloniale, op. cit., p. 179-180.
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Cette continuité peut expliquer ’ambiguité qui entoure la simplicité avec laquelle
étaient éliminés physiquement des penseurs, écrivains, journalistes, et artistes qui critiquaient
les intégristes autant que les autorités, comme 1’exprime la narratrice qui déplore la violence

qui menace la vie de ses proches et particulierement son amant journaliste:

Entre mon frere - I'islamiste poursuivi par le gouvernement -, mon mari -
I'officier guetté par les islamistes — et ce journaliste - que pouvait occire un réglement

de comptes entre les deux précédents -, comment échapper & la spirale de I'effroi ?*

Hayat est a I’image du peuple algérien qui, traumatisé par la violence, essaie de retrouver son

chemin dans un conflit civil.

1-4-3- Patrie meurtriere et malédiction

Dans Le chaos des sens, I’assassinat du président algérien Boudiaf apparait comme un

signe de I’atrocité de la patrie assassinant ses fils les plus dévoués :

Le 29 juin, a onze heures et vingt-sept minutes, I'Algérie assista en direct a
I'assassinat de ses réves. On attendait une ambulance qui ne venait pas. Et le drapeau
algérien qui flottait sur I'estrade servit de linceul a un homme étendu par terre. |l était

venu relever nos tétes, et nous forcions ses réves a s'incliner sur une mare de sang.

! Le chaos des sens, op. cit., p.291.
2 Ibid., p. 288.
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Ce nationaliste et grand homme de la révolution est rappelé de son exil pour sauver un
pays qui sombrait dans la miseére et la violence, portant 1’espoir d’un changement et d’une

nouvelle vie, mais c’est la mort qui I’attendait et encore une fois la désillusion :

La patrie I'avait rappelé pour un régne de cent soixante-six jours. Aujourd'hui,

en juin encore, elle lui, offrait un cercueil®.

L’assassinat de Boudiaf et la logique de la mort fratricide qui s’approfondit petit a petit dans
le roman, contribuent & forger une nouvelle image de la patrie, celle d’une mére criminelle

qui tue ses enfants et s’enfonce dans une folie de contradictions :

La patrie? Comment I'appeler par ce nom quand chaque tombe cachait un
crime et chaque jour une tragédie? Cette patrie, nous révions de mourir pour elle,
mais voila qu'elle nous tuait de sa propre main ! Quel est donc ce pays qui, quand
nous nous baissons pour embrasser son sol, nous surprend par derriere avec un
couteau et nous égorge comme de vulgaires moutons? Cadavre apres cadavre, nous le

tapissons d’hommes qui avaient la stature de nos réves et la force de notre fierté.?

Nous trouvons cette idée de désespoir chez Khaled, le narrateur de Mémoires de la

chair, déplorant I’injustice de sa patrie :

Aujourd’hui... aprés toute cette vie, aprés plus d'un choc et plus d'une

blessure, je sais... on peut aussi étre orphelin de sa patrie... Victime de son injustice,

L lbid..
2 Ibid., p. 317.
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de sa dureté, de son autoritarisme et de son humiliation. 1l y a des patries sans instinct

maternel... elles ressemblent & des péres. *

La patrie peut donc trahir, étre sadique et criminelle en tuant ses enfants assiégés par
son amour et son affection. La monstruosité de la patrie se révele donc a travers cette image
d’une mére ingrate qui au lieu d’inspirer 1’affection et la prospérité, insuffle I’insécurité et

I’hostilité :

Je ne comprends pas qu'une nation puisse avoir le cran d'assassiner un de ses
fils. D'habitude, les nations ont I'instinct maternel. Elles rabrouent leurs citoyens sans
pour autant en faire des ennemis a abattre. Mais chez nous, la nation peut vous

assassiner sans méme vous avoir rabroués! 2

De ce conflit entre I’homme et son frére, entre la mére-patrie et ses fils-citoyens, il
découle une logique d’autodestruction qui donne a cette guerre civile sa laideur et son

caractére sanglant qui peuvent étre conclus par cette scéne :

Pendant quelques instants, les sirénes des ambulances militaires dominérent la
clameur. Les véhicules se frayaient un chemin pour ramasser sur leurs brancards des
soldats algériens abattus par des armes algériennes. Certains étaient blessés.
Dautres, mutilés, iraient attendre leurs familles dans les chambres froides de la

morgue.’

! Mémoires de la chaire, op. cit.,, p. 243.
?|bid., p. 255.
® Ibid., p. 315.

67



Entre Mémoires de la chair et Le chaos des sens, les configurations de la violence
entrent en résonance entre le passé et le présent, et confirment la paternité entre la guerre de
I’indépendance et la guerre contemporaine. Cette derni¢re s’apparente a la matrice de la
premicre. Elle est en quelque sorte sa tragique récidive. Il fallait visiter I’histoire de la guerre
d’hier dans le premier roman pour comprendre et définir la terreur d’aujourd’hui représentée
dans le deuxieme. Un pont est créé volontairement entre les deux romans. 1l relie deux réalités
de la violence, deux ages de la nation. Ce qui explique le sentiment de déja-vu chez la
narratrice quand elle découpe dans un journal la photo Abdel-Haqq victime de la violence

d’aujourd’hui :

Un sentiment troublant de déja-vu m'avait assaillie. Ce geste me renvoyait a
mon enfance, & ce jour lointain, trente ans auparavant, ou j'avais découpé dans le
journal la photo de mon pére, parue en premiére page, sous le méme format. Mais les
assassins de cette guerre lointaine étaient des étrangers, et la mort portait alors un

nom plus noble que celui de crime.’

Cette association entre deux martyres - le premier est d’une guerre nationale ; le deuxieme est
d’une guerre civile - est symbolique. Elle ne supprime pas la différence fondamentale entre
deux temps, deux causes, mais se révele comme signe d’un destin tragique ou 1’on sort d’une
violence pour sombrer dans une autre, sans espoir de sauver le pays qui, depuis

I’indépendance, était entré dans l’dge de a’ésespoir.2

A travers les récits des corps mutilés, déchirés par des violences appartenant a deux

differentes dimensions temporelles, Mosteghanemi témoigne de la vie de 1’Algérien post -

! Ibid., p. 302-303.
2 Ibid., p. 314.
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colonial disloqué entre violence d’hier et violence d’aujourd’hui. Nous allons voir dans le
sous-chapitre suivant comment Calixthe Beyala rend compte dans ces textes de I’'impasse
dans laquelle vit 1I’Africain actuel, et comment elle met en avant le rapport du corps aux

différents types de violences qui sévissent en Afrique.
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I-2- Corps et représentations de la Violence socio-politique chez Calixthe

Beyala

Le theme de la violence marque profondément la production littéraire de 1’Afrique
subsaharienne. Son importance tient principalement a la place qu’il occupe dans I’histoire des
peuples africains qui ont connu 1’esclavage, la déportation, la colonisation, I’apartheid, les
guerres civiles et les génocides. Son omniprésence s’inscrit dans une perspective de
témoignage et de prise en charge du contexte socio-politique dans lequel se développe la
littérature de ce continent. Selon Bernard Mouralis la genése de cette littérature est influencée
par un désir d’exprimer une protestation contre la situation faite aux peuples noirs depuis des
siécles :

Cette littérature prend ainsi naissance a partir du moment ou, parallelement
au souci de défendre la culture africaine, elle se propose comme objectif la
représentation de la violence subie par ces peuples. Dés lors, [’écrivain travaille dans
le présent, non pour une postérité plus ou moins lointaine. Ce qui compte pour lui,
c’est essentiellement [’acuité du regard, plus que les préoccupations formelles,

I’homme plus que la beauté des paysages.

Selon Mouralis I’écrivain africain de la période coloniale et post- coloniale ne peut
pas échapper a 1’engagement vis-a-vis des problémes de son pays et s’isoler de la situation

socio-politique qui affecte aussi bien la structure formelle que la thématique de ses textes.

Il s’agit donc de représenter la violence non pour elle-méme, mais dans une

perspective de dénonciation et de libération. Ce qui impose une recherche des causes et des

! Bernard Mouralis, « Les disparus et les survivants » in Notre Librairie N 148, Penser la Violence, Juillet-
Septembre 2002, p.10.
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facteurs susceptibles de générer ce phénoméne de violence. Ainsi la plupart des textes
africains ont en commun de repérer la violence dans des sources: le colonialisme, la
bourgeoisie ou le néocolonialisme représentés dans les textes a travers un certain nombre des
stéréotypes comme : le colon, le militaire, le chef d’état, le policier, I’administrateur, etc. Par
ailleurs, il ne s’agit pas seulement de représenter et décrire la violence, mais aussi de 1’écrire.
L’expression « écritures de la violence » ne se réfere pas seulement a la littérature qui fait de
la violence son théme majeur, mais aussi aux formes de I’écriture qui marquent, selon
Georges Ngal', une rupture avec le conformisme, un ébranlement des régles et un refus du
conformisme. Cette notion de rupture qui occupe une place de choix dans la réflexion sur les
littératures africaines depuis quelques années renvoie explicitement a toute (r)évolution
chronologique (changement d’époques qui autorise de nouvelles périodisations), thématique
(surgissement de nouveaux thémes), structurelle (renouvellement des structures du récit ou de
la poésie) ou stylistique (contravention aux normes linguistiques et esthétiques établies). I
s’agit d’un changement observable dans le mouvement de la création littéraire, considéré
comme coupure, discontinuité, modification et saut qualitatif. « Ecrie la violence »
s’accomplit donc dans la transgression des formes scripturaires. Il libere 1'écriture de toutes
les formes d'enchainement ou d'enfermement, que ce soit par la tradition, par la religion ou
par l'idéologie. Il est fondé sur la contestation et la dénonciation d'une situation initiale jugée

inacceptable et sur le désir de recréer un ordre nouveau considéré comme meilleur.

Dans ce chapitre, nous allons analyser la corrélation entre 1’écriture du corps et le
theme de la violence socio-politique dans les ceuvres de Calixthe Beyala, plus

particuliérement dans les ceuvres de notre corpus Cest le soleil qui m’a briilée et Femme nue,

! Georges Ngal, Création et rupture en littérature africaine, Paris, L’Harmattan, 1994.
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femme noire’. Nous avons jugé nécessaire de commencer notre analyse par un rappel des
mutations socio-politiques que 1’Afrique a connu apres la décolonisation et 1’indépendance,
ainsi que leurs échos sur le terrain littéraire, afin de définir le contexte historique qui sert de

toile de fond a I’ceuvre de Beyala.

2- 1 - Indépendances politiques et roman africain postcolonial

Les années 1968 marquent la fin de la colonisation pour la plupart des pays africains?
et placent au pouvoir des régimes dirigés par les Africains eux-mémes. Livrés a eux méme,
les peuples africains ont vécu I’expérience de I’indépendance et ses épreuves accompagnées
d’euphorie et d’abandon. La littérature de cette période historique du continent africain
témoigne des changements et des mutations socio-politiques et économiques produits par la
décolonisation : la montée des dictatures militaires, I’instauration des partis uniques, la
récupération du pouvoir par des tyrans sanguinaires qui recourent a I’exil et a la délégation
pour réprimer les peuples. Mimétique, la littérature africaine reproduit le réel, décrit des
sociétés dans lesquelles dominent la loi du plus fort et ’anomie. Dévoilant la réalit¢ de
I’ Afrique contemporaine, le roman africain postcolonial montre la complexité de la situation
sociale et des luttes en cours. Ce roman se caractérise tout d’abord par le réalisme de fait qu’il
mime fidelement le monde réel. Ensuite il est de haute teneur idéologique car il s’est fixé une
fonction politico-sociale en fustigeant les situations qu’il juge intolérables. Il est donc le lieu
ou s’expriment I’amertume et le désenchantement qui ont succédé aux indépendances. Les

écrivains se sont mis a exprimer la perte de leurs espoirs et leur déception devant 1’évolution

! Calixthe Beyala, C’est le soleil qui m’a briilée, Stock, 1987, Femme nue, femme noire, Paris, Michel Albin,
2003.

? Certains pays africains, comme le Ghana, étaient indépendants depuis 1959, alors que d’autres continuent leur
combat acharné contre des forces colonialistes qui refusent de lacher et de céder.
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« douloureuse » de leurs pays. Une évolution qui s’avére pour eux une longue descente aux

enfers.

En 1968 une ceuvre importante apparait et provoque un grand changement dans
I’histoire de la littérature africaine, Le soleil des indépendances® de I’ivoirien Ahmadou
Kourouma. Son importance réside dans le théme aussi bien que dans 1’écriture. Considéré
comme I’ceuvre phare d’une littérature de dénonciation et de protestation, ce roman fait le
bilan de la période post-coloniale et dénonce avec virulence les iniquités des dictatures qui ont
succédé aux systemes colonisateurs.

En effet I’indépendance n’a pas mit fin aux souffrances du peuple africain et n’a pas
apporté de solutions pour ses problemes socio-politiques et économiques. Au contraire, au
lieu de libérer les fortunes, instaurer les égalités et rendre la dignité aux anciens colonises, elle
n’a produit que la violence, la corruption, la pauvreté et la malnutrition. Les projets de
I’indépendance ont été¢ avortés par des régimes post-coloniaux corrompus qui n’ont rien
changé des structures préexistantes et n’ont pas réussi a réhabiliter les valeurs du passé. Dans
son article intitulé Des formes variées du discours rebelle Jacques Chevrier conclut 1’image

de cette Afrique démystifiée en ces termes :

Comme frappés d'un maléfique enchantement, les soleils des indépendances se
revélent en effet n'étre qu'une cruelle imposture, et laissent alors apparaitre le vrai
visage d'une violence qui s'exerce a tous les niveaux d'une société marquee par

I'arbitraire des pouvoirs, la corruption comme systeme de gouvernement et

! Ahmadou Kourouma, Le soleil des indépendances, op. cit.
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I'exacerbation des tensions entre une caste de parvenus insolents et la masse le plus

souvent réduite & la plus abjecte sujétion.*

Dans les 70 les romans qui dénoncent plus au moins clairement la situation néo-
coloniale des pays africains, la corruption des pouvoirs et 1’écart grandissant entre les souches
sociales se sont multipliés. Parmi lesquels nous citons La Saison d’anomie? du nigérian Wole
Soyinka qui congoit I’indépendance comme une (ré)appropriation et perversion du pouvoir.
Pour lui la nation indépendante n’a fait que passer d’un régne a I’autre, de celui du colon a
celui de la dictature faisant régner sur le pays une atmosphere despotique et corrompue. Ce
qui a généré un état d’anomie et de déséquilibre social au sein desquels les échelles des
valeurs et des normes se dissolvent et deviennent indéfinissables. L’anomie, dans ce sens-Ia,
est synonyme du vide, de 1’absence de toute régle et valeur nécessaires pour garder I’équilibre
d’une société.

Le roman africain post-colonial développe donc la satire et la caricature des régimes
africains qui n’ont pas pu tenir les promesses de I’indépendance. Il se caractérise par le
désenchantement, la désillusion et la démystification. Mais son theme privilégié est celui de la
violence dont la diversité des représentations littéraires dépend de 1’idée de violence que les
écrivains expriment dans leurs textes. Citons a titre d’exemple la représentation que fait le
malien Yambo Ouologuem de la violence postcoloniale dans son célébre roman Le devoir de
violence®. Pour lui cette violence n’est pas un résultat de la colonisation mais une composante
de I"homme comme un étre culturel et de désir®. A travers I’histoire de I’échec d’une dynastie,
I’auteur trace I’image d’une Afrique victime d’une violence sanguinaire qui est antérieure a

I’arrivée des Européens et démonte la thése qui dit que la violence est apparue avec I’arrivée

! Jacques Chevrier, Des formes variées du discours rebelle, in Notre Librairie N 148, Penser la Violence, Juillet-
Septembre 2002, p. 63.

2 Wole Soyinka, La saison d’anomie, (1973 London, Rex Collings) trad.E.Galle, Paris, P.Belfond, 1987.

® Yambo Ouologuem, Le devoir de la violence, Paris, Seuil, 1968.

*Jacques Chevrier, Des formes variées du discours rebelle, op.cit., p. 12.
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des colonisateurs sur les terres africaines. C’est la violence traditionnelle qui est mise en
lumiére dans ce roman®. En mettant I’accent sur cette violence qui a fait son irruption dans le
passé lointain de 1I’Afrique, Ouologuem ne dénie en aucun cas les conséquences désastreuses
de la colonisation européenne, mais il cherche a établir un lien de continuité entre les deux
aspects de violence. En réalité les colonisateurs blancs n’ont fait que jouer le jeu politique des
dictateurs africains en servant I’un et I’autre de méme objet : le peuple. Attaquant ainsi
I’histoire, le romancier s’attache a tracer l'image d’'une Afrique précoloniale en proie depuis
les premiers temps historiques a une violence sanguinaire. En procédant ainsi, Ouologuem
privait les Africains d’'un passé sur lequel ils pouvaient fonder leur combat contre la
colonisation.? Il montre que I’Afrique ancienne n’était pas ce paradis et que le négre, ce bon
fils de la nature, n’est qu’un homme sauvage et cruel vendant ses fréres et utilisant bien avant
I’arrivée des blancs, les armes de toujours : exploitation, menace, et meurtre. Ouologuem
désespere les Africains d’un passé sur lequel ils pouvaient fonder leur image du peuple élu a
cause de sa souffrance. Mais ce désespoir est constructif, capable de libérer 1’ Africain d’une

histoire lourde et accablante et rendre 1’action possible.

Les romans des années 70 et 80 ont continué a dénoncer les fléaux modernes des
sociétés africaines: corruption, népotisme, violence socio-politique... etc. Des romans
comme Le cercle des tropiques et Le récit du cirque de la vallée des morts’du guinéen
Alioum Fantouré ont pris en charge la dénonciation des dictatures qui sévissent sur une partie

de I’Afrique et de I’absurdit¢ monstrueuse du culte organisé de la personnalité du tyran.

L 11 est a noter ici que peu d’écrivains noirs ont traité objectivement la manifestation de cette violence
traditionnelle. Pour des raisons de nationalisme et de sentiment d’unité africaine, la plupart des écrivains
préferent passer sous silence cette réalité fondatrice pourtant de toute structure authentique des rapports entre les
populations arabes ou islamisées et les non-musulmans d’Afrique noire. Ils se sont préoccupés plutét et pour les
méme raisons, de montrer la violence coloniale qui implique les colonisateurs européens et se manifeste dans
plusieurs domaines : économique, politique, culturel et spirituel.

¢ Bernard Mouralis, Les disparus et les survivants,op.cit., p.12.

® Alioum Fantouré, Le cercle des tropiques (Paris, Présences Africaines 1972), Le récit du cirque de la vallée des
morts (Paris, Buchet-Chastel, 1975).
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D’autres romans ont décrit un paysage de pure violence comme La vie et demi, L ‘état honteux
et L anté-peuple * du congolais Sony Labou Tansi qui dénoncent un univers social hostile et
inhospitalier appelant & toute sorte de violence : violence physique (crimes et agressions),
psychologique et culturelle (magie, sorcellerie, rites et codes sociales), politique (violence
étatique et idéologique) et enfin verbale (injures et agression verbales). Sur le méme plan,
Toiles d’araignées® du malien Ibrahima Ly dresse le tableau d’une société livrée a la pure
violence dont 1’épicentre est le milieu carcéral. Le climat apocalyptique de « Le pacte du
sang® » du zairois Pius Ngandu Nkashama met en scéne un univers fait de mort et d’extréme
violence : trafic des corps, des organes humains, de foetus orchestré par un pouvoir
paranoiaque meurtrier. D’autre part « Cannibale* » du zairois Baenga Bolya raconte les

terreurs de la guerre civile qui a frappé le pays.

Faisant partie de cette génération d’écrivains, Calixthe Beyala procéde a une
dénonciation des maux de sa société, a une critique des régimes politiques en se révoltant
contre I’anomie dans laquelle vivent les Africains. L’écriture de la violence fonctionne
comme un moyen pour lutter contre la décadence des pensées, le cynisme des pouvoirs et
I’absurdité des actions de ceux qui ont en charge le destin de leurs concitoyens. Dans ses
textes le corps sert comme support idéologique d’un discours sur le phénomeéne de la violence

politique et sociale.

! Sony Labou Tansi : La vie et demi, op. cit ; L état honteux (Paris, Seuil, 1981), L anté-peuple (Paris, Seuil,
1983).

2 |brahima Ly, Toiles d’araignées, Paris, L’Harmattan, impr. 1985, cop.1982.

® Pius Ngandu Nkashama, Le pacte du sang, Paris, L’Harmattan, 1984.

* Baenga Bolya, Cannibale, Ed ; Pierre-Marcel Favre, 1986.
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2- 2 - Corps et violence étatique :

Les fictions de Beyala se déroulent dans des milieux urbains issus de la décolonisation
et formés des débris laissés par la civilisation blanche. Les quartiers pauvres et les bidonvilles
sont peuplés par des villageois et anciens paysans qui ont déserté leurs villages pour le monde
civilise. Mais trés vite, ils perdent leurs illusions devant la réalité dévorante de la ville qui les

isole dans des quartiers déshérités :

Tous ont déserté leurs champs au village avec juste assez d'argent pour payer
le train et venir au pays de la culture et de la civilisation, pour manger et boire du «
civilisé » en attendant que la civilisation les mange. Et ils arrivent Ia, jeunes loups aux
abois, déracinés volontaires accrochés a leur concentré d'illusion, ils arrivent la pour
découvrir que d'autres encore plus avides du «civilisé » qu'eux, ont déja pris

possession de tout.*

La premiére génération déracinée n’a pas seulement perdu pour toujours le bonheur
qu’elle espérait, mais elle a aussi produit des générations qui vivent elles-aussi écrasées par

« la civilisation » qui les consomme et les liquéfie :

Ils ne rentreront plus chez eux, ils attendront la, crevant la dalle avec des
acces de fievres nostalgiques et des diarrhées progressistes se liquéfiant dans la

crasse comme un morceau de chocolat au soleil. Bien sdr leurs enfants tétent du

! Calixthe Beyala, C’est le soleil qui m’a brilée, Stock,1987, p. 96.
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«civilisé» et arrivent méme a fabriquer des ballons avec des pneus, mais les parents,

eux, ne savent plus rien*.

Dans ce monde cruel, les habitants des bidonvilles sont démunis de tout droit a la
parole ; ce n’est pas eux qui parlent, décident et possédent. Leur sort ne leur appartient pas
mais il appartient aux riches familles de la ville «aux de Kade, de Wande, de Kondo,
d'Ekani... Tous ces nobles depuis peu, ces «sixteen blacks»y qu'on croise dans les hotels"
suintant la convoitise dans leurs costumes trois-piéces. > »

La parole appartient au pouvoir politique exercant sa tyrannie sous plusieurs formes
comme le parti unique, les médias, les forces armées, la police et I’appareil judiciaire. Dans
C’est le soleil qui m’a briilée, la présidence qui est 1’incarnation supréme du pouvoir politique
fait tout pour embellir son image devant les visiteurs étrangers, mais au détriment des ventres-
creux®. Ainsi pour éviter des problémes de genre diplomatique ou journalistique, I’Etat a prété

beaucoup d’attention a une rue unique du QG, car elle relie I’aéroport et la présidence alors

que le reste du quartier est plongé dans un état de décadence et de pauvreté :

Le gouvernement veille a ce que les fouteurs de merde étrangers n'aillent pas
raconter de sornettes chez eux. Pour cela, on a goudronné la rue sur trois cents
metres, on a peint toutes les maisons en bleu et on a interdit le petit commerce sur le
trottoir. Les qugétistes, au début, étaient drélement contents de ces mesures. lls les
appelaient «hygiene publique» et, durant de longues années, armés de leur patience

hilare, ils ont attendu que I « hygiéne publique» touche le ceur méme du OG*.

" Ibid.

2 Ibid.

® Expression empruntée & Jacques Chevrier, Littératures francophones d’Afrique noire, op.cit., p. 88.
* Calixthe Beyala, C’est le soleil qui m’a briilée, op.cit., p.95.
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L’Etat corrompu n’hésite pas a présenter une fausse image du pays, pour éviter un
jugement défavorable qui peut menacer ses propres intéréts. Alors qu’il ne fait rien pour

améliorer les conditions de vie des citoyens :

Mais le temps a coulé. lls sont toujours la, prisonniers ambulants attachés a
leurs crasses, leurs lopins de terre sur les bras, économisant sur tout, envieux des
Blancs qui claquent du fric dans les hétels. Ils ne vous avoueront jamais qu'ils

n'attendent plus’.

Au contraire le régime politique installe un systéeme de répression et de brimades pour
¢touffer toute possibilité d’opposition ou de contestation. Son arme supréme est la violence, et
son principal instrument pour garder le pouvoir est incarné par les forces armées et les
policiers qui imposent une atmosphére cauchemardesque que Beyala essaie d’identifier : Ce

) . > . > .2
n’est pas la guerre, mais |’ange de la paix s est oublié”.

2-2-1- Pouvoir Maléfique

Calixthe Beyala met en scéne un pouvoir maléfique et destructeur avec ses relais et ses
instruments ; les armés, 1’appareil judiciaire, dont le fonctionnement consiste a impliquer la
population dans un enjeu d’aliénation et de violence. Une violence physique répressive qui ne
vise pas la correction des délinquances, mais aboutit plutdt a graver dans les mémoires et les
consciences la terreur et la douleur. Dans ces rapports de force, le corps se définit comme un
terrain privilégié pour soumettre et assujettir les citoyens. Car c’est par le biais de la

souffrance infligée aux corps que 1I’Etat se protége contre toute possibilité de révolte ou de

! Ibid.
2 Ibid., p. 93.
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contestation. La violence est omniprésente, elle peut surgir a n’importe quel moment, pour
assiéger les consciences des individus, briser leurs aspirations et les laisser seuls en face de
leur angoisse. Dans cette logique étatique, la violence fonctionne comme une garantie de la

soumission des citoyens qui vivent paralysés par la peur et la menace :

Que faire? Lever les yeux au ciel et implorer la pitié? Courir jusqu'a ce qu'une

balle arréte la fuite? S'écraser dans la poussiére pour se retrouver?*

Le peuple opprimé ne peut pas contester et réclamer ses droits et son extréme ambition
sera de racheter la paix par le silence. La violence corporelle, I’humiliation et la menace sont
donc les attributs du pouvoir tentaculaire et toutes les éventualités d’y échapper finissent par
I’échec et le désespoir. L’individu se trouve confronté a une situation de blocage qui semble
sans fin. Comme dans ce cauchemar que fait Irene de Femme nue femme noire ou elle fait

confiance a un policier qui finit par I’étrangler :

Hypnotisée, je me laisse happer par ses mains. Elles sont tendres et douces, ses
mains. Puis ces mains calines entreprennent de m'étrangler. Je pousse un hurlement et

oure les yeux.?

D’autre part la romanciere montre le caractére cyclique de ce phénomene de violence
qui se renouvelle et apparait comme un signe de I’instabilité politique : « Il y a encore
d'autres peurs, d'autres cris, d'autres sangs que seules ses larmes pourront laver. » Il est donc

impossible de supprimer la souffrance mais il y aura toujours des larmes pour 1’oublier et

! Calixthe Beyala, C’est le soleil qui m’a brilée, op.cit., p. 93.
2 Femme nue, femme noire, op.cit., p. 43.
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retrouver la consolation : « Il y aura aussi d'autres consolations, d'autres beautés, la beauté

comme le rire évanoui de la femme, le rire sans fin, étendu dans toujours.” »

2-2-2- Banditisme masqué

Dans C’est le soleil qui m’a briilée la présence des militaires est décrite d’une fagon
répulsive et sombre. Leur descente sur le QG inspire la peur, leurs attitudes et leurs propos

s’inscrivent dans la violence et I’humiliation :

Des soldats, mitraillette au poing, débouchent de partout, cernent la rue,
pénétrent dans les maisons. « Que personne ne bouge! Vérification de papiers » - De
partout, les ordres fusent, on les fouille, on réclame les cartes d'identité et de vote, on
frappe. Pres des qugétistes couchés pour longtemps, elle a vu des femmes pleurer, des

enfants hurler de peur.?

Ce passage manifeste la violence de par sa syntaxe hachée par des points de
ponctuation, mais aussi de par son lexique, ou nous remarquons la présence d’un registre de
I’horreur et de la peur a travers ’'usage des mots et des verbes comme « mitraillette, fouille,
frappe, pleure, hurler, peur ».

On outre que la violence, les soldats dévalisent les citoyens qui brutalisés et humiliés

se trouvent démuni par la force de ce qu’ils possedent :

L Cest le soleil qui m’a brilée, op.cit., p. 93.
2 Ibid., p. 92.
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La-bas dans les maisons vidées de leurs habitants, les soldats embarquent les

radios-cassettes, les tourne-disques, les frigos.

Par ces aspects de violence et de corruption, ces militaires se rapprochent des bandits
qui terrorisent la population. En effet, tous les deux affolent au méme degré les citoyens

Cette brutalité caractérise aussi les agents de police. Car, a I’instar des militaires, les
forces policiéres n’inspirent pas non plus la confiance. Alors que la nature de leur travail
consiste a assurer la sécurit¢ des individus, leur présence s’accompagne toujours de la
violence et de la terreur. Irene dans Femme nue, femme noire connait cette terreur. Le
cauchemar qu’elle fait montre a quel point la violence policiére hante méme 1’inconscient de

I’individu :

Des policiers mettent le feu. Des flammes léchent la facade. Des cris fusent.
Les vitres éclatent. Des gens courent. Des vitres éclatent. Des gens courent. Mes dents

claquent malgré la fournaise®.

Le cadre carcéral fait partie de I’appareil judiciaire qui terrorise les individus et les
immobilise dans leur peur. Décrite comme une alvéole aussi noire qu 'une tombe, la prison est
présentée comme un lieu meurtrier, un lieu satanique ou les prisonniers vivent de cruelles
souffrances. Suite a un vol qu’elle commet, Iréne se cache pendant longtemps, terrorisée par
I’idée d’étre attrapée par la police et amenée a la prison de Konangué ou les prisonniers

M . . . ’ . . 5 3
preéferent se suicider que de vivre dans cette alvéole aussi noire qu 'une tombe.

! Ibid., p. 93.
2 Femme nue, femme noire, op.cit., p.42.
% Ibid., p. 45-46.
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2-2-3- Corps dominant, corps dominé

Le corps du soldat ou du policier est I’opérateur qui transmet et applique la violence
administrée par I’Etat sur le corps de la victime. Dans la confrontation entre les soldats et les
citoyens, le corps-soldat est toujours le dominant, alors que le corps-victime subissant la
violence s’inscrit dans la soumission et la faiblesse. Il devient le lieu ou s’inscrivent la
douleur et I’aliénation.

Le personnage du soldat incarne la violence, le crime et la force menagante. Sa
morphologie dévoile sa force physique et sa brutalité. C’est un homme qui a I’habitude de la

mort comme elle I’exprime Ateba dans C’est le soleil qui m’a briilée :

Elle léve les yeux sur le soldat. Grand avec des biceps comme des bdches et
des jambes comme des poutres. Il suinte la violence, le crime, son visage fermé ne
semble pas avoir souvent ri. Aux épaulettes rouges, elle a compris que le kaki était
caporal-chef [...] L'homme est de cette mort animée qui a I'habitude de tout toucher,

de tout déplacer et de tout ranger & sa guise’

Le corps - soldat est un corps fortement marqué, il est porteur de signes de force et de
menace. Alors que le corps de la victime, immobilisé et rejeté par terre, se retrouve sous le

signe d’humiliation et de dévalorisation :

L Cest le soleil qui m’a brilée, op. cit., p. 93.
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Elle a senti la terre se dérober sous ses pieds. Un soldat I'avait saisie au collet
et projetée nez contre terre. Des centaines d'hommes, de femmes et d'enfants, tenus en

joue par les flics, I'ont rejointe!

Le corps-victime est un corps ou s’inscrit la souffrance :

Un coup de crosse dans les cotes. Douleur fulgurante, Elle se retient de hurler?

2-2-4- Consommation/consumation

Le rapport de force entre les dominants et les dominés se traduit physiquement par la
suprématie corporelle des premiers au détriment des derniers, et se définit comme un rapport
de « Consommation/Consumation ». Ce concept développé par Joseph Tonda dans son livre
Le souverain moderne désigne non seulement la consommation et la consumation des biens et

des marchandises pillées, mais aussi désigne la destruction des corps ethnicisés et sexualises :

corps vécus comme incarnation du différend de classe qui oppose les démunis,
les dominés aux dominants, mais qui laisse apparaitre ce différend sous forme
fantasmatique de [’ethnicité et de la sexualité, surtout lorsque le corps a détruire est

un corps dominé (jeunes et femmes)®

Le viol fait partie de la violence exercée par les armés sur les citoyens et touche

principalement la gente féminine. Il s’agit du pillage du corps féminin, il s’agit de le

! lbid., p. 92.

2 1bid.

® Joseph Tonda, Le souverain moderne : le corps du pouvoir en Afrique centrale, Congo, Gabon, Paris, Karthala,
2005, P.199-200.
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consommer et de le consumer. Le caporal-chef conduit Ateba dans un hangard désaffecté
pour la violer. Ateba ne résiste pas, elle donne son corps pour garder sa vie. Beyala présente
le viol comme acte de consommation et de consumation ou le corps de 1’héroine se transforme

en objet, en marchandise & consommer :

Ateba coule dans ses bras, le divorce du corps et du corps doit étre consomme,
debout, I'ame pute! Laisse-toi couler dans ses bras, Ateba. Fais pas la grimace
lorsqu'il t'embrasse sur la bouche. Dégage-toi gentiment, souris et parle-lui. Vante sa

beauté et son intelligence.’

Cette représentation métaphorique du viol comme «un pillage de corps », ou les
actions sur le corps humain sont vécues et reconnues comme des actions sur le « corps des
choses » et vice versa, rend indiscernable la valeur d’un corps et celle d’une chose. Joseph
Tonda soutient que le rapport aux corps, aux choses et au pouvoir en Afrique, est instruit et
administré par une puissance hégémonique qui est le Souverain Moderne?. Une puissance
incite aux meurtres, aux viols, aux infanticides et a détruire les liens sociaux placés par la
norme sociale au-dela du viol, du meurtre. Elle peut se lire sous la forme d’un rapport social
de violence® qui caractérise les liens intimes des individus & eux-mémes, aux autres et aux
choses. Elle affecte aussi bien les agents qui la congoivent et I’organisent que ceux contre
lesquels elle s’applique directement. Ainsi la possession du corps d’Ateba par le soldat
semble étre I’effet indirect de la violence du Souverain moderne sur I’imagination et le corps

du soldat :

L C’est le soleil qui m’a briilée, op. Cit., p. 94.

2 Dans son livre Le souverain moderne Tonda crée la notion du « Souverain moderne » et la définit comme une
puissance constituée a la fois par les fantasmes et les réalités, les esprits et les choses, les imaginaires et les
matérialités constitutifs des puissances contemporaines en interaction du capitalisme, de 1’Etat, du christianisme,
du corps, de la science, de la technique, du livre et de la sorcellerie. Son principe est la violence de I’imaginaire,
violence du fétichisme.

® Le souverain moderne, op. cit., p.13.
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Maudis les mauvais citoyens qui I'obligent a travailler alors qu'il serait si bien

chez lui.

Le bourreau s’aveére donc victime d’un systéme qui le manipule, I’incite a exercer la
violence et a mener une vie qu’il n’a pas choisie. Il regoit lui-méme la violence, la transforme
et la transmet aux autres. Le bourreau et la victime sont donc issus de la logique constitutive
du Souverain moderne qui consiste a produire des agents sociaux, individus, et groupes qui

administrent la violence comme forme de rapport aux corps, aux choses, et aux imaginations.

2- 3 - violences ordinaires :

Au-dela de la violence étatique, le quotidien des africains connait d’autres aspects de
violence. Il est évident que 1’Etat administre la violence sur les corps et les imaginations par
ses armees, ses prisons, ses administrations etc. Mais elle détient en partie le monopole de la
violence et de la répression physique. Les violences qui nous intéresseront ici se distinguent
par leur nature de la violence étatique. Elles se caractérisent par sa banalité. De fait elle fait
partie du quotidien des Africains.

Dans son roman Femme nue femme noire, Calixthe Beyala dépeint un monde
chaotique ou la violence a pris des racines dans la vie quotidienne des individus et est

devenue une banalité :

Les gens chez nous passent peu de temps a travailler, énormement de temps a

se battre. Sans doute parce qu'ils ont déja vecu tant de passés qu'ils n‘ont plus

L Cest le soleil qui m’a brilée, op. cit., p.94.
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d'avenir, ce qui explique qu'ils se battent en permanence. Toujours des bruits, toujours

des vagues, comme si la vie ne pouvait supporter le moindre calme.

Les violences quotidiennes puisent leur force et leur continuité dans le contexte
anomique dans lequel se déploient les rapports sociaux. Ce contexte est celui des sociétés
africaines issues d’une longue histoire faite d’oppressions, d’inégalités et de miseres. Entre le
passé brutal qui porte le seau de la colonisation et le présent marqué par les instabilités
politiques des régimes post-coloniaux, les Africains ne réfléchissent plus a I’avenir. Accablés
par le chdmage et la misere, ils ne peuvent plus fonder des relations sociales selon les normes
en s’orientant a I’aide de normes. Par conséquent, les liens sociaux et familiaux se trouvent
fragilisés par les inégalités économiques, en méme temps que les revendications identitaires et

culturelles se renforcent en favorisant les conflits.

D’autre part, ’anomie qui caractérise la société africaine est entendue au sens large
comme situation ou le systéme global, sensé maintenir la cohésion sociale, a perdu totalement
ou partiellement sa Iégitimité, sa rigueur et son efficacité. Le pouvoir étatique perd son statut
de protecteur et de référent, et la loi qui ne protege pas les citoyens n’est plus respectée. Dans
cette situation d’incertitudes normatives les citoyens n’ont plus confiance a la loi étatique et
ne recourent plus a la justice formelle pour faire valoir leur droit quand ceux-ci sont violés.
C’est a partir de 1a que naitront des appareils de justice « hors Etat ». Des justices non
formelles exercées entre les individus, comme les vindictes populaires ou les lynchages
pratiqués par la population, sans recours a 1’appareil judiciaire, pour chatier les malfaiteurs et
les coupables désignés d’avance par la rumeur. Les lynchages font partie des violences

ordinaires dont les victimes sont les membres de la société les plus fragiles et les plus pauvres.

! Femme nue, femme noire, op. cit., p.187.
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Beyala met en scéne un cas limite qui illustre cet aspect de violence ordinaire
pratiquée dans beaucoup de pays africains sous forme collective contre une catégorie sociale
précise, a qui on attribue le qualificatif de « voleurs ». Considérés comme responsables de
I’échec et du malheur communautaire, les voleurs sont battus brutalement par la communautg.
Les habitants du quartier administrent la mort aux voleurs en les accusant d’étre complices
des forces ennemies et concurrentes sur le méme territoire que sont en I’occurrence les forces
policiéres. Iréne décide de mettre fin a sa fuite et de retourner dans son quartier aprés une
longue absence. Mais son hotesse Fatou la met en garde devant le danger qui 1’attend si elle
rentre chez elle. Etant voleuse, Iréne risque de payer sa vie contre un larcin dont le butin n'est
autre chose qu'un bébé mort. Plus tard Jean-Claude, un adolescent qui s’est lancé dans le
banditisme, I’informe que les habitants du quartier attendent son retour pour la tuer et qu’ils
ont déja massacré quatre voleurs du quartier.

En pleine conscience du risque encouru, Irene prend le chemin du retour, défiant ainsi

son destin :

Je vais subir la foudre des hommes et le jugement des femmes. J'en suis si
consciente que je tente de m'insurger contre ma disgrace. Je veux rester maitresse de

ma peau ou, du moins, de ce qu'il en reste.

Sa nostalgie pour sa maman, son envie d’oublier le passé et de recommencer une
nouvelle vie dans le cocon maternel, ne lui épargnent pas la colére de la foule. Les habitants
de son quartier décident de I’exécuter sans jugement. Les femmes, la marmaille et les

hommes participent tous, d’une facon ou d’une autre, a sa condamnation. La foule est

Y Ibid., p. 198.
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partagée entre des acteurs qui ont organisé et exécuté 1’acte du lynchage, et des spectateurs
qui y participent par leur consentement et leurs réclamations. La présence de cette foule
ameutée est « la caution judiciaire » de 1’acte du lynchage. Elle donne la 1égitimité a 1’acte
criminel, transforme le lynchage en justice et le lieu de « la mise @ mort » en lieu de tribunal.
A travers la lecture, nous sentons 1’ascension de la violence dés 1’hostilité des licux et

les regards haineux attaquant I’héroine :

D'abord je ne vois rien, n'entends rien. Il ne se passe rien. Puis, trés

lentement, des regards haineux me guettent et s'accrochent a ma nuque. La clameur

est encore inaudible, une menace suspendue quelque part.

Puis 1’on passe a D’identification de la voleuse, les menaces verbales et les

accusations :

«- La voleuse de cadavre est de retour[...]... Elle fait maintenant dans le trafic

d'organes humains... Elle les expédie a ses complices en Europe ».

Puis c’est le verdict :

« - Voleuse de cadavre! On va te pendre sans jugement! »

et finalement la mise & mort en pleine rue et en plein jour:
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« Monsieur Doumbé me donne le premier coup. J'ai la gorge nouée, alors
j'éclate d’un rire grotesque. Je ris encore lorsque monsieur Souza me frappe a son

tour. Puis, je ne sais plus... Je suis un amas de chair & claques, a fouets et & pieux. ».

Cette scene refléte la violence qui caractérise le quotidien des Africains. Une violence
ordinaire qui fait partie de I’histoire réelle et s’inscrit dans la mémoire collective mais ne se
configure pas dans les pages de I’histoire officielle. En réalité les crimes du lynchage se
répetent pour devenir des faits banals qui s’accomplissent dans I’indifférence totale de la
société et sous le silence de I’Etat. Ils mettent en question la sécurité de I’individu et la
confiance aux autres, méme les plus proches. Ainsi la plupart des victimes sont condamnées a
tort par leurs voisins ou leurs concitoyens et parfois par leurs familles. Quand Iréne est
confrontée a ses assassins, elle les reconnait et les nomme. L’absurdité qui caractérise la
simplicité et la facilité avec lesquelles un individu peut étre tué par des gens qu’il a longtemps
connus et fréquentés, témoigne de la destruction des liens sociaux et familiaux a I’intérieur du
groupe. En outre, L’indifférence a la souffrance des victimes, surtout quand celles-Ci sont
proches, efface I’esprit de la solidarité et se révele comme ’aspect extréme de la violence
ordinaire.

Dans un contexte de paresse intellectuelle, d’insécurité psychologique qui réveille
I’imaginaire populaire, les superstitions et leur donne un statut du réel, la justice populaire
prend des tournures imprévisibles et incontournables. Il suffit par exemple qu’une personne
soit accusée publiquement a tort ou a raison de quelques maladresses socialement
reprochables pour que la collectivité I’inculpe des plus grands délits. C’est ce qui est arrivé
pour Iréne qui n’a pas commis que des simples larcins, le dernier était un sac qui contenait par

hasard un cadavre de bébé. Elle est trés vite accusée d’étre non seulement une complice de la

L bid., p.221-222.
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police mais aussi voleuse de cadavre et trafiquante en organes humains qu’elle [...] expédie a
ses complices en Europe, boulevard Saint-Denis.! Des soupcons amplement suffisants pour
qu’elle soit massacrée par les gens de son quartier sans savoir ce qu’il en est exactement. On a
déja signalé que ces justices non-formelles s’expliquent par le manque de confiance dans les
forces de I’ordre qui ne font rien pour protéger les droits des citoyens. Ajoutons a cela que les
Africains par leur culture, leur croyance a la sorcellerie et aux fétiches, sont aptes a donner au
fait irréel la consistance du fait réel. La plupart des crimes de lynchage commis sans

jugements et sans réflexion, sont basés sur I’imaginaire et le fétiche®.

2-3-1 - La cruauté et son acheminement physique

Les actes de lynchage se terminent généralement d’une fagon dramatique ou les
victimes subissent des supplices et trouvent des morts atroces. Les personnes qui les
organisent relévent de la bestialité voire de la barbarie. De fait ils vont jusqu’a supplicier la
victime en lui coupant les organes sexuels, en la violant ou encore en la bralant vive. Dans
Femme nue femme noire, Beyala met I’accent sur ces pratiques délibérément cruelles. Elle

décrit la mise a mort des voleurs avec des images brutes qui référent a la réalité :

Short le voleur. lls I'ont battu a mort. Ils ont coupé son sexe, I'ont enfoui dans
sa bouche avant de jeter son cadavre dans un ruisseau. Thomas est mort aussi. Ils ont
entouré son cou d'un pneu, ils I'ont arrosé d'essence, puis ont fait craquer une

allumette.®

! Ibid., p.219.

% Nous pouvons citer a titre d’exemple la mise & mort des « voleurs de sexe » qui, d’aprés la rumeur, auraient le
pouvoir de faire disparaitre, par un simple contact épidermique, les attributs génitaux des honnétes citoyens les
(méles).

® Ibid., p.214.
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Ainsi était le sort des voleurs désignés coupables par leur quartier. Mais le supplice
que subit Iréne est différent en tant que femme. Ses bourreaux ne se contentent pas de la
briser sous leurs coups, mais ils accomplissent leur acte par le viol pour, comme le dit la
narratrice, exorciser leur colére. L’exécution qui se couronne par un acte cruel gratuit, celui
du viol, nous ameéne a réfléchir sur 1’usage gratuit de la cruauté dans les actes de lynchages.

Identifier la cruauté, reconnaitre sa bavure exagérée et ses surenchéres s’avere
possible, mais la tache est plus compliquée quand il s’agit d’expliquer I’acte cruel, de lui

trouver un sens et une fin :

La cruauté est dénoncée comme surcroit de [’action, sa bavure exagérée donc
insignifiante, qui ne change rien a la victoire : elle est dénuée d'intérét théorique

puisqu'elle ne propose aucun autre contenu que sa propre surenchére.

En effet le geste violent casse la chose ou 1’ennemi en tant qu’obstacle, alors que le
geste cruel veut plus que la défaite de 1’autre ; il veut I’abimer, le déconstruire et 1’avilir. La
cruauté veut faire souffrir sa victime. Cette derniére doit assister avec toute sa conscience a
I’acheminement de sa propre défiguration, doit vivre la douleur dans son corps, une douleur

qui avance et s’intensifie lentement jusqu’a I’achévement :

«Je me laisse tomber, me recroqueville sur moi-méme pour laisser a la

douleur le temps de me détruire »2.

Avec des mots crus, Beyala décrit la mort cruelle d’Iréne et son supplice :

! Véronique Nahoum-Grappe, « L’usage politique de la cruauté » in De la violence 1, séminaire de Frangoise
Héritier, ed : Odile Jacob, Paris, 1996 ; P. 290.
2 Femme nue, femme noire, op. cit., p. 222.
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Les coups pleuvent sur mon corps. Ils brisent mes hanches comme des
brindilles. lls éclatent ma nuque. Je ne me débats pas. Je ne crie pas et aucune larme
impudique ne coule de mes yeux. Ils redoublent leurs coups. J'ai mal, atrocement mal.
Tres vite le sang m'aveugle, exalte leur envie de frapper avec plus de violence. Et le
sang, le sang rouge sur la terre les excite de plus belle. Mon visage est lacéreé, mais en
ai-je encore? [...] Silencieux, ils me trainent entre les vieux pneus. Ils déchirent mes
vétements. lls me violentent pour exorciser leur colére. Je percois les mouvements de
leurs sexes dans mes entrailles douloureuses. Je sens leurs souffles chauds. Ensuite ils

me raménent au bord de la route, m'abandonnent, nue, les jambes écartées. » *

L’image des bourreaux qui s exaltent a la vue du sang leur accorde un caractere bestial
et nous rappelle la sceéne des animaux sauvages dévorant leur proie. Le sang les excitent, les
aveuglent, les poussent jusqu'au bout de leur délire. Et puis le viol « collectif » vient pour
affirmer ce caractére bestial : une surenchére gratuite mais qui semble indispensable pour
atteindre I’extréme cruauté. Cet acharnement pour accomplir 1’acte criminel est ’'une des

caractéristiques du geste cruel.

2-3-2- Le contexte du geste cruel

Pour comprendre les exces baroques de la cruauté, il faut lui trouver un contexte, des
parameétres et des causes. Car nous ne pourrons pas trouver de raisons pour la cruauté, qui

reste impensable et irrationnelle. Pour I’évacuer de 1’analyse il faut lui trouver une cause :

Y1bid., p.222.
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Cette psychologisation de la cause des atrocités ou leur inscription dans un
contexte culturellement compréhensible permet d’évacuer la question de leur

évenement”.

La cruauté avec laquelle Iréne a été mise a mort semble trouver une cause dans la rage
des bourreaux, dans leur haine qu’il leur faut évacuer et exorciser. Ici la douce mort ne suffira
pas pour assouvir la haine, il faut aller au-dela de la douleur, au-dela de la mort. Le viol, vu
comme acte bestial, se traduit aussi comme une volonté d’avilissement, d’humiliation de la
victime qui est ici du genre féminin - chatiment adéquat pour une victime-femme. C’est donc
le corps de la victime qui représente le terrain ou s’inscrivent tous les fantasmes cruels du
bourreau. Lors de sa condamnation, la victime enlaidie, démunie de toute dignité humaine, ne
compte plus ni pour les bourreaux ni pour le group. Iréne « n’est rien » et par conséquent la
tuer, la violer n’est pas un événement.

La rage semble une cause suffisante pour que le cruel aille au bout de son geste, mais
aussi nous pouvons ajouter que dans le cas du lynchage c’est aussi I’impunité qui augmente la

probabilité des exces :

L’impunité change [’atmosphere de [’action et la représentation méme du
crime aux yeux de la victime comme du criminel: l'idée que ce dernier est passible des
lois modifie la position de la victime et diminue I'impact de la cruauté au moment

méme ou elle est perpétrée.”

L’impunité qu’entraine 1’incapacité du pouvoir central a faire respecter la loi constitue

un contexte propice a la cruauté et a son programme : tortures, viols et assassinats. Les

' L 'usage politique de la cruauté, op. Cit., p.295.
2 Ibid, p.308.
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auteurs des crimes de lynchage ne sont pas jugés par 1’Etat. Il n’y a aucun risque donc pour
eux d’étre poursuivis par la justice. Ici et maintenant, la justice, ce sont eux qui la

représentent.

Un autre facteur qui encourage le geste cruel, c’est la facilit¢ de commettre le crime.
Quand Irene ne manifeste aucune résistance contre les coups qui la brisent, et quand son corps
se transforme en amas de chair a claques, a fouets et a pieux, ses bourreaux redoublent les
coups. La fragilité du corps de la jeune fille et sa faiblesse tentent le cruel par le spectacle
méme de cette innocence et cette fragilité. C’était donc trop facile de la violer a la fin, trop

tentant de piétiner ce corps féminin brisé et sans défense :

La facilité est comme un puits attirant, une sorte d'invitation vertigineuse, une

sorte d'invisible psychotrope qui n'attire pas que le méchant, mais tout le monde*

Cette domination sexuelle du corps de la victime, incarnée par le viol, ne refléte-elle
pas en quelque-sorte une envie de posséder I’autre, et une tentative d'épuiser I'hétérogénéité
d'autrui, de faire le tour de sa différence ? Une envie de s’approprier un droit qu’on n’a pas ?
Par conséquent « violer » est le synonyme de « transgresser » et « envahir » : une invasion du
corps de la victime qui veut détruire son intimité. Quelque que soit son interprétation le viol
au vu et au su du groupe, pratiqué par des voisins, des personnes proches de la victime, nous
laisse un peu perplexes face a sa nature énigmatique et a sa réalité impensable.

D’autre part, il est évident que le caractére collectif de I’acte de lynchage procure la
légitimité du crime aux yeux de ses exécuteurs. Quand 1’acte criminel est béni par le group, la

porte s’ouvre a toute forme de cruauté. L’esprit collectif émane, dans ce cas-l1a, d’un besoin

Y Ibid., p. 313.
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d’autodéfense et d’une envie de vengeance. Dans le quartier d’Iréne, la communauté a décidé
de se venger de toute personne présumée voleur, car les voleurs sont considérés comme
responsables de I’anarchie et des malheurs, ce sont donc des membres dangereux qu’il faut

éliminer:

Les citoyens ont décidé de mettre de I'ordre dans la cité. lls tuent les voleurs

parce qu'ils sont convaincus que les policiers sont leurs complices.*

C’est pourquoi la mise a mort d’Iréne, attendue et réclamée par la foule, apporte un
soulagement pour tout le monde et elle est fétée comme un fait héroique, une victoire

collective :

Alors seulement j'entends des pas s'approcher, des voix bruisser autour de moi
: « On a tué Iréne! Irene est morte ! » Et aussi des cris de joie, des applaudissements,
comme & la fin d'une magnifique piece de théatre. « Iréne est morte! Merci, Seigneur,

de nous débarrasser de cette gangréne ! »2

La peur (fabriquée par la politique, la culture... etc.), le besoin de se défendre, la haine
et le besoin de venger sont des facteurs sans lesquels les pratiques de la cruauté seraient
inimaginables. Cependant identifier le contexte de 1’acte cruel ne léve pas 1’ambiguité sur la
nature de la cruaute et ses exces. Preméditée ou spontanée, cette cruauté domine les esprits et
généralise une situation de menace et de peur qui s’aggrave dans une société ou I’infortune, la
maladie et la mort sont attribuées a 1’action des malfaiteurs. Une société ou le sort et 1’identité

de chacun sont rivés, pour le meilleur et pour le pire, aux bons ou aux mauvais vouloirs, aux

! Femme nue, femme noire, op. cit., p.183.
2 Ibid., p. 222.
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agencements aléatoires de son entourage social et surréel. Chaque individu craint d’étre un
jour ou l’autre soupconné ou accusé. Par conséquent chacun essaie de sauver sa peau au
dépend de I’autre. Peut-on donc supposer que c’est la peur qui réunit en quelque sorte les
individus contre une victime ? Et cela ne nous conduit-il pas a voir dans le personnage d’Iréne

la victime émissaire qui concentre sur elle la violence collective ?

En fin de compte nous constatons que Calixthe Beyala place le corps au centre de son
discours sur la violence qui sévit en Afrique. La représentation qu’elle donne de cette violence
montre que les déferlements de la violence étatique et non-étatique peuvent étre interprétés
dans plusieurs énoncés qui font valoir que 1’ Afrique reste prisonniére de sa culture. Dans ce
sens, Iréne et Ateba ne représentent-elles pas les Africains victimes d’une Afrique
traditionnaliste qui renonce difficilement a ses gris-gris, a ses convictions, a sa culture tout en

vivant sa décadence sous le poids de I’anomie ?

Nous avons vu que chez Mosteghanemi et Beyala le corps est un lieu d’inscription d’un
discours sur la violence. La premiére a fait de la violence historique et politique incarnée par
la colonisation et la guerre civile le moteur de son action littéraire. La deuxieme a mis en
scéne la violence qui marque la vie de 1’ Africain moderne ; une vie qui rime avec servitude,
dépravation et mort. Dans le chapitre suivant, nous allons étudier le corps chez nos deux
romanciéres comme émetteur du discours. A travers son symbolisme ainsi qu’a travers son
psychosomatisme du malaise post-colonial, le corps féminin devient une forme d’engagement

nationaliste et un élément essentiel pour modifier la situation sociale.
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CHAPITRE Il :

LE CORPS FEMININ : SON SYMBOLISME ET SON

ENGAGEMENT
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La période post-indépendance en Algérie et au Cameroun margque un changement au
niveau stylistique et thématique de la littérature de ces deux pays. L’engagement des écrivains
contre la colonisation pendant la période coloniale libere la place pour de nouveaux combats :
dénoncer la dictature, la corruption, la violence et d’autres maux postcoloniaux. Mais ce qui
caractérise cette littérature, c’est surtout I’inscription du discours individuel dans le discours
nationaliste et vice-versa. La confusion entre 1’expérience individuelle s’implique dans

I’expérience nationaliste tout comme le destin collectif fagonne le destin individuel.

Les deux sous-sections de ce chapitre examineront comment le corps féminin exprime
les frustrations nées du désenchantement post-colonial et comment il devient une forme
d’engagement face au malaise postcolonial dont souffrent 1’Algérie et le Cameroun.
Mémoires de la chair, Le chaos des sens d’Ahlam Mosteghanemi et C’est le soleil qui m’a
brilée, Femme nue, femme noire de Calixthe Beyala prennent en charge la dénonciation des
dictatures postcoloniales et la critique de la situation sociale et économique actuelle. Le corps
féminin dans ces ceuvres devient un émetteur d’un discours national. Chez Mosteghanemi,
tantot il est chargé d’une valeur emblématique, au deux sens négatif et positif, ou il symbolise
par excellence I’Algérie dans sa splendeur et ses défaites, tantot il fonctionne comme un
moyen de rébellion et de résistance. De son coté Beyala procéde a travers son écriture du
corps féminin souffrant & une intériorisation individuelle de I’échec d’une Afrique post-
coloniale. L’analyse de textes nous permettra de suivre les schémes qui établissent une

corrélation entre le destin individuel et le destin collectif.
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Il — 1- Le corps feminin chez Ahlam Mosteghanemi : du symbolisme a
I’engagement

1-1-Le corps féeminin synonyme de la Patrie :

Dans son premier roman Meémoires de la chair Ahlam Mosteghanemi construit sa
fiction autour de I’histoire réelle de son pays. En empruntant le chemin du roman politique,
’auteure s’attaque aux maux de la société algérienne post-coloniale. A travers le récit
subjectif de son héros Khaled, elle réussit a établir un bilan « négatif » de la période qui
s’étend depuis I’indépendance jusqu’au début de la crise politique des années 80. Le style
narratif adopté dans ce texte oscille entre 1’épistolaire et I’autobiographique. La mémoire du
narrateur s’y projette « tel un vieux film muet », et fonctionne tant6t comme des lettres dont le
destinataire est sa bien-aimée absente, d’ou la répétition de la forme verbale « Je t’écris »,
tantot comme une autobiographie ou le narrateur régle son compte avec ’histoire et avec soi-

méme.

Ce récit adressé essentiellement a une femme, mais aussi a soi-méme, est fondé sur
une question épineuse : celle de I’identité et de la différence. Autour de cette question les
lignes de la subjectivité et de la collectivité se dessinent parallelement pour se croiser a
plusieurs reprises. Ainsi se dévoile tout un schéma de symboles et de roles qui s’organisent
autour de deux péles : la femme, la patrie. Ces deux figures s’unissent dans le récit en une
seule « valeur » féminine qui est tantot positive tantot négative. C’est « Ahlam - Hayat », la
fille du martyre de la révolution et la bien aimée de Khaled qui représente cette valeur
féminine et se laisse énoncer en plusieurs sens pour signifier parfois vie et jouissance

« Hayat » et parfois réves et illusions « Ahlam ». La conception de la femme et de son corps
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est donc couverte par cette ambivalence de sens. Nous en décélerons ici deux aspects

principaux présentant deux sens opposés : positif et négatif.

1-1-1-L’Algérie bien-aimée

Au lendemain de I’indépendance algérienne, Khaled a pris le chemin de I’exil au
moment ou le sang versé pour la libération commence a étre négocié par les « pourris » contre
de I’argent et des postes. La France, le pays de ses anciens ennemis ou il devient un peintre
connu, est devenu son seul abri et son seul salut. Ancien moudjahid, il portait sa mémaoire sur
son corps mutilé. La peinture était pour lui un moyen de défier son infirmité et de faire face a
un passé parsemé d’échecs et de déceptions. Il peint aussi sa nostalgie pour une Algérie
lointaine dans le passé et dans la géographie. Ainsi le pont de Constantine revient dans tous

ses tableaux pour représenter la Constantine de son enfance et de sa jeunesse.

La vie qu’il méne a Paris va étre bouleversée par ’apparition d’Ahlam-Hayat qui le
fait vibrer du plus grand amour, qui est aussi le plus douloureux de sa vie. Une rencontre que
Khaled, avec recul, considére comme ’ceuvre du destin®. Des signes préliminaires dessinent
autour de la jeune femme une aura fatale. Le premier regard ainsi que la physionomie si
familiére de la jeune fille déclenche en lui des sentiments contradictoires.? Sa présence dans la
salle de I’exposition était comme une « une apparition » divine. Habillée en robe blanche,
Ahlam(Réves) se présente comme dans une vision. Dans sa relation avec les couleurs, Khaled

n’aimait pas les couleurs tranchantes comme le blanc. Mais ce jour-la le blanc était la couleur

'Khaled le confirme : « Le destin I’avait voulu. Il nous avait ramené d’autres villes, d’un autre temps, d’une
autre mémaoire pour nous réunir dans une galerie de peinture parisienne. Ce jour-la j ‘étais le peintre, et toi une
curieuse visiteuse, a tous points de vue. Tu n’étais pas une fille qui aimait particulierement la peinture, je n’étais
pas un homme friand de minettes. Qui avait guidé tes pas en ce lieu ce jour-la ? Pourquoi ai-je posé longuement
mon regard sur ton visage » Mémoires de la chair, op. cit., p.42.

% « Mais je n’irais pas jusqu’a prétendre que je t'ai aimée au premier regard. Je t’ai aimée bien avant ce
premier regard. En toi, il y avait quelques chose que je connaissais déja. Quelque chose dans les traits d’emblée
aimés de ton visage avait accroché mes yeux comme si jadis j’avais aimé une femme qui te ressemblait, ou
comme si j étais depuis longtemps disposé a aimer une femme qui te ressemblerait », |bid.
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de I’amour. Riche de connotations symboliques, le blanc est la couleur de la pureté, de la
virginité et de la disponibilité que symbolise la robe de celle qui va vers son mariage®. Portant
cette blancheur, Hayat (Vie) est la femme féconde, prometteuse d’amour et d’aurores. Le
blanc annonce aussi le retour ; un symbolisme qui découle de 1’observation du cycle de la
nature : Le blanc de 1’aube, ou la votte céleste est vide encore de toute couleur, annonce le
retour du jour. Dans ce sens-l1a, I’apparition de la bien aimée ne représente-elle pas le retour

de I’Algérie pour Khaled ?

Si la bien-aimée incarne 1’Algérie c’est parce qu’elle est entourée d’un ensemble de
signes qui I’élévent au niveau d’un symbole et d’une incarnation. Elle est définie a travers des
¢léments narratifs d’une polyvalence significative provenant de 1’interprétation de Khaled qui
s’intéresse a elle, non seulement en tant que femme désirée, mais aussi en tant que symbole
du pays, du mémoire national. Parmi ces signes un élément surgissant du passé semble
traverser les limites temporelles et géographiques. C’est le bracelet constantinois? que portait

Hayat et que le narrateur connait par cceur car il est inscrit dans sa mémoire :

Et la mémoire a reculé d’une vie, s’est posée sur le poignet de Ma, toujours
parée de ce bracelet. Depuis quand n’avais-je pas vu tel bijou au poignet d’une

femme ?°

Un détail qui enchante Khaled et réveille sa nostalgie de I’enfance. Il se rattache

directement a 1’identité algérienne et a la mémoire culturelle de tout un peuple.’

! Celui-ci accompli, le blanc cédera la place au rouge. Comme la couleur juvénile de I’aurore qui précéde le
commencement ; riche de potentiel, il annonce le jour aprés une longue nuit porteuse d’angoisse et de crainte, et
cedera la place au rouge rayonnant du soleil.

2 « C’était un de ces bijoux constantinois, remarquable par sa couleur jaune vif, son tressage et sa ciselure
unique en son genre, autrefois élément oblige du trousseau des jeunes mariées, et éternel ornement de poignet
chez toutes les femmes de [’Est algérien. », Ibid., p.44.

® Ibid., p.44.
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Mais la révélation de I’identité de ce personnage féminin n’enléve pas I’énigme. Au
contraire, Hayat devient de plus en plus insaisissable, et son amour s’annonce impossible ;
Khaled découvre qu’elle est la fille de Si Tahar, son chef pendant la guerre et grand dirigeant
de la révolution, mort sur le front. Le fait qu’elle soit la fille d’un symbole national, née et
grandi au temps de la révolution, privée du pére au profit de la Patrie, fait d’elle la sceur de la
révolution et I’héritiére d’une fierté nationale, ce qui nourrit son incarnation allégorique du
pays et sa puissance suggestive de symbolisation. Ancrée dans le passé de Khaled? elle est le

personnage condensateur d’'une mémoire, des figures emblématique du passé :

O petite fille qui se vét de ma mémoire, porte & son poignet le bracelet qui fut
jadis le bien de ma meére ! Laisse-moi enlacer en toi tous ceux que j’ai aimés. Je te
contemple et je revois Si Tahar dans ton sourire et le miel de tes yeux. Y a-t-il plus
beau que de voir revenir les martyres dans ton apparition ? Quel bonheur de revoir
ma mere dans ce bracelet parant ton poignet, et le pays dans ta venue ! Quel bonheur

que tu sois toi... toi ?°

Mais le pouvoir d’incarnation allégorique a comme support non pas seulement des
signes narratifs mais aussi I’élément corporel qui est mis en avant dans le roman qui se

présente comme « mémoire de la chair ». Elle est I’incarnation humaine du pays et de la ville

! Nous saurons plus tard que Hayat ne portait ce bijou qu’a I’occasion sans considérer vraiment sa valeur et sa
dimension identitaire : « Tu appartenais a une génération pour qui tout devenait lourd a porter. Méme le
vétement arabe traditionnel avait été échangé contre un plus moderne, composé d’une ou deux. pieces, les
ornements en or massif d ‘antan remplacés par d’autres, plus 1égers, qu’on peut enlever et remettre a la hdte, et
I’Histoire et la mémoire réduites a deux ou trois pages dans des manuels scolaires ou ne subsistent pas plus de
deux poétes arabes(...)Nous sommes d’un pays qui se pare de sa mémoire a [’occasion, entre deux journaux
télévisés, s’ en dépouille aussitot que les lumieres s’ éteignent, les journalistes se retirent. La mémoire est une
robe de soirée. », Ibid., p.102.

2 Car elle était la fille dont il avait porté le nom en testament du maquis 4 Tunis, et pour laquelle il s’était
présenté a la place du pere afin de I’inscrire officiellement dans un registre d’état civil. Elle est la fillette qu’il
avait vue pour la derniére fois a Tunis au lendemain de ’indépendance pour diligenter les détails des préparatifs
de son retour en Algérie : « La mémoire qui t’a connue petite fille marchant a quatre pattes comprime ses
sanglots, et le bras tressaille mais résiste a la tentation de t’enlacer...et de te demander avec un accent
constantinois perdu : Wachek ? Comment vas-tu ...petite fille qui as poussé loin de moi ? Comment vas-tu
étrange visiteuse qui ne me reconnait plus ? », Ibid., p.55.

® Ibid., p.55.
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natale. En cette belle visiteuse curieuse qu’il voulait simplement saluer, Khaled a retrouvé sa

Constantine en chair et en 0s :

Le jour de ton entrée dans cette salle, Constantine t ' emboitait le pas. Elle avait

ta présence, ta démarche, ta voix, ton bracelet.*

Ce pouvoir se traduit également par I’impact du parfum qui s’exhale du corps de la
bien-aimée. Khaled tombe sous le charme de cette odeur qui stimule sa mémoire sensorielle et
le fait réver de 1’ Algérie. Pour lui, qui n’a jamais expérimenté des sensations pareilles, le pays

se matérialise grace a une odeur ou s’entrecroisent la Mémoire et I’amour :

O jasmin qui as éclos avant terme ...modeére [’exhalation de ton parfum...mon
amour moins de parfum ! J'ignorais que la mémoire avait-elle aussi sa senteur :

[’extrait du pays.2

Au-dela de son sens allégorique cette situation touche au mystique et au sacré, car le
mystére de I’attirance magique par la bien-aimée s’unit avec un désir nostalgique de remonter
le temps et de revivre le passé. La senteur convoque le passe, le ressuscite dans le présent et le
couvre d’une riche vitalité sensorielle et émotionnelle. Le parfum, a la fois partie intégrante
du corps et de I’immatérialité spirituelle, sert donc de fil conducteur au désir et a I’amour,

mais il est aussi générateur de réminiscence.

Trouver une place dans le cceur de la femme idolatrée est un bonheur aussi difficile a

acquérir que trouver une place auprés de la Patrie bien-aimée®. C’est dans ce sens 1a qu’on

! Ibid., p.101.

2 Ibid., p. 72.

8 « Emu, le pays s était assis en face de moi et avait dit timidement : -un verre d’eau ...(Aichac). Et Constantine
avait jailli en moi. Toute cette tendresse est pour toi, 6 Constantine... accorde-moi seulement une place ici, en
face de toi » Ibid., p. 73.
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peut saisir la dimension politique que prend la conception du corps féminin. La notion du

territoire transforme Hayat la femme-bien aimée en une Femme-ville :

Je saurais te transformer en ville majestueuse, orgueilleuse, noble et forte,

hors de portée des minables et des pirates. Je te Condamnais & étre ma Constantine.!

La convoitise pour le corps de la bien-aimée prend également une dimension
d’engagement et celle d’un devoir national motivé par le seul amour pur et éternel qui ne se

dissocie en rien du patriotisme :

O femme a l'image d’une patrie...octroie-moi la chance d’un nouvel acte
d’héroisme, laisse mon unique main changer tes idées sur la virilité, I’amour... et le
plaisir. Bien des bras ont dii t’étreindre...mais sans chaleur ...Combien de mains sont
passées sur ton corps... ont laissée sur ton corps ... ont laissé leurs griffes sur ton cou,
leur marque sous ta blessure ? Elles t’ont désirée par erreur, fait mal par erreur.
Brigands et corsaires t’ont aimée...aucun n’a eu la main coupée. Seuls ceux qui t’ont
chérie sans contrepartie sont devenus manchots. Qu’ils prennent ce qu’ils veulent, je
ne désire rien d’autre que toi. Tu es a moi ce soir comme tous les soirs. Qui me ravira
ton ombre, qui enlévera ton corps de mon lit ? Qui extirpera ton parfum de mes sens ?

Tu es mon plaisir et ma folie intimes®.

Le corps féminin fonctionne comme réactif : avec lui on voit revenir 1’Algérie. Le
désir s’aiguise par la nostalgie pour la Patrie protectrice et nourriciére. Et la conception du
corps de la bien-aimée est influencée par la remontée a la surface de la conscience des désirs

insatisfaits et des complexes d’exilé :

! Ibid., p.103.
2 Ibid., p.155.
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Laisse-moi prendre de toi ce qu’il me faut pour les années de gel a venir.
Laisse-moi cacher ma téte dans ton cou et entre tes seins tel un enfant affligé. Brile-
moi de passion, 6 Constantine! Désirables sont tes lévres, des mdres mdries
lentement. Parfumé est ton corps, un arbre de jasmin qui fleurit a son gré. J'ai faim de
toi. Vie de soif er d’attente que la mienne, de complexes, d’obstacles et de

contradictions, de désirs et de timidité, de peur et d’hypocrisie.

Si son corps condense les réves profonds de I’inconscient, Hayat semble animer et
piloter la sensibilité de son soupirant. Sa figure s’intensifie et s’¢largit pour résumer toutes les

femmes :

Tu n’étais pas une femme. Tu étais une ville peuplée de silhouettes toutes
difféerentes d’age et de visage, dans leurs habits, leur parfum, leur timidité, leur
audace, des femmes de toutes les époques, depuis bien avant la génération de ma mere

: . . 2
jusqu’a nos jours...

Elle est donc la femme plurielle et la force femelle primitive en méme temps que son
image se confond intimement avec celle de la patrie ; Khaled lui annonce en forme de

testament :

Porte ton nom avec fierté, non avec orgueil, et sois consciente que tu es plus
qu'une femme. Tu es un pays entier, t’en rends-tu compte ? On n’a pas le droit de

détruire les symboles.’

Ahlam-Hayat est tant6t la femme-Constantine avec toute sa vivacité, sa réalité et

I’intensité de son quotidien, tantt la femme-Algérie avec toute sa grandeur, son immensité et

Y lbid., p.147.
2 Ibid., p. 122.
® Ibid., p. 314.
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son ame. Les deux images sont complémentaires dans le sens ou la ville porte en elle la

concrétisation de la patrie, son corps et sa matiere.

Dans ce premier temps de 1’amour, la bien-aimée est pour Khaled la Patrie-bien-aimée
rayonnante, Constantine la ville de son enfance et sa jeunesse. Elle a 1’énergie vitale de la
ville sensuelle, et I’ame de 1’Algérie mythique. Fille d’un martyre et sceur de la révolution,
elle est la réminiscence d’un passé gloricux, la revanche des années de souffrance et d’ameres
déceptions, la promesse du bonheur et d’amour. Sauf que cette image va trés vite sombrer
dans la dégradation pour révéler un autre visage de la Patrie et de la femme au sens négatif :

celui de la haine et de la trahison.

1-1-2- La patrie, mere-sadique et femme- traitresse

La figure de la femme-Patrie rayonnante, jeune et vierge, tel que Khaled la dessine, va
se transformer au cours de la narration et s’afficher sous le signe d’une duplicité hypocrite.
C’est quand Hayat trouve, a sa facon d’écrivain, une tournure inattendue aux éveénements.
Elle surprend Khaled par une invitation a son mariage : le prétendant est un officier de haut
rang métamorphosé en homme d’affaires. Le choc pour Khaled est cruel'et trés vite la haine

et la colére vont remplacer I’amour :

Y« Je restais seul sur I’échiquier. Toutes les cases prenaient la méme couleur. Toutes les piéces du jeu n’en
faisaient plus qu'une que je tenais seul, d'une seule main! Etais-je I'unique gagnant ou 'l'unique perdant?
Comment le savoir? L’ échiquier s était rétréci et avec lui la surface de l'espoir et de l'attente, qu'un autre avait
conquise, pour lequel on avait joué ensemble, & sa place : le destin / Ce destin que j’abhorrais parfois, que je
laissais faire la plupart du temps sans lui opposer de réelle résistance, avec un plaisir mitige et la curiosité d'un
homme qui veut a chaque fois verifier jusqu’a quel point son sort peut étre absurde jusqu'a quel point la vie peut
étre injuste et vénale, ne se donnant qu'a des opportunistes fortunés des hommes sans scrupule qui la
violeront » Ibid., p227-228.
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Je t'avais haie ce jour-1a, avec une force insoupconnée. Tout I'amour que
j'éprouvais pour toi s'était transformé d'un coup en un concentre d'amertume, de

jalousie et de haine... de mépris aussi, peut-étre.

La trame romanesque arrive donc a un point crucial ou apparait 1’autre visage de la
femme ; celui de la destruction, de la cruauté et de I’hypocrisie. Comme Constantine, Hayat

détient tout un pouvoir destructeur dont les victimes sont les amants dévoués :

Ce n’est que plus tard que j’ai découvert le point commun entre toi et cette
ville. Vous dormiez sur la flamme éternelle ... et disposiez du pouvoir légendaire
d’allumer les feux ... Mais toutes les deux vous faisiez semblant de déclarer la guerre
aux pyromanes. A elle I'nypocrisie des dignes villes ancestrales, a toi celle des filles de

bonne famille.?

La figure de la femme infidele, qui apres avoir porté les promesses d’amour et du
bonheur, abandonne son amoureux dévoué, s’associe a celle de Constantine mere

excessivement aimante, haineuse, tendre et dure qui ne le reconnait plus :

Je regardais défiler la ville par la vitre de la voiture qui nous menait de
I’aéroport a la-maison, et je me demandais : Me reconnait-elle ? Cette Cité-patrie qui
accueille ses protégés aux épaules, larges et aux mains sales par rentrée d'honneur...
m'avait accueilli parmi les queues des étrangers, des escrocs et petits trafiquants. Me
reconnait-elle, elle qui contréle attentivement mon passeport et oublie de s attarder

sur mon visage ?°

! Ibid.
2 Ibid., p.230.
® Ibid., p. 241.
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Telle une femme infidéle, la Patrie peut donc trahir. Telle une mere ingrate, la patrie

peut oublier ses enfants dévoués qui ont tout sacrifié pour la protéger et préserver sa dignité.

1-1-3- Viol politique

La déception et la haine n’empéchent pas Khaled de voir en clair les motifs du mariage
d’Hayat avec « Monsieur »t, C’était évident pour lui qu’il s’agit d’un chantage entre Si Chérif

I’oncle intéressé et « Monsieur » :

Il signait un contrat malhonnéte, engageait a travers ton mariage avec «
Monsieur»... l'illustre nom de son frere, ton pere, "un martyr de la Révolution,” en

. ’ ’ .7 . . 2
contrepartie d 'un poste assez élevé dans la hiérarchie de la pourriture

Le corps prend donc une dimension remarquable dans ce roman dans le sens ou il est le lieu
de I’inscription des relations sociales entre les individus. En effet tout se passe au niveau du
corps ou l’auteur divise ses personnages en deux catégories de personnes : «les pourris »
trafiquants du corps et du Soi, et « les propres » fideles a leurs valeurs, a leur corps et leur
spiritualité. Du c6té des premiers, nous pensons évidemment a Si Chérif qui cede le corps de
sa niéce contre une ¢lévation dans 1’échelle sociale. Hayat elle-méme s’implique dans ce
trafic ; en mettant fin a son histoire d’amour elle abandonne 1’épanouissement spirituel et fuit
I’appel de la mémoire et du passé3. C’est dans I’attitude opposée que se place le narrateur :

pour rester fidele a son corps mutilé, sacrifié pour le pays et pour préserver son passé glorieux

L 11 ne peut pas croire que ce mariage entre la belle et jeune fille de Si Tahar - martyre et grand embléme de la
révolution - et I’homme d’affaire et haut dignitaire d’un régime corrompu, peut passer sans aucune raison
d’intéréts matériels : « Ce mariage n’était qu 'une transaction et rien d’autre, que Si Chérif s attendait forcément
a une contrepartie ? Personne ne s’ allie a un dignitaire de I’'armée sans arriére-pensées » lbid., p.303.

2 Ibid., 229.

% «Je ne me lie pas a lui, je fuis vers lui, je fuis une mémoire devenue inhabitable parce que je I’avais meublé de
réves impossibles et de désenchantements répétés... » 1bid., p. 232.
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et sa mémoire intacte de toute corruption, il a fuit la Patrie tout en ’immortalisant sur ses
toiles. L’alcool et 1’écriture deviennent pour lui le seul moyen pour échapper a la réalité
accablante qu’il découvre en rentrant a Constantine. Le dégo(t de Khaled est partagé
par Nasser, le frére unique d’Hayat, qui pense que ce mariage n’est qu'une transaction
opportuniste a visées politiques. Il n’approuve pas le mariage de sa sceur et s’en détourne en

s’échappant vers la mosquée et la priére.

Par ailleurs le mariage-affaire d’Hayat n’est qu’un cas qui représente tout un phénomeéne
socio-culturel devenu banal et méme justifié ; en effet dans la logique des intéréts qui régit le
code social, le mariage devient un lieu de transaction et de chantage®. Le corps de la bien-
aimée perd toute sa richesse symbolique en devenant une monnaie d’échange et une
marchandise immanquable pour que les uns continuent a survivre dans la vie et les autres a
jouir et a se réjouir de la vie. Pour donner une Iégitimité a ce trafic du corps de sa niéce et de

la mémoire de son frére martyre, I’oncle fait en sorte que Khaled soit présent au mariage.

De son c6té, Khaled continue a fusionner entre la figure de sa bien-aimée et celle de la

Patrie mais cette fois-ci en négatif :

Comment peux-tu jeter le nom de ton pére dans une poubelle ? tu n'es pas
seulement une femme, le sais-tu, tu es un pays. Te rends-tu compte de ce que dira

I'Histoire un jour? 3

'Hassan ’explique bien a Khaled : « Chez nous, c'est un mariage tout a fait banal. Il n’est pas le premier du
genre, ni le dernier. La plupart des hommes importants de ce pays ont plusieurs maitresses ; ils laissent tous
tomber d'une maniere ou d'une autre, leur femme et leurs enfants pour une plus jeune et plus belle... cultivée en-
plus ! Tu ne peux pas interdire ad un homme auquel on a rajouté une étoile sur l’épaule d’ajouter une femme chez
lui »lbid., p.287.

2 « Il lui fallait ma présence pour bénir ton viol & la place de ton pére, moi son ami et compagnon armes, moi le
dernier pan de mur de cet autel éclaté, d'un temps révolu. Il lui fallait ma bénédiction pour se donner bonne
conscience et se convaincre que Si Tahar allait lui pardonner, & lui qui s’enrichissait sur son seul nom. »
Ibid., p. 229.

® Ibid., p. 232.
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Pour lui Hayat accepte ’alliance a un militaire despote du régime, car elle est sensible
aux symboles du pouvoir.! Comme le peuple, la femme-bien aimée contribue, par peur ou par
tentation, & valoriser « les pourris » et nourrir leur dictature. Comme une femme, la Patrie est
aussi soumise aux dictatures. Mais toutes les deux sont victimes du méme ordre corrompu : la
figure du militaire qui vole la bien-aimée de Khaled n’est autre chose que celle du pouvoir
corrompu qui s’approprie la patrie. Et si ce mariage-viol prend une dimension politique, c’est
parce qu’il symbolise le viol de la Patrie, qui apres son indépendance succombe a la tentation
des nouveaux despotes. Depuis 1’indépendance, les corrompus manipulent la Patrie et
jouissent du pouvoir et des fortunes nationales a 1’insu de la population, comme « Monsieur »
le grand dignitaire d’un systéme corrompu jouit de Hayat a I’insu de son amoureux Khaled et

son frere Nasser.

Chacun des deux derniers réagit difféeremment face au viol de la femme-Patrie. Le premier se
laisse emporter par son désespoir et ses désillusions, le deuxiéme sombre dans 1’extrémisme
religieux. Une situation exprimée par Hassan le frére de Khaled surprenant ce dernier en train

de se saouler :

- Mais qu’est —Ce qui se passe ? Le pays fout le camp et vous, vous ne trouvez

rien d’autre a faire que prier ou vous saouler !

Dans la réplique d’Hassan I’expression « Le pays fout le camp » donne une idée du dommage
que subit le pays et laisse comprendre que la patrie est ruinée, volée. Alors que dans la
réponse de Khaled qui joue ironiqguement sur les mots, le dommage prend un sens sexuel, et

plus précisément exprime « le viol » :

Y« Qu’est-ce qui t’avait poussée a cet acte ? Les femmes seraient-elles pareilles aux peuples, sensibles a

['uniforme...méme le plus terne ? » Ibid., p.228.
2 Ibid., p. 286.
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- C’est ¢a I'Algérie, les un prient, les autres se saoulent ...pendant que le

pays se fait violer I*

Dans cet enjeu sémantique, le registre sexuel exprimé par le viol rejoint le registre politique
exprimé par la possession violente de la Patrie pour former la notion du viol politique.? Les
métaphores qui soutiennent cette notion vont se multiplier, et elles feront du corps de la Patrie
et de celui de la bien-aimée une seule et méme chose. En rentrant a Constantine, Khaled est
témoin d’un double viol ; celui de la bien-aimée et celui de la Patrie. Il assiste a leur
dénudation ; le pays qu’il a paré de tendresse et d’adoration pendant ses années d’exil’, et la
femme qu’il a aimée a la folic et qu’il aime encore méme a cette heure si tardive de la

souffrance :

En cet instant méme, ['un d’eux va se jeter sur elle, la déshabiller hdtivement,
lui arracher ses bijoux, se jeter sur son corps avec la sauvagerie d 'un quinquagénaire
... sur une vierge. Je suis triste pour sa gandoura. Que de mains se sont relayées pour
la broder afin qu’un seul homme puisse [’oter, la jeter négligemment sur une chaise,
comme Si ce n’était pas un patrimoine, comme Si ce n’était pas une part de ce pays,

I'euvre de tant de générations. *

Le mariage de Hayat n’est en effet que la métaphore d’une grande transaction du
corps féminin et du pays. Un trafic fété par un cortége spécialise dans la gaieté et la joie, et

béni par une bande d’anciens et futurs ministres, anciens et futurs voleurs, directeurs

! Ibid.

2 La notion du « viol politique » est développée par Amor Cherni dans Figures de I'émigration dans la littérature
arabe contemporaine. Cherni établit « une équivalence entre la catégorie sexuelle de la possession-viol de la
patrie et la catégorie politique de la possession violente, c’est a dire de force et sans aucune légitimité ». Paris,
L’Harmattan, 2004, p.152.

® Ibid., p.258.

* Ibid., p. 298.
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arrivistes et arrivistes en quétes de directions, anciens de la sécurité militaire et militaires
sous redingote ministérielle. Dans cette scéne de mariage Hayat prend la place de la Patrie
entourée par les clowns, les jongleurs, les équilibristes, ceux qui marchent sur la corde raide,
sur les cous et les valeurs [...] une poignée d’hommes se rient des autres, ou l’on dresse tout

un peuple & la sottise.!

Tres vite cette scéne va se transformer en spectacle de corrida au moment ou « le
sang » fait son entrée en scéne’. La preuve de virginité d’Hayat excite la foule des invités par
son rouge vif comme dans un spectacle de corrida ou les spectateurs s’excitent par la vue du
sang du taureau tout en admirant 1’élégance du matador. Le sang, un élément charnel
et symbolique qui désigne® tout ce qui est beau, noble, généreux, requiert ici une valeur
négative en s’associant a la métaphore de la corrida. Il annule ainsi toute valeur positive que
porte généralement la féte du mariage. 11 s’agit plutot pour Khaled d’un crime dont la victime

est tantot lui, tantdt Hayat, tantét le pays.

Khaled ne sépare pas donc entre I’Algérie et Hayat, les deux sont solidaires au
négatif. Leur sort tragique le plonge dans I’extréme tristesse, car il ne peut pas agir pour
empécher le viol et le vol de sa bien-aimée, arréter 1’abus du pays et la lapidation de sa
mémoire. Il ne lui reste qu’a reprendre le chemin de ’exil, a se séparer de la femme aimée

pour laquelle il va écrire un livre, et de la Patrie qu’il va continuer a peindre a I’infini.

L Ibid., p. 295.

2 « C’est pourquoi j accepte ces youyous d’aprés-minuit, saluant ta chemise barbouillée du sang de ton hymen.
[...] Autour de moi on se presse pour toucher la preuve de ta virginité, un morceau de toile sanguinolente, la
preuve de mon impuissance, leur crime. »1bid., p. 300.

® Dictionnaire des symboles, Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Paris, Laffont, 1982.
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1-2-Le corps feminin entre I’individualité et la collectivité :

Dans Mémoires de la chair Mosteghanemi met en scéne une homogénéité flagrante
entre la Patrie et la femme. Nous avons constaté précédemment comment la femme a prété ses
traits & la Patrie dans sa beauté et sa dignité. A son tour la Patrie, marchandée depuis la fin de
la révolution et le passage du pouvoir, cede ses traits avilis a la femme, aliénée aussi et
soumise. Mosteghanemi réussit a brouiller les frontiéres entre les deux entités en investissant,
au niveau symbolique, le corps féminin. Dans son deuxiéme roman Le chaos des sens’, elle
garde toujours cette technique en inscrivant le corps féminin dans un discours nationaliste, et

plus directement cette fois-ci en I’intégrant a la résistance nationale.

En effet ce roman développe une écriture ou le discours individuel s’inscrit dans le
discours nationaliste et vice-versa. Ainsi la narration est faite d’une imbrication des spheéres
privées et publiques créant un rapport entre destin individuel et destin collectif. Les pages
liminaires, consacrées a un récit d’amour que la narratrice Hayat est en train d’écrire, donnent
I’impression qu’il s’agit d’un roman sentimental. Néanmoins la vocation nationaliste du projet
narratif va s’imposer et s’affirmer au fil des pages laissant son impact sur 1’histoire
individuelle. L’action se déroule en Algérie des années 90 soumise aux violences de la guerre
civile, tiraillée entre la corruption du systéme et le terrorisme des intégristes. Hayat reprend
I’écriture aprés deux ans de rupture, ’age de son mariage avec un officier du haut rang et
proche du pouvoir. Cherchant le désir violent et ’amour fou qu’elle n’a pas vécu dans sa vie
d’épouse, elle décide de poursuivre dans le monde de la réalité une enquéte amoureuse qu’elle
a crée elle-méme sur papier. Elle insuffle la vie a deux amoureux d’encre et de papier en
allant a leur rendez-vous fictif pour les espionner et suivre de pres leur amour. Dans la

pénombre de la salle du cinéma, elle reconnait dans un inconnu son héros et tombe sous son

! Le chaos des sens, op. cit.
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charme. Le parfum de I'inconnu et ses mots seront désormais les seuls éléments qui

I’identifient et qui vont entrainer Hayat vers I’amour dévastateur d’un autre homme.

Mais cet amour va se méler profondément a la politique du fait qu’Hayat est la fille d’un
martyre de la guerre de I’indépendance, la sceur d’un intégriste et 1’épouse d’un officier
influent. Et la trajectoire individuelle du sujet féminin sera modifiée par la crise politique du
pays. Dans son délire d’écrivain, Hayat veut concrétiser la belle fiction, allant jusqu’a créer le
hasard et le nommer. Elle part a ’enquéte de son amoureux inconnu. Ainsi elle enfile une
belle robe pour une éventuelle rencontre avec I’amour, et demande au chauffeur de la
conduire, en laissant au sort le soin de préciser la direction. Dans 1’espoir de croiser son
amant, méme dans le lieu qu’elle déteste, elle fait confiance au destin. Mais ’assassinat de
son chauffeur militaire la raméne au monde réel. En s’asseyant a coté d’Ammi-Ahmad dans
une voiture officielle, elle avait perverti le regard des autres. Le chauffeur changé en officier
¢tait devenu une cible des terroristes. Elle se trouvait, d’une fagon ou d’une autre, responsable
de cette mort accidentelle. La recherche de son héros imaginaire se tourne en drame. Faisant

cette expérience Hayat remet sa logique en question et sombre dans la déprime.

1-2-1- Lutter pour ’amour

Au premier plan, la réaction d’Hayat face au chaos politique est passive. Mais
I’intrigue se complique au fil des pages et le destin va ’attirer vers d’autres piéges en lui
réservant un amour fou soufflé par la littérature et ponctué par la politique. Ses rencontres
amoureuses coincident avec des moments politiques importants®, et sa lutte amoureuse
acquiert la méme valeur d’une lutte politique. Ainsi on la voit emprunter I’ Abaya et le foulard

d’une autre femme pour pouvoir fondre la foule des manifestants et arriver chez son amant. A

! « Et je m’interrogeai : pourquoi cet homme était-il toujours lié & la politique et & des moments historiques ?
Pourquoi ma joie demeurait-elle sur le qui-vive, attentive a la tristesse. », Le chaos des sens, Albin Michel,
2006, p. 146.
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ce moment-la elle s’identifie a ces manifestants, sauf que sa cause a elle est différente ; elle
lutte pour survivre sentimentalement dans ce monde régi par les crises politiques. Elle se
considére comme 1’héritiere d’une moudjahida poseuse de bombes qui, pendant la guerre,

avait secoué la France entiére:

Quarante ans plus tard, j’étais [’héritiere de Djamila bou Hayrad. Je passais
devant ce méme Milk Bar, voilée de pied en cap, les Algériennes ayant découvert
qu 'un voile pouvait dissimuler une femme amoureuse et mettre a l’abri des convoitises
un corps brilant de désir. J'empruntais ce boulevard avec la méme obstination, le
méme courage. L ’amour étant devenu [’acte de résistance le plus courageux auquel

une Algérienne pouvait désormais se livrer.!

Si Djamila bou Hayrad dévoile, en s’habillant a la frangaise, son corps au profit d’une
cause politique, Hayat dissimule son corps au profit de 1’amour. Un héritage qui montre
I’ambivalence du corps féminin, son pouvoir a adapter toute forme de lutte et dresser des
différents piéges adéquats a 1’époque et a la cause. Dans sa lutte pour I’amour, Hayat n’hésite

pas a prendre le risque et défier son destin :

Il me semblait a chaque pas accomplir le miracle de rester en vie. Je
m’étonnais que mon ceeur soit toujours en place, malgré les palpitations qui
["agitaient, lui qui battait au rythme alterné de I’amour et de la peur, accompagné par

le flux et reflux des slogans qui me portaient, en étouffant toute voix intérieure [...] »°

L’aventure amoureuse va se méler avec la politique d’une facon étonnante et
inexplicable quand Hayat découvre par hasard que son amant est un membre du conseil

consultatif national crée par Boudiaf pour aider a sortir I’ Algérie de son marasme politique et

L lbid., p.147.
2 Ibid., p. 148.
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constitutionnel. Mais avant qu’il soit impliqué directement dans la politique, son amoureux
est I’un des journalistes connus par leurs articles militants contre la corruption de I’Etat et le
terrorisme islamiste. Menacé par les deux cotés, il signe ces articles au nom de Khaled ben

Toubal ; un nom emprunté d’un héros qu’Hayat a créé dans un roman précédent.

De¢s lors les moments amoureux sont brouillés par 1’évocation de la mort. L une des premiéres
lecons d’amour que Khaled va lui donner ¢’est comment défier la mort qui les entoure en

s’armant par I’amour :

-Ne crois pas qu’il soit facile d’atteindre le plaisir par la souffrance, ni de
faire 'amour pour effacer la disparition d’un ami. Il faut beaucoup d’amour pour

nous venger de la mort.!

Son amant lui transmet fidélement son savoir d’aimer et de vivre : pour lui il faut vivre le

bonheur comme un moment menacé, le plaisir est un larcin, I’amour aussi :

Toutes les belles choses sont nécessairement volées a la vie ou aux autres.
L’homme n’accéde au plaisir qu’en volant ... en attendant que la mort lui ravisse tout

ce qu’il a possédé. 2

Le plaisir devient méme un moyen a glorifier la vie en oubliant la mort qui est inscrite dans

notre conscient :

A notre époque de fins-surprise, de morts hatives, de viles petites guerres sans
nom dont on peut étre les victimes sans méme y avoir participé, il ne nous reste que le

sexe pour oublier.!

Y Ibid., p. 252.
2 Ibid., p. 256.
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Le fait que son amoureux puisse trouver a tout moment le méme sort que ses collégues dont
les noms font toute une liste, réveille en elle la crainte de perdre le bonheur et ’envie de se

battre pour le prolonger le plus longtemps possible.

Le bonheur, cet oiseau perché sur [’arbre de [’espoir ou du souvenir, était de
nouveau prés de m’échapper. Le sachant, je décidai de vivre mon amour avec férocite.
Comme a ceux dont les jours sont compteés, la mort omniprésente m’avait appris a

redouter la fuite du temps et & aimer cet homme sans répit.?

Si Hayat insiste sur la notion de la lutte, c’est parce qu’elle est consciente que 1’amour est
I’'une de ces libertés controlées dans son pays, et que I’instabilité politique envahit
terriblement le quotidien, étouffant les réves des amoureux. Pour acquérir I’amour il faut donc
se mobiliser non seulement pour franchir les interdits sociaux mais aussi pour braver la mort

arbitraire et survivre pour I’amour.

1-2-2-Un double défi

Au moment ou Hayat s’appréte a batailler pour son amour, une nouvelle révélation va
déséquilibrer sa boussole amoureuse. Lors de sa derniere rencontre avec Khaled, elle
découvre que I’homme pour qui elle s’est lancée dans une quéte amoureuse ¥ nlest pas le

méme qui I’a prise dans son piege passionnel :

! Ibid.

2 Ibid., p. 267.

® « Aucun doute qu’Abdel-Haqq était ’homme assis d mes cotés au cinéma et dans I'ombre duquel j avais vécu
depuis, respirant son parfum, lisant ses livres, écoutant ses livres, écoutant sa musique, m’asseyant sur Son
divan, appelant son numéro et succombant au charme de son appartement ! », Ibid., p. 281.
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Je ne comprenais pas comment, avec une sottise exemplaire, j’étais tombée
dans le piege de tous les signes trompeurs que [’amour avait semés sur mon passage.

N . . , . . ) . 1
Toute a l’illusion de découvrir un homme, j’en découvrais un autre.

L’autre homme n’est qu’Abdel-Haqq, I’ami confident de Khaled ben Toubal. Hayat
ne connait rien de lui que son prénom dont il signe ses articles. Journaliste lui aussi, il mene
un métier de tragedie, de catastrophe et de mort. Menacé pour ses articles audacieux, il est
assassiné de la méme facon cruelle que ses camardes. Il attendait en quelque sort cette mort

qu’il a tant défiée et ridiculisée dans ses articles®.

La politique intervient encore une fois pour modifier I’itinéraire des personnages.
Quand Hayat découvre qu’elle aime deux hommes en méme temps, le premier disparait pris
par la crise politique aprés 1’assassinat de Boudiaf, le deuxiéme tombe victime d’un
duel fratricide ou les plumes tombent 1’une aprés 1’autre, victimes d’une mort publicitaire.
Abdel-Haqq meurt au moment ou Hayat découvre qu’elle est réellement amoureuse de lui et
se prépare a le connaitre de pres. C’est pour ¢a elle se rend a son enterrement comme si elle se
rendait & un rendez-vous amoureux®. Ivre de tristesse, Hayat portait le noir, certes pas en signe

de deuil, mais pour séduire ses deux amoureux en méme temps :

Si l'un était venu faire ses adieux a l’autre, il me remarquerait forcément, il
reconnaitrait ma robe. Je le reverrais enfin. Pour [’autre.. Je ne voulais pas tant le

voir que lui me voie. J'étais femme et ne voulais pas paraitre devant lui moins

! lbid., p. 2081.

% « Finalement, Abdel-Haqq avait passé ses derniers mois & faire sa propre oraison funébre de trente - six
fagons, ce nombre étant celui de ses compagnons et collégues exercant ce métier de tragédie, de catastrophe et
de mort, et qui avaient connu avant lui la méme fin. » Ibid., p .300.

® «[...]j avais mis le parfum de ’homme qui était a la source de cette histoire, j’avais enfilé la méme robe-
chemisier noire a gros boutons dorés dont je laissais toujours le dernier bouton ouvert et dont la ceinture
ajustée soulignait mes courbes féminines. Je ressemblais ainsi, selon cet homme, a une actrice italienne. » Ibid.,
p. 306.
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élégante que pour un premier rendez-vous. Je me réjouissais a l’avance d’attirer son

regard d’outre-tombe, de le distraire de sa mort par ma présence.’

Au lieu de D'offrande rituelle du pain et de dattes dont les femmes se chargent lors de
I’enterrement, elle portait un carnet noir comme signe de reconnaissance et des cigarettes pour
la premiére nuit du défunt & la tombe. Etrange adieu par lequel Hayat veut boucler son histoire
d’amour, saluer a distance un homme qu’elle connaissait mais qui ne savait rien d’elle, en

chercher un autre qui la connaissait et qu’elle ne cernait toujours pas.

Une telle fin ne serait-elle pas inspirée par la littérature ? Fascinée par le monde de la
littérature et par les écrivains qui prennent tout & contre-pied?, Hayat admire les réactions
bizarres de L étranger de Camus et de Zorba face a la mort et a la tristesse. Elle révait depuis
le début d’expérimenter une situation semblable ou elle peut aller au bout de sa folie, et

enregistrer cette expérience plus tard dans un nouveau roman.

En s’approchant de la tombe, et sans savoir la raison exacte, elle est prise par un sentiment de
défi qui a effacé toute tristesse. Avec son corps paré du noir voluptueux et son carnet noir, elle
défie les assassins de cet homme qui, avant d’étre journaliste, était son amoureux. Elle

assume sa féminité et déclare son implication dans I’écriture :

Je ne pense pas m’étre parée de la sorte pour défier la mort. La mort est un
décret divin devant lequel nous sommes tous égaux. Ce n’était pas non plus un acte

d’héroisme. Je voulais simplement défier les assassins, en arborant ouvertement deux

! Ibid., p. 307.

% « Eux et leurs personnages culbutent la logique, prennent ['amour et la mort a revers, chamboulent I’échec, le
succes et la trahison, les drames, les pertes et les acquis. » Ibid., p. 308.
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motifs d’accusation : ma féminité et ma plume. Ce défi silencieux, je [’avais a la main,

’ . . , . . ’ . ’ . 1
dans ce carnet fermé sur une histoire dont le héros principal était I’écriture.

Le temps du deuil est vécu comme un temps de défi et d’affrontement avec un ennemi qui

reste non-identifié :

En réalité, face a la mort, ni la féminité ni [’écriture n’apportent de réconfort.
Les deux nous rappellent sans cesse a son souvenir. Mais face au crime, quelle arme a

s . . . . .7 Y . . . ,—)2
[’écrivain sinon sa plume et sa vie qui des la premiere ligne ne lui appartient plus

Le sujet féminin qui, des le début de la narration, lutte secretement pour acquérir une liberté
interdite, se révolte contre le terrorisme qui traque la liberté de 1’expression, de I’amour et de

la féminité.

Au lieu de se livrer a un rituel funebre primitif et typiquement féminin, elle s’est mise a écrire
et enregistrer dans son carnet noir la derniére scene de cette histoire. Le deuil devient un

travail de reconstruction et de renaissance a travers 1’écriture® :

[...] lécrire, en tant qu’élaboration d’un geste propre, permet au sujet de se
réappartenir pleinement. Car il y a, dans [’enceinte imaginaire de la représentation,

la possibilité de renaitre & soi.*

L’héroine assume jusqu’a dernier moment sa responsabilité d’écrivain envers la réalité dont
elle ttmoigne ainsi qu’envers la fiction qu’elle crée. A travers cette scéne I’auteur libére le

personnage féminin des contraintes qui empéchent son épanouissement personnel en tant que

Y Ibid., p. 309.

2 Ibid.

® Notre analyse traitera la dualité corps/texte dans la troisiéme partie consacrée a cette problématique.

* Claude Fintz, « Le corps & I’ceuvre chez le dernier Artaud » in Les imaginaires du corps Tom I, L’Harrmattan,
Paris, 2000, p. 195.
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femme-écrivaine. Hayat veut se démarquer de I’archétype féminin héritier d’une tradition de
soumission et se révolter explicitement contre non seulement le contexte social qui lui impose
en tant que femme un role trés limité, mais aussi contre la menace terroriste’ qui étouffe la
liberté d’expression. Elle concrétise I’alliance entre féminité et créativité et montre que la
femme-écrivain peut étre responsable a pied d’égalité avec son confrére, et militer pour une
cause. Le seul détail qui fait la différence c’est qu’Abdel-Haqq a perdu sa vie pour la seule
raison qu’il est impliqué dans une écriture & vocation politique, alors que Hayat met sa vie en
péril tout en achevant la rédaction de son récit d’amour. Deux combats différents se croisent
ici pour nous rappeler encore une fois I’inévitable foisonnement entre 1’individualité et la

collectivité.

Un double défi donc que 1’héroine lance face aux terroristes autant que face a Khaled
ben Toubal ; son autre amoureux qui a manqué d’étre au rendez-vous de 1’amour et de
I’amitié. Tué par I’attente, le temps du défi était éphémere. Il se décline laissant la place a la
souffrance et au désespoir. La révolte du corps féminin n’est donc pas définitive. Et 1’adieu,
portant en lui une subversion, n’était qu’un moment de retrouvaille d’un corps qu’on cherche
a se réapproprier, d’'une plume libre et défiant qu’on cherche a s’y identifier. C’était un
passage obligatoire pour finir un amour tourmenté et pouvoir reprendre la vie ordinaire apres

un naufrage sentimental et littéraire.

LIl y a un vague qui entoure la source du terrorisme qui ciblait les journalistes et les intellectuels algériens
pendant la décennie noire. Aspirant a une Algérie libre et démocrate, et défendant la liberté de la presse, ces
journalistes ont consacré leurs plumes a la dénonciation de la dictature et a la lutte contre le fanatisme. Ainsi
leurs assassinats peuvent étre programmés par 1’Etat mais aussi peuvent commis par les extrémistes islamistes.
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I1- 2 - Le corps féminin chez Calixthe Beyala : I’Afrique affaiblie

C’est le soleil qui m’a briilée est paru en 1987 et recu par les lecteurs et les critiques
avec tout le choc qu’a suscité le ton négatif, agressif et provocateur de 1’écriture d’une
Calixthe Beyala encore jeune. Cette derniére porte non seulement un témoignage mais aussi
déploie un style complexe au profit d’une critique acerbe et d’'une dénonciation féminine.
Consacrant un livre a I’ceuvre romanesque de Beyala, Rangira Béatrice Gallimore voit que
I’écriture est chez cette romanciére un acte d’accusation, une arme de dénonciation d’un
certain nombre d’abus et d’injustices endurées par la femme. Ecrire est un acte d’engagement

au sens existentialiste du terme :

C’est une écriture iconoclaste qui s’éleve contre les préjuges sexuels mais
aussi contre les injustices socio-politiques. Dans ses ceuvres, Beyala semble nous
avertir que si la condition de la femme africaine est ce qu’elle est aujourd’hui, c’est a

cause de la situation socio-politique ambigué de I’ Afrique actuelle...*

Comme beaucoup de ses consceurs africaines, Beyala écrit sur I’expérience de la vie féminine.
Cependant son écriture n’est pas seulement dédiée a la femme, mais elle s’inseére également
dans la société de laquelle I’auteure est issue. Gallimore considére que le caractére marginal,
subversif, et révolutionnaire attribué aux écrits de Beyala doit étre considéré comme

révélateur du contexte socio-politique au sein duquel évoluent ses personnages :

! Rangira Béatrice Gallimore, L @uvre romanesque de Calixthe Beyala , Le renouveau de I’écriture féminine en
Afrique francophone sub-saharienne, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 26.
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Ses figures feminines sont des victimes d 'une multiplicité d ’oppressions et d’un
malaise général dis en grande partie & la situation problématique de la société

africaine post-coloniale.!

La romancicre est impliquée dans trois modes d’engagement : en tant qu’écrivain, femme et
individu du tiers monde. Ces trois modes d’engagement apportent a son oeuvre une
complexité trés riche qui présente la revendication féminine sous son aspect, culturel,
politique, et historique.

Comme Mosteghanemi, notre romanciere camerounaise inscrit la question de
I’engagement politique dans le vécu quotidien de ses personnages féminins. Pour cela, elle
met en place une stratégie narrative différente de celle de 1’auteure algérienne ; elle ne fait pas
recours a un investissement symbolique du corps féminin pour dénoncer une situation
décadente ou encore comme un instrument de lutte. Elle s’éloigne de 1’image de la femme
symbole d’une Afrique majestueuse et de 1’utopie d’un projet révolutionnaire. La femme joue
plutot un réle déterminant dans 1’espace national, et son corps exprime un drame existentiel

enraciné dans le systeme phallocrate et 1’échec post-colonial.

Y Ibid., p. 36.
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2- 1- Du drame individuel au drame collectif

C’est le soleil qui m’a briilée retrace I’itinéraire individuel d’Ateba, narratrice et
héroine, au sein d’un monde stigmatisé par 1’échec et le désespoir. Pourtant elle n’a pas
connu les illusions de la génération de I’indépendance qui a révé du lendemain rayonnant et
fertile de I’Afrique et qui a été cruellement dégue. Ateba appartient a la nouvelle génération
classifiée comme tiers monde ou en voie de développement. Elle est née dans la misére sans

issue, dans un monde imprégné par la mort :

«lci, il y a un creux, il y a le vide, il y a le drame. Il est extérieur a nous, il

court vers des dimensions qui nous échappent. 1l est comme le souffle de la mort. »*

Cette phrase qui ouvre, en préambule, le roman met I’accent sur le caractére du lieu de
I’intrigue. En effet, le monde ou se déroule I’histoire d’ Ateba se définit par le creux, le vide et
le drame. Ensuite le pronom « Nous » désigne le caractere collectif du drame. Il ne s’agit pas
donc d’un simple drame individuel, mais d’un drame collectif, extérieur qui échappe a tout
contrdle et qui affiche une seul et unique issue ; la mort. Le vide est synonyme de 1’absence
des normes du vivre-ensemble. C’est un constat qu’a fait la grande-mére d’Ateba et qui est le
résultat de sa vie misérable hantée par la mort?. Elle renvoie le drame actuel de I’Afrique a
I’embrouillement des normes sociales, des notions du mal et du bien, du réel et d’irréel.
L’ Africain d’aujourd’hui oscille entre des valeurs contradictoires et incompatibles, s’accroche

a des valeurs tombées en abdication en fermant les yeux sur leur invalidation et leur

L C’est le soleil qui m’a briilée, op. cit., p. 5.

2 « Garnd-maman. On raconte qu’elle avait eu un mari malingre et falot qui mourut avant ses soixante ans. Elle
le méprisait. Toujours, elle disait elle disait a qui voulait bien [’entendre que les notions du réel et de l'irréel,
du Bien et du Mal, toutes les distinctions qui régissaient I’ordre de I'Univers étaient si totalement embrouillées
dans sa téte qu’elles occultaient toutes les qualités dont la nature [’avait dotée et dévoilaient sans pudeur tous
ses défauts. Il lui avait donné neuf enfants qui moururent pour la plupart a 1’dge tendre, mangés par les sorciers,
le mauvais eil. ( Tendre chair fraiche, la tendre chair fraiche ! ) hurlait Grand-Maman, amére. » lbid., p. 28.
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effondrement. Dés le prologue de cette histoire, le sujet féminin nous est présenté comme un
maillon de la chaine de la coutume. Abandonnée par sa maman, Ateba a été élevée par sa

tante Ada selon la coutume pour garantir la continuité de 1’héritage des valeurs archaiques’.

Le parcours individuel du protagoniste féminin s’inscrit dans le parcours collectif de sa
communauté, dans un sens plus large, dans la réalité¢ d’une Afrique souffrante. Face a cette
souffrance, le sujet féminin ne possede aucun remede, il continue lui aussi a endurer la
douleur, tiraillé entre son propre malheur et le malheur collectif. Le profil d’Ateba dans le
roman n’est pas de tout celui d’'une victime passive. Au contraire, elle est présentée comme
une femme révoltée et rebelle, mais elle reste impuissante face a une situation qui 1I’enchaine

et ne lui offre aucune chance de s’en sortir :

Car tous ignoraient que derriere la jeune fille de dix-neuf ans qui errait
silencieusement a travers les ruelles boueuses du QG, trottinait ['ombre la femme qui.
Chaque jour. A [’heure du soir, regardait fixement le ruisseau qui traversait e

quartier et se demandait ce qu’elle allait bien pouvoir faire.2

Ateba est convaincue qu’un jour elle va sortir de son humiliation quotidienne, mais ce jour-la
ne vient jamais. Le temps semble faire marche arriére et n’affiche qu’une seule valeur - celle
du passé. Et la aussi se révéle une des caractéristiques de la société anomique : une
temporalité passive, régressive et accablante. Cette temporalité passive est un théme qui
revient d’une maniére constante dans les textes de Beyala. Dans Femme nue femme noire,

Iréne Fofo se présente comme une jeune femme issue d’un univers ou le présent rime avec

Y« A qui voulait bien ['écouter, elle répétait : ( J'ai réussi a lui programmer la méme destinée que moi, que ma
meére, qu’avant elle la mere de ma mére. La chaine n’est pas rompue, la chaine n’a jamais été rompue.) » 1bid.,
p.6.

? Ibid.
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mort, famine, et anomie : «J'ai attendu quinze ans dans ce bidonville ou I’homme semble
avoir plus de passé que de futur [..]' » La temporalité existentielle des personnages se
caractérise par une insignifiance qui annihile la valeur du futur historique ; 1a ou il n’y a pas
de lendemain, I’individu cherche a se réfugier dans la gloire du passé en tournant le dos au
présent menagant. Ainsi le cas de Jean” qu’Ateba rencontre et rejette trés vite & cause de ses
maniéres et de son discours tyrannique. Elle le décrit comme maillon d’une chaine de culture
sevrée, il se prélasse dans I'ombre d’un passé glorieux dont les cendres se refroidissent’.
Pour elle, I’anomie qui frappe Jean en tant qu’individu trouve sa source dans la réalité

anomique de la communauté :

1l sait qu’il n’y a plus rien a prendre, plus rien a transmettre, qu’il n’y a plus
que le désordre de l’air ou du vent a ordonner. Pourtant, il plie [’échine, s’initie a la
vie de la prison en donnant dans les pieges des illusions faciles. 1l dit que c’est la
situation de [’espoir. Tout le monde dit cela au QG et regarde le passé a l’exclusion

de tout le reste. *

Le « il » individuel s’identifie enfin du compte a « eux » collectif, et le tout s’inscrit sous le
signe de 1’échec. 1l y a toute une dynamique relationnelle qu’affiche la narration du rapport
entre l'individu et sa communauté. Le sujet féminin existe dans son rapport avec sa

communauté, la prise de conscience collective passe par des sphéres intimes et se traduit par

! Femme nue femme noire, op. cit., p. 13.

Z Jean essaie d’échapper au présent désolant, qui heurte son ambition et son espoir, par le réve. Il se met &
imaginer sa vie d’un riche émigré « Il se dit qu’avant ... Non. Il n’y a pas d’avant... Il y a la terre sans avant, il y
a les hommes sans avant, puisque avant c’est devant, la route est droite, |’ Homme marche droit devant lui sans
hésitation, sans chanceler, ne se retournant que pour actualiser d’autres avants enfouis dans la mémoire
collective. Et devant Jean il y a la route du Nord. Il la prendra comme Jacques, Paul, Isidore, Essamé, Abaga et
bien d’autres avant eux. Il prendra la mer. Il rapportera des voitures, des meubles, des frigos, des gaziniéres. Et
en fera voir a tous ces taxis qui refusent de [’amener : aujourd’hui tout vétu de lin, demain de tout griffé de
« Yves», et la ga la plus platinée du monde suspendue a son bras. » Ibid., p. 11.

® Ibid., p. 81.

* Ibid., p. 81-82.
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une série d’abimes personnels’. Ateba révéle une conscience aigué du vide, du chaos et du
manque d’ouverture dans sa vie de femme africaine, et plus encore de la crise collective qui

marque profondément la surface sensible de son ame:

Elle a pris un chemin transversal tout sombre avec quelques fenétres
illuminees, elle a entendu des éclats de voix et des tintements de vaisselle. Elle a
ressenti un dépit hautain en songeant a tous ces gens qui s ‘empiffrent avec la certitude
que demain sera un autre jour, et apres-demain aussi, qu ils mangeront peu ou pas,
qu’ils flaneront devant la devanture des magasins ou seuls quelques privilégies
s approvisionneront, qu’ils baveront leurs famines en appréciant du regard les gros
filets de beeuf avec interdiction d’avaler leur salive car, devant eux, des jours

. . . r,. 2
interminables de famine s étireront.

L’anomie, le vide, la nullit¢ du temps détermine le parcours du sujet féminin au sein de sa
communauté. Sa subjectivité est certainement affectée par le monde qui I’entoure, ainsi que

son corps est conditionné par 1’environnement socio-économique décadent:

A travers le brouillard de ses yeux, elle voit un monde gris, baigné de larmes.
Des ruines, des ruines ... Un monde en ruine. Pensent-ils pouvoir, s’extirper un

Jour de leurs miseres? pour l’instant personne ne semble vouloir prendre les rénes°.

L« Ateba écoute ou n’écoute pas. Parfois, aux environs de cette heure-la, au moment des réunions familiales,
elle découvre que le malheur vient. Il survient toujours dans son corps et lui donne des frissons, elle a froid,
pourtant elle a chaud, elle étouffe. Elle s’ennuie [...] elle écoute ou feint d’écouter, je m’envole pour [’espace,
elle oublie la route du ciel et regarde la terre. Ateba est différente de la terre, elle a perdu ses illusions sur la
terre et éprouve des difficultés a la reconnaitre, a se reconnaitre. Il y a trop d’ombre dans la lumiére. » 1bid.,
p.27.

2 Ibid., p. 117.

® Ibid., p. 140.
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L’image de la femme chez Beyala se démarque totalement de la célébre « Femme noire » de
Senghor', symbole d’une Afrique majestueuse : terre mére et femme absolue par sa sensualité
et sa maternité. Au contraire la romanciere présente des femmes victimes, affaiblies issues

d’une Afrique a la dérive. Iréne Fofo décrit avec des mots crus cette Afrique :

Je trifouille dans les entrailles de la terre, stoccade dans les tréfonds des
abimes ou [’étre, se disloque, meurt, ressuscite sans jamais en garder le moindre

souvenir?.

L’auteure présente 1’Afrique post-coloniale comme une terre-meére porteuse de mort et
d’anxiété qui n’arrive plus a accueillir la vie. En incitant son amie a avorter, Ateba tente de
libérer le corps de cette derniere de I’offensive de ’homme, mais elle exprime surtout la

situation d’une Afrique agonisante, incapable de porter la vie :

Apres tout qu’importe la vie d 'un gosse dans ce pays ou tout est constamment a
[’état embryonnaire ? Les gosses seront toujours maigres et n’auront jamais le temps
de devenir vigoureux. Les adultes auront toujours leurs yeux au bord du gouffre. Les

vieillards crameront avec le déclin du crépuscule.®

Et 1a aussi est explicite la négation d’une Afrique mythique ; mére fertile, royaume d’enfance

chanté par Senghor et décrit par Camara Laye dans L ‘enfant noire.*

Y « Femme nue, femme noire... Vétue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est beauté !... J'ai grandi a ta
ombre ; la douceur de tes mains bandit mes yeux...Et voila qu’au ceeur de I’Eté et de Midi, je te découvre, Terre
promise, du haut d’un col calciné...Et ta beauté me foudroie en plein ceeur, comme [’éclair d’un aigle. » Ce
poéme est le plus célebre de Senghor, non seulement par ce qu’il rend hommage a la femme africaine, belle et
sensuelle, mais il exprime aussi la vision de Senghor de I’ Afrique, et sa culture par rapport a I’universel. Femme
nue femme noire, L.S. Senghor, (Buvre poétique, Paris, Seuil,1990, p.16.

2 Femme nue femme noire, op. cit., p. 12.

¥ Cest le soleil qui m’a briilée, op. cit., p. 115.

* Camara LAYE, L ‘enfant noire, Paris, Plon, 1953.
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Sous la plume de Beyala le lieu ou s’inscrit sensiblement le drame de 1’ Afrique moderne est
par excellence le corps féminin. De fait, nous verrons a travers les ceuvres de notre corpus
comment les modalités narratives créent un paralléle entre le destin communautaire et le
destin collectif, et comment le corps féminin devient 1’écran qui projette maladie, violence, et

échec post-colonial.

2- 2- Corps féminin et abjection

Les textes de Beyala présentent une galerie de corps féminins qui concrétise la
dégénérescence humaine au sein du ghetto africain. C’est le soleil qui m’a brilée s’ouvre sur
la mort d’une prostituée, Ekassi, la petite chipeuse d’hommes, haie des fesses coutumieres que
lamorta « frappée » pendant la nuit. Le verbe « frapper » exprime que le sort des habitants
du QG dépend a I’arbitraire de la mort qui plane inlassablement au-dessus de leur quartier et
hante leur quotidien. La prose met en scene un corps féminin qui a perdu la vie fraichement :
la petite téte noire comme un gros caillou se détache nettement du linceul. Les lévres se sont
colorées de gris bleuté. Autour d’elle, des mouches volettent, nombreuse et grassesl Loin
d’étre mystique, ’image de la téte disloquée comme un caillou, et la présence des mouches
annoncant la décomposition prochaine montre la laideur de la mort. Plus tard le méme

cadavre revient en scene atteignant le comble de 1’abjection :

En cette fin d’apres-midi, le QG a le calme sinistre d’un caveau. Ekassi

occupe toujours la scene sociale. Son corps enveloppé d’un drap de mouches trone au

L Cest le soleil qui m’a briilée, op. cit., P. 40.
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milieu des pleureuses aux larmes taries [...] et sature [’atmosphére de son odeur

putride. !

Trois jours sont passés et la mere d’Ekassai n’a pas pu obtenir le permis d’inhumer le cadavre
a cause de la corruption de D’administration. Il est évident que cette transposition
métaphorique qui est le corps féminin décomposé renvoie a 1’état de corruption et de
décomposition des systéemes de valeurs sociales.

Un autre personnage féminin qui donne corps a la misere, une vieille dame rejetée par sa

communauté dont le souvenir s’émerge dans la mémoire d’Ateba :

Ateba se souvient qu’autrefois, en aval du ruisseau, vivait une femme [...]
Quelquefois elle allait trainer sa carcasse mourante au marché [..] Des gens
s 'écartaient sur son passage |[...] les plus discrets crachaient. Puis on ne [’a plus revue
[...] Un matin [...] Ateba a vu passer deux hommes. lls portaient au cimetiére un
cadavre suspendu & une perche. Elle a reconnu la vieille. Son visage avait changé,
lavé par la mort, comme blanchi. [...] On ne pleura pas. On ne veilla pas. « Elle est

morte de tuberculose» lui dit-on plus tard. 2

La présence d’un corps féminin, tant6t comme carcasse ambulante, tantdt comme cadavre
suspendu sur une perche, rend compte de 1’angoisse d’un monde ou 1’abjection et la laideur se
mélent a la maladie et I’infirmité. Le spectacle de la mort et de la laideur sert comme
catalyseur sur les lecteurs dans le sens ou ils sont confrontés a leur propre inertie et aux maux

dont souffre I’ Afrique d’aujourd’hui.

! Ibid., p. 50.
2 Ibid., p. 38.
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D’autre part, la récurrence des scénes de violence, de mort, de sexe et d’abjection ! fonctionne
comme un processus de purification et de maturation pour les protagonistes. Pour surmonter
I’horreur et 1’abjection, les personnages féminins doivent subir un processus de purification.

Dans leur affrontement a 1’abject ils arrivent au bout de leur propre catharsis.

2- 3- De l’intériorisation de I’échec national a la catharsis personnelle

Les personnages féminins qui peuplent les textes de Beyala expriment un malaise et
une anxiété qui répondent a 1’anxiété de leur communauté. Il est évident que leur évolution,
leur déchéance physique et psychologique dépendent du sort et de la survie de leur continent.
Dans C’est le soleil qui m’a briilée, la voix narrative témoigne de la vie terne qu’Ateba mene

sans passion, sans aucune occupation autre que les taches ménagéres quotidiennes :

Moi, moi qui n’existais pas, je la voyais vivre au jour le Jour, sans joie, sans
surprise. Je la voyais tromper la mort pour mieux la prendre. Je la regardais
s’embourber dans la vie sans bouger le bout de ciel ennuyeux au-dessus de son

crane’.

La conscience du vide chez Ateba s’accomplit a travers une galerie de personnages
féminins périphériques qui marquent les étapes de sa vie, comme Betty sa mére, Ada sa tante,
Iréne son amie, qui elles-mémes sont prisonniéres de 1’anomie. De méme, dans Femme nue
femme noire, Iréne Fofo est affectée par le mode de vie qu’elle méne son amie et sa rivale

Fatou. D’autre part sa mere représente pour elle le model féminin qu’elle se refuse d’étre.

! Surtout dans Femme nue femme noire, oll nous trouvons des scénes ou le sexe et I’abject se confondent.
2 -
Ibid., p. 23.
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Face a cette situation anomique, les héroines de Beyala ne lachent pas le combat ;
chacune lutte différemment pour changer les conditions de vie de leur communauté. Dans Ses
lettres écrites tantdt pour Dieu, tantdt pour des femmes imaginaires Ateba s’interroge et Se
débat sur 1’origine du drame collectif. Elle garde I’espoir et la conviction que le monde va
changer un jour et que les femmes porteront ce changement’. Mais elle ne peut vraiment
changer la situation installée dans son pays tant que les femmes vivent perpétuellement dans
un masochisme qui se complait dans la soumission dans tous ses aspects.

Iréne Fofo se présente comme une kleptomane, et elle parle de sa sexualité qui a
épanoui au sein des ruelles nauséabondes aux senteurs de pot de chambre?. Mais elle est
tellement confiante en ses pouvoirs sexuels qu’elle va jusqu’a défier tout le monde avec son
sexe®. Ousman qui la trouve dans la rue est convaincu qu’elle est folle, il I'installe chez lui et
fait d’elle la guérisseuse qui va soigner tous les maux des habitants du quartier avec son sexe

béni. Iréne rentre dans le jeu, elle va méme jusqu’a croire a sa mission salvatrice :

De mon lit, je sens une véritable fougue dans mes veines ! Je suis une déesse
capable de faire ce qu’a fait le Christ, mais en plus jouissif : guérir avec mon sexe !
Dorénavant, je serai la Nivaquine contre le paludisme ! [’aspirine contre les maux de
téte / les vaccins contre [’épilepsie! les antiviraux contre le sida! Dans la
dépravation, je ferai disparaitre la paresse! la lepre ! le goitre ! le mensonge! la

jalousie ! la haine ! Je suis le reméde contre la régression sociale’

! « Quant aux femmes, Ateba sait qu’un jour le pays leur appartiendra », \bid., p. 115.
2 Femme nue femme noire, op. cit., p. 13.
¥ « - Ces fesses, dis-je, sont capables de renverser le gouvernement de n’importe quelle république ! Elles me
permettent de faire des trouées dans le ciel et de faire tomber la pluie si de désir ! Elles sont capables de
i:ommander au soleil et aux astres ! [...] Elles délivrent le monde de grandes calamités ! » Ibid., p.34.

Ibid., p. 91.
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Comme Ateba, Iréne Fofo réve d’avoir des pouvoirs magiques pour changer la réalité
accablante du monde auquel elle appartient, effacer la souffrance et la violence quotidiennes
de sa communauté et batir un nouveau monde ot régne I’amour’.

Mais le désir obsessionnel du changement est contrarié par I’impuissance personnelle de
passer a I’acte d’une part et le chaos qui régne sur I’Afrique d’autre part. Incapables de
matérialiser ce desir, les protagonistes féminins vivent dans un cauchemar existentiel qui les
plonge dans le désespoir et la dépression. Devant I’impossibilité d’agir, Ateba se laisse gagner

par le désespoir :

1l n’y a rien a prendre, rien a comprendre, il n’y a que le vide étale dans sa
splendeur meurtriere. Elle peut regarder le vide accroché aux méandres du désespoir

ou prendre le désespoir et sombrer dans le gouffre du Rien.?

De méme, Iréne Fofo vit dans un chaos existentiel ou une seule vision du futur est possible

celle de la mort :

Mais moi, a seize ans, j'avais déja épuisé mon stock de sympathie, de
cordialité et de bienveillance. Je [’avais bradé, sans trop savoir pourquoi, dans un
monde maladivement oppressant. Je l’avais soldé dans un univers ou beaucoup de
choses n’ont pas été nommées par le bon Dieu. Je n’ai méme plus de conscience,
d’ailleurs qu’est-ce que c’est ? Mon miroir mental fixe le futur. Il n’y voit rien ... Rien

qu 'une horrible désintégration de la matiére.’

L« Alors, moi qui ne suis qu'une jeune femme, je réve de tout faire disparaitre pendant quelques mois, afin qu'ils
n’aient plus qu 'une activité : faire I’'amour. Peut-étre alors auront-ils les idées en place ? » lbid., p. 187-188.

2 Cest le soleil qui m’a briilée, op. cit., p. 47.
® Femme nue femme noire, op. cit., p. 91-92.
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Ateba et Iréne ne dénoncent pas seulement leur présent insupportable mais elles transposent
aussi le malaise de 1I’Afrique en névrose individuelle. On les voit emprisonnées dans une
douleur morale marquée par un pessimisme et une angoisse irrévocable. La situation
conflictuelle dont souffre leur psychologie favorise 1’éclosion des troubles organiques : la
perte de sommeil (« Cette nuit-/a, le sommeil a rédé et s’est tenu a distance, et la clarté de
Jjour la trouve dressée sur son néant. Ateba se léve, s habille et reprend sa vie de femme »),

des crises d’angoisse dont Ateba souffre depuis son enfance :

Une angoisse subite la paralyse lorsqu’elle pénetre dans la maison. Elle a
l’impression d’étre plongée dans une galerie de ramifications inconnues. Les mdnes
des ancétres surgissent. Leurs plaintes illuminent la maison et la transforment en un
gigantesque brasier. Ateba hurle, sa voix s enfuit, les cris refluent péle-méle dans son

corps, elle ne peut plus les ordonner, elle ne veut plus les ordonner.?

Cris, hallucinations et paralysie ne sont d’ailleurs que les ombres de la folie qu’Ateba essaie
de combattre avec la certitude qu’un jour elle va perdre son combat®. Iréne quitte la maison
d’Ousman et Fatou pour rentrer chez elle aprés des mois d’isolement du monde extérieur. La
sortie du jeu sexuel dont elle était la maitresse et la retrouvaille du monde inchangé de la

misere et de la souffrance aboutissent a un échec fracassant qu’elle vit dans son corps :

Je parviens a m’extraire de la marée humaine sans que personne se rende

compte de mon desespoir, tant les restrictions économiques imposees par la Banque

L Coest le soleil qui m’a briilée, op. Cit., p. 22.

% Ibid., p. 29.

¥ « Depuis que Betty I'a quittée, elle a ce type de malaise. Ce ne sont pas seulement les caprices d’une enfant
abandonnée. C’est quelque chose d’autre, une angoisse qui la meurtrit, la ronge, la creuse avant de la briiler
toute. A chaque changement dans sa vie, l’angoisse la pénétre et grossit d’heure en heure. [...] puisqu’elle ne
Connait plus, puisqu’elle ne voit plus, puisqu’ elle est au bord du gouffre, puisque la folie 'appelle ... Elle
construit des barrages pour [’endiguer. Des barrages avec des reperes connus, pour que la raison ne la fuie
plus. Pour qu’elle ne prenne plus la folie. » Ibid., p. 30.
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mondiale ont asséché notre capacité a nous occuper les uns des autres.[...] Je pleure.
Je pleure en insensée. Maman, ou es-tu? [...] J'ai de violents spasmes. Je me
disloque. Je me brise. De la morve coule de mon nez, des larmes de mes yeux. Je
fonds, maman. Je deviens liquide. Je coule. Maman, il n’y a que toi pour me sauver.

[...] C’est trop tard, maman. Je n’aurais jamais dii voir les squelettes de mon futur. *

Par des verbes exprimant la destruction et I’écoulement de la matiére (Je me disloque...Je me
brise.. Je fonds... Je coule) le texte parvient a traduire un parallélisme entre I’ Afrique et le
personnage féminin. Iréne a intériorisé I’anxiété générale et son corps la somatise. Elle et sa
terre natale vivent toutes les deux les temps d’une descente aux enfers. Elle prend conscience
de I'immense fossé qui sépare entre son réve de changer le monde et la possibilit¢ de le

matérialiser :

Je sors des abords enchantés de [ 'univers et je retrouve la méme souffrance. Je
suis une sans-cervelle qui voudrait que le monde change rapidement et de fond en

comble.?

Incapable de gérer sa tristesse et son échec, elle décide de retourner chez elle pour retrouver
son sort. Vu comme un suicide cette décision d’aller se confronter a sa communauté colérique
et meurtriere et subir leur violence n’est qu’un acte ultime de résistance en méme temps qu’un
acte de delivrance.

Dans C’est le soleil qui m’a briilée, la dépression gagne Ateba qui voit la mort partout

autour d’elle. Iréne, son amie intime meurt suite a son avortement, ce qui n’était pas attendu

! Femme nue femme noire, op. cit., p. 211-212.
2 Ibid., p. 217.
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par Ateba qui révait de leur amitié a I’état pur et & 1’abri des abus de I’homme”. Elle ne peut
exprimer sa révolte et sa douleur qu’en s’autodétruisant. Dans un geste meurtrier et fou, elle
assassine son violeur. En réponse a la brutalit¢ de cet homme qui finit par I’agresser et la
violer, elle lui écrase le crane et s’acharne sur son cadavre en une sorte de déni de son

impuissance.

Ateba et Iréne n’arrivent pas a faire le deuil de leur idéal perdu. Elles expriment leur
rébellion face a la désespérance dans leurs actes ultimes. Le réve d’une nouvelle Afrique n’est
pas tout a fait perdu, il est toujours la, abrité dans leur conscience. C’est en défendant
I’existence de cet idéal que la premicre tue et sombre dans la folie et la deuxiéme affronte son
supplice, achevant toutes les deux leurs propres catharsis. La défaite de leur corps est 'une
des conséquences de la défaite nationale ; le corps errant d’Ateba désormais folle, et le corps
meurtri d’Iréne Fofo se veulent allégoriques d’une Afrique souffrante, impuissante, frappée

par la fatalité de sous-développement.

Si Mosteghanemi construit autour du corps féminin un discours national en déployant
un style poétique et symbolique, Beyala recourt a une écriture a vertu cathartique et un style
audacieux qui font de ce corps un lieu de tension ou s’étale le drame post-colonial. Les deux
romancieres nous amenent vers plusieurs interrogations sur la possibilité d’un changement et
la responsabilit¢ de la femme envers la situation de son pays. En effet la naissance d’une
nouvelle nation passe obligatoirement par la nécessité de batir des nouveaux codes sociaux et
politiques. Odile Cazenave pense que 1’élaboration d’un nouveau mode de vivre doit passer
par une révision complete non seulement des comportements mais d’abord des modes de

penser :

L « Tout s’est bien passé, ga. L homme ne me prend Plus. - Il n’y aura plus d’erreurs de rencontre. - Nous avons
attrapé les étoiles. - Nous avons ajouté un peu de vie a la vie. », C’est le soleil qui m’a briilée, op. cit., p. 140-
141.
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La modification des structures et des idées politiques et sociales est secondaire
a une transformation de base des idées et des comportements entre individus, entre

hommes et femmes?.

Dans la suite de ce travail, il s’agira de voir comment la thématique des rapports entre femme
et homme se déploie dans les textes des deux romanciéres, plagant le corps au cceur de

I’intrigue romanesque.

I odile Cazenave, Femme rebelles, Naissance d’un nouveau roman africain au feminin, L’Harmattan, 1996,

p.325.
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DEUXIEME PARTIE

CORPS, IDENTITE SEXUELLE ET SEXUALITE

139



CHAPITRE |

MASCULIN /FEMININ : CORPS ET IDENTITE SEXUELLE
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« Ce n’est pas moi qui ai inventé la sexualité. Elle fait partie de
notre vie. Je ne fais que la nommer, montrer l’'importance stratégique
qu’elle a acquise dans les sociétés africaines contemporaines. Dans ces
sociétés, le sexe est un élément moteur. »*

Calixthe Beyala

Multiples sont les facteurs qui fagonnent la relation entre le sexe et la construction
sociale de I’ordre sexuel. Qu’ils soient de nature psychologique, socio-culturelle ou religieuse,
ces facteurs produisent les éléments constitutifs de 1’identité des genres et du comportement
sexué des hommes et des femmes. Selon Jacques Chevrier  la ségrégation des sexes qui a
longtemps prévalu, et prévaut encore largement dans les sociétés patriarcales, a toujours
favorisé la suprématie masculine au détriment du « deuxiéme sexe ». C’est le cas en Afrique
subsaharienne et au Maghreb, ou le sexe masculin est le genre dominant dans les champs du
pouvoir politique, socio-économique et symbolique. La fiction contemporaine transmet cette
inégalité des sexes, et met en avant le theme de la sexualité qui prend une place centrale dans
les ceuvres des écrivains femmes. Calixthe Beyala procede a une politisation de la sexualité

comme elle I’exprime dans une interview avec Tirthankar Chanda :

L« ¢criture dans la peau, entretien avec Calixthe Beyala » : propos recueillis par Tirthankar Chanda, In Notre
librairie, N° 151 Sexualité et écriture, 2003, p.28.

2 Jacques Chevrier, « Pouvoir, sexualité et subversion dans les littératures du sud » In Notre librairie, N° 151
Sexualité et écriture,, 2003, (Repéres, p.8).
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Dans mes romans, le sexe n’est qu’un décor. Le fond du probléme, c’est la
non-gestion politique de la cité. C’est cette incurie qui conduit a une grande misére

psychologique, morale, spirituelle. *

Ce lien entre «sexualité » et «pouvoir» existe également dans I’ceuvre d’Ahlam
Mosteghanemi qui fait représentation de la sexualité dans la société arabo-musulmane ou la

notion de la virilité parait étroitement reliée a I’exercice du pouvoir :

Ce soir comme d’habitude, je me préparerais a écrire en silence, en regardant
mon mari quitter son uniforme militaire pour s’habiller de mon corps pendant
quelques minutes, avant de basculer dans le sommeil. En tant qu’officier, il avait

toujours aimé les victoires faciles, méme au lit. 2

Ce chapitre examinera, dans les textes des deux écrivaines, deux dispositifs narratifs qui
inscrivent les questions de la sexualité et de I’identité sexuelle dans une optique d’une quéte

libératrice et d’une définition d’une nouvelle éthique sexuelle entre homme et femme.

! Tirthankar Chanda, L écriture dans la peau, op. cit., p.28.
2 Ahlam Mosteghanemi, Le chaos des sens, op. cit., p. 84.
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|-1- La mutation du corps féminin dans I’ceuvre de Calixthe Beyala

1-1- Identité sexuelle et codes sociaux :

Beaucoup de recherches sociologiques considerent que notre condition humaine est
corporelle, et que le corps humain est I’interface entre I’homme et le monde, entre la nature et
la culture, entre le soi et ’autre. Ainsi dans les sociétés traditionnelles aussi bien que dans
nos sociétés actuelles, le corps humain est une mati¢re d’identité sur le plan individuel et
collectif. Sur lequel s’inscrit 1’ordre social, et duquel s’émettent des indices d’une
appartenance sociale et culturelle. Dans cette perspective, la différenciation biologique des
sexes (male et femelle) participe a la construction de I’identité sexuelle maniée et remaniée
constamment par la société. La dualité masculin/ féminin, est en grande partie une

construction sociale :

L’homme et la femme, en tant que réalités absolument distinctes, ont d’abord
été des constructions sociales justifiées entre autres choses par la différentiation des
taches et des responsabilités. [...] L homme et la femme sont des catégories de la
réflexion, de la pensée sociale, politique, morale et religieuse. On tout cas on ne peut

penser la société sans les utiliser.*

En Afrique subsaharienne cette dualité garde toujours son aspect hiérarchique, malgré
les grandes mutations sociales et politiques que le continent africain a connues. Il est a

préciser que le sexe masculin est le genre favori, et ceci depuis longtemps, dans tous les

! Masculin Féminin par Sami Tchak et Boniface Mongo-Mboussa, Africultures, N°35, 2001, p.5.
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champs du pouvoir politique, socio-économique et symbolique, au préjudice du sexe féminin.
Ce dernier est incontestablement considéré comme « le deuxiéme sexe » et fait I’objet d’un
enjeu socio-économique qui le contréle et le manipule. Cette réalité n’a pas été changée par
des mutations socio-politiques comme la naissance de la négritude. Ce courant revendiquait
I’identité noire et sa culture, mais il n’a pas donné lieu a une réflexion sur I’identité sexuelle

et la hiérarchie sociale des genres :

L’urgence politique et sociale- la décolonisation puis les Indépendances —
n’avait pas donné lieu a une réflexion sur les rapports entre [’autre et son semblable
sexuel, leur complémentarité, leur distinction biologique, la réalité socioculturelle de

e . . .. 1
la division sexuelle du travail, ou encore, [’origine des sexes.

La littérature de la négritude définit I’archétype féminin par la docilité, la beauté, la
fertilité, et la femme africaine continue a symboliser I’Afrique sublime et majestueuse. Cet
idéal féminin a ¢été interrogé par une nouvelle génération d’écritures essentiellement
féminines, qui dénoncent la suprématie masculine et mettent en cause la tradition qui
maintient la gente féminine dans la sujétion.

Calixthe Beyala qui a écrit son premier roman a la fin des années 80 a privilégié le
regard sur les femmes et leur statut dans la société. Le marquage social du corps féminin et la
hiérarchie sexuelle sont ainsi traités dans une optique dénonciatrice d’un systéme socio-
politique phallocentrique. Cette denonciation est accentuée dans sa trilogie C’est le soleil qui
m’a brilée (1987), Tu t'appelleras Tanga (1988) et Seul le diable le savait (1990), mais aussi
elle revient dans le reste de ses ouvrages pour continuer a dénoncer la spoliation du corps

féminin et dévoiler des expériences douloureuses au féminin.

! Landry- Wilfrid Miampika, « L’autre et le semblable : la différence » In Notre librairie, N° 151 Sexualité et
écriture, 2003, (Reperes, p.13).
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La présentation de la dichotomie masculin/ féminin est basée surtout sur le statut
inférieur du corps féminin par rapport au corps masculin dans le contexte social et collectif.
En effet les différents rites (de marquage ou de passage) infligés au corps participent a la
distribution sexuée des réles sociaux. L’excision, les tests de virginité pour la femme et la
circoncision pour I’homme, sont les rites les plus importants qui marquent les sociétés
africaines. Les garcons et les filles subissent des mutilations génitales, et d’autres pratiques a
caracteres socialisant dictées par le groupe. Ces rites mis en scéne par la romanciere
deviennent des outils romanesques importants pour 1’examen de la société. Ils donnent acces
aux meécanismes profonds a partir lesquels la communauté fonctionne : inégalité entre homme
et femme, domination masculine sur tous les niveaux, infériorité de la femme faisant 1’objet
d’un commerce sexuel. L’homme est celui qui commande, la femme, celle qui doit se

soumettre.

Dans C’est le soleil qui m’a brilée, la circoncision est présentée comme la cérémonie
selon laquelle le pouvoir social et sexuel est transmis a I’homme depuis son plus bas age. Le

pere de I’initié déclare :

- Chers freres, cheres sceurs, mettez vos ceeurs dans vos mains afin que les

cieux favorisent ['entrée de notre fils Soto dans le monde des adultes.

Il s’agit d’une initiation sexuelle qui rompt avec I’univers insouciant de I’enfance et
donne acces au monde adulte, et surtout au pouvoir viril. Un rite obligatoire auquel I’initié ne

pourra pas s’échapper, («il ne pourra plus s’en aller, il fera désormais partie de la

! Calixthe Beyala, C’est le soleil qui m’a brillée, op. cit., p.26.
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corporation ») grace auquel le jeune garcon sera « un homme ... un vrai ». Beyala dénonce
cette notion de virilité. Elle 1’attaque par la langue de I’instance narratrice qui caricature ce

marquage physique inscrit dans la douleur et la souffrance :

J’entame la chanson de [’homme qui veut que sa valeur se reconnaisse a la
longueur de son sexe et sa qualité a ’absence de prépuce.|...] j'imagine un paysage
fait de prépuces encore palpitants, épinglés, artistement sur un tableau de liege

comme des papillons.!

En effet, Beyala ridiculise le but de cette ablation : selon la tradition, la circoncision
donne accés a une virilité incontestable, il est en quelque sorte la garantie d’une vie sexuelle
réussie. Car cette ablation vise a accentuer la sensibilité de 1’organe masculin et donc I’accés a
I’orgasme s’affirme.

Beyala peint une sociéte patriarcale ou les valeurs morales et sociales sont construites
essentiellement autour du « phallus », valorisant en premier lieu I’lhomme et son plaisir. Dans
le méme contexte de marquage social, cette société impose a la femme 1’épreuve de 1’excision
qui se situe entierement a I’oppos€ de la circoncision. La mutilation génitale féminine differe
biologiquement de 1’amputation masculine sur bien des points : chez ’homme on enléve un
morceau de peau qui est le prépuce, alors que chez la femme on détruit partiellement ou
completement le clitoris et les leévres considérés comme une zone érogene indispensable pour
I’orgasme féminin. Malgré les différents arguments qui justifient ce rite? il s’agit d’une réalité

indéniable ; ¢’est altération du plaisir féminin.® 11y a donc une inégalité dictée par ces deux

L bid., p.27.

% Des arguments d’ordre moral ; religion et contrdle de sexualité, d’ordre scientifique ; Un danger ou une
anomalie a rectifier, d’ordre social ; Rentrer dans le clan, changement de statut voir L ’excision, Frangoise
Couchard, Presse universitaire de Paris, Paris, 2003.

% (Parmi les conséquences de [’excision, tous les auteurs citent |a diminution du plaisir sexuel, par suppression
d’une zone érogene primaire [...] Pour la femme qui a subi ’excision la plus sévere, avec infibulation, on peut
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rites d’inscription corporelle par rapport a la jouissance sexuelle. L’excision ne peut pas étre

considérée comme le pendant de la circoncision, affirme Nicole Sindzingre :

[...] enlever cet organe ou ce morceau de peau sont des actes doublement non
équivalent, non comparables, portant sur des parties du corps ontogénétiquement

différentes dont I'une est le support premier de la jouissance féminine.*

B. Zadi Zaourou et S. Ehouman abondent dans le méme sens :

D’un point de vue strictement biologique [’expérience montre que la
circoncision accentue la sensibilité sexuelle de [’homme, alors que [’excision limite

fortement celle de la femme. 2

Dans Lettre d 'une Africaine a ses sceurs occidentales Calixthe Beyala pose la question

du droit de la femme au plaisir :

De quelle femme s’agit-il ? Celle dont le corps est totalement contrélé par la
société machiste ? Celle qui n’a plus aucun plaisir, aucune jouissance dans les

rapports sexuels ?°

Dans Tu t’appelleras Tanga 1’excision que subit Tanga ne remplit pas aucune de ses

fonctions rituelles et traditionnelles. En effet, la principale mission de ce rite séculaire, c’est

imaginer que la suppression du clitoris, des petites et grandes lévres, soit de tous les organes érogénes
primaires, hypothéque forcément ses capacités de jouissance), Ibid., p.111.

! Nicole Sindzingre, « Le plus et le moins : a propos de I’excision » In Cahiers d’études africaines, vol 71,
numéro 65, 1977, p.66.

2 B. Zadi Zaourou et S. Ehouman, « Visage de la femme dans I’idéologie de la société africaine traditionnelle »
In La civilisation de la femme dans la tradition africaine, Rencontre organisée par La société africaine de
culture, Paris, Présence africaine, 1975, p.114.

3 Calixthe Beyala, Lettre d’'une Africaine a ses seeurs occidentales, Paris, Spengler, 1995, p. 83.
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donner a la fillette le statut de femme, préserver sa virginité et 1’initier a son futur rdle
d’épouse, et de mere productive. Alors que pour la mére de Tanga, I’excision de sa fille va lui
apporter beaucoup de bénéfices, parmi lesquels attirer les hommes : « Avec ¢a ...elle gardera
tous les hommes »* Le corps de Tanga devient une marchandise qui répondra aux principes de
I’offre et de la demande. Déviée de sa valeur initiale, I’excision n’est qu’une porte ouverte a la
prostitution qui va apporter de quoi vivre a la vieille mére. Cette interprétation de 1’excision
sous un ongle mercantile a pour but de dénoncer 1’effondrement des valeurs et la désuétude
des coutumes qui définissent le corps féminin comme une marchandise ou une propriété
collective.

A travers le personnage de Tanga, Beyala donne la parole a la femme excisée pour
dire sa douleur, sa honte et son traumatisme psychologique. Cette épreuve, supposée comme
initiation sexuelle pour la femme, est vécue comme une mort sexuelle, une mutilation
psychologique qui a dérobé & Tanga « la plénitude de son plaisir sexuel »°. Tanga demeurera
stigmatisée pour le reste de sa vie par ’usurpation de sa féminité ; son clitoris tranché et

« enseveli sous un bananier *» va hanter sa vie sexuelle pour toujours.

Le contrdle social du corps féminin n’est pas limité a la seule épreuve douloureuse de
I’excision, mais se perpétue a travers d’autres pratiques rituelles. Les filles bien éduquées sont
les filles soumises et dociles qui respectent 1’ordre du clan et la hiérarchie d’age et de sexe.
Cette soumission se concrétise physiquement par 1’éducation du regard et de la parole. Face a
Ada, Ateba doit garder les yeux baissés, elle n’a pas appris a regarder dans les yeux de celle

qui I’a élevé, a la place de sa mere, pour étre épousable. La suprématie de 1’homme se

! Calixthe Beyala, Tu t ‘appelleras Tanga, Ed : Jai lu, 1988, p.20.
2 Rangira Béatrice Gallimore, L 'euvre romanesque de Calixthe Beyala, op. cit., p.72.
® Tu t’appelleras Tanga, 0p. cit., p.24.
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concrétise en public par 1’appropriation de la parole et du regard, alors que la femme se

contente de sa soumission et de son statut inférieur :

Bien sdr les hommes se sont écroulés dans les fauteuils, sur les chaises et les
bancs, occupant du coup ’ombre chétive des arbres. Refoulées a I’angle gauche de la
cour, les femmes, tassées sur des caisses renversees, soupirent et gesticulent sans
cesse. [...] Les hommes abandonnent leur mine empruntée pour parler. lls parlent trés
vite. [...] Et toujours ce pouvoir de conférer a celui qui parle tres fort une supériorité
diffuse. Les femmes accoutumées a leur inconfort, abandonnent-elles aussi leurs

moues boudeuses pour faire aller leurs langues.

La romanciere présente la relation entre homme et femme comme un rapport de force
ou I’homme est le male puissant dominateur, et la femme doit toujours approuver sa

soumission pour lui, le vénérer et méme 1’adorer :

Un homme, petit et bien tassé sur son gras, se fraye un chemin dans la foule.
[...] Les femmes baissent la téte dans une attitude respectueuse. L’ une s’empresse,
installe une chaise au milieu de la cour. Une autre lui tend un verre de hda qu’il ne
daigne pas de godter. Une troisieme éponge son front dégoulinant de sueur. Enfin il

2

parle[...].

Rangira Béatrice Gallimore constate que le contréle social de la parole et du regard de

la femme garantit sa soumission :

L Cest le soleil qui m’a brilée, op. Cit., p.24.
2 Ibid., p. 26.
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Regarder n’est jamais un acte neutre. 1l signifie « faire face », c’est, en effet,
un acte de défi lancé au sujet regardé. Pour cela, le seul regard permis est celui de
[’homme, symbole du discours madle. Ainsi, pour une femme, regarder, c’est usurper le
pouvoir patriarcal, c’est bouleverser [’ordre établi. Baisser les yeux dénote, €en
revanche une attitude submissive. Soumise, la femme ne peut, des lors, générer la

parole.!

Dans la société phallocentrique, le corps féminin fait I’objet de tout un systéme de
contrdle pour assurer son fonctionnement comme un corps fécond et procréateur. Le mariage
et I’enfantement, apparaissent comme le seul avenir de chaque fille. Pour atteindre cette
finalité, les filles doivent garder leur virginité intacte, protéger I’honneur de la famille et du
clan de toute honte. Ce qui justifie la pratique des tests de virginité comme le rite de I’ceuf
imposé aux jeunes filles réguliérement ou en cas de doute. Ce rite est présenté dans les ceuvres
de Beyala sous un aspect mercantile dans le sens ou la virginité de la fille est nécessaire pour
garantir le mariage et donc la dote qui sera payée pour les parents. Le corps féminin fait donc
I’objet du mercantilisme patriarcal ou ['importance du profit est fonction de la qualité du

produit offert.?

Dans C’est le soleil qui m’a briilée Ateba tente de sortir de son role de jeune fille
soumise et de jouer le r6le de sa mere Betty, prostituée et disparue depuis longtemps. Elle se
rend donc maquillée et en mini jupe au rendez-vous amoureux de Jean. Mais cette tentative
déclenche la furie de sa Tante Ada qui I’a élevée selon la coutume afin de la marier. Le destin
de la tante est dépendant de la virginité¢ de sa niece. Veuve et sans profession, elle n’attend

que de marier Ateba pour avoir sa dote. Afin de s’assurer que son capital est intact, elle la

! Gallimore, L 'euvre romanesque de Calixthe Beyala, op. cit., p.68.
2 Ibid. p. 68.
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soumet au rite de 1’ceuf pour vérifier son hymen. Ateba est conduite comme un criminel pour
soumettre a la loi de la coutume. Ateba, assaillie par 1’angoisse, suit sa tante, la peur dans le

corps :

Mais la peur est la. Enorme. Courir aprés d’autres images, d autres pensées
rien que sprinter apreés la coutume écrasante, figée dans son désir de vérifier le bon
état de tous ses membres et de toutes ses dents. Préparer ses mots en cas de
détraquement de la machine ... invoquer la pitié. Supplier d’écouter ...De comprendre
... De s’ouvrir...Demander a la coutume d’apprendre d’autres langues que celle de sa

mémoire.*

L’épreuve est vécue par Ateba comme un traumatisme psychologique et physiologique,

pendant lequel elle se sépare de son corps pour ne plus sentir les doigts qui fouillent son sexe :

Un exces d’amertume s’empare d’elle et la soumet au rite de l'ceuf...elle cesse
de comprendre qu’elle a un corps, que des doigts la fouillent, que le contact de [’ ceuf
est froid, que la vieille est malodorante comme un tas d’ordures [...] Ateba ne sait

plus, ne veut pas le savoir. 2

Ateba perd le controle de son corps et comprend qu’elle ne le posséde plus. Car il
appartient a la collectivité qui exige la bonne conduite des jeunes filles, a sa tante qui veut
s’assurer une bonne dote, et au mari éventuel qui exige 1’intégrité du produit sollicité. Au lieu
d’explorer son corps d’adolescente qui est en train de muer, Ateba soumet au tabou de la

virginité. Le passage a I’age adulte est marqué par la dépossession du corps qui empéche

L Cest le soleil qui m’a briilée, op. Cit., pp : 67-68.
2 Ibid., p. 69.
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I’épanouissement sexuel et psychique de la jeune fille. Ainsi on la voit angoissée par I’idée de

perdre sa virginité aprés un contact physique avec Jean :

Ateba se léve et Ote son pagne, se rassied et ferme les yeux : « Madame la
mort. Je vous vois m’attirer vers vous avec douceur. Je sens votre chaleur, pourtant
Jj'ai si froid. Peut-€tre ai-je besoin de couvertures supplémentaires ?D accord. Je me
suis jouée de votre idée, de votre horrible idée... » Soudain, elle sa tait. Elle ne
connait plus les mots de la mort, elle lui parlera une autre fois [...] Quelques peu
rassurée, elle se rallonge par terre. L air sent le renfermé, invite au sommeil. Elle a
terriblement envie de dormir. Mais le corps conserve comme une meurtrissure
["empreinte de celui qui s’est qui s’est appuyé contre elle quelques instants plus tot.
Inutile d’insister puisque la mémoire s ouvre. Elle court vers la chambre d’Ada. Elle
dénoue son pagne. Elle se plante devant la glace. Elle écarte ses cuisses. Elle ausculte
lintérieur de son sexe. Elle introduit son doigt. Pas de sang. Elle se rhabille. Le

. , - .1
temps qui s’est estompé jusqu’au soir.

Ce passage montre la terreur d’Ateba face au tabou social de la virginité. Elle entre dans un
état de délire ou elle dialogue avec la mort - « Madame la mort. Je vous vois m’attirer vers
vous avec douceur ». Ceci est révélateur de la culpabilité de la jeune fille qui croit qu’elle a
perdu sa virginité. Jeune et naive, elle est convaincue que tout contact avec le corps male peut
lui faire perdre sa virginité (« Mais le corps conserve comme une meurtrissure l’empreinte de
celui qui s’est qui s’est appuyé contre elle quelques instants plus tot »). Ateba est saisie
d’inquiétude (« Inutile d’insister puisque la mémoire s’ouvre »); elle se croit violée et
s’empresse de procéder a une vérification de sa virginité (« Elle se plante devant la glace. Elle

écarte ses cuisses. Elle ausculte ['intérieur de son sexe. Elle introduit son doigt. ») Ces

L Ibid., p. 20.
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phrases courtes contenant des verbes au présent expriment 1’angoisse qui accompagne ses
gestes. Le verdict tombe en trois mots « Pas de sang ». L’angoisse disparait laissant la jeune
fille face a un vide, un creux : « Le temps qui s’est estompé jusqu’au soir. Elle a peut-étre
dormi, mangé, bu, elle ne sait pas, elle n’a pas regardé le temps couler, elle ne s’est rien dit,
elle est seulement restée avec elle, sans se voir, sans s’entendre [...]*». Cet état de vide
reflete une déchirure, une separation ; Ateba se trouve étrangére a elle-méme, et au monde. Il

y alal’idée d’un désarroi face a une tradition qui la déposséde de son corps.

Le corps féminin a donc une valeur marchande dans les milieux urbains, ainsi que les
rites traditionnels dans la société post-coloniale acquierent un aspect mercantile qui les

éloigne de leur symbolisme culturel et moral.

1-1-1- Rapport sexuel et pouvoir masculin

Le genre en Afrique subsaharienne fait donc I’objet d’un ensemble de manipulations
sociales qui privilégient I’homme dans tous les domaines et releguent la femme a un statut
inférieur. Cette hiérarchie sociale, imposée au genre, réglemente aussi le rapport sexuel en lui
donnant un aspect politique. Les textes de Calixthe Beyala mettent en scéne une violence
sexuelle masculine qui ne releve pas de la sexualité mais plutdt du pouvoir et de la
domination. Le viol et I’agression sexuelle semblent des moyens indispensables pour

perpétuer la domination masculine, Jacques Chevrier constate a ce propos que :

! Ibid.
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L’ostentation du phallus serait incompléte sans la domination qu’il exerce a

[’encontre du sexe féminin, le plus souvent victime de sa tyrannie. *

La hiérarchie sociale des sexes alimente une hiérarchie dans le rapport sexuel méme.
La violence sexuelle exercée par I’homme va de pair avec un désir de soumettre la femme et

de la maintenir dans une position inférieure :

Elle lit dans ses yeux le désir de la soumettre un jour ou [’autre pour le seul

plaisir de I"humilier.?

Les protagonistes masculins dans les textes de Beyala sont des hommes durs, violents et sans
crise de masculinité. lls théatralisent grotesquement leur virilité en associant obscénité et

violence, comme le montre le comportement de Jean face a Ateba :

- Qu’es-tu venue faire dans ma chambre ? [...] tu es venue m’espionner, voila la
Vérité !

- Mais pourquoi ferais-je une chose pareille ?

- Pour ca! dit-il en saisissant son sexe a pleine main et en lui langant un regard

chargé de mépris.

La possession du phallus semble accorder un pouvoir unique a ’homme, comme s’il lui
conférait 'existence méme”. En expliquant le lien que la psychanalyse rétablit entre sexualité

et pouvoir, Michel Cornaton qualifie I’autorité comme male, elle est un attribut :

! Jacques Chevrier, « Pouvoir, sexualité et subversion dans les littératures du sud », op. cit.

2 Cest le soleil qui m’a brillée, op. cit., p.35.

* Ibid.

* Michel Cornaton, Pouvoir et sexualité dans le roman africain, L’Harmattan, Paris, 1990, p. 41.
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La femme n’a pas d’autorité spécifique : elle ne détient que celle concédée par

’ \ ». . 1
[’homme des lors qu’il exerce son pouvoir sexuel.

Dans cette perspective, 1’écriture de Beyala représente le rapport sexuel comme un lieu
de tension et de conflit entre dominant et dominé. Il ne s’agit pas d’'une communication
affectueuse et tendre du plaisir, mais plutdt d’'une expérience vécue par la femme dans la
douleur et la violence. Quand Ateba interrompt le plaisir de Jean au moment ou il prenait sa
Jjouissance dans le ventre d’une maitresse a p 'tit cadeau, ce dernier la brutalise plus tard et

essaie de la violer pour se venger:

Tout en la caressant, il tente de brutaliser ses lévres serrées. Un profond
dégodt la submerge [...] elle bondit vers la porte. Elle tourne le loquet quand il
[’agrippe par les cheveux. Il [’oblige a se baisser, a s’accroupir. La téte dans les
odeurs de [’homme, la bouche contre son sexe [...] A genoux, le visage levé vers le

ciel ...la position de la femme fautive depuis la nuit des temps. 2

Cette scéne de violence sexuelle exprime 1’inégalité qui stigmatise le rapport sexuel (Il
[’oblige a se baisser, a s’accroupir) et met 1’accent sur le caractére séculaire de
I’assujettissement de la femme (A genoux, le visage levé vers le ciel ...la position de la femme
fautive depuis la nuit des temps). Nous comprenons donc que la soumission féminine
perpétuée par la loi coutumiére prend sa source dans la loi divine elle-méme : « Dieu a
sculpté la femme a genoux au pied de [’homme. »3 proclame triomphalement I’inconnu qui a

invité Ateba chez lui et lui a imposée ensuite une fellation. La fellation imposée au

! Ibid., p.40.
2 Cest le soleil qui m’a briilée, op. cit., p. 36.
® Ibid., p.151.
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personnage féminin a deux reprises du roman est particulierement symbolique. Autre que
I’humiliation, il fait penser aux multiples contraintes que I’ordre social phallique impose pour

réprimer 1’épanouissement du discours féminin.

1-1-2- Violence sexuelle

L’écriture de Calixthe Beyala fait du corps le principal acteur de son discours sur la
sexualité. Selon Odile Cazenave la démarche de 1’auteure tranche avec les normes de la
bienséance littéraire, tant sur le plan culturel que sur celui du langage.® En effet Beyala
introduit le corps et le rend visible de maniere systématique. Plus encore, elle le représente
dans son intimité la plus cachée pour traduire : passion, violence, soumission ou manque.
L’implication du corps et la représentation de la sexualité, dans leur caractére provocant et
leur transgression des tabous, font partic de maniére constitutive du texte et de I’examen de la

société.

Dans C’est le soleil qui m’a briilée la relation homme/femme n’est autre chose qu’une
tension, une disharmonie et une guerre qui mene forcément a une rupture. D’un c0té se place
la femme, en manque d’amour. De ’autre coté se trouve I’homme animé par son instinct
sexuel. Combler son besoin d’amour avec I’homme s’avére pour Ateba une allusion : (Elle [’a
crée. Muais, ce soir, lillusion anesthésiée ciséle dans des tours laids et froids un homme
déchu, un dieu grotesque)®. Elle est confrontée 4 la déception, a la bestialité de I’homme pour

qui tout semble s’arréter au sexe :

! Odile Cazenave, Femme rebelles, op. cit., p.217.
2 Cest le soleil qui m’a brillée, op. cit., p.81.
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La femme ne saura plus puisque [’homme se cognera a [’obstacle du bonheur,
puisqu’il oubliera I’amour pour la flamme du désir... Il n’avouera plus qu’il n’a jamais voulu

. A . AL N .1
s 'unir au réve de la femme, mais plutot a sa chair.

Le corps masculin est décrit dans le roman sous son aspect le plus répugnant, le plus

animalisé. Pour Ateba le corps de ’homme est élément dangereux, porteur de violence :

[...] elle comprend mieux pourquoi ces corps d’hommes ont réussi a mettre

[’humanité a leurs pieds. lls sont de ceux qui détruisent, saccagent, mutilent | .. T

Le sperme, décrit comme saleté, miasme ou encore mauvais sang, est porteur de mort:

Elle disait que les noces n’étaient plus, que [’homme, aveuglé par trop
d’ombre, avait cessé de voir, que s’il copulait il favoriserait la prolifération des larves

qui empoisonnent et tuent la vie par [ ’0rigine.3

Et quand il s’agit de la mémoire de Betty et de son pass¢ de prostitution, la
présentation de I’homme touche au cannibalisme : « Ils [‘ont croquée, elle a subi leurs
caresses, leurs baisers ; pour qu’ils grossissent »* Ce cannibalisme masculin que le texte
nous expose, implique une présentation constante du corps féminin, celle de la proie qui subit
la violence sous forme d’agression et de relation sexuelle a la limite de viol et de viol a

répetition.

! Ibid., p.53.

2 Ibid., p. 35.
® Ibid., p.144.
* Ibid., p.123.
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La violence masculine a marqué I’enfance d’Ateba, elle en endurait autant que sa

mere Betty comme le montre cette scéne ou I’homme (le titulaire) bat la mere et la fille :

Elle a huit ans. Elle rentre de [’école. Du pont, elle entend déja des obscenités
et sa mére qui pleure. Elle pleure souvent, sa maman, a cause de son « titulaire » qui
la bat tous les quinze jours. [...] elle lance son cartable sur la téte du « titulaire ». Le
« titulaire », lui, on dirait un véritable sanglier, il fonce, il frappe. Ateba ne bouge pas,
elle ne pleure plus, il cogne encore, plus fort, elle saigne du nez et de la bouche. Il

frappe maintenant partout, la téte, les cotes, le ventre, elle tombe. *

Les personnages féminins qui entourent Ateba subissent systématiquement la violence
masculine. Sa tante Ada n’y échappe pas, elle est battue par son compagnon qui la quitte
ensuite. Cette violence a marqué les rapports sexuels de sa maman Betty en tant que

prostituée :

Elle a murmuré des obscénités, elle a poussé des hurlements rauques dont

Ateba n’avait jamais pu déterminer s’ils étaient de plaisir ou de douleur.?

Beyala met en scene des rapports sexuels a la limité de viol ou la femme n’éprouve
aucun désir ni plaisir, mais de la douleur physique et psychologique. Iréne, I’amie d’Ateba

I’exprime bien :

! lbid., p.112.
2 Ibid., p.123.

158



Et moi je le regarde comme ¢a d’un il tout retourné comme si j’étais déja
partie. Lui voit ¢a, il fonce et hop hop. Je pense que Monsieur a fini et qu’il va me
foutre la pais. Mon ceil ! Et ¢ca recommence et moi de pousser des cris pour ne pas étre

vache, et lui de foncer encore et encore jusqu’au matin. Je suis crevée ...

Ateba aussi a connu le viol lors de sa rencontre avec «un intello ». L’instance

narratrice nous décrit la scéne d’une fagon détaillée et avec des mots crus :

« Il se rue de nouveau sur elle, fonce sur ses genoux avec une telle violence
qu’elle écarte les cuisses, il la pénétre. La douleur est fulgurante, elle gémit, il
n’entend pas, il dit . «oh ! C’est bon ! Tu es chaude », elle le griffe, il s’accroche a

ses mots [...]» 2

Avec ces descriptions crues des scénes de viol et de violence subie par la femme, Beyala nous
présente, selon Odile Cazenave, une vision apocalyptique de [’amour et plante
systématiquement un univers de souffrance, ou percent l’abjection et [’horreur, cherchant une

alternative pour la femme.?

En effet, la violence scripturale choisie par I’auteure s’inscrit dans un processus de
transgression des codes usuels, et s’accompagne selon Jacques Chevrier* d’un véritable
programme destiné a rétablir la femme dans ses droits les plus élémentaires. Si le texte prend

soin de nous révéler 1’aliénation et I’indignation dont souffre la femme africaine, c’est pour

L Ibid., p.99.

2 |bid., p.132.

® Odile Cazenave, Femme rebelles, op. cit. p.220.

“Jacques Chevrier, « Calixthe Beyala: quand la littérature féminine africaine devient féministe » In Notre
Librairie, n°146 Nouvelle génération, 2001.
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mieux mettre en lumicre la conversion de la situation. Cette conversion passe d’abord par la

sédition de la femme et sa reconquéte de son propre corps.

1-2- La quéte d’un idéal féminin libérateur :

La croisade 1qu’entreprend Calixthe Beyala passe, comme nous venons de voir ci-
dessus, par la dénonciation des manipulations sociales qui emprisonnent la femme dans un
statut de « subordonnée » a I’homme, pour finir par la sédition du sexe féminin. Dans ses
premiers romans I’auteure achemine la révolte de ses personnages féminins de la méme fagon.
Ateba de C’est le soleil qui m’a brulée, Tanga de Tu t’appelleras Tanga, et Mégri de Seul le
diable le savait, semblent emprunter les mémes chemins pour réapproprier leur propre corps.
Leur rébellion se traduit essentiellement par une remise en question de 1’ordre établi dans
lequel Ateba, Tanga, Mégri sont obligées de vendre leur ventre : Lieu de grossesses le plus
souvent condamnées au néant...lieu d’échanges économiques dans lesquels la production de
la vie ne figure plus, est de trop, doit étre éliminée si jamais elle se manifeste.? Pour s
échapper a cette destinée incontournable qui était celle de leurs ainées, les personnages
féminins de Beyala doivent rompre avec le fil généalogique® qui est devenu génant. Pour
Eloise A. Bri¢re, la citadine du roman camerounais se trouve bloquée dans 1I’impasse créée
par les transformations sociales enracinées dans la colonisation. Ce qui explique sa tentative
de se libérer en conquérant d’autres formes de comportement, d’autres roles que ceux qui lui

ont été dessinés d’avance.

! Nous reprenons ici le terme de Jacques Chevrier qui qualifie le programme entrepris par Beyala pour libérer la
femme de « croisade », Ibid.
2 Eloise A. Briére, Le roman Camerounais et ses discours, Editions nouvelles du sud, 1993, p. 122.
3 -
Ibid., p. 122.
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1-2-1- La posture du refus

Dans C'est le soleil qui m’a brulée, Ateba s’incline devant les exigences de sa tante
Ada qui I’a élevée et lui a préparé d’avance la méme destinée que la sienne et que celle des
femmes de la lignée généalogique. Ada s’en vante a toute occasion : La chaine n’est pas
rompue, la chaine n’a jamais été rompue.* Bien qu’Ateba continue & jouer le role de
I’orpheline, vierge, soumise et épousable, elle ne cache pas ses idées non-conformistes par
rapport au lot de la femme dans sa société. Elle s’attaque a I’institution du mariage en tant
qu’une forme d’esclavage de la femme et se son corps. Elle manifeste un certain dégodt,

méme face a la conviction de son amie Iréne, de I’importance du mariage :

- Jaurais tant voulu avoir une maison bien a moi...une vraie maison avec un
homme et des enfants.

- Tu supporterais ¢a, toi, le poids d'un homme a longueur de journée, a longueur
d’année ?

- Mais c’est lui qui donne la vie. C’est lui qui me rend a la fois réelle et vraie. Sans

lui je n’existe plus...

2

Arréte de dire des conneries....tu existes parce que la femme existe...

Il est évident qu’Ateba refuse de reproduire le modéle des « fesses coutumieres », celui

de ses ainées et surtout de sa maman Betty en consacrant sa vie et son corps a ’homme :

Ah! Betty! Ateba se rappelle tes verbes sur les hommes, leur faculté a

protéger, leur supériorité manifeste, leur primauté dans le plaisir ... Elle a cherché

L Cest le soleil qui m’a brilée, op. cit., p. 6.
2 Ibid., p. 143.
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[’homme, elle a trouvé des ruines de statues et de monuments historiques. Et puis,
Betty, il y a cette paresse a construire, ce courage a détruire, saccager, piétiner... Elle
ne dit pas cela pour te contredire, Betty. Elle veut se consacrer reine pour que la
femme ne se trouve plus acculée aux fourneaux, préparant des petits plats idiots a un
idiot avec une idiotie entre les jambes. En bonus les enfants, Betty, et |'épuisement, et

les cernes du petit matin.*

Refuser de suivre le méme itinéraire que ses ainées, implique une prise de conscience
de la part du protagoniste féminin et aboutit a une révolte contre I’homme et par suite contre
la communauté. Ateba, la mémoire stigmatisée par le souvenir de sa maman épuisée par les
nombreuses grossesses (Mon corps a fauté, ma fille, il est moche...Les gosses, tu comprends ?
Elle lui montre la peau de son ventre desséché et flétri comme une vieille date..?) refuse
d’inscrire son devenir de femme dans le role de mére procréatrice. En effet, le rejet de la
maternité chez Ateba provient d’abord de son histoire personnelle : abandonnée par sa maman
a ’age de dix ans et n’ayant jamais connu son pere, elle sait que son existence est de trop, et
pur hasard. Enfant, elle était témoin de nombreux avortements volontaires de sa maman

Betty :

Betty rodait dans la rue, hurlant son dégoiit d’abriter dans ses seins [’aube
d’un cri. Elle jouait avec des fleurs pour tromper la vie et retrouver la lumiere. Elle

buvait, elle se purgeait, elle vomissait. 3

Graciée par la mort et abandonnée plus tard par la mere, Ateba, devenue femme, sait

que le ventre de sa mére était le lieu de transactions commerciales®, que sa mére était victime

L bid., p. 122.
2 Ibid., p. 69.
® Ibid., p. 101.
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de ’homme, comme son amie Iréne, toutes les deux subissaient des grossesses imposées qui
n’étaient que des erreurs de rencontre. Pour elle, tomber enceinte, ¢’est d’étre encombrée ou
encore engrossée par ’homme. La grossesse n’est pas, le plus souvent, voulue comme le

constate Eloise Briére dans son article Le retour des méres dévorantes :

La maternité comme signe obligatoire de |’accomplissement féminin cede alors
la place & une image opposeée : celle de frein, d’erreur de parcours, car de plus en
plus la femme ressent le dilemme posé par sa situation et ses aspirations face a la

procréation.?

Des expressions comme : « pondeuses » « grossesses », « ventrues » pour désigner les
femmes enceintes, et aussi « pondre » au lieu d’enfanter, réduisent les femmes a leur fonction
de procréatrices, et expriment sensiblement 1’indignation que suscite la maternité chez Ateba.
Cette position d’indignation et de refus marque aussi sa tranche d’age d’adolescentes
africaines qui vivent soit sous [’angoisse du tabou social de la virginité, soit sous le trauma
des rites d’initiation, soit encore sous la peur des grossesses non désirées.® Ces adolescentes
sont valorisées dans la mesure ou leur corps rapporte a la collectivité : qu’il s’agisse de la
bonne dote rapportée aux parents, du plaisir apporté au mari ou d’enfanter et d’élever une
progéniture. Et enfin du compte elles subissent un processus de dépersonnalisation ou leur
corps ne leur appartient pas. Pour elles, refuser le mariage et la maternité, c’est prendre

possession de ce corps qui leur échappe, comme 1’exprime Eloise Briere :

! « Le retour des méres dévorantes, in Ecritures Féminines : 1- La parole aux femmes » Eloise A.Briére, In Notre
Librairie, N°117, 1994, p. 67.

2 Ibid.

¥ «De I’aliénation & la réappropriation chez les romanciéres de 1’Afrique francophone » Béatrice Rangira
Gallimore, In Notre Librairie, N°117« Ecritures Féminines : 1- La parole aux femmes », 1994. P.55.
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La femme ne peut alors se réaliser qu’en niant son potentiel vital de
transmetteuse de vie, en annulant sa fonction biologique. Refuser la maternité c’est se

révolter contre tout ce qui rend la femme esclave.!

La maternité, percue comme une raison d’étre pour la femme, une fin en soi et un remede, est
évidement rejetée par les héroines de Beyala. Dans Femme nue femme noire 1’écrivain met en
question le concept de la maternité en tant qu’assurance de vie et un facteur de protection : la

mere d’Iréne femme traditionnelle, se sert de I’enfantement pour garder son mari :

Elle accroche autant d’enfants qu’elle peut aux pieds de mon pére, comme

autant de chaines, pour [’empécher de partir.2

Pour Iréne, la femme doit renoncer a ce stupide projet de maternité qui est a ses yeux ne

rapporte rien pour sa société. En ridiculisant le regret de sa rivale Fatou de ne pas étre fertile,
elle annonce :

Je déteste les enfants...Je reste convaincue qu’avec [’avancée des civilisations,

les femmes n’en feront plus. [...]Je trouve incohérent de fuir sa propre existence en se

reproduisant.?

La maternité semble méme perdre sa raison d’étre ; Iréne s’interroge sur ce sujet :

Je ne sais toujours pas pourquoi les femmes font des bébés. Parce qu’elles sont

aimeées ? Parce qu’elles aiment ? Parce qu ’elles ont peur de la colére de Dieu ? Parce

v ol
qu’il n’y a aucun moyen de passer outre, en acte comme en pensée ?

! Eloise Briére, « Le retour des méres dévorantes », op. cit., p. 68.
2 Calixthe Beyala, Femme nue femme noire, op. cit., p. 65.
® Ibid., p. 76.
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Beyala renvoie aussi ce denigrement de la maternité au malaise de la société
postcoloniale ou I’enfantement ne trouve pas sa validité dans le cadre du désordre
postcolonial. Surtout quand mettre au monde un enfant ne s’associe pas forcément au devoir
social de 1’élever. Tanga, protagoniste de Tu t’appelleras Tanga, sensibilise les lecteurs au
probléme des enfants abandonnés qui stigmatise la société africaine ; en refusant la maternité,
elle critique la fertilité irresponsable des (fesses coutumiéres) qui ne font qu’augmenter le

nombre des enfants abandonnés :

Je ne veux pas préter mon ventre a [’éclosion d’une vie. Tant d’enfants

trainent par la ville ! Je déteste alimenter les statistiques. 2

Dans C’est le soleil qui m’a brilée Betty, la mére d’Ateba se fait avorter par ce
qu’elle ne peut pas nourrir un enfant : « Alors, elle disait . (il faut qu’il passe ! Il faut qu’il
passe ! Je ne veux plus ! Je n’en peux plus ! Je ne veux pas le nourrir.) » * Ateba elle-méme
incite son amie Iréne a avorter : « aprés tout qu’importe la vie d’un gosse dans ce pays ot

tout est constamment a l’état embryonnaire? » 4

Pour sortir de ’impasse procréation/reproduction du pouvoir androcentique, Ateba,
Tanga, Betty et Irene ont choisi le refus de la maternité. Alors que Magri, protagoniste de Seul
le diable le savait, a réussit d’en sortir grice a sa maternité désirée. Soutenue par sa demi-
sceur qui I’aide a fuir le village et un mariage arrangé par sa mere, elle donne naissance a une

fille, fruit de I’amour libre qui nait au cceur de la forét. Cette naissance qui arrive en pleine

L bid., p. 212.

2 Calixthe Beyala, Tu t’appelleras Tanga, op. cit., p. 176.
% Cest le soleil qui m’a briilée, op. cit.,p.101.

* Ibid., p.115.
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brousse, et sous la complicité des femmes n’est autre chose qu’une régénération sociale

gynocentrée. Briére développe cette idée dans son étude sur la maternité, elle remarque que :

La complicité qui nait entre les deux sceurs provient chez Mégri du désir de
rejoindre ce qu’il y a de primordial dans la nature féminine, de trouver la générosité,
la protection et la chaleur de I’amour maternel. La relation entre les deux femmes est
une tentative de créer un espace sdr, un lieu féminin qui les protegera du désordre

néo-colonial. *

La maternité est percue par Mégri comme un projet personnel, une réalisation de soi et
une expérience féminine qui s’inscrivent en dehors du mariage et loin des reperes du systéme
patriarcal. Dans Tu t’appelleras Tanga, Tanga trouve, elle aussi, une nouvelle définition de la
maternité, celle de 1’adoption. En adoptant Mala, le fils de personne, I’enfant aux pieds gatés,
elle découvre la maternité non-biologique et consciemment choisie. Son adoption d’un enfant
abandonné, albinos et malade a ’image de sa société malade, est une vraie négation de la
maternité biologique des villes africaines qui enfantent pour la rue. L’amour mutuel entre
Tanga et son enfant adoptif est un vrai refuge dans un monde chaotique comme I’exprime

Martine Fernandes dans Les écrivaines francophones en liberté :

En imaginant une relation d’amour possible entre [’enfant abandonné et
elle-méme, elle crée de nouveaux réles de mere et d’enfant, totalement différents de
ceux qu’elle observe autour d’elle. Leurs subjectivités, anéanties dans le monde
chaotique du bidonville, est assurée par leur reconnaissance mutuelle et leur lien

affectif, par leur solidarité.?

! Eloise Briére, Le retour des méres dévorantes. op. cit., p.69-70.
2 Martine Fernandes, Les écrivaines francophones en liberté, L’Harmattan, Paris, 2007, p.268.

166



Les protagonistes de Beyala refusent donc la maternité en tant qu’«erreur de
parcours » ou « assurance de vie » ou elles la choisissent mais dans leurs termes a elles,
établissant ainsi une nouvelle définition de la maternité et une nouvelle vision du corps

féminin en dehors de sa fonction procréatrice.

1-2-2- Maitriser sa sexualité, maitriser son corps

La sédition du sexe féminin s’accomplit dans la réappropriation de son corps et de sa
sexualité qui, dans la société africaine, sont sous la tutelle de la loi masculine. Cette derniére
considére la sexualit¢é féminine sous I’angle de la fécondité ou I’exigence sociale de
reproduire prévaut, pour ne pas dire remplace le désir et a la satisfaction érotique chez la
femme. La littérature de la négritude a cultivé I’image du corps-objet de la femme africaine
représentant la fécondité, la beauté et 1’érotisme. Cette vision du corps féminin sans
autonomie caractérisait la littérature masculine de cette période, ainsi que [’écriture des
premiéres romancieres africaines. La femme y apparait comme un vide destiné a accueillir
I’homme :

Ce vide qui est la femme se « remplira » pour répondre a l’appel du plaisir
masculin, et au besoin primordial de la procréation. C’est a travers ce dernier role
que la femme permet a [’homme de tromper [’inquiétude généalogique qui est le
propre de sa situation existentielle. S’entourer d’épouses et d’enfants, c’est alors

. ’ ’ ror . . ’ . 1
s’insérer dans la coulée généalogique des temps immémoriaux.

! Eloise A. Briére, Le roman camerounais et ses discours, op. cit., p. 232.
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Les femmes qui peuplent les romans de Calixthe Beyala s’opposent absolument a la
norme née de la littérature de la négritude. Son premier roman C'’est le soleil qui m’a brllée
propose un nouveau type de femme, celle qui s’approprie son corps, cherche a satisfaire son

désir, et va jusqu’a faire I’amour a soi-méme comme le montre ce passage :

Bientot, dans son corps, elle surprendra [’émotion de [’homme, elle la brisera
et se tiendra a distance pour ne pas attraper le germe du désordre. [...] Depuis
longtemps, Ateba était habituée a se caresser pour s’endormir. Elle fermait les yeux,
elle se caressait, elle appelait le plaisir, elle lui disait de venir avec sa chaleur dans
ses reins, de la prendre jusqu’a sortir sa jouissance. Jamais encore, elle n’avait joui
de [’homme, de son image ou de ses gestes, de son désir retroussé, imbu d’ingéniosité

et de bétise ou de son besoin de se fabriquer un double. *

Le motif de la masturbation apparait donc comme une recherche de I’autosatisfaction
¢rotique qui rentre sous 1’angle de I’appropriation du corps, mais aussi traduit une volonté
chez I’héroine d’¢loigner son corps du corps male considéré comme porteur de plaisir et de
souffrance en méme temps. Se procurer le plaisir sans agent masculin, affirme une identité
féminine qui veut se définir en dehors de la loi masculine, et rompre avec I’homme. Ateba

refuse le r6le de la « case vide » que lui réserve la société :

Elle veut se consacrer reine pour que la femme ne se retrouve plus acculée aux
fourneaux, préparant des petits plats idiots a un idiot avec une idiotie entre les

jambes. En bonus les enfants, Betty, et [’épuisement, et les cernes du petit matin. 2

L Cest le soleil qui m’a brilée, op. Cit., p. 22.
2 Ibid., p. 122.
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Les héroines de Beyala sont conscientes de leur part de responsabilité de leur

souffrance comme 1’exprime Odile Cazenave :

La femme est responsable de son propre esclavage en ce qu’elle épouse les
valeurs patriarcales sur le statut de la femme, jusqu’en matiere d’apparence

extérieure. *

Ateba, qui ne veut plus voir les yeux de la femme « plantés dans I’homme », connait le
chemin vers la liberté de la femme, elle le résume en trois certitudes : revendiquer la lumiere,
retrouver la femme et abandonner [’homme aux incuries humaines?

I1 faut donc se passer de I’homme et retrouver la femme authentique qui reconquiert
son corps, le libére des critéres dictés par I’homme et par la société. Ateba veut arréter le
supplice de la femme, son anéantissement et sa servitude sexuelle. Pour cela, il faut retrouver
son corps, se procurer le plaisir, étre belle pour soi méme et vivre purement sa féminité. D’ou
le symbolisme de la scéne de danse ou Ateba se laisse porter par un état de transe en se
déhanchant sur un rythme effréné : Reins cambrés, poitrine rebondie, Ateba se déhanche avec
application. Elle se tortille, elle tourne, les yeux révulsés.® La voix narrative souligne la
ressemblance des gestes d’Ateba, de Betty et d’Ekassi dans leur danse sensuelle, sauf
qu’Ateba danse pour elle-méme alors que les deux autres, étant prostituées, dansaient pour

attirer les hommes :

Elles roulaient des hanches sous des spots rouges et, quelquefois, elles

acceptaient de monter sur la table qui allongeait les jambes et permettait une vue

! Odile Cazenave, Femmes rebelles, op. cit., p. 212.
2 Cest le soleil qui m’a briilée, op. cit., p. 104.
® Ibid., p. 121.
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plongeante des cuisses. Jamais, elles n’avaient tangué pour elles, et méme l’idée de le

. ., . . ’ 01
faire n’avait jamais effleuré leur esprit.

Ce désir de retrouver sa féminité dans son état pur est exprimé dans cette scene ou Ateba offre

son corps a la pluie :

Ateba se déshabille en toute hate et se lance sous la pluie. Elle tend son corps a
[’eau, elle s offre, elle la prend, elle écarte ses fesses et donne son ventre. Quand la
sensation devient jouissance, Ateba Léocadie chiale, nez contre terre. Elle a
[’impression que chaque goutte d’eau ['immacule et la sort du QG et de ses noirceurs
d’égout. Elle a ['impression de retrouver la pureté, cette pureté que la coutume
prétend garder de haute lutte, en la parfumant de théorie et en la souillant

) , 2
d’incohérence.

Ateba retrouve sa pureté, son corps et sa jouissance de femme authentique libérée,
méme momentanément, de la coutume. Une scene qui symbolise la catharsis de la femme
africaine souillée par la violence et 1’aliénation, assoiffée a se retrouver, a acquérir une
nouvelle relation a soi, et redécouvrir son corps.

La maitrise du corps et de la sexualitt se met a contresens des stratégies
phallocentriques qui prédestinent les femmes aux rdles traditionnels d’épouses et de meres
procreatrices. Marginalisées, les prostituées dans I’ccuvre de Beyala semblent avoir un grand
acces au contrble de leur corps et leur sexualité. Elles semblent échapper aux exigences
sociales qui produisent les stéreotypes de fille-epouse-meére. Profitant de leur marginalisation,

les prostituees acquiérent plus de droits que les femmes classées traditionnelles.

! Ibid.
2 Ibid., p. 118.
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Les personnages féminins dans 1’ceuvre de Beyala sont en majorité des prostituées ;
Dans C'est le soleil qui m’a briilée, la mére Betty est une prostituée, la fille Ateba qui s’est
baignée dans le monde de la prostitution depuis sa petite enfance, se prostitue vers la fin du
roman, la tante Ada qui a remplacé son mari défunt par des centaines d’homme, Iréne I’amie

prostituée, et Ekassi la voisine prostituée.

De méme dans Tu t'appelleras Tanga, Tanga et sa sceur ont été forcées a se prostituer
par leur mére elle-méme ancienne prostituée. Ainsi que dans Seul le diable le savait Dame
maman vit sa sexualité en toute liberté et sa fille Mégrita s’engage dans une série de relations
sexuelles. On peut remarquer que ’auteur fait évoluer la figure de la prostituée dans plusieurs
espaces sociaux et statuts toujours similaires : elle est la mére, la fille, I’amie. Le but de cela,
comme le fait remarquer Odile Cazenave dans son étude consacrée a la prostituée dans
I’ceuvre de Beyalal, c’est d'accentuer les similarités entre prostituées et autres femmes et de
supprimer leurs différences. La prostituée n’est pas simplement une figure-archétype a la
fagon des auteurs masculins mais bel et bien un individu qui a une vie et un développement,
un personnage bati de I’intérieur selon un point de vue féminin. C’est une figure subversive
investie d’une identité et d’'une dimension humaine et non pas seulement une femme-objet

comme le discours phallique la représente.

La subversion de cette figure consiste dans sa capacité a investir sa marginalité pour
vivre sa liberté en dehors des structures traditionnelles de la société. Ce qu’on peut remarquer
c’est qu’elle maitrise son corps et ’investit a son gré. Ekassi, la voisine d’ Ateba, choisit de ne

pas enfanter : elle se soumettait a tous les désirs mais tenait son ventre dans I"absence® Son

! Femmes rebelles, op. cit.,p.92.
2 Cest le soleil qui m’a briilée, op. cit., p. 52.
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refus d’intégrer la tradition matriarcale va de paire avec son caractere rebelle qui se manifeste
particulierement a travers son histoire atypique d’une femme amoureuse. Pour revoir son mari
prisonnier, Ekassi offrait son corps aux gardes de la prison: Elle disait que ses yeux
Jouissaient de son amour et eux pouvaient jouir de son corps. Puisqu’ils le réclamaient, elle

donnait. Lui prenait son ceeur.*

Ekassi donnait son corps aux autres mais elle savait que ce n’est rien que du corps et elle
savait comment se tenir en dehors du monde érotique masculin en se dissociant mentalement
de ses partenaires. En pleine action sexuelle, elle laisse le réve s’infiltrer dans I’instant réel et
ne pense qu’au bonheur de I’amour qu’elle va vivre avec son amant une fois qu’il sera en

liberté :

Elle ne le pensait pas, elle le vivait dans chaque main qui la palpait, dans
chagque homme qui inondait ses chairs. Longtemps elle avait révé. Son ventre d’ou il
éleverait des cris d’enfants ; le maffé qu’elle lui préparerait chaque jour a [’heure de

la nuit. 2

Plus traditionnelle qu’Ekassi, Ada la tante d’Ateba manifeste un certain pouvoir sur
son partenaire sexuel. En ordonnant a Youssep chaque soir : « viens me faire [’amour », elle
renverse la hiérarchie phallique en réclamant le sexe de ’homme, en s’érigeant en sujet
possesseur et non pas en objet possedé : « Il ['embrassera. [...] Elle plantera ses ongles dans

son dos. Elle exigera que ¢a aille vite, trés vite, qu’il se dépéche. » ¥ L’homme dans ce

! Ibid.
2 Ibid., p. 51.
% Ibid., p. 73.
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contexte subit les désirs de la femme et garde le silence : « Quand elle reviendra, il se

gardera de lui dire qu’elle le froisse en I’oubliant si vite. Il ne dira rien. Il ne doit rien dire.! »

Méme quand il s’agit des situations ou la femme prostituée vend son corps, elle se
révele forte dans la mesure ou elle maitrise son désir. Car elle ne s’adonne pas a 1’enjeu de
I’érotisme, et garde son corps dans I’inertie et I’impassibilité. C’est ainsi que Tanga 1’héroine

de Tu t’appelleras Tanga s’engage dans ses relations sexuelles avec les clients :

J’amenais mon corps au carrefour des vies. Je le plagais sous la lumiere. Un
homme m’abordait. Je souriais. Je suivais. Je défaisais mes vétements. Je portais mon
corps sur son lit, sous ses muscles. 1l s’ébrouait. [...] [’homme continuait a s’ébrouer.
Je ne sentais rien, je n’éprouvais rien. Mon corps a mon insu s’était peu a peu

transformé en chair de pierre.’

Tanga donne son corps impassiblement comme elle le fait Iréne I’amie d’Ateba, qui
comme la voix narrative la représente, s’arme de I’insensibilité pour pouvoir assumer son

métier de prostituée:

Autrefois Iréne venait ici et faisait fonctionner son sexe dans un vide absolu.
Elle perdait le sens de son propre cheminement pour se soumettre a [’homme. Elle
élaborait les fondations du vide et oubliait le regard. De ne plus regarder, le corps ne
sentait plus, le corps reniait les sens et se terrait dans [’opacité du monde. Il n’y avait

plus ni présence ni absence.?

 Ibid.
% Tu t'appelleras Tanga, Op. Cit., p. 15.
% Cest le soleil qui m’a briilée, op. cit., p. 149.
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La vision que 1’auteure donne de la prostituée est révolutionnaire, dans le sens ou elle
n’est pas absolument la femme-objet possédée. Car il ne s’agit pas du don de corps absolu tant
qu’il y a le vide, I’indifférence qui protége en quelque sorte I'intégrité de son ame et lui
garantit une forme de liberté. En méme temps, c’est une forme de refus et de rébellion contre

I’emprise sexuelle de I’homme ; et selon Gallimore un renversement des roles sexuels :

En refusant d’étre possédée, la femme offre son corps comme bouclier et tire ainsi un
certain pouvoir de sa froideur et de son indifférence. On pourrait méme se demander « qui

posséde qui » dans une telle relation.

1-2-3- Le meurtre au féminin : acte de libération féminine

Nous avons constaté au début de ce chapitre que les ceuvres de Calixthe Beyala
mettent le doigt sur la violence et ’inégalité déterminant le rapport premier de I’homme a la
femme. D’ou les scénes de viols et de violences sexuelles qui abondent dans les textes, et
déclarent la guerre des sexes. Car les femmes dans 1’ceuvre de Beyala veulent rompre la
chaine de violence /soumission/ silence, retrouver la femme et anéantir le chaos.

Dans C’est le soleil qui m’a briilée Ateba réplique a la violence de Jean Zepp par

I’envie de lui rendre la violence d’une fagcon beaucoup plus marquée :

Et si elle arrétait le cours de [’histoire en arrachant son sexe d’un coup de

dents ? Et si de la pointe acérée de ses ongles, elle lui labourait le bas-ventre ? Avec

! Gallimore, L @uvre romanesque de Calixthe Beyala, op. cit., p.90.
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ses poils elle ferait un ragoit, un ragoiit noir et doux comme [’'ombre qui apaise ses

sens aprés les agressions de la lumiére. *

Ce désir de castration, que 1I’imagination d’Ateba nourrit, rend possible la décharge de
la fureur du personnage et en méme temps permet de fuir la pression de la violence d’un
moment difficile. Martine Fernandes explique a ce propos le role de 1’imagination dans le

développement du protagoniste :

L’imagination permet a la fois d’échapper a son destin et de poursuivre ses
réves, c’est-a-dire qu’elle permet [’émergence d’un but (d’une destination dans la

métaphore de la route), bref d une « vision ».2

Dans cette perspective, 1’imagination active d’Ateba fait émerger un but; c’est
renverser les regles du jeu et bouleverser sa situation de victime. L héroine nourrit ce désir de
battre I’homme, de le mutiler, de le mordre qu’elle est petite ; témoin des douleurs physiques
vécues par sa mere Betty acause de ses clients: Elle (Ateba) aurait voulu les battre, les

broyer, les mordre, les mutiler...> Ainsi on la voit agresser I’homme qui a battu sa maman :

Elle lance son cartable sur la téte du « titulaire ». Le « titulaire », lui, on dirait
un veéritable sanglier, il fonce, il frappe. Ateba ne bouge pas. Elle n’a pas mal, elle ne

crie pas, elle vient de renverser les attributs.”

L Cest le soleil qui m’a briilée, op. cit., p. 36.

2 Martine Fernandes, Les écrivaines francophones en liberté, op. cit., p. 265.
% Cest le soleil qui m’a briilée, op. cit., p. 90.

* Ibid., p. 112.
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Sous le coup de dégoit que lui cause son rapprochement d’un homme qui finit par la
violer, elle essaie de se défendre férocement : Elle tente de se libérer][...]Jelle le frappe]...]
elle le mord]...]il fonce sur elle, elle se cabre, elle serre les cuisses]...]elle lui crache au
visage[...] elle le griffe[...]* Pendant ce moment de violence sexuelle, Ateba pense aux sexes
qui ont éventré sa mére et au sexe en elle.? Elle réplique donc par la violence (D un geste
rageur elle accroche sa main au sexe, le retire, le serre, elle serre de plus en plus fort, elle
I’étrangle, elle a la violence bandante dans ses mains)® et oblige I’lhomme & jouir hors d’elle,
refusant de jouer le role de « case vide » et de recevoir ce gombo plié, gluant, blanchatre.* A
la vue du sexe qui I’a déflorée, Ateba est prise une fois de plus par un désir de

castration : « Elle regarde ce bout de chair qui a répandu son sang, elle veut le frapper. » °

Ces situations qui se répetent dans le texte, ou Ateba est animée soit par un désir de
vengeance soit par une violence active envers I’homme, sont d’une valeur prémonitoire. Ainsi
la scéne du meurtre qui cloture le roman choque moins le lecteur, car elle s’insére
naturellement dans ce contexte de violence et d’appels a la vengeance. Le discours anti-
homme qu’Ateba produit tout au long du texte estime que la femme doit exclure I’homme de

son univers et retrouver la solidarité féminine :

Ateba dit que la femme devrait arréter de faire l’idiote, qu’elle devrait oublier
[’homme et évoluer désormais dans trois veérités, trois certitudes, trois résolutions.
[...] revendiquer la lumiere, retrouver la femme et abandonner [’homme aux incuries

. 6
humaines...

L lbid., p. 132.
2 |bid.
® Ibid.
* Ibid., p. 133.
® Ibid.
® Ibid., p. 104.
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Mais la recherche de la femme semble se réaliser par I’intermédiaire de 1’homme.
Traumatisée par la mort de sa meilleure amie Iréne, prostituée morte suite a son avortement,
Ateba part a la recherche de cette derniére. Elle se rend sur le lieu de la prostitution et essaie
vainement de retrouver son amie dans les visages des prostituées qui sont la en train de vendre
leur corps. A son désespoir, elle accepte de donner son corps & un inconnu en espérant

retrouver Iréne :

Un homme court sur pattes, muscles et gras confondus s ’approche d’Ateba,
mains dans les poches, épaules ressorties. « Combien ? » s interroge-t-il en allumant
un cigare. [...] Peut-étre Ateba...n’ose pas espérer. Dans les prunelles, elle cherche
les pas de la femme...Sa danse qui délivre [I’éblouissement puis elle dit . «cing

mille. »*

Mais Ateba découvre avec une grande déception que la reproduction du mode de vie d’Iréne
la ramene de nouveau a confronter la violence de I’homme, et que son contact avec le sexe

masculin n’améne qu’a la souffrance :

Ateba n’a pas poussé un seul cri. Elle sait maintenant qu’lrene n’est pas la.. Si

elle était 13, Ateba entendrait la danse de ses pas. 2

Dans les derniers pages du roman, nous assistons a une scene du viol suivie d’une
scene du meurtre : Ateba victime d’un deuxi€éme viol, tue cette fois-Ci son violeur. Le meurtre

commis par le protagoniste féminin peut se lire comme une réponse a la violence : la violence

L Ibid., p. 149.
2 Ibid., p. 150.
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appelle la violence. Il s’agit ici de mise en scéne du retournement de la situation ou le corps
violé, furieux, rend la violence a son agresseur. Le meurtre de I’homme est donc un acte de
résistance et de légitime défense qui permet a la femme de survivre au sein d’une société
phallocentrique qui I’opprime, une société elle-méme régie par la violence. Mais le fait de
tuer ’homme peut étre considéré comme une reprise de parole comme le fait constater
Briére'. Le geste final d’Ateba surgit d’un désir de briser les forces qui engendrent son

mutisme. La scene du viol par fellation est symbolique du mutisme imposé a la femme :

1l I’empoigne par les cheveux. Il la force, elle résiste la bouche pleine de sa
chair. 1l se balance, les yeux mi-clos [...] Il la débarrasse en un floc mouillé et dit, le

visage frétillant, que Dieu a sculpté la femme a genoux aux pieds de [’homme. 2

Sous le coup de la nausée que génere la brutalité du geste de ’homme, Ateba tue son

partenaire. Mais la scéne est décrite par la voix narratrice plutdt comme résurrection :

Je vois la femme déployer ses ailes, cracher le sperme aux pieds de |’homme,

lui balancer un lourd cendrier de cuivre sur le crane®.

Si I’image de la femme qui déploie ses ailes donne une certaine dimension mythique a

la scene du meurtre, elle ne peut pas alléger 1’abjection des descriptions crues de la suite :

Elle s’est accroupie, a saisi la téte de [’homme et la cogne a deux mains, elle
frappe, elle rythme ses coups, elle scande « Iréne, Irene » et, comme elle percoit

encore la vie sous ses mains, elle ramasse un canif, et, envahie de joie, elle se met a

! Briére, Le roman camerounais et ses discours, op. cit., pp : 238-239.
2 Cest le soleil qui m’a brillée, op. cit., p. 151.
® Ibid., p. 152.
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frapper, a frapper de toutes ses forces. Enfin, le dernier spasme. Ses seins cédent, la

pisse inonde le cadavre sous elle. *

Le geste meurtrier s’avére un acte de reprise de force et de parole ainsi qu’une
vengeance féminine au nom de toutes les femmes meurtries par ’homme. Car Ateba venge
non seulement son corps violé, mais aussi la mort insensée d’Iréne, la souffrance et I’abus
dont souffraient Betty sa maman, Ekassi sa voisine, et toutes celles qui sont obligées de

vendre leur ventre pour survivre dans une société elle-méme dégradée.

Dans ses textes, Calixthe Beyala met le doit sur une évidence : la libération de la
femme et de son corps passe obligatoirement par la violence que ¢a soit du c6té de I’homme
ou du coté de la femme. La lutte entre les deux sexes se termine par un meurtre de
I’oppresseur : un meurtre vrai (assassinat de I’homme) ou symbolique (bouleverser les lois
patriarcales). Pour Gallimore I’écriture de Beyala permet a la femme de découvrir son corps et

de se libérer de I’emprise de ’homme :

En s’emparant de la parole et en dénongant les abus dont elles sont victimes,
Beyala et ses héroines ont mis a nu et & mort la « Femme » en majuscule, celle qui

avait été fagonnée selon le code patriarcal. 2

Dans la méme démarche Ahlam Mosteghanemi procéde a une dénonciation du
mutisme et de la violence qui marquent les rapports entre les deux sexes au sein de la société

algérienne post-coloniale. Le chapitre suivant va s’intéresser aux aspects qui marquent les

1 -
Ibid.
2 Gallimore, L eeuvre romanesque de Calixthe Beyala, op. cit., p. 103.
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rapports homme/femme dans I’ceuvre de 1’auteure algérienne, et 1I’implication du corps dans

un discours sur I’amour, la sexualité et le pouvoir.

I-2- Corps et identité sexuelle dans I’ceuvre d’Ahlam Mosteghanemi

Les regles et les codes socioculturels qui régissent les sociétés arabes a confession
principalement musulmanes, subissent incontestablement la loi patriarcale. Cette loi repose
sur un systeme de modulation sociale fondée essentiellement sur la soumission de la femme.
C’est dans ce systéme de relations extraordinairement ordinaires® que réside la logique de la
domination masculine dans la société arabe. Pour le sociologue Pierre Bourdieu, cette
domination est exercée au nom d’un principe symbolique reconnu par le dominant comme par
le dominé, une langue, un style de vie, et plus généralement, une propriété distinctive.? Dans
les milieux traditionnels arabo-musulmans du bassin méditerranéen, la ségrégation entre les
deux sexes et leur inégalité s’impose naturellement dés la naissance : celle d’une fille est
recue d’une facon particuliére qui varie, selon les familles, entre rejet et tolérance. Alors que
la naissance d’un gargon est une fierté pour sa famille.

Depuis son jeune age la fille recoit une éducation stricte qui garantit sa docilité, sa
soumission a ’autorit¢ du pere et du frere, alors que le garcon occupe déja le réle du petit
chef, bénéficie de toute la liberté et exerce déja un part d’autorité du pére sur ses sceurs et
parfois sur sa mere. Lors de sa puberté, la jeune fille quitte le statut neutre d’enfant pour
entrer dans la catégorie sexuée des femmes. Dés lors, la femme, supposée étre désirable par
les hommes, devient 1I’objet de multiples tabous et restrictions. Elle est voilée, gardée a 1’abri
des regards comme un bien précieux dans un lieu sir et clos qui n’est guére que sa maison

familiale, surveillée dans ses gestes et ses pas pour éviter tout incident qui peut nuire a

! Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p, 7.
2 -
Ibid., p, 8.
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I’honneur de sa famille. Son corps est une menace permanente pour la pureté du musulman ;
celui-ci doit se protéger contre la séduction de la femme capable de I’entrainer vers le péché,

la rébellion contre la volonté de Dieu.

2- 1- De ’architecture qui sépare les sexes :

Porteur de la fitna qui est a la fois séduction et rébellion, le corps féminin représente
un danger pour la foi de I’homme musulman et pour s’en protéger la loi patriarcale procede a
la réclusion de ce corps et a sa sacralisation. Ainsi il devient haram, le mot arabe qui signifie
tabou - interdit - sacré. L urgence de surveiller le pouvoir du corps féminin est I’un des piliers
essentiels de la loi patriarcale dans la société arabo-musulmane. Les femmes sont ainsi
confinées dans leurs maisons, lieux sdrs et inviolables ou sous le voile hijab - protection qui

les protégent des regards des hommes lors des rares sorties.

Dissimulé derriére des murs hauts et épais ou sous le pan du voile, le charme féminin
ne pourra pas troubler la paix et la foi du musulman. Mais ce n’est pas seulement par crainte
de la fitna que les hommes musulmans enferment leurs épouses, sceurs et filles dans des
tabous et des interdits. Car il y a aussi I’intégrité physique et la virginité de la femme qui sont
le point d’honneur de sa famille, et symbolisent la fermeture du clan’. D’ou les mesures
strictes prises par les males protecteurs de la famille d’enfermer les filles afin de protéger leur
virginité¢ jusqu’au moment de leur mariage et par conséquent de protéger I’honneur du clan.

Les espaces sont ainsi dédoublés en deux mondes bien séparés 1’un de ’autre : féminin

et masculin, intérieur et extérieur. Les femmes passent leurs vies enfermées entre des murs

! Noura Allami, Voilée, dévoilées : étre femme dans le monde arabe, Paris, L’Harmattan, 1988, p- 80
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robustes qui les isolent des hommes ou se cachent sous des voiles pour pouvoir circuler dans

le monde extérieur, masculin par définition.

Au Maghreb, et plus précisément en Algérie, les relations entre les deux sexes ne
dérogent pas a cette regle. La société algérienne est de part en part organisée selon un ordre
androcentrique qui s’impose comme neutre et n’a pas besoin de s’énoncer dans des discours
visant a le légitimer. Bourdieu, qui dans son livre La domination masculine a exploré la
structure symbolique de cet inconscient androcentrique, définit cet ordre social comme :

[...] une immense machine symbolique tendant a ratifier la domination
masculine sur laquelle il est fondé : C’est la division sexuelle du travail, distribution
tres stricte des activités imparties a chacun des deux sexes, de leur lieu, leur moment,
leurs instruments ; c’est la structure de [’espace, avec [’opposition entre le lieu

) ’ ) ’ J . e e 1
d’assemblée ou le marché, réservés aux hommes, et la maison, réservée aux femmes.

La ségrégation entre les deux sexes se concrétise donc dans 1’espace qui devient
sexuée, divisée en deux. L’espace féminin, dont le noyau est la femme, est celui du
confinement : la maison et son jardin, le lieu clos, inviolable, protégé des intrusions. L’espace
masculin, celui du mouvement comme le marché, et de I’assemblée comme la mosquée, le
café, les champs. Dans les grandes villes algériennes, 1a ou les espaces féminin et masculin se
superposent, et ou I'intimité doit étre protégée, les femmes sont soit enfermée dans entre les

mdrs, soit voilées si elles circulent dans les rues et cotoient les hommes.

! Bourdieu, La domination masculine, op. cit., pp :15-16.
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2- 1-1- L’intérieur féminin

Ahlam Mosteghanemi aborde dans ses textes la dialectique de I’espace sexué qui
définit le rapport masculin /féminin dans la société algérienne moderne. Ecrit en 1993,
Mémoires de la chair se penche parfois vers le passé, plus précisément la période de la guerre
d’indépendance, mais le temps de la narration se rapporte au début de la décennie noire.
Malgré I’aspect politique de ce roman, I’auteure algérienne y procede a une dénonciation de la
duplicité et de I’hypocrisie que dénotent les coutumes et les traditions concertant la société
arabo-musulmane. A travers 1’histoire racontée par Khaled, la tradition et la loi du patriarcat

sont abordées d’un point de vue spatial.

Vu par un narrateur masculin, 1’espace féminin est décrit comme un espace
hermétique, un lieu d’interdit, de refoulement et d’évitement. Le territoire féminin (la maison
familiale ou le patio) correspond tant6t a des remémorations nostalgiques du paradis perdu,
tantot a des mémoires ameéres d’une enfance difficile. Lors d’une de leurs rencontres a Paris,
Khaled raconte a Hayat un moment qui les a réunis au passé : lui, jeune maquisard récemment
amputé d’un bras, et elle, enfant qui sait a peine marcher. Ce souvenir remonte a 1’époque de
la guerre, ou la mobilité physique était un attribut masculin alors que la présence féminine
dans 1’espace extérieur était trés faible' et conditionnée par le voilement. Culturellement
conditionnées pour étre passives, les femmes algériennes, occupées par leurs éternels travaux
de ménage, étaient réduites a attendre celui qui voyage, entreprend, agit : 1’époux, le pére, le
frére, le fils. La loi patriarcale a condamné ces femmes a ’invisibilité et a I’absence dans la

vie civique.

! A I’exception des guerriéres et des porteuses des bombes qui ont participé a la guerre.
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Le motif de ’enfermement des femmes est complété dans le roman par la description
poétique de la demeure familiale et son intérieur. Le lieu de cette toute premiere rencontre
était la maison ou la famille de Si Tahar s’est réfugiée a Tunis. Ce souvenir est lié la figure
maternelle de Ma Zohra, la grand-mére paternelle d’Hayat, qui a marqué le passé du
narrateur. L’espace féminin est une maison traditionnelle typique : Ma Zohra avait mis du
temps avant de m’ouvrir la porte métallique verte. * La porte métallique isole I’espace
intérieur féminin du monde extérieur et annonce la claustration féminine. Avant d’ouvrir cette
porte, la maitresse des lieux ou toute autre femme, doit se préparer et se voiler pour envisager
les visiteurs inconnus. Khaled se rend en visite chez la famille d’Hayat, pour leur apporter des
nouvelles de Si Tahar et enregistrer sa fille dans la mairie sous le nom d’Hayat. L’image de
cette famille composée de femmes qui attendent le retour de leur absent maquisard donne a
lire le sort de la femme algérienne condamnée a I’attente et a la passivité, contrainte de
revétir le réle de spectatrice, et non d’actrice, face au monde extérieur. On peut lire I’attente
féminine dans la surprise de Ma Zohra en ouvrant la porte a Khaled : un sanglot dans son

regard disait qu’elle attendait quelqu 'un d’autre que moi 2

L’intimité féminine ne doit pas étre transgressée par I’intrusion d’un homme inconnu : le
visiteur doit annoncer sa présence en demandant « libre passage », avertissant les femmes
qu’elles doivent se voiler ou s’éclipser. L’intrusion de Khaled dans la maison est annoncée

déja par Ma Zohra :

! Ahlam Mosteghanemi, Mémoires de la chair, op. cit., p.96.
2 -
Ibid.

184



Elle m’avait ouvert grande la porte et invité a entrer en essuyant ses larmes,
puis m’avait précédé en insistant . « Entre, entre ! » comme pour signaler a ta mére la

’ . 1
présence d’'un homme dans la maison.

Les femmes doivent se mettre a 1’abri du regard masculin, tel qu’elle a fait la maman
d’Hayat : Celle-ci s’était aussitot empressée de disparaitre, et je n'avais vu d'elle qu'un
mouvement de robe derriére une porte claguée prestement.  L’aspect hermétique de cette
demeure désignant la claustration de la femme traditionnelle, incarnée ici par la grand-mére et
la mere d’Hayat, exprime les pires aspects de la condition féminine dans le monde arabe.
Cependant le narrateur continue a décrire cette maison avec une vision plutét favorable et un

accent nostalgique :

Ma Zohra m’avait guidé a travers la cour vers la chambre principale. J'aimais
cette maison, sa treille grimpant sur I'enceinte du jardinet avec ses grappes de raisin
noir qui pendaient tels des lustres dans la cour, son jasmin qui se penchait comme une
femme curieuse qui, n'en pouvant plus d'étre tenue enfermée, fait I'escalade elle aussi,
Jjette un coup d’eil a l'extérieur, appelle les passants a cueillir les fleurs de son arbre
ou a ramasser ce qui jonche le sol. J'aimais aussi I'odeur de cuisine qui en émanait,

exhalant une sérénité et une chaleur qui vous arrétaient inéluctablement.’

Ce passage révele la vie intérieure de 1’espace féminin, avec des termes qui renvoient a
I’activité continue dont la femme traditionnelle se charge tout au long de sa vie de
claustration ; la cuisine en fait partie et apparait comme motif maternel li¢ a I’image de la

meére - nourriciere. Le patio prend méme des attributs féminins comme la production avec la

! Ibid., p. 97.
2 1bid.
% Ibid.
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métaphore de la treille grimpant sur I'enceinte du jardinet avec ses grappes de raisin noir qui
pendaient tels des lustres dans la cour. L’image de la treille, qui apparait comme une femme
enceinte mais toujours enfermée entre des murs, est a I’encontre de celui du jasmin qui se
penchait comme une femme curieuse qui, n'en pouvant plus d'étre tenue enfermée, fait
l'escalade elle aussi, jette un coup d'eeil a l'extérieur, appelle les passants a cueillir les fleurs
de son arbre ou & ramasser ce qui jonche le sol. La métaphore du jasmin représente la femme
révoltée contre la loi du Pére transgressant les limites de la claustration, aspirant la liberté et

I’ouverture sur le monde extérieur.

Cette vision nostalgique de 1’espace féminin, rappelant cependant la loi du patriarcat,
on la retrouve également quand Khaled revient, aprés des années d’exil, dans sa maison
familiale. Celle-ci est liée essentiellement a la figure maternelle : ( 1l me semblait voir le pan
de la robe de ma meére aller et venir dans la cour exhalant son odeur maternelle... )1 Cet
espace apparait comme le royaume au féminin qui exalte le parfum maternel. Cependant, il
est un lieu de réclusion et de soumission féminine ; la seule liberté permise a la femme est la

simple mobilité physique au service de ’homme et de la famille :

[...] il me semblait entendre mon pere réclamer I'eau pour ses ablutions ou
crier du bas de I'escalier : « Dégagez le chemin ! » pour prévenir les femmes qu'un
visiteur étranger a la famille l'accompagnait et qu’elles devaient disparaitre pour ne

pas étre vues [...]°

L’espace féminin est également lieu de violence physique subie par la femme. La

maison familiale rappelle au narrateur la violence et I’humiliation subies par sa mere et

Y lbid., p.242.
2 Ibid.
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infligés par un pére autoritaire qui, lui jouissant d’une liberté absolue, meéne en dehors de

cette maison une vie adonnée a la luxure :

Grand-meére était la pour consoler ma meére, et lui faire admettre la normalité
de l'infidélité des hommes : les hommes parent de leurs aventures, les portent comme
on porte des broderies sur les épaules ! Mon pere brodait ses aventures sur le corps

de ma mere.*

L’espace féminin est donc décrit avec un accent plutdt nostalgique et favorable malgré
le soupgon d’amertume lié a la souffrance maternelle. Mais pour Hayat, la narratrice du
Chaos des sens, le territoire féminin est définitivement synonyme de la soumission féminine
et de la dépendance a 1’ordre patriarcal. Ce roman met 1’accent sur un espace humide et
féminin par excellence - celui du hammam public lors des séances féminines. En effet, ce lieu
possede certains traits symboliques, d’ordinaire tenus comme 1’exclusivité des femmes : il est
un espace clos, sombre, humide et bas, attributs qui correspondent au féminin dans la culture
musulmane. En contraste avec 1’espace masculin caractérisé par : le dehors, le sec, le jour..
etc.?

Quelle est donc la représentation faite par I’auteure de cet espace féminin, et comment

est-il percu par la narratrice et par son corps ?

1 -

Ibid., p.264.
2 Selon le schéma de Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, Ed. Travaux de sciences sociales, 1972,
p.29.
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2- 1-2- Corps féminin et lieu humide

L’auteur consacre tout un passage a une séance traditionnelle du hammam. L’acces
involontaire a cette expérience est marqué par un rejet total de communiquer avec cet espace
public. Hayat, qui a accompagné sa mere dans une séance du hammam pour la satisfaire, n’a
rien ramen¢ d’accessoires. Elle se drape dans sa serviette et refuse de dévoiler sa nudité. Cette
attitude de non-appartenance a ce lieu humide et le désintérét de la narratrice s’accompagnent

par des descriptions dévalorisant la nudité du corps féminin :

Pourquoi depuis ma prime enfance détestais-je ces salles dépouillées, habillées

’ . ’ e 1
d’eau et de vapeur, et que ne meublaient que des femmes dénudées.

Les comportements des femmes et leurs pratiques a 1’intérieur de cet espace sont ironisés avec

des images burlesgques accentuant leur animalité :

Je refusais de me méler a ces femelles qui, assises pres des vasques,
barbotaient dans des flaques sombres ou rougeatres, selon les teintures dont elles
enduisaient leurs cheveux et qu’elles ringaient en faisant couler sur les dalles un

Danube panaché. 2

! Le chaos des sens, op. cit., p. 199.
2 Ibid., p. 201.
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Les femmes sont représentées comme des créatures déformées dépourvues de tout
charme. Incapables de se dénuder devant un homme en pleine lumiere, elles se réjouissent des
plaisirs sexuels dans 1’obscurité totale. La narratrice observe ces corps a la féminité difforme,
leurs ventres flasques, leurs poitrines croulantes »'. La description se focalise sur I’état
flasque des parties féminines, ce qui donne une image d’une féminité difforme qui a perdu sa
jeunesse et son charme. Ces corps qui se livrent a la nudité, sont essentiellement des corps en
crise. La rareté de descriptions peut exprimer aussi un désir d’estomper une féminité infirme

qui essaye désespérément de restituer ses valeurs perdues.

Méme quand il s’agit d’une féminité provocante, I’auteure recourt a une évocation tres
vague du corps. Ainsi elle décrit 1’entrée de trois femmes dans la salle du hammam avec
quelques mots : « beautés ordinaires, mais aguichantes, siires d’elles. Elles étaient nues,
armées de leur féminité... »® D’autre part, la nudité provocante de ces femmes nous renvoie au
concept du hammam comme vengeance de la chair sur la pudeur, sur la décence et les
scrupules qui marquent le quotidien féminin. Ce lieu permet aux femmes de sortir de la
béance ou les engloutit leur condition : en public, le corps féminin est soigneusement caché
sous les vétements, dissimulé sous les voiles, protégé des regards. Mais une fois a I’intérieur
du hammam, il devient visible, se dévoilant sans aucune pudeur, et sa nudité fait spectacle. Ce
lieu permet donc un voyeurisme — exhibitionnisme, ce qui n’est pas habituel dans une culture

cultivant les tabous qui concernent le regard.

Cette pratique basee sur la nudité collective met en question la relation d’Hayat avec

son propre corps. Le dévoilement de son intimité I’intrigue et provoque en elle un malaise :

! Ibid.
2 1bid.
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[...] depuis que jeune fille, embarrassée par une féminité naissante, je cachais

ma nudité avec la virulence d’un accusé qui se défend. *

C’est surtout la peur du regard des autres qui la pousse a s’innocenter de sa féminité et

des désirs, a avoir honte de montrer son propre corps et d’exhiber son intimité :

C’est aux bains qu’on apprend dans le regard deS autres a renoncer a son
corps, a se purifier de ses désirs, a s’innocenter de sa féeminité. On y apprend qu’il
faut avoir honte de son sexe autant que de cette féminité et de tout ce qui la révéle,

méme en silence.?

Ce sentiment douloureux d’avoir honte de son corps isole la narratrice dans son enveloppe de

pudeur en dehors du jeu d’exhibitionnisme/voyeurisme ou l’intimité se trouve fortement
agressee, méme violée : « dans cette ville ou n’existait aucun lieu privé, ou intime, les bains
se chargeaient de violer la pudeur et I’intimité du corps. »

Le corps devient un objet dont « les lumiéres et les regards des autres » s’emparent
mais aussi le bien qu’on se vante de montrer. Car au Hammam, chacune se vante d’exhiber ce
qu’elle posseéde : bijoux, accessoires, costumes, mais surtout, son corps Les vieilles femmes
aux corps fanés, rivalisent entre-elles a exhiber les corps de leurs filles ou ceux de leurs

belles-filles. Ainsi la mére de Hayat ordonne a sa fille d’enlever sa serviette :

[...] croyait-elle que mon corps lui appartenait parce qu’elle [’avait mis au
monde, et qu’elle avait le droit de [’exhiber en public comme une de ses ceuvres, en

exutoire a ce qui était advenu du sien ?

! Ibid., p.200.
2 Ibid.
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Au deuxiéme plan, la narratrice évoque 1’agression de I’intimité par le toucher. On
vient au hammam pour étre exfolié, frotté, rincé. Ce sont les mains des autres qui parcourent
le corps pour le purifier. L’attouchement physique représente lui aussi une autre menace pour
la pudeur.

La narratrice s’interroge autour de I’attachement de ces femmes aux pratiques
hygiéniques ou leur corps subit un long parcours d’hygiéne pour atteindre la pureté. Il est
exfolié, frotté, et rincé a grande eau : La féminité était-elle impure ? * En effet, dans la culture
musulmane, on croit aux pouvoirs magico-religieux de 1’eau pour effacer la profanation
corporelle et passer au spirituel’. Mais I’impureté corporelle de la femme est différente de
celle de I’homme, et plus dangereuse®. Hayat dénonce cette obsession du propre qui aveugle
ces femmes qui, comme s’clles se purifient de leur féminité, attaquent en fin du compte leur
corps. Elles condamnent leur morphologie et leur systeme biologique, ce qui suscite vivement

la curiosité d’Hayat qui ne voit pas dans sa féminité une tare a s’en débarrasser.

Outre la purification, la culture du corps qui se développe dans ce lieu intermédiaire

entre le pur et 'impur, est empreinte de sexualité :

" Ibid.

2 Pour accéder a la communion avec Dieu, le musulman doit étre purifié physiquement de toute impureté. Le
recours a 1’eau pour la purification, représente un passage quotidien qui revét un aspect fondamental. Cette
purification passe par le corps, et I’eau qui la véhicule est une eau bénéfique, sacrée et purificatrice : « Le sacré
implique une pratique hygiénique corporelle, codée qui nécessité le recours a l’eau pour accomplir ’acte de
purification » Les lieux du corps en Islam, Tarik Zannad, Paris, Publisud, 1994, p.68.

® Les régles de propreté semblent plus exigeantes par rapport a la relation de la femme avec son corps et surtout
avec son sexe comme source d’impureté. En cas de menstruation, d’accouchement ou aprés 1’acte sexuel, la
femme est impure. Selon les prescriptions religieuses, elle est incapable de se communiquer avec Dieu,
jusqu’elle se débarrasse de son impureté par I’ablution. Ce qu’il génére le sexe féminin d’écoulement considéré
comme impureté, fait passer la femme « dans la sphére du mal et du démon, empéchant la priére et la lecture
des textes saints, et privant de protection contre les démons »: Denise Jodelet, « Imaginaires érotiques de
I’hygiéne féminine intime. Approche anthropologique » Article publié dans la revue Connexion, n © 87. pp : 105-
127.
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[...] ces femmes qui pouvaient naitre et mourir sans jamais se dévétir
completement devant un homme, entretenaient-elles une liaison érotique avec cette
eau dont elle s’aspergeaient, seau apres sceau, pendant des heures entiéres, sans
souffler, avec une jouissance trouble, tout absorbées de leurs caractéristiques

féminines comme si elles n’étaient la que pour se retrouver face & leur corps ?*

Le hammam est un lieu surévalué sexuellement vu que la libido peut y flotter
librement et que les interdits se lévent pour quelques instants. Il est un répit dans la réclusion
la plus sévere du quotidien féminin. Ces femmes, qui le fréquentent, y trouvent 1’occasion de
jouir d’une sensualité normalement absente du reste de leurs activités. Leur refoulement
sexuel est un facteur qui fait de cette pratique une expérience sensorielle et sensuelle a la fois ;
pour celles qui ne se sont jamais dénudées entierement devant un homme, le hammam est un
prétexte pour se retrouver face a leur nudité. Mais elles cherchent aussi une gorgée de
sensations douces et érotiques dans le contact avec 1’élément aquatique. Elles jouissent en
s’aspergeant généreusement d’eau. Elles se donnent des sensations, s’apprétent a en éprouver
et se préparent pour en recevoir, car si I’eau efface les traces d’une jouissance sexuelle, elle
prépare a en éprouver de nouveau®. Ces baigneuses qui croient & la magie de I’eau et son
pouvoir de restituer la beauté, passent le temps a préparer minutieusement leur féminité pour
en jouir la nuit. Elles s’apprétent a étre des reines dont le trone n’est autre que le lit conjugal,
ou elles portaient pendant de brefs instants leur couronne, dans [’obscurité avant de

retrouver le quotidien.

! Le chaos des sens, op. cit., pp : 200-201.

2 Les soins minutieux destinés & débarrasser la peau de ses impuretés, a la lisser, la masser, la maquiller, la
parfumer mettent dans 1’attente des jeux amoureux. Une séance du hammam promet donc le plaisir, et en efface
les traces aussi.

® Le chaos des sens, op. cit. p.201.
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D’autre part la narratrice nous renvoie a I’image archétypale de la femme orientale,

voluptueuse dans son bain et I’autorité dont elle jouit en toute féminité :

« Ou toutes les femmes du monde, quels que soient leur physique ou leur age,
descendaient-elles directement de Cléopatre, cette reine qui avait su gouverner la

puissante Egypte sans quitter sa salle d’ablution ? » !

Le hammam fait donc partie de 1’héritage de la femme arabo-musulmane et porte un
aspect fortement territorial. Hammam rime avec Harem qui lui aussi est un synonyme du

territoire féminin, du paradis de la femme-objet, la femme-désir.

L’image du bain est érotisée non seulement par la présence de 1’élément aquatique,
mais aussi par la chaleur ayant un effet d’activation émotionnelle sur le corps. A sa sortie du
hammam, la narratrice a connu des sensations d’ivresse et de désir : « En outre, le hammam
avait aiguisé mon désir, et j’avais envie d’offrir ma féminité a un homme? ». 11 s’agit d’une
sorte de fatalit¢ que le corps subit. La narratrice qui n’apprécie pas ce lieu, a subi
involontairement cette fatalité. Les eaux fumantes purifient rituellement la femme a chaque
occasion, elles marquent le terme d’une étape et inaugurent un temps neuf. Le hammam

possede donc le pouvoir d’accoucher d’un temps vierge de tout passé.

! Ibid.
2 Ibid, p.203.
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2- 2 - Le regard et ’espace sexué :

La rue, le lieu de tous les regards et de tous les fantasmes, fait partie de 1’architecture
qui sépare les sexes. Mémoires de la chair représente la rue comme le territoire masculin par
excellence, mais aussi le lieu de ’affrontement avec la ville ; lors de son retour a Constantine
pour assister au mariage d’Hayat, Khaled est décu de se retrouver face a une ville qui a
sombré encore plus dans son conformisme, et elle y a rajouté de la corruption et de
I’hypocrisie.

La marche du narrateur dans les rues de sa ville natale correspond a la liberté de
mouvement et de regard, inhérente a I’homme. Ce vagabondage de Khaled se confond aussi
avec le sentiment de 1’échec et de la déception devant la décrépitude de sa Patrie et de sa bien-
aimée. La personnification de la ville au féminin traduit son état d’ame ; Constantine est vue
comme femme voilée, dominée par I’homme, portant le signe de son asservissement aussi

bien que de son mystére :

Voila une ville qui guette tout conquérant... s'enveloppe dans sa melaya noire

et cache ses secrets aux touristes.’

Dans la rue ou les hommes ont un pouvoir illimité (droit d’occupation, droit de
circulation et de regard ), la présence des femmes est marquée par la melaya qui leur confére
le droit de circuler et permet au regard féminin de s’immiscer dans 1’espace masculin. Khaled
pergoit cette tristesse qui se dégage de ce mélange d’hommes et de femmes dans les rues du
Constantine. Une tristesse qui se manifeste dans leurs tenus sombre, uniformes et

conformistes ;

! Mémoires de la chair, op. cit., p.245.
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Hommes et femmes portent le méme vétement sombre dans cette ville qui se
réveille aussi tristement qu'elle s'endort. Les femmes s‘enveloppent dans leurs melayas
noires, et on ne voit d’elles que leurs yeux. Les hommes sont d'un marron ou d'un gris
qui épouse la peau, les cheveux... comme s'ils fréquentaient le méme tailleur. Dans
cette masse sombre, un costume de couleur vive ou une robe d'été chatoyante se

repére de loin.!

Sous la melaya, la femme peut regarder sans étre vue, elle est surtout protégée du
regard de ’homme ; un regard reconnu par ses pouvoirs puissants sur le corps féminin. Par le
simple regard, I’homme peut déposséder la femme de son propre corps et se I’approprier. 1l
s’agit d’un viol « fantasmatique », d’une saisie sexuelle « oculaire » qui nuit a 1’honneur
familial. Voilé, le corps féminin devient donc un corps-forteresse, hermétique a toute
intrusion extérieure.

Cependant, dans son roman, 1’auteure critique ce conformisme de tenue. En effet,
I’uniformité des habits et I’omniprésence de la Melaya, détournées de leur sens initial qui est
la pudeur, s’impliquent dans un jeu de séduction et participent a une économie phallo-
capitaliste. Dans son article La nouvelle voilée : Irigary, la relation spéculaire et le voile?
Anne-Emmanuelle Berger parle d’une « économie de voile »*. S’appuyant sur I’ceuvre

d’Irigary, elle aboutit a éclairage sur ce qu’elle appelle le processus d’invisibilisation des

Y Ibid., p 262.

2 Anne-Emmanuelle Berger, La nouvelle voilée : Irigary, la relation spéculaire et le voile islamique, p. 223, In
Femmes et écriture de la transgression, sous la direction de Hafid Gafaiti et Armelle Crouzieres-Igenthron,
L’Harmattan, 2005.

® «Le maquillage et les bijoux participent de la stratégie phallo-capitaliste des femmes en contribuant a
augmenter leur plus-value ; plus précisément, ils leur permettent d'échanger leur valeur d'usage en tant
qu'instruments de la reproduction contre une valeur d'échange en tant que marchandises. Dans ce contexte, le
voile assume un r6le paradoxal. Il fonctionne a la fois comme le pli originaire et comme I'instrument de
retournement de cette stratégie exhibitionniste : la femme ne s'exhibe, elle n'étale ses bijoux que pour mieux
dissimuler ses organes génitaux. Elle est, en somme, impudique par pudeur, exhibée parce que voilée :
"Assurant ce double jeu d'exhiber son corps, ses bijoux, pour mieux cacher son sexe... Pour se vendre, il s'agit
pour la femme de voiler au mieux ce "mé-prix" sexuel qui lui est afférent” » Ibid., p. 228.
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femmes. Cette articulation théorique lui permet d’aborder cette économie de voile par laquelle

toutes les sociétés procedent a I’instrumentalisation du sujet féminin :

Le geste voilant (...) est un moyen de masquer la différence entre les femmes,
de les faire passer pour identique en les rendant invisibles, et, comme telles, de les
appréter a la circulation marchande en les rendant indéfiniment substituables les unes

aux autres.

En dissimulant leurs corps, la melaya rend toutes les femmes égales, non-identifiables,
mais aussi, comme Mosteghanemi laisse entendre & la langue de son personnage masculin,
mystérieuses aux yeux des hommes. Le voile est donc présenté comme composante érotique
qui laisse le champ libre aux fantasmes de I’homme oriental. Une femme voilée et donc
invisible, serait plus intéressante sexuellement qu’une femme nue (synonyme de dévoilée en
arabe) qui perdrait tout mysteére car elle est visible. Le voile qui cache autant qu’il suggére,
devient instrument de séduction féminine. Par son mystere, il attire les hommes et aiguise leur

désir ardent :

[...] le visage caché sous un morceau de tissu blanc de forme triangulaire pour former

S ) .2
contraste, et en aiguiser l’attrait.

Cette dialectique de 1’occultation et de 1’exposition fait de la melaya un lieu de
contraste et de paradoxe. Au lieu de neutraliser le regard masculin, le voile (ou la melaya)

renforce le pouvoir de ce regard sur le corps féminin, qui subit ainsi un processus de

L bid., p. 223.
2 Mémoires de la chair, op. cit., p. 280.
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spectacularisation (selon le terme de Marta Segarra)’ et, en fin du compte, n’existe que pour
étre regardé. Dans les rues de Constantine d’aujourd’hui, le voile omniprésent est investi,
selon le narrateur, par un jeu de séduction et du désir refoulé que les femmes et les hommes
jouent depuis des siécles, il est ainsi le synonyme de la duplicité et du paradoxe que porte le
conformisme et la culture de la société algérienne. Dans I’espace urbain que Khaled est en
train de revisiter aprés des longues années d’absence, il y a une manifeste confusion entre le
pur et ’'impur, la débauche et la vertu, le permis et I’interdit. Ainsi devant un vieux bordel que
son pére fréquentait a I’époque, le narrateur se trouve partagé et confus, tout comme tous les
autres, touché par cette maladie de mensonge et d’hypocrisie dont souffre la société

algérienne :

Qu'était devenu ce bordel ? Je ne sais. On [’avait fermé ou on avait seulement
condamné toutes ses portes excepté une, dans le cadre de la politique de limitation du
plaisir, sinon par respect pour les mosquées qui avaient éclos autour, et langaient leur
appel en choeur plusieurs fois par jour pour rappeler les bienfaits de la priere et de la
rédemption. Soudain retentit la voix du muezzin. Pareil a n'importe quel homme de
cette ville, je me retrouvai partagé entre le corps et I'esprit, le corps me poussant en
direction du bordel d’ou émanait un mystérieux fluide invitant a un délicieux péché, et
l'esprit m'élevant vers le ciel ou la voix du muezzin montait et m’interpellait pour la

premiére fois depuis des années.’

! Marta Segarra, Leur pesant de poudre: romanciéres francophones du Maghreb,, Paris, L’Harmattan, 1997, p.
88.
2 Mémoires de la chair, op. cit., p . 264.
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Derriére le conformisme qui caractérise Constantine, ainsi que les rapports entre les
hommes et les femmes de cette ville, il y a un refoulement du désir accumulé et un appel au

plaisir comme 1’exprime le narrateur dans ce passage :

[...]11l n’y a pas de villes dotées d'un seul visage. Constantine est celle qui en a
le plus. Une ville qui incite I'nhnomme au péché, puis le repousse avec le méme élan.
Tout ici est invitation ouverte au vice. Tout est appel au plaisir: les apres-midi qui
n'en finissent pas, les douces et paresseuses matinées, la fraicheur qui se dégage des
routes creusées dans la roche [...] Tous le savent : derriere les grandes avenues se
cachent les étroites ruelles en zigzag et les histoires d'adultéere, le plaisir pris a la

sauvette, derriére une porte.’

La ville, personnifiée au féminin, se présente pour le narrateur comme une femme
voilée de noir qui se livre a la licence sous sa melaya. Elle semble s’identifier aux
constantinoises voilées dont le regard sensuel trahit leur désir refoulé, et qui font I’amour...

Dans leur téte 2:

Sous la melaya noire de Constantine se terre le désir accumulé depuis des
siecles, ce désir qui donne aux Constantinoises cette démarche particuliere, et a leurs
yeux cachés derriére 'idjar cet exceptionnel scintillement.® Ici le sexe est une bombe &

retardement que les femmes portent depuis des siécles, dans leur inconscient, sous les

! Ibid.
2 |bid., p.266.
% Ibid., p. 264-265.

198



melayas, et qu'elles font exploser lors des mariages, quand les bendirs ont raison de

leur corps. !

Mais cette hypocrisie liée au port du voile, ne s’arréte pas aux apparences, a savoir ici
la démarche et le regard sensuel, mais se concrétise en adultére et vice. Selon Marta Segarra?,
I’anonymat apporté par le voile est également a I'origine des préjugés chez les hommes, et des
fantasmes compensatoires chez les femmes. Celles-ci pourraient, derriere cet écran protecteur,
agir a leur guise et méme réaliser des activités immorales et interdites. Khaled se rappelle des
voisines qu’il croisait a I’époque de sa jeunesse dans sa maison familiale, et dont il devinait le

désir inavoué de faire I’amour :

Le temps passant, j'avais appris a interpréter l’expression des yeux des femmes
respectables... qui exagérent dans la courtoisie et la politesse. J'ignorais leur regard

et leur invitation muette au vice.®

Le narrateur est explicite dans son dénigrement de cette stratégie de la feinte et de la
dissimulation qui se joue au sein méme de la famille algérienne. Il ridiculise I’image de

I’homme oriental et son concept d’honneur :

L Ibid., p. 265.

Z Marta Segarra, Leur pesant de poudre, op. cit., p. 86.

% « En fait j’avais pitié d'elles et méprisais leurs époux et leur allure de cogs, fiers de quoi... peut-étre d'avoir
chez eux une poule grosse et grasse que personne n‘approcherait, par dégodt! ou une poulette jeune et tendre,
élevée dans les normes de la tradition, interdisant a ses petites ailes de la porter hors des murs ! » Mémoires de
la chair, op. cit., p. 278.
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Quelle stupidité, ces cogs! Si toutes les femmes de ce pays étaient pures, et
I'honneur de tous les hommes sauf, avec qui forniquerait-on? Ces coqgs-la passaient
leur temps a se vanter de leurs aventures, chacun a rire dans le dos de I'autre en
ignorant qu'on se riait de lui. Je haissais toute cette hypocrisie... et cette saleté

héréditaire... qui s'ignorait ! *

Pour Khaled le germe de cette hypocrisie se trouve donc dans les coutumes et les
traditions qui sont a I’origine de la dépravation, de la maladie de I’amour qui se trouve ravalé
au rang de la concupiscence des hommes et des femmes ne pouvant plus accéder qu’au

plaisir 2 :

La dépravation était partout autour de moi, depuis des siécles, dans les yeux
des femmes assoiffées de sexe, dans la nervosité des hommes dont la concupiscence se

manifestait au moindre contact.®

La désespérance de Khaled est donc irréversible, elle provient de l'irrémediable
corruption qui sévit dans sa ville natale, synonyme de la Patrie, comme il I’exprime dans ce

passage :

Que la paix soit sur toi, ville qui vis cloisonnée dans son triangle sacré:

religion, sexe et politique! Combien d'hommes as-tu avalés sous ta abaya noire? Qui

1 -

Ibid.
2 Amor Cherni, Figures de I’émigration, op. Cit., p. 161.
¥ Mémoires de la chair, op. cit., p. 278.
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parmi eux soupconne ta ressemblance avec le triangle des Bermudes et son appétit

insatiable de naufrages ?*

2-2-1-Le corps féminin et sa reconquéte de ’espace

Nous avons constaté précédemment que 1’élément spatial ainsi que le motif du regard
font partie des schémas narratifs choisis par Mosteghanemi, principalement pour transmettre
des réalités socioculturelles qui régissent les rapports entre les deux sexes. Dans Mémoires de
la chair, P’auteure a réussi a dessiner les paradoxes qu’enferme 1’espace urbain de
Constantine, exemple de la ville arabe post-coloniale, et les contradictions engendrées par
I’interaction entre : religion, sexe et politique. Dans Le chaos des sens, 1’espace urbain sexué
reflet la complexité d’une ville déchirée entre modernité et tradition, dans une période
sensible de I’histoire algérienne celle de la montée du fanatisme et ce qu’en suivit d’années de
violence et de guerre civile. Plusieurs indices dans ce roman font de lui une continuité et un
deuxieme tome de Mémoires de la chair. Cependant Le chaos des sens a une structure
narrative qui fait de lui un roman indépendant en tant que tel. La narratrice, bien qu’elle ne
soit pas nommée dans le texte, n’est que Hayat la bien aimée de Khaled héros de Mémoires de
la chair. Racontant son histoire d’amour basée sur le hasard et le chaos des sens, elle dresse,
tout autant que Khaled, le bilan d’une période historique mouvementée, celle du début de la
décennie noire.> Dans ce cadre historique, la narratrice nous transmet, & travers sa propre
histoire, la réalit¢ de la femme algérienne face aux préjugés sociaux qu’elle essaie de
dépasser. Epouse sans enfant et femme au foyer, elle revient a ’écriture aprés un silence de

deux ans et décide d’aller a la rencontre d’'un homme inconnu, ceci n’est qu’un personnage

1 -

Ibid., p.280.
2 L auteure nous précise, au milieu du roman, une date comme référence chronologique du temps actif de la
narration, celle de I’assassinat du président algérien Boudiaf, en 29 juin 1992.
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sortant tout droit du récit d’amour qu’elle est en train d’écrire. La quéte d’amour implique le
déplacement de la narratrice dans 1’espace masculin dans des conditions de sécurité difficiles

et donc une grande prise de risque pour une femme.

En comparaison avec Mémoires de la chair, nous constatons que les rencontres
amoureuses entre Khaled et Hayat se font a Paris, (la salle d’exposition, café ou maison de
Khaled), donc loin de I’espace traditionnel de 1’Algérie. Le sujet féminin est doté d’une
liberté de déplacement et de mouvement, méme si cette liberté reste conditionnée par la
présence de I’oncle et par sa famille. Mais cette liberté se trouve restreinte quand Khaled et
Hayat se retrouvent a Constantine pour le mariage de cette derniere. Le déplacement du sujet
féminin est restreint, programmé par la famille et la société ; deux retrouvailles unissent les
deux amoureux, mais en présence des autres, (mari, famille et invités). Le texte n’aborde pas
I’affrontement de la femme avec le monde extérieur au sein du milieu traditionnel algérien,
alors que, dans Le chaos des sens, la narratrice se trouve constamment en affrontement avec
ce milieu-la. Le moment ou Hayat reprend I’écriture est crucial car il se situe
chronologiquement tout au début du roman (le roman commence par le récit écrit par Hayat),
et il est a I’origine de I’action qui va suivre. Apres deux ans de silence di aux guerres et aux
famines qui frappent I’Algérie et le Monde arabe’, Hayat trouve a la papeterie par hasard un
carnet noir: Un coup de foudre qui lui redonne I’envie d’écrire.? Ce moment de retrouvailles
avec 1’écriture représente un passage de « la retenue » au « laisser aller » au niveau de la
parole. En effet la parole féminine est retenue par ’actualité politique qui représente a son
tour une force antagoniste a la quelle le sujet féminin s’oppose. Mais cette opposition, comme
nous allons voir, va influencer la dynamique de 1’action dans le roman, et la force antagoniste

deviendra I’ordre social. La pression sociale sur la femme algérienne s’exerce d’une fagon

! Le chaos des sens, op. cit., p.111.

2 Elle I’exprime dans ce passage : (Dés le premier instant, je me suis sentie vibrer & l'unisson de ce carnet, et j'ai
su que sur ses pages blanches et lisses, reliées par une spirale métallique et protégée par une couverture
brillante, noire et unie, j'écrirais un beau texte.) Ibid., p. 24
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concrete pour empécher son dévoilement verbal et physique. Nous allons montrer comment la
confrontation du sujet féminin aux contraintes sociales passe obligatoirement par une

subversion spatiale et par la circulation comme une forme de « laisser aller » la femme.

2-2-2- Lieux hostiles et transgression spatiale

Dans Le chaos des sens, Ahlam Mosteghanemi, résume deux faces de I’écriture du
corps féminin, en tant que jeu de dévoilement d’une part, et de reconquéte de I’espace de
I’autre part. Ainsi elle crée un personnage féminin qui, a travers sa quéte d’amour, brave les
interdits sociaux et redécouvre son corps en tant que femme a travers la conquéte de I’espace
extérieur. Fuyant la réalité et le manque affectif dans sa vie conjugale, Hayat confond, comme
elle le dit, I’illusion de I’écriture avec la réalité. Elle se lance dans une aventure singuliere ou
elle décide d’aller a la rencontre du héros fictif de son récit d’amour qu’elle est en train
d’écrire’. Et pour cela elle se rend au cinéma pour un rendez-vous donné par cet homme fictif
a son amoureuse, ce qui représente une prise de risque pour elle en tant que femme et en tant

qu’épouse d’un militaire :

Pourtant, je savais qu'en allant seule au cinéma -lieu que les femmes ne
fréquentent pas dans une ville comme Constantine - je commettais une bétise aux
conséquences imprévisibles. D'autant que j'étais I'épouse d'un des officiers les plus
influents de la ville, que je m'y rendais en voiture officielle, et que m’y attendait
slrement un cortége d’hommes n'ayant rien de mieux a faire que de chercher noise a

une femme assez libre - ou assez folle - pour agir ainsi.?

! « Qu'est-ce qui m'avait menée & ? Etait-ce ma curiosité littéraire qui me jetait dans une aventure aussi
singuliere Ou moi qui allais vers I'amour en suivant le chemin de la littérature? » Ibid., p.64
2 -

Ibid., p. 39.
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La narratrice présente la salle de cinéma comme lieu manipulé par la présence
masculine ; ainsi une femme qui vient seule au cinéma, ne va pas échapper au harcelement
des hommes. Un harcélement par le regard qui porte, comme on I’a déja constaté, atteinte au
corps féminin. Pour éviter le harcélement de ces regards, Hayat se rend en retard pour le film
et part avant la fin, fuyant le flot de la lumiére de la fin de séance qui va I’exposer aux regards
curieux. Dans le noir Hayat est protégée du regard des hommes. Cette forme de protection est
assurée par le jeu lumiere/ ombre mis en ceuvre par la projection cinématographique. Elle est
protégée par le noir mais elle recoit comme tous les autres la lumiére de I’écran (le film).
C’est comme-ci le noir de la salle était comme la protection d’un nigab, mais celui-ci est pour
le manteau de I’obscurité-pour-tous (qui cache tous les corps regardant dans le noir) face a la
lumiére-pour-tous (hommes comme femmes).

Hayat prend une place derriere le seul couple qui est présent. Une solidarité se crée alors entre

elle et ce couple:

Ma présence dut les contrarier. Mais j'étais femme, et c'était en soi rassurant.
Malheureux sont les amants de cette ville ou I'amour vit en retenant son souffle,
rencogné dans la pénombre du soupgon, sur des siéges tailladés par des mains qui

n‘ont jamais caressé un corps féminin.*

Traqué par les contraintes sociales, I’amour devient une expérience risquée dans une
ville qui lui est hostile. Cependant Hayat continue sa recherche de cet homme fictif dont elle
est tombée amoureuse. Et pour cela, elle se rend cette fois-ci au café ou les amoureux fictifs

de son récit d’amour se donnent un rendez-vous, et par hasard elle rencontre Khaled ben

Y1bid., p. 40.
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Toubal, I’homme qui deviendra son amant. Une fois encore, I’intrusion féminine dans un
territoire hautement masculin, ici le café, représente une prise de risque. La ou la femme n’a
pas sa place naturelle, pour I’homme c’est son chez-soi. Consciente de commettre une folie en
se rendant seule dans un café qu’elle ne connaissait pas, Hayat prend la précaution d’y aller le
matin & une heure creuse qui semble le moment idéal pour un rendez-vous. De méme qu’elle
s’équipe des journaux et des papiers qui vont lui servir d’alibi et la mettre a I’abri des
soupgons. En allant plus loin dans le camouflage de sa présence féminine dans un lieu
masculin, elle commande un café, pour faire oublier au serveur qu’elle est une femme,
puisque le café est une boisson d’homme. Ensuite la narratrice décrit le traitement humiliant

auquel elle a eu droit en tant que femme :

Le serveur m'apporta enfin mon café - ou plutét le jeta devant moi, et s'en alla.
[...] I me semblait vain de rompre le silence, surtout Pour héler un serveur, qui, si je
me fiais a sa barbe, pouvait me le faire payer cher! Il était tout a fait capable de
refuser de me servir, de m'ordonner de rentrer chez moi et d'aller au diable, avec ou

sans sucre - ceci bien entendu s'il ne me jetait pas le café au visage®.

Le lieu public qui est ici le café se révele interdit, non pas formellement, mais de par
un code ancré profondément dans les esprits, par une norme devenue habitude. Dans cette
perspective I’irruption de la femme dans ce lieu interdit est un acte de transgression spatial
concret ; c’est comme passer un seuil interdit, sacré, dans un lieu religieux. Cet acte concret
de transgression (aller 1a ou 1’on n’a pas le droit de « mettre les pieds ») subvertit et révele en

méme temps la fusion acceptée par toutes et tous entre le sacré et le profane, le religieux et

Y Ibid., p. 60.
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I’espace de liberté individuelle, qui assigne bien sir a la femme son sort en fonction d’une

distribution homme/femme de 1’espace.

Ce passage marque I’humiliation subie par la femme de la part des hommes pour sa
seule faute de tenter de se libérer et d’étre égale avec eux. Ces affronts avec la réalité
oppressante du monde extérieur n’affaiblissent pas la volonté d’Hayat de poursuivre 1’amour,
méme dans des endroits choisis par le hasard'. Des licux qu’elle n’aime pas forcément
fréquenter comme le pont ou encore une fois la présence féminine est un phénoméne

anormal :

Je vis donc avec soulagement le chauffeur descendre de voiture et me
rejoindre, soucieux d'endormir la curiosité des passants. On ne voyait pas souvent
une voiture officielle s'arréter sur un pont, pour permettre a une femme au

. . 2
comportement bizarre d’admirer la vue!

Mais I’amour ardent d’Hayat et son audace de se rendre sur des lieux que les femmes ne
fréquentent normalement pas, ne va pas sans mettre en danger sa vie méme. Ainsi I’assassinat
de son chauffeur militaire sur le pont interrompt cruellement sa quéte amoureuse, et I'oppose
a une réalité qu’elle essayait d’oublier - celle de I’instabilité politique et de la guerre civile.
Lors de son interrogation au poste de police, la narratrice découvre un lieu hostile, lieu de

souffrance peuplé d’hommes ou une femme n’a pas de place :

[...] je me retrouvais dans une piéce dont tous les meubles étaient en fer, et ou

derriére leurs bureaux de fer, des hommes de fer interrogeaient des étres mis aux fers.

L (11 arrive que la vie nous offre ce qui nous tient le plus @ ceeur dans un lieu que nous haissons) Ibid., p., 92.

2 Ibid., p.93.
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Nous étions donc a I'age du fer et il avait fallu que je sorte de mon carnet pour le
comprendre. [...] Les policiers semblaient avoir d’autres chats a fouetter et se

moquaient de ma présence.

Cette confrontation forcée avec ce lieu qui symbolise le pouvoir sous sa forme immédiate et
brutale intervient comme une rupture avec la temporalité de la quéte amoureuse et des
retrouvailles avec soi-méme. Il s’agit pour Hayat d’un double choc ; le meurtre dont elle est la
cause et le témoin d’une part, sa présence forcée dans un lieu hautement masculin d’autre

part, comme elle I’exprime dans ce passage :

Nous étions donc a I'age du fer, et il avait fallu que je sorte de mon carnet pour
le comprendre. Je restai un moment debout, avant qu’un policier s’ aperc¢oive de ma
présence incongrue et me conduise dans un petit bureau pour que j'y attende mon
tour. Je me réjouis d’étre mise a l’écart, de me retrouver seule avec moi-méme, de fuir
ces regards curieux qui m’épiaient avec une animosité que je n'expliquais que par

mon sexe et ma singularité.’

La narratrice leve le pan sur oppression que la femme peut subir si elle tente de
réclamer sa liberté de mouvement et d’expression au sein de la société phallique. Sa présence
dans un lieu masculin marque sa différence des autres femmes et en méme temps I’isole dans

un espace de marginalité par rapport aux hommes et aux femmes de sa société.

La confrontation directe avec la mort, la violence et la dépression qui en résulte,

n’arrétent pas la quéte amoureuse, cependant elles la modifient. Hayat décide de contourner

! Ibid., p.98.
2 |bid.
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les obstacles en déployant tout son énergie et en prenant des risques sur trois plans ; d’abord
en tant que femme se déplagant dans des lieux publics insécurisés et hostiles a la présence
féminine, ensuite en tant qu’une femme mariée se rendant a des rendez-vous amoureux, enfin
en tant qu’épouse d’un officier visé par les intégristes. Ainsi pour se rendre a I’appartement de
son amoureux, un jour de manifestations a Alger, elle enfile une abaya qu’elle a emprunté a
Farida, sa belle sceur qui représente la femme traditionnelle, répudiée et opprimée. Cette
stratégie féminine du mimétisme optée par I’héroine prend la dimension d’un combat pour
bouleverser les fondements de la relation de subordination de la femme a I’homme. Hayat se
compare a une figure féminine de la guerre d’Algérie qui, un jour, habillée a I’occidentale, a
traversé la méme rue pour aller déposer une bombe. Par cette comparaison 1’auteure revient
sur un point important de 1’histoire algérienne, celui des guerriéres algériennes, des porteuses
de bombes qui ont été exaltées au cours des sept années de guerre nationale, mais
malheureusement ont été victimes de discrimination aprés I’indépendance. Mosteghanemi
dénonce par-la I’effacement du corps féminin de I’histoire de la résistance. Ce corps qui s’est
dévoilé, s’est libéré pour se transformer en arme de combat, a €té torturé par les Francais
pendant la guerre, et séquestré de nouveau apres la guerre par 1’ Algérien. Les révolutionnaires
qui ont combattu pendant la guerre cOte a cote avec les hommes, et ont inscrit dans leur corps
meurtri les mots de la résistance, sont de nouveau condamnées au silence par leurs fréres. Les
Algériennes, aprés avoir connu la violence pendant la colonisation et les tortures physiques
pendant la guerre, se retrouvent maintenant face a I’autre ennemi, le nouveau geolier :

I’ Algérien intégriste.

La comparaison entre la combattante dévoilée et la narratrice voilée en présence du

méme élément spatial, celui de la place publique traversée par les deux femmes a deux

époques différentes, marque le passage de la femme algérienne d’un combat a un autre. Hayat
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se trouve I’héritiere de la djihadiste qui combattait pour la libert¢ de 1’Algérie, sauf que le
combat est ici pour la liberté de la femme. Les deux femmes se sont servies du mimétisme
comme un outil de combat : la combattante a dévoilé son corps et s’est déguisée en femme
occidentale pour chercher I’invisibilité parmi les Francais, alors qu’Hayat a voilé le sien pour
se rendre invisible parmi des extrémistes. Grace a un grand sens du mimétisme traduit par
deux formes différentes d’invisibilité active, les deux femmes conquirent leur liberté¢ de

mouvement dans 1’espace public.

Cachant sa féminité sous /’abaya, Hayat réussit a frayer un chemin dans une foule de
manifestants extrémistes musulmans. L’invisibilité qu’assure le voile est pergue en termes
positifs puisqu’elle est choisie par I’héroine. Elle s’en sert comme d’un déguisement pour
pouvoir avancer librement dans un espace dominé par les hommes et se sentir moins
vulnérable parmi eux. Ainsi son immersion physique dans un lieu public, entourée par des
individus hostiles a la liberté de la femme lui procure, au contraire, un sentiment de sécurité.
Sous [’abaya, la narratrice se sent en securité au milieu des hommes aux costumes étranges et
aux visages hostiles, car elle se sent une des leurs. Mosteghanemi traduit ici le passage du
voile imposé par la coutume traditionnelle et d’un habit de pudeur a un signe d’appartenance

politico-religieuse :

Comme nous pensons et agissons toujours en fonction de ce que nous revétons-
ou ne revétons pas - je fendais ce jour-la la foule avec une étrange complicite.
J’aurais presque partagé son enthousiasme et ses slogans si mes yeux ne cherchaient

. , . N 1
pas sans reldche le numéro de ['immeuble ou il m’attendait.

! Ibid., p.146.
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On revient ici a I’idée exprimée par Khaled dans Mémoires de la chair autour de la
duplicité du conformisme de la société algérienne ; les habits de pudeur censés cacher les
charmes du corps féminin et le protéger du regard masculin assurent en méme temps
I’anonymat de la femme et lui permettent d’agir a sa guise, de réaliser méme des activités
socialement immorales comme « aller voir son amant ». Hayat, obligée d’emprunter le voile
d’une autre femme pour aller voir son amant, se trouve mal a 1’aise dans le role de « femme

voilée », ce qui explique son regret lors de son retour du rendez-vous amoureux :

Se retrouver seule dans une voiture conduite par un militaire, aprés un rendez-
vous d’amour, parcourir les rues de la colere et les venelles de la mort, c’était
replonger dans la réalité et ouvrir grand la porte a tous les regrets. Mon habit de
piété contribuait & ce vertige et au lieu de me vétir, soudain, s habillait de mes

réflexions, inversant les roles, montant mes pensées contre moi. *

Bien que I’hypocrisie sociale semble un choix et un détour dont la femme use pour
jouir d’un peu de liberté, sa dénonciation se concrétise dans le malaise de la narratrice qui se
trouve habitée par deux femmes, une dédiée a la séduction, I’autre a la piété. Pour combattre
cette sensation de duplicité, Hayat, la femme libérée qui aime son corps et sa féminité,
s’empresse d’oter le voile et de se réconcilier avec son corps qui semble étre déboussolé et

outrageé :

Voila pourquoi, a peine rentrée, j'arrachai a la hate cette abaya et la rendis a

sa propriétaire, dans [’espoir de me réconcilier avec mon corps. [...] Le plus difficile,

! Ibid., p.162.
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C’est de réintégrer un corps qui ne nous connait plus tant on lui a fait porter d’habits

qui ne lui ressemblent pas. *

Si la femme réalise un exploit en refusant la voile et en se réappropriant son corps, il
lui reste a affronter un milieu qui, naturellement, ne permet pas son épanouissement. Et la le
pari n’est pas gagné. Hayat, qui se trouve bloquée entre réalité et fantasmes, trouve dans sa
liaison amoureuse, d’abord une échappatoire et un changement dans sa vie, mais aussi
I’amour et le désir qui ne sont autre chose que la liberté, I’épanouissement de son ame et de
son corps. Cependant, le caractére éphémeére de cet amour va renvoyer Hayat de nouveau vers
le mode de vie qu’elle avait auparavant. Apres 1’ultime rendez-vous avec 1’amant, elle quitte
Alger, baptisée ville de I’amour, pour revenir a Constantine, la ville de la l1égitimité ou

I’attendent le mari, la famille et le poids de la tradition :

Aujourd’hui, j’abandonnais le trone de ['amour. La légitimité m appelait. Et
Constantine m’attendait. La vie que j’ai dupée et aux lois de laquelle j’avais échappé
me renvoyait au foyer de [’obéissance, couronnée par [’éclat du souvenir. Je

retrouvais Constantine — mais j 'évitais de la regarder.

Les retrouvailles avec Constantine réveillent une douleur accentuée par la séparation et
I’échec. La narratrice hait cette ville qui n’accepte pas I’amour et qui rappelle a I’ordre

patriarcal :

Je retrouvais des rues ou les regards des passants nous mettraient mal a I'aise,

des cafés que nous n’oserions pas fréquenter, des maisons ou NOUsS ne pourrions pas

! Ibid., p.163.
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entrer ensemble, je retrouvais une ville qui n'admettait pas I'amour, sauf dans les
chansons arabo-andalouses de Fergani. Une ville ou on ne sortait de chez soi que
pour se rendre a la mosquée, pour s'attabler a un café dont les baies vitrées
donnaient sur un minaret. Existe-t-il étre plus malheureux qu'un amant a

Constantine ?*

Mais une fois que le jeu du hasard est élucidé, Hayat semble obsédée par la recherche
de I"autre homme, celui qu’elle a rencontré au cinéma et dont elle est tombée amoureuse,
Abdel-Haqgq qu’elle a confondu avec Khaled Ben Toubal. Pour le retrouver, elle se rend de
nouveau dans un café. Mais pour une éventuelle rencontre avec 1’amour, elle n’a pas vraiment
la tenue d’une femme amoureuse : elle sort sans bijoux, en tenue chaste pour se disculper de
I’accusation de I’amour:

Il me semblait devoir clamer mon innocence devant tous ceux que je croisais,

a commencer par le chauffeur de taxi. J étais tout a fait consciente de commettre une

autre folie.?

Comme la présence d’une femme seule dans des lieux publics passe comme un
évenement inhabituel en tant que tel, celle d’'une femme qui s’est embellie pour un rendez-
vous amoureux serait un crime. Donc la présence d’Hayat doit passer inapercu ; déguisée en
femme ordinaire, elle doit dissimuler la ferveur de son amour face a 1’hostilit¢ du monde
extérieur : Quels sentiments m’avaient poussée a venir m’asseoir ce matin, dans une tenue
indigne d’un rendez-vous, a une table dénuée de désir, en un lieu dénué de charme®. Mais
toutes ces mesures prises ne suppriment pas la peur et la nervosite. Ni le lieu, ni le moment ne

procurent de sentiment de sécurité. Le café presque vide et le bruit confus qui venait de loin

! Ibid., p.283.
2 bid., p.292.
® Ibid., p.294.
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infusent la terreur. Cette scene ou la narratrice camoufle son amour en tenue ordinaire en
neutralisant le charme de son corps est en contradiction avec une autre scéne ou elle se
retrouve au cimetiére.

L’espoir de retrouver Abdel-Haqq a été brisé par la nouvelle de sa mort ; journaliste
opposant aux deux camps politiques qui se débattent, il a été assassiné. Paradoxalement, pour
faire son adieu, Hayat se rend au cimetiere comme a un rendez-vous, et la elle ne veut pas
passer inapercue. Le cimetiére, ce lieu public de deuil et de recueillement n’échappe pas a la
sexuation puisque les roles sont distribués : seuls les hommes ont le droit d’accompagner les
morts au cimetiére. Lors de leurs recueillements sur les tombes, les femmes portent
traditionnellement le pain et les dates comme offrande rituelle. Hayat defie la tradition. Elle
est la seule femme présente au moment de 1’enterrement. Elle n’a pas assez de courage pour
s’infiltrer dans la foule masculine, cependant sa présence ¢légante, en robe noire qui souligne
ses courbes féminines, avec un carnet noir a la main comme seule offrande, est un acte
provocateur. La premiére motivation de cet acte, c’est séduire deux hommes en méme temps,

comme elle le dit :

Je m’étais habillée ainsi pour séduire deux hommes, que j’avais vus la
premiere fois ensemble dans un café, ainsi parée. Si l’'un était venu faire ses adieux a
["autre, il me remarquerait forcément, il reconnaitrait ma robe. Je le reverrais enfin.
Pour l'autre...je ne voulais pas tant le voir que lui me voie. J'étais femme et ne

voulais pas paraitre devant lui moins élégante que pour un premier rendez-vous.!

A la place de I’invisibilité voulue du corps féminin, qu’on a analysée précédemment,

on trouve ici une visibilité, voulue aussi car Hayat revendiquant sa différence, veut cette fois-

! Ibid., p.307.
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Ci étre repérée et identifiée par I’autrui. Dans ce contexte du deuil, le corps féminin affronte
d’abord le tabou de I’exposition : il se donne a voir et a étre désiré par ’amant, mais surtout il
s’agit d’un corps désirant qui exprime son désir.

Nous pouvons interpréter cette subversion spatiale incarnée par la visibilité active du corps
féminin comme une nouvelle forme d’expression adoptée par la narratrice, un langage choisi -
délibérément car Hayat parle de son attitude et la commente - pour exprimer ses désirs et sa
souffrance : Je ne portais pas le noir en signe de deuil. J étais ivre de tristesse, ivre du désir
de séduire, provocante a I'extréme.® Portant une robe élégante qui montre son charme, la
narratrice fait du deuil un moment ou elle se libére des contraintes sociales. Un espace de
visibilité émotionnelle ou elle exprime, sans peur, son désir pour I’homme.

Méme si elle est ivre de tristesse, elle ne pleure pas. Elle résiste contre les attitudes
traditionnelles des femmes pleurcuses. Elle ne porte pas d’offrande traditionnelle. Aux cris de
la souffrance, elle préfére I’écriture : Le plus étrange, c’est que je ne pleurais pas. Je
poursuivais mon travail d’écriture, je cherchais les mots adéquats pour décrire cet étrange
rendez-vous.> Rompant ainsi le cycle répétitif de la souffrance théatralisée, Hayat choisit
I’acte créatif de 1’écriture pour pouvoir surmonter son chagrin. L’écriture apparait aussi
comme une armure, un outil de résistance contre la passivité de toutes les générations
antérieures de femmes opprimées, un nouveau choix devant la nouvelle génération pour briser
le silence.

Cette expérience vécue par la narratrice est interprétée par elle-méme comme une folie

inspirée par son instinct d’écrivain :

Peut-étre cherchais-je depuis le début une occasion semblable, ou la vie me

permettrait d’aller au bout de ma folie, a l’encontre de la logique, et m offrirait la

! Ibid., p.307.
2 Ibid., p.311.
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chance rare de vivre une scene dont je voulais faire |’expérience, dans mon ivresse

’ . . .. . ’ . . 1
d’écrivain, pour le plaisir de mieux la décrire par la suite.

Une rébellion complexe est déclenchée par la mort d’Abdel-Haq ; d’une partil y a le
défi de la violence imposée par les deux camps du conflit, d’autre part il y a la revendication
du corps féminin, du désir, de 1’écriture en tant qu’identité comme elle I’exprime Hayat dans

ces phrases :

Ce n’était pas non plus un acte d’héroisme. Je voulais simplement défier les
assassins, en arborant ouvertement deux motifs d’accusation . ma féminité et ma
plume. Ce défi silencieux, je l’avais a la main, dans ce carnet fermé sur une histoire
dont le héros principal était I’écriture. En réalité, face a la mort, ni la féminité ni
l’écriture n’apportent de réconfort. Les deux nous rappellent sans cesse a leur
souvenir. Mais face au crime, quelle arme a [’écrivain sinon sa plume et sa vie qui des

la premiére ligne ne lui appartient plus ?

A I’époque ou les funérailles des victimes du terrorisme peuvent se transformer a leur
tour en massacre, Hayat risque sa vie d’abord en exposant son corps paré par son €rotisme
dans un lieu hautement ciblé par les extrémistes, ensuite en affichant son identité en tant
qu’écrivain. Le carnet qu’elle porte et qu’elle dépose ensuite sur la tombe d’Abdel-Haq est
donc le symbole d’une résistance face au terrorisme. Mais 1’écriture est aussi 1’espace ou
I’égalité¢ entre homme et femme se réalise, traqués, tous les deux, par le méme ennemi. Un
espace d’égalité qui permet d’estomper les barrieres €élevées par les différences entre les deux

sexes : { Ceci, je souhaitais le dire en silence a [’autre homme, s’il venait. Ou peut-&tre

! Ibid., p.308.
2 Ibid., p.300.

215



espérais-je qu il vint pour continuer d’écrire avec lui cette histoire.* } Hayat veut livrer son
message a son amant s’il se manifeste sur les lieux. Sa volonté de continuer avec lui a écrire
I’histoire qu’elle a commencée seule, laisse une place a ’espoir féminin d’instaurer des
nouvelles relations entre les deux sexes, basée sur I’amour et la solidarité.

Cet adieu au cimetiere prend les dimensions d’une confrontation entre Hayat et son
destin de femme algérienne. La visibilité positive du corps féminin représente un pas vers sa
libération. La reconquéte de I’espace public par la femme et son défi des traditions est une
recherche d’une forme de liberté, qui s’éclaire a travers 1’idée du partage de ’espace par les
deux sexes, mais aussi le partage des responsabilités envers le pays et la société. On en trouve
le symbole dans le carnet noir ou se trouve I’histoire d’amour écrite par Hayat ; ce carnet
dévoile son identité d’écrivain ou, comme elle le dit, porte son accusation face aux terroristes
qui chassait les intellectuels. Cependant ces moments de défi se terminent en regret et
désespoir. Infligée par la mort de I'un et I’absence de ’autre, et épuisée par I’écriture, Hayat
abandonne le carnet sur la tombe d’Abdel-Haqq et quitte le cimetiere avec un sentiment de

bonheur et de légéreté :

Apres ce carnet, je voulais explorer les vertus de [’ignorance et le charme de

lillettrisme, pour affronter [’amour, la mort, le monde entier.

Le retour de la narratrice a la vie ordinaire et passive profite a un mari qui s’efforce de
la séduire de nouveau, et une mére qui accapare chaque instant de son emploi de temps. A la
fin du roman Hayat suspend sa quéte amoureuse inspirée par la littérature replongeant de

nouveau dans le mutisme qui accable les femmes de sa société. Le monde masculin et le

! Ibid., p.309
2 bid., p.319.
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monde féminin restent figés dans leur différence et leur incommunicabilité. La difficulté

d’établir des ponts liant les deux mondes, demeure irrésolue.

Au terme de ce chapitre, nous constatons que le corps est, socialement, le lieu ou
s’inscrit 1’opposition entre le masculin et le féminin. Au Cameroun ainsi qu’en Algérie, le
rapport entre les sexes est basé sur la force et la hiérarchie. Les textes de Beyala et de
Mosteghanemi dénoncent les inégalités entre les genres imposées par leurs sociétés
patriarcales. Beyala procéde a une écriture du choc ou I’accent est mis sur la violence et
I’oppression masculine infligées a la femme camerounaise et plus généralement africaine. Le
corps de la femme est aliéné, martyrisé mais toujours en rébellion et en mouvement vers sa
libération. L’écriture du corps s’implique donc dans une perspective de libération mais aussi
de changement des codes sociaux ou I’urgence est d’ébranler le statu quo des rapports entre
I’homme et la femme pour élaborer une nouvelle éthique sexuelle. Celle-ci se résume dans
I’amélioration substantielle de la situation de la femme au sein de la société et un équilibre du
couple durable. Et cela nécessite de retrouver la femme authentique, de construire un nouvel

équilibre entre hommes et femmes par 1’ouverture au dialogue.

De son c6té Mosteghanemi leve un pan de voile sur le vécu féminin et les contraintes
sociales qui font de sorte que la féminité soit un probléme, et que les rapports entre les deux
sexes soient codifiés, maintenus, récupéres et orientés dans le systeme des inégalités propres a
la société algérienne. Nous avons constaté que les inégalités entre hommes et femmes se
traduisent dans les textes en termes spatiaux. La ségrégation sexuelle se concrétise dans la
construction de I’espace social ou le corps féminin est séquestré et confiné derriére les murs
ou sous le voile alors que le corps masculin jouit d’une grande liberté de circulation et de

mouvement. Cela détermine la distribution symbolique des roles sociaux et sexuels entre
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hommes et femmes et maintient la femme sous la domination masculine. Pour la femme
algérienne et arabo-musulmane le défi, c’est de démolir cette ségrégation spatiale entre les
sexes et aboutir a une ouverture spatiale qui rime avec une liberté de circulation. Il s’agit de
faire le lien entre le corps comme ouverture au monde et la liberté partagée comme espace
public. Son acceés libre a I’extérieur est un pas vers sa libération de 1’autorité masculine, sa
liberté¢ d’étre et de contréler son propre corps. Comme sa consceur subsaharienne,
Mosteghanemi rompt le silence qui maintient la femme algérienne dans son malaise afin de
trouver une nouvelle fagon d’étre sociale, une nouvelle réévaluation des rapports entres

hommes et femmes.
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CHAPITRE II
CORPS LIBERES, CORPS MEURTRIS ; POLITIQUES
REPRESENTATIONNELLES DE L’EROTISME ET DE LA

SEXUALITE
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Pendant les trois derniéres décennies, les romanciéres maghrébines et africaines ont
confirmé leur visibilité sur la scene littéraire francaise, francophone et arabe avec une écriture
accordant une place de plus en plus importante au corps, a la sexualité et a 1’érotisme. Nous
avons constaté précédemment que Calixthe Beyala et Ahlam Mosteghanemi ont inscrit le
corps au centre d’une guerre des sexes sociale, et 1’ont présenté en méme temps comme le lieu
de toute future évolution sociale, et I’acceés a 1’élaboration de relations neuves entre hommes
et femmes. Dans ce chapitre, notre analyse portera sur 1’écriture érotique propre aux deux
romanciéres et sur les politiques représentationnelles qu’elles adoptent pour négocier les

tabous sociaux concernant ces sujets.

II- 1 - La représentation érotique dans les ceuvres dans les ceuvres de

Calixthe Beyala

La littérature africaine a connu une longue période de pudeur en matiere de sexualité ;
depuis Batouala de René Maran jusqu’au Devoir de violence de Yombo Ouologem, les
ceuvres qui comportent des scénes érotiques sont peu nombreuX. La raison de cette pudeur

selon Daniel Delas’ réside en premier lieu dans la censure subie par les ceuvres publiées entre

! Daniel Delas, « Décrire la relation : de I'implicite au cru » In Notre Librairie, Sexualité et écriture, juillet-
septembre 2003.
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1921 et 1968 . La deuxiéme raison est la tradition, car comme le signale Thérése Kouh —

Mokoury :

Traditionnellement, [’Africain est pudique ; [’amour se fait silencieusement.
Mais si, chez I’homme, les crispations viennent normalement trahir son plaisir, pour

la femme le rapport sexuel se limite le plus souvent aux exigences de la procréation?.

Ensuite, c’est la négritude qui a chargé les écrivains de cette période d’une trés lourde
responsabilité : revendiquer pour I’ Afrique un passé glorieux de culture et d’histoire. Et pour
cela, il fallait maitriser une langue francaise a la perfection et se maintenir au plus haut de
I’inspiration poétique pour donner de 1’ Afrique une représentation positive.

La parution du roman scandaleux Devoir de violence de I’écrivain malien Yambo
Ouologuen met fin a cette période de réserve. Car ce livre rompt définitivement avec la
représentation noble de la société africaine, en réécrivant I’histoire africaine comme une
fresque faite de violence et de sexe. Ce livre tellement critiqué a donné le coup d’envoi a une
période d’ouverture dont les ceuvres sont réceptives aux réalités de la relation sexuelle. Parmi
lesquels, nous citons La vie et demie de Sony Labou Tansi ou I’héroine se sert de son sexe
pour contaminer des personnalités politiques qui sont a la téte de son pays et a I’origine de son

drame personnel.

! Daniel Delas note : « Les premiers écrits des « indigénes évolués », ont en général été relus, corrigés et
amendés par des missionnaires ou des administrateurs coloniaux certes bienveillants mais intransigeants sur la
moralité. La chair est péché, point, et son évocation est interdite » Ibid., p. 25.

2 Kouh- Moukoury ajoute : « je reste persuadée que beaucoup d’Africains n’ont jamais vu réellement le sexe de
leur femme, qui ne s’est jamais non plus laissé voir ; en cinquante ans de mariage ils ne sont jamais vus nus. » ,
cité par Daniel Delas, Ibid.

¥ (Cette sublimation poétique atteint beaucoup d’écrivains de la premiére génération, comme Cheikh Hamidou,
Amadou Hampaté Ba, Sembéne Ousmane et bien d’autre en Afrique et aux Antilles Joseph Zobel.) Daniel Delas,
Ibid.
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Avec I’évolution contemporaine de la société africaine, I’écriture de la sexualité a
connu de grandes conversions dans le sens ou cette sexualité s’inscrit de plus en plus dans le
cru et le brut. Selon Delas, cette écriture « violemment sexualisée » s’explique par deux
raisons : d’un coté, les tabous instruits par la tradition, la famille et la religion s’affaiblissent,
de l’autre le public et les éditeurs sont demandeurs de livres porteurs de sensations fortes.
Mais le message le plus constant de ces écritures crues de la sexualité semble étre de nature
féministe’. Avec leurs écritures, les romanciéres africaines contemporaines accordent une
place de plus en plus centrale au corps, a la sexualité et a 1’érotisme. L’exploration du désir a
marqué les ceuvres de Tanella Boni, Véronique Tadjo, Angele Rawiri, Aminata Sow Fall et de

Were Were Liking. Pierrette Herzberger-Fofana écrit :

[...] les romancieres innovent dans la mesure ou les scenes d’amour sont présentées
sur toutes les facettes. En effet, si le désir sexuel et la jouissance sont passés sous
silence dans les ceuvres littéraires masculines, les femmes n’hésitent pas a décrire cet

aspect y compris la masturbation.?

A I’instar de ces consceurs, Calixthe Beyala inscrit le corps et la sexualité au cceur de
ses écrits, mais elle a ceci d’unique qu’elle parle avec une violence inouie et un discours
prolifique, du corps féminin victimisé. Dans ces premiers romans - surtout C’est le soleil qui
m’a brilée qui a donné le ton contestataire a 1’ceuvre de la romanciere- elle décline la
sexualité sous le signe de la guerre des sexes avec I’image de I’homme animalisé, brutal,
repoussant et I’absence pour la femme de tout désir. La recherche d’une nouvelle éthique

sexuelle s’est allié aux héroines des premiers romans Ateba, Tanga et Mégri. Avec Femme

! Un message qui consiste & « convier le lecteur & suivre les péripéties les plus crues du combat sexuel des
femmes africaines, pour le meilleur comme pour le pire, semble un moyen moderne que choisissent bon nombre
de jeunes écrivains pour dire leur Afrique. » Ibid.

2 Littérature féminine francophone d’Afrique Noire, Pierrette Herzberger-Fofana, L Harmattan, 2000, pp : 321-
322.
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nue femme noire, la romanciére camerounaise franchit une nouvelle étape et donne une

nouvelle conception de la sexualité : « guérir avec (le) sexe »*. Odile Cazenave écrit :

Par I'imposition d’une langue verte, directe, graphique, Beyala démontre que
["obscene, le vulgaire ne sont plus la prérogative de I’homme et que la sexualité

s écrit multiple sous la plume d’une femme.*

Nous allons analyser dans ce chapitre la sexualité et I’érotisme telles qu’elles sont
représentées chez notre romanciere. La premiére partie de notre analyse se portera sur les
stratégies narratives mises en place pour créer un discours lesbien possible dans C’est le soleil
qui m’a brilée. Si ce discours existe, comment se déploie-il dans un environnement qui s’y
oppose vigoureusement d’un point de vue juridique et culturel ? Le dire fictif du corps lesbien
devient un lieu de tensions et de complications sous I’influence d’une ambiance qui I’interdit
et le pénalise. Mais nous allons voir que le dire du corps lesbien passe a I’acte d’amour
proprement dit dans Femme nue femme noire ou 1’érotisme féminin que Beyala a déja exploré
dans ses ceuvres précédents, atteint son niveau maximal. Dans la deuxiéme partie de 1’analyse,
notre propos sera d’étudier la sexualité dans Femme nue femme noire et son inscription sur les

frontiéres entre le profane et le sacré, la pornographie et 1’érotisme.

! Femme nue femme noire, op. cit., p. 91.
2 Odile Cazenave, « Erotisme et sexualité dans le roman africain et antillais eu féminin » in Notre Librairie,
Sexualité et écriture, juillet-septembre 2003, p.68.
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1-1- L’homosexualité ; du dire a I’acte :

Pour aborder la question homosexuelle chez Calixthe Beyala, il faut d’abord en premier
temps comprendre le contexte dans lequel 1’homosexualité masculine/féminine se vit. Autant
on parle ouvertement de 1’homosexualité dans les pays occidentaux ou elle bénéficie d’une
vaste socialisation®, autant on la conteste, on la pénalise et méme on en nie 1’existence en
Afrique. Les études anthropologiques faites autour de 1’homosexualité africaine soulignent le
climat de malaise qui entoure cette forme de sexualité considérée comme perverse. Dans
quelques pays africains, I’homosexualité est illégale et punissable par la loi. d’autres pays il
n’y a pas de lois qui I’interdisent mais la question homosexuelle est un tabou frappé par le
silence. La tendance générale en Afrique consiste donc a réprimer une réalité dont la pratique

est incontestable.

Les écrivains africains ont rendu compte de la réticence de leurs sociétés envers
I’homosexualité, et de la complexité qui I’entoure. Ils lui réservent en général une approche
négative ou les personnages n’arrivent pas a vivre leur différence sexuelle dans un contexte
contraignant. Les romancieres africaines maintiennent la méme attitude répressive quant a

I’homosexualité ou au lesbianisme. Nathalie Etoké note :

Dans un contexte social ou I’homosexualité est tabou et passible de prison, son
écriture littéraire ébranle ’ordre existant et les valeurs établies. [...] Tout en dévoilant

I’idée d’un désir lesbien, |’'omniprésence du fantasme homosexuel comme motif littéraire

! En 2013 dix-huit Etats disposent d’une législation rendant accessible le mariage aux couples de méme sexe.
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fondamental circonscrit néanmoins [’amour entre deux individus de méme sexe dans la

sphére du tabou vu qu’il demeure concrétement irréalisable.*

Chez Calixthe Beyala le motif de I’amour lesbien est présent a travers un schéme narratif
qui se trouve contaminé par les interdits socioculturels. Dans I’analyse suivante nous allons
voir quelle représentation elle réserve a cette question dans C’est le soleil qui m’a briilée et
Femme nue femme noire qui représentent respectivement deux eétapes essentielles de

I’évolution du dire fictif du lesbianisme.

1-1-1- Le dire lesbien dans C’est le soleil qui m’a briilée

Nous avons vu dans un chapitre précédant que la sexualité occupe une place de choix dans
les ceuvres de Calixthe Beyala. Les rapports sexuels entre les deux sexes sont définis par
rapport a un contexte socio-économique qui implique des rapports de force ; le corps féminin
est saisi dans son rapport de dépendance et d’exploitation totale par I’homme. L’image de
I’homme est liée a la violence, celle de la femme est liée a la soumission et au commerce
sexuel ou la femme- fillette n’a d’autre valeur que celle d’étre un objet érotique et un bien de
consommation. Ateba, Tanga, Eve-Marie, Iréne font I’expérience d’une éducation
sentimentale douloureuse. Elles vivent une misére sexuelle dont la plupart d’entre elles ne

sortent que par la mort.

Ateba I’héroine de C’est le soleil qui m’a brilée fait le deuil de son enfance des son entrée
dans le monde. Délaissée par sa mére Betty, elle garde de cette derniére - prostituée - le

souvenir d’une misere sexuelle inscrite dans la violence de méme que tout le groupe de

! Nathalie Etoké, L écriture du corps féminin dans la littérature de I'Afrique francophone au sud du Sahara,
L’Harmattan, Paris, 2010, p. 130.
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femmes auquel elle appartient fait I’objet d’une violence sexuelle. Elle-méme vit I’étreinte de
I’homme comme 1’un des moments les plus atroces, car I’acte sexuel est trés agressif et, dans
ce roman, il conduit a une fin tragique®. Au contraire de Betty, Iréne et Ada définissent leur
identité par rapport a I’homme et tiennent un discours sur la dépendance féminine : « 1l faut
un homme & la maison® ». Ateba rejette ’homme® - « L homme n’est qu 'une poussiére.* » - et
I’amour hétérosexuel parce qu’il assujettit la femme. Ainsi on la voit recourir au plaisir
solitaire pour satisfaire son corps en proie au désir.

D’autre part, Ateba se réfere a la Femme pour s’identifier. Elle trouve dans les
« Femmes » sa source d’identification originelle. Ses activités épistolaires laissent voir son

attachement profond aux femmes :

Femme. Tu combles mon besoin d’amour. A toi seule, je peux dire certaines choses,
n’étre plus moi, me fondre en toi, car je te les dis mieux a toi qu’a moi-méme. J aime a
t'imaginer a mes cotés, guidant mes pas et mes réves, mes désirs enfouis dans le désert de

ce monde incohérent.®

Dans ces confidences rédigées en formes des lettres destinées a la Femme® nous trouvons
non seulement une identification a cette derniére mais aussi un aveu d’amour : « Tu comble
mon besoin d’amour. »; plus loin Ateba écrit : « Tu m’as appris la passion, la joie de vivre.

Sans toi, je serais I'ombre d’une vie qui s’excuse de vivre." » La femme est indispensable

! Révoltée contre sa négation continuelle, Ateba tue son violeur.
%« Betty aussi pensait qu’une maison ne pouvait vivre en ['absence de I'autre. Elle soutenait qu'une femme
pouvait faire ce qu’elle voulait mais a condition d’avoir un homme sur qui elle pouvait compter. « Un titulaire »
selon ses dires. » C’est le soleil qui m’a briilée, op. cit., p.106.
% Les hommes dit-elle, « ont réussit a mettre I’humanité d leurs pieds. Ils sont ceux qui saccagent, mutilent mais
réussissent a blanchir les mains en un clin d’eil. » 1bid., p. 35.
* Ibid., p.121.
® Ibid., p.55.
® « Elle a écrit aux Jeanne, aux Pauline, aux Carole, aux Nicole, aux Molé, aux Kambiwa, aux Akkono, aux
7Chantal...A toutes les femmes qui peuplent son imaginaire et lui volent ses nuits. » Ibid., p. 34

Ibid., p. 56.

226



pour le bien-étre et 1’assurance de la narratrice, elle fait I’objet d’une quéte spirituelle. Les
trois régles qu’Ateba écrit sur une feuille et que Beyala inscrit en lettres capitales dans le texte
ont pour devise : « REGLE No 1 RETROUVER LA FEMME. REGLE No 2 RETROUVER LA
FEMME. REGLE No 3 RETROUVER LA FEMME ET ANEANTIR LE CHAOS"» Ces régles
font de la quéte de la femme un moyen pour créer un nouveau monde débarrassé de
I’oppression masculine. Ici nous ne pouvons que nous interroger a ce propos : son hostilité
envers les hommes meéne-t-elle Ateba a entretenir des relations complexes avec les femmes
qui I’entourent ? Et son amour pour la Femme est-il d’une nature homosexuelle ou peut-on le

lire comme une « tendresse » entre femmes comme Beyala tient a préciser ?

Si nous avancgons que la colére et la frustration provoquée par les rapports violents avec
I’homme auraient pu conduire les personnages féminins a se rapprocher et entretenir des
amitiés ambigués, la piste de ’amour lesbien n’est pas éliminée. L’absence de contact
physique n’empéche pas I’expression sans ambiguité aucune de I’amour qu’Ateba éprouve
pour son amie Iréne. Beyala affirme dans une interview accordée a Gallimore et a Briére que

le mot « lesbien » n’existe pas dans le lexique africain :

Je pense que ceux qui voient du lesbianisme... dans mes écrits sont tout simplement
des pervertis car la tendresse entre femmes n’implique pas forcément le lesbianisme.
Comment expliquer aux occidentaux qu’en Afrique traditionnelle, les rapports intimes
entre personnes du méme sexe ne se définissent pas en termes d’homosexualité ?
D ailleurs, le mot « lesbienne » n’existe pas dans le lexique africain. Je ne connais pas

d’équivalent au mot homosexuel dans ma langue maternelle.?

! Ibid., p. 88.
2 Gallimore, L euvre romanesque de Calixthe Beyala, op. Cit., p.199.
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La romanciere récuse une lecture homosexuelle de son roman en distinguant entre
« tendresse entre femmes » et « lesbianisme », et avance un argument basé sur la sémantique.
L’absence d’une dénomination spécifique de I’homosexualité dans sa culture d’origine prouve
I’absence de sa pratique. Cette affirmation est contredite par les enquétes anthropologiques
réunies autour de I’homosexualité en Afrique’ qui affirment que dans la plupart des espaces
géographiques africains ou le lesbianisme a été attesté, la pratique est désignée par une

expression appropriée.

D’autre part la réaction de 1’auteure est porteuse de tension idéologique. Abritée derriére
un discours afrocentrique - auquel elle s’opposait systématiquement dans ses écrits car il
autorise la perpétuation de I’oppression féminine - Beyala se contredit. Elle entre en conflit
avec I’intimité ambigué entre ses personnages - une intimité qui frise 1’érotisme sans que
celui-ci ne soit jamais ouvertement lesbien. Il existe dans le texte une série d’éléments
narratifs qui suggérent fortement le lesbianisme. Le passage suivant Iéve 1’équivoque sur la

nature des liens entre Ateba et Iréne :

Elle voit ses sandales|...] ses jambes fines qui s'échappent de sa jupe, ses seins moulés
dans un tee-shirt blanc, son cou, sa bouche. Elle veut cette bouche [...] elle veut lui
donner un baiser[...] elle avance une main, elle veut la poser sur le genou d’Iréne, elle
tremble, son corps lui dit qu'elle péche, son sang lui dit qu'elle peche. Tout son étre lui dit
qu'elle peche. Et elle reste le corps tremblant, essayant d’écraser cette chose intérieure
qui la dévore. La femme et la femme. Elle peche et rien ni personne n'explique pourquoi

elle peche. Tout le monde baragouine a ce sujet. Elle dit : « ¢’est parce que le péché est

! Deux enquétes essentielles : « Ombolo Jean-Pierre, sexe et société en Afrique Noire, Paris, L’Harmattan,
1990. » et «Murray O. Stephen et Will Roscoe, Boy-Wives and Femal Husband. Studie of African
Homosexualites, New York, ST. Martins’s Press, 1998. », citées par Drocella Mwisha Rwanika, en Sexualité
Volcanique, L’Harmattan, Paris, 2006.
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une illusion, il n’y a jamais eu de péché, le péché est un mythe. Et Adam et Eve ? Un

mythe. Un prolongement de I’enfance. » *

Ateba a envie d’embrasser Iréne mais, ne pouvant pas accéder a cet acte, elle se contente
de contempler cette derniére et de la désirer. Le désir s’arréte donc au regard et ne s’évolue
pas vers un contact physique. Par le fait de regarder sensuellement une autre femme, le
personnage féminin opére une transgression. Car en général dans une culture ou
I’hétérosexualité est dominante, c’est I’homme qui monopolise le regard, surtout celui du
désir. Autrement dit les réles sexuels sont distribués en homme /regardant/ désirant et femme
/regardée / désiree.

Ateba s’approprie donc un acte considéré comme étant I’apanage des hommes. Il s’agit
d’un regard doté d’une charge érotique dense; d’abord le corps féminin est contemplé en
détails et en termes sensuels : (jambes fines, seins moulés, bouche, cou ), ensuite la forme
verbale «elle veut » qui se répéte dans « Elle veut cette bouche... elle veut lui donner un
baiser... elle veut la poser sur le genou d’Iréne » révele un désir de contact physique avec

Iréne. Enfin, le tremblement de son corps n’est qu’un signe d’extase sensuelle.

Il est donc évident pour nous que le regard d’Ateba, alliant sensualité et érotisme, suggere
un éros lesbien puisque comme l'affirme Simone de Beauvoir : « Entre femmes [’amour est
contemplation »°. Donc le fait qu'une femme contemple en « termes érotiques » le corps
d’une autre femme peut passer pour 1I’expression d’un « amour lesbien » qui serait encore en

« gestation ».

L Cest le soleil qui m’a brillée, op. cit., p.138.
2 Simone de Beauvoir, p. 208. cité par Drocella Mwisha Rwanika, Sexualité Volcanique, op. cit., p. 114.
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Mais I’'union charnelle de «la femme avec la femme » est inscrite sous le signe du
péché pour le protagoniste féminin: « son corps lui dit qu'elle peche, son sang lui dit qu'elle
péche. Tout son étre lui dit qu'elle péche [...] La femme et la femme. » Cet interdit religieux
est remis en question par 1’héroine comme le montre le texte : « Et Adam et Eve ? Un mythe.
Un prolongement de [’enfance. » Cependant Ateba, ne franchit pas le pas. Elle ne dépasse pas
les limites établies par le discours judéo-chrétien qui bannit I’homosexualité: « Et elle reste le
corps tremblant, essayant d’écraser cette chose intérieure qui la dévore. ». La frustration
engendrée par ’interdit est vécue dans la chair. Le texte révele donc un amour lesbien dans la
mesure ou une femme désire une autre femme méme s’il ne s’agit de rapport sexuel. Parlant
de I’homosexualité¢ féminine, Audre Lorde déclare qu’avoir un rapport sexuel avec une

femme n’est pas le critere :

1l y a des lesbiennes qui n’ont jamais eu aucun type de contact génital ou sexuel avec
une autre femme [...] il y a aussi des femmes qui ont eu des relations sexuelles avec
d’autres femmes mais qui ne sont pas lesbiennes. Une lesbienne est une femme qui
s identifie de maniere fondamentale avec les femmes [...] en tant qu’elles constituent son

champ de force premier, de vulnérabilité, de confort [...T*

N’est-ce pas ce qui nous dit la derniére scene de ce roman ? En effet c’est une scéne qui
donne a Ateba le profil d’une lesbienne tel que le définit Lorde. Victime de viol Ateba tue son

agresseur. En tuant ’homme, elle retrouve son amie :

Elle s’est accroupie, a saisi la téte de I’homme et la cogne a deux mains sur le

dallage. Le sang jaillit, éclabousse, souille, elle frappe, elle rythme ses coups, elle scande

L Cité par Nathalie Etoke, L ‘écriture du corps féminin, op. cit., p. 138.
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« Iréne, Irene » [...] Les yeux hagards, le souffle court, elle s affale sur lui. « Iréne, mon
amour... [...] Viens dans mes bras... Viens tout contre moi... Je t’aime... » Elle |’embrasse,
de petits baisers qu'elle aspire dans son sang, elle 1’embrasse en murmurant son nom et

s * s b 1
["aube la trouve dans son long baiser d’Iréene.

Dans son délire, Ateba voit dans cet homme mort, son amie disparue. Elle ’appelle par le
prénom de son amie et I’embrasse. Le baiser donné a une « Iréne » imaginaire serait-il comme
I’interpréte Richard Bjornson: «... /'union pour laquelle elle(Ateba) a langui toute sa vie » ?2
On a déja constaté que, pour Ateba, la quéte du féminin passe par ’homme. Elle déclare dans

une lettre adressée a la « Femme » :

[...] je cours vers lui avec la flamme de tes yeux et j apprends ainsi qu’a son contact

. . . . . 3
mon amour pour toi se fait plus serein. Femme, je t’aime.

A la lumiere de cette déclaration, nous pouvons lire de maniére symbolique cette scéne
du meurtre comme une scéne d’amour entre deux femmes. Sur le méme plan, I’alternance
entre deux registres lexicaux : celui de la violence physique : (elle la cogne, sang jaillit,
éclabousse, souille, elle frappe, elle rythme ses coups) et celui de I’affection : (Irene, mon
amour... [...] Viens dans mes bras... Viens tout contre moi... Je t’aime... » Elle [’embrasse, de
petits baisers) opére une métamorphose du rapport hétérosexuel violent en rapport
homosexuel paisible. Par le baiser donné en realitt & un homme, Ateba réussit

symboliquement I’unique échange amoureux avec Iréne.

L Cest le soleil qui m’a brilée, op. cit., p. 152.
2 Cité par Nathalie Etoke, L ‘écriture du corps, op. Cit., p. 141.
¥ Cest le soleil qui m’a briilée, op. cit., p. 57.
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Nous ne pouvons pas ici manquer de nous interroger a propos de cette confusion de genres
sexuels qui s’opere symboliquement dans la scéne finale du roman. Pour Nathalie Etoke « ce
brouillage référentiel » réalisé par Beyala empéche d’étiqueter son héroine méme si une série
d’éléments narratifs peut permettre une lecture « leshienne. » Ce parti pris narratif dévoile les
incohérences et les contradictions qui reflétent la difficulté voir I’'impossibilité de tenir un
discours ouvertement lesbien'. Certes la romanciére a réussit a lever le tabou sur le dire
lesbien en rendant en rendant manifestes 1’orientation et les fantasmes homosexuels de son
personnage. Elle a libéré le dire, mais ’acte est maintenu ; car il reléve du domaine de
I’interdit. Il est évident que le processus de libération est interrompu au niveau du
personnage : (le désir lesbien d’Ateba est voué a I’échec, il demeure paralysé par
I’ordonnance sociale), ainsi qu’au niveau de la narration: D’écriture de 1’expérience

homosexuelle demeure prisonniére d’un impératif hétérosexuel.

Calixthe Beyala propose donc une approche de 1’amour lesbien ou le profil de son sujet
féminin s’inscrit dans un homo-érotisme patent mais elle en complique la compréhension
avec la fin optée pour son récit. Le texte devient un lieu de tension entre sexualité individuée
et sexualité socialisée, cette tension va persister dans le reste de ses romans méme si son
écriture du lesbianisme marque beaucoup d’évolution, notamment dans Femme nue femme

noire.

1-1-2- L’acte lesbien dans Femme nue femme noire

Si notre lecture de C’est le soleil qui m’a briilée a pris en compte le penchant

homosexuel de son héroine - malgré les contradictions que porte ce roman et les déclarations

! Nthalie Etoke, L écriture du corps, Op. Cit., p. 144.
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de son auteure contestant une interprétation homosexuelle — elle n’envisage aucun équivoque
par rapport a Femme nue femme noire ou le comportement homosexuel de ses personnages
féminins ne nous laisse pas perplexes.

Ce roman constitue une étape de plus dans le projet anti-institutionnel de Beyala ; son
héroine Iréne Fofo est une adolescente rebelle tout comme les autres héroines de Beyala :
Ateba, Tanga, Mégri, Blues, mais elle se démarque de ces derniéres par sa sexualité débridée.
Iréne se présente comme une Kkleptomane et nymphomane : «Je suis une voleuse, une
kleptomane (...) J’aime voler, piquer, dérober, chaparder, détrousser, subtiliser." » L auteure
crée un personnage « malade » dans le sens ou il est enclin a la cleptomanie, d’ailleurs cet

acte lui procure beaucoup de plaisir et fonctionne comme catalyseur du plaisir sexuel :

Quand je chaparde, mes nerfs produisent une électricité qui se propage dans
tout mon corps! Ca étincelle dans mon cerveau ! Mes yeux s’ illuminent ! Des jets
d’éclairs palpitants traversent mon cceur ! 11 me vient des sécrétions. Je suis en transe
orgasmique je jouis. D ailleurs, en dehors de sexe, je ne connais rien d’autre qui me

procure autant de plaisir?.

Cette adolescente dévergondée fait sa premiere expérience sexuelle a ’age de quinze
ans et elle n’en tire pas beaucoup de plaisir. C’est pourquoi elle se fixe un réve, celui de
mener une vie sexuelle marquée de « sensations fortes » avec d’ « immenses bonhommes »°.
C’est ce qui va se passer réellement, car Iréne va accomplir une éducation sexuelle sans
limites pendant son séjour chez Ousmane et Fatou, le couple aux mceurs étranges qui 1I’a

accueillie aprés le dernier vol de sa vie.

! Femme nue femme noire, op. cit., p. 12.
2 -

Ibid.
® Ibid., p. 13.
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Un jour au marché, elle se trouve propulsée par une excitation sensuelle a voler un
sac! qui contient, & son insu, un bébé mort. Ensuite, fuyant la justice, elle s’installe dans un
village anonyme ou chaque jour elle se livre & des orgies sexuelles de tout genre avec ses
soupirants. En effet, le fait qu’Iréne se présente 4 son entourage en tant que folle’ rend son
sexe disponible a toute personne désireuse de soigner ses maux. Des hommes et des femmes
de tout rang social et de toute croyance, voyant en elle la folle qui va remédier tous leurs

maux, viennent faire I’amour avec elle ou participer a toutes sortes d’excentricité sexuelle.

A partir de 1a le texte devient ’espace sexuel ou des scenes de voyeurisme, sodomie,
humiliation, sadisme, fellation, bestialité, font I’honneur a ’interdit. Iréne, qui se plait dans
son nouveau role, guide les ébats érotiques du groupe et convainc son entourage de ses
capacités guérisseuses : « je suis une déesse capable de faire ce qu’a fait le Christ. Mais en
plus jouissif ; guérir avec mon sexe 3». Elle organise des séances érotiques collectives ol ses
« malades pervers » racontent leurs peines, leurs histoires* et parlent jusqu’a ce que « les mots
se rompent comme du pain et a la fin, ils sont si excités par ce que leurs oreilles entendent

que les boutons de leurs chemises sautent, que leurs pantalons se débraguettent® ».

Parmi les plaisirs emmagasinés 1’héroine expérimente le lesbianiSme surtout avec
Fatou devenue également sa complice sexuelle. Dés la premicre rencontre, Iréne s’impose a

son hotesse et passe a 1’acte sexuel, elle raconte :

Y «Il(le sac) prend possession de mes sens avec la méme puissance d’attraction d’un aimant. Je suis irradiée de
la plante de mes pieds a la racine de mes cheveux. Je gémis de volupté comme dans une transe de plaisir
physique. », Ibid., p. 15.

2 Elle confirme & Ousmane : « - Mais tu es absolument folle ! - J'acquiesce sans m’arréter (...) - Tu sors de
lasile, c’est ¢a ? (...) - Tu t’es échappée ? - Tout a fait. J’ai volé ce bébé a la morgue de I’hépital afin de
passer sans risque le contrble. » Ibid., p. 26

® Ibid., p. 91.

* « - Je veux que chacun d'entre vous me raconte une histoire... Je précise: une histoire qu'il a réellement vécue,
avec du sexe, du sang.. Quelque chose d'exotique, quoi ! » Ibid., P. 98.

® Ibid., p. 152.
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Sans lui laisser le temps de prononcer une autre phrase (...) je la plaque contre
un mur, fais mine de [’étrangler (...)J écrase ma bouche sur ses lévres tandis que mon
pouce glisse entre ses cuisses avant de s’ enfoncer dans son sexe. La surprise la fait se
cabrer, m’ouvrant un univers large, accueillant comme un flan tiede. J entame un
concerto a deux, puis trois doigts [...] Elle se détend, elle s étale et, du plus profond
de son gosier, s’expulsent les agacements des sens. Et pendant que dans les airs
partent quelques priéres nasales, je fais jaillir un sein. Je le mordille. Ses vétements

tombent avec la délicatesse des feuilles arrachées aux arbres par le vent..!

La scéne d’amour entre les deux femmes commence par la violence et se donne a lire
comme un viol : (Je la plaque contre un mur, J’écrase ma bouche sur ses levres), cependant
Fatou en tire du plaisir, ses sens s’éveillent et s’excitent pour les caresses préliminaires de sa
partenaire : (Elle se détend, elle s’étale et, du plus profond de son gosier, s’expulsent les
agacements des sens) Sadique, Iréne ordonne : « Sur le ventre ! Ecarte bien tes cuisses ! »
Puis : « Sur le dos ! Non sur, a genoux ! » Possédée par sa partenaire, Fatou s’exécute, « elle
attend soumise, n'importe quoi.» Mais ce tableau du rapport sexuel lesbien va vite étre
troublé par I’intrusion de I’homme ; Ousmane qui les observe, les rejoint, puis c’est la

confusion.? L’intervention de sexe masculin est décrit en termes agressifs :

Ses yeux, troublés de désir, fixent le ventre et les seins de sa femme, avec une

intensité douloureuse. Il s’accroupit entre les cuisses, écarte ses jambes comme la

! Ibid., pp. 39-40.

% Iréne raconte : «Je fonds de plaisir et me perds dans la marée des sexes qui s’envolent. Nos langues se
serpentent, s’enroulent, se cajolent, jusqu’a extraire les derniers sucs d'inhibition. Quelqu’un me caresse,
quelqu’'un m’embrasse. Est-ce Fatou? Est-ce Ousmane? Je l'ignore. Je veux ma part de ravissement. » Ibid.,
p.41.
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tempéte une porte, les jette par-dessus ses épaules. Il la mange avec voracité. Il la

pétrit [...]*

Bien que le sexe a trois se termine par 1’exaltation compléte, 1’intrusion du pénis
inscrit le plaisir sexuel dans la violence alors que d’autres contacts charnels entre les deux
femmes semblent beaucoup plus reposants. Comme dans cette scéne ou Iréne se laisse

submerger par le plaisir immense provoqué par Fatou :

Les lévres de Fatou dessinent des arabesques sur mon corps. Elle les promene
en de lents gestes, sans s attarder, [...] je me laisse submerger, d’autant qu’elle
miaule entre mes jambes. Son plaisir catapulte ma jouissance. Mon esprit se détache

de mon corps. 1l est si gigantesque qu'il occupe [’espace, se répand dans, la ville...”

L’attirance sexuelle entre les deux femmes est mutuelle. Les moments qui les
réunissent en intimité sont rythmés par le désir. Fatou admire le corps de sa complice pour
lequel elle a eu des transports excessifs elle le désire et le décrit avec des mots doux et

érotiques :

- Tu es belle et émouvante [...] aussi émouvante qu 'un jour sans soleil. [...]Elle vante
mes formes sans fausse note, mes joues creuses, mes lévres pulpeuses, mais sans
tapage, puis compare le grain de ma peau a une tulipe, aux parfums du gardénia, aux
extraits de roses printaniéres, aux pétales des bougainvilliers en fleur. - J'ai, des

, . s 3
pensées de feu rien qu’a te regarder!

“Ibid., pp. 40-41.
2 Ibid., p.54.
® Ibid., p.58.
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Lors du bain, Iréne ne peut pas s’empécher de désirer Fatou :

Elle me frotte le dos et ses mains savonneuses sur mes seins et mes hanches me
font I'effet d'une coulée de miel. Ses doigts glissent comme me plume sur mon ventre.
J'ai envie de saisir cette main, de I'enfouir entierement en moi pour alléger les

crispations de mes sens. *

Dans ces moments d’intimité, les sens sont éveillés ; le toucher, le regard, 1’ouie
participent dans I’échange sensuel entre les deux femmes, et favorisent I'épanchement
sensuel. Mais la sérénité qui accompagne la complicité féminine est brouillée pour un temps
par des tendances sadiques. Dans la méme scene, le plaisir apaisé et la détente retrouvés entre

les deux femmes se sont estompés par 1I’humiliation et I’agressivité qui s’ensuit :

L'espace d'un cillement, mon désir se transforme en une rage folle. J’ai envie
de l’humilier, de la railler, de [’'offenser. De maniere inattendue, je saisis ses deux
mains, I'oblige a s'agenouiller puis a les poser, comme une obole, sous mes fesses. Je
ne la quitte pas des yeux, quand un liquide chaud Jaillit de mes entrailles, libere mon
ventre, mon corps, mon esprit. L'urine s'écoule lentement entre ses doigts, emportant

sur son passage la mousse savonneuse®.

L’urine acquiert une valeur érotique car il est évident qu’Iréne tire du plaisir de son
acte sadique. Le désir intense prend un aspect pervers, cependant il y a toujours une place au
plaisir final : (un liquide chaud Jaillit de mes entrailles, libére mon ventre, mon corps, mon

esprit.) Par cet apaisement de corps et d’esprit Iréne n’atteint-elle pas I’orgasme ? Iréne

* Ibid., pp.62-63.
2 Ibid., p.63.
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déclare juste aprés son bain : « Seules deux choses qui m’intéressent : voler et faire [’amour.
Deux maniéres pleines de fantaisie et de risques pour vaincre le cauchemar du réel.’ » Pour
elle, I’expérience lesbienne fait donc partie de ses plaisirs instantanés recherchés pour vaincre
la réalité. Elle fait partie de son éducation sexuelle ; elle rentre dans la catégorie d’aventures
qui consistent a satisfaire une fantaisie mais ne confirme pas la présence d’un éros lesbien,
car, il ne s’agit pas, comme dans le cas d’Ateba, d’un « amour » et d’une passion lesbienne.
Ateba, I’héroine du premier roman de Beyala, donne des signes tangibles de son amour pour
Iréne, et d’une maniére plus globalisante pour la « Femme », faisant acte d’une lesbienne
militante contre le régne de I’homme. Alors que dans le cas d’Iréne de Femme nue femme
noire, le rapport lesbien se manifeste essentiellement sur le plan sexuel. L’acte homosexuel
est donc accompli, ce qui n’est pas le cas dans C’est le soleil qui m’a briilée ou les
protagonistes féminins ne s’affranchissent pas du tabou de 1’acte sexuel. A propos de la nature

de son lien avec Fatou, Iréne parle en termes de complicité plutoét que d’amour :

J’embrasse les joues de Fatou en souriant intérieurement a toutes les

méchancetés que je lui ai dites: ce nétait rien, rien qu une forme de complicité.?

Iréne, qui veut tout experimenter de la sexualité, se donne le droit de franchir le tabou
de ’homosexualité. La complicité qui ’'unit a Fatou lui permet d’accéder au plaisir, mais ne
consiste pas a établir une relation humaine plus durable. L’écriture de I’homosexualité dans
Femme nue femme noire est une forme de revendication du droit au plaisir et pose celui-ci
comme but primordial de I’activité sexuelle. Comme le signale D. Rwankia dans Sexualité

Volcanique :

! Ibid., p.64.
2 Ibid., p.183.
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De la simple caresse, témoignage d’une affection profonde, a celle dont la

finalité consiste a atteindre le plaisir sexuel, tout confirme la possibilit¢ d'une

autonomie sexuelle au féminin.*

1-2- L’érotisme dans Femme nue femme noire : entre pornographie et

érotisme, profane et sacré :

Dans son entretien avec Tchakam, Calixthe Beyala parle de I’orientation sexuelle de
son roman Femme nue femme noire et de son rdle d’initiatrice en littérature africaine
francophone : Le pionnier est celui qui travaille le plus [...] Femme nue femme noire avait été
le premier livre érotique comme C’est le soleil qui m’a briilée avait été le premier livre
féministe africain [...]* La romanciére camerounaise qui a habitué ses lecteurs & son discours
impertinent et ses thématiques controverseés, propose dans Femme nue femme noire une
nouvelle approche de la sexualité. Certes les scénes érotiques et le style obscéne se
manifestent immanquablement dans les textes de Beyala, mais le renouveau de Femme nue
femme noire c’est qu’il fait de 1’érotisme sa poutre maitresse® dans le sens ou I’architecture
entiecre du roman en dépend. Le texte devient I’espace ou s’entremélent des pratiques
sexuelles de tout genre. Mais le discours sexuel chez I’auteure est, avant tout, anti-
institutionnel car il ambitionne a démolir la norme hétérosexuelle d’un érotisme africain salué

par les chantres de la Négritude dont Senghore.

! D. Rwanika, Sexualité Volcanique, op. cit., p.242.

2 »Calixthe Beyala en toute franchise." Entretien avec Stéphane Tchakam, In Cameroon Tribune, 2004.

® A.H. Assah, « La fusion du profane et du sacré chez Calixthe Beyala » in Nouvelles Etudes Francophones,
Vol. 21, No. 1, 2006, p. 22.
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1-2-1- Erotisme anti-institutionnel

En effet, depuis son premier roman C’est le soleil qui m’a briilée, Calixthe Beyala
inscrit le corps de ces personnages dans un discours sur la sexualité. Comme on 1’a déja
approuvé dans une partie précédente de cette étude’, ce discours se définit par un style qui
adopte la stratégie du choc. Ainsi I'excentricité langagiere se déploie dans la perspective de
contester les tabous sexuels établis par la loi du Pere. Comportant des termes crus et abusifs,
le style controversé de ’auteure atteint son paroxysme dans Femme nue femme noire. Pour
Augustine H. Asaah, ce style fait partie d’un discours anti-Senghorien ; en confrontant le
discours de Senghor a celui de Beyala, le critique ressort les divergences entre les deux

littéraires :

Dans la mesure ou la poétisation senghorienne de la femme noire passe sous
silence [’exploitation sexospécifique de [’Africaine (traditionnelle, colonisée ou
néocolonisée), la fiction de Beyala vise a subvertir les idées recues érigées en mythes
féminins par un penchant essentialiste patriarcal a la limite du caricatural tel que [’on
remarque chez Senghor.[...] De fait, [ 'univers interlope et les perspectives subversives
des prostituées s’opposent diamétralement a [’embellissement par Senghor des
“signares”, femmes gazelles, Princesses de Belborg, “sopés” (chéries), “ndéisanes”

(bien-aimées) et amantes absentes.

Dans Femme nue femme noire, Beyala affiche son attitude anti-senghorienne a travers

plusieurs éléments : le titre de son roman tiré directement du célébre poeme senghorien

! Nous en avons démontré dans notre chapitre intitulé : La mutation du corps féminin dans I’eeuvre de Calixthe
Beyala : de ['oppression a la subversion.

2 AH. Assah, «Entre Senghor et Beyala: une affaire de controverse, de divergente et de résonance » In
Francofonia 15, 2006, 33-51.
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intitulé « Femme noire » Ensuite la dédicace qui dévoile la misére des exclus : « a ces jeunes
de New-Bell, ce témoignage de leurs vies, abrégés par la misére collective. » L’incipit, ou
Beyala introduit le premier vers du poeme senghorien « Femme noire » pour le démystifier

ensuite a la langue d’Iréne Fofo :

« Femme nue, femme noire, vétue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est
beauté... » Ces vers ne font pas partie de mon arsenal linguistique. Vous verrez: mes
mots & moi tressautent et cliquettent comme des chaines. Des mots qui détonnent,
déglinguent, dévissent, culbutent, dissequent, torturent! Des mots qui fessent, giflent,
cassent et broient! Que celui qui se sent mal a [’aise passe sa route... Parce que, ici, il
n’y aura pas de soutien-gorge en dentelle, de bas résille, de petites culottes en soie a
prix excessif, de parfum de roses ou de gardénias, et encore moins ces approches

rituelles de la femme fatale, empruntées aux films ou a la télévision.

Dans ce passage qui ouvre le roman le lecteur est préparé a lire un texte qui, loin de la
poeésie, puise ses sources dans la matiere charnelle. Notre imagination est orientée tout de
suite vers des actions physiques violentes avec des verbes et de mots qui tressautent et
cliquettent [...] détonnent, déglinguent, dévissent, culbutent, dissequent, torturent! [...] qui
fessent, giflent, cassent et broient! 1l est clair que le langage utilisé par I’auteure rompt avec

I’exergue parodique du poéme « Femme noire ». Beyala déclare & ce propos :

En intitulant mon roman d'apres ce célébre poéme de Senghor, j'ai voulu a
mon tour m'approprier ces paroles, les investir de toute la violence, les humiliations et

la souffrance dont est fait le quotidien de la femme africaine, D'ailleurs, comme je le

! Femme nue femme noire, op. cit., p. 11.
%lbid., p.9.
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dis des le début du roman, les vers extraits de « Femme nue, femme noire» que j'ai mis
en exergue n’appartiennent pas a mon arsenal littéraire: Quand je reprends ces vers,
c'est pour les vider de leur charge patriarcale. Pour ce faire, je les fais cohabiter avec
les mots qui sont les miens, des mots qui choguent, mais qui disent toute la rébellion

de la femme noire et sa capacité a étre ce que j'appelle des «femmes-étoiles »*.

Iréne déclare, avec ses mots crus, sa devise anti-négritude, sa révolte d’adolescente
africaine contre les normes patriarcales. Ainsi, on la voit renverser les réles dans le rapport

sexuel. C’est elle qui « viole » ou presque, I’inconnu qu’elle vient juste de rencontrer :

J’en oublie la hiérarchisation des roles sexuels. Je revendique une morale de
[’exces, de la luxure et de la débauche. Mes mains glissent sur son dos, s’attardent a
la naissance de ses fesses en nage [...] J'ai le vertige en brusquant sa virilité, en la
violant presque. Il soupire et laisse échapper I’émerveillement qu’entraine ['imprévu,
la jubilation que procure linfraction aux régles [...] Le plaisir, l'instant d’avant
indéfini, se précise dans son bangala qui se tend comme un bras autoritaire. Il me
Jette sur le sol, m’écartéle, me pénétre avec fougue: “Garce! Garce! Chienne! Je vais
te dresser, moi!” Dans la violence qu’il asséne, il pense mettre bas ma suprématie

sexuelle.?

On est frappé tout de suite par le surréalisme de la scene ou se méle mort, plaisir et
violence : Iréne, qui vient de faire la macabre découverte de son larcin, est envahie par un fou
désir de faire I’amour avec un parfait inconnu sur un terrain vague, en présence du cadavre du

bébé crodtant dans le sac. Iréne est loin donc de I’'image de 1’ Africaine idéalisée par Senghor,

! Tirthankar Chanda ,« L'écriture dans la peau » op. cit.
2 Femme nue femme noire, op. cit., p. 23.
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elle est la fille des banlieues ou la population vit dans des zones marécageuses et défeque
n’importe comment, oU les excréments sechent au soleil, se transforment en une fine pellicule
noiratre que tout le monde respire avec délectation, dans la fraiche brise crépusculaire®. Elle
est, a I’'image de ce monde fou d’ou elle ressort, d’une « folie » sexuelle qui échappe a toute
mesure. Ousmane, le bel inconnu, a tout de suite 1’idée de tirer profit de cette folie, elle
I’engage a étre folle, a I’excés®. Consciente de ’irréversibilité de son égarement et de la
gravité de son crime®, Iréne, qui n’a rien a perdre, accepte cette nouvelle vie dédiée a la folie
et au sexe chez le couple Ousmane et Fatou. Elle y trouve un abri et un moyen pour combattre
sa peur de la mort qui I’attend. La peur et I’angoisse générent le débordement sexuel comme
dans cette scéne ou elle se croit empoisonnée par Ousmane et Fatou et en méme temps elle

subit leurs caresses en se laissant guider par son plaisir :

Fatou écarte mes jambes avec ivresse, avec exaltation. J'ai trop d'angoisse ou
trop d’amertume pour résister. Sa langue est en feu et, au bout de ses doigts, mon
ombrelle intérieure palpite. [...] Je suis partagée entre la peur de mourir et le plaisir
qui enflamme mon ventre. Les lévres de Fatou dessinent des arabesques sur mon

corps®.

L’expérience sexuelle lui permet de vaincre son angoisse. Elle est la drogue qui la met en

transe « mystique » :

! lbid., p. 21.

2 « Il me dit que la folie est la forme supérieure de la sagesse! Que ¢ ’était un don des dieux pour se rapprocher
des mortels! Que seuls les fous peuvent trouver les portes du paradis perdu! Qu’eux seuls t’apprennent ce
qu’aucun maitre ni oracle ne te dira! Qu’eux seuls sont dotés de pouvoirs magiques! » 1bid., p. 27.

*«Jai si peur que ma vessie lache. J'urine. Je pisse en moi et sur moi. C’est vrai... J'ai commis le pire des
crimes, celui qui voue a la géhenne, aux chaines et fers éternels. J entends déja le rire de Satan lorsqu’il ouvrira
pour moi les portes de [’enfer », Ibid., p. 46.

* Ibid., pp. 53-54.
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[...] Son plaisir catapulte ma jouissance. Mon esprit se détache de mon corps.
1l est si gigantesque qu’il occupe [’espace, se répand dans la ville, s’étale dans les
magnifiques chambres d’hotel climatisées ou les Blancs et les Negres riches
s’adonnent a la joie de s’enrichir en forniquant en permanence. Les cloches d’une
église résonnent... A la mosquée, I'imam tremble et s accroche au minaret. Je meurs,

je sais que je suis morte.

Pour sauver son ame des abimes de 1’angoisse, Iréne développe sa stratégie de survie :
se séparer de son corps, I’offrir aux autres en sacrifice. Installée chez le couple musulman,
dans un quartier négro-musulman qu’elle ne connait pas, elle pratique la prostitution sans
aucun échange. Elle recoit dans sa chambre des hommes et des femmes, des jeunes et des
vieux qui croient voir en elle le remede de leurs maladies et malchances. Le coit lui permet de

rompre avec le réel et vivre ses impulsions sexuelles a I’extréme :

Ce jour-la, sept, peut-&tre huit hommes m'ont fait I'amour avec une avidité
abstraite. J’ai découvert d'autres océans. J'ai traversé des continents et des mers. J'ai
compris la signification des distances. J'ai experimenté la grandeur [...] Mais I'excés
dans lequel je sombre s‘accomplit dans une zone neutre de mon cerveau Ma

perversion est non vécue ou vécue seulement dans une conscience inexprimée™.

Les pratiques sexuelles se multiplient et franchissent toutes les limites : lesbianisme,
échangisme, voyeurisme, sexe collectif, zoophilie ; des thémes qui n’existent pratiquement

pas dans les romans des romancieres de 1’ Afrique. Les tableaux érotiques touchent parfois a la

! Ibid., p. 68-69.
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démence ou Iréne partage des moments d’hallucination avec des clients dont le profil affiche

la folie. Comme dans cette scéne de copulation avec I’imam du quartier :

Il est fou, me dis-je, dégodtée. Son ventre bedonne. Son visage est couvert de
furoncles. Les ailes de son nez sont larges. 1l bave comme un dément. Aussi laid que le
Diable et ses cornes! D un geste, il écarte mes jambes, me pénétre. [...] Il fouille mon
temple avec un acharnement monotone en récitant des sourates. Et, en une sorte
d’hallucination, mes sens se convertissent a cette horreur. Un plaisir hystérique me
captive, un déchainement primitif de ’dme. Une succession de tonnerres traversent
mes veines avec une telle force qu’ils m’anéantissent. Presque au méme moment,

. . . . ’ 1
[’inconnu pousse un long cri d’animal puis s ’écroule.

D’autre part, la narratrice, si elle ne fait pas I’amour, elle en observe pendants ses séances
thérapeutiques. Elle décrit I’acte sexuel dans ses moindres détails franchissant tous les tabous,

comme dans cette scéne ot Eva, I’une ses clients-patients, est caressée par le reste du groupe:

Et ils s'agglutinent derriére ses fesses, posent leurs mains a tour de role sur
son corps. lls la touchent. On dirait que des dizaines de crabes se proménent sur son
postérieur. Elle frissonne, elle peut entendre les palpitations de leurs pénis. Le
minuscule Félix trouve une place de choix entre ses cuisses. Sa langue s'accroche sur
son pubis comme une cigale sur une branche de palmier. Il I'étrille, la feuillette, la
titille, la tire-bouchonne, gemit, halete, s'ébroue. Puis il la culbute, I'écartéle et

I'inonde d'un plaisir sourd et brutal avant de se laisser tomber sur le sol®.

L Ibid., p.66.
2 Ibid., p. 158.
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Dans Femme nue femme noire, Beyala préne donc une révolution sexuelle par les
themes-tabous qu’elle aborde et par le langage cru qu’elle utilise. Ses personnages s’adonnent
au culte du plaisir charnel, explorant des zones de la sexualité; normalement interdites par les
normes sociales. Iréne et d’autres personnages féminins du roman, renversent I’image de la
prostituée déja explorée dans les écrits de la romanciére franco-camerounaise, car elles offrent
gratuitement leurs corps. Elles ne sont pas guidées par un souci matériel, mais seulement par

leur désir et par la quéte d’une liberté sexuelle hors normes.

1-2-2- Sexualité profanatrice

Le discours obscéne dans les textes de Beyala ne s’allie pas seulement a une
perspective anti-institutionnelle mais aussi a une profanation. S’il appartient a un ensemble de
discours obscénes qui ont marqué des ceuvres comme Allah n’est pas obligé d’Ahmadou
Kourouma, Devoir de violence d’Yambo Ouologuem, La vie et demie de Sony Labou Tansi,
Mémoire d’une peau de William Sassine ou encore Fureurs et cris de femmes de Angéle
Rawiri, il les dépasse par son acabit pornographique. Augustine H. Asaah® constate que les
évocations sexuelles dans ces ceuvres iconoclastes ne recoupent pas la mise en scéne
volontairement et réguliérement licencieuse dans Femme nue femme noire. En effet I’héroine

semble afficher au début du récit un profil d’une partisane de I’amour libre :

- J'ai déja couché avec des tas d'hommes, dis-je. Des flics, souvent a mes

trousses, des gros, des petits, des maigres, des poilus, des femmes Jeunes ou flétries.

! Augustine H. Asaah, « Femme nue, femme noire de Calixthe Beyala ou La Fusion du profane et du sacré » in
Nouvelles études francophones, N° 1, 2006, pp. 21-40.
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Dans toutes les positions : debout, allongée, sur des capots de voitures. Les toilettes

ont déja eu le plaisir d'accueillir mes ébats, les cabines d'essayage, tout..."

Beyala présente donc un personnage féminin qui a un parcours obscéne, une volonté
d’enlever le caractére tabou au rapport sexuel et lever le voile sur ses aventures lascives. Dans
ce contexte de débauche, Iréne Fofo deviendra une référence en matiere de sexe pour ses
soupirants. Ensemble ils s’engagent jour et nuit dans des orgies répétitives, des activités
lubriques ou tout est permis. Le lecteur a le droit a des scénes de sodomie, sado-masochisme,
masturbation, bacchanales, inceste symbolique, zoophilie, voyeurisme directe et indirecte,
lesbianisme et rapports hétérosexuels.

Des actes profanateurs de la sexualité s’effectuent en parallele avec des séances
d’auditions thérapeutiques ou divers personnages, initiés par leur vedette sexuelle Iréne,
s’épanchent sur leurs aventures jouissives d’antan. La description des pulsions sexuelles et la
mise en scéne des corps en accouplement, deviennent un refrain dans le roman. Tous les
éléments se réunissent pour créer un univers narratif indécent dont se démarque généralement
la littérature africaine francophone.

Mais cette course effrénée au sexe, cette « véracité animaliere » et cette « morale de
l’exces, de la luxure, et de la débauche » expriment en premier lieu une volonté de
transcender les limites établies par les normes sociales. Sami Tchack, dans son livre La
sexualité féminine en Afrique, fait observer que partout dans le monde, la notion de la
transgression dans le domaine sexuel est liée a une volonté de transgresser les tabous d’une

sexualité normative qui devient contraignante :

! Femme nue femme noire, op. cit., p. 30.
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Ce qu'il y a de permanent dans les sociétés humaines, quelles que
soient les époques, c'est le fait que les individus transgressent les régles relatives a la
sexualité. Dans les sociétés ou les rapports sexuels sont interdits entre deux individus
de méme clan, des individus du méme clan font... quand méme I'amour. [...] Dans
toutes les sociétés, ce qui est prescrit, ce qui est autorisé, ne peut satisfaire toujours
les individus. Ceux-ci trouvent une partie de leur bonheur en faisant des choses
interdites, au risque de sanctions séveres [...] La liberté sexuelle; d'aujourd'hui-
deviendra plus tard, contrainte. Les générations futures tenteront d'inventer une autre

forme de liberté. *

L’inscription du corps dans Femme nue femme noire se fait d’une perspective obscéne-
transgressive en quéte sans cesse des formes innovatrices de la liberté sexuelle?. L’usage du
registre pornographique s’associe a une écriture des parties génitales qui se fait d’une fagon

naturaliste. Beyala désigne les organes sexuels par leurs noms, comme dans ce passage :

S'il ne vit pas le moment ou Madonne se déshabilla, il la vit nue, a quatre
pattes. Ses longues mamelles touchaient le sol ; ses cuisses cellulitées tremblotaient;
son ventre boursouflé de graisse ballottait dans le vide. Elle semblait trouver évidente
cette position obscéne. Les deux beaux-freres caressaient cet amas de viande a
I'aveuglette: « Ah, maman ! Gentille maman! » lls écartaient ses fesses, offraient a
tout regard indiscret une vision panoramique de son gigantesque pubis. Son clitoris
était accroché au centre tel un fruit solitaire. Elle avait des poils si longs qu'on aurait
pu les tresser. lls beuglaient en la fourrageant, soumis a cette frénésie folle que

procurent les femmes monstrueusement perverties par un physique spécial. Ils la

! Sami Tchack, La sexualité féminine en Afrique, op. cit., pp. 221-222.
2 bid., p.222.
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pénétraient a tour de rdle avec une violence inouie. Sous leurs assauts, elle gémissait

telle une anesse prise par les douleurs de I'enfantement.’

Une écriture flagrante du corps s’inscrit sous le signe de la profanation, car 1’obscéne
fonctionne comme un élément démystificateur 6tant a la sexualité sa qualité sacrée. En échos
a cette remarque, nous faisons référence a la réflexion d’Evans Pritchard: «La
caractéristique principale de I'obscene est d'autoriser l'individu a faire ce qui est
normalement prohibé »? pour constater que la profanation ne parvient pas seulement d’une
écriture pornographique mais aussi des thématiques-tabous explorées par ’auteure. Nous
rappelons surtout le théme de I’inceste symbolique présent dans le passage ci-dessus ou on
assiste & un accouplement entre Madonne et ses deux beaux-fréres qui I’appellent « Maman ».
Plus tard dans le roman, Jean-baptiste s’excite a faire I’amour avec la vieille édentée en la

configurant comme sa grand-mere, il lui dit :

-Je t’aime ...toi une vieille femme...plus dgée que ma propre mere.. Dis-le-moi que je

suis ton homme pour toujours.®

Il fait plus loin une déclaration étonnante :

- Je I'aimais vraiment au moment ou je la forniquais. Vous me comprenez? C'était

comme si je faisais I'amour avec ma grand-mére*.

! Femme nue femme noire, op. cit., p. 83.

2 (Evans-Pritchard, Edward E. "Quelques Expressions collectives de I'obscénité.” 1929. La Femme dans les
sociétés primitives et autres essais d'anthropologie Sociale. Trad. Anne et Claude Riviéere. Paris: PUF, 1971, p.
85. ) cité par Augustine H. Asaah dans « Femme nue, femme noire de Calixthe Beyala ou La Fusion du profane
et du sacré », op. cit.

® Femme nue femme noire, op. cit., p.128.

* Ibid., p. 136.
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D’autre part, la figure de la grande-mére elle-méme est profanatrice. En effet dans la
société africaine, la vieille femme est dispensée d’une vie sexuelle car elle n’est plus
productive. Alors que dans le texte de Beyala, elle est dotée d’une sexualité qui franchit les
limites de la norme traditionnelle et s’épanouit a travers la pornographie. La vieille femme
édentée «a la maigre silhouette » et «aux seins pendent comme des gourdes® » participe
comme tout le monde aux partouzes organisees par Irene Fofo et savoure les plaisirs des ébats
sexuels. Elle prend part a toutes sortes de positions pornographiques sans aucune réserve et
exulte de plaisir’. Son corps avachi par le temps se réveille et prend plaisir au sexe. Mais la
description de ce corps jouissant se méle au macabre, et 1’orgasme de la vielle est assimilé par

Iréne & une agonie :

Le corps flasque de la vieille tremble, a tel polint que j’ai l'impression que sa
peau se détache de ses os. Elle entre dans un long paroxysme et tout son visage trahit

son anéantissement, son épuisement, sa fatigue, sa mort. *

Malgreé les attributs qui trahissent sa dégradation (corps flasque, cul flétri, pomme fripée,
mollusque avachi, formes hachurées, ravine desséchée, aubergine extasiée) le corps de la
vieille demeure sensuel. Elle demeure comme elle le lui dit: (Une femme-flamme, Une
femme-passion ! Une femme-lumiére ! Une femme-feu! )* Il entre en union avec un jeune
homme Jean-Baptiste, dépassant ainsi les frontiéres conventionnelles de 1’age qui séparent les

générations. Le texte met en scene la déchéance morale et physique de la vieille a I’issu de

bid., p. 112.

2 « L'action reprend dans une totale dépravation. Jean-Baptiste exulte de bonheur, entre la bouche édentée de la
vieillarde qui lui téte les testicules [...] La vieille obtempére, abandonnant le plaisir de Jean-Baptiste au vent.
Diego plaque ses doigts telle une grosse araignée sur le cul flétri de I’édentée. Sa langue créve des nuages sur
ses fesses. D'un mouvement il fait disparaitre son plantain dans ses labyrinthes. Ses bourses battent le rythme a
I'entrée de cette pomme fripée. Il n'a pas le temps de libérer sa semence que Jean-Baptiste le déloge et entre a
son tour dans le vieux mystere de 1'édentée. [...] Il se détache d'elle avec une hdate absurde parce qu'il ne veut
pas croiser le regard devenu arc-en-ciel de la vieille.. » Ibid., pp : 128.129.

¥ 1bid.,128.

* Ibid., 133.
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son expérience sexuelle démesurée ; elle, la grande-mere modele, la femme qui a pu donner
naissance d douze gosse sans jamais connaitre [’orgasme’. Cependant son portrait
pornographique a un réle subversif et profanateur a la fois dans la mesure ou il sort cette
catégorie de femmes, généralement marginalisées, de leur léthargie sexuelle, et désacralise

leur état de statu quo basé sur une morale conservatrice.

Le discours pornographique chez Beyala sert & enfreindre des tabous tant sociaux que
littéraires et a dire tout haut ce qui est sous-entendu dans 1’art populaire. Il est aussi un moyen
de dénoncer la prostitution généralisée a laquelle se livre la société africaine moderne. La ou
I’amour spirituel a cédé la place a une sexualité dénaturée qui sert a satisfaire une course
effrénée aux plaisirs immédiats pour oublier I’angoisse du lendemain. La fringale sexuelle qui
touche Iréne n’est que 1’expression patente d’une crise des sens qui frappe la société tout

entiere :

Je suis fascinée par cet amoncellement de chairs, ces corps soudés par le
plaisir et ces longs cris trempés comme des ventres de mouettes. Ces scénes enfiévrent

mes appétits de pouvoir, décuplent mes fringales érotiques [...]*

La pornographie dénonce I’hypocrisie qui caractérise un univers malade d’amour et obsédé
par la jouissance immédiate. Une maladie d’amour qui tourmente le couple Ousman et Fatou.

Cette dernicre doit réinventer I’amour pour retenir son mari :

Ce qu'elle fit car elle comprit que le théatre, le grotesque, la dépravation, la

lascivité sans @me, ces jeux pervers, excitants mais dangereux, sauveraient leur amour

! Ibid.,136.
2 Ibid., p. 160.
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agonisant et donneraient un sens a leur couple qui n'avait d'autre objectif que celui de

vivre a deux:.

Pour retourner le matérialisme contre lui-méme, la romanciére use de la vulgarité pour
dénoncer le vulgaire d’un monde en voie de prostitution générale. Or la prostitution n’est pas
seulement d’ordre sexuel. Elle se pratique sur tous les niveaux de la société. Elle est I’anomie
et la dégradation généralisée de la société africaine qui n’a plus du futur, plus d’utopie, mais
se contente de 1’accumulation des biens, des acquis, tout en étant victime de la politique

économique imposée par la globalisation :

La ngb en question est vétue d'une minijupe griffée de France. Son tee-shirt de
chez Chanel comprime ses mamelles abondantes. Elle porte des lunettes noires
cerclées de faux diamants directement importés d'ltalie. [...] Elle snobe le marché, la
crasse et les autres femmes comme toutes celles de son espéce qui s amenent ici et
disent a Saturnin d'une voix qui sort toujours de leur nez: - Je voudrais la spéciale. La
spéciale est saucissonnée sous le tablier ensanglanté de Saturnin. [...]Ces dames avec
chauffeur, réfrigérateur, boys et tralalére attendent qu'il les disseque! Qu'il leur
refroidisse les ovaires! Qu'il leur rafraichisse les trompes! Parce qu'elles sont
mariees aux supp6ts des dictateurs dont les couilles, a force de magouiller, de piller le
pays, deviennent si molles qu'ils n‘ont plus qu'une seule distraction: envoyer des balles

dans la nuque des opposants.?

L’effet économique de la mondialisation sur la société africaine apparait dans la

modernisation relative au corps et a la mode de vie. Néanmoins cette modernisation demeure

! Ibid., p.86.
2 Ibid., p.203.
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superficielle : la vie est réduite au paraitre (minijupe griffée de Franc, tee-shirt de chez
Chanel, lunettes noires cerclées de faux diamants directement importés d'ltalie). Sa valeur se
révéle négative dans la mesure ou elle ne modifie pas la réalité d’une société qui vit en voie de
disparition®, n’en efface, non plus, la corruption d’un systéme social qui a fait du plaisir
instantané le centre de ses valeurs.

La «ngo » dont parle le passage et d’autres femmes riches viennent acheter le plaisir, chez
Saturnin le beau et jeune boucher du quartier, celui-ci est le «bonheur éphémére, et la
puissance agile qui les fait jouir derriére le vieux frigo de la boucherie [...] sans cri aussi
hypocrite que leur quotidien.?» Moyennant 1’argent gagné avec son sexe, Saturnin va
acquérir du plaisir auprés de Rosa ; une prostituée. Il y a ici la représentation vulgaire de la
concupiscence et de la débauche de toute une société ou la prostitution consiste dans la vente

de son étre pour le plaisir d’autrui : I’exploitation de I’homme par ’homme.

1-2-3- Erotisme mystique

Dans Femme nue femme noire la pornographie garde le statut d’une sexualité violente
aux accents obscénes, cependant elle se retrouve combinée a une profonde religiosité, de sorte

que I’obscene se méle au discours mystique. Daniel S. Larangé constate que :

La théodicée travaille aussi bien [’écriture de Beyala qu’elle tourmente son

univers romanesque. Cette mystique qui prend racine dans la douleur causée par le

! Asséze lafricaine, Beyala, p.348.
2 Femme nue femme noire, op. cit., p.203.
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« Deus absconditus » trouve sa forme expiatoire dans la frénésie sexuelle. Le sujet se

perd ainsi par sa propre destruction physique et son expiration énergétique.’

Cette théodicée apparait lorsqu’elle intervient dans la démarche profanatrice de la sexualité
entreprise par Iréne Fofo, une sanctification de I’acte sexuel. Le parcours pornographique de
la nymphomane témoigne d’une émergence du sacré qui était absent jusqu’a 1a de ’acte
sexuel. Faisant face a ’anomie du monde qui I’entoure et a sa propre réalité, Iréne prend

conscience de sa perte et de la déchéance de son futur :

Mon ceeur pése. Je ne me l'explique pas. L'espace d'un moment, mon miroir
mental fixe le futur. Il n'y voit rien... Rien qu'une horrible désintégration de la matiere.
Je ne veux pas me laisser dominer par le corps. Je ne veux pas me laisser dominer par
le corps. Je suis accablée par un terrible sentiment de culpabilité. Je n'ai rien fait de

ma vie.?

Cette prise de conscience et ce sentiment de culpabilité témoignent des «traces d’une
valorisation du monde »* que la narratrice conserve toujours au fond de sa conscience. Sa
« conscience innée » # la contraint & voir sa vie d’adolescente a la sexualité débridée sous le

signe de 1’échec :

Mais moi, a seize ans, j'avais déja épuisé mon stock de sympathie, de

cordialité et de bienveillance. Je I'avais bradé, sans trop savoir pour quoi, dans un

! Daniel S. Larangé, « D’un érotisme mystique aux enfers de la pornographie, désir et plaisir dans 1’ceuvre
romanesque de Calixthe Beyala » In Francofonia, n° 19, 2010, p. 125.
2 Femme nue femme noire, op. cit., pp.91.92
Z Eliade op.27, cité par Augustine H. Asaah, « La Fusion du profane et du sacré », op. cit., p.32.
Ibid.
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monde maladivement oppressant. Je I'avais soldé dans un univers ou beaucoup de

r,r ’ . 1
choses n’ont pas été nommées par le bon Dieu.

Pour exorciser son mal-étre, Iréne s’accroche a sa mission de guérisseuse. Ce fantasme va
fonctionner comme moyen de rédemption a travers I’orgie. Comme le Christ, la narratrice va

offrir son corps en sacrifice pour le salut de I’humanité :

Je suis une déesse capable de faire ce qu'a fait le Christ, mais en plus jouissif:
guérir avec mon sexe ! Dorénavant, je serai la Nivaquine contre le paludisme!
L aspirine contre les maux de téte! Les vaccins contre [’épilepsie! [...] Je suis le
reméde contre la régression. La démesure de mon dessein me galvanise. Je
m'engloutis dans mon imaginaire pour mettre au point la réalisation de mon projet
érotique. J'y déploie des trésors de sophistication sexuelle pour anéantir tous les maux

dont souffre le continent noir - chdmage, crisses, guerres, misére [...] 2

Dans ’esprit d’Iréne sexualité et sacrifice sont étroitement liés :

Mes jambes sont écartées comme celles des femmes passées, des femmes a
venir. Je suis [’animal du sacrifice, celui destiné a flatter |'orgueil des dieux. Il me
couvre de son corps et je le laisse passer sans résistance. Il me fend ’ame comme un
éclair déchire la volte céleste. Le désir grimpe a ma téte, a moins que j’aie bu de
[’alcool de mais. Mon étre, tout mon étre prend feu par petits bouts jusqu’a se

transformer en cendre.’

! Femme nue femme noire, op. cit., p. 90.
2 -

Ibid.
® Ibid., p. 216.
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Iréne sacrifie son corps pour le bien du monde. Il s’agit d’'une conversion mystique de la
sexualité. En exorcisant ses propres douleurs mais aussi celles de ses partenaires, elle acquiert

des pouvoirs thérapeutiques. Elle confirme :

J’ordonne et je suis la déesse des Eaux, le génie de la Fécondité, du Sol et des
Ceréales. Je sui la divinité des Foréts et des Savanes. Je suis celle dont les désirs

épouvantent le malheur et le font s’embourbent dans les marécages.*

En effet, faire ’amour avec une folle, serait un reméde contre divers maux humains
(physiologique et psychiques). D’ou le rassemblement de fidéles chez Iréne chaque matin
pour jouir de son amour curatif. Son sexe, qui « sauve et guérit », acquiert donc des qualités
sacrées. Elle devient une divinité aux pouvoirs magiques, un(e) prophéte aux transes
salvatrices et au discours visionnaire, comme ces paroles prononcées pour convaincre ses

fideles de rembourser Hayatou contre pouvoir jouir de sa femme enceinte:

Je décide d'intervenir, d'ajouter encore plus de folie a la folie. L'idée d'un homme qui
touche des royalties pour laisser chevaucher sa femme enceinte est horriblement sensuelle. -
Jiai la chair de poule, dis-je. Quelque chose d'important. Dieu n'est pas loin. C'est bien Dieu
qui nous regarde. Je 1'entends applaudir au sacrifice auquel nous allons tous consentir ici afin
que le bébé d'Eva ait une vie magnifique ! Vous n'entendez pas applaudir le bon Dieu? Il

applaudit & se briser les mains.?

Tout en se vouant a son hérésie sexuelle, elle n’oublie pas le discours religieux refoulé dans sa

conscience. Celle-ci érige I’acte sexuel en acte religicux en le décrivant avec des images et

Y lbid., p. 115.
2 Ibid., p156.
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des termes mystiques. Il lui plait de I’assimiler & un rituel religieux (cérémonie vaudou)® et lui
conférer une ambiance mystique (Nous sommes dans un univers lumineux, au creux du sacré,
de I’amour...)?. L’élévation de I’expérience sexuelle au rang mystique accompagne plusieurs
scénes érotiques. Le culte érotiquo-mystique reléve parfois du polythéisme comme dans ce

passage qui décrit le corps d’Iréne perdue dans son plaisir :

Ma fabrique en sucrerie déborde. J'ai la téte en feu. Je palpite. Je frissonne.
Aucun plaisir n'est a la hauteur de ce que je ressens. Les dieux sont dépassés malgré

leur gloriole.?

D’autre part le discours obscéne de la narratrice se convertit lui aussi en discours
mystique quand celle-ci se rend compte de ses pouvoirs absolus sur ses patients. L’obscéne
laisse la place a un discours érotique qui prend tant6t des accents mystiques tantt des
couleurs cosmogoniques ; comme dans ce passage ou Irene a entrepris, sous le regard des
autres, des préliminaires avec Eva pour débloquer ses ovaires, ainsi que 1’érection de son mari

Hayatou :

Je brosse le clitoris d’Eva tout en chantant une berceuse [...] Les autres nous
observent, ['ambiance est mystique et érotique. [...] Je suis en transe et, pour la
premiere fois, je sens la terre tourner dans I'espace. Je découvre que I'univers est plus
microcosmique que le corps d'une femme. Je percois des mouvements étranges.
Quelqu'un se caresse. Un autre gémit. Qui a pousse des soupirs? Soudain, une
musique céleste s’éléeve que nous sommes seuls a entendre. [...] Et nous nous

déshabillons. Et nous nous elangons, danseurs étoiles perdus dans les confins du

! Ibid., p.68.
2 Ibid., p. 28.
® Ibid., p. 127.
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monde. Un regard répond a un autre. Je sens les souffles sur les peaux. Je les respire,
je les engloutis et puise des atomes de vie a travers l'univers. Je suis insouciante : la
terre, le ciel, les astres peuvent se désagréger, se dis [...] Je suis ailleurs, accrochée

aux cimes corporelles, découvrant des spasmes cosmiques.*

L’usage des termes cosmique et mystique pour décrire I’intimité de 1’acte sexuel
comme : (I’ambiance est mystique, Je suis en transe, microcosmique, danseurs étoiles, les
confins du monde, des atomes de vie, spasmes cosmiques) témoigne une obsession du sacré
tres nette de la part de la narratrice- protagoniste. Augustine H. Asaah souligne a ce propos

que :

Intimement lié a I'étrangeté, au ravissement, aux profondeurs cosmiques aussi
bien qu’aux racines de la vie, le rapport sexuel revét un mystere, un fond sacré qui

dépasse |’entendement des profanateurs des plus hardis.?

Ceci nous raméne a nous interroger si ce mystére d’ordre mystique qui revét le rapport
sexuel ne serait-il pas la rencontre la plus directe entre «ame » et «corps» a travers

I’extase ?

Malgré les apparences, Iréne n’oublie pas sa conscience du sacré, méme au sommet de
sa profanation. D’ailleurs, c’est la méme conscience qui ’ameéne sur le chemin du retour

difficile au foyer parental, symbole de I’enfance perdue mais aussi de I’ordre moral :

" Ibid., pp. 121,122.
2 Augustine H. Asaah, « La Fusion du profane et du sacré », op. cit.,p.34.
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Je deviens liquide. Je coule. Maman, il n'y a que toi pour me sauver. Je te
promets, maman, que c'est la derniere fois. Je vais changer, maman. Je ne mens pas
maman. Prends-moi dans tes bras, empéche-moi de grandir et de découvrir le monde.

C'est trop tard, maman. Je n’aurais, jamais dii voir les squelettes de mon futur.*

La narratrice-protagoniste qui reconnait «ses extravagances [...] ses folies [...] ses
bizarreries »* retourne dans son quartier pour se racheter mais aussi pour exorciser la colére
des voisins. Sous les regards d’un public complice, les hommes du quartier agressent
mortellement Iréne avant de la violer. La rédemption d’Iréne s’accomplit par sa mort. Cette
fin tragique du parcours rocambolesque de la narratrice pourrait étre symbolique d’un
« possible chatiment » et d*un « retour a [’ordre sacré *». Mais aussi, elle est doublement le
signe d’un échec : Irene découvre que la sexualité hors-normes ne constitue pas une vraie et
définitive échappatoire a la réalité sordide. D’autre part, nous lisons dans le viol et le meurtre

collectif qui couronnent 1’abjection dans le roman un signe de déchéance sociale.

Enfin, il reste a dire que le discours du corps sur la sexualité dans les textes de Beyala
s’articule autour d’une conjonction réfléchie entre érotisme et pornographie. Il est inscrit dans
une dimension mystique pour choquer, transgresser et opérer un changement aussi littéraire
que social. D’autre part, la sexualité fonctionne comme décor pour poser des importantes
questions, comme celui de ’homosexualité et la censure qu’elle envisage au sein des sociétés

patriarcales.

'Femme nue femme noire, op. cit., p.212.
?|bid., p.197.
® Augustine H. Asaah, « La Fusion du profane et du sacré », op. cit.,p.33.
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I1- 2 - Désir et érotisme dans I’ceuvre de Ahlam Mosteghanemi

Si I’écriture de I’érotisme dans 1’ouvre de Calixthe Beyala se caractérise par la
transgression, tant a travers le style obscéne qu’a travers les thémes-tabous abordés dans ses
textes, pour notre romanciere algérienne Ahlam Mosteghanemi, 1’écriture du corps et du désir
se fait par une parole discréte mais précise. Son style aux accents érotico-politiques, sans étre
impudique, exprime le désir du corps, sans fausse honte et sans la pudibonderie obligeant
généralement les romanciéres issues des sociétés arabo-musulmanes a voiler leur langage.
Méme si on n’y trouve pas d’audaces de style ou d’image, comme celles qui ont été
remarquées et mises en évidence a partir des textes de Beyala, I’ccuvre de Mosteghanemi fait

partie de la littérature transgressive produite pendant la décennie noire en Algérie.

Elle est transgressive car elle est écrite par une femme, et dans une société bardée
d’interdits, I’écriture féminine est percue comme un acte délibéré de transgression, méme
s’elle n’est pas congue dans une perspective subversive. En outre, Mosteghanemi appartient a
cette génération d’auteurs dont la production se distingue selon Charles Bonn par « un retour
au référent » qui se manifeste par 1’urgence de dire, de dénoncer et de témoigner la
quotidienneté de I’horreur.! Ajoutons a tout cela que notre romanciére algérienne s’investit
dans une écriture aux accents érotico-politiques dans 1’urgence de se dire et de lever les
tabous imposés non seulement par le contexte socioculturel préexistant mais aussi par
’actualité politique. Car a 1’époque ou la liberté d’expression est traquée par la mort, ou les
écrivains et les intellectuels sont assassinés ou forcés a 1’exil, porter la parole comme une

arme contre la menace de sa confiscation est en soi un défi. Venant d’une femme, cette parole

! Selon Charles Bonn : « Dés la fin des années 80, la littérature mondiale est marquée par un trés sensible
“retour au référent”. Ce mouvement est d’autant plus net en Algérie qu’il est comme exigé par les circonstances
et la violence de [’actualité : quel peut y étre le réle de I’écrivain et de I’eeuvre littéraire en face de [’horreur
multipliée? » Charles Bonn, « Le retour au référent » In Algérie Littérature/ Action, n° 7-8, pp. 201-204.
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acquiert un aspect hautement subversif. La transgression provient donc de cet ensemble de
facteurs déja évoqués, mais aussi du fait que la romanciére a choisi la langue arabe pour écrire
et s’imposer par la parole intime, surtout dans son deuxiéme roman Le Chaos des sens.
Ecrivant toujours a la premiére personne, Mosteghanemi, fait de 1’écriture le lieu ou s’inscrit
le drame collectif et intime, mais aussi la chair ou s’inscrit la mémoire collective et

individuelle.

Mais qu’en est-il quand il s’agit d’écrire le corps et son désir? La difficulté
qu’envisage notre auteure, ainsi que les auteurs arabophones en général, réside dans le fait de
dire le tabou dans une langue considérée comme sacrée dans sa communauté - la langue
arabe, celle du Coran. Il est a noter ici que les romanciéres arabophones cherchent de plus en
plus la verbalisation des sens et la nomination du corporel. Cependant leur expérience
littéraire, qui vise une expression libre en langue arabe, se heurte aux conventions
socioculturelles mais aussi linguistiques. Le corps est donc écrit avec un langage riche de
métaphores et de non-dit. Pour Ahmed Kharraz, il est difficile pour une femme de lettres issue

du monde arabe, de s’exprimer sans tabou sur la question du corps :

La pression culturelle est toujours présente et engendre un type d’écrit qui tend
a dissimuler des détails méme anodins. La discrétion et la pudeur sont deux vertus
censées garantir les valeurs éthiques. Ces deux vertus sont recommandées aux femmes
arabes et doivent caractériser leur comportement intime et social. Ainsi, toute
déclaration directe est interprétée comme une résiliation du pacte social qui, comme

["ordonne la religion, doit rester une regle majeure a respecter.

! Ahmed Kharraz, Le corps dans le récit intime arabe, Orizons, Paris, 2013, p.200.
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Le défi est donc multiple pour notre romancic¢re algérienne, du fait qu’elle est femme,
romanciere issue d’une société ou la parole féminine est confisquée. Elle écrit en arabe dans
une urgence de se dire, dans la violence du propos et par la levee des tabous qui entourent le
corps. Le fait qu’elle publie son premier roman pendant la décennie noire est en soi un défi.
Car le diktat intégriste, voulant étouffer la liberté de la femme et la priver de s’exprimer,
imposait alors un climat de menace et de violence sur la femme algérienne® : Beaucoup de
femmes de lettres et de militantes féministes ont été assassinées, en méme temps que la
menace du viol et de I’enlévement pesait lourdement sur toutes les femmes sans distinction.
Mosteghanemi fait partie des femmes qui ont mené la lutte pour libérer la parole féminine a
travers 1’écriture, en abordant des thémes sensibles par rapport a la période historique et a leur

appartenance sociale.

Dans ce chapitre dédié a I’écriture du désir et du corps érotique a travers les textes de
Mosteghanemi, notre objectif sera d’aborder les modalités de cette écriture ainsi que
I’esthétique qui s’en dégage. Mais en premier temps, nous allons voir comment notre
romanciere négocie, au niveau de la narration, avec les interdits qui pésent sur son écriture du

corps et du désir.

! Rachid Mimouni déclare & ce propos : « |l reste que chez les islamistes, la femme est I’objet d’une fixation
obsessionnelle, comme le juif pour Hitler. Elle est la source de tous les tourments. L inadmissible est qu’elle est
un corps, objet des désirs et fantasmes masculins. Sa beauté devient une circonstance aggravante. Tout apprét
ou parure prend la forme d’une incitation intolérable. Chaque male voudrait les posséder toutes a lui. Il se
préoccupera donc de la surveiller et de multiplier les régles et les interdits afin de controler sa sexualité. »
Mimouni, Rachid. De la barbarie en général et de l'intégrisme en particulier, Alger : Rahma, 1993, p.29-30.
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2- 1- Le «je» masculin et I’énonciation d’un désir impossible dans

Mémoires de la Chair

Depuis plus de deux décennies, nombreuses sont les romanciéres d’expression
francaise et arabe qui ont brisé le silence longtemps imposé sur la parole féminine.
Cependant, pour ces romancieres, I’acces a I’écriture et a la publication se trouve confronté a
des obstacles qui pesent symboliquement et pratiquement sur leur exercice d’une carriére
littéraire. Alors que leurs égaux masculins s’expriment avec une liberté qui reste cependant
relative par rapport a leur contexte socio-politique, sur des themes sensibles comme la
sexualité et I’érotisme, les prises d’écritures féminines sur les mémes thémes relévent de
I’intime et condensent des enjeux majeurs d’honneur masculin/familial*. Ainsi, leur écriture
transgresse frontalement les assignations genrées? et défient les normes des genres qui pésent

surtout sur leur passage a la publication. Delphine Naudier précise a ce propos :

En effet, derriere le mythe d'une littérature universelle, asexuée, jouent en
réalité avec force les rapports sociaux de sexe. Ces femmes négocient tout au long de
leur vie, dans les pratiques mais aussi symboliquement, des arrangements en lien avec
leur identité sexuée. Certes, il ne s'agit pas d'avancer ici qu'elles vivent toutes
systématiquement, quel que soit leur parcours personnel, a chaque période de leur vie
selon une succession ordonnée les mémes difficultés symboliques et pratiques.

Néanmoins, il apparait que la dynamique de genre opere, de maniére contrastée, pour

! Nous reprenons I’expression d’Isabelle Charpentier, in Le rouge aux joues, virginité, interdits sexuels et
rapports de genre au Maghreb, Publication de 1’université de Saint- Etienne, 2013, p. 11.

2 Delphine Naudier, «Les écrivaines et leurs arrangements avec les assignations sexuées » In Sociétés
Contemporaines, Vol. 2, n°78, juin 2010, p.39-63.
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chacune d'entre elles a au moins un moment de leur trajectoire pour exercer l'activité

littéraire.’

Pour contourner les contraintes qui pésent sur elles et sur leur passage de «1’écriture
pour soi » & « I’écriture publique »?, ces romanciéres recourent & diverses stratégies pour se
construire une place, pour étre reconnues en tant qu’écrivaines et affirmer a ce titre leur
autonomie. Parmi ces stratégies de « distanciation littéraire® » on cite a titre d’exemple : des
choix qui concernent la publication comme 1’'usage d’un pseudonyme, le genre littéraire
comme I’hybridation générique (I’autofiction), le style comme le langage poétique-voilé pour

exprimer I’intime, fonctionnant dans ce cas-la comme une autocensure.

Publiant son premier livre pendant la décennie noire, Mosteghanemi choisit une
maison d’édition libanaise®. Choisissant Beyrouth comme lieu de résidence, la romanciére se
trouve déja en dehors des menaces physiques directes qu’elle pouvait subir s’elle résiderait en
Algérie. Son premier roman Mémoires de la chair qui a battu tous les records, est devenu
populaire dans le monde arabophone, notamment au Liban, en Jordanie, en Syrie, en Tunisie
et aux Emirats Arabes Unis. Ce livre doit, en partie, sa réussite au fait qu’il est écrit d’abord
en arabe ; il est publié dans une période ou la littérature féminine de langue arabe était en
vogue tant dans les pays du Machrek que dans d’autres pays du Maghreb. Ensuite, le fait qu’il
aborde des thémes qui intéressent le lectorat de cette période et qui s’articulent autour de

I’amour et de la politique a contribué a sa réception. Mais cette réussite reflete surtout les

1 -

Ibid.
% Nous reprenons la formule de Naudier :( Le passage de I'écriture « pour soi» socialement autorisée, &
I'écriture publique, beaucoup moins acceptée quand il se concrétise par I'adresse d'un manuscrit a un éditeur.)
Ibid.
® Emilie Saunier, « La littérature comme acte politique : les stratégies de prise de parole des écrivaines
contemporaines (franco) algériennes et (franco) marocaines » In Lectures [En ligne décembre 2013]
* Dar Al Adab, Beyrouth, 1992.
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compétences littéraires de la romancicre algérienne dont ’entrée sur la place littéraire est

marquée par un style poétique et attrayant.

Le récit de Mémoire de la chair, comme on I’a déja évoqué dans une partie antérieure
de cette étude, est construit par le biais d’un enchevétrement entre passé et présent, amour et
politique. 11 s’agit d’une histoire relatée sous forme épistolaire ou le narrateur et protagoniste
principal Khaled s’adresse a sa bien-aimée Hayat pour lui raconter son amour ainsi que sa
déception. La romanciére réussit a se mettre dans la peau d’un homme pour raconter I’amour
de ce dernier dans le but de décrire les sentiments et le désir au masculin, et parler de la
femme vue par ses propres yeux. L’adoption de la voix masculine par la romanciére
algérienne peut étre motivée par plusieurs facteurs. Ce procédé narratif peut étre adopté par
Mosteghanemi pour pouvoir réussir son entrée dans le monde littéraire arabe monopolisé
essentiellement par I’écriture masculine. Dans cette perspective, le choix d’un narrateur
masculin est plus crédible, surtout sur le plan de la réception dans un milieu arabo-musulman.
Il s’agit aussi d’une écriture dictée par des circonstances exceptionnelles : un contexte de
violence socio-politique extréme qui a ravagé 1’Algérie pendant la décennie noire. Et
I’urgence de ’écriture est donc de dénoncer cette violence mais aussi de revisiter 1’Histoire
algérienne : Khaled, ancien maquisard qui a perdu son bras dans la guerre d’Algérie, est bien

placé pour relater et interpréter des faits politiques anciens et d’autres actuels.

Le choix d’un narrateur masculin peut étre justifi¢ autrement qu’un moyen de déjouer
« ['assignation a résidence sexuée » (Ui consisterait a évaluer les textes des écrivains en
fonction de leur sexe et des stéreotypes qui lui sont associées. Car ce choix peut étre
totalement littéraire, afin de permettre a la romanciere de tenter la narration dans la peau d’un

homme. C’est dans cette perspective que notre analyse va relever les aspects d’une écriture

265



féminine qui prend en charge 1’énonciation d’un désir masculin - celui du narrateur Khaled,
désir que nous qualifierons d’ « impossible » puisqu’il reste inassouvi et inaccompli. En effet,
a part un seul baiser entre le narrateur et Hayat, aucun contact physique ne viendra accomplir
leur amour. Ainsi nous notons 1’absence de sceénes €rotiques dans le roman ; il n’y a pas de
description des rapports sexuels ou des parties intimes du corps. Cependant, 1’absence de la
sexualité ne supprime aucunement 1’aspect érotique du style. Le corps se dévoile alors dans
le langage méme : 1a ou le lecteur s’attend a un acte physique, le désir reste prisonnier de la
privation. Cette derniére constitue une stratégie narrative qui motive la lecture : le lecteur qui
s’attend a des rencontres physiques entre les personnages, n’a le droit qu’a des jeux poétiques
de mots. Le désir reste en suspens. Cette situation de tension d’un corps pris au piege du désir
amoureux et ne trouvant pas d’issue devient le catalyseur d’images poétiques dans le texte.
Khaled qui écrit un livre pour raconter & sa bien-aimée Hayat son amour et sa
déception, adopte le flash-back pour relater son histoire. Et des le début, il inscrit la relation
amoureuse sous le signe du sado-masochisme : « Peut-étre méme que, ce jour-la, avait
commencé mon autre forme d'admiration pour toi, celle de la victime pour son propre
tortionnaire »* et de I’impossible & cause du passé commun aux deux protagonistes: « Dois-je
tuer ton pére a nouveau pour t'avoir a moi tout seul? Lourds sont les serments méme apres un

quart de siécle, pénibles sont les désirs... Aux désirs, I'impossible en rajoute encore »

Ensuite, nous constatons que la dynamique de cette relation se tient, dans un premier,
a ’attente aux promesses de I’amour®. Son désir est attisé par I’attente, comme on peut lire

dans ce passage :

! Mémoires de la chair, op. cit., p. 18.

2 Ibid., p.37.

% « Tu étais mon projet  venir...les traits de mon nouveau visage, ma nouvelle ville..Je te voulais la plus belle,
la plus merveilleuse. », Ibid., p. 135.
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Ta présence excitait ma virilité. Ton parfum me corrompait, tentait ma folie.
Quoique tristes, tes yeux me désarmaient. Et ta voix ! D’ou te vient-elle ? Quelle

langue est la tienne? Quelle musique est la tienne?*

Ce désir, qui ne passe pas a ’acte, s’exprime a plusieurs reprises dans le texte : « Ma vie s est
arrétée entre tes levres, impossible de t’enlacer, de t’embrasser, de te répondre mille et une
fois de suite je t’aime.» Le désir d’un contact intime (« Je veux t’embrasser ») reste
inassouvi (« mais je te serre la main 2»). Cette frustration sentimentale et sexuelle produit

une relation de maitre & esclave ou Hayat remplit le réle du maitre :

Comment te convaincre que j’étais devenu [’esclave de ta seule voix |...]
esclave de ton rire, de ton apparition, de ta présence féminine si désirable [....] de

toute chose que tu avais touchée ou foulée un jour.?

Méme le seul contact intime entre les deux protagonistes est accompli dans la frustration.
Bien qu’il représente un summum du désir pour Khaled, le seul baiser échangé a été imposé

par ce dernier :

Je t’enserrais de mon unique bras, te tirais vers moi, faisais de toi une partie
de moi et laissais mes levres se précipiter sur les tiennes et les dévorer. Tu avais

roe . 5 . s, . . ’ . 4
résisté un temps comme poisson hors de [’eau puis tu t’étais laissé faire.

! Ibid., p.104.
2 Ibid., p. 137.
% Ibid., p. 146.
* Ibid., p. 146.
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Un désir frustré qui s’exprime par I’envie de posséder le corps de la bien-aimée et y laisser

I’empreinte :

Ta longue chevelure noire (...) avait réveillé en moi ce désir, je révais de
["empoigner avec la rage de la passion interdite pendant que mes levres cherchaient
la meilleure facon de laisser mon empreinte sur les tiennes, dessinées d’avance pour

, 1
’amour.

Le désir s’exprime surtout comme une faim séculaire chez le narrateur, car la bien-
aimée vient combler une vie de manque et de privation, elle représente pour lui tout ce qu’il

attendait depuis des années :

Désirables sont tes lévres, de mlres mdries lentement. Parfumé est ton corps,
un arbre de jasmin qui fleurit a son gré. J'ai faim de toi. Vie de soif et d attente que la
mienne, de complexe, d’obstacles et de contradictions, de désir et de timidité, de peur

etd ’hypocrisie‘2

La frustration ne provient pas seulement de I’absence de 1’acte sexuel mais aussi des
contraintes qu’envisage I’amour. Il y a tout d’abord la différence d’age et la mémoire qui
s’impose pour rendre cet amour inaccessible. Etant le compagnon d’armes du pére d’Hayat
mort dans la guerre, Khaled est hanté par la figure paternelle et bloqué au niveau du passage a

I’acte :

! Ibid.
2 Ibid., p. 147.
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1l m’avait fallu un baiser de toi pour ressusciter [’homme que j’avais assassiné
afin de préserver un autre, celui qui fut un jour le compagnon de ton pére, et qui était

presque ton pére.’

Il faut donc se débarrasser des remords et de la mémoire pour continuer a désirer et aimer
Hayat comme le dit Khaled : Un seul baiser avait suffi pour faire voler en éclats a tout jamais

le pont de la paternité?.

Mais Hayat, avec ses contradictions de femme orientale, s’offre & son amant pour mieux se
dérober, ce qui attise le désir de ce dernier jusqu’a froler le délire : [...] j'ai atteint un jour
avec toi I'effroyable limite de la déraison®. Pour combler le manque et remonter I’attrait
inaccessible du désir Khaled recourt & la peinture comme un acte salvateur®. La peinture
remplace 1’acte sexuel et le plaisir de peindre rappelle I’orgasme. Hayat qui représente 1’objet
du désir omniprésent et inaccessible se confond alors avec Constantine dont il s’est mis a

peindre d’une fagon frénétique les ponts :

Je voulais embrasser Constantine pierre par pierre, un pont apres 1'autre, un
quartier apres l'autre, tel un amoureux embrassant le corps d'une femme qui ne lui
appartient plus. J'errais avec mon pinceau sur la ville comme si je la parcourais de

mes lévres, embrassais sa terre, ses pierres, ses arbres, ses oueds, éparpillais ma

" bid.,

% Ibid., p.157.

* Ibid.

* « Maintenant que j ‘étais rempli de toi, de ta voix qui venait de la-bas et réveillait la Constantine dormant dans
mes entrailles, je sentais que j'étais sur le point d'exploser, d'une maniére ou d'une autre. Tous ces sentiments et
cette tension que j'avais vécue avant et apreés ton départ, s'ajoutant les uns aux autres, avaient créé une bombe a
retardement. Peindre, peindre de tous les doigts de la main qui me restait, et de celle que j’'avais perdue,
devenait un acte salvateur. » Ibid., p.160.
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passion sur toute sa surface, l'arrosais d'amour, de baisers multicolores, de ferveur.

Des heures de corps-a-corps, en nage, la chemise qui colle & la peau, un plaisir!*

La réaction du corps pendant la peinture rappelle I’action de I’acte sexuel :

La sueur, ce sont les larmes du corps qui pleure. En amour comme en peinture,
le corps ne pleure pas pour n'importe quelle femme ni pour n'importe quelle toile. Le
corps choisit pour qui transpirer. Constantine ! La toile pour qui avait pleuré mon

corps. J'étais heureux.’

La dynamique du désir va changer quand un autre prétendant entre en scéne. Il s’agit de ’ami
de Khaled, Ziad, un jeune pocte palestinien qui tombe sous le charme d’Hayat. Une rivalité
apparait donc entre les deux amis pour une seule femme. La jalousie, les doutes et la haine
viennent se méler aux sentiments amoureux chez le narrateur. Son désir s’accentue et se méle

parfois a des fantasmes « pervers » comme dans ce passage :

Qui de nous deux était donc le plus traitre ? Lui qui allait probablement
réaliser son réve et son désir ... ou bien moi qui ne les avais pas réalisés parce que je
N’en avais pas eu [’occasion ? Moi qui dormais et m’éveillais sans toi, te violait

. A . . . . ’ . J 3
Jjusque dans mes réves ... ou bien lui a qui tu te serais donnée de ton plein gré ?

La privation sexuelle est un jeu de pouvoir que la bien-aimée exerce sur le narrateur.
Chez ce dernier, les sentiments d’étre trahi par Hayat et par son ami vont faire basculer le

désir ardent dans un désir libidinal et violent. Le fantasme du viol « Moi qui dormais et

! Ibid., p. 161.
2 Ibid.
® Ibid., p, 182.
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m’éveillais sans toi, te violait jusque dans mes réves » intervient comme une réponse-punition
a la trahison de la bien-aimee (« lui & qui tu te serais donnée de ton plein gré »). Ici ’idée
d’une revendication de supériorité masculine apparait ; Khaled se sentant bafoué par le
sadisme de la bien-aimée, semble vouloir récupérer sa dignité en tant que « male ». C’est
pourquoi il semble recourir & la violence sexuelle, qui reste neanmoins fictive, pour
reconquérir I’image du male «actif » et «meneur ». Mais cette idée ne trouve pas de
développement dans le texte, car I’image de la femme dominante prend vite la reléve. D’un
coté Khaled se retrouve esclave de son propre désir, de ’autre c6té la privation sexuelle
fonctionne comme une arme féminine et maintient le narrateur dans son rdle de dominé.
Hayat a une influence sexo-psychologique sur lui, elle hante ses nuits et I’empéche d’avoir

une activité sexuelle avec Catherine sa partenaire sexuelle :

[...] cette faim de toi qui cassait tout désir de désirer une autre femme que toi?
Je te voulais, toi et aucune autre. Vainement je rusais contre mon corps. Vainement je
lui donnais d'autres femmes. Tu étais son unique désir, sa seule revendication. Le
moment le plus cruel pour moi, ce fut quand ma main caressa les cheveux de
Catherine. Son duvet court et blond annulait tout désir. Je sentais sous ma main ta
longue chevelure noire, tel un drap, et Catherine disparaissait. C’était toi que
J'étreignais quand ma main caressait son buste plat. Ton odeur saisissait mes sens par
son absence et annulait celle de Catherine. Tu te faufilais dans mon corps chaque
matin et la chassais de mon lit. Le désir de toi, réprimé la veille, m’éveillait chaque

matin sur un plus grand désir encore.’

! Ibid., p.201.
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Ce passage montre que la présence de Catherine ne détourne pas Khaled de son obsession
pour Hayat. Le corps présent de la premiére ne peut pas remplacer le corps absent de la
deuxieme. Le corps de Catherine apparait comme un corps réel qui pourrait satisfaire le
besoin sexuel du narrateur. Mais le désir de ce dernier ne peut pas étre satisfait que par

I’union avec le corps idéalisé de sa bien-aimée :

Pourquoi le corps s'angoisse-t-il, pourquoi Ce besoin de pleurer dans les bras
d'une femme, de lui avouer que je suis amoureux d'une autre, de lui expliquer que ma

défaillance sexuelle a pour origine une autre et que c'est toi qui en détiens les clés ?*

En effet, le corps de Khaled refuse de remplir, d’une fagon réelle, le role du « male » puissant

sexuellement satisfaisant les besoins libidinaux de sa partenaire :

[...] la virilité pouvait mettre ses drapeaux en berne, refuser méme le jeu de la
galanterie, la logique du macho, et qu'en fin de compte un homme ne peut étre

longtemps maitre de son corps comme il le croit.?

Cela exprime la nécessité de I’aspect sentimental pour accomplir ’acte d’amour. D’ailleurs,
Khaled fait le point sur ses amours précédents, il les compare avec celui d’Hayat et trouve que

cette derniére est et restera I’amour de sa vie :

Combien de femmes ai-je aimées ? Je ne m'en souviens plus ; je ne me souviens
plus de leurs noms ni de leur visage; elles se sont relayées dans mon lit pour des

raisons strictement sexuelles et s’en sont allées, me laissant seul... Puis tu es

! Ibid.
2 Ibid., p. 201.
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venue...C'est toi mon plus grand péché, la seule femme que je n'ai pas possédee, le
seul péché que je n‘ai pas commis. J appellerai mes péchés avec toi « les péchés de la
main droite », cette main par laquelle je t'ai peinte, réinventée et maintes fois violée...

en imagination.!

Hayat incarne, par son éloignement et son inaccessibilité, la femme fatale, désirable et
interdite. L’union charnelle avec elle s’inscrit sous le signe du péché. La seule union possible
s’aveére imaginaire, assurée par la peinture ou par le fantasme, comme dans ce passage ou

I’amour impossible méne le narrateur a fantasmer le corps de sa bien-aimee :

Le lit était le seul lieu ou je pouvais te fuir... ou disons plutot, ou je pouvais te
revoir avec plaisir... mais oserais-je vraiment te revoir dans mon lit ce matin-la? Et
mon corps frémissant de désir pourrait-il te pardonner tes infidélités passées et a

venir?

Le narrateur déborde du désir et de frustration : sa lascivité explose dans ses mots (« mon
corps frémissant de désir »). Son fantasme fonctionne comme un moyen de fuir la femme

infidele (« je pouvais te fuir »), mais aussi comme un moyen de la posséder et de la punir :

Si tu étais a moi... je te ferais 1'amour comme jamais je ne I'avais fait a aucune
femme d'ici... te mettrais en pieces, te réduirais en restes de femme, en pdte pour
faconner une autre femme, un étre moins fier, moins orgueilleux, moins injuste et dur
que toi... je couvrirais ton corps de baisers, effacerais avec mes lévres le henné de tes

pieds...

! Ibid., p.258.
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Le désir violent est 1i¢ a la punition. Par le biais de I’imagination, le narrateur veut punir la
bien-aimée pour ses infidélités. L’acte sexuel fantasmatique devient un moyen pour
déconstruire la femme infidéle et la rendre plus docile et plus accessible : « te mettrais en
piéces, te réduirais en restes de femme, en pate pour fagconner une autre femme, un étre moins
fier, moins orgueilleux, moins injuste et dur que toi..». C’est surtout un moyen de
reconquérir I’impossible et saisir 1’insaisissable ; Hayat va se marier avec un autre homme, et

Khaled perd tout espoir de la « posséder » :

Mon probléme avec toi n'était pas une simple question de désir, de satisfaction
sexuelle. C’aurait été facile a régler. [...] J'avais envie de te posséder ce matin-13,

comme si je voulais tout te prendre avant de te perdre & tout jamais.”

Par le biais du fantasme, le narrateur veut renverser les réles dans cette relation amoureuse :
lui, ’amoureux trahit et abandonné par la bien-aimée, veut aliéner cette derniére, la priver de
ses pouvoirs avant de la quitter « je voulais tout te prendre avant de te perdre a tout jamais. »
Mais le fantasme ne peut pas aider le narrateur & contréler son désir, voire le supprimer. Seul
I’exil en est capable. Le temps de I’exil est celui de la désillusion, de 1’oubli et de
I’indifférence : « Je renforcais mon exil par I'oubli, le transformais en patrie, probablement

pour toujours. 1l ne me restait plus qu'a m'y intégrer.? »

Y lbid., p.277.
2 Ibid., p. 316.
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Dans le récit qu’il est en train d’écrire au moment présent, Khaled explique a Hayat comment
il a pu la remplacer par d’autres femmes « réelles ». C’était sa fagon de la tuer et de 1’effacer

de sa mémoire :

J'avais eu quelques maitresses, et fait de mon lit espace de plaisirs. Des
femmes, encore des femmes et des femmes pour te tuer chaque jour un peu plus,

jusqu'a ce qu'il ne me reste plus rien de toi... !

Le plaisir qu’il prenait de ses rapports passagers et 1’exil ont aidé son corps a oublier les

pulsations et le desir frustré pour Hayat :

Ce corps avait oublié son désir de toi, oublié ses excés de désir de toi, sa

stupidité et son entétement & ne vouloir prendre plaisir que de ton corps.’

A la fin de son récit épistolaire, le narrateur exprime sa grande désillusion par rapport a la
femme idéalisée, la femme- patrie®, mais aussi aux femmes en générale : Les femmes n'ont
pas d'existence hors des limites de leur corps. La mémoire n'est pas la voie qui méne vers
elles. Il nexiste qu'une seule voie.* Khaled expose une réflexion plutdt dégradante par rapport
a la femme en la définissant par rapport a son corps et ses instincts. Pour lui, la voie de « la
mémoire » n’est pas la bonne pour gagner I’amour d’une femme. La bonne voie, sans la
nommer franchement, est le plaisir qu’on peut tirer du rapport sexuel. Ce plaisir est donc une

réalité pour le narrateur, alors que le désir reléve plutdt du spirituel :

" Ibid.
2 Ibid.
® Nous avons développé cette idée dans un chapitre ultérieur de cette étude, voir le chapitre intitulé : le corps
Zéminin, son symbolisme et son engagement chez Ahlam Mosteghanemi.
Ibid.
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Le désir est mental. C'est une pratique spirituelle, une illusion qui nait d'un
moment de folie ou I'on tombe esclave d'une personne qu'on décréte «absolument
exceptionnelle» pour une raison qui défie toute logique. Une illusion qui nait de rien,
qui peut nous ramener a une autre mémoire, a I'odeur d'un autre parfum, & une autre
parole, un autre visage... qui nait hors du corps, de la mémoire ou de I'inconscient, de
lieux mystérieux que tu as réussis a investir un jour pour devenir la plus merveilleuse,

la plus désirable, un idéal de femme.*

Le jugement de Khaled envers toutes les femmes porte I’empreinte de son échec amoureux
avec Hayat. Tout au long du texte, I’auteure a réussit a transcrire 1’évolution du désir
« impossible » de son héros masculin, de I’attente et I’espoir, passant par la dépendance et les
fantasmes, jusqu’a la déception. Dans Mémoire la chair la voix masculine de Khaled prend en
charge 1’énonciation du désir masculin. Alors que dans Le chaos des sens Mosteghanemi
donne la parole a une narratrice, une romancieére qui n’est autre qu’Hayat I’amoureuse de
Khaled dans Mémoires de la chair.

La femme, objet de désir et d’énonciation dans le premier roman, devient narratrice dans le
second et affirme son désir et sa sexualité. Il y a ici un passage d’une énonciation masquée
dans le premier roman a une énonciation immédiate dans le second. La femme quitte donc le
statut d’objet pour devenir sujet d’énonciation. Dans le premier roman, la femme se met en
écriture comme 1’ Autre de 1’ Autre, dans le second comme la parole donnée au sujet féminin.
Ce qui est intéressant, c’est que c’est a la fois la méme chose et son dédoublement. Ces deux
moitiés ne font pas un tout réconciliable. Dans les deux cas le désir de 1’Autre est réve,
fantasme, fiction, et le désir amoureux et sexuel est commandé par la fiction. Ce sont deux

miroirs fantasmés qui se regardent pour ainsi dire.

! lbid., p. 316-317.
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Le «je» féminin relate son propre récit d’amour, exprime son désir qui évolue dans un
contexte de crise politique et sociale. Comment ce désir au féminin s’exprime-il ? et quelles

modalités choisies par la romanciere pour négocier avec les tabous de 1’écriture ?

2-2- Erotisme ou séduction littéraire dans Le chaos des sens :

Aprés le succés qu’a connu son premier roman Mémoires de la chair, Ahlam
Mosteghanemi écrit Le chaos des sens en langue arabe et le publie a Beyrouth en 1997. Ce
roman connait la méme réussite aupres du lectorat du monde arabe et devient aussi un best
seller. Il est considére, tout comme Le passager d’un lit, comme une suite au premier roman
bien qu’on puisse les lire d’une fagon indépendante. Car chacun récite une histoire différente
de I’'autre. Cependant, ils possédent des liens de continuité (la période historique et les
personnages) qui les rassemblent sur la méme ligne de trame narrative. Pour son deuxiéme
roman, 1’auteure donne la parole a Hayat la bien aimée de Khaled narrateur de Mémoires de la
chair. Jeune romanciére et épouse d’un militaire du haut rang, la narratrice décide de
reprendre I’écriture apres une rupture de deux ans. Elle nous livre un récit d’amour entre un
homme « énigmatique » qui ne parle pas beaucoup et quand il parle, choisit des mots qui
tranchent’, et une femme qui essaie de le comprendre et de communiquer avec lui en
recourant au méme jeu de mots. En achevant cette nouvelle, Hayat a la folle idée d’aller
trouver cet homme dans la réalité®. Elle part donc & sa recherche mais, prise par le piége des

sens, elle tombe amoureuse d’un autre homme, un inconnu, sans savoir qui il est.

Y« 1l n’a rien dit, il s est contenté d’employer un de ses mots tranchants, d’une fagon inédite cette fois, mettant
ainsi fin a la joute » Le Chaos des sens, op.cit, p. 21.

2 La narratrice précise : « Fascinée au point de céder a la folie qui me soufflait d’aller au rendez-vous donné &
une autre femme par le héros de ma nouvelle, sous prétexte d’écrire quelque chose. » Ibid., p. 38.
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Au contraire du premier roman ou I’histoire est relatée en flash-back, Le chaos des sens
raconte une histoire d’amour qui évolue en méme temps que le temps de la narration. La
narratrice ainsi que le lecteur s’attendent a des surprises et a des jeux de hasard. Recherchant
I’amour qui manque a sa vie conjugale, Hayat vit un amour avec cet inconnu qui lui révélera
plus tard qu’il est photographe, prenant comme pseudonyme Khaled Ben Toubal ; le nom
d’un héros sorti tout droit d’un de ses anciens romans. L’amour entre les deux évolue dans un
contexte de crise politique ou le pays sombre dans 1’intégrisme islamique et ou la violence bat
son plein. Lorsque cet amour arrive finalement a son accomplissement, ce sera le signe de la
fin. Les deux amoureux se séparent en se promettant d’étre fidéles I'un a 1’autre. De 1’autre
c6té, la mort détruit tout symbole de reconstruction dans le pays, et le déchirement est a son

comble.

Tout comme Mémoires de la chair, Le chaos des sens a une finalité politique. Il s’agit
d’un roman ou événements politiques et récit d’amour s’imbriquent. La narratrice et son
amant semblent n’€tre que des corps et des sens qui régissent en fonction des éveénements et
des rencontres. Ce roman est un appel a la liberté¢ de la femme, de ’amour et de I’expression
dans un pays régit par la tradition d’un c6té, par la violence et la corruption de I’autre. Il s’agit
d’une rébellion contre les codes sociaux que la narratrice tente de subvertir, méme
temporairement, en menant une liaison amoureuse dangereuse et en suivant son intuition en
tant que femme amoureuse et romanciére. Hayat, narratrice et protagoniste principale dans ce
roman, est le pivot autour duquel tourne non seulement I’intrigue mais aussi le destin des
autres personnages. Elle s’exprime avec un style direct, relate et décrit les faits d’une fagon
toujours imprimée par une tension intérieure née essentiellement de sa condition de femme

arabe.
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2-2-1- Désir et langage corporel

Le corps occupe une place déterminante dans ce texte ; le titre « Le chaos des sens » nous
annonce une oeuvre qui parle du corps et de ses sens, mais a la lecture du roman nous
constatons que les sens sont le moteur de creation et de fiction. Ils déterminent la trame
narrative et dirigent ’intrigue. En effet, Mosteghanemi a voulu que I’amour dans ce roman
soit né d’une intuition féminine chez la romanciere-protagoniste, d’un appel du corps et du

désir caché :

Entre d’éternels et violents désirs et un sort contraire oscillait mon destin.
L’amour venait a moi, en se faufilant par une porte a moitié ouverte et un coeur d

moitié fermé.!

Assoiffée a 1’amour, Hayat veut le rechercher en dehors de sa vie conjugale qui
s’essouffle?, bravant les contraintes sociales. Elle décide donc de trouver dans le monde réel
le protagoniste du récit qu’elle vient d’écrire °. Cette quéte est & la fois une évasion du réel, un
cri d’'une femme qui veut vivre sa vie pleinement, posséder son corps et jouir de 1’amour,

enfin prendre en main la conquéte amoureuse. L’inconnu qu’elle rencontre a la pénombre de

! Ibid., p.37.

? Hayat s’exprime sur SOn mari et son mariage : « Rien d’étonnant d ce qu’il me brise, involontairement, tout
comme il m’a séduite il y a quelques années, sans effort.[...] Il est vrai qu’il I’a fait peu a peu, avec beaucoup de
tact, peut-&tre aussi en suivant un plan précis, et que j’ai marché vers ma soumission en toute conscience,
probablement sans m’en soucier. Heureuse de ma sérénité, de la stabilité qu’il m’offrait. En lui laissant le beau
réle. Le role du mdle qui ordonne, décide, demande, protége, paie ... et perdure. », Ibid., p. 35.

® Hayat va au rendez-vous fixé par son protagoniste & son amoureuse, ainsi elle se rend au cinéma I ou elle va
rencontrer ’inconnu dont elle va étre séduite : « Fascinée au point de céder a la folie qui me soufflait d’aller au
rendez-vous donné a une autre femme par le héros de ma nouvelle, sous prétexte d’écrire quelque chose de

beau. » Ibid., p.38
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la salle du cinéma représente pour elle I’objet du désir. Le rapprochement entre les deux est

d’abord corporel :

Ce fut peut-étre son parfum ou son odeur de tabac qui me troubla le plus.
J’eus ['impression qu’il avait surgi de nulle part, que sa virilité m’agressait dans
["obscurité. La, a un souffle de moi, il m’assistait, sans dire mot, sans méme me
demander ce que je cherchais. Comme si la flamme qu’il tenait a la main n’était la

que pour éclairer mon visage.!

Tous les deux ne s’échangent que quelques mots, mais la vraie communication était celle des
sens : « I restait absorbé par le film sans cesser d’émettre en silence les vibrations d’un

. .. .7 2
dialogue poursuivi dans [’obscurité des sens.»

La communication non-verbale continue en créant un espace de désir et en annulant le temps :

Un seul mot. Et il se leva pour se coller a son siege, en laissant juste assez
d’espace pour que nos corps se frolent. Une distance dont je ne sais si je la franchis
en une seconde ou une éternité [...] Suffit-elle pour que son odeur imprégne ma peau,

pénétre mes sens [...J°

L’attirance passe par des voies sensorielles « vibrations », « odeurs » et finit par « le regard ».

Ce dernier devient un outil principal de la communication corporelle, capable de transmettre

! Ibid., p.46.
2 Ibid., p.48.
® Ibid., p.50.
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des messages et de créer des liens affectifs: « Son regard qui me saluait en silence dut

. . . 1
m'accompagner jusqu'a la sortie... »

Plut tard, la narratrice constate que ce jeu corporel est en soi un langage universel, car il crée

des liens entre des inconnus sans faire recours a la parole :

1l me semblait avoir vécu un instant pareil a ceux qu’on passe dans le métro ou
dans le train aupres d’étres dont on ne sait rien. On s assied face a face pendant un
certain temps, sans rien échanger sinon quelques regards furtifs. Puis chacun
descend, heureux de cet interméde muet, de cet instant transparent qui, comme une

dentelle de désir, nous a enveloppés.?

Du langage du corps, le regard est le signe le plus expressif et semble étre le premier acces au
désir. Quand Hayat observe un inconnu assis face d’elle dans un café, son regard éveille son

désir et donne envie d’aimer cet homme :

1l avait un certain charme. J' éprouvais une vague tendresse pour ce visage,
une sorte de faiblesse pour cette présence masculine silencieuse [...] Quelque chose
me disait que j'avais jadis aimé — ou que j'aimerais un jour — un homme qui lui

ressemblait.’

Dans ce passage, un appel du corps, du désir refoulé se révélent a travers le regard. Mais la
quéte amoureuse qui suit les sens, est guidée essentiellement par 1’odorat : Hayat a mémorisé

le parfum de I’inconnu rencontré au cinéma. C’est sa mémoire olfactive qui I’améne dans un

! Ibid.
2 Ibid., p. 52.
® Ibid., p. 57.
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désordre de sens, car ce parfum va I’attirer vers un autre homme qu’en réalité elle n’a jamais

connu :

Son parfum embrasa mes sens, me renvoya a l’odeur que j’avais sentie au
cinéma, quand l’'inconnu assis a coté de moi m'avait éclairée a la flamme de son
briquet. Je ressentis un mélange de peur et de stupéfaction. [...] désormais son parfum

. . . . , . ., . \ .1
ranimait un souvenir qui dans la pénombre des sens me guidait jusqu’a lui.

La narratrice tombe amoureuse de Khaled Ben Toubal, car il portait le méme parfum de
I’inconnu du cinéma.

Au fur et a mesure de la narration, le jeu de mots et la mémoire personnelle des deux
amoureux entoure leur relation de mystére?. Mais quand ce jeu de mots s’essouffle, il laisse la
parole au corps, a ses gestes et ses sens. L’amour éprouve le besoin de se débarrasser du
pouvoir des mots pour trouver le simple plaisir charnel, Khaled Ben Toubal réclame : « Je
veux que notre amour acquiére la légitimité de la lumiére. Je veux te voir. Te toucher. Te dire
des choses sans avoir besoin de te parler.®» L’amour va donc franchir les frontiéres des
paroles pour s’ancrer dans la chair, et des scénes d’échange amoureux seront le lieu
d’expression corporelle. Le style de Mosteghanemi reste attentif, avec beaucoup de minutie,
a la fagon dont le corps s’exprime en amour. L’odeur sublimée et esthétisée en parfum,
marque, comme nous avons déja constaté, la naissance du désir ou encore sa spécialité
complexe et momentanée tel que Hayat 1’exprime en décrivant ce moment de fusion

physique : « Mes cheveux épars dans sa main fermée, sa salive mélée a la mienne, 1'odeur de

! Ibid., p. 61.

% Chacun des deux amoureux croit en I’autre I"objet de sa quéte amoureuse alors qu’ils suivent tous les deux
leurs illusions: « Je redoutais de le détromper et de briser nos belles et fragiles illusions. Je gardai le silence,
jouissant de ce double rdle ambigu, celui d'une femme qu'il poursuivait parce qu'elle s'habillait en noir, et celui
d'une autre qui le poursuivait parce qu'il lui avait dit: ( Aucunement) » Ibid., p.74.

® Ibid., p.138.
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mon émoi dominant son parfum [...]'» Ainsi I’odeur corporelle, signe physiologique
d’émotion chez Hayat, domine le parfum de Khaled pour former une complexité olfactive
mariant une sécrétion corporelle immédiate a un élément artificiel consacré a se superposer

sur le corps et en marquer la présence.

L’odeur corporelle est un élément trés important sur le plan érotique, voici Khaled qui
avoue & Hayat: « J'aime ton odeur... J'ai toujours aimé le langage de ton corps... *» et
signale plu tard qu’un « corps sans odeur est un corps muet® ». L’odeur corporelle fonctionne
aussi comme une extension du corps ; elle permet surtout de perpétuer sa présence malgré son
absence comme le dit Khaled a Hayat qui rentre chez elle apres leur rendez-vous amoureux :
« Je ne suis pas sorti. J'ai décidé de profiter de la mémoire des lieux. Ton odeur embaume
encore la piéce... Charmante fagon de me punir !* » Ici I’odeur est la seule chose accessible

d’un corps encore interdit, et donc source du désir frustré.

Sur le méme plan, I’auteure note cette autre sécrétion du corps émotif qu’est la sueur.
A la différence de I’odeur corporelle (naturelle ou artificielle), la sueur est un signe corporel
qui manifeste sa présence materielle porche de la peau. Liée a 1’émotion, cette sécrétion n’est
qu’un aveu matériel et immédiat du corps, surtout sur le plan érotique. Aprés un moment
intense d’émotion, la sueur d’Hayat triomphe de sa tentative de contrdle : « Je tachais de

reprendre souffle, consciente de la sueur qui dégoulinait sous ma robe.” »

! Ibid., p.155.
2 |bid., p.156.
® Ibid., p. 157.
* Ibid., p. 165.
® Ibid., p. 156.
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D’autre part, les membres corporels sont prédisposés a traduire les sentiments, a révéler la
personnalité et guider I’échange amoureux. Les mains, par leur forme et leur mouvement

démasquent le cache et suscitent le désir :

Il discourait, mais je n'écoutais que ses mains. Elles seules parlaient sans
restriction de lui. [...] J'observai longuement ses doigts. Leur plénitude, leur longueur
en disaient long sur sa virilité. Sa maniére de se couper les ongles, en arrondi parfait,
comme s'il ne voulait blesser personne, pas méme en amour, me rassurait, réveillait

une envie de caresses plus intimes.*

L’auteur accorde beaucoup d’intérét a la description de I’échange amoureux et au jeu mimo-

gestuel; les lévres et le souffle deviennent porteurs de message érotique :

Puis ses léevres prirent le relais de sa main. Elles me parcoururent avec une
lenteur calculée, juste la ou il savait que naitrait 1'émoi, effleurérent mes lévres sans
vraiment les baiser, glissérent sur mon cou sans s'y poser tout a fait, puis remontéerent

avec la méme lenteur calculée. Comme si seul son souffle m'avait embrassée.?

Outre que le souffle qui effleure la peau et éveille le désir, le baiser représente un moment de
partage intime et de gourmandise ou les levres se présentent comme objet de convoitise :
« Lui qui parcourait du bout des lévres les chemins secrets du désir puis brusquement me
renversait et dévorait ma bouche avec frénésie, engloutissant tous mes non-dits.®>» La
bouche, désignant 1’animalité présente chez I’étre humain, devient désirante et désirée,

consommatrice et consommable. Le « bouche a bouche » du baiser est un élément hautement

! Ibid., p.150.
2 Ibid., p. 155.
® Ibid.
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érotique car il transforme la zone buccale en lieu absolu du plaisir. En méme temps, le baiser
offre un moment de partage trés intime, une visitation du corps profond de I’autre: « (...)mon
souffle court, éperdu dans sa bouche, comme si je respirais par lui et avec lui ..1» Le fait de
respirer par et avec la bouche du partenaire représente une fusion charnelle pourtant fugitive.

Mosteghanemi écrit le désir avec un style érotique qui fait parler le corps, ses sens et ses
membres. Ce sont les pouvoirs expressifs du corps qu’elle interroge en esquissant une
esthétique du désir charnel. Cette esthétique passe par des champs d’inscription et d’émission

de signes a déchiffrer, a interpreéter.

2-2-2- Entre pudeur linguistique et séduction littéraire

L’écriture du désir dans Le chaos des sens s’inscrit dans le registre sensoriel et
corporel. Avec une grande simplicité Mosteghanemi décrit I’amour physique ou elle donne la
parole au corps et a ses membres. Une écriture qui inscrit dans une nouvelle perspective le
désir; la relation amoureuse s’achemine vers un trouble de sens menant Hayat sur des
sentiers jusqu’alors inconnus, le corps et ses désirs. La romanciere dépeint le partage
amoureux avec beaucoup de minutie, ou signes corporels et sens représentent le seul langage
valable. Mais sans tomber dans la vulgarité et sans perdre le voile de pudeur linguistique qui

a, en outre, un effet séducteur sur le lecteur.

Contrairement @ Mémoire de la chair, ou I’amour interdit a engendré une sorte
d’érotisme de frustration, la relation amoureuse dans Le chaos des sens s’accomplit par ’acte
sexuel. La rencontre charnelle entre les deux protagonistes se fait féconde au plan affectif

comme au plan littéraire ; quelque chose de leur force libidinale s’y exprime, mais amoindri et

! Ibid.
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détourné par la littérature. La narratrice va jusqu’au bout dans sa révolte passionnelle ou le
plaisir charnel vient couronner sa quéte amoureuse. Cependant 1’acte sexuel n’est présent dans
le texte qu’a travers des images implicites et ne se congoit que dans les interlignes et sous le

voile des métaphores.

Un homme mi-encre mi-vague me dépouillait de mes questions, entre marée
haute et marée basse, et m'attirait vers mon destin. [...] Il m'enlacait d'un seul bras.

Paralysait mes mains. M'écrivait. Guettait mon trouble. *

Les moments d’échange intime entre les deux sont relatés par des images poétiques : « Un
homme mi-encre mi-vague me dépouillait de mes questions » La nudité des deux corps est
présente & travers des métaphores comme : « L’océan enleva ses lunettes noires, sa chemise
noire, et s'assit pour me contempler?. » Cette nudité est voilée par la poéticité ou 1’intimité

corporelle entre les deux protagonistes devient une intimité textuelle :

-C’est la premiere fois que je me penche a la fenétre de la page pour regarder ton
corps... Laisse-moi te voir enfin, dit-il.

Je voulus m'abriter sous le voile des mots, mais il me rassura.

- Ne te cache pas. Je te devinais a peine dans le noir de l’encre. Seul le désir éclairait

ton corps.. nous avons toujours vécu dans I'obscurité des sens...>

La romanciere voile la nudité par la poesie, et représente le réel imagé en un langage abstrait.

L’enjeu érotico-poétique se révele a travers des associations entre corps et mots : « ...je me

L lbid., p. 245.
2 Ibid.
® Ibid., p.246.

286



penche a la fenétre de la page pour regarder ton corps. » entre obscurité et clarté : «[...] Je
te devinais a peine dans le noir de l’encre. Seul le désir éclairait ton corps » et entre visible et
invisible : « Je voulus m'abriter sous le voile des mots ».

En outre que la pudeur, « le voile des mots » a pour fonction aussi d’alimenter le mystére qui
entoure 1’acte sexuel, et de laisser en deviner les détails : « Le flot montait, balayant tout sur
son passage, plantant partout les drapeaux de sa virilité.* » Ici I’écriture a un réle de « voile »
poétique. Mais ce voile est aussi ce qui dévoile, dit, nomme et précise avec justesse tout en

¢vitant de tuer le désir par I’illusion de réalité.

Dans son langage imagé Mosteghanemi fait usage des éléments aquatiques : « entre marée
haute et marée basse », « Le flot montait » pour exprimer un plaisir en croissance. D’autre

part, les images du feu et des brasiers viennent pour donner & ce plaisir son paroxysme :

Soudain ses mots, comme ses doigts, m’embrasaient, tisons incandescents
enflammant tout sur leur passage. Je ne comprenais pas ce qu'il disait, ni pourquoi il

voulait nous précipiter dans un aussi vaste et terrible brasier. 2

L’orgasme féminin, élément non assumé socialement, est présent dans le texte mais toujours
voilé par la poésie : « Sa virilité me désarconnait. Je me débattis dans ses bras comme un

poisson hors de 1'eau, avant peu & peu de capituler, rituel obligé.?

Mosteghanemi réussit a écrire le corps érotique et ses émois en évitant de tomber dans le
vulgaire ou de faire usage du langage pornographique ; ce passage, qui évoque 1’apres

orgasme, en est ’exemple :

! Ibid.
2 Ibid., p. 247.
% Ibid.
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L'orage était passé. La mer descendait, me laissant, cadavre d'amour, sur le
rivage de la stupeur, jetant sur mon corps un regard furtif. Un baiser... deux baisers.

Une vague... deux vagues.

« L'orage était passé » évoque I’acte achevé et le moment du calme positionne la narratrice
«sur le rivage de la stupeur ». En effet, ce moment du plaisir intense vécu par Hayat
n’échappera pas a la mélancolie rappelant le contexte de crise politique qui embrase le pays.
En faisant I’amour, Khaled ben Toubal fait le deuil de son compagnon assassing. Le plaisir est
accompagné par la douleur comme le manifeste cette invitation prononcée par Khaled a faire

I’amour debout:

« - Les arbres doivent se résoudre faire I'amour debout
Viens, levons-nous
Accompagnons I'ami ensemble

A sa demeure derniére...% »

Khaled exprime plus tard sa volonté de venger de la mort par I’amour®, d’ou vient ce plaisir
vécu dans la douleur. Mosteghanemi traduit cette amertume qui succeéde 1’acte sexuel avec

beaucoup de sensibilité :

Et les flots refluaient en secret, tandis qu'affluaient les larmes. [...] La mer descendait.
Abandonnait mon corps entre deux poémes et deux larmes. Restait le sel. Je gisais la. Comme

une éponge.’

 Ibid.

2 Ibid., p. 246.

¥ Khaled Ben Toubal I’exprime : « Ne crois pas qu'il soit facile d'atteindre le plaisir par la souffrance, ni de
faire I'amour pour effacer la disparition d'un ami. Il faut beaucoup d’amour pour venger de la mort. », 1bid., p.

252.
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Ce passage met en harmonie sensualité et sensibilité¢ faisant de 1’acte sexuel un moment de
partage sensuel et sentimental. Ce qui nous offre Mosteghanemi n’est pas un simple acte
sexuel, mais un moment riche sur le plan physique et psychique. Son langage poétique et son
style suggestif ont pour but de sublimer la sexualité et donner une image réfléchissante du
corps €rotique. De ce point de vue, cette pudeur qui marque ’écriture du corps érotique ne
serait-elle pas un choix littéraire délibéré et non pas un indicateur d’une autocensure liée au
tabou de la sexualité ?

En effet, Mosteghanemi suggere dans son texte des sceénes tres érotiques, ce qui n’est
pas trés répandu pour une femme écrivaine dans le monde arabo-musulman. Cependant, elle
écrit I’acte sexuel avec une certaine discrétion sans vulgarité et sans perversité. A travers les
images, la romanciére se lance dans des représentations du corps en tant qu’ceuvre
imaginable. La symbolique du corps féminin est subtile de méme que le plaisir féminin est
exprimé avec beaucoup de délicatesse, en subvertissant la tradition patriarcale qui fait de la
femme un objet de plaisir. Hayat se trouve désirante et désirée en méme temps, et 1’acte
sexuel est vécu comme un moment de partage. Donc, I’autocensure n’enléve rien au caractere
subversif de 1’écriture, ainsi que 1’absence de 1’expression directe qui a pour but de nommer
les choses par leurs noms, n’enléve rien a la sensualité du texte. Au contraire, le style poétique

préserve le mystere du texte littéraire tout en entretenant 1’érotisme de 1’image.

A la fin de ce chapitre, nous constatons que nos deux romanciéres camerounaise et
algérienne ont fait usage de deux stratégies différentes pour écrire le corps érotique, le désir et
I’acte sexuel. Mosteghanemi a choisit les métaphores et les expressions poétiques créant une

certaine seduction littéraire. Alors que Beyala a opté pour un style explicite et cru. Avec leurs

Y Ibid., p. 248.
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deux styles différents, leurs deux langages différents, les deux romanciéres nous meénent a
réfléchir sur le corps comme espace de jouissance et d’émotion mais aussi d’affranchissement
de la parole censurée. Leurs écritures suggerent une volonté de dévoiler les tabous ancestraux,

de détruire ’ordre établi et le discours tenu dans les sociétés africaine et arabo-musulmane.
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TROISIEME PARTIE

CORPS ET CORPUS

291



Nous avons exploré dans les deux premieres parties de cette thése le corps chez
Calixthe Beyala et Ahlam Mosteghanemi en tant que terrain discursif ou se croisent différents
discours sur les pratiques sociales, le nationalisme et le libre arbitre. Leurs écritures du corps
empruntent les chemins de la subversion, de la transgression et de la négociation. Leurs textes
thématisent une tension productive entre corps docile et corps résistant. Par conséquent, ils
décrivent plus un processus de libération qu’une libération définitive. Ainsi, I’écriture dudit
corps contribue a une négociation des limites et des interdits, mais reste altérée par
I’impossibilité d’effacer complétement des rites, des traditions et des modes de pensée

séculaires.

L’analyse qu’on a avancée jusqu’ici aborde le corps en tant que générateur et
producteur du discours, outil de subversion et de changement. Ce mode d’analyse a pris en
charge de tracer le corps a travers le texte littéraire mais sous sa forme théorisée. Nous allons
tenter maintenant, dans cette derniére partie, de comprendre et analyser la relation intime
qu’entretient le corps avec D’activité scripturale. Car tout texte littéraire est un produit
intellectuel mais aussi sensoriel puisque derriére ce texte il y a un étre humain fait de sang et
de chair. A travers cette enveloppe charnelle, 1’auteur vit sa souffrance et ses plaisirs dans le

monde concret. Donc c’est tout le corps qui lit, écrit, et vit a travers 1’ceuvre littéraire.

En effet, si le corps peut génerer un discours dans le texte - lorsqu’on parle de lui - il

s’avere également étre le producteur de ce dernier puisqu’il se dit. Dans son ouvrage intitulé

Sur le corps romanesque, Roger Kempf affirme que « livres et corps, tout est texte d’égale
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dignité, tout parle ou se parle, s écrit, se lit* », posant le corps comme théme de prédilection

littéraire, mais surtout comme objet et sujet d’écriture tout a la fois.

Nous allons tracer dans les textes d’Ahlam Mosteghanemi et de Calixthe Beyala la
présence du corps - sujet de 1’écriture que nous pouvons « sentir » dans le texte a travers un
certain lexique corporel ainsi qu’au déploiement d’une sensualit¢ étonnante. Notre analyse
s’intéressera ainsi a 1’activité scripturale en tant qu’une expérience intime de la chair, au texte

littéraire en tant que corps mutilé, morcelé ou bien sensitif.

1 Sur le corps romanesque, op. cit., p. 7.
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I-1- Le corps comme sujet de I’écriture :

Le corps peut s’inscrire dans le texte littéraire non pas seulement en tant qu’objet
visible et subi a la description, mais en tant que sujet d’écriture dont, pourtant invisible, nous
pouvons sentir la présence. La phénoménologie de Merleau-Ponty nous invite a différencier

entre le corps objectif et le corps phénoménal, a observer que :

notre corps est un étre a deux feuillets, d’un coté chose parmi les choses et, par
ailleurs, celui qui les voit et les touche; nous disons, parce que c’est évident, qu’il
réunit en lui ces deux propriétés, et sa double appartenance a [’ordre de I’objet et a

["ordre du sujet | .. T

L’objet, ici, étant 1ié au corps objectif parce qu’il peut étre appréhendé, vu, a la maniére
d’un objet; le sujet étant lié, pour sa part, au corps phénoménal > parce qu’il correspond a
I’instance capable de voir, de sentir et donc d’appréhender a son tour le monde qui I’entoure. Par
conséquent, le corps sujet d’écriture ne sera pas livré a nous- lecteurs a travers la description
corporelle. Sujet de regard et des sensations, ce corps invisible ne peut s’inscrire dans le texte
qu’en qualité d’émetteur. Sa présence se sent au sein méme de I’écriture, matiere organique
du texte, et se lit a travers un lexique corporel qui participe a sa formation en tant que corps
sensitif. En nous appuyant sur les concepts de Merleau-Ponty, nous allons dégager la présence
d’un corps sujet de 1’écriture, soit d’un corps phénoménal dans 1’ceuvre d’Ahlam Mosteghanemi

et les modalités de sa construction.

! MERLEAU-PONTY, Maurice, Le visible et I’invisible, suivi de notes de travail, Gallimard, Paris, 1964, pp:
180-181
2 Ibid.
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1- 1- Le corps phéenoménal.

Associée a la théorie du corps phénoménal, I’anthropomorphisme de la nature et de
I’univers est I’'une des manifestations d’un lexique corporel. Il s’agit d’attribuer a la nature, a
un pays ou a une ville des qualités ou des comportements qui relevent du corps humain. Cette
modalité¢ de construction du corps sujet de 1’écriture est trés présente dans les textes de
Mosteghanemi. Constantine, ville algérienne dotée de valeurs ambivalentes®, fait ’objet de
cet anthropomorphisme. Lors de ces épisodes la géographie terrestre revét la corporéité de la
femme bien aimée tombée dans le piége du désir : « Et voila Constantine... les membres
froids, les lévres fiévreuses, et le comportement imprévisible.? » ou encore celle de la femme
algérienne symbolisant 1’ Algérie militante du passé glorieux: « Constantine marche sur moi
enroulée dans son antique melaya, avec ses grottes et ses falaises, solide ceinture de chasteté.

[...] Tous les chemins dans cette ancestrale ville arabe ménent & la résistance.® ».

Dans Le chaos des sens, cette ville est percue par Hayat comme un étre humain
accomplissant des actions qui relévent de I’humain : « Cette ville guette vos moindres faits et

gestes, décortique vos peines, disséque vos peines, vous juge selon vos différences.* »

D’autre part, Paris, ville d’exil, acquiert aussi des qualités humaines, cependant
Khaled n’entretient pas avec cette ville la méme intimit¢é qu’avec sa ville natale

« Constantine » ; Paris se pose plutdt comme objet d’observation :

! Nous avons vu dans la premiére partie de cette thése que Constantine est dotée, surtout dans Mémoires de la
chair, d’un statut doublement symbolique ; elle est tant6t la femme désirée et magnifiée, la mere défunte, tantot
elle est la bien-aimée traitre, la mére ingrate et austere.

2 Mémoires de la chair, op. cit., p. 14.

® Ibid., p. 23.

* Ibid., p. 98.
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La ville me présente chaque matin la radioscopie de ses humeurs. Quand je ne
peins pas, je sors contempler la Seine qui se transforme en un vase débordant des larmes

de cette ville'.

Le corps semble non seulement le référent auquel renvoie la perception de
I’environnement qui est ici la ville, mais aussi le pivot autour duquel se construit la conscience
de la réalité. Le regard, les sens transitent par le corps et vont se poser sur le monde
environnant, qui prend dés lors, des attributs humains : « Tout & coup le froid tranche... et la
nuit de Constantine marche sur moi par une fenétre ouverte sur la nostalgie.? » L’univers,
dés ce moment, n’est plus une donnée figée pour le narrateur, mais se transforme en un
organisme vivant qui porte en lui toute vie, qu’elle soit humaine, animale ou naturelle : « La
mer qui pouvait me voir en robe légére sans que personne ne lui conteste ce droit. », « Les
rues avaient repris visage humain® », «Un nuage se léve sur le téléphone. Vient se glisser
dans ma valise® », «...& ces vallées stériles® », «...le ventre de la terre’ », « La terre est
effarée de le voir 148 ». A travers ce lexique corporel, nous observons donc que 1’univers est

envisagé a I’échelle du corps.

L’influence du corps sur le texte littéraire ne se résume pas seulement dans le

phénomene de 1’anthropomorphisme, mais trouve un autre écho dans le texte, la synesthésie.

! Ibid., p. 138.

% Ibid., p. 20.

¥ Le chaos des sens, op. cit., p. 119.
* Ibid., p. 220.

® Ibid., p. 281.

® Ibid., p. 94.

" Ibid., p.310.

8 Ibid., p.311.
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Ce procédé correspond a un « mode de perception selon lequel, chez certains individus, des
sensations correspondant a un sens évoquent spontanément des sensations liées a un autre
sens »'. En effet, a plusieurs reprises dans le texte, Mosteghanemi se sert de la synesthésie, en
attribuant a un sens une perception qui reléve d’un autre sens pour créer ainsi un « chaos des
sens ». Ici, c’est le corps qui prend la parole et écrit avec son lexique particulier, soit celui des
sens : « Il discourait, mais je n'écoutais que ses mains.? » La synesthésie, donne & lire le
corps du narrateur non pas comme corps objectif décrit mais comme un corps phénoménal

sentant : « Sa voix m'avait frolée. Je me retournai. Butai contre son corps.® »

Ce procédé littéraire fait de la chair une enveloppe ouverte a son univers : ce qui
devait s’adresser a la vue est golité par la bouche et ce qui devait étre entendu par I’oreille est

vu par les yeux des personnages en un semblant de confusion :

Comment avais-je atteint ce degré de folie ? Ta voix peut-étre, [’habitude de
boire ta voix jusqu’a l'ivresse. Ta vOix me parvenait en cascade d'amour et de

musique, et m'inondait de plaisir. 4

C’est en effet tout le corps qui gofite, respire, voit, entend et touche les sons, les aliments et les
objets. Les cinqg sens sont sollicités et le corps en tant qu’unité sensuelle vient donner a 1’écriture
sa consistance quasi charnelle en 1I’imprégnant de ses mots, de sa forme et de ses sensations,

éléments venant construire un lexique corporel.

! www.lettres.net/files/synesthesie.html, 2006.
2 Ibid., p. 150.

® Ibid., p. 154.

* Mémoires de la chair, op. cit., p. 155.
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Ces exemples montrent un corps participant au monde (un corps aimant), un corps amoureux,
perdu et happé en méme temps dans cette « synesthésie ». Dans cette perspective nous nous
demanderons si la sensorialité et la sensualité, sensation et sentiment ne sont une seule et

méme chose ?

1-2 - Sensualité et expérience sensorielle

Omniprésente dans les textes de Mosteghanemi, 1’expérience sensorielle et sensuelle
atteste et témoigne d’un rapport singulier entretenu par le personnage avec le monde et avec
I’autrui. Par cet échange entre le corps des personnages et le monde sensible, le texte devient
le lieu ou s’énonce une Vérité de l'individuation et de I’éprouvé charnel appelés a parler en
leur propre nom et a dire par-la la preuve et I'épreuve que I'étre fait de soi par soi, par autrui
et par le monde. ! Cette intersubjectivité entre le corps et le monde sensible se traduit par un
incessant mouvement entre notre corporéité et les accidents différentiels, les incidents
« pathiques » ou affectifs qui forment la trame de nos jours®. Ainsi on peut entendre dans le
texte les mots du corps propre et ses réactions aux données du monde : entre plaisirs et

souffrances, bonheurs et malaises.

Le corps ainsi apparait éveillé, conscient de lui-méme par le simple contact avec
I’espace ou avec I’atmosphere. Prenons comme exemple ce passage du Chaos des sens ou

Hayat évoque son premier contact avec la maison des vacances a Alger :

! Jacques Dupont, Physique de Colette, op.cit, p. 16.
2 Ibid., p. 23.
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En réalite, je voulais me pénétrer de I'atmosphere des lieux, ausculter les

vibrations qu'ils émettaient et qui me parcouraient depuis mon arrivée.*

Cet échange sensible entre le corps propre d’Hayat et ce lieu s’exprime par sa volonté de se
laisser envahir par I’enveloppe atmosphérique et déchiffrer ses vibrations regues et senties par
son corps. Grace a cette contiguité, le corps se révele a lui-méme et reconnait ses envies et ses
besoins : « Une maison qui n'invitait qu'a I’amour et a la paresse et peut-étre & I'écriture.? »
L’atmosphére éveille le corps sensuel de la narratrice, et 1’expérience respiratoire s’allie a une
excitation des sens. A cette définition s’ajoute un concept ; celui de 1’immobilité du corps : cet
état de communion permanente avec 1’univers par la médiation des sens impose la nécessité
de s’arréter a ce que 1’on voit, respire et touche. L’exercice de la sensualité ne va donc pas
sans une certaine lenteur, un arrét momentané du corps, nécessaire au déploiement des sens,
d’ou I’état d’immobilité dans lequel se trouve la narratrice et qui vient servir sa sensualité

spontanée

[...] je m'assis pour contempler la mer. Son odeur, exacerbée par une nuit de
flux et, de reflux montait vers moi, sauvage, insufflant & mes sens une mystérieuse

. ’ . 3
envie d’étreintes.

! Le chaos des sens, op. cit., p. 120.
2 Ibid., p. 122.
* Ibid.
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Le corps est donc une enveloppe perméable a I’univers qui I’entoure et qui le pénétre en un
mouvement incessant de ’extérieur vers l’intérieur, comme le montrent les nombreuses

manifestations des sens.

Ce désir d’une communion harmonieuse avec 1’environnement et ’autre se fait également
sentir par les manifestations de I’odorat. En effet Hayat s’attarde sur les parfums des hommes
qu’elle cotoie: « Ce fut peut-étre son parfum ou son odeur de tabac qui me troubla le
plus.' » « Lorsqu'il me tendit la coupelle, d'étranges sensations m'assaillirent. Son parfum
embrasa mes sens...> » L activité respiratoire révele la capacité du corps de capter les odeurs,
les parfums et réagir en plaisir ou en déplaisir, mais permet aussi une approche et un contact

avec ’autre :

Des effluves de son parfum me parvenaient, par bouffées, portés par le souffle

rapide de la voiture®.

Les effluves de I’amant, agréables, n’apparaissent que dans I’intimité du rapprochement entre
lui et Hayat. D’autre part, le parfum peut s’incruster dans les sens et s’intégrer dans la
mémoire olfactive : « Qui extirpera ton parfum de mes sens ? *» s’interroge Khaled, le
narrateur de Mémoires de la chair, pour qui le parfum de sa bien-aimée lui annoncait et

anticipe la venue de cette derniére : « Voila ton parfum qui te précéde au dixiéme étage.” » ou

L Ibid., p. 46.

2 Ibid., p. 61.

® Ibid., p. 63.

* Mémoires de la chair, op. cit., p. 155.
® Ibid., p. 137.
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encore lui en évoque rétrospectivement la présence : « Ton parfum était dans le hall, dans

[’ascenseur, il m’indiquait le chemin de [ ’appartement.l »

Entre Hayat et son amant, le parfum acquiert le statut d’un marqueur identitaire :
« Notre aventure avait en effet commencé par un mot et une odeur. Peut-étre, méme
seulement par cette odeur, sans laquelle je ne I'aurais pas reconnu.? » Lié & la nature affective
de leur relation désormais révolue, le parfum de son amant constitue un vestige du passé, un

souvenir que la narratrice ne s’arréte pas de ranimer :

Je rentrai chez moi dépouillée de tout désir. Il ne me restait de cette histoire
qu’'un parfum dont mon corps gardait 1'empreinte et dont je me vaporisais pour
provoquer la mémoire. L’odeur... c’est ce qui survit le plus longtemps a |’absence de

Dautre.’

D’autre part, la perméabilité du corps aux vibrations sonores ou musicales apparait
donc fort voisine de son ouverture aux odeurs ou aux éléments atmosphériques. Cette
perméabilité nous fait penser & une « passivité sensorielle *» avec laquelle notre corps
apparait comme un réceptacle rassemblant les sons qu’il regoit. Non seulement, il les regoit
mais subit aussi leurs pouvoirs. Comme dans ce passage du Chaos des sens, ou la musique
exerce un pouvoir subtil sur les corps des amants et opere, par sa lenteur, un effet de freinage

sur I’ardeur des sens :

! Ibid., p. 195.

2 Le chaos des sens, op. cit., p. 225.
® Ibid., p. 321.

* Physique de Colette, op. cit., p. 32.
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Nous étions au bord d'un baiser quand cette musique s'éleva. Ondoya vers
nous, nous submergea, lente, lascive. Puis s'emplit d'une nonchalance qui

contrecarrait la violence du désir.*

La pénétration et la rémanence des vibrations se traduisent par une (ré)activité du corps, et
révélent que le rapport a la musique est associé a une ivresse sensorielle et une expérience

dionysiaque :

Esquissant un pas de danse sur la scéne de la passion, sous une averse, au
crépuscule, des pieds nus nous infusaient leur cadence exaltée, aussi célestes que

notre attirance.?

Nous pouvons remarquer que I’expérience auditive peut s’associer avec d’autres expériences
sensorielles. Ainsi le contact auditif avec la voix de la bien-aimée est associe chez Khaled a

tout un « imaginaire » de soif :

Ta voix peut-étre, I'habitude de boire ta voix jusqu'a l’ivresse. Ta voix me

parvenait en cascade d'amour et de musique, et m’inondait de plaisir. Wachek?

Comment vas-tu ? disait la voix de I’amour au téléphone. *

! Le chaos des sens, op. cit., p. 245.
? Ibid.
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L’influx vocal s’associe a I’image du liquide, tantot celle de 1’eau (cascade), tant6t celle de
I’alcool (/’ivresse). Dans les deux cas, ce liquide vient étancher la soif imaginaire et

symbolique du narrateur tout en lui procurant du plaisir.

Ensuite, ’espace auditif fait prévaloir des sensations cutanées comme le fait sentir cette
interrogation de Khaled comme le fait sentir la suite : « Comment vas-tu ? disait la voix de
I’amour. Elle posait sur moi une couverture de baisers [...]> » La voix de la bien-aimée

fonctionne comme catalyseur de I’imagination du narrateur, et surtout provoque la jubilation :

Ta voix résonna au téléphone le lendemain, vers neuf heures, cascade de joie
et pluie de jasmin sur mon oreiller. Ta voix m’ouvrit grandes les fenétres de la

chambre et posait sur moi un baiser matinal. 3

Dans ces images, I’imagination s’est adhérée au sensible pour donner de la matiere a 1’influx
vocal ; cette voix apparait comme un élément (humain ou divin) autonome, capable
d’accomplir des actes (ouvrit, posait). C’est une voix qui a des traits maternels car elle

protege, berce et permet un retour au paradis perdu, celui de I’enfance :

! Mémoires de la chair, op. cit., p. 155.
2 -

Ibid.
® Ibid., p. 118.
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Elle (la voix) [...] me veillait la nuit, candélabre de passion, quand les
lumieres s’ éteignaient, me ramenait a l’enfance en me chantonnant des berceuses

pour m’épargner la peur de [’obscurité, de ma solitude et de mon cige.1

Les vibrations de la voix et de la musique ont donc leur effet sur le corps tout comme
le regard. Le sens de la vue s’impose comme 1’expression la plus présente de la sensualité des
personnages chez Mosteghanemi. L’ceil est bien présent dans le texte tantét comme sujet du
regard sensuel, tantdt comme objet de sensualité. Pour le premier cas, nous remarquons que
les narrateurs prennent souvent la position d’observateur dans 1’ceuvre. Position dont se
réclame Khaled de Mémoires de la chair qui gardait une distance entre lui et sa bien-aimée

lors de son mariage :

Le voile de mes propres larmes, la foule des invités m'éloignaient trop de tes yeux
pour savoir si tu pleurais. Je me suis contenté de te regarder de loin, dans ton dernier
réle! Tu avancais, princesse légendaire, si tentante, si appétissante, objet de fascination et
d'éblouissement pour tous les regards. Tu étais émue et émouvante, modeste et fiere. Te
voila, comme d'habitude, désirée par les hommes, enviée par les femmes qui t'entourent.

Comme d'habitude, je suis fasciné.

L’ceil sensuel du narrateur observe la femme qu’il aime avant qu’elle soit «donnée » a un
autre homme. Il s’attarde a sa démarche, son allure et ses habits traditionnels de mariée

constantinoise, comme pour vivre un dernier éblouissement, une derniére épreuve d’amour :

" Ibid., pp. 155-156.
2 Ibid., p. 292.
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Quand tu passeras pres de moi, quand tu passeras; avec ta démarche de jeune
mariée, c'est sur mon corps que tes pieds teints au henné passeront, et les bracelets
d'or de tes chevilles tinteront en moi, et réveilleront ma mémoire. [...] Ta gandoura
brodée de fils d'or, pailletée d'or, est un poéme écrit une génération apres l'autre sur
le velours pourpre. C'est cette ceinture d'or autour de tes hanches qui te confére cette

allure féminine et désirable. *

La sensualité qui fait regarder longuement les détails des habits de la mariée et sa démarche
recele sa féminité et témoigne donc du désir toujours ardent du narrateur de posséder ce corps
qui ne lui appartiendra jamais. Ce désir inassouvi va s’inscrire dans la chair et dans la
mémoire de Khaled : (C'est sur mon corps que tes pieds teints au henné passeront, et les

bracelets d'or de tes chevilles tinteront en moi, et réveilleront ma mémoire. )

Lié cependant a un moment de souffrance, le regard permet une certaine union, réellement
impossible, avec une femme désormais « interdite » : (Je I'aime. Méme a cette heure si
tardive de la souffrance, j'avoue que je l'aime encore... et qu’elle est a moi. )zavoue Khaled
qui n’arrive pas a faire taire sa souffrance et son désir en regardant Hayat passer prés de lui.
C’est a travers ce regard sensuel que le corps du narrateur vit une communion sensuelle avec

le corps de sa bien-aimée : une communion qui s’exprime en désir souffrant.

* Ibid., pp. 296.
2 Ibid., p. 298.
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D’autre part, cette sensualité peut s’associer a la consommation en nous rappelant que
le rapport au corps de I’autre est évidemment, et avant tout, rapport a I'autre comme corps, et
comme « corps dévorable. »* : « Tu ne cessas de le dévorer des yeux tout au long du repas, ne
mangeant rien d’autre que lui. »* Ainsi I’eil jaloux de Khaled observe le regard sensuel de

sa bien-aimée dévorer le corps d’un autre homme.

Avec la méme jalousie, il observe les yeux du mari de cette derniére la dévorer lors
d’un diner familial : « En ce moment ou un autre homme se trouvait a tes cotes, te dévorait
des yeux, comme si toute une nuit avec toi ne lui avait pas suffi..* » C’est une sensualité
dévoratrice qui se manifeste dans le regard, créant ainsi une sorte d’intersensorialité ou de

polysensorialité qui fait du corps un mixeur de registres sensibles”.

L’ceil comme catalyseur de sensualit¢ est également présent dans 1’ceuvre de
Mosteghanemi. Il s’agit certainement de 1’ceil aimé, observé par ’amant. C’est un ceil qui
captive, éblouit ; Khaled semble sensible aux reflets des yeux de sa bien aimée, il les capte et
en déchiffre le changement : « Qu’est-ce qui m’avait alors le plus ému ? TeS yeux qui, en se
posant sur moi si j étais une toile, avaient changé de couleurs sous les lumiéres.” ». Un cil
dont le tempérament variable ainsi que la douceur trouble le corps regardant. Khaled décrit
son agitation devant les yeux sensuels de sa bien-aimée dont la couleur est rendue plus

impressionnant sous la lumiere :

! Physique de Colette, op. cit., p. 87.

2 Mémoires de la chair, op. cit., p. 189.
% Ibid., p. 307.

* Physique de Colette, op. cit., p. 76.

® Ibid., p. 77.
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Puis je t’avais regardée dans les yeux. C’était la premiére fois que je les
regardais sous la lumicre. J’avais le sentiment de les découvrir, et j’en fus
troublé...non pas tels que la premiére fois mais plus clairs encore, plus beaux,

profonds et sereins & la fois. *

Le narrateur subit la douceur des yeux de la bien-aimée ainsi que leur charme ambigu qui
intrigue et captive : « Dans tes yeux ...il y avait une invitation a je ne sais quoi...il y avait la

. ST 2
promesse vague de quelques aventures. J'y voyais une délicieuse noyade ... “ »

Pourtant, la sensualité ne se contente pas uniquement de privilégier telle zone
anatomique, de faire valoir tel organe. Parfois elle envahit tout le corps sans une intervention
extérieure. Ainsi elle est vécue dans la chair tel un trouble intime et profond, comme dans ce

passage ou Hayat la narratrice du Chaos des sens se réveille avec une sensualité dominante :

Pourtant, au matin, j’étais prisonniere de mon corps. Ma sensualité et lui
s’¢éveillaient a ['unisson. Emmitouflée dans ['odeur du désir, je demeurai quelques
instants sous le drap d’une indolente et féminine paresse. Immobilisée par une
brusque bouffée de plaisir que la mer avait portée jusqu’a mon lit pour m’exciter, et a

laquelle je m’abandonnai. 3

Dans ce passage, la sensualité semble autonome (Ma sensualité et lui s éveillaient)

méme si les facteurs atmosphériques viennent favoriser sa manifestation (une brusque bouffée

! Ibid., p. 138.
2 Ibid.,p. 58.
® Le chaos des sens, op. cit., p. 122.
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de plaisir que la mer avait portée jusqu’a mon lit pour m’exciter). La sensualité semble étre
un état d’aptitude au plaisir, associée surtout a la paresse qui devient elle-méme sensuelle.
Cette méme paresse, état physique liée a I’immobilité, apparait dans le texte comme un

attribut féminin (indolente et féminine paresse).

En méme temps le lien entre paresse et sensualité semble étre régi par la temporalité ;
Hayat est frappée par une sorte de lassitude, au moment de la sieste, un besoin de sommeil
dont elle ignore la cause. Elle n’est pas la seule qui céde a cette lassitude, mais les femmes en

général cedent a cette paresse :

Pourquoi de puissantes ondes de désir parcourent-elles chaque aprés-midi,
comme a nul autre moment du jour, les chambres ou des femmes en négligé oscillent

. pl
entre la paresse et [’ennui ?

Le corps féminin obéit a cette paresse qui apparait comme fatalité liée au temps (chaque
apres-midi) et le désir y est présent sous forme ondulatoire (puissantes ondes) envahissant
I’atmospheére.

Autrement que sous cette forme ondulatoire, le désir peut se manifester sous forme
vibratoire comme le frisson chez Khaled dans Mémoires de la chair. Le désir, le manque, et le
besoin chez lui sont vécus comme une révolution corporelle, comme « le corps frémissant de
désir? » qui va se canaliser et se décharger par les doigts sous forme de besoin impérieux de

peindre :

L lbid., p. 125.
2 Mémoires de la chair, op. cit., p.277.
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Je n’avais plus besoin de femme. Le mal passait dans mes doigts, et soulageait

mon corps. [...] Seule une toile pouvait contenir mon étre.*

Le corps se découvre donc dans sa densité interne? par ses désirs, certes, mais aussi par ses
troubles et ses souffrances. Le frisson de Khaled n’est qu’une perturbation interne qui se
manifeste dans la périphérie. Ce désir manqué transit son corps comme « mal — étre » et passe
par ses doigts. Mais la réponse organique la plus adéquate a ce « mal », c’est le raidissement
de sa main avant le mariage de sa bien-aimée : Ma main se raidissait de colere. J étais méme
incapable de me raser et de me préparer pour cette féte-deuil.®> Nous remarquons ici la
dimension psycho-somatique que prend la souffrance du narrateur, ainsi son repérage
organique dans les muscles de la main. Cet organe semble s autonomiser pour exprimer sa
révolte.

Ce genre de réaction organique, on I’a repéré chez Hayat devant un vertigineux abysse
de vallées rocailleuses et hostiles®. Le vertige, cet état aussi vague provoqué par I’espace,
conduit semblablement a des localisations précises : J'étais sujette au vertige. Soudain mes
jambes se dérobaient sous moi°. De tout le corps, ce sont les jambes qui, autonomes,
expriment et transitent le vertige.

Cette localisation organique des affects peut remonter jusqu’a la gorge et modifier la nature

de la voix, tel est le cas d’Hayat qui a assisté a 1’assassinat de son chauffeur :

Je sursautai et me retournai, effarée. [...] La flaque de sang s'élargissait et

ma voix se brisait.®

Y Ibid., pp. 279-280.

“Physique de Colette, op. cit., p. 50.
¥ Mémoires de la chair, op. cit., Ibid.
* Le chaos des sens, op. cit., p.93.

* Ibid.

® Ibid., p. 95.
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Le rendu biologique de 1’état de choc et 1’affolement de la narratrice atteignent la voix. Nous
notons ici I’altération du timbre retenue par la romanciére pour exprimer une émotion forte

comme [’affolement.

Comme nous I’avons constaté plus haut, les émotions peuvent provoquer différentes
réactions corporelles. Mais parfois I’intensité émotive peut désaffecter le corps par un exces
d’affect*. Ainsi un sentiment de vide ou de dés-affection peut apparaitre aprés une crise
affective. Hayat, délabrée par 1’absence de son amoureux et par la mort d’Abdel-haqq,

abandonne son carnet sur la tombe de ce dernier et passe ensuite par un sentiment de vide :

En réalité, je ne ressentais rien. Rien du tout. Brusquement, comme lorsque
I'électricité saute a la suite d'une hausse de tension, mes sensations se figerent, et la

scéne qui se déroulait cessa de me concerner?.

Les sensations figées et I’incapacité d’éprouver suggerent un corps absenté, silencieux, affecté
de négativité et d’indifférence. Nous retenons ici cette expression éminemment physique du
vide. Il y a dans ce sentiment de vide non seulement un détachement de la réalité, mais aussi

un manque puisque le corps est privé soudainement de sensations.

! Physique de Colette, op. cit., p. 49.
Z Le chaos des sens, op. cit., p. 318.
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Nous avons tiré quelques exemples de cet enchevétrement entre registres sensoriels,
sensuels et biologiques, et observé la subtilité avec laquelle Mosteghanemi rend compte du
corps en tant que champ biologique traversé par les multiples sensations que le monde

extérieur suscite. Ce corps est également ébranlé par des incidents intimes et intérieurs.

Nous avons capté une présence du corps qui «se dit», qui raconte sa propre
expérience et que I’on « sent » dans 1’écriture, méme s’il est « invisible » car c’est lui qui
parle. A travers cette présence du corps « écrit », la romanciére transmet sa propre sensibilité
qui s’avere étre une ressource essentielle de 1’acte d’écrire. Pour cet aspect, nous faisons
référence a 1’ouvrage de Béatrice Didier L Ecriture -femme. Pour cette critique, la modernité
de I’écriture féminine se situe dans I’acceptation, par la femme, des émotions qui la

submergent ; I’écrivaine dit son corps, dit les sensations qui sont les siennes :

La présence de la personne et du sujet impose immanguablement la présence
du corps dans le texte. Et il est bien évident que c’est peut-étre le seul point sur lequel
la spécificité soit absolument incontestable, absolue. Si [’écriture féminine apparait
conne neuve et révolutionnaire, c’est dans la mesure ou elle est écriture du corps
féminin, par la femme elle-méme. [...] On assiste alors a un renversement : non plus
décrire [...] mais exprimer son corps, senti, si [’on peut dire de l’intérieur : toute une
foule de sensations jusque-la un peu indistinctes interviennent dans le texte et se
répondent. Au vague de réveries indéterminées se substitue la richesse foisonnante de

sensations multiples.*

! Didier, Béatrice, L Ecriture -femme, Paris, PUF, 1999 (éd. or. 1981), p. 35.
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Il convient maintenant de déplacer quelque peu la visée de nos analyses pour nous intéresser
aux liens qui se tissent entre corps et écriture, et explorer le texte en tant que corps, une chair

linguistique®.

|- 2- L’écriture comme expérience charnelle :

Au-dela du corps et des sensations qui passent par 1’écriture, c’est I’écriture elle-méme
qui est vécue dans la chair de 1’écrivain. A ce propos, Mireille Calle-Gruber, dans un article
intitulé Le Livre d’Algérie®, développe ce lien particulier, presque de I’ordre du vital, entre

I’écriture et I’écrivain :

Jetant des ponts par-dessus les ruptures, les hyperbates successives dessinent
en filigrane la séquence : J'ai...eu...vécu...fait...été... tous les mots. Non pas parler
écrire, mais « étre » les mots. Les vivre. Les souffrir. Ou il y va de la « passion » de la
langue, a méme le corps, le cours de l’existence. [...] désir, aura, lancée par quoi les
signes de la chair, de [’écrire, du penser, ont a « faire » ensemble. Telle est la langue
de la création. L’expression « je suis un corps qui a joui de la création » dit
admirablement [’exercice d’une pratique qui fait plis innombrables. Certes, « jouir »
connote le plaisir, mais aussi avoir la jouissance, le libre usage, des biens de la terre.

[...] Ainsi [’écrivain qui participe « de » et « a » la création est-il partie prenante, de

! Irma Garcia, Promenade femmiliére, Paris, Des Femmes, 1981, p.9.
2 Calle-Gruber, Mireille, « Le Livre d’Algérie » in Expressions maghrébines, Héléne Segarra .dir., Vol. 2, N°2,
hiver 2003, p.17-30.
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parti pris. Il est « prise d’écriture », comme il est prise d’eau, prise d’air, prise de

terre. Autrement dit : vecteur d’énergie. !

Qu’en est-il donc quand il s’agit de 1’écrivain-femme ? En effet, les revendications féminines
actuelles réclament la valorisation du féminin. Sur le méme plan elles congoivent I’ceuvre de
la femme comme lieu ou s’exprimerait la puissance de la chair.

11 est évident que I’écriture pour la femme est une expérience vitale, et que I’acte scriptural est
lié intiment & son corps. Dans son livre Promenade femmiliére? Irma Garcia dégage ce rapport

étroit, ce don total du corps dans I’écriture et constate a ce propos que :

Dans I'écriture, les femmes traduisent leur nouvelle expérience d'un langage

qui ne cesse de traverser leur corps.®

2- 1- La venue a I’écriture

Mosteghanemi a démontré ce passage de 1’écriture a travers le corps en construisant
I’intrigue du chaos des sens autour d’une activité scripturale. Elle met en scéne Hayat, une
narratrice - écrivaine qui rédige un récit d’amour. La venue a I’écriture pour cette derniére
met en jeu tout le corps. Il s’agit d’un déclic 1ié a un carnet que la narratrice a trouvé par

hasard a la papeterie :

! Ibid., p.26.
2 Promenade femmiliére, op. cit.
® Ibid., p. 16.
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Ainsi me suis-je arrétée devant ce carnet, poussée par un élan qui me
dépassait, harponnée par cet objet que ne différenciait des autres articles de la

papeterie que la conviction - ou illusion — qu’il me raménerait d l'écriture.*

Elle décrit ce déclic comme un incident corporel intime et surtout ambigu d’origine :

Des le premier instant, je me suis sentie vibrer a l'unisson de ce carnet, et j’ai
su que sur ses pages blanches reliées par une spirale métallique et protégées par une

couverture brillante, noire et unie, j'écrirais un beau texte.’

Dés les premicres approches de D’écriture se dégage donc I’implication du corps dans
I’entreprise de 1’écriture. Cette implication est présente chez Hayat aux moments ou le désir

présent dans le corps bloque le passage a 1’écriture :

Le désir qui m’habitait m’empéchait de réfléchir. Il m’enflammait, me briilait

les doigts, m’interdisait d’écrire. 3

Le corps per¢u comme malade de désir ne peut s’engager dans 1’entreprise de I’écriture. Ainsi
I’écriture ne peut pas se réaliser sans que le corps soit prédisposé a ce fait. Comme dans ce

passage ou Hayat décrit I’impossible venue a I’écriture :

L’évoquer ainsi réveillait mon désir de lui. J'essayais de le fuir en écrivant.
Mais la main a une mémoire, et les questions taillées dans la chair de [’absence ne

cessent de nous tarauder. Et je ne comprenais pas comment un corps qui n’était pas

! Le chaos des sens, op. cit., p.24.
2 Ibid.
® Ibid. p.164.
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parfait, un corps mutilé, pouvait m’obséder au point de gdacher ma sérénité et de

P r . . 1
m’empécher d’écrire pendant des jours.

De méme, la main agit comme membre autonome et par son insoumission elle somatise la

tension interne engendrée par le désir affame.

Cette difficile approche de 1’écriture apparait également chez Khaled s’apprétant a écrire son
histoire d’amour sous forme de roman adressé a sa bien-aimée. Devant les feuilles blanches, il

est pris par une angoisse qui traverse tout son corps et finit dans sa main :

D’ou vient cette angoisse ? [...] Pourquoi les mots me fuient-ils comme
auparavant les couleurs ? [...] Mais pourquoi le frisson de la peur ankylose-t-il ma

. . . , . 2
main et m’interdit d’écrire ?

L’idée d’un blocage devant la page vierge et le difficile accés a 1’écriture vient se méler a
I’engagement entier du corps. Cette hésitante venue a I’écriture et cette sensation contournée
témoignent d’une écriture qui tient au corps : Les phrases s’entrechoquent dans ma téte.
Celles que tu n’aurais jamais imaginées‘3 Le verbe «S’entrechoquer » témoigne d’une
tension interne qui n’est qu’une préparation a 1’écriture. Le corps vit 1’écriture, celle-Ci en

découle. L envie d’écrire est d’abord un appétit du corps, comme I’exprime le narrateur :

Je considére ce que j'ai écrit jusque-la comme une préparation a I'écriture, un

débordement d’appétit... pour ces feuilles que j'ai si longtemps révé de noircir.*
'pp p quej gtemp

! Ibid., p. 286.

2 Mémoires de la chair, op. cit., p. 11.
® Ibid., p.12.

* Ibid., p. 22.
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Le débordement d’appétit annonce une faim d’écrire et révele combien 1’écriture est
liée au corps et par-la a la vie. Cette idée de faim pour 1’écriture a été développée par Irma

Garcia qui, a travers son analyse des textes écrits par des femmes, démontre que :

[...] dans les textes des femmes se révele ce besoin d’associer [’écriture a une
nourriture, comme si elle possédait une valeur nourrissante et nourriciére qui ferait

vivre le corps.t

Cette connotation de 1’écriture comme nourriture est reliée a I’idée de la « faim d’écrire »
exprimée dans le texte de Mosteghanemi. Cette sensation de faim noue de maniere organique
le corps a I’acte d’écrire.

D’autre part, ’acte d’écrire est assimilé dans le texte a I’acte d’amour et doit s’accomplir dans

Pintimité :

Je n’ai jamais compris comment on peut écrire dans un café ou dans un train,
sans se soucier de l’intimité que requiert cet acte. Ecrire dans un lieu public, c’est
comme faire ['amour sur un lit qui grince, c’est permettre aux autres d’épier de loin

tous nos états d’ame, toutes nos sautes d "humeur devant la feuille blanche. 2

Mais cette proximité entre 1’acte d’amour et 1’acte d’écrire devient plus forte dans le cas de

Khaled. En écrivant son histoire d’amour, il accomplit I’acte d’écrire dans I’intimité du noir :

! Promenade femmiliére, op. cit. p. 27.
Z Le chaos des sens, op. cit., p. 56.
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Je déteste le coté indiscret et génant du soleil matinal. Je préfere t’écrire dans
le noir. Mon histoire avec toi est une pellicule sensible & la lumiére parce que tu es
une femme née dans mes labyrinthes secrets, parce que tu es une femme que j'ai
possédée en secret. Je ne peux écrire sur toi que fenétres closes et stores tirés. Me
ravit la vue de la pile de feuilles noircies la veille, une nuit vouée a la folie. Elle est

pour toi cette nuit, je te ['offre, sous une forme plus élégante, celle d’un livre.*

A travers ce passage nous sentons poindre I’idée d’une certaine parenté entre I’acte d’écrire et
la libido du narrateur. Ces liens secrets qui existent entre «écriture » et «libido »
entretiennent une notion de 1’écriture en tant que possession sexuelle : « tu es une femme que
j'ai possédée en secret. Je ne peux écrire sur toi que fenétres closes et stores tirés » dit
Khaled qui ne peut posséder le corps de sa bien-aimée que dans ses fantasmes, et qui trouve
dans I’acte d’écrire une reconquéte de ce corps interdit. Et par-1a il accomplit un acte d’amour
littéraire : « Elle est pour toi cette nuit, je te |'offie, sous une forme plus élégante, celle d’un
livre ». L’exercice mental de 1’écriture est ressenti comme un processus physique un peu
particulier, celui de I’acte d’amour. En méme temps cet exercice est a la fois un acte sublime
et transposé qui se voit non pas seulement comme étreinte mais aussi un don, un don de soi.

Cependant ce caracteére libidinal de 1’écriture s’abrite derriére la fausse simplicité naturelle du
besoin? tel « le besoin d’écrire® » qui conduit Hayat & reprendre 1’écriture 14 ou [’encre s est
tarie.* Mais si ce « besoin » peut manifestement rattacher « écrire » a 1’ordre biologique, il
nous invite d’autre part a chercher ses origines dans le « féminin », et a déceler les signes

d’une écriture - procréation dans le texte.

! Mémoires de la chair, op. cit., p. 35.
2 Physique de Colette, op. cit., p.130.
¥ Le chaos des sens, op. cit., p. 211.

* Ibid.
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2- 2- Création et procréation

L’acte d” « écrire » dans les textes de Mosteghanemi ne s’allie pas seulement au désir
et a I’ordre libidinal, mais aussi il est vécu comme « enfantement ». De ce point de vu, des
liens de maternité viennent nouer la « mere — auteure » a son « texte — enfant ». Nous sentons
cette maternité quand 1’écriture surprend Hayat aprés deux années de silence. Cette dernicre

rentre avec son carnet pour écrire en secret un récit d’amour :

Je suis rentrée avec en courant. Je I'ai caché comme on cache une accusation,
pour ne le sortir qu'avant-hier et y coucher cette nouvelle dont le titre pourrait étre

«L'homme au manteau ».

Le verbe « coucher » fait référence au geste maternel de bercer et coucher un nouveau-né et

connote la relation de tendresse qu’Hayat entretient avec son texte.

A travers I’écriture, la femme écrivaine recherche a découvrir son propre féminin.
Nous constatons a travers la lecture du Chaos des sens que le rapport a I’écrit est d’abord vécu
comme un rapport charnel et spécifiquement féminin, un accouchement : ¢’est donner la vie
aux mots et par-1a au texte littéraire. Cet amalgame entre « écrire » et « enfanter » est trés

présent chez Hayat qui, stérile, trouve dans 1’€écriture une sorte de procréation :

Je I'avais suivie pendant deux ans, sans réelle conviction, sans méme éprouver
le véritable désir de « guérir» de ma sterilité. Je dois reconnaitre que j'obtempérais

par curiosité, peut-étre par soumission, voila tout. Il m'arrive d’aimer cette

! Le chaos des sens, op. cit., p.24.
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soumission. Elle me permet d’observer le monde sans effort. Comme si je n'étais pas

concernée. En réalité, durant tout ce temps, j'écris. En silence.

Face a sa stérilité, la narratrice ne manifeste aucun intérét de guérison : «sans méme éprouver
le véritable désir de « guérir» de ma stérilité », et ne cherche pas une issue a cette
« infirmité » sociale. Nous comprenons par-la que 1’écriture fonctionne comme substitut de
I’enfantement, en méme temps qu’elle constitue un moyen de combler le manque d’enfants.
Hayat s’abrite dans 1’écriture pour faire face a cette impossibilité de donner, de son corps et
de sa chair, réellement la vie. Les mots libérés du corps, lui permettent de se libérer de sa
condition de femme stérile.

Au-dela de 1’autodéfense, ’écriture correspond a une transgression. Ecrire, lorsque 1’on est
une femme, c’est entrer dans un monde de I’interdit, céder a une volonté d’enfreindre cet
interdit pour se dire. C’est pour cela que nous voyons Hayat courir cacher son carnet pour y
écrire son récit en secret: « Je I'ai caché comme on cache une accusation®.» Ici Iécriture est
ressentie par son auteure comme délit. Béatrice Didier s’interroge, dans son livre L Ecriture -

femme sur cette infraction commise par la femme qui écrit :

La femme ressent le temps de [’écriture comme un temps volé a I’homme et
éventuellement a [’enfant. L’ écriture est souvent cachée, occultée, non pas tant parce
qu’elle est absolument interdite, mais parce qu’elle est ressentie comme coupable.
Ecriture de nuit, pour cette raison aussi: on se sent moins fautive, si le temps est pris

sur le sommeil 2

! Ibid., p. 83.
2 Ibid., p. 24.
® L ’Ecriture -femme, op. cit., p.16.
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Nous remarquons cette « écriture de nuit » dans Le chaos des sens, dans les passages ou

Hayat s’appréte a écrire la nuit :

Ce soir comme d’habitude, je me préparais a écrire en silence, en regardant
mon mari quitter son uniforme militaire pour s'habiller de mon corps pendant

quelques minutes, avant de basculer dans le sommeil.!

Outre la culpabilité, nous voyons dans ce passage que la nuit correspond aussi a la solitude, au
silence et a I’imagination. Elle est le temps des noces secrétes de 1’écriture.

Cependant cette culpabilité, que les femmes qui écrivent tentent a tout prix de maitriser voire
de dépasser, est paradoxalement ressentie comme un incroyable moteur de création. Il semble

qu’elle leur permette de se rebeller et de faire tomber les tabous :

Mon mari, par exemple, n‘avait jamais réussi a distinguer les vrais meubles
des faux dans un seul de mes romans. Il s'énervait de me voir passer des heures & mon
bureau, au lieu de les consacrer a un enfant qui ne venait pas. Il n'avait jamais
reconnu que ce qui I'exaspérait, c'était I'acte d'écrire lui-méme, cette confrontation,
cette ruse silencieuse, dont il lui était impossible, malgré ses pouvoirs, de remettre en
cause la légitimité. Mais au lieu de me faire-part du fond de ses pensées, il m'avait
menée de docteur en docteur et de ville en ville, pour que la maternité devienne ma

cause et ma quéte premiére?

Hayat semble exploiter la culpabilité qu’elle ressent ou du moins que son mari lui fait

ressentir, comme source de création et de procréation littéraire.

! Le chaos des sens, op. cit., p. 84.
2 Ibid., p. 83.
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Si le texte de Mosteghanemi témoigne des liens biologiques qui nouent le travail de 1’écriture
au corps de I’auteur- femme, il se présente a nous - lecteurs comme un texte vivant ou les
mots acquiérent une matérialité, une personnalité et une autonomie. Notre analyse va
s’intéresser a présent a cette chair de mots, et rendre compte du fagonnage des mots-vivants,

des mots-corps.

2- 3- Une chair linguistique

En abordant le terme de « la chair linguistique », nous faisons référence a la réflexion

d’Irma Garcia qui analyse le langage dans 1’écriture des femmes, et fait ressortir son aspect de

langue en travail :

1l faut bien voir que ce travail s’inscrit dans une perspective commune aux

femmes qui tentent de créer un outil nouveau, malléable [...]*
Cet « outil malléable » finit par étre assimilé a une « chair linguistique » :
Tout se passe comme si la nature linguistique devenait chair linguistique en
passant par le fin tamis du corps des femmes. C'est cette différence que laissent

entendre les textes féminins.?

Cette matérialité du langage, ce pétrissage de 1’écriture se retrouve chez Mosteghanemi. La

narratrice du chaos des sens témoigne de cette matérialité, quand elle se définit comme :

! Promenade femmiliére, op. cit., p. 9.
2 bid., pp :117-118.
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Une femme dont le manteau était tissé de mots étroits qui collaient au corps, de
phrases courtes qui atteignaient & peine le genou des questions. J'avais toujours été
une enfant mince avec de grandes questions, entourée de femmes corpulentes pleines

de réponses obéses. *

Comme une peau ou un habit, les mots s unissent au corps d’Hayat. Cette dernicre entretient
un rapport de corps a corps avec eux comme s’ils n’en étaient pas séparés, qu’ils viennent et
vivent d’elle. Mais la matérialit¢ du mot est beaucoup plus claire quand la narratrice parle

d’un mot comme s’il s’agissait d’un étre vivant. :

Toute la nuit, je luttai contre ce serpent. Je découvris peu avant I'aube que
«Non» est une vipére, pourvue de sept tétes. Il suffit d'en trancher une pour qu'un
autre « non» surgisse et brandisse devant nous... pour une raison quelconque une
autre interdiction, une autre mise en garde. Pourtant, je finis par vaincre la béte et
mordis dans la pomme du désir sous les yeux du serpent.

J'avais rendez-vous avec « Oui». Tout mon étre respirait le « oui ».
O monde qui s'éveillait radieux - c'était si rare! - qui t avait informé de l'avénement

du « oui» ?°

Le mérite de Mosteghanemi est de visualiser le mot en transformant 1’abstraction pure en une
imagerie animale. Les verbes « luttai », «surgisse », «brandisse » marquent la difficulté

d’envisager le mot devenu rebelle et menacgant. Alors que les verbes « respirait »,

! Le chaos des sens, op. cit., p. 107.
2 Ibid., p. 219.
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« 8’¢veillait » connotent la rencontre positive avec un mot bienveillant, de méme que les mots

« rendez-vous », « avenement » procédent a une personnification des mots.

D’autre part, nous remarquons que le mot apparait comme une unité linguistique dotée d’une
vie et d’une personnalité, mais ne se référe a aucun signifié ; comme dans ce passage ou les
mots semblent remplir la fonction des habits qui couvrentle corps et dont I’absence le

dénude :

Le voila revenu...Ses paroles [’habillent. Ses silences le dénudent.
Tandis qu’elle, par lassitude, s épuise a enfiler ou enlever les mots... a la hate.
La voici, a présent la voix nue, qui revét maladroite les mots des retrouvailles. Elle
voudrait comme toujours enfouir sous des bavardages le froid qu’elle ressent face a

lui.!

Mosteghanemi transforme le mot en une représentation visuelle et tactile. Le mot passe d’un
univers abstrait a un monde du concret. La matérialité des mots en tant que tissus ou peau
devient une constante dans le texte. Citons a titre d’exemple ce passage ou Hayat assimile le

choix des mots par I’écrivain au choix des habits :

[...] nous nous habillions de mots que nous choisissons, comme nous
choisissons nos vétements, selon notre humeur et nos intentions. Il y a aussi ces mots
sans couleur, d’une transparence scandaleuse. Comme robe mouillée sur le corps
d’une femme. Ce sont incontestablement les plus dangereux, parce qu’ils nous collent

au corps et finissent par nous habiller comme une seconde peau.?

*Ibid., pp :11-12.
? Ibid., pp : 29- 30.
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Dans ce passage, nous constatons que la romanciére montre 1’aspect négatif que comporte
I’écriture. Deés lors, I’entreprise de 1’écriture inspire la méfiance surtout quand les mots
deviennent menacants : « Ce sont incontestablement les plus dangereux ».

Ainsi, sous leurs formes anonymes, les mots peuvent étre des mots-guillotine' ou des mots
tranchants®>. De méme pour les jeux du langage, de par leur péril, prennent Iallure d’un
combat comme ce téte-a-téte amoureux qui se transforme brusquement en une silencieuse
Jjoute sentimentale, livrée d I'arme blanche d’une langue soigneusement affitée.® A partir de
cette idée de dangerosité des mots, nous constatons que le corps du texte est émaillé des mots
retenus au bout de la langue, des non-dits comme nous le voyons dans ces phrases: « Mais
face a lui, elle retient ses questions ou les confie toutes d’un trait, sans voix, aux vibrations
d’un silence que lui seul sait déchiffrer.* » « Elle voudrait savoir entre quelles réponses il

hésite, celles qu’il taira faisant corps avec celles qu’il donnera. > »
Dans le jeu de langage dangereux, le silence devient le synonyme de cette retenue des mots :
Entre deux sourires, il noue sa question autour de son cou, élégante écharpe
tissée de mensonges, et se replie dans son silence. Veut-il protéger les mots du froid

ou la protéger, elle, des questions ?°

D’autre part, le silence lui-méme acquiert, comme les mots qu’il emprisonne, une matérialité ;

nous le constatons dans cette phrase : « En reboutonnant son manteau. En se rhabillant de

L lbid., p. 17.
2 Ibid., p. 19.
® Ibid., p. 20.
* Ibid., p. 15.
® Ibid., p. 21.
® Ibid., p. 16.
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silence.» ou encore « [...] il laissait en haut de son épais manteau de silence un bouton
ouvert sur le réve. ' » Le langage lui-méme devient un jeu d’échec ou chacun a choisi sa
couleur et son camp, disposé son armée, ses cavaliers, ses tours, dans le champ miné du

silence, et s'appréte & lancer I'assaut.

Nous avons vu comment les mots, non chargés de leur fonction sémantique, sont rendus

vivants, encastrés dans le texte devenu lui-méme une chair linguistique.

A travers I’analyse des différents éléments que 1’ceuvre de Mosteghanemi donne a lire, la
confusion entre écriture et corps s’affirme: 1’écriture est vivante. Elle est objet de désir. Le
désir d’écrire. En méme temps, elle est I’enfantement des mots. Cet enfantement est si long et
si difficile qu’il ne se fait jamais sans risque et sans douleur. L’écriture est donc une
abondance, un écoulement des mots. Mais face a la souffrance de produire quelque chose,
cette liquidité peut se tarir: « Deux mois passérent. Au cours desquels je vécus de réves
frugaux et de bréves gorgées d’encre [...]°» Et si le texte est un enfant, ’écriture est la
nourriciere donneuse de liquidité. Si le corps de la romanciere est fait de chair, 1’écriture
possede une dimension charnelle. Nous allons voir maintenant comment [’écriture-corps se
manifeste chez la romanciere camerounaise Calixthe Beyala et comment elle brouille les

frontiéres entre texte et corps.

! Ibid., p. 33.
2 Ibid., p. 20.
® Ibid., p. 286.
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CHAPITRE I

LES MOTS DU CORPS ET LE CORPS DES MOTS CHEZ

CALIXTHE BEYALA
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Quand il n’est pas un corpus a déchiffrer, le corps est soumis au pouvoir des mots,
ainsi que les mots sont sous I’emprise du charnel. Car si les mots rendent compte du vécu
corporel, ils reconquierent eux-méme une dimension charnelle et deviennent matiere
organique ; la chair du texte.

Une lecture « organique’ » des ceuvres de Calixthe Beyala nous permet de déceler les
liens qui existent entre le corps et les mots. L’entreprise de 1’écriture chez notre romanciére
place le corps au centre d’une problématique du Dire?. Mais elle en fait aussi un élément
fondateur de I’écriture : le corps s’engage dans 1’acte scriptural et participe a la génération du
texte. Ceci ne va pas sans contribuer a construire une image corporelle présente dans le
champ scriptural.

Dans ce chapitre nous allons consacrer notre analyse a ces « mots du corps », par
conséquent a I’émergence du corps dans et par le champ lexical, et a ce « corps des mots » qui

n’est que la dimension charnelle du texte.

I1- 1- Les mots du corps ou le rythme biologique de I’écriture :

Les textes de Calixthe Beyala sont riches d’une gestualité vocale qui donne a I’écriture un

rythme corporel. Le champ lexical est imprégné d’émanations vocales qui disent beaucoup sur

1 A TI’exemple d’ «écriture organique » terme développé par Béatrice Didier, nous proposons « lecture
organique » pour mieux déceler la présence du corps dans le texte mais aussi pour appréhender ce texte-corps.

2 Sous cette perspective, nous avons approché le corps chez Beyala comme émetteur de différents discours ( sur
les genres, la violence, la politique...) mais aussi comme surface ou s’inscrivent ces discours. Sur ce point voir
les deux premieres parties de cette thése.
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les émotions des personnages mais aussi sur leur gestualité. Les cris, les voix, les
conversations et les points d’interrogation font du texte un corps-écrit, ou le corporel se méle

au verbal.

1-1- L’oral

L'écriture de Beyala se déploie en un mouvement continuel, tracant le déplacement du
corps dans I’espace. Ce déplacement du corps est exprimé dans 1’écriture par la circulation de
la parole incarnée par la tradition orale ou le «bouche a I’oreille ». A ce propos Zohra

Mezgueldi constate que :

L’espace et l'itinéraire dans [’écriture confirment l’irruption du corps dans le champ
scriptural, rejoignant ainsi le travail méme de [’oralité en mouvement dans la tradition orale
dont le principe est justement la parole de [’errance et de la transmission, le « bouche a

oreille »... 1

Dans C’est le soleil qui m’a briilée, ce lien complexe entre le déplacement du corps et
I’oralité se traduit par une circulation de la parole. Celle-ci émane du corps et se propage dans
I’écriture. Quand le test de virginité approuve qu’Ateba est vierge, I’information se propage

de bouche a oreille dans le QG :

Et le Verbe s'engouffre dans le QG. Délire. Psychose. Inutilite. Il se déverse
continiment. « Ateba est vierge! Ateba la fille d'Ada est vierge! » « Super! disent les

fesses coutumiéres. Nous aussi étions vierges a son age.» « Ah ! Si notre fille pouvait

! Zohra Meszgueldi, Oralité et stratégies scripturales dans 'ouvre de Mohammed Khair Eddine, Thése de
Doctorat d’Etat, Université Lumiére-Lyon 2, 2001, http://www.limag.refer.org/Theses/Mezgueldi/ll.htm.

329



lui ressembler! » Et les mots déferlent dans les bars, dans les chambres, dans les
casseroles, sans répit, sans tréve, rien que les mots, le langage de I'nomme hissé sous
le soleil de midi. Ce langage qui a oublié le verbe originel, qui trottine obstinément

d'une bouche & l'autre, d'un pas égal, indifférent aux temps et aux saisons.*

La circulation de la parole symbolise la circulation du corps qui la produit. Son écoulement se
manifeste dans la syntaxe par l'usage des verbes comme « déverser », « déferler »,
« trottiner ». Alors que 1’aspect perpétuel de cet écoulement s’exprime par des mots comme
« continment », «sans répit, sans tréve », «obstinément». Le texte porte en lui la
transmission incessante de la parole, et par conséquent le déplacement du corps, soit par le

choix des verbes et des mots spécifiques, soit par la présence des phrases longues.

D’autre part, le texte transmet 1’activité orale de la parole, a travers 1’'usage d’un
langage en acte, puisant ses sources dans la communication orale. Comme dans ce passage
prélevé de Femme nue femme noire ou la bourgeoise, en pleine activité sexuelle, bavarde a
haute et intelligible voix pour tromper les clients qui attendent chez le boucher ; sa voix
s’énonce en fréquences a causes des secousses de I’acte sexuel. On assiste alors a cette

conversation érotique :

- c’est vraiment un morceau Sspécial...Je suis impressionnée... par Sa
grosseur... par sa puissance... par sa douceur... par son moelleux... c’est vraiment
bon ... tres bon... Mon mari va apprécier. Je vais conseiller tes services ... a mes

amies... Elles sont riches... tu sais ? Oui... comme ¢a... Donne encore... Encore...

L Cest le soleil qui m’a briilée, op. Cit., p. 74.
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C’est ¢a, vraiment... délicieux... Donne... Donne tout, maintenant ... Merci...

.1
Merci...

La typographie de ce passage, sa structure éclatée en phrases courtes et mots séparés par des

points traduit le rythme haletant de la voix, la respiration conditionnée ici par I’acte sexuel.

1- 2- La voix

Sur le méme plan, la présence de I’oral dans le texte donne a la syntaxe un « rythme
biologique? » par la reproduction de la sonorité vocale dans ’écrit. Beyala est attentive a la
specificité du timbre — ce signe de la présence d’autrui, ou de [’autre - a ce différentiel vocal
qui signe l'individuation irrécusable d'un étre®. Ainsi le texte enregistre cette émanation
signifiante et modulante du corps® et rend compte de la variété de ses timbres. Ainsi nous
entendons une série de voix qui font référence soit aux corps qui les émanent ° soit a la
situation émotionnelle et physique dans laquelle se trouvent ces corps au moment de
I’énonciation : « D’ailleurs, elle parle, la bourgeoise, d’une voix rendue saccadée par les

secousses.® »

Surgissant du passé, la voix est une mémoire. Ainsi résonne aux oreilles d’Ateba de C’est le

soleil qui m’a brilée la voix de Grand-Maman avec laquelle I’enfance lui revient en mémoire:

! Femme nue femme noire, op. cit., p. 206.
Z Une expression qu’on a empruntée a Carmen Boustani, L écriture - corps chez Colette, op. cit., p.196.
jJacques Dupont, Physique de Colette, op. cit., p. 178.
Ibid.
® ( « La voix rauque de la grosse assise a céoté d’elle », « Interrompt la vieille. Voix basse. ») C’est le soleil qui
m’a briilée, op. cit., p. 25, ([...] demande d’une voix nasillarde la bourgeoise qui attend la spéciale.) Femme
nue femme noire, op. cit., p. 204.
® Ibid., 205.
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Grand-Maman. Sa voix évoquait pour Ateba un monde mystérieux, un monde

qui renfermait le véritable sens de la vie comme le secret de la mort.*

Faisant appel aux interprétations symboliques, Beyala donne a la voix féminine et maternelle
un caractére mystérieux. Enfant, Ateba s’accroche a cette voix énigmatique « Et Ateba disait :
(Parle, M4, parle-moi encore.) » qui semble porter les mystéres de la vie et de la mort « Et
durant des heures, Grand-Maman racontait : elle racontait les étoiles, la pluie, le vent, Ateba
ne comprenait plus, elle racontait encore». Tout en communiant la passion maternelle «
Ateba atteignait ses limites, les dépassait, les transcendait et, enfin, brisée de sommeil, elle
laissait sa téte couler sur ses seins qui sentaient le hareng séché, et fermait les yeux, tandis
qu’au loin I'aube courait vers ses racines enflammées *». Cette voix mystérieuse fait
référence au corps de la vieille femme, surtout les seins qui évoquent la mere nourriciere. De

méme, la voix de la mére dans Femme nue femme noire résonne aux oreilles d’Iréne :

J’entends la voix grave de ma mere, cette voix qui gronde et qui caresse d’un
ton égal ; « Veux-tu descendre de cet arbre, Iréne ? Quand est-ce que tu vas te

comporter comme une jeune fille digne de ce nom ? »*

« Cette voix qui gronde et qui caresse d’un ton égal », la voix maternelle est d’un ton grave
et décrite comme voix inapte a marquer la labilité émotionnelle. Le timbre invariable de cette
voix révele la personnalité de la mere qui manque de pouvoir expressif et qui évoque par
conséquent un manque de communication affective entre mere et fille. Pourtant, la présence

de cette voix maternelle pendant 1’agonie de sa fille est d’un grand symbolisme :

L Cest le soleil qui m’a brillée, op. cit., p. 27.
2 Ibid., p. 28.
* Ibid., 64.
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- Au secours ! Au secours ! Aidez-moi, je vous en prie. Ne restez pas la sans bouger !
Aidez-moi, pour I'amour du ciel ! Ma fille se meurt !
C’est maman. Maman est venue...Sa voix, un écho, porte les mystéres d’'un monde qui

) ; 1
m’est devenue étranger.”

Affligée, la voix de la mere énonce des phrases courtes suppliant la foule de porter secours a
sa fille lynchée par les hommes du quartier. Cette voix maternelle est entendue par Iréne
agonisante comme un écho, donc une voix qui vient de loin, qui marque le départ d’Iréne d’un
monde devenue étranger. Cependant cette voix «irréelle » provenant d’un monde devenu
«irréel » vocalise la présence charnelle de la mére exprimée par son mouvement et son

odeur :

Elle pose ma téte sur ses cuisses. Son torse balance d’avant en arriere, bergant
son chagrin. Je percois son odeur aussi immuable que les Iégendes des fleuves, aussi
persistante que les étoiles que seules les ngagas-féticheurs pouvaient attraper de leurs
doigts cornés, au fond des Canaries d’autrefois. Ses larmes coulent doucement et c’est

tout.?

A travers la voix, le mouvement et I’odeur, Iréne semble renouer avec le corps de la mére
avant de succomber a ses blessures. Ce dernier contact physique représente en quelque sorte
une remontée aux ressources que nous pouvons entendre a travers la liquidité que portent les
mots « fleuves » « larmes » et le verbe « couler ». Aussi nous voyons dans cette scene finale
un retour a ’enfance que symbolise le mouvement de balancement de la mere bercant son

chagrin. Egalement une certaine analogie existe entre les cris de douleurs de la mére lors de

! Ibid., 223.
? Ibid., pp : 223-224
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I’enfantement et les cris de détresse de la mere infligée recueillant la téte de sa fille mourante
dans ces bras. Nous y trouvons un retour symbolique aux origines, a la mere génitrice. Ce

retour ne peut se faire qu’en suivant le chemin du corps et a travers la voix.

I1- 2- Des expressions corporelles :

Autre que la gestualité vocale, le corps posséde un langage a travers lequel il
s’exprime et qui lui est particulier. Notre romanciére s’en sert pour exprimer ce que les mots
ne peuvent pas exprimer. Plusieurs techniques scripturales contribuent a ce vaste mouvement
langagier ou le corps et tous ses membres sont sollicités. A travers la technique descriptive ou
par 1’usage des formes non verbales de la communication perceptibles a travers le regard, la
gestuelle et les tournures familieres, le langage corporel donne une valeur singuliére a

I’écriture.

2-1- Le langage gestuel

Au-dela de sa vocation dénonciatrice et revendicatrice, 1’écriture de Calixthe Beyala
est d’'une dimension charnelle qui se révele dans la gestualité. Le recours a cette gestualité a
pour fonction non seulement d’inscrire le corps dans la syntaxe mais aussi de créer un espace
de communication non verbale. Parfois ces gestes accompagnent la parole et parfois ils la
remplacent compléetement. Ils sont surtout lies a la présence corporelle du personnage et
rattachés a ses sensations, ses actions, ses reactions qui tiennent a la jonction du lieu et de la
circonstance.

L’interprétation des gestes donne une dimension de la représentativité du corps dans la

gestion et I’organisation de 1’espace romanesque. Le geste influence la mise en situation des
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personnages et détermine le niveau d’échange entre eux. Lorsque Ateba, 1’héroine de C’est le
soleil qui m’a briilée rencontre son amie Iréne, un geste de tendresse s’exprime par les mains

des deux femmes :

Leurs mains se sont croisees dans une longue étreinte. Celle d'Iréne était
chaude et terriblement vivante, celle d'Ateba tremblait dans son désir de rassurer
Iréne, de lui montrer qu’elle n'était pas seule, qu'elle avait Ateba Léocadie la et
partout ailleurs, qu'elle ne devait plus jamais ni pleurer ni se sentir seule. [...] Elle
s'est contentée de serrer trés fort la main dans la sienne, d'écouter cette vague de
tendresse colorée, brutale, I'envahir et I'entrainer vers des zones de bonheur

tragiques.’

Cet échange de tendresse marque pour Ateba son entrée dans des zones de bonheur tragique

qu’on a interprété dans un chapitre précédent de cette these comme amour lesbien en
s 2

gestation®.

Un autre échange gestuel intervient dans Femme nue femme noire entre Fatou et le médecin

qui la regoit en urgence et la soigne. C’est un amour qui nait entre les deux, sous les yeux

d’Iréne qui commente :

« - Non, mais je reste ici ce soir. N'est-ce pas, docteur! » Il acquiesce. Mes
yeux passent de I'un a l'autre. On dirait qu'ils se connaissent. Il se dégage d'eux une

harmonie propre a ceux qui s’aiment. Une auréole spéciale les entoure. Ils me font

L Cest le soleil qui m’a briilée, op. cit., p. 100.
% Voir notre sous-chapitre intitulé : « Le dire lesbien dans C'est le soleil qui m’a briilée. »
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penser a certaines représentations du Paradis. Comment peut-on tomber si vitement

amoureux ?*

Cet échange d’amour et de tendresse intervient comme un répit dans une trame tissée de
sceénes érotiques et d’un langage cru.

Les gestes peuvent s’interpréter selon la culture. En Afrique, certains gestes chargés de sens
peuvent suggérer une condamnation ou une colere, comme dans ce passage de Femme nue

femme noire, ou Irene rentrant chez elle fait face a la colére des femmes de son quartier:

La méchanceté fait gonfler leur corsage ainsi que leurs yeux. Leurs cceurs
s'emplissent d'une joie mauvaise a I'idée des atrocités qu'elles me feront subir. Elles
piaillent. D'exaspération, leurs sandales, coupées dans du plastique usagé, battent la

terre comme un troupeau de chévres prétes au combat’.

Dans ce passage le temps du présent: ( «fait», «s'emplissent», «piaillent »,
«battent ») dramatise 1’action et sert a annoncer la violence a venir. La colére de ces femmes
s’exprime a travers leur aspect physique, notamment la poitrine et les yeux qui gonflent sous
I’emprise de 1’émotion, ainsi que par le battement de leurs pieds ; ce sont des gestes qui
annoncent la mise a mort d’Iréne a la fin du roman. Le fait de battre les pieds est synonyme de
menace et de préparation au combat comme le dit Irene : « comme un troupeau de chévres
prétes au combat ».

Dans la méme perspective d’interprétation des gestes, nous pouvons noter le geste de mettre
les mains sur les hanches qui exprimerait le mécontentement et la colére comme dans cette

scéne ou Ada recoit sa niece Ateba qui rentre tardivement a la maison : «- D’ou tu viens ?

! Femme nue femme noire, op. cit., p. 182.
2 Ibid., p. 219.
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Tu as vu [’heure? [...] Les mains sur les hanches, Ada gueule. Dehors, les manguiers
ondulent. lls annoncent la pluie. Ateba baisse la téte.! » L’intervention dans la scéne du
paysage qui annonce le mauvais temps crée et prépare une ambiance de crise, et nous lisons
juste apres : « Il lui (Ateba) appartient en tant qu’enfant d’attendre que la bouche d’égout se
tarisse soudain, a court de debit. Alors, d’une petite voix, les yeux fuyants, elle donnera des
explications quant & son emploi du temps.?» Le gestuel d’Ada exprime donc la prise
d’autorité sur Ateba qui est sa ni¢ce et sa fille adoptive ainsi que la position soumise de cette

derniére.

A la diversité des gestes correspond une pluralité d’interprétations. Faisant partie du
quotidien, les gestes sont des mouvements qui accompagnent pensées et paroles des
personnages. L on peut observer les gestes matinaux de la tante Ada observée par sa nicce
Ateba :

Et maintenant, assise en face d'Ada, elle la regarde siroter son café malgré son
désir d'étre ailleurs. Ateba déteste les psst du café entre les lévres, les cheveux défaits,
les yeux bouffis du sommeil. Ils lui rappellent toutes ces femmes qui, comme Betty,
vendent leur corps pour la nuit. Ada s'essuie la bouche. Elle tire de ses seins une
petite blague a tabac. Elle prise une fine mouture qu’elle enfouit dans ses narines. Elle
tousse, elle éternue et, réjouie, elle prononce les premiers mots de la journée: « Aie!
Seigneur! » La sonorité de ces mots ressemble a cette lumiére qui s'étiole lorsqu'un

peuple a perdu la connaissance.®

Les gestes esquissés par Ada semblent communs a toutes (« ces femmes qui... », « comme

Betty vendent leur corps pour la nuit. ») Ils ne sont pas appréciés par Ateba et marquent la

L Cest le soleil qui m’a briilée, op. Cit., p. 41.
2 -

Ibid.
® Ibid., p. 47.
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différence entre elle et sa tante. Il se profile derriere cette différence I’idée d’une rupture entre
Ateba, la rebelle qui se voue a I’alliance planétaire anti-patriarcale avec d'autres femmes, et

Ada la femme traditionnelle (qui cultive de I'homme sans semence").

Sur le méme plan, une satisfaction morale peut conduire a la manifestation de gestes qui
s’ensuivront comme pour accomplir 1’action commandée par la pensée elle-méme. Nous
pensons a ce passage ou Iréne décrit son euphorie soudaine apres avoir mordu violemment le

sexe d’un inconnu :

L'espace de quelques secondes, dans la touffeur de la ville, je suis envahie d'un
bonheur ineffable. Un plaisir inexplicable me fait toujours vibrer lorsque je prodigue
la douleur. Je sautille, frappe des mains comme une enfant dans la cour de récréation.

Je fais deux pirouettes et rentre & la maison.?

Nous remarquons que le langage gestuel s’accompagne de verbes d’action : («vibrer »,
« sautiller », «, frapper ») et met en situation certaines parties du corps a savoir les mains et
les pieds. La description du personnage s’attache a présenter ses gestes et attitudes. L’on peut
donc arriver a saisir également le personnage par ses gestes. Iréne exprime par son corps son
plaisir pervers d’avoir prodigué la douleur. Ses gestes nous font découvrir le coté sadique de

sa personnalité.

Au-dela des gestes qui marquent la présence corporelle des personnages ainsi que

leurs échanges émotionnels, il existe chez Beyala d’autres modes d’expression qui font appel

Y Ibid., p. 136.
2 Femme nue femme noire, op. cit., p. 49.
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au corps. Comme ’usage des tournures et des expressions intégrant le corps dans la syntaxe

méme.

2-2- Les expressions relatives au corps

Les expressions relatives au corps abondent dans les textes de Beyala. Ainsi nous
notons 1’emploi fréquent des tournures qui précisent 1’interaction entre les langues africaines

et occidentales. Rangira Béatrice Gallimore le constate :

Les expressions africaines, les néologismes, les traductions tres libres
trahissent chez Beyala une volonté d’africaniser le frangais et de [’adapter a ['univers

. . y . ’ . 1
des bidonvilles qu’elle a su bien décrire dans ses romans.

Les tournures intégrant une expression liée au corps traduisent combien les activités et
les diverses situations de la vie prennent corps dans le corps humain a travers 1’évocation de
ses parties. Dans les tournures, le mot relatif au corps peut prendre différentes fonctions
grammaticales liées a la syntaxe. Il s’agit de diverses expressions qui s’organisent en unités
significatives, comme dans cette phrase : «[...] elle sait que la vieille, I'ordure a la bouche,
déambulera de fenétre en fenétre remuer les sous-sols fangeux de I'éducation.? » L’expression

« [’ordure a la bouche » veut dire « injurier ».

D’un point de vue sémantique, c’est toute 1I’expression qui donne et prend sens dans le

contexte d’énonciation. Quand Ateba annonce au client le prix de nuit, celui-ci répond « - Tu

! I ’eeurvre romanesque de Calixthe Beyala, op. cit. , p.181.
2 Cest le soleil qui m’a briilée, op. cit., p. 40.
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n'y vas pas de main morte. J'espére que tu en vaux la peine. ! » ; I’expression « ne pas aller

de main morte » veut dire frapper brutalement, attaquer avec violence.

Certaines expressions introduisent plusieurs sentiments faisant ainsi émerger
I’expressivité des propos des personnages en situation. Des expressions comme « regarder
d’un il tout retourné % », «les yeux sur le front * » et «rouler les yeux *» expriment des
attitudes émotives reliées a des situations de géne et de surprise. D’autres expressions comme
(la colére monte & mes joues® ) ou bien ( mon caeur pése ®) expriment des moments forts de
colére ou de malaise.

Le temps est parfois déterminé par des expressions qui font usage d’actions
corporelles. L’aube par exemple est désignée comme « [’heure ou la vie encore hésitante
réapprenait & marcher’ ». Dans cette phrase, I’image gestuelle de la vie qui « réapprenait &
marcher » évoque son recommencement lié a un temps précis, a savoir 1’aube, et évoque

également la reprise du vécu corporel aprés la coupure introduite par le sommeil.

En matiere de sexualité et de séduction, Beyala fait usage des formules spécifiques
fortement suggestives comme « parties jambes en [’air® » pour évoquer les séances des
rapports sexuels pratiqués par les prostituées, (lever quelqu’un °) pour dire (séduire),
(négresses sugoteuses'®) et (maitresse & petits cadeaux ') pour désigner les femmes qui

pratiquent la prostitution, ( les baise-gratuit) et (profiteurs de fesses) pour désigner les

! lbid., p.149.

% Ibid., p. 99.

* Ibid., p. 78

* Femme nue femme noire, op. cit., p. 193.
> Ibid., p. 87.

® Ibid., p. 90.

" C’est le soleil qui m’a briilée, op. cit., p. 79.
8 Ibid., p. 79.

° Ibid., p. 98

1% Femme nue femme noire, op. cit., p. 174.
1 1bid., p. 188.
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hommes qui manquent de payer I’argent contre le rapport sexuel. Cet argent est désigné par

(facture de cuissage ).

Sur le méme plan, nous trouvons des personnages désignés par des formules inspirées
de leurs statuts spécifiques comme ( va- nu- pied) pour désigner un homme démuni et pauvre,
ainsi que (cou plié) pour désigner un homme riche, et (Blancs boucanés 2) pour évoquer les
hommes blancs dont le teint est coloré par le soleil. Quand Iréne accompagne Fatou chez le
médecin, elle observe sur les bords de la route « les tourne-dos qui refusent ostensiblement de
regarder vers la rue pour ne pas étre reconnus pour ce qu’ils sont[...] % ». Dans ce passage
nous remarquons que « les tourne-dos » est une expression inspirée par le contexte pour
désigner des hommes qui tournent le dos pour préserver leur anonymat. La raison de cette
attitude de ces hommes nous est donnée par Iréne : «[...] : des hommes vivants dans des
foyers ou les femmes sont si paresseuses qu’elles sont incapables de cuisinier® ».

Enfin, nous notons une expression chére a Beyala (les fesses coutumiéres®) qui fait
référence aux femmes gardiennes des traditions et des coutumes, ces femmes qui
maintiennent le bon fonctionnement de I’ordre patriarcal. Dans cet oxymore 1’association
entre des deux mots fesses et coutume exprime a la fois le fait que ces femmes se consacrent a
garder les coutumes et les traditions qui font perpétuer la loi masculine. C’est cette méme loi
qui les exploite sexuellement et les contraint a la soumission. Nous voyons par-la une
contradiction : la culte de la femme traditionnelle pour une tradition qui la fagonne pour
remplir le role de génitrice et assouvir les désirs de I’homme. Par I’usage de cet oxymore
Beyala semble déplorer I’absence de révolte chez ces femmes, et par-la elle fait le constat que

le changement doit commencer par la femme elle-méme.

! Ibid.

2 Cest le soleil qui m’a briilée, op. cit., p. 73.
% Ibid., p. 174.

* Ibid.

® Ibid., p. 52.
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Ces différentes tournures provenant de C’est le soleil qui m’a briilée et de Femme nue
femme noire permettent de découvrir la richesse de I’écriture de Calixthe Beyala. Une écriture
apte a donner vie au quotidien, en méme temps qu’elle consacre la problématique du corps vu
comme noyau dans la manifestation de ’homme. D’autre part, ce procédé narratif a pour

fonction d’inscrire le corps dans la syntaxe rendant le texte vivant.

I1- 3- Le corps des mots ou le texte éclaté :

Nous venons de constater que la romanciére camerounaise recourt a un langage
corporel, a des tournures et expressions relatives au corps pour rendre compte du vécu
corporel et faire du texte un corps vivant. Nous allons vérifier a présent comment son écriture
fragmentaire devient symboliquement un reflet d’un corps morcelé et transforme la syntaxe
en corps mutilé.

Pour Rangira Gallimore, 1’écriture polymorphe de Calixthe Beyala a contribué¢ au
renouvellement de la littérature féminine africaine aussi bien sur le plan de son corpus

thématique que dans sa configuration formelle :

Son écriture est au carrefour ou se croisent et s entrecroisent divers types de
caractéristiques formelles ; elle soumet tous les aspects du roman traditionnel africain
a un polymorphisme constant et opéere une sorte d’osmose entre [’oralité africaine et

le nouveau roman francais. *

! L eeuvre romanesque de Calixthe Beyala, op.Cit. , p. 145.
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L’un des aspects de ce polymorphisme est 1’aspect fragmenté de 1’écriture qui sera étudié
dans ce sous-chapitre. Nous allons examiner les liens symboliques et syntaxiques

qu’entretient cette fragmentation avec le corps.

3-1- Ecriture fragmentée, corps morcelé

Chez Beyala, la fragmentation de 1’écriture s ‘effectue par le biais d une infraction aux
régles de la construction syntaxique'. Comme exemple de cette infraction nous notons
« I'autonomie syntaxique® » de certains segments hypothétiques tel cet exemple prélevé de
C’est le soleil qui m’a brilée : « Si elle sautait par la fenétre. Elle tomberait. *» Le segment
hypothétique « Elle tomberait » a acquis son indépendance, et la régle grammaticale de la
subordination est subvertie. Le morcellement syntaxique, qui signale le rejet de la continuité
et de toute contrainte de totalité, correspond chez notre romanciere a une volonté de se
démarquer des regles de la construction syntaxique. 1l exprime un geste décisif et délibéré de

désintégration des genres et peut se lire métaphoriqguement comme acte subversif.

Le morcellement de 1’écriture se manifeste essentiellement chez notre romanciére a travers
I’'usage fréquent des phrases courtes voire trés courtes et des phrases nominales. Comme dans

ce passage :

! Ibid., p. 153.
2 Ibid.
¥ Cest le soleil qui m’a briilée, op. cit., p. 23.
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Zepp attend. 1l se porte bien. 1l s applique a le faire voir. L il offensif. La

bouche encourageante. Un pouce levé. Les taxis passent. Le temps aussi.’

La présentation du personnage de Zepp est faite avec un style morcelé, des phrases
descriptives courtes qui correspondent parfaitement a sa gestualité. De méme pour le profil

d’une vieille inconnue qui croise Ateba :

Une vieille s’approche d’elle. Visage délabré. Meches grises s’échappent de
son foulard. Elle la regarde du coin de [’'@il puis de haut en bas. Des rides méfiantes

plissent les coins de ses lévres. « Tu ne pleures pas ? »*

La vieille est décrite avec des phrases courtes et d’une fagon morcelée qui correspond a sa
gestualité mettant ’accent sur son aspect physique dégradé (Visage délabré — Méches grises -

Des rides méfiantes).

Ce morcellement marque 1’ensemble de I’écriture qui subit un éclatement en s’étiolant
et se fragmentant. Il s’agit d’un style coupé par la présence excessive de la ponctuation. Les

phrases sont simplifiées a I’extréme :

Dehors, [’air vibre. Les fesses tressautent. Cceurs emballés, les visages
bouillonnent. Un cercle se forme, les sueurs se mélent. Quatre bras maintiennent
['initié sur la feuille de bananier. « Rachitique », diraient les médecins. Ses yeux, ivres

de peur, virevoltent en tous sens. Il implore.’

L Cest le soleil qui m’a brilée, op. cit., p. 9.
2 Ibid., p. 40 .
® Ibid., p. 31.
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Dans ce passage la fragmentation affecte la phrase elle-méme. Les descriptions corporelles
sont rendues par des propositions trés courtes faites parfois d’un sujet et d’un verbe
simplement comme dans les phrases : « Les fesses tressautent - Les visages bouillonnent- Un

cercle se forme- les sueurs se mélent - Il implore ».

Différentes formes d’énumération descriptive sont utilisées par Beyala ; certains paragraphes
descriptifs sont constitués par une juxtaposition de phrases verbales, par une série de groupes
nominaux et par de simples adjectifs. Plusieurs passages de C’est le soleil qui m’a briilée

reflétent ce procédé. Prenons a titre d’exemple ce passage qui relate les souvenirs

d’adolescence d’Ateba et son initiation sexuelle :

Un souvenir. Elle a quinze ans. Elle dévore Zembala et autres bandes
dessinées. Elle entraine Gon le fils de Combi, de cing ans son cadet, dans les fourrées.
Elle baisse son pantalon. Elle prend le petit sexe dans ses mains. Elle le serre. Il
gonfle. Elle s’allonge. Elle releve sa robe. Elle invite Gon a grimper. Le petit sexe se
frotte au hasard dans son vagin, trés vite, un peu a la maniere des cogs. Quelques fois

il vise juste.*

La fragmentation correspond ici au mécanisme des personnages, mais aussi au surgissement
du souvenir. La phrase devient trés courte et le style trés descriptif ce qui donne 1’impression
que les souvenir déferlent continuellement dans la mémoire d’Ateba. Le temps du présent

procure a cette scéne une immediateté et un aspect cinématographique.

! Ibid., p. 55.
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Mais la structure syntaxique morcelée refléte surtout une image morcelée du corps. A I’image
de cette écriture, le corps est dégradé, démembré, et vice versa. La romanciere favorise cette
écriture fragmentaire pour traduire la désintégration du corps. Comme dans ce passage, ou le

souvenir de cadavre d’une vielle femme surgit dans la mémoire d’Ateba :

Un matin, pendant qu’elle faisait la vaisselle, Ateba a vu passer deux hommes.
Ils portaient au cimetiere un cadavre suspendu & une perche. Elle a reconnu la vieille.
Son visage a changé, lavé par la mort, comme blanchi. Les jambes par contre
restaient les mémes. Longues, osseuses, se terminaient sur des orteils enchevétres,

déformés par des chiques. On ne pleura pas. On ne veilla pas.*

La description du cadavre est faite avec un style haché qui accentue la désintégration et la
déformation du corps. Autre que la déformation du corps, 1’écriture morcelée s’accorde avec
la mise en scéne de I’abjection et la laideur. Comme dans ce passage ou Iréne décrit la

physique de ’homme auquel elle donne son corps :

Il est fou, me dis-je, dégodtée. Son ventre bedonne. Son visage est couvert de
furoncle. Les ailes de son nez sont larges. Il bave comme un dément. Aussi laid que le

diable et ses cornes !

D’autre part, I’écriture fragmentaire accompagne les scénes de sexe surtout dans Femme nue
femme noire ou 1’obscénité est écrite avec des phrases courtes ou coupées par la ponctuation.

Comme on I’a signalé précédemment, Iréene se livre a des aventures lascives avec des

L Ibid., p. 48.
2 Femme nue femme noire, op.cit.,p.66.
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partenaires des deux sexes et de différents ages dans un contexte obscéne. La mise en scéne

des corps en accouplement et des orgies est faite d’une fagon morcelée :

C’est un homme. Il dégage un parfum de tabac et d’oisiveté. Il s’allonge le
long de mon dos et ses poils picotent mes cuisses. Il souleve ma jambe, s’ articule
autour de mon secret. Il attrape mes hanches, fébrile. Il entreprend de me pousser en
avant et de me ramener vers lui. Je suis sa balancoire. Je le berce, je [’amuse, je le
distrais. Je sens la terre me happer et mon cerveau résonner avec la puissance d’'un

. . 1
fleuve en crue. Puis il s affaisse sans parler.

Dans ce passage, ['usage des phrases verbales au présent (temps de 1’action) renforce 1’aspect
gestuel de la description comme si on assistait directement a 1’acte sexuel. L’obscéne est

exprimé avec un style haché riche d’images actives.

Chez Beyala le morcellement n’affecte pas seulement la structure syntaxique mais
aussi la totalité de I’ceuvre. Il s’agit d’une fragmentation du récit mise en ceuvre par le
polymorphisme graphique et la perte de ’homogénéité « paginale ». Dans ses romans, la
romanciere n’hésite pas a découper le texte et briser sa lin€arit¢ par 1’usage de la
différentiation graphique. Notons a titre d’exemple le paragraphe qui ouvre le récit de C’est le
soleil qui m’a brilée. Ce court paragraphe, écrit en italique et séparé du texte suivant par des

guillemets, a I’apparence d’une épigraphe :

«lci, il y a le creux, il y a le vide, il y a le drame. Il est exterieur a nous, il

court vers des dimensions qui nous échappent. 1l est comme le souffle de la mort.? »

YIbid., p.67.
2 Ibid., p. 5.
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Ces lignes ont pour rdle d’introduire le lecteur dans I’ambiance du malaise général et du vide
qui domine dans le QG. Elles attirent également I’attention sur la nature énigmatique de la
narratrice. Cette derniére annonce son role* dans le texte liminaire qui suit immédiatement le
paragraphe du debut. Il est lui aussi écrit en italique et séparé du texte principal par une page
blanche (p.8). L’insertion de I’italique ainsi que 1’usage des guillemets et la page blanche dans

le texte créent une opposition avec 1’écriture romaine et opérent une fragmentation du récit.

D’autre part, 1'usage des lettres majuscules a la page 88 du roman met 1’accent sur
I’importance de 1’énoncé ; Ateba qui veut rompre catégoriquement avec 1’homme, inscrit sur

une feuille en capitales trois phrases :

REGLE N°1 RETROUVER LA FEMME.
REGLE N°2 RETROUVER LA FEMME.

REGLE N°3 RETROUVER LA FEMME ET ANEANTIR LE CHAOS. ?

L’insertion de ces phrases au sein du texte principal brise 1’homogénéité paginale et rompt
avec le reste du texte écrit en lettres simples. Pour Rangira Béatrice Gallimore ces procédés
stylistiques traduisent chez Beyala le désir de rompre avec le récit traditionnel confiné dans
la linéarité®.

Dans la méme perspective, nous remarquons que la fragmentation de 1’écriture et du récit

chez la romanciere camerounaise crée désordre, ambiguité et complexité au sein du texte.

1 La narratrice nous avertit qu’elle fera des interventions au sein du récit qui suit : « Aujourd hui, j'en ai marre !
Ras le bol ! J'ai envie de parler... J'ai terriblement envie de parler de cette aube triste, de ces heures qui ont
couru avant l’arrivée de I’homme... Je puis dire sans attenter a la vérité que c’est sa faute...Toute est de sa
faute.. Et elle ...1l a fallu qu’elle séduise les étoiles pour survivre. » Ibid., p. 7.

2 Ibid., p. 88.

3 Gallimore, op. cit., p.162.
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Nous pouvons lire par cet accent mis sur la forme une volonté de rébellion et d’insoumission
aux regles. Il s’agit aussi d’'une volonté¢ de donner vie a 1’écriture et de lui conférer une
dimension palpable ou la fragmentation véhicule du sens. Ainsi, sur le niveau symbolique, le
texte littéraire devient dans sa totalité un corps morcelé, mutilé qui témoigne d’un part du
désordre et de la complexité de 1’écriture chez Beyala, et d’autre part de la confusion et du
chaos qui envahissent la société africaine. Ce qui marque cette société, comme nous I’avons
analysé dans la premiére partie de cette thése, c’est la violence. Nous allons voir maintenant
les méthodes stylistiques et le langage avec lesquels Beyala dénonce la violence. Cela va nous

conduire a examiner I’ancrage textuel de cette violence.

3-2- Violence scripturaire

Dans un chapitre précédent’ de cette thése nous avons démontré comment Calixthe
Beyala représente un des maux de sa société : la violence. Dans ses textes, elle fait état des
différents aspects de cette violence. Ainsi le lecteur est confronté a des scénes de violence
étatique ; oppression pratiquée par les militaires, les policiers et les forces de sécurité,
violence sociale ; crimes, pillage et lynchage, et violence pratiquée sur les femmes et les
enfants ; prostitution, violence conjugale, viol, et inceste. Mais ce n’est pas que la fiction qui
rend compte de la violence. La structure du texte y contribue fortement. La violence fictive est
soutenue par une violence scripturaire qui se manifeste par la crudité du langage et I’écriture
fragmentaire. La violence ne se lit pas seulement par les images mais aussi elle se répand dans

le texte, bouleversant sa texture et sa syntaxe, produisant le désordre et la cassure.

! Nous renvoyons au chapitre intitulé Le corps comme surface d’inscription de la violence socio-politique.
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Beyala fait de cette perversion de 1’écriture un moyen pour dénoncer et contourner la
violence. Ainsi elle n’hésite pas a user excessivement de la ponctuation, de la répétition de
certains mots subvertissant ainsi les régles de 1’écriture romanesque. A la lecture de ses
ceuvres nous constatons qu’il s’agit des textes bousculés ou la syntaxe est rebelle et ou il y a
un effondrement des formes. En effet la violence scripturaire répond a un sentiment de
malaise, & un effondrement social et individuel mais aussi a la violence produite par certains
rites et certaines traditions. Citons a titre d’exemple la violence que comportent les rites de
passage comme la circoncision mise en scéne dans C’est le soleil qui m’a briilée. La scéne de
mutilation se déroule sous les applaudissements de la foule en délire et sous les yeux fascinés

d’Ateba :

Le couteau s’abaisse, le prépuce vole, un flot de sang jaillit. Un hurlement,
suivi des applaudissements de la foule. Le circonciseur se reléve. D un geste las, il
s essuie le front, promene un regard distrait sur la foule, sourit. Les applaudissements

redoublent. Le spectacle est terminé. La foule se retire, repue.’

Dans ce passage, la violence corporelle est exprimée par des phrases courtes qui renvoient a
I’image mutilée et morcelée du corps. Ainsi que le champ lexical utilisé rend compte de la
brutalité du geste mutilant : « couteau », « sang », « hurlement ». D’autre part le temps du
présent dramatise 1’action et confére a la scéne une dimension d’instantanéité. La phrase « Les
applaudissements redoublent » montre que la violence de ce rituel excite la foule et que son
spectacle devient une matiére de distraction, une habitude. Une fois le spectacle terminé, on

recommencera, comme on mange tous les jours. La phrase (La foule se retire, repue.)

L Cest le soleil qui m’a brilée, op. cit., p. 32.
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exprime la grossiéreté et la paresse de 1’habitude, comme s’il fallait « bouffer » de la tradition
Sans cesse.
L’espace textuel devient I’effet immédiat de la violence comme dans ce passage ou Ateba suit

la scéne de la mutilation avec un certain plaisir mélangeé a la haine :

Ateba a assisté a la circoncision sans qu’un frisson de dégoiit vienne perturber le
plaisir trouble qu’elle a ressenti a voir le sang jaillir du membre mutilé. Et, en voyant
ses yeux hypnotisés par le sang, Moi, je ne peux m’empécher de penser que, si elle
peut le regarder ainsi, sans frisson, sans peur, sans dégoiit, c’est parce que le sang ne
peut plus la regarder. L’ homme, par sa cruauté aveugle, a crevé les yeux du sang, et,
traqué par lui, le sang a fini par déserter son Royaume... le régne du sang s’acheve.
Le sang a ses yeux n’est plus qu’illusion, un sang artificiel crée par [’homme pour
remplacer [’originel. Puisque la flamme du sang n’est plus, tout ce qui sous terre vibre

. , .1
va se ratatiner, s’écraser. Il n’y aura plus que le Rien.

Dans cet extrait, des images brutales sont utilisées pour exprimer la violence. Ainsi qu’une
isotopie d’horreur est créé avec des mots comme (frisson, dégolt, membre mutilé, cruauté,
crevé, traqué, se ratatiner, s’écraser). Nous remarquons également la répétition du mot
« sang » qui a pour fonction produire une tension et donner une dimension visuelle et tactile a
la violence. Sur le méme plan, la répétition du mot « sans » (homonyme du mot « sang »)
rappelle ce sang dont la vue procure a Ateba un plaisir lugubre. Il s’agit d’une image du sang
qui répand méme dans la syntaxe du texte dévoilant la force destructrice de 1’homme
. «L,’homme, par sa cruauté aveugle, a crevé les yeux du sang [...] tout ce qui sous terre vibre

va se ratatiner, s’écraser. Il n’y aura plus que le Rien. » 1l s’agit d’un monde chaotique ou le

Y Ibid., p. 33.
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sang s’est banalisé¢ et ou I’homme s’est donné le pouvoir d’engendrer la peur et I’horreur qui

jadis était le propre du sang.

Le texte et sa forme deviennent donc le lieu de la représentation de la violence. Le texte,
semblable au corps, subit les marques de la violence comme dans la scéne de lynchage qui
cléture Femme nue femme noire. Apres une initiation excentrique a la sexualité, Iréne décide
de revenir chez elle et de confronter son destin. Les habitants de son quartier qui la
considérent comme une « gangréne » dont ils doivent se débarrasser, se rassemblent pour

’assassiner. Nous citons de nouveau ce passage d’extréme violence :

Monsieur Doumbé me donne le premier coup. J'ai la gorge nouée, alors
j'éclate d’un rire grotesque. Je ris encore lorsque monsieur Souza me frappe a son
tour. Puis, je ne sais plus... Je suis un amas de chair a claques, a fouets et a pieux. Les
coups pleuvent sur mon corps. lls brisent mes hanches comme des brindilles. Ils
éclatent ma nuque. Je ne me débats pas. Je ne crie pas et aucune larme impudique ne
coule de mes yeux. Ils redoublent leurs coups. J’ai mal, atrocement mal. Tres vite le
sang m'aveugle, exalte leur envie de frapper avec plus de violence. Et le sang, le sang
rouge sur la terre les excite de plus belle. Mon visage est lacéré, mais en ai-je encore?
[...] Silencieux, ils me trainent entre les vieux pneus. lls déchirent mes vétements. Ils
me violentent pour exorciser leur colére. Je percois les mouvements de leurs sexes
dans mes entrailles douloureuses. Je sens leurs souffles chauds. Ensuite ils me

raménent au bord de la route, m'abandonnent, nue, les jambes écartées. *

! Femme nue femme noire, op. cit., pp. 221-222.
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Dans cet extrait, une violence inouie éclate la syntaxe en I’émiettant en courtes phrases a
I’image du corps violenté, éclaté de la narratrice. En décrivant cette violence, Iréne évoque ses
membres : « (la gorge nouée), (mes hanches), (ma nuque), (Mon visage), (mes entrailles
douloureuses), (les jambes écartées) ». Nous avons 1’impression que le corps violenté d’Iréne
a perdu son intégrité, qu’il est disséqué et démembré. Le viol final vient pour ajouter un
aspect de supplice a 1’acte meurtrier. Nous constatons la présence d’une isotopie de la
violence par ’'usage des mots crus et brutaux tels que les verbes « frapper - briser - éclater -
déchirer - violenter » et les mots «coups - mal - sang - violence - lacéré - colére -
douloureuse ». Le lexique de cet extrait dévoile I’atrocité et la barbarie d’un phénomeéne
social tel que le lynchage. Le temps du présent dramatise 1’action et lui donne un effet
dynamique. La répétition des pronoms « je » et « ils » montre que 1’action est attribuée a ces
deux cotés : le « je » de la narratrice subissant I’acte violent et le « ils » des hommes exercant
la violence. Le « je » qui se répéte dans ce passage, est significatif de la présence du « moi »
de la romanciére qui a travers la soumission de son personnage féminin « Je ne me débats
pas. Je ne crie pas [...] » déplore la violence qui ronge sa société. Alors que le «ils »
condense une violence inouie et une cruauté aveugle qui ne connait pas de limites. 1l s’agit
d’un rapport de force entre la narratrice-victime et sa communauté- bourreau. Un rapport qui
rappelle le désarroi de 1’individu face a la dégradation de sa société.

L’écriture de Beyala libere donc le texte des normes traditionnelles du roman. Le corps
morcelé du texte et le langage cru deviennent les marques d’une violence complexe ; €en
exergant une violence sur la syntaxe, elle exprime d’une part son insoumission et sa révolte et

d’autre part, elle dénonce le malaise de I’ Afrique.

A la fin de cette analyse, nous faisons le constat que nos deux romanciéres Ahlam

Mosteghanemi et Calixthe Beyala se sont engagées dans une écriture ou texte et corps sont
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indissociables. C’est une écriture qui se manifeste sous plusieurs formes ; une écriture du
« corps » qui parle du corps, ce dernier se laisse délimiter par les mots lorsqu’il est visible. Ce
qui entraine la présence d’un lexique corporel dans le texte ainsi qu’un langage gestuel
conditionné par les codes culturels et sociaux. Une écriture « du » corps qui se dit, qui sent et
qu’on sent a travers le texte méme s’il est invisible. Une écriture-corps, ou la syntaxe devient

une chair linguistique et ou le corps textuel parvient a véhiculer un sens, un message.
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Conclusion

Dans la perspective d’une étude comparée autour de « [’écriture du corps », Nnous
avons choisi deux littératures que I’institution universitaire convient de classer en littérature
maghrébine et littérature sub-saharienne. Bien que les frontiéres geographiques qui les
séparent soient sans doute un peu trop étanches, ces deux entités géo-littéraires partagent le
méme continuum historico-culturel du continent africain selon Nicolas Martin-Granel®. De
méme, les ceuvres qui constituent notre corpus ne sont pas si étrangeres les unes aux autres
que ce partage taxinomique pourrait le laisser penser.

D’autre part, le fait que nous ayons choisi deux romancieres « africaines » a donné a
notre analyse une caractérisation certaine, celle d’aborder notre problématique de départ dans
le contexte de la production littéraire féminine a partir de deux aires culturelles que la
dénomination habituelle et les disciplines séparent. Notre point de départ était de dépasser le
lieu commun de la thématique du corps en élucidant le lien qui unit « [’écriture du corps » et
« [’écriture féminine » au Maghreb et au sud du Sahara. La difficulté qu’on a rencontrée en
entamant cette étude était d’approcher ce lien en évitant d’enfermer la femme dans une
opposition binaire ou femme/corps et homme/ame/esprit restent maintenus comme entités
figées. Les revendications féminines de ces derni¢res années congoivent I’ceuvre de la femme
comme le lieu ol s’exprimerait la puissance de la chair®, cependant le but de notre analyse

était de s’intéresser a 1’ « écriture du corps » comme une singularité qui émerge comme

! Nicolas Martin-Granel, « Corps, pouvoir, écriture dans deux romans africains » in Cahiers d'études africaines,
Vol. 32 N°126.1992. pp. 311-340.

2 Comme le pense Carmen Boustani dans L ’écriture-corps chez Colette, op. cit. Nous rappelons que, dans la
méme perspective, Béatrice Didier dans son livre L’ écriture femme constate que la particularité de 1’écriture—
femme se situe dans la présence du corps et des sensations féminines. Nous citons de nouveau ce passage qui
illustre cette idée : « La présence de la personne et du sujet impose immanquablement la présence du corps dans
le texte. Et il est évident que c’est peut-étre le seul point sur lequel la spécificité soit absolument incontestable,
absolue. Si ’écriture féminine apparait comme neuve et révolutionnaire, c’est dans la mesure ou elle est écriture
du corps féminin, par la femme, elle-méme. [...] On assiste alors a un renversement : non plus décrire [...] mais
exprimer son corps, sentir, si l'on peut dire de ['intérieur : toute une foule de sensations jusque-la un peu
indistinctes interviennent dans le texte et se répondent. Au vague de réveries indéterminées se substitue la
richesse foisonnante de sensations multiples. » (Béatrice Didier, L ‘écriture-femme, op. cit., p.35).
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résultante des ceuvres écrites par des femmes plutét que de s’en tenir a une logique

d’appartenance.

Appartenant & des sociétés patriarcales, Beyala et Mosteghanemi font partie de cette
génération de femmes qui ont rompu le silence institué par ’homme sur tout ce qui est désir et
sexualité. Alors que 1’écrivain masculin s’arroge la prérogative de parler du corps et du désir,
pour la femme maghrébine et subsaharienne parler de son corps et de ses désirs constitue un
acte d’audace. Des lors 1’écriture du corps chez les romanciéres maghrébines et
subsahariennes s’est inscrite dans une dynamique de subversion au niveau social, littéraire
mais aussi politique.

Ces romancieres ont cherché surtout a reconquérir un corps qui leur avait été enleve.
Car dans leurs sociétés le corps féminin subit continuellement des manipulations d’ordre
social qui en font une monnaie, un produit de consommation ou encore un lieu de tabous et un
objet de fanatisme machiste. La représentation du corps dans leurs textes montre une
progression dans sa description comme dans 1’expression de sa fonction. Du corps comme
signe de la souffrance psychologique des femmes®, au corps comme lieu de subversion
politique, sociale et littéraire au féminin, le corps est pour ces femmes non seulement un

champ d’expression mais aussi un moteur de création littéraire.

Notre objectif était de montrer comment se fait une « écriture du corps » chez Calixthe
Beyala et Ahlam Mosteghanemi et comment cette €criture s’articule de facon multiple avec
les différents discours soutenus et portés par leurs textes. Pour cela, nous avons procédé a une

lecture croisée des quatre ceuvres de nos deux romancieres. Il s’agissait pour nous de partir

! Odile Cazenave déclare : « Essentiellement le corps a fonctionné dans un premier temps comme signe de la
souffrance psychologique des femmes.» (Odile Cazenave, Femmes rebelles. Naissance d’un nouveau roman
africain au féminin, op. cit., 175).
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des thémes communs pour mixer les textes, les confronter, en dégager par I’analyse les

différentes strates et en faire sortir des convergences et des divergences.

Il a été établi que les textes étudiés mettent en exergue des corps tantdt violentes,
tantot marqués par I’histoire, qui reflétent la condition de I’individu post-colonial déchiré
entre passé douloureux et présent opprimant. Mosteghanemi a évoqué la thématique
historique a travers la mise en scéne d’un corps mutilé qui porte par sa mutilation la mémoire
d’une violence passée, celle de la lutte pour I’indépendance, alors que les récits des corps
déchirés par la violence de la guerre civile des années 90 témoignent de la crise de 1’ Algérien
post -colonial face a une guerre sans nom. Les textes de Beyala ont révélé I'impasse dans
laquelle vit I’Africain moderne. Dans ce sens, le corps dans ses textes fonctionne comme
support premier d’un discours sur le phénomene de la violence politique et sociale qui sévit en
Afrique, sans pourtant se limiter & une pure finalité idéologique qui ne ferait de 1’écriture
qu’un simple moment transitoire.

Dans le cadre de la question nationaliste, les deux romanciéres ont mis en scéne le
corps féminin comme forme d’engagement nationaliste a travers son symbolisme ainsi qu’a
travers le psychosomatisme du malaise post-colonial. Chez Mosteghanemi, le corps féminin
s’est identifi¢, au sens positif aussi bien que négatif, tantdt a Constantine, tantt a 1’ Algérie.
D’autre part, la romanciere nous a invités a réfléchir au rapport existant entre engagement et
corps féminin.

Beyala en revanche a évoqué la thématique socio-politique a travers une galerie de
corps feminins dont la déchéance et les troubles psychosomatiques sont le reflet de I’anomie
de I’Afrique. La défaite du corps féminin est I’'une des conséquences de la défaite nationale ;
le corps errant d’Ateba désormais folle, et le corps meurtri d’Irene Fofo se veulent

allégoriques d’une Afrique post-coloniale frappée par la fatalit¢ d’un processus de
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transformation chaotique. Les deux romanciéres ont construit autour du corps un discours
socio- politique en déployant deux styles différents : Mosteghanemi a fait usage d’un style
poétique et a fait recours au symbolisme. Alors que I’écriture de Beyala a pris une dimension

cathartique en adoptant I’abject comme moyen de purification.

La réflexion sur la question de I’identité¢ sexuelle s’est intéressée a tracer dans les
stratégies narratives des deux romanciéres la quéte d’une nouvelle éthique sexuelle. Chez
Beyala, cette quéte est menée unilatéralement par des personnages féminins qui combattent
les préjugés qui les maintiennent dans une situation inférieure, et refusent les lois d’une
société traditionnelle qui réifient leur corps. Pour récupérer leur corps confisqué elles
choisissent de se détacher de la mére patriarcale et se passer de I’homme. Cela fait de
I’écriture de Beyala une menace dans la mesure ou elle provoque la désintégration de 1’ordre
social préétabli dont elle exhibe le désordre violent.

De son coté Mosteghanemi dévoile le vécu féminin et les contraintes sociales qui font
que la féminité est un probléeme, et que les rapports entre les deux sexes sont codifiés,
maintenus, récupérés et orientés dans le systeme des inégalités propres a la société algérienne.
Nous avons constaté que les inégalités entre hommes et femmes se traduisent dans les textes
en termes spatiaux. La ségrégation sexuelle se concrétise dans la construction de 1’espace
social ou le corps féminin est séquestré et confiné derriére les murs ou sous le voile alors que
le corps masculin jouit d’une grande liberté de circulation et de mouvement. Cela détermine la
distribution symbolique des roles sociaux et sexuels entre hommes et femmes et maintient la
femme sous la domination masculine. Mosteghanemi lance un défi dans ses textes, c’est de
démolir cette segrégation spatiale entre les sexes et aboutir a une ouverture spatiale qui rime
avec une liberté de circulation, de faire le lien entre le corps comme ouverture au monde et la

liberté partagée comme espace public.
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Le travail effectué¢ sur les politiques représentationnelles de I’érotisme et de la
sexualité a démontré que les deux romanciéres font usage de deux stratégies différentes pour
écrire le corps érotique, le désir et 1’acte sexuel. Mosteghanemi privilégie les métaphores et
les expressions poétiques oscillant entre la séduction littéraire et 1’autocensure. Alors que
Beyala a opté pour un style explicite, pour une écriture érotique qui s’articule autour d’une
conjonction réfléchie entre érotisme et pornographie. Avec leurs deux styles différents, leurs
deux langages différents, les deux romancieres nous invitent a réfléchir sur le corps comme
espace de jouissance et d’émotion mais aussi d’affranchissement de la parole censurée. Leurs
¢critures suggerent une volonté de dévoiler les tabous ancestraux, de détruire I’ordre préétabli

dans les sociétés africaines et arabo-musulmanes.

En derniere analyse, nous avons abordé [I’activité scripturale en tant qu’une
expérience intime de la chair, le texte littéraire en tant que corps mutilé, morcelé ou bien
sensitif. Nous avons constaté que nos deux romanciéres se sont engagées dans une écriture ou
texte et corps sont indissociables. Pour Mosteghanemi écrire c’est relier 1’expérience du
symbolique a I’expérience du corps. Dés lors le texte entretient des liens avec le corps de
I’écrivain. Il acquiert une dimension corporelle ou les mots possédent une matérialité, une
personnalité et une autonomie. D’autre part nous avons décelé les signes d’une écriture-
enfantement a travers des liens de maternité entre I’auteur et son texte. Nous avons constaté
que le rapport a 1’écrit est d’abord vécu comme un rapport charnel et specifiqguement féminin,
un accouchement : ¢’est donner la vie aux mots et par-la au texte littéraire.

Quant a Beyala, nous avons remarqué que le corps s’engage dans 1’acte scriptural et
participe a la génération du texte. Ceci ne va pas sans contribuer a construire une image

corporelle présente dans le champ scriptural. La présence de gestualité vocale fait du texte un
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corps-écrit ou le corporel se méle au verbal. De méme la romanciere fait usage de plusieurs
techniques scripturales et d’expressions relatives au corps pour construire un mouvement
langagier ou le corps et tous ses membres sont sollicités. D’autre part, son écriture
fragmentaire traduit la désintégration du corps. A I’image de cette écriture, le corps est
dégradé, démembré, et vice versa. Le corps morcelé du texte et le langage cru deviennent les
marques d’une violence complexe ; en exercant une violence sur la syntaxe, Beyala exprime

d’une part son insoumission et sa révolte et d’autre part, elle dénonce le malaise de I’ Afrique.

Nous n’avons pas la prétention d’avoir épuisé le débat sur la question de 1’« écriture
du corps ». Les ceuvres analysées constituent des manifestations minimes du potentiel que
contient, dans ce domaine, la production féminine du continent africain. Ce potentiel mérite
d’étre examiné et investi par la critique littéraire.

Notre analyse a pu dégager des fils de cette broderie appelée 1’« écriture du corps ».
Cette derniere est certes imprégnée par le féminin, mais aussi par le masculin. Nous sommes
de I’avis de Béatrice Didier qui souligne, dans son livre L ’écriture — femme, que 1’écriture du
corps est une caractéristique qu’elle voit comme une constante chez les écrivaines féminins.
Nous pensons également, comme Héléne Cixous I’explique dans La jeune née, que I’écriture
de la femme nait du corps, qu’elle nait dans la bouche, comme la voix, mais sans qu’écriture
et parole ne soient opposées. Cependant, la mise en scene du corps de ’homme et de sa
sexualité par nos deux romanciéres a démontré que 1’ « écriture du corps » n’est pas produite,
sécretee, distillée exclusivement par le corps féminin. Nos deux romanciéres ont prouve
qu’elles sont capables de libérer cette écriture du clivage de 1’espace du discours en masculin
et en féminin dans un systéeme d'opposition duelle (langage symbolisé/phallus/hnomme,

langage refoulé/creux/femme?).

! Gabrielle Frémont, « Casse-texte » In Etudes Littéraires, vol. 12, n° 3, 1979, p. 327.

360



Cela nous conduit a lever I'ambiguité qui tend a confondre la réalité biologique du sexe avec
sa réalité psychique.! Pour Gabrielle Frémont, la réalité psychique joue « un réle bien plus
grand dans I'élaboration, les transformations et le travail de I'écriture que la premiére; bien
sOr, souvent I'une colle a I'autre, mais il arrive aussi que I'une trahisse I'autre (ainsi peut-on
dire d'un Michelet ou d'un Proust qu'ils écrivent «femme», et d'une Yourcenar qu'elle écrit
«homme»).? » Le point de vue de Frémont est a nos yeux applicable & I’ « écriture du corps ».
Notre ambition sera de ne plus envisager les ceuvres écrites par des femmes en bloc, en les
casant dans une catégorie comme 1’ « écriture du corps » ou autres. Mais de considérer ces
ceuvres dans leur singularité et leur originalité. Et comme le pense Frémont : «[...] ['ceuvre
d'art est solitude, et n'inscrit de I'artiste que sa propre trace : frayages anciens, théatre
d'ombres dont I'histoire d'amour, de manque et de mort ne met en scéne nul autre que lui-

méme. 3»

! Ibid, p. 328.
2 1bid.
% Ibid.
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