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Introduction 

 

A sa réception en Europe, l’œuvre de Francisco Coloane (1910-2002) a été comparée à 

celle de Jack London ; on a ainsi dit de l’écrivain chilote qu’il était le Jack London du grand 

Sud chilien. Il faut admettre que les deux auteurs ont en commun de situer leurs histoires au 

sein d’un espace marginal et de lieux extrêmes, où la nature est omniprésente et les hommes 

peu nombreux. Tous deux également écrivent des romans d’aventures. Pourtant, cette 

appréciation ne doit pas faire oublier l’unicité de l’œuvre de Coloane ni le fait que, 

contrairement à Jack London, l’auteur ait été considéré par ses lecteurs chiliens comme le 

« père de la patrie ». Comment expliquer cette appellation ? C’est l’une des questions 

implicites auxquelles nous serons en mesure de répondre à la fin de cette étude.  

Il faut d’emblée préciser que si l’on peut dire de l’auteur qu’il est habité par l’esprit de 

l’aventure, c’est en nous fondant sur une signification plus complexe du récit d’aventure que 

celle qui tend à le réduire à de la littérature de divertissement. Coloane a en effet produit des 

œuvres dont les enjeux littéraires sont multiples, à la fois poétiques et politiques. Ses romans 

d’aventures interrogent le rapport entre l’homme austral et son milieu tout autant que 

l’homme universel. Outre les récits relevant de ce genre, ses textes mêlent les passages 

didactiques aux envolées lyriques et aux tableaux artistiques. Ils peuvent se faire documents 

ethnologiques, articles encyclopédiques, sommes de connaissances sur le vivant austral ou 

préférer la suggestion et le mystère. Ils peuvent exploiter les sciences en tant que modes 

d’appréhension du monde et se servir dans le même temps du pouvoir et du détour de 

l’imagination. D’autres encore prennent la forme de recueils de récits mythologiques ou de 

fables morales et critiques. La complexité, la richesse et la nature protéique de son œuvre est 

telle qu’il est impossible de la résumer en une comparaison avec celle d’un autre. Il sera plus 

juste d’affirmer que Coloane écrit un lieu unique au monde, auquel il s’est mis à l’écoute, et 

qui rend son œuvre tout aussi unique. 

 

Lors de la publication, dans les années 1940, de ses premières œuvres au Chili, Coloane 

a été jugé plutôt négativement par une partie des critiques littéraires et écrivains de son 

époque qui considéraient ses récits trop « désengagés » pour être qualifiés de sérieux. Ils leur 

reprochaient d’être situés en dehors de la réalité, des mouvements de l’histoire et de la société, 

dont la scène principale était la ville. De fait, Coloane n’écrit pas la ville1 mais les vastes 

étendues désolées de Patagonie qui semblent être hors du temps, ou encore les mers australes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1   Un constat qu’il fait lui-même et qu’il explique comme une incompétence mais aussi comme un manque 
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sur lesquelles naviguent les bateaux de marins hardis, confrontés à un péril constant. Ainsi, 

selon les critiques, son œuvre semble davantage destinée à divertir un lectorat relativement 

jeune qu’à le convier à une méditation sur la condition ouvrière ou sur les conséquences de 

l’exploitation de l’homme par l’homme. En effet, dans ses récits, contrairement à la plupart 

des écrivains de son temps, il ne représente pas les ouvriers des industries urbaines mais ceux 

des estancias, perdus dans les confins, loin de la civilisation et dépourvus, pour la plupart, de 

toute conscience politique. Il est vrai que les récits de Francisco Coloane peuvent apparaître 

marginaux au regard du contexte artistique et littéraire de l’époque où ils ont été publiés. Le 

fait est qu’ils peuvent être perçus comme dé-contextualisés s’il on part du principe que la 

grande ville est le centre de l’Histoire, et qu’en ce sens, elle définit le contexte réellement 

signifiant.  

Pourtant, une autre partie de la critique a placé Coloane dans certains courants 

contemporains de l’écrivain, le reconnaissant par là même digne de considération. L’auteur 

s’est ainsi vu associé au mouvement dit « Generación literaria de 1938 », autrement appelé 

« Generación literaria del 1942 » et que les critiques Ricardo Latcham et Hernán Díaz Arrieta 

ont encore baptisé « Generación criollista del 1940 ». Approché selon cette perspective, 

Coloane figure aux côtés des écrivains et poètes Nicomedes Guzmán, Gonzalo Drago, Andrés 

Sabella, Óscar Castro, Nicasio Tangol, Volodia Teitelboim, Eduardo Anguita et Teófilo Cid, 

parmi les plus célèbres. Ce mouvement réunit des auteurs dont les textes se présentent 

explicitement comme le lieu d’une réflexion sociale, historique et politique, et qui mettent 

l’homme – par-dessus tout, l’ouvrier –  au cœur de leurs préoccupations en le représentant 

dans une lutte constante avec son milieu, urbain ou naturel, et confronté à la problématique de 

l’exploitation2. 

Dans son ouvrage Historia de la literatura chilena, Hugo Montes décrit cette génération 

de manière plus précise :  

 
 

En 1938, como un anuncio de triunfos posteriores auténticos, llegó al poder un vigoroso 
sector de extracción media, originando una eclosión de fe popular, traducida por los 
escritores en un naturalismo constructivo en que se integran significativamente las capas 
sociales en descomposición y las fuerzas promisorias de los grupos en ascenso. No se trata 
ahora de una recreación estética de un ambiente de autenticidad discutible, sino de un 
hondo hurgar en busca de las causas infraestructurales que originan el proceso que 
angustia y oprime las clases desposeídas o grupos laborantes. Este naturalismo proletario, 
esta verdadera épica social, como alguien señaló, produjo un ansia apasionada de cambiar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2   Deux tendances finirent par se dessiner au sein du mouvement : la première, profondément ancrée dans la 

problématique sociale, use d’une langue directe, réaliste et possède des accents clairement régionalistes ; la 
seconde, davantage préoccupée par le style et plus subjective, recherche au contraire l’innovation de la 
langue et réunit des poètes influencés par les avant-gardes, le surréalisme et le « créationnisme » (le 
« creacionismo » de Vicente Huidobro). 
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la vida nacional […], de dar al obrero y al campesino [...] un sitio de dignidad. Y así vemos 
el nacimiento de una literatura de mayor resonancia vital que no gira en torno al paisaje, 
sino al hombre comunitario.3 

 
 
Nous verrons que l’œuvre de Francisco Coloane, bien qu’ « excentrée » par rapport aux 

grands axes urbains où se joue l’histoire, comporte effectivement bon nombre de ces aspects. 

Pourtant, la distinction établie dans la dernière phrase peut laisser penser qu’elle devrait être 

exclue de cette littérature dont l’esthétique relève d’un « naturalisme prolétaire », de 

l’« épopée sociale », et qui est centrée sur l’homme et non plus sur les paysages, comme ce 

fut longtemps le cas en Amérique Latine jusqu’à la fin du 19e s. Or, en situant l’action de ses 

drames en Patagonie australe ou en Terre de Feu, dans des terres sauvages où la présence 

humaine est rare, Coloane semble davantage se poser en héritier du courant romantique ou 

régionaliste qu’en représentant actif du réalisme social. La lecture de son œuvre révèlera 

néanmoins que les paysages qui y figurent entretiennent un dialogue constant avec l’homme, 

qu’ils sont l’expression d’un milieu bien spécifique et qu’ils contribuent fortement à 

déterminer un mode d’être et de penser uniques. Par ces aspects, l’écrivain est donc bien 

représentatif de la génération du début du 20e s. à laquelle il a été associé. 

 

A l’assimilation de son œuvre à une esthétique ou un à courant particuliers, Francisco 

Coloane reste indifférent : ses textes sont avant tout le fruit d’une expérience intense et 

bouleversante, d’une rencontre inoubliable avec un lieu et ses hommes et de la volonté d’en 

réveiller et d’en fixer le souvenir. Par conséquent, on peut dire que ce sont davantage les lieux 

australs qui l’ont choisi plutôt qu’il ne les a choisis lui. Du reste, l’auteur lui-même insiste sur 

le fait qu’il s’est laissé guider par son objet sans intention idéologique quelconque. C’est en 

effet un rapport plus vital qu’idéologique qui unit Coloane à son œuvre, et avant que d’être 

esthétique, elle s’enracine dans l’émotion, dans un profond attachement pour les contrées 

australes et ses habitants. Selon les termes quelque peu naïfs mais révélateurs de Jaime 

Valdivieso, l’œuvre de l’écrivain chilote fait partie de celles qui témoignent davantage d’une 

expérience que d’une création fictionnelle, autrement dit, elle apparaît plus comme 

« […] experiencia vital, como conocimiento de los hombres y la naturaleza que como ficción 

[…]4 ». Une analyse comparative de ses textes de fiction et de ses récits autobiographiques 

permettra en effet de déceler l’importance que revêtent, dans son écriture, l’expérience 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Hugo Montes, Historia de la literatura chilena, Santiago, Editorial Del Pacífico, 1956, p.40. 
4 Jaime Valdivieso, « La épica del mar en la obra de Francisco Coloane », Estudios públicos, N° 99, 2005, 

p.258.URL:http://www.cepchile.cl/1_3648/doc/la_epica_del_mar_en_la_obra_de_francisco_coloane.html#.
VB8RVeeOgYI 
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concrète de l’espace austral et la rencontre avec des hommes en contexte, sans autre intention, 

ou possibilité, que de vivre intensément en ce lieu, en compagnie de ces hommes. Elle révèle 

toutefois bien davantage.  

 

En effet, mises bout à bout, les nouvelles de Coloane composent une géographie 

poétique remarquable au fondement d’un univers fictionnel singulier. Ses romans et récits 

d’aventures et d’apprentissage, s’avèrent offrir bien plus qu’un divertissement pour la 

jeunesse ou les amateurs de romans d’aventures : ils représentent le lieu de l’expression et de 

la construction d’une identité individuelle et collective en rapport avec une communauté 

précise. 

Quant à ses chroniques, bien qu’elles constituent la moitié de sa production écrite, elles 

forment un pan de son œuvre encore inconnu en Europe mais qui ne doit cependant pas être 

négligé dans la mesure où celles-ci permettent d’apprécier la variété de l’écriture et des 

intérêts de leur auteur. En effet, elles décrivent et racontent la région australe (depuis 

l’archipel de Chiloé jusqu’à la Terre de Feu) dans ses spécificités et manifestations naturelles, 

culturelles, ethnologiques et historiques. Cependant, la part d’invention et d’imagination y est 

moindre et l’ancrage dans la Région de Magallanes, en revanche, très fort, raisons pour 

lesquelles elles ont été jugées peu susceptibles d’intéresser le lectorat étranger. 

D’autre part, la confrontation des textes fictionnels de Coloane avec ses écrits 

autobiographiques et certaines de ses chroniques permet de constater à quel point l’expérience 

personnelle de l’auteur en Patagonie a été fondatrice ; ces deux derniers fournissent de 

nombreuses clés de lecture de l’œuvre globale. C’est dans cette perspective que nous avons 

décidé de les explorer en nous gardant toutefois d’étudier l’œuvre à l’aune de la vie de son 

auteur, le récit de ses expériences ne devant rester qu’une manière d’éclairer l’œuvre littéraire 

et non d’en rendre compte dans sa totalité.  

 

Par ailleurs, en relisant avec attention ces textes de nature si différente, nous avons pu 

détecter l’existence de liens substantiels, organiques, entre l’œuvre d’imagination, les 

chroniques et les articles de Coloane, de sorte qu’ils apparaissent complémentaires plutôt que 

détachés les uns des autres. On peut du reste les réunir selon deux mouvements que chacun 

déploie à sa manière, soit l’écriture de l’aventure, d’une part, et l’effort pour exprimer, dans 

les deux sens du terme, une essence australe, d’autre part. 

Dans la perspective d’une étude globale de l’œuvre de l’écrivain chilien, la notion 

d’aventure, au cœur de la problématique explorée, doit être entendue dans son sens large et 

d’abord dans sa double dimension : il y a l’aventure racontée, l’histoire, et celle, multiple, que 
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Coloane fait vivre à ses lecteurs, autrement dit, l’aventure de la lecture. Dans ses écrits, 

l’aventure en terres australes correspond parfaitement à la double réalité que décrit José 

Tonko, représentant de l’ethnie alacalufe et étudiant en anthropologie au moment où 

Francisco Coloane le rencontre (1996). L’écrivain rapporte ses propos dans son 

autobiographie  Los pasos del hombre :  

 
 

[…] hay diversas maneras de viajar y de vivir la aventura. Una es « ser un viajero 
participante en donde el sujeto recibe la acción en forma empírica y la otra es viajar y vivir 
las aventuras a través de los ojos de los demás. Esta forma de vivir la experiencia la entrega 
el libro. A medida que se avanza en la lectura, estamos conociendo hechos que podrían ser 
ficticios o verdaderos, lo cual genera en el lector un montón de sensaciones, emociones y 
sentimientos…Sin darnos cuenta, resulta que las aventuras y/o conocimientos que transmite 
el libro son, a la vez, las aventuras del lector. Vivenciar procesos, hitos históricos, viajar a 
otras latitudes y conocer personas con culturas y formas diferentes de vida lo permite el 
libro. Por lo tanto, nos hace, al parecer, aceptar la diversidad o aceptar al otro cultural ».5 

 
 

La première conception (une participation directe et empirique à l’action) concerne en 

premier lieu les personnages des aventures, dont le lecteur vit l’expérience et ressent les 

émotions par procuration. La seconde, indirecte, est l’aventure que vit le lecteur au fil des 

pages. Lorsqu’il décrit cette dernière, José Tonko souligne la variété de ses formes, et c’est 

cette multiplicité que l’on retrouve chez Coloane. En effet, ses textes ne transmettent pas 

seulement des aventures avec leur lot d’émotions, de sensations et de sentiments, ils 

véhiculent des connaissances sur le monde parcouru et vécu par les personnages, lu et 

déchiffré, dans les limites du possible, par les narrateurs qui posent sur lui différents regards.  

Sont stimulées de la sorte l’imagination et l’intelligence du lecteur qui se trouve 

embarqué dans une expérience intense et variée du monde représenté. Les textes médiateurs 

d’émotions et de savoir(s) font ainsi découvrir un espace et des hommes saisis dans leurs 

spécificités, car l’aventure implique le mouvement, le parcours de cet espace et la rencontre 

avec ce que José Tonko nomme « l’autre culturel ». On entrevoit déjà de quelle manière 

l’écriture de l’aventure peut contribuer, presque naturellement, à la définition de l’identité 

d’une région – ses lieux et ses hommes – ainsi qu’à la capture de son essence et de son esprit. 

 

Les critiques qui ont mis en avant l’originalité de l’œuvre de Coloane ont fait ressortir 

son caractère pionnier. Ramón Díaz Eterovic, parmi de nombreux auteurs, a souligné en ces 

termes cet aspect fondamental en insistant sur la notion de création : « […] fue el inventor del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Los pasos del hombre, op.cit., p.222. 
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espacio magallánico dentro  de  la  narrativa chilena6 ». Dans leur ouvrage collectif Historia 

de la literatura de Magallanes, Ernesto Livacic Gazzano, Silvestre Fugellie et Eugenio 

Mimica Barassi mentionnent Francisco Coloane en premier dans la section intitulée 

« Magallanes contado por magallánicos de nacimiento o de adopción » et le présentent à leur 

tour comme un pionnier : « […] el descubridor literario de los confines australes7 ». C’est un 

commentaire similaire qu’a fait Manuel Rojas, en remettant à Francisco Coloane le prix d’un 

concours littéraire organisé par les éditions Zig-Zag en 1941 en récompense à son premier 

roman  El último grumete de la Baquedano :  
 

A pesar de ser un escritor que recién comienza a escribir, constituye una promesa para 
nuestro país y no sería raro que pudiera ser uno de los grandes escritores que tomara por 
tema la Patagonia, que esperaba desde hace mucho tiempo a quien cante la vida intensa que 
allí se desarrolla.8 

 
 
Plus précisément encore, Homero Castillo mentionne le fait que l’œuvre de Francisco 

Coloane accède à ce qu’il appelle une « nueva modalidad del discurso criollista, por la 

introducción de los parajes australes en la literatura chilena y por su vasto conocimiento de 

la zona, tanto experiencial como letrado9 ». Il conclut son article sur Coloane conteur, en 

réaffirmant la mission littéraire, consciente ou non, qui sous-tend son œuvre,: « Coloane, en 

gran medida, aporta con natural fidelidad y precisión oportuna la indispensable faceta 

austral que le iba faltando al poliedro literario americano10 ». Ainsi, l’auteur comblerait une 

lacune, apparaissant de ce fait indispensable, tandis que sa littérature se trouve définitivement 

associée à un espace précis : la région australe du Chili.  

Enfin, dans La zanja de la Patagonia, Vanni Blengino compare la représentation de la 

Patagonie dans les écrits de Borges et de Coloane. Chez le premier, la Patagonie est un 

fantasme, un espace métaphysique, un souvenir déformé : « […] un Sur imaginario, de 

invenciones metafísicas, individual e universal, que va más allá de los recuerdos familiares, 

en los cuales la Patagonia es apenas un cometa en el universo fantástico de Borges11 ». Au 

contraire, dans les écrits de Coloane, la Patagonie est un espace concret, un axe géographique 

et humain à partir duquel se déploient les récits, et déterminant à bien des égards :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Ramón Díaz Eterovic, « Ante palabras », Contando el cuento: antología joven narrativa chilena, Santiago, Sin 

Fronteras, 1986, p.7. 
7 Silvestre Fugellie, Eugenio Mimica Barassi, « III. La narrativa », Historia de la literatura de Magallanes, 

Ernesto Livacic Gazzano (dir.), Punta Arenas, Ediciones de Escritores de Magallanes, 1988, p.65. 
8 Los pasos del hombre, op.cit., p.110. 
9 Homero Castillo, « Francisco Coloane, cuentista de la region austral », Hispania, Vol.41, N°2, mai 1958, 

p.174. 
10 Ibid., p.179. 
11 Vanni Blengino, La zanja de la Patagonia. Los nuevos conquistadores: militares, científicos, sacerdotes y 

escritores, Buenos Aires, Fondo De Cultura Económica de Argentina, 2005, p.199. 
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Si Borges relega la Patagonia a los confines de sus recuerdos, el escritor chileno Coloane – 
a diferencia de otros escritores que también se inspiran en acontecimientos, personajes y 
paisajes patagónicos, pero que se colocan fuera de sus límites – ubica sus personajes en el 
sur patagónico.12 

 
 
De fait, l’écrivain chilote propose une authentique immersion dans le grand Sud chilien, 

tentant de faire revivre à ses lecteurs l’expérience intense qu’il y a vécue. 

Au sens strict, Coloane n’est pas le premier à faire apparaître la région australe du 

continent chilien dans sa littérature. Dans un article consacré aux relations entre vie et écriture 

s’exprimant au sein des textes biographiques, Eddie Morales Piña s’intéresse à la manière 

dont les auteurs ont traité le thème de « la Terra Australis, el Finis Terrae o la Antártica », à 

travers des genres fictionnels ou référentiels :  

 
Dentro de los primeros, los géneros referenciales son los discursos que le dan consistencia 
mediante el lenguaje al Finis Terrae; mientras que los géneros ficcionales, por su parte, le 
otorgan un carácter imaginario propio de la literatura, entendiéndola a ésta como poiesis, 
es decir, creación.13 

 
 
A cette occasion, il fait remarquer combien peu nombreux sont les auteurs chiliens à 

avoir traité de l’extrême Sud du continent : 

 
Si revisamos la historia de nuestra literatura resulta sintomático que pocos son los 
creadores de la misma que han mirado hacia el extremos sur del continente, traspasando los 
mares y plasmando mediante el discurso narrativo – sea el referencial o el ficcional, la 
imagen de la Terra Australis. Mariano Latorre, el escritor criollista por antonomasia, 
hablaba de los siete países de Chile dada la variedad de espacios y paisaje de esta “fértil 
provincia y señalada de la región Antártica famosa14” – como lo cantó Ercilla en las 
primeras estrofas de su poema épico La Araucana –, que abarca desde los desiertos del 
norte con Andrés Sabella o Mario Bahamondes, hasta los bosques, selvas, lagos y mares del 
sur con Daniel Belmar o Francisco Coloane, pasando por los campos descritos por el 
propio Latorre, y todos los escritores del criollismo o mundonovismo de la literatura 
chilena.15 

 
 
Ce qui distingue l’œuvre de Coloane de celles des auteurs cités, c’est que le choix de 

l’espace austral en tant qu’objet d’écriture a été motivé par le cheminement personnel de 

l’écrivain, pour qui la création a d’abord été le moyen de commémorer un espace qui fut pour 

lui comme une révélation et de rendre hommage aux hommes qu’il y a connus. Par la suite, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Ibid. 
13 Eddie Morales Pina, « Vida y escritura: géneros referenciales y escritura autobiográfica en Francisco 

Coloane », Estudios Hemisféricos y Polares, Vol. 4, N°1, Viña del Mar, Chile, premier semestre, 2013, p.45.  
14 Francisco Coloane reprend ces vers de Ercilla dans le titre de sa nouvelle “De la región Antártica famosa”, 

s’inscrivant ainsi dans une tradition littéraire. Il cite d’ailleurs le poète à plusieurs reprises dans ses écrits. 
15 Eddie Morales Piña, « Vida y escritura: géneros referenciales y escritura autobiográfica en Francisco 

Coloane », op.cit., p. 45. 
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l’œuvre réalisera une sorte de synthèse entre les besoins affectifs de l’homme et le projet 

intellectuel dont nous montrerons les enjeux idéologiques. Elle peut être ainsi lue comme le 

lieu d’une rencontre entre une histoire individuelle et un destin collectif. 

Le caractère profondément régional de son œuvre et sa dimension pionnière invitent à 

se poser la question des liens entre la représentation littéraire d’un espace donné et la manière 

dont celle-ci contribue à la définition d’une identité, dans le cas d’un espace invisible à 

l’échelle nationale et continentale. Le terme d’identité est complexe et aisément polémique, 

en raison notamment de ses implications politiques et culturelles. L’identité est définie ainsi 

par Sergio Mansilla Torres, chercheur et poète chilien associé au mouvement « Aumen de 

Chiloé16 » :  
 

[…] la noción de identidad, en tanto autoimagen singularizadora, se materializa, en la 
práctica de la vida social, a través del hecho de que una comunidad de individuos comparte 
un determinado conjunto de condiciones de vida que posibilitan una constelación común de 
significados, asumidos éstos como patrimonio digno de defenderse y preservarse y que, en 
todo caso, proveen patrones, sustentables en el tiempo, de funcionamiento y de comprensión 
intersubjetiva de la realidad. Castellón y Araos mencionan, al respecto, tres condiciones 
claves para la construcción y sustentabilidad de una determinada identidad cultural: una es 
el lenguaje y todo el tejido de discursividades constituyentes de lo real, lo imaginario y lo 
simbólico (Lacan dixit) que se sustentan en el lenguaje compartido (un idioma común), otro 
es el territorio en la medida en que las características físicas de éste imponen « modos de 
habitar, de ser y de mirarse », los que contribuyen a la construcción de una determinada 
especificidad cultural surgida por la necesidad de adaptación al medio. Una tercera 
condición sería la religión en tanto ésta « conlleva una interpretación del mundo » que 
provee potentes significados en términos de imaginar/ comprender el origen y sentido último 
de lo real, incluyendo, por cierto, la realidad personal de cada individuo.17 

 
 
Nous retiendrons de cette définition certains points essentiels à la compréhension de la 

quête identitaire que l’écrivain chilote exprime dans ses récits. Ceux-ci montrent en effet de 

quelle manière la géographie australe façonne des êtres et des modes de vie spécifiques. Ils 

témoignent en outre d’un travail sur la langue, notamment à travers un traitement symbolique 

et poétique des toponymes australs et une exploitation politique des régionalismes et 

indigénismes, lesquels sont appréhendés en tant que patrimoine culturel collectif. Enfin, ils 

transmettent une description et une interprétation du monde aptes à fonder un imaginaire 

commun, par le biais, d’une part, de la création d’un univers poétique inédit, et d’autre part, 

de la réactivation de la cosmogonie, et plus largement, de la spiritualité, indiennes. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16  L’atelier littéraire Aumen est une école de poésie contemporaine fondée en 1975 à Castro (île de Chiloé) par 

les poètes Renato Cárdenas et Carlos Trujillo, et qui prit fin en 1989. 
17  Sergio Mansilla Torres, « Literatura e identidad cultural », Estudios filológicos, N°41, Valdivia, septembre  

2006.URL :<http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S007117132006000100010&lng=es&n
rm=iso> 



14 
 

Dans le même essai, Sergio Mansilla Torres pose le lien entre littérature et identité 

comme une évidence en ce sens où la littérature participe de la construction et de la 

découverte d’une identité culturelle. Sa fonction peut être décrite en ces termes :  
 
 
Dado que esta identidad no puede sino pensarse como situada en un tiempo y territorio 
concretos, la "producción de identidad" realizada por la literatura cabría verla, en rigor, 
como una operación de "esencialización" (aunque siempre inestable) de una cierta 
formación cultural situada, que se hace presente, visible, precisamente por el texto literario 
que la registra, la construye y, a su modo, la fija (dentro de lo fijo que puede ser un texto 
literario).18 

 
 
C’est précisément ce qui ressort à la lecture des textes de Coloane : ils réalisent ce 

processus d’ « essentialisation » par le biais de la mise en évidence, la construction (car 

l’écriture est toujours recréation et invention) et la fixation de traits essentiels à un certains 

lieux et aux sociétés qui les peuplent. 

En conséquence, à travers l’œuvre de l’écrivain, une société peut se reconnaître, 

retrouver les liens perdus, oubliés ou inconscients qui unissent chacun de ses membres et 

chaque groupe à un lieu, une culture et une histoire. En ce sens, l’œuvre crée, tout autant 

qu’elle favorise, une cohésion identitaire :  

 
Si la identidad es « un conjunto de significaciones y representaciones relativamente estables 
a través del tiempo que permite a los miembros de un grupo social que comparte una 
historia y un territorio común, así como otros elementos culturales, reconocerse como 
relacionados los unos con los otros biográficamente » (Montero 1991: 76-77), y si la 
literatura, al decir de Miralles, produce identidad, ésta (la literatura) tendría entonces que 
producir efectos que contribuyan a que los miembros de un determinado grupo social se 
reconozcan « relacionados los unos con los otros » a partir de referentes simbólicos 
provistos por la literatura..19 

 

 
D’autre part, lorsque Coloane met en scène des terres reculées et des individus isolés, 

marginalisés ou invisibles, comme les ouvriers ou les Indiens, il décrit leurs mœurs et/ou leur 

spiritualité, il construit un univers poétique mais également vraisemblable qui fournit un 

ensemble d’images du grand Sud chilien au fondement d’un imaginaire collectif : 
 
Uno de los primeros efectos que produce la literatura que textualiza representaciones 
identitarias es la visibilización, a través del texto literario, de gentes, paisajes, modos de 
vida, simbolizaciones autóctonas, miserias, sueños, etc. de una determinada comunidad 
humana en un territorio concreto. Los relatos patagónicos de Francisco Coloane, por 
ejemplo, han literaturizado la Patagonia chilena (Región de Magallanes) de una manera tal 
que ésta ha cobrado una potente existencia estética precisamente en la narrativa de Coloane 
y gracias a ella: sus relatos proveen al lector de una cierta experiencia de realidad 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Ibid. 
19Ibid. 
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patagónica que incide, a veces de manera decisiva, en las imágenes epistemológicas, 
políticas, antropológicas, históricas y hasta geográficas que el lector construye finalmente 
sobre la Patagonia magallánica (los efectos de lo literario, en este sentido, están lejos de 
reducirse a lo "puramente estético", en el sentido de experiencia idealizada de lo bello).20 

 

 

La problématique identitaire est au centre des préoccupations des écrivains hispano-

américains depuis le 19e s., qu’il s’agisse de prose ou de poésie, et dans cette perspective, 

Coloane s’inscrit dans une tradition séculaire. Si l’on s’en réfère à la tradition de ces écrivains 

consistant en la recherche d’une voix qui soit propre au continent, on peut dire que la 

représentation de l’espace austral offerte par Coloane fait écho, mais de manière moins 

schématique ou unilatérale que chez la plupart d’entre eux, à la dichotomie 

« civilisation/barbarie » par laquelle a été définie l’Amérique latine dans le champ littéraire à 

partir de la seconde moitié du 20e s. Le premier intellectuel à formuler cette problématique fut 

Sarmiento dans son livre fondateur Civilización y barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga 

(1845). Rosalba Campra l’explique de cette façon :  

 
La búsqueda de una expresión propia se ha caracterizado por un binarismo en apariencia 
ineludible: la definición de la realidad latinoamericana en términos de civilización/barbarie. 
[…] “Barbarie” […] es todo lo que se condicionado por las fuerzas naturales: el campo, la 
vida campesina, la tradición. Esta codificación de valores, erigida en mito identificatorio, 
aflora, en mayor o menor medida, en toda la narrativa latinoamericana que desde las 
primeras décadas del siglo XX plantea el problema de la relación hombre/naturaleza.21 

 

Dans les récits de Francisco Coloane, la confrontation homme/nature prend clairement 

le sens d’une lutte constante de la civilisation (et de ses symboles) pour, sinon s’imposer, du 

moins se défendre contre la violence aveugle de la nature australe. Sur cette première 

dichotomie vient s’en greffer une seconde, selon laquelle les habitants des confins du Chili 

seraient des barbares comparés aux habitants des villes, représentants de la civilisation. On 

voit à quel point cette problématique anime en son cœur la littérature de Coloane. 

Dans son essai Espacio, identidad y literatura en Hispanoamérica, Alicia Llarena 

relève en effet l’importance du rôle de l’espace dans l’expression de la réalité ainsi que dans 

l’interprétation et la définition de la culture d’un pays. Elle souligne ainsi « […] el papel 

nuclear del espacio en la conformación, percepción y expresión escrita de la cultura22 ». Elle 

montre à quel point les écrivains latino-américains « están llamados a participar en […] la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Ibid. 
21 Rosalba Campra, « Un espacio para el mito », América Latina: la identidad y la máscara, México, Ed. Siglo 

xxi editores, 2007, p.49. 
22Alicia Llarena, Espacio, identidad y literatura en Hispanoamérica, Sinaloa, Universidad autónoma de Sinaloa, 

2007, p.24. 
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revelación de la “tierra inédita” […]23 ». Enfin, elle met en exergue le rôle fondamental et 

fondateur de l’espace au sein du récit de fiction et considère le langage spatial comme le cœur 

authentique de l’histoire :  

 
[…] el elemento mediador entre todas las instancias del relato, el principio del que 
dependen y en el que toman sentido las figuras y acontecimientos de una fábula cualquiera, 
porque el espacio es en definitiva « la forma de lo imaginario 24» […] el que posee la 
capacidad de convocar, poner en juego y sugerir todo tipo de relaciones arquetípicas  
sutiles […].25 

 
 
Dans son essai consacré à la construction d’une essence proprement hispano-américaine 

à travers la littérature, Rosalba Campra cherche à déterminer dans quelle mesure la réalité 

latino-américaine se reflète dans sa littérature, et, inversement, dans quelle mesure la 

littérature elle-même peut créer la réalité hispano-américaine. A cet effet, elle revient sur la 

littérature de la fin du 19e s. et du 20e s. et conclut :  

 
Todos estos intentos confluyen hacia la creación de una conciencia de sí, cuya voz 
privilegiada es la literatura. Entra aquí en juego una dialéctica compleja. José Martí 
consideraba imposible la existencia de una literatura, si no existía, previamente, una esencia 
americana para expresar. Pero esta discutida esencia también se va construyendo a través 
de los libros. La literatura se hace cargo – o más, éste es el fardo que se le adjudica – de la 
peligrosa tarea de definir el ser26. Pero ¿Cuáles son los elementos propuestos por esta 
narrativa – porque sobre todo de narrativa se trata – en los que va tomando forma el ser? 
La lista de las constantes no se agota fácilmente: la lucha del hombre contra una naturaleza 
avasallante; el paisaje visto como dimensión inabarcable; la resistencia a múltiples formas 
de explotación; la idea de un mundo sin confines entre lo real y lo maravilloso; el 
redescubrimiento de un lenguaje barroco, proliferante, mágico; la proyección mítica; la 
refundación de utopías…17  

 
 
Bien que l’œuvre de Coloane énonce une partie des motifs énumérés par Rosalba 

Campra, elle est aussi le lieu d’une élaboration littéraire inédite de l’identité australe qui 

comporte les éléments, rappelés plus haut, permettant de reconnaître une œuvre engagée dans 

un processus de révélation identitaire. Cette élaboration passe par trois types de rapport au 

monde et aux hommes australs : l’un est un rapport personnel, enraciné dans l’expérience ; 

l’autre, un rapport artistique, poétique, permis par le premier ; le troisième est un rapport 

intellectuel, heuristique, et également politique. Ces trois rapports s’expriment au sein de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23Ibid., p.12. 
24 Antonio Garrido, cité par Alicia Llarena, ibid., p. 25. 
25Ibid. 
26 Rosalba Campra cite à ce sujet Fernando Aínsa: « Son los libros los que hacen al pueblo y no a la inversa 

[…]. ¿Cuántos estereotipos y esquemas aplicados a la realidad de continente tienen un origen 
exclusivamente “literario”? El condicionamiento de una visión de la realidad a través de ciertas novelas 
parece inevitable […], al mismo tiempo que prototipos y mitos crecen desde las páginas de muchas obras y 
se inscriben en la realidad », « La espiral abierta de la novela latinoamericana », Novelistas 
latinoamericanos de hoy, J. Loveluck [coord.], Madrid, Taurus, 1976, p.33. 
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discours de nature différente : le récit autobiographique, qui repose sur la convocation de 

souvenirs et le jeu de la mémoire ; le roman et la nouvelle, récits fictionnels dédiés à la 

fondation d’un imaginaire austral inédit ; enfin, une forme un peu à part, la chronique, récit 

d’événements réels ou de voyage basés sur une expérience empirique du monde et sur 

l’enquête de terrain.  

Considérés ensemble, ces discours portent une quête littéraire et identitaire dont 

l’accomplissement repose sur trois axes : cette quête dépend d’abord de la découverte et de 

l’expérience personnelle d’un espace et d’un groupe humain uniques, qui furent déterminants 

dans le processus de maturation individuelle, intellectuelle, littéraire et politique de l’auteur. 

Elle se manifeste également, au niveau de la fiction, à travers de nombreux récits de 

navigation et deux romans d’aventures et d’apprentissage, qui ont pour espace central et 

moteur la mer australe en tant que milieu spécifique et espace universel. Enfin, elle ne peut se 

réaliser sans l’acquisition et la transmission d’un ensemble de connaissances précises et 

rigoureuses sur le monde austral, embrassant tous les domaines du savoir et livrées via la 

convocation dans le texte des sciences physiques et des sciences humaines, et plus 

spécifiquement, la géographie, les sciences naturelles, l’ethnologie et la sociologie. Ainsi, 

Coloane poursuit son entreprise consistant à délivrer un discours vrai sur le monde austral. 

Cette posture intellectuelle s’accompagne d’un geste critique lorsqu’il s’agit de mettre 

en lumière l’histoire tragique de la région, et de faire ainsi tomber les masques recouvrant un 

territoire que l’on a surtout voulu voir comme un ensemble de paysages pittoresques, d’une 

beauté sublime, où les hommes se plaisent à vivre des expériences extrêmes dans une solitude 

propice à l’épanouissement de leur âme romantique et à la méditation. Coloane met alors sur 

le devant de la scène deux groupes humains victimes de l’oubli ou d’une entreprise 

« d’effacement » : les ouvriers agricoles et les Indiens australs. Il recrée en effet la tragédie 

dont ils ont souffert respectivement tout en rendant hommage à leurs actions politiques, pour 

les premiers, et aux principes de leur civilisation, pour les seconds. 

 

Ayant fait le choix d’étudier l’œuvre de Coloane dans sa globalité, dans la mesure où 

chaque texte contribue à sa manière à l’expression de l’âme de la région australe du Chili, à 

son « essentialisation », nous chercherons constamment à pointer les traits d’écriture 

récurrents et les leitmotive qui, d’un récit à l’autre, dessinent un réseau esthétique et 

thématique définissant une logique de représentation et une pensée sur le Sud austral.  

A côté de cette approche comparative et synthétique, nous avons trouvé pertinent de 

consacrer une étude plus étendue à trois romans en particulier ainsi qu’à une nouvelle car 

nous les estimons représentatifs de l’œuvre de Coloane, et d’autant plus éclairantes que nous 
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les analyserons dans leur totalité, car leur construction même est signifiante. Ainsi, la seconde 

partie de cette étude est structurée autour de l’analyse des romans d’aventures et 

d’apprentissage El último grumete de la Baquedano et El camino de la ballena, dont les 

enjeux dépassent l’art de divertir. La troisième accorde une place de choix à la nouvelle « De 

cómo murió el chilote Otey », en tant qu’exemple illustrant la manière dont Francisco Coloane 

récrit l’histoire des ouvriers de la Région de Magallanes. Suivra une analyse de son dernier 

roman El guanaco blanco, œuvre consacrée aux Onas de la Terre de Feu et dans laquelle sont 

abordées les problématiques du massacre indien et du métissage forcé.  

 

Nous nous proposons ainsi de montrer comment l’œuvre de l’écrivain chilote, en 

alternant « récits de terre » et « récits de mer », participe de la construction d’une identité 

régionale à travers l’élaboration d’aventures imaginaires tout autant qu’intellectuelles, 

aventures animées par une quête de vérité sur le monde austral qui est aussi, dans le même 

mouvement, quête identitaire. 

La première partie sera consacrée à la mise au jour des fondements de l’œuvre littéraire 

de Coloane selon une progression qui nous mènera de son expérience personnelle des lieux 

australs à la mise en place d’une géographie imaginaire, proprement littéraire, autrement dit, 

apte à transfigurer les lieux de vie en univers poétique autonome. En résumé, nous nous 

attacherons à comprendre le cheminement de cet enfant de Chiloé, devenu le créateur d’une 

géographie australe unique. 

Dans un second temps, nous nous concentrerons sur ce qui constitue l’un des pans 

fondamentaux de son œuvre, à savoir, l’écriture de l’aventure en mer, qui prend la forme de 

récits brefs ou de romans. Nous verrons ainsi dans quelle mesure, et selon quelles modalités, 

elle permet à Coloane de représenter les liens étroits, essentiellement violents, qui unissent les 

hommes de la région australe au milieu marin, et de fonder des héros australs. Ces liens 

s’avèrent être de nature diverse : ils sont physiques, économiques, émotionnels et se 

manifestent à travers la trajectoire romanesque des personnages, porteurs d’un destin collectif 

car représentatif d’une communauté régionale. Nous verrons alors de quelle manière la mer 

australe de Coloane devient un espace de questionnements existentiels et métaphysiques qui 

confèrent à ses romans d’aventures une dimension universelle leur donnant tout leur poids.  

Dans le dernier temps de cette étude, qui sera plus précisément centré sur le souci de 

vérité sous-tendant l’écriture de Coloane, nous mettrons en lumière, d’une part, la manière 

complexe mais efficace dont les textes transmettent au lecteur un ensemble de connaissances 

sur la géographie et le vivant australs ainsi que sur la culture spécifique aux sociétés 

humaines, passées et présentes, de l’extrême Sud, tout en soulignant qu’un mystère 
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indéchiffrable par la raison perdure au cœur du monde austral car il lui est inhérent. D’autre 

part, nous mettrons au jour les modalités selon lesquelles l’auteur lève le voile sur l’histoire 

tragique de la région et l’exprime, tout en mettant en accusation les responsables de cet état de 

fait irréversible. Nous verrons alors que conjointement à cette dénonciation, Coloane exploite 

le pouvoir de l’écriture pour proposer une forme de réparation symbolique comprenant les 

actes de commémoration et de restitution d’un territoire, d’une langue et d’un imaginaire à 

ceux qui en furent dépossédés, et tout particulièrement les populations indigènes. 
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PARTIE I. Le Chili austral de Francisco Coloane : lieux de vie, lieux 
d’écriture. De l’expérience à l’œuvre littéraire. 
 
 

L’objectif des deux premiers chapitres est de montrer le rôle fondamental de 

l'expérience personnelle de la géographie australe en tant que préalable nécessaire à 

l'élaboration de l’œuvre littéraire à venir, qui ne fut que seconde dans la vie de Coloane. 

L’expression « géographie australe » recouvre plus précisément deux réalités distinctes dans 

la vie et l’œuvre de l’auteur chilien. Tout d'abord, l'archipel de Chiloé, et avant tout, l'île 

natale, la Grande Ile de Chiloé, fondatrice d'un imaginaire symbolique lié à l'insularité dont on 

dégagera les profonds échos dans les récits. Dans un second temps, nous centrerons notre 

réflexion sur la rencontre de Coloane avec les terres australes proprement dites, correspondant 

à la Région de Magallanes et de l'Antarctique chilien, laquelle fut déterminante, plus encore 

que l'espace primordial de l'île en ce qu’elle décida réellement de l'acte d'écriture.  

La réflexion que nous mènerons dans ces deux chapitres trouve un appui dans les 

déclarations de Coloane qui a souligné lui-même le caractère fondamental, et fondateur, de sa 

nostalgie des terres australes dans l’élaboration de son œuvre : « Me hice escritor por 

nostalgia, por la añoranza del mar y de mis islas y tierras australes27 ». Ainsi, qu’il s’agisse 

de l’île de Chiloé ou de la région de Magallanes, c’est la mémoire, affective avant tout, qui 

joue le rôle de pont entre le vécu et l’écriture. Jaime Valdivieso va plus loin en affirmant, dans 

la perspective d’une équivalence plus poétique qu’objective, que ce sont les lieux australs qui 

ont choisi Coloane pour qu’il les raconte selon sa sensibilité et d’après l’expérience intense 

qu’il en a faite :  

 
Nos amplía el conocimiento de la naturaleza y del hombre de una manera extraordinaria e 
insólita. Se diría que él no se hizo escritor voluntariamente sino fue la naturaleza, el mar de 
estas tierras, la que lo eligió como instrumento, como medio para mostrarse a sí misma en 
todo su esplendor y en todo su terror. Lo que en Vicente Huidobro y en Borges surge de la 
imaginación y de un sofisticado oficio literario, Coloane lo extrae de sus vísceras y de su 
respiración más allá de la literatura […].28 

 
 
Nous souhaitons donc montrer l'influence essentielle de l'expérience australe sur la 

réalisation d'une œuvre ayant pour scène et objet principaux les régions australes du Chili tout 

en soulignant à quel point la première a nourri la seconde. Pour saisir cette influence, nous 

explorerons principalement des textes de Coloane issus de récits autobiographiques, de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27    Francisco Coloane, Los pasos del hombre. Memorias, Barcelona, Mondadori, 2000, p.127. 
28    Jaime Valdivieso, « La épica del mar en la obra de Francisco Coloane », Estudios públicos, N° 99, Chile,   

Centro de Estudios Públicos, invierno 2005, p.103. 
[http://www.cepchile.cl/1_3648/doc/la_epica_del_mar_en_la_obra_de_francisco_coloane.html#.Vho4s6SOilk] 
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témoignages ainsi que de chroniques de voyage. Dans un article consacré à l'écriture 

autobiographique dans l'œuvre de l’écrivain chilien, Eddie Morales Piña répertorie les 

différents discours écrits relevant du genre référentiel qui y sont fortement représentés : 

 
Al decir referencial estamos aludiendo a todos aquellos textos que tomando como 
motivación escritural al Finis Terrae lo plasman por medio del discurso memorialístico y 
testimonial. […] Dentro de esta categoría textual ingresan todos los textos conocidos como 
epistolarios, diarios de viaje, diarios de navegación, bitácoras, crónicas, memorias, 
testimonios y relaciones, entre otros. Los géneros referenciales, en consecuencia, son 
aquellos textos o discursividades que se asientan sobre la base de la propia experiencia del 
sujeto de la enunciación. […] Los diarios de vida, diarios de navegación o las bitácoras, 
generalmente son textos encapsulados y clausurados en sí mismo. Es decir, el sujeto de la 
enunciación es el mismo del enunciado. Históricamente, los Diarios de Navegación de 
Cristóbal Colón o el relato de la expedición de Magallanes y Elcano llevado a cabo por 
Antonio Pigaffeta, son los textos matrices que fundamentan este tipo de discurso 
referencial.29 
 

 
Nous retrouvons en effet la plupart de ces types de récit dans l'œuvre de Coloane. Nous 

les solliciterons tous dans notre analyse des rapports entre sa vie et son écriture. C'est 

cependant dans ses mémoires intitulés Los Pasos del Hombre, publiés en 2000 alors qu'il est 

âgé de 90 ans, que nous puiserons la majorité des récits d'expériences dont nous soulignerons 

les enjeux littéraires. Les témoignages recueillis par Virginia Vidal30, ainsi que le 

documentaire que le réalisateur français Olivier Guiton a consacré à l’écrivain31, viendront 

compléter cette matière première. Enfin, certaines chroniques et certains articles écrits par 

l'auteur lui-même nous permettront d'approfondir la réflexion.  

Parallèlement, l’étude des textes autobiographiques permettra de donner à voir leur 

caractère littéraire. En effet, l'écriture de chroniques est une pratique remarquable chez 

l’écrivain. Genre hybride aux frontières de la littérature et du journalisme, cette forme semble 

avoir répondu à sa volonté de témoigner, à partir de sa propre expérience, de la vie 

quotidienne des hommes dans ces régions situées en marge du continent, ainsi que de leurs 

traditions culturelles, et ce dans un désir de leur donner une visibilité jusqu’alors moindre. Les 

ouvrages Velero Anclado, Francisco Coloane en viaje: antología testimonal et Antártico 

recueillent – pour les deux derniers, de manière posthume – les nombreux articles et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29  Eddie Morales Piña, « Vida y escritura: géneros referenciales y escritura autobiográfica en Francisco 

Coloane », Estudios Hemisféricos y Polares (Hemispheric and Polar Studies Journal), Vol. 4, N°1, Viña del 
Mar, Chile, Enero-Marzo 2013, p. 46. 

30   Virginia Vidal, Testimonios de Francisco Coloane, Santiago, Editorial Universitaria, 1991. 
31  Olivier Guiton, Francisco Coloane : l'écrivain du bout du monde, Vidéo numérisée, couleur, 48 min, Paris, 

Ministère de la culture et de la communication, Direction du livre et de la lecture, « Un siècle 
d'écrivains [Images animées] », Production France 3, Au large de l'Eden, 2000. 
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chroniques rédigés par l'écrivain au cours de ses voyages ou d'après ses souvenirs alors qu’il 

travaillait comme reporter pour de grands journaux nationaux ou régionaux32.  

Certains de ces récits référentiels expriment une distinction entre l'expérience concrète 

de la vie australe, première, et l'écriture littéraire, seconde, voire secondaire si l'on en croit 

certaines déclarations de l'auteur. Coloane présente en effet à plusieurs reprises sa découverte 

de l'espace austral comme une rencontre d'abord physique, vierge de toute intention 

intellectuelle ou de tout désir de création littéraire. Pourtant, au-delà de cette dichotomie 

initiale, un lien essentiel unit l’œuvre et la vie. En effet, l'écriture de la chronique telle qu’il 

pratique fait se superposer clairement le « je » de l'homme et celui de l'auteur. En outre, 

nombreux sont les récits de fiction qui empruntent à l'expérience, ce qui contribue à renforcer 

leur vraisemblance par la connaissance authentique de la réalité australe dont ils témoignent.  

Cette première approche de l’œuvre de Coloane peut être dite « externe », pour 

reprendre l’expression de Weller et Warren, qui rappellent les différents intérêts de cette 

perspective :  
 

La cause la plus évidente d’une œuvre d’art est son créateur, l’auteur ; c’est pourquoi l’une 
des méthodes critiques les plus anciennes et les mieux établies consiste à expliquer la 
littérature par la personnalité et la vie de l’écrivain. L’intérêt de la biographie peut résider 
dans l’éclairage qu’elle permet d’apporter sur la manière réelle dont la poésie est produite ; 
mais on peut aussi, évidemment, la défendre et la justifier en tant qu’étude d’un génie, de son 
évolution morale, intellectuelle et affective […] ; enfin, on peut considérer qu’une 
biographie fournit des matériaux pour une étude systématique de la psychologie du poète et 
du procès poétique.33 

 
 
Nous ne prétendons pas quant à nous « expliquer la littérature » de Coloane par la seule 

personnalité de l’écrivain ou en nous référant exclusivement aux évènements ayant marqué 

son existence. Nous n’oublions pas en effet que « l’œuvre n’est pas seulement l’incarnation 

d’une expérience […]34», ni qu’elle n’est pas « un document biographique35 ». Nous nous 

attacherons plus précisément à mettre en valeur les liens forts qui unissent l’œuvre et la vie de 

l’écrivain chilien dans la mesure où l’expérience personnelle a été fondatrice de l’acte 

artistique, et ce à plusieurs niveaux. Nous avons en effet choisi d'envisager d’abord l'espace 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32  Retenons les plus importants d'entre eux : El Mercurio (quotidien national fondé en 1901, auparavant El 

Mercurio de Valparaíso, fondé en 1827), La Nación (quotidien national fondé en 1917), El Siglo (organe 
officiel du Comité central du Parti communiste chilien, fondé en 1940), Las Noticias de Última Hora (lié au 
Parti Socialiste chilien, le journal circula entre 1943-1973, jusqu'à la veille du coup d’État), ou des revues 
telles que En Viaje (revue officielle de l'Entreprise des Chemins de Fer nationaux, des Voyages et du 
Tourisme, publiée pour la première fois en 1933 et dont les centres d'intérêt se diversifièrent avec le temps : 
géographie et histoire nationales, art et culture), Ercilla et Zig-Zag (1905). Ajoutons que de nombreux 
articles et chroniques publiés dans la revue En Viaje ont été réunis dans l'anthologie Francisco Coloane en 
viaje: antología testimonal,Chile, Pehuén Editores, 2003. 

33    Austin Warren, René Wellek, La théorie littéraire, Paris, Seuil, Coll. « Poétique », 1971, p.101. 
34   Ibid., p.105. 
35   Ibid. 
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austral en tant qu’il est un lieu d'expériences fondatrices dans la vie de Coloane, autrement 

dit, le lieu d'un apprentissage et d'une formation fondamentaux pour la construction 

personnelle, culturelle et littéraire de l'auteur.  

Enfin, cette première réflexion sera aussi l’occasion de montrer de quelle façon les 

récits de l’expérience australe fondés sur les souvenirs contribuent à transmettre au lecteur un 

discours inédit sur le Sud austral ainsi qu’un imaginaire spécifique. Bien qu’ils relèvent de 

l’affectif, ces récits et discours n’en sont pas moins, pour le lecteur, une manière pertinente de 

pénétrer au cœur de ces régions méconnues. 

Avant d'expliciter et de sonder les relations existentielles, d'une part, culturelles et 

littéraires, d'autre part, entre Coloane et la région australe, nous analyserons le rôle de l’île 

natale : la Grande Île de Chiloé. 
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Chapitre 1. L’île de Chiloé, territoire et imaginaire de l’enfance 
 

Chiloé, territoire de l’enfance, est aussi île fondatrice à plusieurs points de vue. Dans 

l’espace insulaire, Coloane s’est en effet imprégné d'une culture spécifiquement chilote qu'il 

réintégrera plus tard à ses textes. Elle est en outre au fondement d'un imaginaire de l'île, riche 

et fécond pour l’œuvre à venir. Certes, la représentation de la Patagonie et de la Terre de Feu 

constitue véritablement l'identité littéraire de Francisco Coloane ; cependant, l'île de Chiloé 

demeure l’espace premier et primordial, un lieu mémoriel et mémorable, qui doit être 

également étudié comme le vivier d’une création latente. Pour nourrir cet aspect de la 

réflexion, nous nous référerons dans un premier temps à la première partie des mémoires de 

l’auteur, dont le titre « Islas de Infancia36» exprime clairement la correspondance unique entre 

le temps de l'enfance et l'espace insulaire. 

Le toponyme « Chiloé » recouvre deux réalités géographiques différentes : une île, 

autrement appelée la Grande Ile de Chiloé, et l'archipel auquel celle-ci appartient. Au-delà de 

leur proximité géographique et d'une histoire géologique commune, la Grande Ile et les 

nombreuses autres îles de l'archipel se trouvent liées par le même patrimoine culturel, 

éléments qui contribuent à faire naître chez les Chilotes la conscience d'une identité 

territoriale spécifique fondée sur l'insularité.  

Dans le film qu'Olivier Guiton lui a consacré, Francisco Coloane, né à Quemchi, 

petit port situé au nord-est de la Grande Ile de Chiloé, se présente en déclamant fièrement ce 

proverbe régional : « Soy chilote, con un pie en la tierra, y otro en el bote. Allá dicen así37 ». Ces 

paroles hautement significatives soulignent à quel point la définition de l'identité chilote 

repose sur l'insularité, représentée ici par une appartenance concomitante aux éléments terre et 

eau. Ces deux éléments opposés sont inséparables pour la définition de l'identité chilote : le 

chilote est lié tout autant à la terre qu'à la mer. La formule proverbiale exprime cette 

conjonction de manière symbolique en présentant l'identité chilote comme indissociable d'un 

certain rapport physique à la terre et à la mer : chacun des deux pieds du Chilote est posé sur 

l'un de ces deux éléments – sur l'eau, par l'intermédiaire d'un bateau –, son corps créant ainsi 

le lien et assurant l'équilibre garant d'identité. Nous verrons l'importance du corps dans les 

récits de Coloane où il est l'instrument de l'expérience, de l'apprentissage et de la 

connaissance de la réalité australe. Ici déjà, cet adage nous invite à comprendre l'identité 

chilote comme une donnée d'abord empirique, appréhendée par le biais de sensations 

produites au contact des éléments terrestre et aquatique. A partir de cette dualité se déploient 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36    Francisco Coloane, « Islas de Infancia », Los pasos del hombre, op.cit., p.17.  
37    Olivier Guiton, Francisco Coloane : l'écrivain du bout du monde, op.cit., 00:39-00:40 min. 
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un imaginaire et une rêverie qui s'actualisent au sein de l'œuvre littéraire de Coloane et qu'ils 

ne cessent de nourrir. 

Nous nous proposons en effet d'étudier ici l'île de Chiloé dans ses aspects fondateurs 

pour l’œuvre de Coloane. Comme nous l’avons dit, elle est le site des premières expériences 

intimes avec une nature spécifique à la région. Dans le même temps, elle est un lieu 

particulièrement propice au déploiement d'un imaginaire essentiellement nourri par 

l'ambivalence terre/eau, où prédomine l'élément aquatique. Elle est en effet le lieu de 

naissance d’un univers symbolique fondamental pour l'œuvre à venir. En centrant d'abord 

notre étude sur l'île natale, nous cernerons les potentialités imaginatives contenues dans 

l’insulaire qui a nourri l'inconscient et les rêves de Coloane, déterminé l'objet de sa quête 

littéraire, culturelle et identitaire, et modelé sa prose. Nous verrons ainsi combien 

l'imagination, en tant que principe dynamique organisateur, investit de sens les lieux qu'elle 

embrasse pour se révéler plus tard imagination créatrice ; en ce sens, elle est la « faculté 

conquérante38 » de ces lieux. Cette première étude nous permettra de mettre parallèlement en 

valeur, grâce à la « valorisation de l'espace dans sa relation avec l'imaginaire […], son 

caractère “localisé” [...]39 », c’est-à-dire profondément ancré dans un contexte spatio-temporel 

singulier. 

Ainsi, l’île de l’enfance ne renvoie pas seulement à une configuration géographique 

particulière, elle génère également une rêverie sur la matière. Image primordiale, elle se 

démultiplie en plusieurs îles microcosmiques. Enfin, elle appartient à l’archipel de Chiloé et 

porte en elle une culture spécifique dont sont imprégnés de nombreux textes de Coloane. Plus 

généralement, nous verrons que toute l’œuvre de l’écrivain chilote démontre que l'île de 

Chiloé est pour lui une réalité géographique variée, un réseau d’images et de symboles 

féconds, ainsi qu’un espace culturel déterminant dans sa quête littéraire et identitaire. 

 

1.1. L'eau et les sens 

 

La première partie des mémoires de Coloane, Los Pasos del hombre, s'ouvre sur une 

évocation géographique et géologique de son lieu de naissance qui témoigne de l'intérêt qu’il 

porte au territoire, au sol, intérêt que confirmeront ses récits :  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38  Marc Brosseau, « L'espace et la critique », Des romans-géographes, Paris, L'Harmattan, Coll. « Géographie et 

cultures », 1996, p.81. 
39   Los pasos del hombre, op.cit., p.19. 
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Nací en la costa oriental de la isla Grande de Chiloé, que protege con su base granítica de 
la cordillera de la Costa a las islas menores, desde el canal de Chacao hasta las bocas de 
Guafo40. La vida de esta región está regulada por el flujo y reflujo oceánico […].41 
 

 
L’un des premiers souvenirs que l’écrivain garde de l'île de l'enfance est donc une 

sensation liée au rythme binaire de l'océan qui a bercé ses premières années et jusqu’à sa vie 

fœtale, l’auteur déclarant avoir ressenti « desde el vientre de [su] madre el latido sensual del 

mar océano […]42 ». Ce rythme primordial, qualifié de « sensuel », est aisément perceptible 

dans ses textes où une cadence binaire conduit ou parcourt sa prose, comme si celle-ci y 

laissait passer la mer, lui donnait la parole. 

L’océan est une présence sonore qui s'impose aux oreilles de l'enfant comme une 

rumeur spécifique et omniprésente que Coloane associe à la voix maternelle : « La voz de mi 

madre y el rumor del mar arrullaron mi infancia43 ». Cette circulation sonore de la mer à la 

terre fait de l'insulaire l'auditeur privilégié de cette musique océanique44. La présence marine 

est d'ailleurs remarquable dans son œuvre littéraire où de nombreux textes prêtent aux 

multiples bruits de la mer une attention particulière, à tel point que la voix de l'océan joue 

parfois un rôle déterminant dans le drame. Dans certains récits, comme nous le verrons, celle-

ci s'exprime avec violence et intensité lors des tempêtes dont Coloane garde la mémoire vive. 

Cette expérience effroyable, qui rend la mort palpable, les Chilotes la vivent périodiquement. 

A la présence musicale de l'océan sur l'île s'ajoute en effet le souvenir intense de 

phénomènes climatiques singuliers qui rendent confuses les frontières entre ciel, terre et mer. 

C'est le cas de la pluie, omniprésente sur l'île de Chiloé où elle se manifeste sous toutes ses 

formes, transformant l'espace insulaire en un lieu envahi par l'élément liquide : 

 
Llueve allá de mil formas, con cerrazones bramando huracanadas, copiosos llantos 
celestiales […]. A veces lágrimas de animales del agua, mitológicos unos, reales otros, 
brotan como chisguetazos violentos […] Los altos alerces conservan en su savia el ir y venir 
de tres mil años de llantos. El mañío acústico los repite en sus tinglados y los muermos 
floridos, en la suprema inteligencia de la miel de abejas.  
A veces por cuarenta noches y cuarenta días arrecian los diluvios. No se sabe quién llora 
más ni quién llora menos. Se realiza la unidad de las cosas delos cielos y de la tierra, y de 
los peces, pájaros, bestias del agua, en el barro los cuchivilus, los traucos en la floresta, los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40    L'île Guafo se situe à l'extrême sud de l'archipel de Chiloé. 
41    « Islas de infancia », Los pasos del hombre, op.cit., p.19. 
42    «Volvamos al mar », ibid., p.267. 
43    « Islas de Infancia », ibid., p.21. 
44  La perception d'une voix de la mer parvenant jusqu'à la terre, habitat fondamental de l'homme, n'est pas sans 

rappeler ces lignes de Michelet : « Grande, très grande différence entre les deux éléments : la terre est muette, 
et l'Océan parle. L'Océan est une voix. Il parle aux astres lointains. Il parle à la terre, au rivage, dialogue avec 
leurs échos […]. Il s'adresse à l'homme surtout », La mer, Paris, Gallimard, 1983, p.60. 
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camahuetos en los barrancos, las viudas volanderas, los millalobos, hombres, brujos, 
demonios de muchas orejas y colas.45 
 

 
Le texte révèle toute la dimension sensuelle, cosmique, tellurique, magique et poïétique 

de la pluie chilote vécue par Coloane. Faisant le lien entre les différents règnes (animal et 

végétal), entre les différentes dimensions spatiales du réel sensible (ciel, terre et mer), entre 

différents ordres de réalité (organique, terrestre et mythologique), elle représente l'eau 

médiatrice. Principe et matière génératrice de formes, elle est investie par Coloane d’un 

pouvoir créateur dans le même temps qu’elle apporte le chaos. Ce texte rejoue d’ailleurs 

explicitement, tout en l’adaptant, le Déluge biblique qui fait figure de nouvelle création. 

Tout comme l'eau de la mer, la pluie qui s'abat sur Chiloé doit sa puissance à la force 

violente du vent. Celle-ci procure elle aussi aux Chilotes une expérience sonore intense, 

reproduite dans le texte cité à travers la musicalité et la fluidité de la prose. En effet, les 

consonnes palatales se conjuguent aux liquides et aux labiales (« Llueve allá de mil formas » ; 

« llantos celestiales » ; « lágrimas de animales del agua » ; « quién llora más [...] quién llora 

menos »), pour produire des allitérations qui rendent concrète la présence sensuelle de l'eau. 

De cette manière, l'auteur transmet au lecteur une expérience multisensorielle de la pluie 

chilote, c’est-à-dire à la fois tactile et auditive, douce et violente, lorsque la pluie est riche de 

la force du vent. Tandis que les fricatives réunies suggèrent la douceur sensuelle de l'eau qui 

s’est insinuée dans les végétaux pour leur donner la vie et qui perdure en eux (« Los altos 

alerces conservan en su savia el ir y venir » ; « A veces […] arrecian los diluvios » ; « Se 

realiza la unidad de las cosas del cielos y de la tierra, y de los peces » ; « los muermos 

floridos, en la suprema inteligencia de la miel de abejas »), les consonnes gutturales et les 

explosives manifestent la violence avec d'autant plus d'intensité qu'elles se mêlent aux sons 

doux : « arrecian los diluvios » ;  « A veces lágrimas de animales del agua [...] brotan como 

chisguetazos violentos ».  

Une telle description de la pluie chilote confère au chaos qu'elle génère une harmonie 

exprimée en une sorte d'apothéose dans la dernière phrase. Elle fait se juxtaposer sous la 

forme d'une liste la violence et la douceur, le liquide et le solide, la matière et l'esprit, les 

monstres et les êtres parfaits, le naturel et le surnaturel. Mais cette juxtaposition n'est pas 

synonyme de confusion : elle réalise une véritable composition reposant sur l’unité et 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 « Islas de Infancia », Los pasos del hombre, op. cit., pp.19-20. Coloane insiste également sur la dimension 

identitaire de la pluie qui s'abat sur l'île de Chiloé : « […] se levantan a medio faldeo de las colinas otras 
casas de dos aguas, de media agua y de una y media, con esa caída asimétrica del techo de tejuela tan 
apropiada al clima y paisaje que hacer recordar la definición de arquitectura de Le Corbusier: “armonía de 
volúmenes bajo la luz”. En Chiloé habría que agregar “bajo la lluvia” », ibid., p.47. 
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l’intelligence (« la suprema inteligencia de la miel de abejas » ;  « la unidad de las cosas de 

los cielos y de la tierra »). L'eau apparaît bel et bien comme « l'élément des transactions, 

comme le schème fondamental des mélanges46», pour reprendre l'expression de Bachelard qui 

souligne ainsi l'aptitude de l'eau à composer avec les autres éléments, composition dans 

laquelle elle demeure toutefois la « matière dominatrice47 ». C'est pour cette raison, selon 

Bachelard, qu'il est intéressant de prêter « une grande attention à la combinaison de l'eau et de 

la terre, combinaison qui trouve dans la pâte son prétexte réaliste. La pâte est alors le schème 

fondamental de la matérialité48 ». En d’autres termes, l’eau est le limon originel qui confère à 

la terre sa malléabilité. Ainsi l'île chilote, parce qu'elle accueille en elle la pluie de façon 

essentielle et lui permet d'imprégner sa terre, peut être considérée comme le lieu de 

fabrication d'une pâte ou le lieu de pétrissage d'une imagination de la matière : en fécondant 

son imagination, la pluie chilote façonne de ses doigts de potier le limon des œuvres créées 

par l’écrivain. 

Dans un premier temps en effet, avant la réalisation de l’œuvre littéraire et dans 

l'espace-temps de l'enfance, l'eau provenant de la mer et l'eau provenant du ciel s'unissent au 

sein de la terre natale pour procurer au jeune chilote d'intenses « expériences de la fluidité49 ». 

Parmi celles-ci ressort la découverte du caractère plurisensoriel de l'expérience pluviale, que 

Coloane exprime dans un élan lyrique : 
 
 
La lluvia tiene olores y colores como los frutos de los avellanos de la tierra en qué nací, y lo 
que más recuerdo de esas lluvias de mi lejana infancia es su transparencia empozada en los 
charcos sobre el pasto después que ha pasado el temporal. Es cual si se hubiera cuajado la 
mirada de Dios sobre la hierba.50 
 
 

Le texte décrit une expérience sensorielle qui éprouve l’ouïe, la vue et l’odorat. C'est 

pourquoi le rôle de la pluie dans le processus du ressouvenir de l'espace natal est si important. 

L'eau apparaît bel et bien comme la matière dont est faite la mémoire de l'habitant chilote ; 

elle en porte les souvenirs et les garde vivants comme si elle les régénérait sans cesse. 

Autrement dit, elle permet tout à la fois la remémoration et la commémoration du territoire 

chilote. Elle est la messagère d'un terroir (« como los frutos de los avellanos de la tierra en 

que nací ») qui se distingue par un parfum précis, et par glissement, peut en devenir le 

symbole. Enfin, en tombant, la pluie s'accorde à la terre et s'y imprègne en prenant la forme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46  Gaston Bachelard, « Imagination et matière (Introduction) », L'eau et les rêves. Essai sur l'imagination de la 

matière, Paris, José Corti, 1942, p.21. 
47   L'expression est de Bachelard, ibid., p.22. 
48   Ibid., p.21. 
49   Ibid. 
50   Los pasos del hombre, op.cit., p.67. 
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que celle-ci lui donne, ici, celle d'une flaque d'eau (« empozada en los charchos sobre el 

pasto »). Ainsi, une fois mêlé à la terre, l'élément liquide, caractérisé à la fois par son absence 

de forme et sa nature protéiforme, se prête au déploiement de l'imagination symbolique. La 

flaque d'eau, figure circulaire ou ovoïdale dont la surface est transparente, évoque un miroir, 

le miroir du monde environnant ou celui du ciel. Par glissement tropique, Coloane la compare 

au regard de Dieu qui se serait figé sur l'herbe, conférant ainsi à l'expérience de la pluie sur 

l'île de Chiloé une dimension sacrée.  

Ceci posé, la dimension métaphysique que revêt une telle expérience n’est pas assertée 

mais simplement suggérée, comme l'indique le subjonctif imparfait (« se hubiera cuajado »). 

La la matière y prédomine et les souvenirs en sont d'abord sensoriels. En ce sens, l'île de 

Chiloé telle que l'évoque Coloane correspond parfaitement au « pays natal » ainsi défini par 

Bachelard :  
 
 

[…] le pays natal est moins une étendue qu'une matière ; c'est un granit ou une terre, un vent 
ou une sécheresse, une eau ou une lumière. C'est en lui que nous matérialisons nos rêveries ; 
c'est par lui que notre rêve prend sa juste substance ; c'est à lui que nous demandons notre 
couleur fondamentale. En rêvant près de la rivière, j'ai voué mon imagination à l'eau […].51 
 
 

C’est bien la matière aquatique qui abrite et nourrit les rêveries de Coloane, c'est bien 

l'eau qui donne à son imagination et à ses créations leur substance. Nous pourrions ainsi 

affirmer, en paraphrasant Bachelard, qu'en rêvant près de l'océan, l'auteur chilote a voué son 

imagination à l'eau. En effet, l’étude de la géographie et de la symbolique insulaires que nous 

venons de mener a rapidement révélé la prédominance de l'élément maritime dans les 

premières expériences sensorielles de l'auteur, puis dans son appréhension et sa vision du 

monde. Cette prédominance est nettement sensible dans son œuvre littéraire, qui est animée 

par une rêverie sur la matière aquatique, et elle détermine en partie sa quête culturelle et 

politique. 

Comme nous pouvons le lire en effet à travers les descriptions qu'en donne Coloane, 

l'expérience de l'eau qu’il a faite enfant sur l'île chilote n’est pas seulement individuelle : 

partagée par une collectivité, elle se révèle un véritable trait définitoire de l'insularité chilote. 

Nous pouvons aller jusqu’à affirmer, comme Marguerite Marras, que cette insularité est « un 

état d’âme », qui « représente un système de comportements, définit le caractère de ce qui 

habite une île ou appartient à une île, [et qui] peut-être perçu comme un facteur individuel ou 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51    L’eau et les rêves, op.cit., pp.11-12.
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collectif52 ». C’est aussi ce qu'Anna Codaccioni Meistersheim appelle l’ « iléité », qu’elle 

définit comme « le vécu des insulaires, leur culture, leur imaginaire, tous les comportements 

induits par la nature particulière de l'espace insulaire et de la société, et qui traverse et sous-

tend tous les phénomènes53 ». L’iléité, qui exprime une sorte de « conditionnement », définit 

une culture, et partant, une identité régionale, tout en déterminant un certain rapport entre 

l’écrivain et la terre. 

 

1.2. Île et racines : aspects d'un imaginaire collectif 

 

La pluie cosmique décrite par Coloane s'enracine dans la terre chilote. Cet enracinement 

millénaire est symbolisé par l'alerce dont la sève conserve de manière pérenne la pluie qui le 

nourrit, selon un principe cyclique naturel : « Los altos alerces conservan en su savia el ir y 

venir de tres mil años de llantos54 ». La pluie chilote est donc féconde, mais aussi tragique, 

comme l’exprime la métaphore qui la change en « pleurs » (« llantos ») et fait d’elle une 

plainte incessante et lancinante. La présence de l’alerce, ce cyprès de Patagonie, est 

hautement symbolique, ainsi mis en relation avec la pluie chilote. Conifère endémique des 

forêts subantarctiques sud-américaines dont la distribution naturelle est circonscrite aux 

régions de Los Ríos et de Los Lagos, dont fait partie la province de Chiloé, cet arbre est classé 

monument national au Chili. Les maisons traditionnelles chilotes sont faites de ce bois. De 

manière significative, c'est cet arbre que Coloane met au cœur d'un hommage consacré à 

Pablo Neruda, le consacrant symbole de l’identité australe. Intitulé « Las primeras raíces », le 

texte s'ouvre sur une notation relative à la longévité de cet arbre, qui se traduit par ses 

dimensions extraordinaires :  

 

 
Las primeras raíces del poeta Pablo Neruda me hacen recordar las de nuestros alerzales 
sureños, algunos de cuyos ejemplares se ha comprobado científicamente que tienen de dos 
mil quinientos a tres mil años y se necesitarían cinco hombres como cinco continentes 
tomados de las manos para abrazar uno de sus troncos.55 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52  Margherita Marras, « L'insularité entre imaginaire et réalité chez les romanciers sardes et siciliens 

contemporains », L’insularité, Mustapha Trabelsi (dir.), Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise 
Pascal, Centre de Recherches sur les Littératures Modernes et Contemporaines, 2005, pp.120-121. 

53   Anna Codaccioni Meistersheim, Territoire et insularité, Tournai, Campin, 1991, p.204. 
54   Los pasos del hombre, op.cit., p.20. 
55  Ces extraits sont tirés du prologue à une anthologie des poèmes de Pablo Neruda réalisée par Francisco 

Coloane : « Las primeras raíces », Obras escogidas de Pablo Neruda, Santiago, Editorial Andrés Bello, 
1972. 
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La dernière image revêt un sens symbolique qui dépasse les frontières de la région 

australe : l’alerce a l’épaisseur de la fraternité et de l’union universelle. L’auteur poursuit sur 

son usage ancestral par les indigènes qui le transformaient en embarcations :  
 
 

[…] así nuestros antepasados pudieron hacer sus primeras « dalcas », embarcación de tres 
tablones ajustados con la propia estopa con que se reviste bajo su corteza. Miguel de 
Goizueta, el primer navegante español que las vio a la altura del golfo de LosCoronados, 
las describe como « los botequines de Flandes ».56 

 
 

Témoins de l’histoire de la découverte du Sud du Chili, ces arbres le sont aussi de celle 

de la littérature australe : 
 

En una de ellas debió cruzar el canal de Chacao hasta la isla grande de Chiloé don Alonso 
de Ercilla y Zuñiga para tatuar con su cuchillo en la corteza milenaria aquel verso de La 
Auracana« aquí llego, donde otro no ha llegado ». Casi cuatro siglos después Pablo Neruda 
surcaría esas mismas aguas para ir a escribir en una oscura pieza del puerto de Ancud El 
Habitante y su Esperanza.57 
 
 

Coloane conclut en ces termes : « Aquí, sólo he querido decir algo de esas primeras 

siempre vivas y tan antiguas raíces de Pablo Neruda58 ». Ainsi, des racines naturelles aux 

racines culturelles le glissement est assuré, les mythes se greffant d'autant plus facilement sur 

une nature qui s'y prête.  

La description de la pluie chilote dans le texte cité plus haut confère à l'île de Chiloé une 

dimension mythologique où se mêlent les événements bibliques, les croyances indiennes et les 

légendes locales. C'est une terre sur laquelle s’abattent régulièrement de fortes précipitations 

dont l'évocation renvoie explicitement au Déluge biblique d'une durée de quarante jours (« A 

veces por cuarenta noches y cuarenta días arrecian los diluvios »). Une terre où le chaos 

cosmique engendre l’union entre êtres réels et fabuleux – monstres, sorciers et autres 

démons59 –, tous personnages magiques que l'on voit réapparaître de temps à autre dans les 

récits de Coloane et dont la mention semble inséparable de la détermination de l'identité 

chilote.  

L'histoire de ces créatures surnaturelles est très souvent liée à la configuration 

géographique exceptionnelle de Chiloé, comme on peut le constater à la lecture de l'ouvrage 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56    Ibid. 
57    Ibid. 
58   Ibid. 
59  Rappelons ici le texte évoqué : « Se realiza la unidad de las cosas del cielos y de la tierra, y de los peces, 

pájaros, bestias del agua, en el barro los cuchivilus, los traucos en la floresta, los camahuetos en los 
barrancos, las viudas volanderas, los millalobos, hombres, brujos, demonios de muchas orejas y colas », Los 
pasos del hombre, op.cit., p.20. 
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de Renato Cárdenas Alvarez, Libro de la mitología60. L'auteur y dresse la liste exhaustive de tous les 

objets, entités et motifs fabuleux qui composent les légendes chilotes et nourrissent les 

croyances des habitants de Chiloé. Voici la description du « camahueto » : 
 

Tiene la apariencia de un ternero de un año, de pelaje chavel o cabro, corto y muy brillante. 
Posee un solo cuerno. Es un animal que emerge del fondo de las quebradas, de terrenos 
pantanosos, donde una machi pougtén ha sembrado raspadura de cacho de otro camahueto. 
A la vuelta de un par de décadas este animal – dotado de una fuerza descomunal – 
abandona el haulvepara dirigirse al mar, causando gran destrozo a su paso. En la playa lo 
esperará su dueño o dueña quien lo dominará con un frágil lazo de sargazo, única cuerda 
capaz de resistir su descomunal energía […].61 
 

 
La description de cet être fabuleux proche de la licorne est accompagnée de trois autres 

définitions présentant le terme « camahueto » comme un toponyme désignant plusieurs 

endroits de l'archipel de Chiloé : « lugarejo en la isla Alao », l'une des plus petites îles de 

l'archipel de Chiloé; « río que desagua en la ribera S. del lago Llanquihue [al NE de puerto 

Varas] », dans la Région des Lacs (province de Chiloé); « río que desagua al S. de punta 

Chana62 », Région des Lacs. Ainsi, le lien entre imaginaire et géographie est lisible dans la 

mythologie régionale. 

Tout comme « el camahueto », « el cuchivilu » se plaît dans les lieux marécageux :  

 
[…] con cabeza de cerdo y cuerpo de culebra […] vive en el fango de 1os esteros. Cuando 
sale, hoza los corrales de pesca. [...] Tampoco es aconsejable bañarse en las aguas de su 
hábitat, porque aparecen granos o chericheses.63 
 
 

Le « millalobo », monstre à l'apparence mi-humaine mi-animale, règne quant à lui en 

maître absolu sur les mers :  

 

Dueño absoluto de los mares […].Es el resultado del apareamiento entre una mujer y una 
foca, durante las luchas entre las serpientes míticas; de allí que sea un humano con cuerpo 
de lobo marino, de pelaje brillante. Su presencia en Chiloé ha quedado retratada a través de 
una leyenda difundida desde Cucao.64 
 
 

Nous rencontrons ce monstre à plusieurs reprises dans l’œuvre de Coloane, 

certainement en raison de son ancrage particulièrement ancien en territoire chilote. Notons 

également que le « millalobo », mi-femme, mi-phoque, réalise morphologiquement la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60  Renato Cárdenas Alvarez, Libro de la mitología: historias, leyendas y creencias mágicas obtenidas de la 

tradición oral, Punta Arenas, Editorial Ateli, 1998. 
61   Ibid. p. 38. 
62  Ibid. p.37. 
63  Ibid.,p.58. 
64    Ibid., p.88. Cucao est un lac situé à l'ouest de l'île de Chiloé.  
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synthèse de la dialectique insulaire : sa part féminine représenterait l'espace terrestre, le 

phoque, l'espace aquatique (animal amphibien, ce dernier peut même symboliser à lui seul 

cette dualité). 

Le souvenir de l'île de l'enfance semble inextricablement lié à ces légendes, comme en 

témoigne ce texte de Coloane, où l'évocation de la pluie convoque avec elle tous ces êtres 

fabuleux. Cet ensemble de croyances, superstitions et légendes locales peut être en effet 

considéré comme un terreau fécond pour le développement de l'imaginaire et de la créativité 

du futur écrivain. Lorsqu'il évoque les souvenirs heureux de la mouture du blé au moulin 

d'Aucar, petite île située au sud de Quemchi, Coloane conclut : « La tarabilla soltaba las 

lenguas y en ese ámbito propicio surgían los sucedidos o cuentos de brujería. Ese molino de 

Aucar fue mi primer taller artístico y literario65 ».   

Plusieurs de ses récits consacrent d'ailleurs quelques pages à certaines de ces légendes 

en les intégrant à la fiction ou en les racontant tout simplement, sur le mode de la digression 

ou en tant que sujet de chronique. La première partie du roman El camino de la ballena, 

centrée sur l'île de Chiloé, fait la part belle à ces monstres de la mythologie chilote : le 

camahueto a une place de choix dans l'idylle naissante entre le héros Pedro Nauto, incrédule, 

et la jeune Rosalía, porte-parole des superstitions et croyances de l'île66. Trois autres monstres 

chilotes apparaissent dans le même roman. Le sorcier que l’on appelle « el imbunche67 » vole 

les enfants âgés de six mois et les emmène dans sa grotte pour les transformer en monstres. 

Enfin, la Pincoya y apparaît sous les traits d’une femme « muy bella, pero que en vez de pies 

tiene aletas. Se maneja por los ríos y va hasta el mar68 ». 

Le « Trauco », quant à lui, est un monstre légendaire chilote qui hante les espaces 

sylvestres. Sa présence est récurrente dans l’œuvre de Coloane. On le croise dans El camino 

de la ballena, parmi les autres monstres déjà cités mais traité avec plus d'attention puisque le 

jeune protagoniste, orphelin de père et de mère, s'y voit désigné symboliquement et de 

manière insultante « fils du trauco69 ». On croise encore le « trauco » dans une chronique 

intitulée de manière significative « Realidad y embrujo de las islas Chauquis ». A la demande 

du narrateur, Manuel Vivar raconte certaines des superstitions locales mais ne peut que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65   Los pasos del hombre, op.cit., p.60 
66   Francisco Coloane, El camino de la ballena, Santiago, Aguilar Chilena de Ediciones, 2010, pp.47-50 et p.58. 
67  « Dicen que el imbunche es el portero de la cueva de Quicaví, el lugar donde vive el jefe de los brujos […]. 

Le quiebran la pierna derecha y se la pasan por el cuello. Cuando grande se alimenta de cadáveres », ibid., 
p.57. 

68   Ibid. 
69  « “Hijo del Trauco”, se repitió para sus adentros. Sólo después de un rato que Rosalía había partido se dio 

cuenta cabal del insulto. ¡Sí, lo merecía! ¡Eso nada más era él! ¡El hijo de algún trauco errante por la 
superficie de la tierra o del mar! », ibid., p.53. 
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mentionner le Trauco au passage, ne l'ayant jamais rencontré lui-même70. Dans la nouvelle 

« La campana navegante », le capitaine du bateau « la Consuelo » est prié de raconter la 

légende du « Trésor d'Ipún », récit au cours duquel est évoqué brièvement le « cuchivilu » 

dont l'histoire est précisée par le narrateur71.  

Toutefois, si elles en constituent une part non négligeable, les légendes et croyances 

chilotes ne sont pas aussi déterminantes dans le processus de création de Coloane que ne l'est 

l'île de Chiloé, envisagée cette fois non plus en tant que géographie unique ni en tant 

qu'espace culturel singulier, mais en tant que symbole. En effet, l'île, figure d'une ambivalence 

fondamentale (elle est une terre entourée d’eau, mais un espace maritime avant tout), se révèle 

un puissant moteur pour l'imagination créatrice. Ainsi, à l'intérieur de la Grande Ile de Chiloé 

se déploient d'autres îles, symboliques, qui opèrent la synthèse entre l'élément terrestre et 

l'élément marin. Nous verrons alors comment s'opère, de manière quasiment systématique, 

l'assimilation entre milieu aquatique et milieu matriciel. 

 

1.3. Eaux maternelles et îles symboliques  

 

Sur la Grande Ile de Chiloé se dessinent en effet d'autres îles primordiales, fruits d'une 

imagination dynamisée par une structure binaire qui réunit symboliquement la terre et l'eau. 

Dans les souvenirs de l’écrivain, la figure maternelle et l'élément marin sont unis de manière 

permanente. La puissance de l'imagination symbolique semble l'emporter sur celle de la 

réalité qui présente le schéma inverse, soit celui d’une dissociation entre terre et mer. 

Rappelons du reste que la mère de Coloane était agricultrice, et donc étroitement reliée, au 

sens propre, à la terre, tandis que son père, capitaine de vaisseau, était profondément uni à la 

mer.  

 Dans un entretien mené par Claudia Alamo, Coloane décrit son expérience aquatique 

comme une expérience intime, infantile et primaire :  
 

Lo que me revitaliza es el cosquilleo del oleaje envolviendo mi cuerpo, como si fuera un 
niño que está siendo acunado con una adormecida canción de las olas. Siento aquella 
osmosis que debemos al vientre materno, donde se tejen las primeras vibraciones del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 « Curioso, lo inquiero sobre anécdotas de su mandato y sobre brujerías y me cuenta […]. Del Trauco no me 

pudo hablar nada porque nunca lo ha visto ». Il peut en revanche décrire le « machucho » l'ayant croisé dans 
les bois : « Es un animal lanudo con pelos levantados », qui habite l'île Buta Chauquis. « Realidad y embrujo 
de las islas Chauquis », Antártico, Santiago, Aguilar Chilena de Ediciones, 2011, pp.231-232. 

71  « Se refería el buzo al mitológico animal de los pantanos de los corrales de pesca, que, según los chilotes, es 
una mezcla de cerdo y serpiente, que hoza los cercados del mar hasta destruirlos. Hay que buscar un brujo 
que le haga contra con sahumerios en la bajamar para que el cuchivilu se espante», « La campana 
navegante », Antártico, op.cit., p.40. 
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embrión humano. Nace la vida. Tal vez por eso llevo el mar adentro y lo necesito hasta 
hoy.72 

 
 

Par le biais d'une comparaison, l'auteur s'imagine en enfant bercé par une chanson. Cette 

chanson métaphorisée devient la berceuse, elle aussi endormie (« adormecida canción »), que 

chantent les vagues. Ainsi, par la métaphore se trouvent mêlés le corps du vieil homme et la 

figure de l'enfant. Coloane remonte plus loin dans le temps, en-deçà de l'enfance, de la parole 

et de toute conscience, pour retrouver l'espace utérin, et non pas encore celui du fœtus mais de 

l'embryon, cet organisme infra-humain dont la tête n'est qu'ébauche, les bras et les jambes, 

que bourgeons. C'est dans cet espace « pré-historique » que l'homme en formation vit ses 

premières expériences sonores. Il entre contact avec le monde extérieur par l'intermédiaire de 

la membrane perméable du ventre maternel qui permet la diffusion des ondes sonores depuis 

le monde extérieur vers la cavité utérine. L'expérience aquatique telle que la vit Coloane 

relève ainsi de l'osmose : elle réalise une interpénétration du corps humain et du corps liquide, 

ce dernier diffusant son rythme, son mouvement, ses sons, à un corps humain perméable qui 

les reçoit de manière privilégiée.  

Nullement régressive, cette expérience aquatique est source de régénération et possède 

le sens religieux du baptême et de la communion, rites ou cérémonies que Coloane, en se 

baignant, n'a de cesse de renouveler : 
 
En el vientre de la madre flotábamos como peces en el mar, en felicidad perfecta. Flotar en 
el mar, de espaldas, mirando a las nubes y al sol, con los brazos abiertos como Cristo, 
produce en el organismo una poderosa recarga magnética y biológica, una inyección 
salobre de energía y de vida. A veces he pensado que esa energía es lo que me mantiene 
vivo.73 
 
 

La baignade en mer est donc une expérience sensorielle, sensuelle et spirituelle – 

christique –  tout à la fois. Le corps y apparaît le lieu d'une concentration sur soi et dans le 

même temps, il est tout ouverture, abandon au monde (« mirando a las nubes y al sol, con los 

brazos abiertos como Cristo »)74. Notons sur ce point que dans la dernière partie de son 

autobiographie, Coloane décrit la plénitude physique et spirituelle insigne que lui procurent 

ses bains presque quotidiens dans la mer glacée75. Enfin, il importe de souligner la dernière 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72    Claudia Alamo, « Llevo el mar adentro y lo necesito hasta hoy », Caras, N°267, 26 de junio 1998. 
73    « Volvamos al mar », Los pasos del hombre, op.cit., p.267. 
74  Dans un chapitre intitulé « L'eau violente », Bachelard oppose l'expérience de la nage en piscine à celle de la 

nage dans les eaux naturelles (mer, lac, fleuve) soulignant combien la première « manquera à l'idéal de 
solitude si nécessaire à la psychologie du défi cosmique », L'eau et les rêves, op.cit., p.191. 

75  « Cuando en pleno invierno sale el sol […] me lanzó al agua fría y reconfortante y nado […] me asomo a la 
cueva para sentir cómo el mar  brama contra los acantilados y experimentar esa sensación de plenitud que 
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phrase du texte cité : « Tal vez por eso llevo el mar adentro y lo necesito hasta hoy ». La mer 

est à la fois une nécessité vitale pour Coloane, et une partie de lui-même, nécessaire à son 

intégrité. En ce sens, elle peut être considérée comme un trait identitaire.  

Dans le texte cité plus haut, une analogie est établie entre le ventre maternel et la mer à 

travers l'emploi répété du verbe « flotter », une première fois à l'imparfait, pour dire une 

expérience renvoyant à un lointain passé fœtal (« En el vientre de la madre flotábamos como 

peces en el mar […] »), une seconde fois à l'infinitif, comme pour énoncer une vérité générale 

(« Flotar en el mar […] produce en el organismo[…] »). De la même façon, Coloane réunit 

une nouvelle fois l'eau et le ventre maternel par le biais d'une métaphore au sein de laquelle 

fusionnent les cycles lunaires de l'océan et ceux de la mère : « Hasta hoy me acompañan los 

flujos y reflujos de esas mareas y sangres76 ». Le parallélisme syntaxique (« flujos y reflujos 

[...] mareas y sangres »), soutenu par le double rythme binaire, marquent un équilibre parfait 

et dessinent un jeu de miroir où se répondent les corps marin et maternel. L'île devient ainsi 

un espace fantasmé inséparable du ventre matriciel, et les eaux océaniques, un liquide 

comparable au liquide amniotique. Aussi peut-on parler ici, en empruntant l'expression de 

Gilbert Durand, de « symbolisme amniotique de l'île », lequel hante le souvenir de Coloane et 

apparaît dans cette évocation comme un « archétype de l'intimité féminoïde77 ».  L'insularité 

permet donc que se tisse un lien organique entre la mer et l'enfant, lien qui se prolonge dans la 

psyché de l'adulte comme une mémoire du corps, comme le suggère la précision temporelle 

« hasta hoy » qui indique la permanence de cette sensation. 

Le souvenir des espaces intimes de l'enfance sur l'île de Chiloé ne va pas sans 

l'évocation de la maison que Coloane habitait durant ses plus jeunes années. Construite sur 

pilotis, elle  peut elle aussi s'apparenter à une île microcosmique, en raison d'une 

configuration spatiale ambivalente qui la relie à la fois à la terre et à l'eau :   
 

En la casa había una especie de puente de tablones para ir del comedor a la cocina. En la 
alta marea, el oleaje llegaba hasta debajo del dormitorio y así no demoré mucho en pasar 
del rumor de sus aguas al de las aguas del mar. 78 
[… ] yo sentí desde el vientre de mi madre el latido sensual del mar océano y me crié 
escuchándolo sin cesar debajo de la almohada, en la casa sobre pilotes donde pasé mi 
primera infancia.79 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
sólo él me entrega », Los pasos del hombre, op.cit., p.268. Notons ici l’attention portée à la voix de la mer, 
qui, cette fois, « brame ». 

76   Gaston Bachelard, L'eau et les rêves, op.cit., p.21. 
77  Gilbert Durand, « Symboles de l'intimité - La descente et la coupe », Livre II « Le régime nocturne de 

l'image », Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Dunod, 1992, p.281. 
78    « Islas de Infancia », Los pasos del hombre, op.cit., p.23. 
79    «Volvamos al mar », ibid., p.267. 
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La chambre située à l'étage, espace dédié au repos de l'enfant, se retrouve envahie 

régulièrement par la présence sonore de la mer. La maison sur l'île, ce foyer dont les racines 

sont dans l'eau, ne joue donc pas le rôle de centre protégé des « assauts » de l'extérieur. Elle 

n'est pas ce « contre-univers, ou […] univers du contre » dont parle Bachelard à propos de 

l'archétype de la maison, pas plus qu’elle n'est un rempart « contre la fluidité extérieure80 ». 

Au contraire, le passage presque immédiat du bruit de la mer aux eaux de la mer (« no demoré 

mucho en pasar del rumor de sus aguas a las aguas del mar ») fait de l'insularité la 

préfiguration d'un destin maritime, comme une réponse de l'homme à un appel. Le chiasme 

fondé sur le mot « aguas » exprime parfaitement cette puissance de l'eau à laquelle l'enfant, 

soumis à l'attraction irrépressible d'une force aquatique omniprésente et protéiforme, ne peut 

se soustraire. L’écrivain explicite ainsi cette idée : « A largo de mi existencia he sentido 

siempre su poderoso llamamiento salobre81 ». Notons l'emploi de l'adjectif « salobre », 

salubre, qui exprime l’idée d’un appel sain et salutaire. 

Dans le film d’Olivier Guiton, Coloane insiste sur la ressemblance parfaite entre la 

maison de sa première enfance et la configuration d'un bateau. Ce rapprochement présente la 

demeure comme un lieu ouvrant sur les profondeurs, permettant la descente vers la mer :  

 
Era una casa construida sobre postes […] y daban a la calle y la otra parte al mar, donde 
estaba la cocina, y había un puente hecho de tablones entre la cocina y el comedor. 
Entonces, todo eso era como un barco. Siempre recuerdo a Pablo Neruda cuando dice « La 
casa de un poeta es como un barco». Esto era realmente […] con estos recovecos […] y 
después una escalera que llegaba a la arena y directamente al mar. Recuerdo siempre un 
terremoto, un temblor grande, bajando esa escalera de tablones […] la arena hacía olitas.82 
 
 

La métaphore qui clôt la description du séisme achève de transformer la terre en mer, et 

partant, l’habitation en bateau. Cette association renvoie à l'archétype désigné par Gilbert 

Durant sous l'expression « demeure sur l'eau » dont relèvent la barque, la nef ou l'arche. 

Etroitement liée à l'élément aquatique, au bateau et au ventre matriciel, la baleine 

représente une autre de ces îles symboliques qui auront marqué l'enfance de Francisco 

Coloane et trouvé une place de choix dans son œuvre littéraire83. Ses premières expériences 

avec le mammifère marin sont terrestres et prennant la forme de jeux d'enfant réalisant la 

synthèse de la dialectique terre-mer :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80  Gaston Bachelard, « La maison natale et la maison onirique », La terre et les rêveries du repos, Paris, José 

Corti,  1948, p.128. 
81    « Volvamos al mar », Los pasos del hombre, op.cit., p.267. 
82    Olivier Guiton,  Francisco Coloane : l'écrivain du bout du monde, op.cit, 4:32-5:30 
83   La baleine possède aussi une dimension mythologique personnelle pour Coloane, bercé par les récits d'un 

père capitaine de vaisseau et chasseur de baleines, et dont la figure héroïque fut longtemps un modèle pour 
l'enfant. 
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Al frente de nuestra casa, después del camino de entrada, mi madre cultivaba una huerta-
jardín donde había de todo […] Mi padre había traído blancas costillas de ballena y 
vértebras que servían de asientos y mesas. Yo jugaba entre esas grandes osamentas sobre el 
césped y las flores y me sentía como un Jonás, navegando en el vientre del cetáceo.84 
 
 

La comparaison avec le personnage biblique de Jonas entraîne une identification directe 

entre les ossements au milieu desquels l'enfant joue et mange, et le ventre de la baleine, 

matrice et nourrice symboliques. Cet exemple introduit un nouveau lieu qui peut être lui aussi 

envisagé comme île symbolique au sein de l'île de Chiloé : le jardin adjacent à la maison de 

l'enfance. Terre fertile, elle abrite les vestiges d'un animal pourtant essentiellement marin. Le 

jardin devient ainsi une autre image de la mer, ou un miroir de celle-ci, puisqu'y demeurent 

les vestiges d’une baleine. Rappelons ici ce commentaire de Bachelard sur le mythe de Jonas, 

particulièrement adapté, nous semble-t-il, à l'image de cet enfant représenté dans le ventre 

d'une « baleine » échouée sur une pelouse en fleurs : « La Baleine est dans la mer, elle est 

emboîtée dans la mer, elle est une première puissance de l'eau. Son être joue sur la dialectique 

de l'hydropisie85 ».  

Ainsi, l'espace de la baleine est nécessairement marin ; sa présence implique celle de 

l'eau. Par l'imagination, le jardin se trouve métamorphosé en une mer où l'homme peut être 

avalé par une baleine. Soulignons toutefois que cette « cavité creuse » que dessinent les 

vertèbres du cétacé ne semble pas associée dans la mémoire de Coloane à la peur de 

l'ingestion, de l'engloutissement : elle est plutôt le ventre accueillant synonyme de repos et 

d’insouciance enfantine. C'est encore ce que fait observer Bachelard :  

 
[…] dès qu'on analyse le complexe de Jonas, on le voit se présenter comme une valeur de 
bien-être. Le complexe de Jonas marque ensuite toutes les figures des refuges de ce signe 
primitif de bien-être doux, chaud, jamais attaqué. C'est un véritable absolu d'intimité, un 
absolu de l'inconscient heureux.86 
 
 
 

Une telle analyse du complexe de Jonas nous invite à considérer la relation homme-

baleine sur le mode de la relation mère-enfant, « véritable absolu d'intimité » et de protection. 

Toutefois, l'île de l'enfance n'est pas seulement celle des eaux maternelles qui bercent et 

protègent. Elle abrite aussi la connaissance symbolisée par un lieu en forme d'île lui aussi, soit 

l'école :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84    « Islas de infancia », Los pasos del hombre, op.cit., p.23. 
85    Gaston Bachelard, « Le complexe de Jonas », La terre et les rêveries du repos, op.cit., p. 167. 
86     Ibid. p. 169. 
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La escuela estaba en una península arenosa […]. En la marea alta aquella península se 
convertía en una isla, pues el mar entraba por la angosta bocana de un estero […]. Sólo 
podíamos pasar a la escuela cuando había marea baja. Después se construyó un puente.87 
 
 

L'école elle-même peut se métamorphoser en île via un phénomène géographique qui 

entraîne l'invasion de la terre par la mer. Les contours de cette île sont perméables et les 

frontières entre terre et mer, labiles, si bien que l'eau y manifeste constamment sa présence, 

fait signe, appelle. On pourrait donc dire qu'elle prépare une vocation. 

En réalité, toute l'œuvre de l'écrivain chilote actualise la mémoire de l'île primordiale, au 

point que le lecteur ne peut s'empêcher d'identifier certains héros des fictions de Coloane à 

l'enfant qu'il était, surtout lorsque les échos biographiques sont aussi flagrants que des jeux de 

miroirs. C'est le cas de Pedro Nauto, le jeune héros de El camino de la ballena né à 

Quemchi, et dont l'école se trouve située à Huite, tout comme l'était celle de l’écrivain :  

 
[Pedro] empezó a recorrer su cercano pasado […]. Sus primeros pasos en la escuela mixta 
de Huite, que sólo tenía dos cursos para aprender a leer y escribir. La escuela estaba al 
fondo de la rada, a unos tres kilómetros de Puerto Oscuro […]. La escuelita estaba en el 
extremo de una pequeña península que casi cortaba el mar en la alta marea, dejándola 
como una isla […]. En la pleamar las aguas penetraban tierra adentro por detrás de la 
escuelita, llegando hasta el borde del bosque, muchas de cuyas raíces sobrellevaban una 
vida anfibia.88 
 
 

Ces lignes présentent l'île comme une figure signifiante permettant d'opérer la  

métamorphose de l'école, métamorphose identique à celle que Coloane décrit dans ses 

mémoires. De la même façon, les relations entre terre et mer reposent sur un principe 

d'entremêlement des deux éléments ainsi que sur un mouvement invasif par lequel la mer 

pénètre dans une terre qui l’accueille passivement, pénétration et réception possédant 

respectivement des connotations sexuelles masculines et féminines.  

Il existe d'ailleurs dans la vie et l'œuvre de Coloane des eaux « paternelles » dont le sens 

est tout aussi puissant que celui des eaux maternelles, voire davantage si l'on tient compte du 

fait que les premières relèvent d'une histoire unique, proprement individuelle, tandis que les 

secondes sont ancrées dans un inconscient universel. Dans ses mémoires ou dans les 

entretiens qu'il a donnés, Coloane n'oublie jamais d'évoquer les derniers mots que lui adressa 

son père: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87    Los pasos del hombre, op.cit., p.34.  
88    El camino de la ballena, op.cit., pp.31-32. Notons que la première partie du roman se déroule à Quemchi et 

ses    environs, c'est-à-dire sur l'île de Chiloé et s'intitule « En la isla ».  
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En los últimos tiempos me parece escuchar, cada ver con mayor frecuencia, la voz de mi 
padre pronunciando las últimas palabras que dijo en vida: « Volvamos al mar. » […] Se 
despidió de mí dándome la mano y diciendo esas palabras. Y su mano ya sin fuerza se 
desprendió de la mía como una cabilla...89 
 
 

Son autobiographie se referme sur ces mots : « Sueño a menudo con mi padre y con 

frecuencia vuelvo a escuchar sus palabras finales: “Volvamos al mar”90 ». De cette façon est 

bouclée la boucle d'un récit de vie dont l'origine et le terme ont pour lieu commun la mer. 

Dans le film d'Olivier Guiton, Coloane, après avoir cité une fois de plus les dernières paroles 

de son père, raconte ce rêve récurrent qui a suivi la mort de celui-ci :  

 
Y pasa un tiempo, y tengo un sueño de niño en que mi voy con mi padre y él me lleva de la 
mano sobre una colina muy hermosa, donde se ven arroyos de luz, prados, un paisaje 
chilote, muy hermoso. Y de repente me dice « Volvamos al mar ».91 

 
 

Le paysage chilote constitue la terre depuis laquelle la mer est désirée en tant qu’espace 

de réunion symbolique entre père et fils. Perçue comme une destination finale, l'eau semble 

ainsi pensée comme un destin.  

Cependant, l'île de Chiloé est d'abord pour Coloane l'île de l'enfance, c'est-à-dire une 

expérience personnelle pétrie de symboles. A cet égard, elle peut être lue dans son œuvre 

comme une « image princeps » dominée par l'élément liquide, à l'origine d'une rêverie 

matérielle. L'île apparaît en effet comme un vivier fécond où prennent naissance les 

potentialités imaginaires et créatrices qui s'actualiseront dans les récits. Une telle 

représentation confirme la réflexion de Mustapha Trabelsi sur l’imaginaire de l’île :  

 
L'île n'est pas un simple décor, un support topographique quelconque mais unespace 
métaphorique investi par les rêves et la magie du verbe. […] Espace onirique, centre spirituel 
originel, monde en réduction, image complète et parfaite du cosmos, tels nous semblent être 
les quelques symboles universels de l'île. Espace de la séparation mais représentant la 
possibilité d'une altérité, l'île est propice à la création.92 

 
 
Même si celle-ci peut être considérée comme un point de départ vers un espace 

imaginaire symbolique, il n’empêche que la configuration géographique singulière de l’île a 

un rôle prépondérant dans le rapport à l’ailleurs. En effet, bien que les rêveries sur l'île, et de 

l’île, permettent l'affranchissement de toute limite territoriale en raison de la nature double de 

la figure insulaire, l’île chilote est un espace clos, son dessin est circulaire. Il ne s'ouvre que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89   « Volvamos al mar », Los pasos del hombre, op.cit., p.267. 
90     Ibid., p.272. 
91    Olivier Guiton, Francisco Coloane : l'écrivain du bout du monde, op.cit., 6:35 – 6:55 min. 
92    Mustapha Trabelsi, L'insularité, op.cit., p.7. 
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sur d'autres îles, au sein de l’archipel de Chiloé qui lui-même dessine un cercle pouvant 

symboliser l'enfermement, ou tout au moins, inspirer un sentiment d'étroitesse, ou encore 

d'isolement. Le microcosme insulaire nourrit ainsi les tentations et désirs de l'ailleurs. L'île 

apparaît alors comme un espace particulièrement réceptif à l'appel de l'aventure.  

 

 

1.4. Au-delà de Chiloé : l'espace ouvert 

 

Si l’archipel chilote, parcouru de canaux acheminant vers les insulaires l'influence et la 

voix de l'océan, n'est pas à proprement parler un espace clos, l’île demeure toutefois l'espace 

du même et du connu, des itinéraires circulaires et monotones. C'est pour ces raisons que 

Pedro Nauto, le héros du roman El camino de la ballena, ressent depuis l'île natale l'appel 

pressant de la mer. En tant qu’horizon et espace synonyme d'ouverture, celle-ci s'oppose à la 

terre insulaire où s'enlisent le héros et ses désirs d'ailleurs. Pedro Nauto, l’un des nombreux 

masques de l'auteur qui peuplent ce roman aux fortes résonances autobiographiques93, se 

trouve ainsi confronté avec la dialectique terre-mer propre aux insulaires. L'espace ouvert, qui 

est aussi celui de l'ailleurs, apparaît dans la première partie du roman sous plusieurs formes : 

il est le ciel lointain situé derrière la cordillère des Andes, sur lequel se lève le soleil et s’étend 

l'horizon du golfe d'Ancud qui sépare la Grande Ile de Chiloé du Chili continental. Il est 

surtout « la mer ouverte » qui s’oppose aux mers intérieures de l'archipel.  

La trajectoire personnelle de Francisco Coloane suit la même ouverture progressive où 

l'horizon étroit de la Grande Ile de Chiloé fait place à celui, plus vaste, de Punta Arenas, la 

ville la plus australe de la planète, capitale de la Région de Magallanes et de l'Antarctique 

chilien. Coloane y fait son « premier voyage océanique94 » accompagné de son frère. Sa 

rencontre avec la ville australe lui fait prendre conscience de ses origines chilotes : 

« Finalmente, una mañana de cristal, apareció ante nosotros Punta Arenas, la grande 

ciudad, esponjada y arrebujada en nieve. Otra imagen imborrable para aquel adolescente 

silvestre95 ». Coloane se peint ici en adolescent sauvage96 confronté pour la première fois à la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Tout comme Coloane, le personnage de Pedro Nauto est né à Quemchi, sur l'île de Chiloé, élevé par une mère 

travaillant la terre, et fantasmant sur cet espace mystérieux qu’est la mer, où son père, capitaine, disparut un 
jour. 

94 « A mediados de julio de 1923 tuve que interrumpir mis estudios en la isla Grande para continuarlos en 
Punta Arenas. Fue mi primer viaje oceánico », Francisco Coloane, Los pasos del hombre, op.cit., p.73. 

95   Ibid., p.74. 
96 L’écrivain se peint déjà ainsi lorsqu'il évoque son passage de l'école de Huite à celle Quemchi, passage qui 

marque cependant un « progrès » dans le processus de « civilisation » de l'enfant : « El cambio desde la 
escuela de Quemchi a la escuela de Huite significó en mi infancia el paso de un salvaje a un 
semicivilizado », Ibid., p.58. 
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ville, au climat rude et aux paysages neigeux du Chili austral, jeune insulaire n'ayant connu 

jusqu’alors que les paysages verdoyants et la pluie chilote. A la liquidité débordante de 

l'espace chilote succède la neige – la ville, telle une éponge, semble retenir l'eau, ici sous 

forme de neige – qui devient, paradoxalement, un manteau dans lequel Punta Arenas est 

emmitouflée. Celle-ci représente une étape importante mais transitoire dans le cheminement 

du jeune Coloane qui poursuit sa progression vers le sud jusqu'en Terre de Feu. C'est là qu'il 

fera les expériences déterminantes pour la réalisation de son œuvre littéraire. 
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Chapitre 2. La Patagonie australe : l'expérience avant l'écriture 

 

Le Chili dont Coloane se fait le chantre est aussi bien celui des plaines désertiques du 

Páramo et de la Terre de Feu que celui des littoraux pacifiques et des archipels australs, un 

vaste ensemble aux paysages variés et changeants, reliés par une géographie unique qui 

impressionne le jeune chilote qui les découvre à l’âge de dix-huit ans, met au défi son 

imagination et s'impose à lui comme une énigme.  

Son séjour en Patagonie est le temps d'une première confrontation avec la réalité d'un 

lieu qu'il a d'abord rêvé et désiré et qui est resté suffisamment longtemps impalpable pour 

prendre une épaisseur imaginaire significative sur laquelle viendront se greffer par la suite les 

données de l'expérience, décisives pour l'élaboration de l'œuvre littéraire. Lieu de 

l'apprentissage de soi et de révélation identitaire, l'extrême Sud doit être également considéré 

comme l’espace de germination de l'œuvre à venir, ce que l’auteur lui-même a compris : 

« […] esa Patagonia que siempre amé, la que me alimentó y alentó, la que me enseñó el 

sendero esencial sin siquiera proponérmelo97 ». Comme le rappelle David A. Petreman, 

Coloane « dedica su obra literaria entera a la recuperación artística de estos lugares 

australes y lejanos, donde trabajó y vivió98 ». En effet, cette rencontre physique avec la nature 

sera retravaillée, pour être commémorée des années plus tard par l'écriture, grâce à la 

puissance du souvenir et à l'activation féconde de la mémoire, centrales dans l'activité 

littéraire de l’écrivain. C'est ce que suggère ce passage de Los pasos del hombre :  

 

Los hombres y los animales que conocí en esos años me dieron el pie par la mayor parte de 
mis escritos. Sin embargo, en aquellos años no tomaba notas de ninguna especie. No podía 
imaginar que las experiencias de aquel período dejaran huellas tan profundas en mi 
memoria.99 
 
 

C'est en effet à partir de cette expérience que Coloane écrira et décrira la Patagonie pour 

en transmettre une image qu’il veut authentique. Selon certains critiques, cette expérience 

première a donné à son œuvre sa puissance, sa valeur et son identité littéraire :  

 

Francisco Coloane ha demostrado que el conocimiento continuado y profundo, que sólo se 
logra viviendo en prolongado e íntimo contacto con un ambiente dado, puede llegar a 
suministrar, aparte de los contenidos, los medios expresivos que llevan a la fiel 
caracterización de la fisonomía vital del hombre y su « circunstancia ».100 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97   « Regreso a esa Patagonia », Antártico, op.cit., p.220. 
98  David A. Petreman, « Prólogo », El témpano de Kanasaka y otros cuentos, Santiago, Editorial Universitaria,  

1968, p.14. 
99    Los pasos del hombre, op.cit., p.81. 
100  Homero Castillo, « Francisco Coloane, Cuentista de la Región Austral », Hispania, Vol.41, N°2, mayo del 

1958, p.174.  
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L’extrême Sud fournit donc à Francisco Coloane une expérience multiple : il est le 

temps et le lieu de l’épreuve physique, celui de l’acquisition d’une connaissance socio-

économique de la région, mais aussi, de manière plus indirecte et plus sourde, celui d’un 

apprentissage littéraire, la forge d’une écriture originale qui produira des récits se 

caractérisant, entre autres, par ce que Castillo nomme « una acertada adecuación de la forma 

con el contenido101». Avant de nous pencher sur cet échange entre souvenir empirique et 

écriture, nous verrons combien l’expérience de la grande ville est révélatrice de l’inspiration 

essentiellement australe de Coloane. 

Parallèlement, ces analyses montreront que la représentation de la Patagonie qu'offre 

Coloane s'inscrit dans une quête identitaire, personnelle et collective, qui fait de ses récits les 

lieux de l’union du poétique et du politique. 

 

2.1. L’horizon rêvé 

 

Le cheminement de Coloane, qui trouve son origine dans l'île natale, espace depuis 

lequel la Patagonie n'est qu'un ailleurs fantasmé, à l'extrême où ce fantôme et ce rêve 

deviennent une réalité qui s'offre à l'homme sous la forme de paysages, répond à une logique 

que confirme l'analyse de Bachelard sur le rêve d'un paysage saisi comme préambule 

nécessaire à sa contemplation : 

 
On rêve avant de contempler. Avant d'être un spectacle conscient tout paysage est une 
expérience onirique. On ne regarde qu'avec une passion esthétique que les paysages qu'on a 
d'abord vus en rêve. Et c'est avec raison que Tieck a reconnu dans le rêve humain le 
préambule de la beauté naturelle. L'unité d'un paysage s'offre comme l'accomplissement d'un 
rêve souvent rêvé […].102 
 
 

Ainsi, l'expérience onirique précède et annonce à la fois la compréhension véritable d'un 

paysage. Toutefois, loin de mettre un terme à la rêverie, cette compréhension la transforme et 

la prolonge de bien d'autres façons. Nous pourrons le vérifier en étudiant les enjeux poétiques 

et esthétiques des paysages australs saisis par Coloane à travers les regards de différents 

spectateurs.  

Dans ses mémoires, l'auteur revient sur ses sentiments à l'annonce de son transfert en 

Terre de Feu pour travailler dans l'exploitation Sara : 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101    Ibid., p.173. 
102    Gaston Bachelard, L'eau et les rêves, op.cit., p.11. 
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Alegría, expectación, de nuevo otros paisajes... Cuando despegué por primera vez de mis 
islas de infancia, escuché una vez à un ex-marinero que, al contemplar un pelotón de nubes 
oscuras que corrían como fantasmas rezagados en lo alto del cielo, decía: « ¡La Patagonia! 
¡Allá está la Patagonia! », Y se detenía a mirar aquella parte del horizonte que más parecía 
un tropel de ovejas de vellones cenicientos. También conocía de oídas la Tierra del Fuego 
[…].103 
 
 

L'espace patagon apparaît donc d'abord comme un nom désignant un ensemble 

géographique précis mais associé à une localisation spatiale des plus vagues (« allá », là-bas), 

le tout n'ayant d'existence que dans la parole d'autrui. Tel un mythe, ou une légende populaire, 

le fantasme de la Patagonie se transmet oralement. Par rapport à l'espace concret et nettement 

circonscrit des îles chilotes de l'enfance, la Patagonie est un toponyme représentant un 

inconnu situé de façon imprécise dans un vaste horizon qui paraît sans limite au regard 

humain : c'est ici le ciel qui sert de métaphore et de miroir à travers lequel on imagine plutôt 

qu'on ne voit cet espace. Avant d'être vécu, celui-ci est donc d'abord nommé et rêvé depuis le 

lieu familier.  

A ce propos, Rachel Bouvet souligne la différence entre les termes lieu et espace, 

distinction pertinente pour notre réflexion :  

 
Provenant du latin « locus », le lieu est l'endroit que l'on habite, qui nous est familier, à 
l'opposé de l'espace, du latin « spatium », qui désigne un intervalle chronologique ou 
topographique séparant deux repères, ce qui est éloigné, distant, mal connu.104 
 
 

C'est donc tout logiquement que l'évocation de la lointaine Patagonie se trouve chargée 

d'un imaginaire familier. En effet, les images qui composent, dans un premier temps, le 

paysage patagon, se réfèrent à l'un des métiersque Coloane y exercera : gardien de moutons. 

Cette projection d'une certaine idée du réel attendu sur un objet désiré se concrétise en un 

paysage essentiellement fantastique. 

On le voit, l'évocation de la Patagonie n'embrasse pas seulement la dichotomie du 

proche et du lointain. Elle fait partie de ces espaces du désir qui, dans l'œuvre et l'esprit de 

Coloane, cohabitent ou se superposent aux espaces du réel, ou plus précisément, à des lieux 

réels. En effet, il est important de préciser encore les premières distinctions entre les notions 

d'espace et de lieu, précisions que nous empruntons cette fois à Pascale Auraix–Jonchière :   

 
Le phénomène de focalisation, qui induit délimitation et singularisation, déterminerait le 
lieu, point de cristallisation de l’espace. Quand l'espace, qui requiert donc le singulier pour se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103    Los pasos del hombre, op.cit., p.80. 
104  Rachel Bouvet, « Du parcours nomade à l'errance : une figure de l'entre-deux », Nomades, voyageurs, 

explorateurs, déambulateurs : les modalités du parcours dans la littérature, Paris, L'Harmattan, 2006, p.38. 
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dire, est perçu comme essence et abstraction pure, le lieu – déclinable au pluriel sans pour 
autant que l'on attente à sa nature – joue des frontières, détermine et caractérise des 
territoires, voire induit une géographie. C'est dire que l'espace, autrement inconsistant, est 
« porté par un lieu », qui lui-même en retour se déploie en espace, déploiement subordonné 
au regard ou mouvement du sujet qui l'explore. Le lieu donne donc corps à l'espace, en est la 
manifestation tangible, tandis que l'espace fait vivre le lieu, en actualise les « virtualités 
dimensionnelles105 ».106 

 
 

Le lieu depuis lequel Coloane imagine la Patagonie est Punta Arenas, tandis que la 

Patagonie reste une abstraction chargée de désirs et dont les contours mal définis sont 

dessinés par des figures, des images. Ainsi, notion plutôt que réalité, la Patagonie est d'abord 

un espace inconsistant, fantomatique, comme le suggère, dans le passage cité précédemment, 

la comparaison des nuages à des fantômes. La précision spatiale « rezagados en lo alto del 

cielo » accentue l'idée d'un lieu hors de portée tandis que l'adjectif qualifiant ces nuages, 

« oscuras », porte l'idée d’obscurité, de ténèbres.Le futur écrivain rêve donc d'abord la 

Patagonie avant d’y inscrire un projet de vie. Une fois celui-ci actualisé à travers l'exercice de 

métiers propres aux exigences de la nature australe, la Patagonie, d'espace indéfini, se 

concrétisera en un ensemble de lieux précis, définis via l'expérience et la connaissance. Pour 

Coloane, c’est le travail qui donnera corps à cet espace d'abord fantasmatique et 

fantomatique ; c’est lui qui permet d’habiter personnellement le lieu et de lui donner vie, le 

travail prenant véritablement ici le sens d’une parturition. 

Ainsi la Patagonie va de pair avec le déploiement d'un imaginaire nourri par la distance. 

Ce lien est explicitement marqué dans certains récits à travers des personnages à l'âme 

aventurière. C'est le cas d'Antonio Goselín, le héros du récit « En un caballo llamado Patria », 

pensionnaire « en la casa para estudiantes que tenía doña Blanca Vidal en la calle Fagnano, 

a la subida del cerro La Cruz, en Punta Arenas107 ». Cette localisation précise se déroule en 

quatre temps suivant un élargissement progressif du point de vue et correspondant à quatre 

notations géographiques successives : la maison, la rue, le haut de la colline et la ville qui 

englobe le tout, toponyme qui fonctionne comme l'ultime étiquette de cet ensemble de lieux. 

Cette localisation progressive, formulée dans un style quelque peu administratif, s'oppose là 

encore à l'imprécision géographique caractérisant la Patagonie. Dans ce récit, celle-ci apparaît 

une fois de plus profondément liée à l'espace du rêve et de l'imaginaire :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Marie-Claire Ropars-Wuillemier, Ecrire l'espace, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, Coll. 

« Esthétiques hors cadre », 2002, p.37. 
106  Poétique des lieux, études rassemblées par Pascale Auraix-Jonchière et Alain Montandon, Clermont-Ferrand, 

Presses Universitaires Blaise Pascal, Centre de Recherche sur les Littératures Modernes et Contemporaines, 
2004, pp. 5-6. 

107   « En un caballo llamadoPatria », Antártico, op.cit., p.63. 
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En las mañanas, al descender por la escalinata del cerro, […], acostumbraba a dar un 
vistazo hacia la desembocadura oriental del estrecho de Magallanes en el Atlántico. 
Cuando divisaba una franja celeste entre nubes sonrosadas por la aurora, se sentía contento 
porque era el dintel por donde su imaginación columbraba la lejana Patagonia.108 
 
 

Comme dans le texte cité précédemment, le ciel symbolise le passage, la voie par 

laquelle est saisie la Patagonie rêvée par Goselín. Cette perception lacunaire est évoquée sur 

un mode métaphorique, comme pour souligner le travail de l'imagination dans la relation à la 

terre désirée ; comme pour alimenter l'atmosphère onirique qui entoure la contemplation à 

laquelle se livre le personnage. En effet, le point de vue est dès l'abord limité puisque 

l'observateur doit se contenter d'une « frange de ciel », mince bande horizontale 

métamorphosée en linteau par un glissement métaphorique (« franja celeste […] era el 

dintel »). Pièce d'architecture, le linteau est employé en maçonnerie pour soutenir une 

ouverture, fenêtre ou porte notamment, dont il forme la partie supérieure. L'image du linteau 

suggère ainsi une ouverture se découpant dans un ciel saturé de nuages rosis par l'aurore. La 

fenêtre, ou la porte, ainsi dessinée ne permet cependant pas une vision claire dans la mesure 

où les nuages ne constituent pas une vitre transparente ouverte sur cet ailleurs que représente 

la Patagonie. Au contraire, en raison de leur aspect cotonneux, les  nuages imposent un voile 

vaporeux sur le ciel, tandis que la couleur rose plonge l'observateur dans une atmosphère 

onirique. La vue ainsi empêchée, c'est l'imagination seule qui peut apercevoir (« columbrar ») 

le paysage désiré, qui n’est que suggéré. 

Le lecteur voit lui aussi la Patagonie comme un espace n'existant qu'à travers un regard 

voilé par le rêve et les fantasmes, comme une vision poétique et métaphorique, comme un 

symbole du désir. Plus précisément, ne lui est donnée à voir qu'une certaine manière 

d'appréhender la terre fantasmée : faute de pouvoir en faire l'expérience physique, il la fera 

d'abord lui aussi en imagination. En effet, tout comme le personnage, le lecteur est un 

spectateur frustré puisque la mise en scène du cadre perceptif ne débouche pas sur une 

description quand bien même les derniers mots du texte pourraient le laisser attendre : 

« columbraba la lejana Patagonia ». Au contraire, la métaphore architecturale se poursuit 

pour évoquer cette fois l'impossibilité pour l'imagination même d'entrevoir quoi que ce soit de 

la Patagonie : 

 
Si de las tres angosturas que serpenteaban a la salida del estrecho […], ascendían muros de 
neblina arrastrada en busca de sus hormonas celestes para fecundar con agua y nieve los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108    Ibid., p.63
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vastos coironales patagónicos, su ánimo se ponía sombrío, [...] partía casi a trote con su 
caballo hacia el liceo […].109 

 

Contrairement à la légèreté vaporeuse des nuages, le brouillard se caractérise par son 

poids et son opacité. Cette opposition est perceptible au niveau lexical tout autant que sonore : 

l'effet de lourdeur produit par les vibrantes et les groupes consonantiques abondants dans la 

première partie de la phrase (« tres angosturas ; estrecho; muros; arrastrada ») impose un 

rideau épais, opaque et pesant à l'imagination, tandis que la légèreté et la douceur émanant des 

abondantes consonnes labiales et dentales (et leurs variantes labiodentales et interdentales) 

dans la deuxième partie (« hormonas celestes; fecundar; con agua y nieve ; vastos 

coironales ») ne lui présentent qu'un léger voile qui précisément invite à être levé par 

l'abandon à la rêverie. A l’impossibilité définitive de voir – scellée par l’arrivée de la pluie – 

correspond le retour au lieu familier et clos du lycée. La Patagonie reste un espace interdit, 

une cité défendue par des murailles érigées par les éléments. 

Cette vision d'une Patagonie lointaine et insaisissable prend fin lorsqu'à dix-huit ans, las 

de la misère citadine qu'il doit supporter à Punta Arenas – il travaille alors dans un cabinet 

d'avocat contre un maigre salaire –, Coloane choisit de devenir l'homme de nombreux métiers 

dans l'austérité climatique des confins australs. Ces métiers vont constituer autant d’épreuves 

initiatiques que lui et ses compagnons devront passer au sein d'une géographie qui les impose 

naturellement aux hommes. De ce fait, après n'avoir été longtemps qu'un nom, un horizon et 

une créature de l'imagination, la Patagonie australe devient le lieu du dur labeur, de 

l'apprentissage de la vie australe et de ses valeurs, et de la formation du caractère, autant 

d'aspects fondateurs d'une expérience personnelle dont s'est substantiellement nourrie sa 

littérature. 

 

 

2.2. La ville contre le monde austral 

 

Les expériences physiques et spirituelles vécues aux confins du Chili restent pour 

Coloane la source première d'inspiration. A l'inverse, Santiago, où il entre en contact avec les 

milieux journalistique et littéraire, et où il est témoin des convulsions politiques générées par 

le complot contre Perón en 1948, se révèle très vite pour l'auteur synonyme de frustrations. Le 

sentiment d'étrangeté et la grande solitude dont il fait l'expérience font de la capitale un lieu 

peu propice à lui fournir la matière d'une œuvre :  
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Me sobrecogió aquella multitud ensimismada en adoración frente a un hombre.  
En medio de todo, sentí que no podía continuar en esa ambivalencia. Me hacían falta mis 
cosas, mi familia, mis libros. La inmensa ciudad se me hacía extraña. Pongo en duda que la 
soledad sea fecunda para el trabajo literario. […]No podía soportar el desarraigo.110 
 

 
Ainsi, la grande ville n’est pas le lieu d’une conquête ni d’une quête littéraire. Bien au 

contraire, l’espace urbain devient symbole d'aliénation, de conflit et d’angoisse, alors que 

l'espace austral était celui de la liberté, de l'amitié et de la confrontation avec la nature qui 

élèvent l'homme. Coloane prend pleinement conscience de cette opposition capitale lors de 

son retour en Patagonie : 

 

Mi regreso a Punta Arenas me hizo conocer o comprender dónde estaba mi « ser» y dónde 
mi lugar en este sucederse de conflictos, luchas sociales y crisis o depresión, término que 
hasta hoy me cuesta o no quiero entender. Entiendo la depresión que invade a tanta gente 
que sufre algún desencanto. Pero la depresión económica la crean los especialistas que 
siguen jugando en las bolsas de comercio para el lucro de unos pocos.  
Vuelto a mi terruño, reconocí mis antiguas amistades y reanudé mis paseos por la plaza de 
Punta Arenas. Es muy característico en provincias que la plaza principal de la ciudad o del 
pueblo sea el lugar de encuentro de todos: niños, niñas, jóvenes y los de la « tercerdedad », 
término de mi creación que no me agrada.111 
 

 
Deux espaces clairement antagonistes se dessinent ici : à l'absurde, au chaos et à 

l'injustice qui caractérisent la capitale s'opposent le sens, qui va de pair avec l’appropriation 

personnelle d’un lieu et la reconnaissance de soi dans ce lieu (« mi ser ; mi lugar »), et le 

centre, point de convergence (« la plaza principal de la ciudad o del pueblo […] lugar de 

encuentro ») ; à la division et aux valeurs de l'argent (« para el lucro de unos pocos ») 

s'opposent la rencontre, l'union (« encuentro de todos ») et les valeurs de l'amitié. S'affirme ici 

une équivalence profonde entre un être et un lieu, entre l'être et le lieu au sens existentiel, 

équivalence aux fondements de la quête identitaire personnelle et collective de Coloane telle 

qu'elle s'exprimera à travers son œuvre littéraire. Ainsi, l'affirmation d'une identité 

individuelle par la revendication d'une appartenance à un territoire précis se fait contre la 

capitale chilienne. Pour Coloane, le Chili des marges australes semble donc faire figure de site 

ontologique sans être une totalité fermée au monde, ou encore, d’espace offrant « des séjours 

d’être112 » selon l’expression de Bachelard. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110     Los pasos del hombre, op.cit., p. 139.  
111    Ibid.,p.98. 
112  Bachelard emploie cette expression pour nourrir sa définition des images primordiales (« images princeps »), 

qui, selon lui, « nous rendent des séjours d’être, des maisons de l’être, où se concentre une certitude d’être. Il 
semble qu’en habitant de telles images, des images aussi stabilisantes, on recommencerait une autre vie, une 
vie qui serait nôtre, à nous dans les profondeurs de l’être », La poétique de l’espace, Paris, P.U.F., 1957, p. 
47. Si les confins australs ne sauraient être un lieu synonyme de foyer ou de stabilité rassurante, si par leur 
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De la même façon, en 1929, à l'annonce du changement de statut politique de 

Magallanes, qui de territoire devient province chilienne, Coloane ne peut s'empêcher de 

réaffirmer fièrement son identité régionale : « Según mi modo de entender, el cambio 

significaba ser chileno de verdad. […] Empero, seguía gustándome “ser magallánico”113 ». 

A Santiago, « capital del extraño país que era Chile para nosotros, los del extremo sur, los 

magallánicos114 », Coloane fait l'expérience d'une « désunion » (« desencuentro con la 

ciudad »)115 qui ne lui inspire aucun récit. Il n'y entend aucun appel pressant comme il 

entendait celui des confins chiliens. La ville n'est pas sa vocation, au sens fort du terme ; il ne 

cherchera pas à la déchiffrer, n’y lira pas d'histoires ni n'en racontera. Rappelons ce qu’il dit à 

ce propos :  

 
Me han preguntado muchas veces por qué no escribí cuentos o una novela sobre Santiago. 
Después de todo, es en esta ciudad donde he pasado la mayor parte de mi vida. No sé. Tal 
vez me intimidó la magnitud del tema. Tal vez mi concentración mental en las tierras y los 
hombres de Chiloé y la Patagonia. Pero Santiago… necesita un Balzac.116 
 
 

Lors de son séjour à Santiago cependant, Coloane écrit. Il y écrit même les œuvres qui 

feront sa renommée, soit les recueils Golfo de Penas et Cabo de Hornos, un grand ensemble 

de récits centrés sur la nature et les hommes de la Patagonie australe. Sa production littéraire 

apparaît ainsi profondément motivée par le manque, et peut-être aussi par le besoin de fixer 

les souvenirs de l'ailleurs depuis un « ici » qui lui est complètement étranger. Ce que l'auteur 

semble confirmer lorsqu'il résume les raisons qui l’ont poussé à écrire : « Me hice escritor por 

nostalgia, por la añoranza del mar y de mis islas y tierras australes117 ».  

Ses récits doivent alors être appréhendés comme les fruits de la volonté d'un homme de 

n’être jamais dépossédé de la mer australe ni des régions qui l'ont vu naître et grandir, et qui 

ont contribué de manière décisive à forger sa personnalité et à élaborer son projet littéraire, 

autrement dit, à ébaucher une destinée personnelle. Dans ces terres, auprès des hommes qui y 

vivent, Coloane a trouvé la matrice et la matière de son écriture par laquelle il n'a cessé de les 

commémorer. Les substantifs « nostalgia » et « añoranza » sont synonymes et ce doublon 

pléonastique exprime une insistance qui fait de la nostalgie un sentiment que nous devons 

prendre en compte dans cette étude sur les liens entre l’expérience australe et l’écriture qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
immensité, leur hostilité, leur irréductible opacité, ils ne peuvent être possédés, face à la ville, ils nourrissent 
bien toutefois le fantasme d’une vie réinventée, plus authentique et plus en adéquation avec les besoins 
existentiels et spirituels de l’écrivain.  

113   Ibid., p.93.  
114   Ibid. 
115  Ibid. 
116  Ibid., p.122. 
117 « III. La ciudad y el mundo austral », Los pasos del hombre, op.cit., p.85. 
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constituent le moteur de sa création. Les deux mots diffèrent surtout par leur origine 

étymologique. La nostalgie est littéralement un désir de retour (du grec « nostos ») qui fait 

souffrir (« algos ») celui qui l'éprouve. Le terme « añoranza » vient quant à lui du catalan 

enyorança, et renvoie plus précisément à la douleur ressentie en raison de la perte définitive 

de quelqu'un ou de quelque chose. Avec cette déclaration, Coloane affirme l'étroitesse 

indéfectible des liens entre la géographie australe et le besoin de l'écrire : la vocation de la 

terre serait donc un appel puissant auquel il aurait répondu plus tard par la littérature.  

A l’inverse, la grande ville représente pour Coloane une entité et une expérience qui 

tendent à aliéner l’être. Elle ne participe à la quête identitaire personnelle et littéraire de 

l’écrivain qu’en tant qu’elle constitue un ensemble de valeurs auxquelles celui-ci va 

s’opposer. En revanche, la campagne semble lui offrir la possibilité d’une pleine réalisation de 

soi. Pour autant, elle n’est pas le refuge idéalisé qui résulte d’une fuite. Elle s’offre au 

contraire comme le choix d’une altérité éprouvante, à cette différence près que les épreuves 

qu’elle implique seront formatrices et non destructrices. En d’autres termes, ville et nature ont 

été vécues par Francisco Coloane comme deux expériences de l’altérité qui, chacune à sa 

manière, a contribué à la construction identitaire du jeune Coloane : d’une part, l’altérité 

entendue comme aliénation affective et psychologique, et approchée à travers l’expérience 

d’une étrangéité absolue qui exclut et ne saurait mener à la création ; d’autre part, l’altérité 

« édifiante », épreuve du corps qui permet la construction de soi par le travail physique, et qui 

inspire. 

 

2.3. L’épreuve du corps 
 

A l'Estancia Sara, Coloane a occupé tour à tour différents métiers qui furent autant 

d'épreuves initiatiques. En effet, le travail physique en terre australe, tel qu’il est vécu et pensé 

par les hommes qui s’y soumettent, doit s'entendre dans son sens fort, dans ses enjeux 

symboliques et sa portée mythique. Le travail devient en effet le propre de l'homme, le moyen 

par lequel s'exerce sa mètis118. C’est aussi l'apprentissage de la volonté et de l'effort qui lui permet de s'élever et 

de forger son identité contre la nature. Coloane souligne lui-même l'importance du travail 

dans ces régions où la résistance et la force de la nature sont implacables :   

 
Diría yo que no hay trabajos fáciles en esas latitudes. Pero se va aprendiendo a vivir en una 
naturaleza extraña, con altos pastizales de coirón que agitan sus penachos al viento, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 Comprise littéralement comme stratégie de rapport aux autres et à la nature reposant sur la « ruse de 

l'intelligence » face au déploiement d'une force physique inévitablement supérieure. 
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resistentes a la nieve y al hielo. En medio de esta naturaleza está el hombre capaz de 
enfrentarla con su trabajo.119 

 
Si l'on comprend l'art comme cette activité de l'esprit humain à travers laquelle l'homme 

se détache de la nature pour affirmer et actualiser toutes les potentialités de son humanité, 

alors, avant que d'être littéraire, le premier art exercé par Coloane en terres australes est un 

travail physique : une lutte contre la nature qui permet l'affirmation existentielle. Ces épreuves 

physiques ont effet un sens tout autant spirituel.  

Avant le temps de la (re)création verbale est donc celui de l'expérience, lequel implique 

un ancrage dans le présent du travail physique qui n'appelle pas l'écriture. Seule travaille, 

obscurément, inconsciemment, la mémoire qui se nourrit de la vie australe s'imprimant en 

elle. Celle-ci se caractérise essentiellement comme une plénitude d'être dans l'effort physique, 

un rapport à l'espace qui congédie tout acte scriptural. Lorsque Coloane évoque son séjour à 

l’Estancia Sara à l'âge de vingt ans, il souligne l'absence de la littérature dans sa vie :  

 
[…] nunca la literatura estuvo más lejos de mí que en esa época. Ella no había sido más que 
un fugaz atisbo adolescente120. Ni un apunte, ni una carta motivaron en mí aquellos 
ignorados aspectos de la vida fueguina. Ni siquiera tenía a mi alcance una buena lectura. 
Trabajábamos de a cabello y campo afuera. Después de nuestras tareas, sólo había tiempo 
para dormir. Si alguien me hubiera dicho entonces que algún día iba a ser escritor, me 
habría reído por la inverosimilitud del vaticinio.121 
 

 
Le repos du corps dans le sommeil est donc la seule activité qui vient interrompre le 

temps du travail. La littérature brille par son absence, qu'elle soit écriture ou lecture (l'adverbe 

« ni siquiera » met en relief cette absence). Ainsi, l'imaginaire et la pensée de Coloane se 

nourrissent de la pratique physique plutôt que de l'activité intellectuelle. La dernière phrase 

insiste sur l'idée invraisemblable alors d'un destin d'écrivain : la nuance dépréciative du terme 

« vaticinio » (prophétie) renvoie cette hypothèse à délire pur et simple. 

En effet, cette plongée dans le monde austral à travers l'activité physique intense 

mobilise l'imagination du jeune homme, mais celle-ci n’est pas contenue ni canalisée par 

l'intention d'écriture qui exigerait une sélection et la transformation de la matière brute en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119   Ibid., p.83. 
120  Coloane fait référence ici au récit qu'il écrivit à l'âge de dix-sept ans en qualité de devoir scolaire, sélectionné 

par son professeur pour un concours littéraire local organisé à l'occasion des festivités du Printemps, et grâce 
auquel il remporta le premier prix et qui fut publié dans la revue lycéenne Germinal : « El premio recayó en 
miobra, una especie de poema en prosa que titulé...“Primavera”. En él yo describía esos días magallánicos 
[...] ». Suite à cette première expérience réussie d'écriture et de publication, on lui réserva une colonne dans 
le quotidien El Magallanes intitulée « Desde el minarete », qu'il signait « con el seudónimo infantilmente 
siútico Hugo del Mar ». Avec la distance de l'adulte, il commente : « Más que un impulso literario legítimo 
[…] lo que me movía era el deseo de vanagloria entre las muchachas magallánicas », Los pasos del hombre, 
op.cit., p.76. 

121   Ibid.,  p.88. 
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matière artistique. Malgré cette coupure première entre vie et écriture, le métier, selon 

Coloane, reste un art, qu’il conçoit comme primordial. Plusieurs fois en effet, l’écrivain 

décrira dans ses nouvelles l'art et les techniques des métiers qu'il a exercés ou vu exercer, ou 

encore s’y référera par analogie pour expliquer sa conception de l'art littéraire.  

 

2.4. L'apprentissage de l'art  

 

Dans plusieurs de ses récits, Coloane décrit les métiers qu'il a exercés ou observés en 

terres australes, notamment ceux autour de l'élevage, l'activité principale de l'Estancia Sara. 

Initié à la génétique par le croisement des ovins, Coloane y fut aussi éclaireur puis maître-

valet à la tête d’une section de trente mille bovins sur la cordillère Carmen Sylva. Parmi ces 

diverses activités, le métier qu'il se plaît le plus à décrire est celui de « châtreur dentaire » 

(« capador a diente »)122 comme il le fait avec force détails dans ses entretiens avec Virginia 

Vidal123, dans le film d'Olivier Guiton ainsi que dans un passage de ses mémoires124. 

Plus spectaculaire encore et d'une signification plus profonde pour l'écrivain est le 

dressage de chevaux sauvages. Dans ses entretiens avec Virginia Vidal, Coloane présente 

cette activité comme une expertise et un art125 ; il en décrit les différentes étapes, parfois très 

techniques, et passe en revue les divers éléments qui constituent la tenue et la monture des 

cavaliers tout en évoquant ses propres expériences qui se révélèrent des échecs, raison pour 

laquelle il conclut cet épisode en ces termes : « Yo no fui buen amansador126 ». Les scènes de 

dressage sont parmi les événements principaux des récits « El Flamenco » et « Pascua 

Salvaje127 ». Bien que non dépourvus de détails techniques, ces récits littéraires sont 

logiquement plus poétiques que les descriptions que l’écrivain en offre dans ses récits 

autobiographiques. « Perros, caballos, hombres128 » présente le dressage comme une lutte 

entre la nature sauvage, symbolisée par le cheval, et l'homme dans sa volonté de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122  La description de ce métier hors du commun aurait certainement pu donner lieu à un récit, comme on le lui a 

suggéré : « Otra de las cosas que hice allá, fue capar corderitos. Carlos Ruiz-Tagle me dijo que debía 
escribir las “Memorias de un capador a diente” », Ibid., p.39. La traduction « châtreur dentaire » est 
proposée par Albert Bensoussan et Anne-Marie Casès dans Entretiens avec Francisco Coloane, (Virginia 
Vidal, aut.), Rennes, Terre de Brume, 2004, p.35. 

123Virginia Vidal, Testimonios de Francisco Coloane, Santiago, Editorial Universitaria, Col. « Testimonios », 
pp.39-40. 

124Los pasos del hombre, op.cit., p.82.  
125« Domas de potros », Testimonios de Francisco Coloane, op.cit., pp.40-42. 
126Ibid., p.42.  
127 L'activité est brièvement évoquée dans la chronique « Regreso a esa Patagonia » où elle est présentée comme 

un spectacle, quotidien mais toujours extraordinaire : « Los carreros quedan en suspenso […] y hasta los 
cocineros dejan de apoltornarse dentro de sus carros, para asomar sus cabezas por las barandas y 
contemplar una escena de la vida campo afuera », Antártico, op.cit, p. 214. 

128« Perros, caballos, hombres », Cuentos completos, Madrid, Grupo Santillana de Ediciones, 
Col. « Alfaguara », pp.143-144. 
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domestiquer.  « El Flamenco » a également pour protagoniste un cheval sauvage dont le 

dressage est un défi lancé aux hommes qui exige tout à la fois force et intelligence. Lorsque 

l'un d'entre eux décide de le relever, le domptage du Flamenco résonne comme l'annonce d'un 

spectacle unique :   
 
Una mañana en que debía salir a recorrer campos, me quedé más de lo acostumbrado en los 
corrales a fin de ver una jineteada. 
— ¡Hoy le voy a poner los cuernos al alazán que usted le había hecho ojos! —me dijo 
Jackie. 
Efectivamente, el hermoso caballo estaba amarrado al palenque. 
Me quedé, pues, en espera de un espectáculo campero emocionante, ya que la primera 
monta de este corcel debía ser algo extraordinario.129 
 
 

Les scènes de dressage durent réellement constituer un spectacle fascinant et émouvant 

pour Francisco Coloane qui malgré cela n'a jamais pu en maîtriser l'art. Ses observations 

attentives lui auront tout au moins permis d'en capter l'énergie vitale et le sens profond, 

comme le prouvent les textes cités. Qui plus est, lorsqu'il définit l'art du grand écrivain, en le 

distinguant de l'écrivain mineur, Coloane recourt à une analogie renvoyant à un métier qu'il a 

exercé et admiré dans le grand Sud, soit le dressage de poulains sauvages: 

 

Tal vez sea más fácil inventar realidades falsas. Pero es triste después, para el lector, niño o 
adulto, comprobar que lo han engañado. Es más fácil inventar una realidad que penetrar en 
la que tenemos más cercana. Para esto último se necesitan coraje, hombría y un 
pensamiento vigoroso [...]. Los escritores son como los amansadores de potros. Todos 
pueden montar a caballo pero sólo unos pocos son capaces de amansar un caballo 
chúcaro.130 

 
 
Le recours à cette analogie témoigne d'une conception de l'écriture comme d'un acte 

relevant de l'épreuve initiatique et une démonstration de virilité, c’est-à-dire de force et de 

courage, un engagement intense pour maîtriser la nature sauvage, la matière brute.  

Avant d'être élaborée à l'écrit, l'expérience de la réalité australe travaille l'imagination 

de Francisco Coloane.  Plus précisément, elle transforme le rêve premier de la Patagonie en 

une rêverie de plus en plus consciente et qui trouvera sa maturité et son sens dans l'écriture. 

Celle-ci se nourrit en effet d'un échange permanent entre rêve et réalité, en ce qu'elle 

s'enracine dans un réel plus que propice à la rêverie : un réel dont la compréhension même 

implique une aptitude à la rêverie.  

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129« El Flamenco », Cuentos completos,op.cit., pp.55-56. 
130    Los pasos del hombre., op.cit., p.87. 
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2.5. L'expérience dans le texte : un dialogue entre réel et fiction 

 

L'expérience de l'extrême Sud, incluant le premier séjour à l'Estancia Sara ainsi que les 

nombreux voyages dans la région australe qu’a effectués plus tard l'auteur, fut si intense pour 

Francisco Coloane qu’elle est restée à jamais gravée dans sa mémoire, comme il ne cesse de 

le répéter à travers ses écrits autobiographiques et comme en témoignent ses fictions à travers 

les histoires racontées et les paysages décrits. C’est la prégnance, dans ses écrits, de cette 

mémoire des lieux australs et des hommes qu’il y a rencontrés que nous évoquerons dans un 

premier temps puis la manière dont ces lieux, ces hommes et les événements qui ont 

accompagné leur rencontre sont élaborés par l’auteur dans le texte, d’après ses souvenirs.   

Nous continuerons parallèlement à faire dialoguer l'expérience et l'écriture tout en 

menant une réflexion sur la nature des liens entre l’univers fictionnel fabriqué par Coloane et 

le monde référentiel, extra-textuel, que le texte accueille de diverses façons. Notre objectif 

global reste ici de montrer comment l'expérience en Terre de Feu fut pour Coloane, sinon le 

lieu d'une quête artistique, tout au moins celui de révélations esthétiques, sociales et 

spirituelles qui ont contribué à définir la matière de son œuvre et le style de son écriture, en 

bref, son identité littéraire. En d'autres termes, nous chercherons à comprendre ce que 

Coloane entend par ces paroles essentielles : « La Tierra del Fuego se hizo carne y espíritu en 

mi naturaleza de los veinte años131 » ; « el hombre […] da rienda suelta a su imaginación en 

medio de un clima inhóspito132 ». En ce sens, l'expérience en Patagonie peut s'apparenter à la 

découverte d'une identité artistique. 

 

2.5.1. La mémoire de l’expérience australe au service de l’écriture 

 

 L'expérience dont nous parlons est bien entendu celle qu'a choisi de nous livrer 

Coloane à travers ses récits de vie, écrits (mémoires et entretiens) et oraux (documentaire et 

entretiens filmés). Il est évident que la mise en forme de cette expérience suppose une 

sélection et qu’elle est nécessairement lacunaire, comme le confirme le prologue à Los pasos 

del hombre :  

 
 
Estos pasos del hombre describen un recorrido accidentado, cuyo trazo, vaciado en 
centenares de cuadernillos, hojas sueltas, servilletas de papel de los bares, fui acumulando 
durante largos años. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131    Los pasos del hombre, op.cit., p.85. 
132   Ibid., p.83. 
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Son sólo algunos pasos. […] Hay demasiadas omisiones de amigos, personas, situaciones, 
geografías y de mis propios sentimientos y pensamientos. Es inevitable en mi caso, no una 
excusa. He vivido más de lo que he podido escribir y recordar.  
Estas páginas se deben al trabajo generoso de un amigo, gran escritor, José Miguel Varas, 
quien […] se dedicó con minuciosa rigurosidad a montar literariamente estospasos.133 
 

 
Outre l'omission de faits, Coloane précise que certains de ses sentiments et certaines de 

ses pensées ne figurent pas dans le texte, sa vie débordant la mémoire et l'écrit. Soulignons 

également que le texte de ses mémoires est le résultat d'un « montage littéraire » qui engage 

un travail sur la forme, la narration et la langue134.  

Par ailleurs, Coloane se montre conscient du décalage, en termes de représentation, 

entre la réalité australe vécue dans un passé lointain et la relation qu'il en fait dans ses 

mémoires, bien des années plus tard : il pointe les « mensonges » et « trahisons » que 

comporte nécessairement le récit autobiographique, et ce d'autant plus qu'il est celui d'un 

écrivain. Ainsi, le souvenir d'une tempête nocturne conduit l'écrivain à cet aveu : « No podría 

describir cómo fue ese temporal nocturno. Falsearía al niño que sufrió y al viejo que lo 

recuerda, con la tentación literaria135 ». Dès lors qu'elle est saisie par le récit, la réalité 

devient la créature plus ou moins authentique d'une mémoire qui, bien qu'alimentée par des 

faits, n'en demeure pas moins assurément affective et fragile de par sa fiabilité incertaine. 

Les sources autobiographiques restent pourtant la voix la plus fidèle de l'expérience d'un 

auteur, comme le rappelle en effet Philippe Lejeune :  

 

En me mettant par écrit, je ne fais que prolonger ce travail de création d'« identité narrative » 
comme dit Paul Ricœur, en lequel consiste toute vie. […] Mais je ne joue pas à m'inventer. 
Empruntant les voies du récit, au contraire, je suis fidèle à ma vérité […].Si l'identité est un 
imaginaire, l'autobiographie qui colle à cet imaginaire est du côté de la vérité. Aucun rapport 
avec le jeu délibéré de la fiction.136 
 

 

La distance par rapport au réel est due surtout aux faiblesses de la mémoire, incapable 

de dérouler dans l’ordre la vie de l’auteur137. Ceci posé, on peut supposer que dans un récit 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
133   Ibid., p.15. 
134 En effet, la seule réputation de l'artiste ne peut suffire à maintenir en éveil l'intérêt du lecteur. Le récit 

autobiographique exige la mise en place de stratégies narratives, un sens du drame, et, dans le cas de 
l'autobiographie d'un écrivain, les marques d’un style unique.   

135    Ibid., p.55. 
136    Philippe Lejeune, Signes de vie. Le pacte autobiographique 2, Paris, Seuil, 2005, pp.38-39. 
137   Comme l’avoue George Sand au cours de son autobiographie intitulée Histoire de ma vie: « On ne s'attend 

pas sans doute à ce que je mette de l'ordre dans des souvenirs qui datent de loin. Ils sont très brisés dans la 
mémoire […]. Je dirai seulement dans l'ordre où elles me viendront, les principales circonstances où elles 
m'ont frappée […] », « Des manières de dire “je”. Création de soi et fabrique du sujet écrivain », Ecritures 
autobiographiques. Entre confession et dissimulation, Anne-Rachel Hermetet et Jean-Marie Paul (dir.), 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, Coll. « Interférences », 2010, p.22. 
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autobiographique, la mise en scène dramatique et l'intention esthétique sont moindres par 

rapport à la volonté de transmettre un contenu. C'est en ce sens aussi que nous opposerons – 

ou comparerons – le récit autobiographique aux fictions, tout en mettant pour l’instant de côté 

le genre hybride un peu à part de la chronique, particulièrement prisé par Coloane reporter, 

comme nous le verrons en troisième partie. La fréquentation de ces différents types de récits, 

selon une perspective dialogique, nous permettra de mettre au jour de profondes résonances 

entre souvenirs de vie, livrés en tant que tels au lecteur, et récits de fiction. Elle contribuera 

ainsi à  d'illustrer ce que dit Coloane sur la manière dont il a élaboré et dont il conçoit son 

œuvre littéraire :  

 
Podría decir sin arrogancia que creo que no tengo influencias literarias que yo pudiera 
reconocer en mi pequeña obra. Pero de lo que no me cabe duda es que el ambiente, el 
mundo que me ha rodeado, los libros, la prensa, la vida cotidiana, el amor, el odio, todo 
eso, ha hecho de mí lo que he sido: un trabajador del lápiz o de la máquina de escribir que 
ha volcado en el papel experiencias vividas, muy próximas a la verdad.138 
 
 

Son travail littéraire consisterait donc en une opération de transfert, signifié par le verbe 

« volcar » (verser, renverser). Si nous suivons cette métaphore, nous pouvons comprendre que 

c'est le contenu de l'expérience vécue qui est couché sur papier. Il ne s'agit pourtant pas d'une 

transposition ou d'une transcription pure et simple du vécu, impossible à réaliser de toute 

façon. L’expression « muy próximas a la verdad » apporte en effet une modalisation 

exprimant l'idée d'une transformation nécessaire au passage de ce premier médium naturel et 

spontané, le monde réel, à ce médium artificiel qu'est la page : c’est en réalité une mutation 

qui a lieu. Ce geste de versement/renversement, opéré à l'aide d'un instrument (le crayon ou la 

machine à écrire) consister à faire couler le « vivant » (« experiencias vividas ») dans le 

moule ou le cadre fixe et fixant du support artistique (« el papel »).  

N’oublions pas non plus cet « invisible » qu’est l’épaisseur du langage, cet artifice 

qu’est  le mot, signe conventionnel qui représente la chose. Même si l'œuvre qui en résulte 

réussit à recréer l'illusion du réel, selon les termes de Coloane, l'expérience reste de l'ordre du 

vrai, l'écriture, du « presque vrai ». Dans ce contexte, le mot « vérité » semble renvoyer à la 

vérité du monde réel (veritas rei, veritas existentiae, veritas in essendo)139, c'est-à-dire, la 

réalité par opposition au discours sur le monde, qui est nécessairement une construction à 

partir du et sur le réel, un ordonnancement de celui-ci, comme l'exprime clairement Mario 

Vargas Llosa dans son ouvrage consacré à la vérité du roman :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138  Los pasos del hombre, op.cit., p.89. 
139 André Lalande, article « Vérité  », Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, Presses 

Universitaires de France, Coll. « Quadrige », 1926, p. 1198. 
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La vida real fluye y no se detiene, es inconmensurable, un caos en el que cada historia se 
mezcla con todas las historias y por lo mismo no empieza ni termina jamás. La vida de la 
ficción es un simulacro en el que aquel vertiginoso desorden se torna orden: organización, 
causa y efecto, fin y principio.140 
 
 

Si les récits ne sont pas la transposition pure et simple du réel, ils n'en comportent pas 

moins une vérité dans la mesure où ils expriment l'essence d'une réalité, quelle que soit la 

forme que prend cette expression, quelle que soit la manière dont elle a été élaborée141 : 

« Acumulando realidades y fantasías, concatenando hechos ocurridos en uno u otro tiempo o 

lugar, viviendo, soñando, observando, escribí mis libros de cuentos142 ». Coloane décrit ici 

son travail d'écriture comme une inévitable composition entre réel et imaginaire. Ainsi, 

l'accumulation (« acumulando »), l'observation des faits (« observando ») et l'expérience 

(« viviendo ») sont autant d'actes préalables à la mise en forme littéraire qui ne vont pas sans 

la rêverie (« soñando ») ni une certaine manipulation spatiale et temporelle de ces faits 

consistant à mettre en relation des événements ayant eu lieu séparément (« concatenando 

hechos ocurridos en uno u otro tiempo o lugar »). Dorrit Cohn souligne à ce sujet la 

puissance du fictif : 

 
Ces manipulations imaginatives de faits plus ou moins bien connus montrent de quelle façon 
les références externes cessent d'être vraiment externes dès qu'elles sont introduites dans un 
univers fictif. Elles sont pour ainsi contaminées de l'intérieur, soumise à ce que Käte 
Hamburger appelle un procédé de « fictionnalisation ».143 
 
 

C'est ainsi que Coloane construit sa littérature australe, en faisant dialoguer, comme 

nous le verrons, les voix de l'homme et celle de l'auteur. Dans la « Note bibliographique » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
140 Mario Vargas Llosa, La verdad de las mentiras, Madrid, Santillana Ediciones Generales, Col. « Suma de 

Letras », 2007, p.19.Notons au passage que la manière dont Mario Vargas Llosa décrit son propre travail 
littéraire s'oppose totalement à celle de Coloane. En effet, au sujet de l'écriture de La ciudad y los perros et 
La tía Julia y el escribidor, il insiste expressément sur l'artifice, l'affabulation et l'éloignement par rapport à 
la réalité : « Desde luego que en ambas historias hay más invenciones, tergiversacionesy exageraciones que 
recuerdos y que, al escribirlas, nunca pretendí ser anecdóticamente fiel a unos hechos y personas anteriores 
y ajenos a la novela. En ambos casos, como en todo lo que he escrito, partí de algunas experiencias vivas en 
mi memoria y estimulantes para mi imaginación y fantaseé algo que refleja de manera muy infiel esos 
materiales de trabajo », ibid., p.17. 

141 Citons ici encore Mario Vargas Llosa: « En efecto, las novelas  mienten – no pueden hacer otra cosa – pero 
ésa es sólo una parte de la historia. La otra es que, mintiendo, expresan una curiosa verdad, que sólo puede 
expresarse encubierta, disfrazada de lo que no es », ibid., p.16. 

142 « II. Estancia Sara », Los pasos del hombre, ibid., p.87. Ainsi, le récit de fiction peut être opposé aux récits 
de mémoires, dont la logique narrative relève de l'association d'idées : « Escribo estos recuerdos 
deshilvanamente, cual un fantasma que se asoma a su pasado », « El fantasma del elefante marino », 
Antártico, op.cit., p.137. 

143 Dorrit Cohn, « La fiction comme récit non-référentiel », Le propre de la fiction, Paris, Seuil, Coll. 
« Poétique », 2001, p.32. 
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incluse à la fin du roman El Guanaco Blanco, l’écrivain affirme une fois de plus le lien qui 

dans son œuvre ne cesse d’opérer entre le vécu et sa fictionnalisation :  
 

Trabajé de aprendiz en ganadería durante mi juventud en el escenario donde se desarrollan 
los sucesos de este texto novelado. Si hay nombres y apellidos que coincidan con los de 
personas vivas o muertas es pura casualidad, para los efectos legales y sobre todo éticos ; 
pero aunque el mito, la leyenda y cuentos constituyen la esencia de esta ficción, debo 
expresar mi gratitud a los autores que investigaron antes que yo los rastros del guanaco 
blanco. Fueron base en la trama de los acontecimientos reales o inventados […].144 
 

 
Nous retrouvons dans cet extrait la notion d’hybridité, prégnante dans toute l’œuvre de 

Coloane, et caractérisant l’inspiration de l’écrivain du Sud chilien : le lieu de l’expérience 

faite dans la jeunesse (« Trabajé de aprendiz en ganadería durante mi juventud ») est désigné 

métaphoriquement comme une « scène » (« en el escenario »), la même précisément où se 

déroule le récit romanesque (« texto novelado ») que le lecteur vient de lire. El Guanaco 

blanco est ainsi explicitement présenté comme le fruit d’un mélange de réalités et 

d’inventions, de la juxtaposition ou la fusion d’événements réels et inventés. Par ailleurs, bien 

que Coloane prenne soin de souligner que toute coïncidence de noms entre les personnages de 

ce roman et des personnes réelles relèverait du pur hasard, il ajoute qu’il opère ici cette 

distinction pour des raisons « légales et éthiques » ; autant dire que cet avertissement n’est 

qu’une simple précaution  formelle et que de ce fait, certains des personnages du roman 

peuvent très bien référer à des personnes que l’auteur a connues ou croisées au cours de ses 

pérégrinations. 

Ainsi, s’il nous apparaît nécessaire d'évoquer dans un premier temps les souvenirs de 

l'auteur chilote, c'est parce qu'ils sont enracinés dans une géographie singulière, source 

d'expériences et de rencontres tout aussi singulières, dont le jeune Coloane s'est profondément 

imprégné et qui ont inspiré l'écrivain, que ses œuvres soient « très proches » de la réalité ou 

qu'elles n'en soient que le reflet déformé : 

 
Mientras yo vivía mi experiencia del trabajo […] no me daba cuenta de las huellas 
profundas que me estaba dejando. La Tierra del Fuego se hizo carne y espíritu en mi 
naturaleza de los veinte años. La Patagonia argentina y chilena, en mis cortas temporadas, 
también tiene una presencia constante en mis recuerdos y en mi limitada obra literaria.  
 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144  « Nota bibliográfica », El guanaco blanco, Santiago, LOM Ediciones, Col. « Entre Mares », 1996, pp. 205-

206. La bibliographie citée par Coloane est constituée essentiellement d’ouvrages anthropologiques et 
naturalistes, ainsi que de récits d’expédition au pôle et de manuels de navigation. 
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Les souvenirs, puissants moteurs d'écriture pour Coloane, peuvent convoquer des 

paysages dont la présence imaginaire peut être plus « réelle » qu’une nouvelle confrontation 

avec leur réalité. Dans le récit « En un caballo llamado Patria », un paragraphe entier est 

consacré à la description de ce phénomène paradoxal qui dévalorise l'observation du réel au 

profit du ressouvenir lorsqu'il s'agit de (re)trouver la vérité d'un paysage, c'est-à-dire sa 

puissance et son éloquence :  

 
Hay paisajes que permanecen en el corazón, suben a la mente y se quedan para siempre 
fijos en la memoria, y uno los ve en la realidad menos vivos que cuando se le vienen sin 
saberse el porqué al paraje que hay detrás de la frente y la nuca.145 

 

La mémoire offrirait donc des images parfois plus vivantes que l'expérience immédiate 

de la réalité, laquelle apparaîtrait au contraire plus terne et sans relief. Il s'agit ici, 

véritablement, d'une mémoire affective des paysages (« paisajes que permanecen en el 

corazón »), animée et enrichie par une imagination vive qui peut, par là, déformer la réalité 

autrefois vécue. Mais cette déformation importe peu ici ; c'est la puissance du souvenir qui 

compte, laquelle exprime indirectement la puissance émotionnelle – émotion esthétique – du 

paysage vécu. Et c'est, la plupart du temps, cette puissance émotionnelle propre aux paysages 

australs qui est transmise par les passages descriptifs des récits de Coloane.  

Dans le texte cité, la description de ce mécanisme intellectuel et émotionnel, loin de se 

faire sur le mode scientifique, se déploie par le biais d'une analogie où les paysages 

remémorés se trouvent comparés à des vers luisants, et leur présence dans la mémoire, à la 

danse de ces vers : « Allí danzan como el gusano luminoso de un huevo de raya […]146 ». 

Coloane a ainsi recours au phénomène naturel de la bioluminescence propre aux vers 

luisants147 (désignation métaphorique des œufs de raie) pour exprimer la puissance du 

souvenir des terres australes qui se rappellent constamment à l’homme par une lumière 

constante brillant dans l’obscurité.  

Le caractère inoubliable de ces paysages, qui est gage de leur survivance dans la 

mémoire et l’imagination, est expliqué par Coloane dans l’incipit d’un récit au titre 

évocateur : « Regreso a esa Patagonia ». Sorte de pèlerinage virtuel en terres australes, ce 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 « En un caballo llamado Patria », Antártico, op.cit., p.64.  
146 Ibid., p.64. 
147 Le recours à cette image empruntée au monde naturel est révélateur du grand intérêt de Coloane pour la 

biologie et les sciences naturelles. C’est aussi l’occasion d’un rapprochement entre le fonctionnement du 
corps humain et du corps animal, rapprochement récurrent dans son œuvre et lourd de sens, eu égard à sa 
pensée écologique. 
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texte est présenté par son auteur comme un « bref voyage épistolaire148 » et s’ouvre sur ces 

mots: 

 
Regreso a los lugares de la Patagonia que conocí con mi memoria y los veo dibujados en un 
cuadro de trazos extraños e inolvidables, como los seres que la han habitado  y a los que me 
han tocado de cerca. El olvido no existe cuando se ha vivido en ella, porque el paisaje que 
es la misma Patagonia se desliza cual ola gigantesca sobre unaobra milenaria aún 
enconstrucción como la tierra misma.149 

 
 

Ainsi, de la mémoire du paysage patagon à sa visualisation, la transition peut être 

immédiate, comme le suggère la conjonction « y » qui établit un lien de cause à effet presque 

simultané entre le retour sur les lieux et le dessin qui surgit à l’esprit de l’écrivain (« Regreso 

a los lugares de la Patagonia […] con mi memoria y los veo dibujados […]»).  

 Très clairement la mémoire apparaît ici comme l’instrument d’une quête et d’une 

exploration  a posteriori de terres autrefois connues. Elle est aussi « passeuse » de visions et 

de paysages. En effet, les lieux revisités en mémoire sont présentés d’emblée comme le 

contenu d'un tableau unique que construisent la distance et le souvenir. Dans le même temps, 

et de manière quelque peu paradoxale, l'expression « el paisaje que es la misma Patagonia » 

semble suggérer que la Patagonie est en soi, spontanément, un paysage, avant même que 

d'être représentée. Par ce glissement métonymique, le paysage n'est plus le résultat d'un 

découpage de l'espace, sa concentration ou son analyse, mais le pays tout entier. 

Il découle de cette analyse qu'écrire un paysage de la mémoire, malgré le filtre de la 

distance temporelle, le voile de l'oubli et la déformation de la réalité qui s'ensuit, peut être 

aussi un gage de puissance en termes d'impressions. En écrivant d’après ses souvenirs des 

lieux traversés, Coloane construit des paysages selon sa mémoire et ses émotions. En 

témoigne la présence du verbe « connaître », qui dit la familiarité et l’intimité entre le 

narrateur et la Patagonie. A cela s’ajoute, dans le titre, le déictique « esa », qui souligne lui 

aussi la proximité entre l’homme et le pays, l’idée d’appartenance ou d’appropriation.  

L’attraction inévitable exercée par le paysage patagon est soulignée dans de nombreux 

récits qui mettent en scène des hommes liés à jamais à ces terres par la mémoire, ou 

inévitablement ramenés à ces terres, quand bien même ils auraient pris la ferme décision de 

les quitter à jamais. En effet, le paysage austral rappelle à lui, en se rappelant à l'esprit de ceux 

qui l'ont quitté. Un exemple, parmi tant d'autres, est donné par ce commentaire du narrateur 

anonyme de « Cabo de Hornos » : « ¡Tierra sobrecogedora, inolvidable y querida; el hombre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148 « Llega el fin de este breve viaje epistolar […] », « Regreso a esa Patagonia », Antártico, op.cit., p.220.  
149 Ibid., p.209. 
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que se ha estremecido en sus misterios, se amarrará para siempre a sus recuerdos!150 ». Ce 

commentaire énoncé au présent de vérité général témoigne du caractère intrinsèquement 

émouvant de cette terre. La tonalité lyrique et solennelle, signalée par l'exclamation et le 

rythme ternaire sur lequel sont énumérés les adjectifs qualifiant la Terre de Feu – qui pointent 

surtout les sentiments du sujet à son égard  – reflète une émotion impossible à contenir 

lorsqu'il s'agit de l'évoquer. A cela s'ajoute le choix du verbe « amarrar », terme nautique 

dont l'emploi métaphorique fait de l'homme un bateau amarré pour toujours en ces terres.  

On trouve d’autres exemples de ce genre d’interventions émanant d’un narrateur qui 

interrompt soudainement le cours de la diégèse pour évoquer le caractère inoubliable de 

certains paysages australs en raison de l’intensité des émotions qu’ils peuvent générer chez 

l’homme. Le ton adopté est souvent lyrique, empreint de mélancolie ou de nostalgie, telle 

l’évocation du paysage maritime contemplé une dernière fois par les voyageurs de la nouvelle 

« Tierra de Olvido » avant qu’ils ne s’aventurent sur une route particulièrement angoissante, 

celle qui mène à la « terre d’oubli » :  

 
Hay paisajes, como instantes de la vida, que no se borran jamás de la mente; vuelven 
siempre a traspasarnos desde adentro, cada vez con mayor intensidad. Éste en que dimos la 
última mirada al mar es uno de ellos; allí volvimos la cabeza para no perder la postrera 
visión de esa esperanza y entrar de lleno en aquella tierra de olvido.151 
 

 

Le narrateur met brièvement entre parenthèses la description du trajet suivi par les 

voyageurs et du paysage qu’ils ont parcouru pour communiquer au lecteur une observation 

générale sur la nature inoubliable de certains paysages australs et les traces indélébiles qu’ils 

peuvent laisser en mémoire. L’intensité du souvenir est mise en exergue par la présence des 

adverbes « jamás » et « siempre » (le parallélisme antithétique – « no se borran jamás […] 

vuelven siempre » – conforte la survivance du souvenir par le biais d’une structure syntaxique 

circulaire qui semble le retenir à jamais), ainsi que par le verbe « traspasar » dont l’emploi 

métaphorique confère une dimension physique à ce souvenir que le corps semble ressentir 

aussi intensément qu’une douleur vive. La locution adverbiale « desde adentro » décrit ce 

mouvement de transpercement depuis l’intérieur de l’homme. Enfin, la clausule augmentative 

« cada vez con mayor intensidad » sur laquelle s’achève cette observation ajoute l’idée d’une 

intensité qui ne cesse de croître au fil du temps, ce qui garantit sa permanence. 

Dans la deuxième phrase, qui opère un retour à la diégèse, c’est-à-dire au contexte qui a 

fait naître la première observation, le narrateur évoque l’un de ces paysages inoubliables et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150 « Cabo de Hornos », Cuentos completos, op.cit., p.27.  
151   « Tierra de olvido », Cuentos completos, op.cit., p.409. 
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hautement signifiants, transformé par les contemplateurs en symbole d’espoir et de réconfort 

(« para no perder la postrera vision de esa esperanza »)152 contre l’obscurité et l’hostilité du 

paysage terrestre vers lequel ils s’acheminent, fait de pics et de précipices. 

C'est la présence constante dans l’œuvre littéraire de Coloane de la Patagonie de sa 

jeunesse que nous allons mettre au jour, par le biais de lectures croisées entre les textes dits 

« autobiographiques » et les fictions avérées. Nous verrons que de nombreuses fois la vie et 

les voix de l'homme et de l'écrivain se ressemblent à tel point qu'elles paraissent se confondre. 

Ces lectures nous permettront également de découvrir les différences de fond et de forme qui 

distinguent le récit de fiction du « récit référentiel » dans la pratique de Coloane, et de saisir 

l'essence du littéraire dans l'élaboration fictionnelle du vécu. Elles mettront conjointement en 

valeur la puissance et le rôle fondamental de la mémoire de l'expérience australe dans 

l'élaboration de l'œuvre de Coloane. Lorsqu’il commente le rôle de la mémoire dans le 

processus de création romanesque, Mario Vargas Llosa souligne également le simulacre que 

représente cette tentative de « récupération du temps perdu », le passé vécu dans l’œuvre 

romanesque étant toujours une fiction :  

 
Para casi todos los escritores, la memoria es el punto de partida de la fantasía, el trampolín 
que dispara la imaginación en su vuelo impredecible hacia la ficción. Recuerdos e 
invenciones se mezclan en la literatura de creación de manera a menudo inextricable par el 
propio autor, quien, aunque pretenda lo contrario, sabe que la recuperación del tiempo 
perdido que puede llevar a cabo la literatura es siempre un simulacro, una ficción en la que 
lo recordado se disuelve en lo soñado y viceversa.153 

 

 
Tel est le cas dans l'écriture de Coloane. Si les souvenirs de l’auteur sont le moteur et la 

matière même des récits, ces derniers sont le résultat d’une manipulation, de la mise en forme 

de souvenirs fidèles et persistants. Ceux-ci n’en restent pas moins les médiateurs d'une vérité 

sur la réalité australe vécue par Coloane. De manière quelque peu provocante, Valle-Inclán 

insiste sur ce rôle heuristique de la mémoire lorsqu’il distingue la perception visuelle des 

choses et le souvenir des choses, ce dernier étant, pour l’écrivain adepte de l’esperpento, 

l’instrument le plus adapté à la saisie de la réalité : « Las cosas no son como las vemos sino 

como las recordamos154 ». Bien que Coloane transforme nécessairement la matière brute et 

spontanée de ses souvenirs en des textes pensés et polis, aucune exagération grotesque ni 

miroir déformant ne viennent faire obstacle à la perception d’échos et de correspondances 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152  La même mer a été décrite en ce sens quelques lignes plus haut: « El mar, aunque celoso y violento cuando 

se esta en medio de él, desde esa lejania era un compañero inmenso, un manso llano de paz, cuya vista 
infundía quietud, y sobre todo, esa vaga e indefinible sensación de la esperanza », ibid. 

153    Mario Vargas Llosa, La verdad de las mentiras, op.cit., p.24. 
154    Cité par Mario Vargas Llosa, ibid. 
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permettant d’éclairer le processus de création de l’auteur. Au contraire, celui-ci invite son 

lecteur à un tel déchiffrage, et c’est d’ailleurs un peu ce qu’il fait lui-même en écrivant ses 

souvenirs : « Al recordar aquellos años de la estancia Sara, me parece comprender mejor 

cómo y por qué escribí155 ». 
 

 

2.5.2. Lectures croisées de scènes de vie  

 

Dans ses mémoires, Coloane pointe à plusieurs reprises certains des épisodes ou des 

rencontres (humaines et animales) les plus marquants de son expérience en Terre de Feu, qu'il 

a intégrés à ses récits de différentes façons. De cette façon, il invite le lecteur à (re)lire ces 

récits à la lumière des commentaires et explications qu’il en donne et à chercher les 

éventuelles correspondances entre l'anecdote et le texte élaboré, entre les aventures qu’il a lui-

même vécues, livrées dans ses écrits autobiographiques, et celles de ses « créatures de 

papier ». Celles-ci peuvent même se trouver confirmées par plusieurs textes, lorsque 

l’écrivain offre plusieurs versions du même événement dans des récits aux statuts divers, 

souvenirs, témoignages et fictions. La répétition signale alors le caractère mémorable d'une 

expérience, d'une aventure, suffisamment exceptionnelles pour être relatées plusieurs fois, 

commémorées, pourrait-on dire, et ce toujours différemment. Notons que le format textuel 

privilégié par l’auteur, en dehors de ses récits avérés autobiographiques, est le récit bref, 

nouvelle ou chronique. Ce format est particulièrement propice au récit d'épisodes ou de scènes 

de vie qui ont fait vive impression sur l’écrivain lors de son séjour en Patagonie. 

Il en va ainsi de la construction du premier phare antarctique, à laquelle Francisco 

Coloane a participé activement et qu'il considère comme une véritable odyssée : « […] lo digo 

con cierta vanidad, colaboré en la construcción del primer faro antártico. […] Para 

nosotros, aves de paso en este territorio, la construcción del faro constituía una odisea156 ». 

Si cette expérience est une odyssée, elle est donc digne d’être écrite. En effet, les trois recueils 

Cabo de Hornos, Golfo de Penas et Tierra del Fuego, réunis dans Cuentos completos, 

contiennent chacun un récit sur le thème du phare. Dans ses mémoires Los Pasos del 

Hombre157, tout comme dans le récit « De la región Antártica famosa158 », la convocation du 

souvenir de cette aventure donne lieu à deux récits. Le premier, poétique, est celui du 

spectacle merveilleux d'une montagne de glace métamorphosée en « symphonie de couleurs et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155  Ibid., p.87. 
156 Los pasos del hombre, op.cit., p.157. 
157 Ibid. 
158 Cuentos completos, op.cit., pp.285-286. 
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de musique » (« una sinfonía de colores y de música ») observé pendant la construction du 

phare. Le second, plus attentif aux détails pratiques, est centré sur le combat épique et 

« darwinien » qui opposa les hommes et les pétrels lors de cette entreprise, les premiers pour 

pouvoir ériger un phare nécessaire aux déplacements maritimes, les seconds pour pouvoir 

protéger leurs nids et continuer à assurer la survie de leur espèce. 

 « El constructor de faro » ne relate pas véritablement la construction d'un phare mais 

l'histoire de Vladimiro, un immigré yougoslave ayant commis l'imprudence d'emmener sa 

femme avec lui sur le chantier de construction où s'est établie une société exclusivement 

masculine. Les rumeurs et convoitises que la présence féminine entraîne pousseront 

Vladimiro au crime. Quant au récit « La gallina de los huevos de luz », il raconte l'histoire de 

deux gardiens de phare dont la force morale est mise à l'épreuve par l'isolement et l'absence 

de vivres causés par le déchaînement d'une tempête. Le phare y vaut surtout pour sa 

configuration spatiale et la vie nécessairement solitaire et marginale que les gardiens doivent 

y mener. Espace confiné et étroit, séparé de la terre et s'élevant au-dessus de la mer, il permet 

le huis-clos et l'exacerbation des passions humaines les plus primitives.  

L'essentiel de ce récit est ainsi centré sur les tensions permanentes entre deux 

personnages que tout oppose de manière symbolique : Oyarzo, dont l'intelligence, la 

prévoyance et la force de volonté défendent chaque jour, implacablement, l'intégrité de cette 

poule miraculeuse159 que Maldonado, homme lâche et faible, guidé par ses instincts et ses 

appétits immédiats160, cherche à tuer pour satisfaire ses « élans carnivores ». Ainsi, 

l'expérience de la construction du phare est clairement fictionnalisée dans ces deux derniers 

récits aux allures de fable, qui puisent leur inspiration dans une tradition littéraire populaire où 

l’anecdote est au service d’une moralité ou d’une leçon de sagesse. Dans les deux textes 

étudiés, ces leçons n’apparaissent pas sous la forme de maximes explicites mais se déduisent 

facilement des symboles exploités par le récit : le nom du personnage malheureux 

(« Maldonado », littéralement « donné par le Mal »), la lumière synonyme d’intelligence que 

les passions tentent de détruire, la tempête métaphorique.  

La perception par le lecteur de correspondances entre la vie de l'homme et les histoires 

élaborées par l'écrivain peut être confirmée par Coloane, lorsque celui-ci dévoile, des années 

plus tard, les expériences qui ont inspiré les motifs ou les personnages de certains de ses 

récits :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159  « Oyarzo era el sabio artífice que prolongaba esas tres existencias en un inteligente y denodado combate 

contra el hambre y la muerte. ¡La gallina, el hombre y el hombre! […] ¡El milagroso huevo que día a día 
levantaba las postreras fuerzas de esos hombres para encender el fanal […]! », ibid., pp.159-160. 

160 « […] en un hombre débil y hambriento, el guardafaro Maldonado, se está desarrollando otra lenta y terrible 
tempestad », Ibid., p.158. 
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Pensé que podría escribir un relato novelesco basado en mis experiencias de aquel viaje de 
Punta Arenas a Valparaíso a bordo del buque escuela Baquedano. […] La obrita se llama 
El último grumete de la Baquedano. […] Tengo especial afecto por este retoño.161 
 
 

Les critiques qui accueillirent la parution de ce premier roman sont intéressantes en ce 

qu'elles mettent en valeur, bien que d’indirectement, la contribution essentielle de l'expérience 

personnelle de l'auteur aux qualités de l'ouvrage, expérience sans laquelle cette « petite 

œuvre », pour reprendre l'expression de son auteur (« obrita »)162, n'eût peut-être pas eu le 

même retentissement163. Un commentaire paru en 1940 dans la revue Atenea publiée par 

l'Université de Concepción abonde en ce sens :  

 

Coloane llegó a las letras chilenas con una personalidad formada, con gran acopio de 
observaciones y con una manera original de ver la realidad a través de las reacciones de su 
temperamento.164 
 
 

La qualité de ses observations sur la réalité australe, la vision originale qu'il en offre, le 

caractère déjà accompli de sa personnalité littéraire et l'implication émotionnelle personnelle 

(« a través de las reacciones de su temperamento ») dont témoigne son premier roman, El 

último grumete de la Baquedano, sont précisément le résultat d'une histoire vécue avant que 

d'être écrite. 

Le critique littéraire Hernán Díaz Arrieta (Alone) relève quant à lui la technicité, 

savamment dosée mais notable tout de même165, du langage présent dans ce roman où la 

progression de la narration suit la navigation de ses personnages : « Usa la provisión justa de 

términos náuticos para que el hombre de tierra firme se sienta en alta mar y hasta 

experimente un ligero desvanecimiento166 ». Un dictionnaire des termes nautiques aurait certes 

pu fournir les informations nécessaires à la compréhension, mais ce savoir livresque aurait-il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
161   Los pasos del hombre, op.cit., p.109. 
162  On lit plus loin « mi librito », ibid., p.110. 
163  Le discours prononcé par l'écrivain chilien Manuel Rojas lorsqu’il a récompensé Coloane pour la qualité de 

son roman révèle l'ample portée de ce dernier auprès d'un certain public et le sens culturel et politique qui a 
été conféré à son œuvre littéraire dès le début : « A pesar de ser un escritor que recién comienza a escribir, 
constituye una promesa para nuestro país y no sería raro que pudiera ser uno de los grandes escritores que 
tomara por tema la Patagonia, que espera desde hace mucho tiempo a quien cante la vida intensa que allí se 
desarrolla ». Cité par Francisco Coloane dans Los pasos del hombre, op.cit., pp.109-110. 

164  Cité par Coloane dans Los Pasos del Hombre, op.cit., p.110. 
165 D'autant plus notable qu'un lexique des termes nautiques utilisés dans le roman est inclus à la fin du livre. 

Presque tous les ouvrages de Coloane, d'ailleurs, comportent un lexique où sont listés certains termes 
scientifiques, spécifiques aux domaines nautique, géographique, biologique, ou encore certains régionalismes 
ou mots d'origine indienne.  

166  Cité par Coloane dans Los pasos del hombre, op.cit., p.110. 
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pu suffire à générer chez le lecteur cette sensation de naviguer en haute mer que décrit 

Alone ? 

L'expérience australe est aussi pour Coloane le temps de rencontres humaines souvent 

inoubliables :  

 

En mis galopes por los parajes australes voy llevando a cuestas sus paisajes, sus 
ventarrones, el oleaje incesante de sus mares y, por sobre todo, mis personajes, como Jackie 
y Peter, Larkin, Susana, Lorenzo Cárdenas y tantos otros. 
No hay duda de que Jackie fue el hombre que más me llamó la atención.167 
 
 

De la fascination pour cet homme est né un récit, « Cabo de Hornos », qui met en scène 

deux personnages, tout simplement nommés Jackie et Peter. Le lecteur peut comparer le 

portrait physique de Jackie tel qu'il apparaît dans les mémoires de Coloane, au portrait du 

personnage du même nom dressé dans la nouvelle. Dans Los pasos del hombre, on peut lire 

au sujet de Jackie : « Era un hombre de mediana estatura, pelo y bigotes colorines, con ojos 

tirando a verde siempre inyectados de sangre, que movían constantemente entre las arrugas 

de unos párpados sin pestañas168 ». Dans « Cabo de Hornos », Jackie « tiene la faz 

impersonal y vaga de un récién nacido; de regular estatura, con un chispeante reflejo en los 

ojos sumidos en párpados sin pestañas169 ». Même si les deux textes donnent au lecteur des 

informations similaires, ils n’offrent pas les mêmes détails. Dans le premier portrait, on note 

une focalisation sur les couleurs des yeux, cheveux et moustaches de Jackie, puis sur son 

regard, un regard mobile et injecté de sang, qui reflète le tempérament violent de cet homme. 

Le regard de Jackie est tout aussi important dans le second portrait, à cette différence près 

qu’il apparaît désormais comme une créature étrange dont le visage de nouveau-né reflète 

l’attitude régressive du personnage qui ne parle jamais mais se contente de hurler pour 

manifester ses besoins, tel un enfant ou un animal. Ce portrait peut prendre une valeur 

cataleptique : il suggère un programme diégétique et un destin romanesque que le texte va 

déployer. Cette réélaboration littéraire de Jackie exprime tout autant des similarités que des 

écarts par rapport à la réélaboration du souvenir dans le récit autobiographique. Tandis que 

l’un apparaît plus objectif, informatif,  l’autre vise davantage à frapper l’imaginaire du lecteur 

et s’intègre en tant que partie d’un univers fictionnel cohérent.  

Les correspondances entre l'homme réel et le personnage sont lisibles aussi dans la 

description de leur caractère, d'une violence bestiale. Dans Los pasos del hombre, l'auteur 

commente en ces termes la psychologie de Jackie :  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167 Ibid., p.127. 
168 Ibid., p.86. 
169 « Cabo de Hornos », Cuentos completos, op.cit., p.20. 
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Siempre tuve la impresión de que disfrutaba al matar aquellos animalitos que debían ser 
sacrificados. Poseído de un raro afán de acabar con aquellas vidas, iba de animal en animal 
asestando crueles y certeras puñaladas. Su cara quedaba salpicada de rojo y se chupaba el 
bigote cuando algunas gotas de sangre caían entre sus cerdas. Al término de esta triste 
faena, los cuerpos de pelaje fino y reluciente de potrillos y de guanacos se amontonaban 
unos junto a otros en un extraño espectáculo.170 

 
 

Dans la nouvelle « Cabo de Hornos », au contraire, la psyché de Jackie n’est pas 

analysée. Le personnage est tout en actes, et le narrateur ne commente pas mais décrit en 

s'exclamant la violence obsessionnelle déployée par Jackie et Peter : « ¡Matar y matar!... 

¡Cuanto más rápido cuanto mejor! Como  poseídos de una locura extraña, los hombres 

asestaban mazazos e iban amontonando los pequeños cuerpos171 ». Cette lecture croisée 

montre avec évidence le rôle primordial du souvenir dans l'élaboration littéraire de l'œuvre de 

Coloane. En outre, elle pointe la différence entre la présence, dans les mémoires, de 

commentaires et d’explications signalant une prise de distance, et la concision efficace dont 

fait montre la fiction (et ce d’autant plus qu’il s’agit d’une nouvelle), laquelle ajoute à la 

puissance visuelle et émotionnelle du souvenir puisé dans l’expérience du Sud austral. 

C'est ce lieu même qui fait les hommes dont Coloane garde le souvenir indélébile car il 

les crée à son image, comme il l'affirme dans ses mémoires : « También los hombres 

adquieren caracteres especiales, como la naturaleza en que viven172 ». Nous retrouvons cette 

idée dans les fictions, de manière plus ou moins explicite. Au début de la nouvelle « Cabo de 

Hornos », celle qui précisément raconte l'histoire de Jackie, le narrateur signale la 

métamorphose qui attend les hommes qui se risquent jusqu'en Terre de Feu : « […] pronto el 

viento y la nieve les machetean el alma, dejándoles sólo los filos con dureza de 

carámbano173 ». Cette métaphore poétique exprime l'idée d'une dureté et d'une violence 

« naturelle », presque inévitable.  

A un degré extrême, la nature australe peut aller jusqu'à « désintégrer » l'humanité pour 

la réintégrer à soi, faire de l'homme civilisé un être naturel. C'est la problématique que met en 

scène la nouvelle « Tierra de Olvido174 ». Ainsi, à des lieux extrêmes et exceptionnels 

correspondent des hommes tout aussi extrêmes et/ou exceptionnels, suffisamment saillants 

pour figurer dans les récits de Coloane, qu’ils soient autobiographiques ou fictionnels. De 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170 Los pasos del hombre, op.cit., p.86. 
171 « Cabo de Hornos », Cuentos completos, op.cit., p.28. 
172 Los pasos del hombre, op.cit., p.86. 
173 « Cabo de Hornos », Cuentos completos, op.cit., p.19. 
174 « ¿A qué atribuye usted el estado de ese hombre que encontramos en el valle? […] ¡A una desintegración 

producida por la naturaleza! […] », « Tierra de olvido », Tierra del Fuego, Cuentos completos, op.cit., 
pp.412-413. 
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cette façon, son œuvre contribue à créer une certaine image de la Patagonie longtemps restée 

invisible. L’écrivain en propose une vision personnelle et unique par laquelle elle acquiert une 

véritable identité littéraire. En effet, une œuvre littéraire ne saurait être considérée comme un 

simple moyen de « transmission » d’une réalité extratextuelle : même dans un texte de prose, 

les mots ne sont pas seulement des signes permettant de désigner une réalité, ni « une vitre 

transparente permettant d’aller directement aux choses sans que l’on ait à buter sur sa 

matérialité opaque de signifiant175 ». Lorsqu’il commente ce qu’il considère être la différence 

fondamentale entre la prose et la poésie, Jean-Paul Sartre affirme en effet :  
 

[…] le mot poétique est un microcosme. […] Et quand le poète joint ensemble plusieurs de 
ces microcosmes, il en est de lui comme des peintres quand ils assemblent leurs couleurs sur 
la toile ; on croirait qu’il compose une phrase, mais c’est une apparence : il crée un objet.176  

 
 
De la même façon, on peut dire que Coloane crée un univers autoréférentiel qui porte le 

« même » nom qu’une réalité référentielle, la Patagonie, mais qui n’est pas la même chose. 

Pourtant, ces objets créés de toutes pièces, ces visions subjectives modelées par l’affect, 

disent bien quelque chose de la Patagonie réelle et, surtout, font particulièrement sens pour les 

lecteurs chiliens de l’auteur. 

« Don Óscar y el fantasma » est un autre de ces récits-hommage par lesquels Coloane 

commémore le souvenir d'êtres chers ou fascinants rencontrés en terres australes177. Dans un 

passage de ses mémoires, l’écrivain évoque son chien Don Óscar, fidèle compagnon de travail 

à l’Estancia Sara, ainsi que l'expérience « surnaturelle » qu'ils ont partagée. A la fin du récit 

de l'anecdote, Coloane précise : « En alguna parte he recordado a Don Óscar y he contado 

esta historia178 ». Procéder à la lecture comparative de la version « synthétique » du récit 

autobiographique (un paragraphe d'une vingtaine de lignes) et de la version longue proposée 

dans le recueil de nouvelles (trois pages) contribuera à faire ressortir les différences formelles 

entre le récit dit « autobiographique », en grande partie factuel (même si l’écriture 

autobiographique comporte en elle-même une part inéluctable de fiction), et l’œuvre de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
175 Elvire Gomez-Vidal, « Ce que “nommer” veut dire… », Littéralité IV, Nommer, Etudes réunies et présentées 

par Nadine Ly, Bordeaux, Maison des Pays Ibériques et Presses Universitaires de Bordeaux, 2002, p. 134. 
Lorsqu’il commente ce qu’il considère être la différence fondamentale entre la prose et la poésie, Jean-Paul 
Sartre affirme : « […] le mot poétique est un microcosme. […] Et quand le poète joint ensemble plusieurs de 
ces microcosmes, il en est de lui comme des peintres quand ils assemblent leurs couleurs sur la toile ; on 
croirait qu’il compose une phrase, mais c’est une apparence : il crée un objet », Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce 
que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p.22. De la même façon, on peut dire que Coloane crée un 
univers autoréférentiel qui porte le « même » nom qu’une réalité référentielle, la Patagonie, mais qui n’est 
pas la même chose. 

176 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op.cit., p.22. 
177 Rappelons cette affirmation de Coloane: « Los hombres y los animales que conocí en esos años me dieron el 

pie para la mayor parte de mis escritos », Los pasos del hombre, op.cit., p.81. 
178 Ibid., p.85. 
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fiction dont les enjeux sont tout autant dramatiques qu’esthétiques. La lecture comparative de 

ces deux récits révèle que, bien que globalement leur contenu respectif soit similaire, les 

différences formelles sont sensibles. Elles résident dans l'attention portée aux détails dont on 

sait qu’ils revêtent une importance de taille pour l’auteur179, aux images et à la mise en scène 

dramatique, attention formelle sans laquelle on ne saurait parler d'œuvre littéraire et sans 

laquelle le fait raconté ne resterait qu'une anecdote. Comme le rappelle en effet Mario Vargas 

Llosa : « No se escriben novelas para contar la vida sino para transformarla, añadiéndole 

algo180 ». 

A la différence du récit livré dans l'autobiographie, la première page de la nouvelle 

prend le temps d'une mise en contexte spatio-temporel, revient sur les circonstances de 

l'acquisition du chien, s'attarde sur les variations du paysage fuégien, sur le climat et les 

couleurs du ciel, avant d'en arriver au traitement de l'anecdote racontée dans Los pasos del 

hombre, soit la rencontre avec le fantôme imaginaire qui effraya tant l’animal. Contrairement 

au texte autobiographique, la nouvelle prend davantage le temps de développer le 

déplacement du fantôme en apportant des détails destinés à concrétiser la métamorphose de ce 

« corps fait de fourrage » en fantôme (« el fantasma de pasto »)181. Dans la fiction en effet, 

l'image du spectre illusoire s'épaissit encore davantage lorsque le narrateur en poursuit la 

description à distance :  

 
A la distancia, su figura se destacó aún más contra la infinitud de la pampa. Semejaba un 
espantapájaros que daba una y otra voltereta en una curiosa carrera. Cuando llegó al cerco 
de alambre, por supuesto que no lo saltó como lo hubiera hecho un animal o una persona, 
sino que lo pasó de través, entre las cinco hileras de alambre, sin desprendérsele ni una 
brizna de su cuerpo.182 

 
 

Ni ce jeu de points de vue ni la comparaison du fantôme à un épouvantail ne sont 

présents dans le récit autobiographique qui cherche davantage à synthétiser un épisode qu’à 

mettre en scène un événement sous la forme d’une aventure fantastique. De fait, le lecteur qui 

connaît désormais le mystère du « fantôme de fourrage » peut relire autrement ce 

commentaire du narrateur situé juste avant le récit consacré au fantôme :  

 
A veces, por los claros del cielo asoma el sol […]. Entonces pampa y cielo adquieren las 
proporciones de un escenario grandioso y fantástico, donde hasta los pastos esperan algo 
que necesariamente debiera suceder.183  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
179 Coloane insiste en ces termes sur la valeur des détails dans l'écriture : « Me gusta dar los detalles porque 

alguien dijo: “En los detalles están los grandes hechos” », ibid., p.167. 
180   La verdad de las mentiras, op.cit., p.17. 
181   « Don Óscary el fantasma », Cuentos completos, op.cit., p.243. 
182   Ibid. 
183 Ibid., p.243. 
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Ce commentaire peut être interprété, a posteriori, comme l'annonce d'un drame à venir, 

laquelle participe efficacement des stratégies narratives déployées dans la nouvelle. Ces 

quelques lignes apparaissent alors dans leur dimension prophétique tout en créant les 

conditions du spectacle à venir et génèrent un horizon d'attente de l'ordre du tragique et du 

mystère. En effet, le décor naturel de la pampa est dit « grandiose », et on y attend des 

événements extraordinaires, comme le suggère l'adjectif « fantastique ». Il est donc difficile 

de pressentir la rupture de tonalité que va provoquer le récit de l'apparition du fantôme où le 

comique de  situation réduit la manifestation du surnaturel à une scène burlesque qui aura 

pour effet de faire rire le narrateur (« Yo lancé una carcajada al darme cuenta que el aullido 

del perro era su respuesta porque no podia comprender la extrana manera »)184 et le 

travailleur à l'Estancia Sara (« Yo dejé escapar una carcajada y Don Óscar me miró molesto, 

sin comprender mi risa »)185. 

La nouvelle apporte en outre au récit une précision périphérique et, en apparence, 

gratuite si l'on ne considère que le contenu de l'anecdote, mais qui confère au texte sa 

dimension proprement littéraire en rendant visible le caractère poétique de la réélaboration 

littéraire du vécu, le travail sur la forme. Il s'agit de l'attention portée par le regard du 

narrateur à un groupe d'oiseaux originaires du Chili, les sturnelles australes, qui dérangées par 

le fantôme, viennent le provoquer : « Un grupo de loicas de pecho colorado brotó del seno de 

la parva, donde habían anidado, y voló al espacio como una luz de fuego de la tierra a 

enervar esa otra que venía del cielo186 ». Nous retrouverons ce groupe d'oiseaux dans 

l’excipit, seuls témoins de cette aventure en dehors du narrateur et de son chien, et la 

troisième victime du fantôme. Ils sont aussi ce qui reste de l’événement surnaturel :  

 
Desde aquel día, siempre que fui a horquetear pasto para los comederos, eché antes un 
vistazo al cielo por si un viento suelto bajaba a hacernos una mala jugada; empero no 
volvió a repetirse el fenómeno. Sólo los pechos colorados de las loicas brotaban como 
chispas cuando enterraba la herramienta en el seno del pasto.187 

 

Le retour des sturnelles en fin de récit montre qu'à l'échelle de la phrase également 

s'opèrent des modifications qui révèlent la différence formelle entre le contenu du 

« message » livré dans l'autobiographie et sa réélaboration littéraire. Bien que légères, les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
184 Ibid., p.244. 
185 Los pasos del hombre, op.cit., p.85. 
186 « Don Óscar y el fantasma », Cuentos completos, op.cit., p.243. 
187 Ibid., p.244.
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variations entre la première mention des sturnelles australes et la seconde dénotent en réalité 

un travail d'écriture extrêmement précis où aucun mot n'est laissé au hasard. En effet, la 

métonymie par laquelle sont désignés les oiseaux à la clôture du texte (« los pechos colorados 

brotaban como chispas ») produit un effet de resserrement du point de vue : on ne voit plus 

des oiseaux que leur poitrail, c'est-à-dire cette couleur rouge intense qui les caractérise. Leur 

surgissement n'en apparaît que plus violent et justifie sa comparaison avec des étincelles : 

celles-ci produisent une gerbe lumineuse qui éclate, ponctuelle. Au contraire, la lumière d'un 

feu, à laquelle était d'abord comparé l'envol des sturnelles (« […] voló al espacio como una 

luz de fuego de la tierra […] ») est celle produite par des flammes brûlant en continu, sur un 

rythme plus lent. Ainsi, métonymie et comparaison construisent à la fin du récit une image 

plus saisissante, plus poétique de ces oiseaux. Elles exposent une vision et ne représentent pas 

tant ces sturnelles qu'elles expriment la force d'une image survivant dans le souvenir du 

narrateur.  

Une telle clôture, centrée sur l'enseignement tiré par le narrateur suite à cette 

mésaventure, confère au récit des allures de conte, nouveau signe d'élaboration littéraire 

passant par la réécriture d'un genre narratif traditionnel spécifique. D'ailleurs, le récit entier 

obéit à un schéma narratif comparable à celui des contes et peut être considéré comme tel. La 

situation initiale est fournie par la description de la relation qui unit un homme et son chien 

qui l’assiste dans son travail. Habitude établie se déroulant d’abord sereinement, celui-ci se 

voit interrompu par l'apparition soudaine d'un « fantôme de paille » né de l'action d'un 

tourbillon (« En eso estábamos cuando de pronto bajó de lo alto un soplo de 

viento arremolinado [...] »)188 . Cet « élément perturbateur », ou « agresseur189 », selon les 

termes de Propp, va déclencher la confrontation de chacun des personnages présents avec le 

spectre, ce qui constitue le cœur de l'action190, dont la résolution, simplement due à 

l'éloignement progressif du fantôme, n’est pas spectaculaire. Enfin, la situation finale n'est 

autre que le retour à la situation initiale, à cette différence près que l'homme a tiré de 

l’évènement une leçon de prudence qui se traduit par l'introduction d'un nouveau geste dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
188 Ibid., p.243. 
189 « L'agresseur du héros, ou le méchant, prend d'abord un autre aspect », Vladimir Propp, Morphologie du 

conte,  Paris, Seuil, Coll. « Poétique », 1965, p.40. 
190 Le chien – le héros – est trompé par la victime. « Al ver el extraño fenómeno mi perro levantó la cabeza con 

cierta inquietud […]. Don Óscar enarcó el lomo, se le erizaron los pelos, hincó las garras en la tierra y […] 
abrió el hocico y mostró los dientes en actitud de defensa », « Don Óscar y el fantasma », op.cit., pp.243-
244. Cet épisode pourrait correspondre à l'étape VII du déroulement d'un conte selon Vladimir Propp : « La 
victime se laisse tromper ». Selon le même modèle, l'agression que subit ensuite le narrateur de la part du 
fantôme (« De paso me lanzó un puñado de briznas que en vez de engancharse en la horqueta quedaron 
enredadas en mis barbas ») pourrait correspondre à l'étape VIII : « L'agresseur nuit à l'un des membres de la 
famille ou lui porte préjudice », Morphologie du conte, op.cit., pp.41-42. 
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son travail quotidien : surveiller les éventuelles menaces du ciel lorsqu'il approvisionne en 

fourrage l'auge des moutons. 

Un dernier exemple nous permettra d'introduire une réflexion essentielle de Coloane sur 

son travail littéraire qu'il décrit comme un effort pour refléter toute la singularité et la 

complexité de la réalité australe : « Todo mi trabajo literario no ha sido más que el esfuerzo 

por reflejar las fantasías que contiene la propia realidad de aquellas regiones australes y que 

suelen superar las creaciones de la imaginación191 ». L'emploi du terme « effort » paraît 

mettre en doute la possibilité de réussir une telle entreprise, doute confirmé par la conclusion 

de l'auteur : « Pero no sé, siento que tal vez no alcancé a reflejar o a transmitir todo el 

misterio que encierra192 ». 

Intéressons-nous donc à l'exemple que Coloane a choisi pour illustrer cet effort, dont il 

remet ensuite en question la réussite. L’écrivain rapporte le récit du capitaine d’un cotre qui, 

lors d'une navigation aux alentours du Cap Horn, découvrit des pianos échoués sur une plage 

et que les vagues faisaient résonner dans leur mouvement de va-et-vient. Voici ce récit tel 

qu’il est rapporté par l’auteur : 

 
Un navegante, patrón de un cúter, me contó que navegando una vez en las cercanías del 
cabo de Hornos le pareció escuchar sones musicales. En un bote navegó a remo en esa 
dirección. Entre unas rocas encontró un barco destrozado. El mar había sacado de sus 
bodegas un cargamento de pianos que llevaba y los había dejado encallados en la arena. 
Las olas iban y venían sobre sus teclados haciéndolos sonar.193 

 

 

Bien que l’écrivain ne l’ait pas vécue personnellement, cette expérience australe, ou plus 

exactement, le récit qu’on lui en a fait, le marqua vivement : « Mantuve largo tiempo esa 

historia o mejor, esa imagen, en mi recuerdo, pensando que debía relatarla, darle forma 

literaria. Finalmente lo hice en la novela Rastros del Guanaco Blanco194 ». Le lecteur est 

ainsi invité à relire le texte signalé par l'auteur en le comparant, éventuellement, avec le récit 

du capitaine. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
191 Los pasos del hombre, op.cit., p.90.  
192 Ibid.Par une telle déclaration, Coloane efface tout un travail sur l’écriture et rappelle qu’un auteur n’est pas 

nécessairement objectif, ou lucide, lorsqu’il commente ses propres œuvres. 
193 Los pasos del hombre, op.cit., p.90. 
194 Ibid. Ajoutons que l’épisode des pianos est également évoqué, quoique de manière plus diluée et plus 

imprécise, dans le récit aux allures de chroniques « En un caballo llamado Patria » : « De repente, no 
obstante el ruido del motor, escuchamos un toclar de piano que nos invadía de nostalgias. […] Y 
escuchamos no un piano, sino varios, los que nos animaban nuestro recorido por las islas. […] Los ecos 
venían de todas partes de las islas », Antártico, op.cit., p.78. L'écriture et la réécriture de cette anecdote 
témoignent ainsi de la prégnance du souvenir de cette « image » dans la mémoire de l’auteur. 



74 
 

Dans le roman, le récit de cette aventure s'étend sur une page et demie195. Bien qu'il 

apparaisse comme une digression spatio-temporelle par rapport à l'action, il reste intégré au 

roman via un cadre narratif qui assure une solution de continuité entre la logique interne au 

roman, l'espace et le temps de la diégèse196, et la volonté de l'auteur de réécrire le récit qui lui 

a été transmis bien des années plus tôt et dont « l'image » l'a tant impressionné.  

Le récit romanesque est riche en détails au sujet de l’itinéraire suivi par le capitaine 

Wallis du bateau la Fair Rosamonde. Sont mises en scène également la perception en pleine 

mer de sons étranges venant du rivage, les manœuvres d'abordage du bateau, la découverte de 

l'épave, et enfin, celle de la petite plage où sont échoués les pianos. De cette manière, la 

découverte des pianos est retardée, la curiosité et l'impatience du lecteur excitées. Comme le 

souligne Mario Vargas Llosa, la manipulation du temps est précisément l'un des pouvoirs du 

romancier : « El tiempo novelesco es un artificio fabricado para conseguir ciertos efectos 

psicológicos197». Notons en outre que les circonstances de cette découverte sont prises en note 

par le capitaine lui-même : « Lo anotó después en su cuaderno de bitácora198 ». La présence 

de tels détails prépare la découverte de ce qui est annoncé en début de paragraphe de manière 

suffisamment vague pour générer une attente chez le lecteur et le sentiment d'un mystère : 

« Se trataba del famoso artefacto musical hallado por el capitán Wallis […]199 ». 

D'autre part, la prose littéraire cherche à mettre en avant le caractère sensoriel et sensuel 

de l'aventure, qui d’anecdote deviendra une véritable expérience esthétique. L'écrivain semble 

avoir choisi en effet de travailler l'aspect sonore de l’expérience musicale racontée par le 

capitaine, comme s'il avait souhaité mettre en accord sa prose avec la musique des pianos, 

comme s'il avait voulu faire de son texte lui-même une pièce musicale dans son effort pour 

« refléter ou transmettre » une image auditive de l’expérience. Car le texte littéraire ne se 

contente pas de raconter, il montre tout en racontant. Dans le roman, les premiers sons perçus 

par le capitaine ne pas clairement identifiés mais comparés à ceux du ressac, tandis que dans 

le récit rapporté par l'auteur dans ses mémoires, le mystère de la source dont provient cette 

musique étrange est vite dévoilé. Dans le roman, la première musique décrite est celle de la 

mer australe par temps de tempête. La prose qui la porte se caractérise par sa grande 

musicalité :  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195  El guanaco blanco, op.cit., pp.116-117. 
196 La reprise de l'action générale du romanest assurée par ce petite paragraphe qui fait le lien entre les deux 

espaces-temps : « Esas rapsodias del Cabo de Hornos eran las que escuchaban el doctor Rojas y Bonet. […] 
Música salvaje del cabo más temido del planeta, en la que muchos náugragos transitaron en su viaje hacia 
el infnito », ibid., p.117. 

197 Mario Vargas Llosa, La verdad de las mentiras, op.cit., p.19. 
198 Ibid., p.116. Carnet de route dont on peut imaginer qu'il se servira pour raconter cette découverte. 
199 Ibid. 
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Wallis escuchó sonidos de resacas, detrás de una punta pedregosa que no había percebido 
jamás en el mar. Éste, en temporal, a veces tiene todos los ruidos del universo. Depende de 
las arenas, cascajos o piedras bolones, pedregullo triturado por el mismo oleaje en los 
acantilados pero éste, en realidad, tenía extrañas notas musicales.200 

 
 

De nombreuses allitérations transmettent à la prose la musique de la mer australe qui 

apparaît ici comme la caisse de résonance de l’univers. Il s’agit là d’une musique plutôt 

agressive et rude propre à exprimer la violence du ressac et résultant de l'association de 

consonnes et groupes consonantiques où le son [r] a une place de choix, mêlé la plupart du 

temps à d'autres consonnes tout aussi dures comme les sonorités occlusives [k], [t] et [d] : 

« sonidos » ; « resacas » ; « detrás » ; « pedregosa » ; «  temporal » ; « ruidos » ;  

« universo » ; « depende de » ; « arenas, cascajos o piedras » ; « pedregullo triturado » ; 

« acantilados » ; « extraño ». Sorte de petit poème en prose, ce texte donne à voir tout autant 

qu'à entendre la musique minérale produite par le mouvement des vagues contre les pierres, 

définie quelques lignes plus bas par le narrateur comme la « Música salvaje del cabo más 

temido del planeta [...]201». 

Nous retrouvons la même attention artistique et la même intention esthétique lors de 

l'évocation de la musique des pianos produite par une alliance unique entre l'instrument 

fabriqué par l'homme et la nature qui en joue et sans laquelle l'instrument n'eût plus eu de 

raison d'être. C'est en ce sens, nous semble-t-il, qu'est présenté ce singulier concert :  

 
En el ancón arenoso, varios pianofortes en diferentes estados de conservación y posición, 
recibían el oleaje sobre sus teclas y cuerdas. Era como la música de las olas del Cabo de 
Hornos que, atenuada por los canales y canalizos del archipiélago Wollanstan, llegaba 
hasta estos restos náufragos oxidados.202 
 
 

Les pianos accueillent paisiblement cet interprète et artiste qu'est la mer. La musique 

qu'elle compose en frôlant les touches de l'instrument diffère de la première par sa douceur : 

la sensation qui s'en dégage est celle d'une harmonie entre la mer et l'instrument de l'homme. 

En effet, ce sont cette fois les allitérations en [l] qui dominent, rendant à la fois la texture de 

cette musique liquide et l'état d'esprit du musicien apaisé : « el oleaje » ; « las olas » ; « los 

canales y canalizos del archipiélago Wollanstan » ; « llegaba ». D'autres sons viennent 

conforter cette sensation, comme les sifflantes et les labiales contenues dans les mots 

« recibían » ; « música » et « Cabo », tandis que l'assonance produite par le nombre important 

de voyelles [a] donne la sensation d'une ouverture, comme si la portée de ces sons dépassait 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
200 Ibid. 
201 Ibid., p.117.  
202 El guanaco blanco, op.cit., pp.116-117. 
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de loin les rivages de la petite plage du Cap Horn. Ce sentiment d'ouverture est confirmé 

lorsque dans un mouvement elliptique le narrateur conclut ce tableau musical par cette 

formule paratactique : « Música de piedras, hierro viejo y océanos203 ». Ainsi réunis, ces 

éléments disparates semblent former un tout au sein duquel la musique des pierres a la même 

ampleur que celle des océans. 

Il nous semble que le fait que l'auteur n'ait pas vécu lui-même cette expérience, mais 

qu'elle lui ait été rapportée, donne plus de liberté à son imagination qui enchérit sur le premier 

récit et permet de rendre sensible une expérience sensorielle simplement imaginée. Dans le 

récit littéraire, les dimensions poïétique et poétique font relief et l'emportent sur le seul 

message. L'art musical y devient perceptible comme une sorte de modèle d'écriture. C'est 

d'ailleurs l'un des deux idéaux artistiques de Francisco Coloane, comme l’indiquent ces 

propos : « Me habría gustado lograr en algunas de mis páginas las pinceladas de color que 

da un buen pintor o la musicalidad de una sinfonía 204 ». La réélaboration littéraire du vécu se 

veut une composition digne d’une symphonie ou d’un tableau de maître. En effet, l’art 

musical ou l’art pictural, ces deux paradigmes d’écriture choisis par Coloane, mettent au 

centre de leur procès créateur la notion d’harmonie, également lisible dans la prose de 

l’écrivain chilien. 

Au terme de ces analyses, il apparaît que la relecture des textes à laquelle le lecteur est 

convié par l'auteur fait ressortir la force des liens entre l'expérience vécue, le souvenir de 

celle-ci et son écriture. Cette interaction presque constante est aussi pour le lecteur garante 

d’authenticité concernant la teneur des événements et expériences racontés ainsi que de la 

qualité des paysages décrits. Marc Brosseau commente ainsi ce phénomène d’écriture, qui 

s’inscrit dans un contexte d’études sur les rapports écrivain-œuvre-milieu menées par des 

« géographes d’inspiration humaniste205» :  

 

La plupart du temps, […] on parlerait d’un imaginaire géographique conquérant, d’un sujet 
qui à travers son expérience concrète, investit les lieux de sens ou en retransmet la saveur par 
l’entremise d’une œuvre littéraire. En fait, on suppose une forme de continuum vie-œuvre, 
expérience vécue-expérience représentée, dont la présence de l’auteur assurerait la cohésion. 
La vérité de l’expérience retranscrite sera alors conjurée par la vérité de l’expérience vécue 
et sa pertinence, par le caractère enraciné (géographiquement) de l’œuvre. On comprend 
alors l’importance, pour ce type de lecture, de la dimension autobiographique de l’œuvre 
[…].206 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
203 Ibid., p.117. 
204 Los pasos del hombre, op.cit., p.89. 
205Marc Brosseau, « It isn’t the place that does the writing », Géographie et cultures : Territoires littéraires, 

op.cit., p.8. 
206 Ibid., p. 9. 
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Une lecture comparée des récits autobiographiques (chroniques incluses) et des récits de 

fiction permettra également de mettre en lumière d'autres échos plus ou moins subtils, d'autres 

ressemblances plus ou moins fortes, entre ces deux types récits, sans que, cette fois, ces échos 

et ressemblances n’aient été signalés par l'auteur. Ces échos souterrains, tout lecteur averti, 

renseigné sur la vie de ce dernier, peut les percevoir ou les soupçonner, en raison notamment 

du statut ambigu des narrateurs des récits de vie australe.  

A travers l’exploration d’un tel « jeu » de lecture, nous nous attacherons à approfondir 

la mise au jour de la manière dont Coloane fictionnalise les situations et les personnages 

rencontrés, ces derniers pouvant être alors appréhendés comme autant de masques de l'auteur. 

Les intrigues témoignent quant à elle de la puissance des souvenirs de la première expérience 

australe et de leur influence fondamentale sur le projet littéraire de Coloane. 

 

2.5.3. Un narrateur ambigu 

 

La narration à la première personne est une pratique lisible dans quasiment tous les 

récits de Coloane207. Elle est la plupart du temps le fait d’un narrateur homodiégétique, ce qui 

contribue à renforcer l'impression de correspondances entre l'expérience personnelle et 

l'aventure romanesque, du moins lorsque les éléments racontés le permettent. Dans son essai 

sur la première personne dans le roman, Jean Rousset précise, au sujet des liens entre l’auteur 

et le narrateur homodiégétique : « S’il y a identité, elle s’établit de l’auteur vers celui qui 

prend sa place pour se raconter dans son livre208 ». Il dépeint ce phénomène comme « la 

métamorphose du romancier en quelqu’un qui est sa parole intime209 », faisant écho à 

Wolfgang Kayser qui décrit quant à lui le narrateur comme un « personnage de fiction en qui 

l’auteur s’est métamorphosé210 ». Il nous semble qu’il faut considérer selon cette perspective 

les voix et personnalités des nombreux narrateurs homodiégétiques qui prennent en charge les 

récits de Coloane, soit comme autant de personnages porteurs « de la parole intime » de 

l’auteur. 

 En toute logique, c’est dans les textes se présentant comme des chroniques, avérées ou 

fictives, que la correspondance entre les voix de l’auteur et du narrateur se fait le mieux 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
207 Ce n’est pas le cas des romans Los conquistadores de la Antártica, El último grumete de la Baquedano et El 

camino de la ballena. Cette exception ne signifie pas que n’y sont pas intégrés des éléments de la vie de 
l'auteur, bien au contraire. En effet, El camino de la ballena est l'un des textes de fiction les plus influencés 
par l’enfance de son auteur. 

208 Jean Rousset,  Narcisse Romancier. Essai sur la première personne dans le roman, Paris, José Corti, 1973, p. 
10. 

209 Ibid. 
210 Wolfgang Kayser, « Qui raconte le roman ? », Poétique du récit, Paris, Seuil, Coll. « Points essais », 1977, 

p.72. 
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entendre. L’exemple le plus éloquent se trouve peut-être dans la nouvelle « Ballenero de 

Quintay », où le narrateur se met en scène en tant qu’écrivain et chroniqueur, et dont le 

voyage à bord du baleinier du capitaine Aravena a un but professionnel. Il se permet même un 

commentaire non dépourvu d’humour sur ce statut par la bouche du capitaine : « Cuando le 

digo quién soy: periodista y escritor, comenta: —Hace tiempo anduvo por acá uno de ustedes 

y después escribió una novelucha211 ». Ce jeu d’équivalences entre les voix auctoriale et 

narratoriale se poursuit tout au long du texte, par le biais notamment de notations qui 

rappellent régulièrement au lecteur que l’écrivain-narrateur est à l’œuvre : « Comienzo mis 

tareas y observo desde temprano las faenas de destazamiento de las ballenas212 ». Plus loin, il 

souligne l’une des exigences requises par la réalisation du reportage : « Estoy atento, muy 

atento […]213». Enfin, le récit se termine sur une forme de remarque métatextuelle, qui permet 

d’entériner l’accomplissement de la mission journalistique du narrateur : « […] tomaba 

rumbo a mi casa, junto a la cueva del Pirata, para ordenar estos apuntes214 ».  

Malgré cela, même dans le cas de chroniques, nous n’oublierons pas que les voix du 

narrateur et de l’auteur restent impossibles à superposer, que le narrateur de chaque récit de 

Coloane est d’abord une persona de l’auteur. Comme le dit Wolfgang Kayser : « […] dans 

l’art du récit, le narrateur n’est jamais l’auteur, déjà connu ou encore inconnu, mais un rôle 

inventé et adopté par l’auteur. […] Il est accordé à l’univers poétique215 ». Plusieurs passages 

de la nouvelle « El témpano de Kanasaka216 » alimentent cette impression à travers une 

alternance entre narration à la première personne du pluriel et narration à la première 

personne du singulier. Le narrateur homodiégétique y est tour à tour un anonyme parmi 

d'autres voyageurs (« Las primeras noticias las supimos de un cúter lobero; nos despedimos 

del viejo Pascualini217, y nuestro Orión tomó rumbo hacia el paso Brecknock218; los seres que 

íbamos en esas cuatro tablas sobre el mar219 »), ou bien un individu dont l'histoire suit une 

destinée qui lui est propre. L'objectif de son voyage rappelle l'un des nombreux métiers 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
211 « Balleneros de Quintay », Cuentos completos, op.cit., p.290. C’est seulement là que le lecteur comprend le 

vrai rôle du narrateur-personnage à bord de l’Indus, qui s’était d’abord présenté de manière beaucoup plus 
vague : « En abril de 1953 llegué por tierra a ese lugar para participar en una  cacería de ballenas a bordo 
de un barco de la flota ballenera de la empresa Indus », ibid., p.289. 

212 Ibid. 
213 Ibid., p.291. 
214 Ibid., p.304. Quelques lignes plus haut, le narrateur mentionne la destination finale de son trajet : « Durante 

esta navegación divisé a la distancia mi casa de Quintero […] ». Le lecteur de Los pasos delhombre ou des 
divers entretiens donnés par Coloane sait que l’auteur chilote a possédé une maison à Quintero.  

215 Wolfgang Kayser, « Qui nous raconte le roman ?», Poétique du récit, op.cit.,  p.71. 
216 « El témpano de Kanasaka », Cabo de Hornos, op.cit., pp.43-51. 
217 Rappelons l'existence, parmi les amis de Coloane, d'une personne réelle du même nom, rencontrée en 

Patagonie.  
218 Ibid., p.43.  
219 Ibid.,p.45. 
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exercés par Coloane en Terre de Feu, tondeur de moutons : « Hacía el viaje con destino a 

Yendegaia, para ocupar un puesto de capataz en una estancia de lanares220 ».  

Quelques pages plus loin, venant suspendre l'action au beau milieu d'un paragraphe, le 

narrateur intervient pour rendre un hommage lyrique à un certain Martínez : « En medio de 

esta tierra salvaje, mi buen amigo Martínez descubrió ese refugio de paz y belleza, ¡ah 

romántico irreductible!, muchas noches lo encontré paseando al tranco de su corcel221». Plus 

loin encore, une digression à la première personne du singulier renseigne le lecteur sur 

l'expérience personnelle du narrateur : « Varias veces he estado mecido por los brazos de la 

muerte sobre el mar y no acepté la invitación […]. He aprendido a conocer el mar y sé que la 

cercanía del naufragio […]222 ». Ce commentaire est très proche de ce que l'on peut lire dans 

les textes autobiographiques de Francisco Coloane. Ainsi, les notions d'apprentissage de la 

navigation, de compréhension de l’univers marin et d'acquisition d'un savoir maritime 

renvoient toutes à l'expérience de l’auteur.  

Enfin, le dernier paragraphe en forme de résolution d'un mystère relève d'une 

interprétation métafictionnelle où pointe la critique. Elle fait du récit une fable écologique 

renvoyant au « projet idéologique » de l'auteur, lequel semble s'adresser directement au 

lecteur pour lui offrir sa lecture personnelle : 

 
Todo se explicaba fácilmente así; pero en mi recuerdo perduraba como un símbolo la figura 
hierática y siniestra del cadáver del yagán de Kanasaka, persiguiendo en el mar […] a los 
blancos civilizados […]. Y como diciéndoles con la mano estirada: « ¡Fuera de aquí! ».223 
 
 

En outre, le lecteur apprend à la fin du récit que celui-ci est le fruit, en partie du moins, 

des souvenirs du narrateur, ce qui rappelle la pratique littéraire de Coloane, marquée par la 

postériorité de l'écriture par rapport à l'expérience de la vie et des paysages australs. 

L'interprétation symbolique de l'anecdote peut être donc perçue comme le résultat d'une 

distance réflexive prise par l'auteur plusieurs années après avoir contemplé le spectacle de 

l'iceberg de Kanasaka. Certes, une telle élaboration peut aussi relever de la pure fiction et la 

mention de la mémoire peut être tout aussi bien une mise en scène visant à conférer au 

personnage du narrateur une profondeur psychologique, une histoire, une individualité. C'est 

ce que l'on constate en lisant ce commentaire de Coloane sur la naissance de ce conte :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
220 Ibid.  
221 Ibid., p.47. 
222 Ibid., p.48.  
223 Ibid., p.51.  
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Kanasaka es una bahía muy hermosa que está en costa sur del canal Beagle, un poco cerca 
de Yendegaia, un fiordo extensísimo de la ribera norte. Ahí conocí a Martínez, que entonces 
vivía frente a los últimos yámanas instalados en sus ranchos. Tenía mucha relación con 
ellos. […] Una vez me contó una anécdota basada en un hecho real: a unos indios yámanas 
se les ocurrió atravesar uno de los tres o cuatro ventisqueros que hay en el canal Beagle. 
Un yámana perseguía un animal, se perdió en el ventisquero y no se supo más de él. […] 
Entonces a mí se me ocurrió, en uno de mis viajes por esa región, inventar que se desprende 
un témpano de un ventisquero con un hombre congelado, momificado por el hielo. Y ese 
hombre, tal un mascarón de proa en el témpano, lleva la mano levantada como diciendo 
« fuera de aquí » […]. Así que trabajando esas cosas en mi memoria, salió el cuento.224 
 
 

Ici, la narration à la première personne et les divers indices d'une possible 

correspondance entre les voix de l'auteur et du narrateur sont trompeurs : non seulement 

l'auteur n'a pas vécu l’expérience en propre puisqu'on la lui a racontée mais il l'a modifiée en 

venant greffer sur le souvenir de ce récit les inventions issues de son imagination. En outre, la 

présence du mot « cuento » et du verbe « trabajar » est l’indice explicite d’une prise en 

compte de la nature artistique du récit proposé. Cet exemple nous rappelle que Coloane est un 

conteur avant tout. 

A cette pratique narrative qui joue sur la crédulité du lecteur et peut s'avérer traître, 

s'ajoute très souvent une autre donnée textuelle qui alimente cette ambiguïté et invite à déceler 

derrière les instances narratives du « je » et du « nous » la voix de l'auteur. Il s'agit de la 

récurrence, d'un récit à l'autre, de thèmes, motifs, noms propres, toponymes et trajets 

identiques, récurrence qui témoigne de la grande influence de l’expérience personnelle dans le 

choix de la matière à raconter. Ainsi, au récit précédemment cité font écho certains éléments 

d'une autre nouvelle, « Noche en la isla Larga ». Au-delà de la présence, ici peu significative 

en elle-même, d'un narrateur  intradiégétique alternant le « nous » (« Con un empujón abrimos 

la puerta225 » ; « emprendimos nuestro regreso226») et le « je » (« El capitán Tom y yo 

bogábamos en la chalana227» ; « Empecé lentamente a leer los garabatos228 »), nous y 

retrouvons le même bateau, le cotre Orión, et la destination du présent narrateur est similaire à 

celle suivie par le narrateur du texte précédent : « Íbamos al rancho puestero que le cuidaba 

un piño de no más de cuatrocientas ovejas229 ». 

Soulignons enfin, au sujet des pratiques narratives de l’écrivain, l'anonymat 

systématique de ce mystérieux narrateur homodiégétique à la première personne : il n'a jamais 

de nom, ne le dévoile jamais à quiconque, de même qu'il n'est jamais nommé par ses 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
224 Virginia Vidal, Testiminios de Francisco Coloane, op.cit., p.59. 
225 Ibid. 
226 Ibid., p.219. 
227 « Noche en la isla Larga », Cuentos completos, op.cit., p.216. 
228 Ibid., p.217. 
229 Ibid., p.216. 
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interlocuteurs dans les dialogues où il intervient pourtant relativement souvent. Ce maintien 

de l'anonymat peut apparaître comme le refus d’affirmer explicitement la présence d'un réel 

extratextuel à l'intérieur de la fiction. 

Pourtant, nombreux sont les personnages qui peuvent être envisagés comme des 

masques plus ou moins fidèles de l'auteur. Ce fait, ainsi que les traits narratifs décrits 

précédemment, peuvent autoriser un rapprochement de certains textes de Coloane avec les 

divers récits que Philippe Lejeune regroupe sous la catégorie de « roman autobiographique », 

à savoir :   

 
Tous les textes de fiction dans lesquels le lecteur peut avoir des raisons de soupçonner, à 
partir des ressemblances qu'il croit deviner, qu'il y a identité de l'auteur et du personnage, 
alors que l'auteur, lui, a choisi de nier cette identité, ou du moins de ne pas l'affirmer. […] La 
« ressemblance » supposée par le lecteur peut aller d'un « air de famille » flou entre le 
personnage et l'auteur, jusqu'à la quasi-transparence.230 

 
 

 Vladimiro, le constructeur de phare yougoslave héros de la nouvelle « El constructor de 

faro », est l’un de ces personnages dont l’histoire rappelle, partiellement en l’occurrence, celle 

de l’auteur.  En effet, ce qu'il découvre de la réalité de la Terre de Feu à son arrivée n'est pas 

sans rappeler le premier contact de Coloane avec l'espace austral. L’auteur décrit cet espace 

en ces termes : « Me sentí contento con mi primer día de labores, pero sentí la rudeza del 

clima. El viento áspero que parecía penetrar hasta los huesos231 ». L'épreuve du froid 

extrême est également importante dans l'expérience australe de Vladmiro, et est exprimée par 

le biais d'une expression similaire quoique plus lyrique : « El frío, la ventisca, hiciéronle más 

de una vez llorar de un dolor desconocido: era un dolor que llegaba a su carne, a sus huesos 

y le traspasaba el alma232 ». Outre le froid, dans les deux cas, l'expérience australe se révèle 

un apprentissage de la souffrance et de la résistance physiques. C’est aussi celui du travail 

comme moyen pour l'homme d'affronter cette nature violente et presque indomptable, et de 

s'affirmer comme tel : « Diría yo que no hay trabajos fáciles en esas latitudes. Pero se va 

aprendiendo a vivir en una naturaleza extraña […]. En medio de esa naturaleza está el 

hombre capaz de enfrentarla con su trabajo233 ». 

La nouvelle « Témpano sumergido » présente un degré supplémentaire d'identification 

possible entre le personnage narrateur et l'auteur. Dans un premier temps, l'incipit fait 

résonner le souvenir des premières expériences de travail de Coloane en terres australes :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
230 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique 2, op.cit., p.26.  
231 Los pasos del hombre, op.cit., p.81. 
232 « El constructor de faro », Cuentos completos, op.cit., p.445. 
233 Los pasos del hombre, op.cit., p.83. 
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Un hombre de guardapolvo gris salió de la garita del muelle y acercándose me dijo: 
– ¿Quiere usted ir a trabajar a Navarino? 
– ¿Navarino ?... – le respondí, tratando de recordar.  
– ¡Sí, Navarino! – me dijo –. La isla grande que queda al sur del canal Beagle. Allí se 
necesita una persona que pueda hacer de todo un poco.234 
 
 

En effet, cet incipit peut rappeler la manière dont Coloane s'est embarqué pour travailler 

à l’Estancia Sara, tandis que dans un autre passage, le personnage fait la liste des différentes 

tâches dont il a été chargé lors de son séjour dans l'exploitation ovine de Navarino, tâches 

identiques à celles réalisées par le jeune Coloane à l'Estancia Sara. Ainsi, on lit dans la fiction: 

 
Mis labores consistían en ayudar al cuidado de dos mil ovejas, en el encierro de algunas 
vacas, en la ayugada de una yunta de bueyes de vez en cuando, en el fondeo del trasmallo 
cuando había necesidad de abastecer la cocina con pescado y en algunos otros 
quehaceres.[…] Ordeñaba, hacheaba en el bosque, repechaba los senderos en busca del 
ganado […].235 
 
 

Notons que la mémoire intervient de manière significative dans ce récit. En effet, 

lorsqu’il est à bord du bateau qui le mène à Navarino, le narrateur se souvient :  

 
Me acodé sobre la baranda en un rincón de la cubierta y me puse a silbar una melodía que 
a menudo trae a mi memoria recuerdos agradables, sensaciones, colores, cosas que son 
como las luces de bengala que se encendían en las noches de Navidad en la lejana 
infancia.236 

 
 

Une fois de plus, la présence de la mémoire est génératrice de souvenirs qui viennent 

ponctuer et nourrir le récit en lui conférant une dimension vraisemblablement 

autobiographique. « El amigo Pat » est encore un texte où la voix et la vie de l’auteur 

affleurent à chaque ligne, de manière d’autant plus efficace que le narrateur à la première 

personne s’adresse à cet ami enterré la veille. Tout au long de ce récit en forme de lettre, le 

narrateur se souvient des moments-clés passés ensemble dans le grand Sud, dans diverses 

estancias, évocation où le lecteur retrouve de nombreux épisodes de la vie que Francisco 

Coloane évoque dans ses écrits autobiographiques. Dans tous les cas, les verbes exprimant le 

souvenir saisi comme principe générateur de texte y abondent. Citons notamment 

« Rememoro nuestro último arreo desde la cordillera Carmen Sylva a los corrales de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
234 « Témpano sumergido », Cuentos completos, op.cit., p.419.  
235 Ibid., p.423.  
236 Ibid., p.420. 
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estancia. Domingo y yo, con trescientos vacunos cerriles para marcarlos237 », ou encore : 

« Recuerdo cuando nos contaste que te ibas238 ». Par ailleurs, la clôture du récit, en forme 

d’ultime hommage, consacre le rôle puissant et la valeur fondamentale que Coloane accorde à 

la mémoire : « Siempre te recordaré como un hombre cabal y por eso estuve ayer contigo en 

tu ceremonia239 ». La grande proximité temporelle entre l’événement inspirant le récit et 

l’écriture de ce récit – de la veille au lendemain – contribue à nourrir la confusion entre le 

narrateur personnage anonyme et la voix auctoriale.  

Enfin, l’identification possible entre narrateur-personnage et auteur-narrateur accède à 

un plus haut degré encore lorsque le premier se livre à un commentaire méta-textuel sur son 

propre récit. C’est le cas du narrateur anonyme de la nouvelle « El Flamenco », qui 

s’interroge sur les raisons qui ont motivé son récit :  

 

He visto a muchos maldecir al partir, y regresar algunos años después, declarando que no 
han podido vivir en otras regiones. ¡Quién sabe si, a lo mejor, esta narración es producto de 
la nostalgia, que un día me acorrale demasiado y me haga volver hacia ella, como en la 
época de mi juventud, a galopar de nuevo sobre sus dilatadas praderas!240 
 
 

L’hypothèse émise par le narrateur, qui place la nostalgie au fondement du récit, est en 

parfait accord, rappelons-le, avec la déclaration de Coloane concernant le moteur de son 

œuvre littéraire : « Me hice escritor por nostalgia, por la añoranza del mar y de mis islas y 

tierras australes241 ». De la même façon, l’indication temporelle « como en la época de mi 

juventud » peut renvoyer au temps où Coloane, alors âgé d’à peine vingt ans, faisait son 

apprentissage dans les vastes plaines de Patagonie. 

Le narrateur anonyme semble sous l'influence de ce charme austral, ou plutôt de cette 

sorcellerie, comme le suggère le verbe « maldecir ». Il se présente comme un sujet passif, 

victime de la violence d'une force qui le manipule comme un pantin. Il s’exclame et 

s’interroge, se signalant ainsi au lecteur par-dessus le récit qu’il relate. En interrompant le 

cours de sa narration comme s’il pouvait modeler la diégèse à sa guise, le narrateur fait 

entendre sa voix personnelle, une parole qui dit quelque chose sur lui-même. Dans un essai 

traitant de la variété des points de vue romanesques, Wayne C. Booth souligne la présence 

médiatrice du narrateur à la première personne : « En fiction, dès que nous rencontrons un 

“je”, nous savons qu’un esprit actif s’interposera entre nous, lecteurs, et l’événement242 ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
237 « El amigo Pat », Cuentos completos, op.cit., p. 229. 
238 Ibid., p.230. 
239 Ibid., p.231. 
240 « El Flamenco », Cuentos completos, op.cit.,  p.53. 
241  Los pasos del hombre, op.cit., p.127. 
242 Wayne C. Booth, « Distance et point de vue », Poétique du récit, op.cit., p.92. Booth précise : « Cet auteur 
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Lorsque le narrateur intervient aussi souvent que ceux qui prennent en charge les récits de 

l’écrivain, cette présence peut devenir une « sur-présence » qui demande d’être considérée en 

tant que telle car elle est signifiante.  

Dans ce cas en effet, le narrateur, qui apparaît comme le « maître absolu du temps et de 

l’espace243 », peut être sans conteste interprété comme une figure de l’auteur. La terminologie 

employée par Wayne C. Booth pour décrire ce fait narratif nous semble ici appropriée : le 

narrateur à la première personne est l’« auteur implicite » ou le « second moi » de l’auteur car 

il « suggère l’image implicite d’un auteur caché dans les coulisses en qualité de metteur en 

scène, de montreur de marionnettes […]244 ».  

Quelle que soit la réalité de cette équation, quel que soit le degré de ressemblance entre 

la personne réelle et le personnage mis en scène, ces indices permettent de réaffirmer le lien 

puissant et primordial qui unit le vécu et l'écriture et le rôle capital de la mémoire dans cette 

œuvre, mémoire dont l’importance est souvent mise en relief au sein même des récits. La 

présence d'échos, voire de similarités, entre le texte autobiographique et le texte fictionnel, 

confère à la voix littéraire de l'auteur une autorité facilitant la transmission et l'affirmation 

d'une image du Chili austral qui apparaît comme vraisemblablement représentative de cette 

région. Comme le remarque Anne-Herschberg Pierrot au sujet de l’emploi du « je » narratif 

dans les récits homodiégétiques (où le narrateur est en même temps un personnage) et 

autodiégétiques (où le narrateur est le héros de son récit) :  

 
[…] on aperçoit dès à présent les possibilités narratives et fictionnelles de cet embrayeur, qui 
se définit réflexivement à son emploi : « je » pose une identité référentielle qui renvoie à 
celui qui parle. Dire « je » suffit à instaurer un centre du discours, et à susciter ce que 
Barthes appelait un « effet de réel », en l’occurrence, un effet de personnage, qui tient à 
l’effet de voix.245 
 

 

Il est très rare, concernant Coloane, que la représentation d'un lieu en précède 

l'expérience, et que le vécu et la mémoire ne soient pas ainsi la source où puise l’écriture. A 

ce titre, Los Conquistadores de la Antártica constitue une exception. L'expédition chilienne 

en Antarctique, aux buts scientifique et militaire, à laquelle l'auteur est invité en 1947, soit 

deux ans après la publication du roman, est alors pour ce dernier comme la réalisation d'un 

rêve246 :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
implicite est toujours différent de “l’homme réel” – quoi que l’on s’imagine de lui – et il crée […]. Tout 
roman réussit à nous faire croire en un auteur que l’on interprète comme une sorte de “second moi” », ibid. 

243 Wolfgang Kayser, « Qui nous raconte le roman ? », Poétique du récit, op.cit., p.82. 
244 Wayne C. Booth, « Distance et point de vue », Poétique du récit, op.cit., p.92. 
245 Anne Herschberg Pierrot, Stylistique de la Prose, Paris, Belin, Coll. « Belin Sup », 1993, p.14. 
246 « Era para mí como la realización de un sueño », Los pasos del hombre, op.cit., p.129.  
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Era mi deseo íntimo conocer esa región después de haber sorteado varias veces losparajes 
alrededor del Cabo de Hornos, y haber escrito, en 1945, una novela juvenil que llamé con 
cierta pretensión Los Conquistadores de la Antártica, y que obtuvo un primer premio en un 
certamen literario. Parece que el almirante percibió mi intención, y a los pocos días recibí 
una amable nota en que se me entregaba a la expedición que se iniciaría el 28 de enero de 
1947, « a título personal », lo que me liberaba de entregar informaciones a diarios o 
revistas.247 

 

 
Les dernières lignes mettent en valeur une disjonction, dans l'esprit et la pratique de 

Coloane, entre l'expérience d'un lieu (« se me entregaba a la expedición […] a título 

personal ») et sa mise en forme par l'écriture (« lo que me liberaba de entregar informaciones 

a diarios o revistas »). Cette disjonction est présentée ici comme libératrice (« me liberaba »), 

certainement parce que la gratuité de l'expérience à venir (aux sens littéral – il s'agit d'une 

expérience non rémunérée, Coloane ne travaillant pas pour quelqu'un dans ce cas – et figuré, 

car cette expérience est dépourvue de toute autre intention que de celle d'en jouir pleinement) 

garantit son intensité. Ces lignes permettent également de mieux cerner le contenu des 

chroniques évoquées plus haut ; leur écriture dépend étroitement des nombreux voyages de 

l'auteur et elles sont sous-tendues par une mission didactique : informer le lectorat de l'auteur, 

lui transmettre des informations et des connaissances sur les zones les plus reculées du Chili. 

L'expérience du lieu n'est donc pas, dans ce cas exceptionnel, la source de l'écriture. 

C'est à l'inverse une expérience livresque, qui fut aussi une révélation intellectuelle, qui l'a 

motivée, soit la lecture du Voyage au pôle Sud, écrit par le géologue, géographe et explorateur 

suédois Otto Nordenskjöld. Coloane exprime en des termes forts le retentissement qu'a eu 

cette œuvre sur lui :  

 

[…] relato de una odisea que quise volcar a mi manera a mi trabajo… Une frase inconclusa 
de Nordenskjöld (…) me causó una profunda impresión. Fue tal vez lo que me empujó a 
escribir mi libro. Dice: " El tiempo triste ha pasado y la primavera, que era nuestra 
esperanza, ha llegado ya. Dejemos transcurrir un poco más. Seguramente veremos elevarse 
alguna vela allá lejos en el horizonte, y entonces..." Estoy en deuda con los hombres de esta 
expedición, la primera al mar glacial del sur, que iniciaron su viaje en enero de 1901. […] 
La grandeza de esos hombres, para mí, fue su capacidad y osadía para afrontar no sólo una 
tempestad, sino aquella situación en la que el barco en que viajaban, el Antártico, quedó en 
un pequeño varadero, encerrado entre muros de hielo de dos metros de altura, que 
presionaban el barco por ambos costados. (...) Sigo considerando ese relato una lección de 
solidaridad, abnegación, comportamiento y sensibilidad, dada con mucha fineza humana. 
Por eso quisiera reencontrarme con Nordenskjöld, alguna vez, en alguna esfera ignorada y 
ver si pago la deuda que tengo con él. 248 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
247Ibid., p.147. 
248Ibid., pp.121-122. Ces propos témoignent une fois de plus de l'admiration de Coloane pour la grandeur 

humaine, qu'il a pu voir en acte au sein de l'extrême Sud chilien. Ce sentiment est très souvent moteur de son 
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Ainsi, le roman Los conquistadores de la Antártica apparaît ici comme le résultat de la 

transformation d'un premier récit d'expériences collectées sous la forme d'un journal de 

voyage (par un auteur scientifique) en un roman d'aventures. Ce dernier intègre alors, parmi 

les nombreuses aventures qu'il relate, la situation évoquée ici par Coloane, situation qu'il n'a 

pas vécue, qu'il a seulement lue, mais qui l'a profondément marqué. En effet, dans le chapitre 

intitulé « La angostura del abismo », sont décrites la formation et l'érection progressives de 

murs de glace à l’origine de l'une des péripéties les plus intenses du roman249 :  

 
A medida que se avanzaba, los arrecifes fueron saliendo del mar y formando el comienzo de 
una tierra que poco a poco se iba levantando […]. La playa pedregosa de ésta empezó a 
transformarse también en un acantilado, y el cúter fue penetrando en un estrecho y 
correntoso canal.250 
 
 

Le processus se poursuit quelques lignes plus loin (« poco a poco las paredes de los 

cerros empezaron a caer verticalmente a plomo ») et le narrateur adopte le point de vue de 

l'un des protagonistes et spectateurs, le sergent Ulloa : « empezó a mirar con curiosidad las 

oscuras paredes coronadas de hielo251 ». Plus loin encore, l'horizon désormais presque 

entièrement dérobé accroît davantage l'angoisse de la situation et le suspense conséquent : 

« las negras paredes se estrecharon tanto que parecía que se iban a juntar en las 

cumbres252 ». Le roman  apparaît donc clairement comme le fruit d’une création littéraire dont 

les origines sont à rechercher dans un premier texte, le Voyage au pôle Sud de Nordenskjöld : 

son existence est liée à une lecture et un souvenir textuel.De ce fait, la vraisemblance du 

roman Los conquistadores de la Antártica ne réside pas dans son caractère référentiel mais 

dans la cohérence de l’univers fictionnel que son auteur a pensé pour l’instituer comme une 

totalité capable de fournir elle-même les clefs de son explication et de sa compréhension.  

En effet, malgré l’ambigüité relative au statut du narrateur ou à l’histoire des 

personnages qui gomme, dans la majorité des récits, les frontières entre le monde référentiel 

et le monde fictionnel – bien que la plupart d’entre eux s’avèrent être le fruit de la 

réélaboration d’une expérience personnelle –, chacun des textes de Coloane doit être envisagé 

comme un « monde fabriqué », ce qu’il est avant tout. De la même façon, malgré la part 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
écriture et s'actualise sous la forme de récits pouvant se lire aussi comme autant d'hommages rendus  à ces 
hommes aux prises constantes avec la rude nature australe.  

249 Le titre du chapitre est à double sens et désigne aussi bien l'étroitesse spatiale que l'angoisse psychologique, 
les deux plans allant très souvent de pair dans l'œuvre de Coloane.  

250  Los Conquistadores de la Antártica, [1945], Santiago, Zig-Zag, Col. « Viento Joven », 2006, p.86. 
251 Ibid., p.87.  
252 Ibid., p.88. 
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substantielle qu’occupe l’expérience personnelle dans les récits publiés, l’écrivain n’en reste 

pas moins un « créateur d’univers », véritable acte démiurgique que Wolfgang Kayser décrit 

ainsi : 

 
[…]  dès le premier mot qu’il écrit, le romancier crée un univers et celui-ci se crée par lui. Si 
exacte que soit la description d’un phénomène technique, d’une situation sociale, ou de 
mouvements intérieurs, elle n’est jamais une reproduction, mais toujours une création.253 

 
 

C’est pourquoi nous nous proposons d’examiner à présent la représentation de l’espace 

austral, non plus en tant qu’espace vécu puis remémoré et décrit au sein de textes dits 

« autobiographiques », mais en tant qu’univers inventé par l’auteur et composé de lieux 

emblématiques, autrement dit, en tant que fabrique littéraire. C’est une approche interne que 

nous privilégions donc désormais et ne rapporterons le « décor du roman à rien d’autre qu’au 

roman lui-même, celui-ci étant envisagé comme une réalité indépendante, actualisée et 

manifestée en chacune de ses composantes254 ». Dans cette perspective, comme le met en 

avant François Ricard, le décor romanesque ne se contente pas de « […] rattacher simplement 

l’œuvre au monde extérieur en le reproduisant255 » :  

 
Bien au contraire, c’est au roman lui-même qu’il se rapporte et dans ce rapport qu’il trouve 
sa justification. C’est en ce sens que Warren définit le roman, non un document, mais un 
univers auquel le décor appartient entièrement.256 

 
 
Cette étude conduite depuis l’intérieur de l’univers diégétique contribuera effectivement 

à montrer que, malgré le fort ancrage des récits de Coloane dans la réalité géographique 

référentielle, auquel participe de manière décisive l’omniprésence de la toponymie régionale, 

le décor qui leur sert de cadre et les anime « est loin de ne détenir qu’une valeur 

référentielle257 » : bien au contraire, il est au fondement de son univers fictionnel. 

En effet, Coloane met en place un paysage littéraire que compose un certain nombre de 

lieux récurrents, des « lieux-clés » qui constituent le centre sémantique de l’œuvre. C’est par 

ces lieux que l’espace austral devient concret aux yeux du lecteur. Dans cette optique, il sera 

pertinent de mettre en évidence les traits récurrents de ces lieux, lisibles au sein de textes 

descriptifs plus ou moins développés, afin de comprendre par où ces derniers peuvent être 

considérés comme des symboles générateurs d’une géographie mythique constitutive de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
253 Wolfgang Kayser, « Qui raconte le roman ? », Poétique du récit, op.cit., p.83. 
254 François Ricard, « Le décor romanesque », Etudes françaises, Vol. 8, N°4, 1972, p.344.  
     Disponible sur : http://id.erudit.org/iderudit/036525a 
255 Ibid., pp.347-348. 
256 Ibid., p.348. 
257 Ibid., p.348. 
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l’œuvre littéraire de l’auteur chilien, et plus précisément, d’une « œuvre australe ». Nous 

montrerons ainsi que les lieux décrits composent une géographie imaginaire travaillée en 

profondeur par l’activité diabolique et les forces d’une Nature sublime. Elle apparaît dès lors 

au fondement d’un paysage littéraire unique qui donne à la région australe du Chili une 

épaisseur et une densité culturelle inédites. Cette étude permettra de constater que c’est 

précisément au sein de l’espace austral en tant que monde fabriqué qu’a lieu une rencontre 

essentielle : celle qui scelle et consacre l’union des quêtes et conquêtes existentielles de 

l’auteur, fondamentalement liées à la région australe, et d’une intention littéraire à la portée 

collective qui réalise la définition culturelle d’un espace bien spécifique, soit la région 

australe du Chili.  

L’ensemble de l’œuvre de Coloane offre plusieurs descriptions d’un même lieu qui 

mettent en évidence des traits récurrents. Une telle récurrence permet au lecteur de se 

constituer une mémoire de l’espace austral. De ce point de vue, les recueils de nouvelles, qui 

représentent la majorité de l’œuvre littéraire de l’écrivain, sont particulièrement efficaces. 

Quatre d’entre eux ont pour titre le nom d’un lieu de la Région de Magallanes et de 

l’Antarctique chilien (Tierra del Fuego, Golfo de Penas, Cabo de Hornos et Antártico) : ainsi, 

l’espace de la diégèse est circonscrit dès le paratexte. Chaque recueil peut donc être envisagé 

comme le portrait textuel du lieu auquel il emprunte son titre, l’histoire de chaque nouvelle 

s’inscrivant ainsi profondément dans un lieu. Parmi ces nouvelles, certaines ont également 

pour titre un toponyme référentiel. Entre autres exemples, on trouvera dans le premier 

recueil : « Cabo de Hornos » (nouvelle inaugurale), « El Páramo » et « El témpano de 

Kanasaka » ; dans le deuxième : « Golfo de Penas » (nouvelle éponyme et 

inaugurale), « Paso del Abismo », « Noche en la isla Larga », « De la región Antártica 

famosa » et « Balleneros de Quintay  » ; enfin le dernier recueil s’ouvre sur « Tierra del 

Fuego », et contient également la nouvelle « Rumbo a Puerto Edén ». Le recueil Antártico, 

contrairement à ce que peut laisser penser son titre, n’offre pas seulement des récits situés en 

Antarctique. On y trouve ainsi « El inglés del puerto Lockroy », petit port situé sur la côte 

ouest de la Terre de Graham (péninsule Antarctique) mais aussi « Realidad y embrujo de las 

islas Chauquis » (archipel de Chiloé), ou encore « Regreso a esa Patagonia ». Selon la même 

logique que celle du recueil, la grande majorité des nouvelles représente chacune un ou des 

lieux particuliers qu’elles décrivent, mettent en scène, intègrent à la diégèse en exploitant 

toutes leurs potentialités dramatiques et imaginaires. Ainsi, au fil des pages, les récits dressent 

le portrait de lieux australs, et à l’échelle de l’œuvre, le portrait d’une région qui parle à 

l’imagination plus qu’à la raison.  
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Chapitre 3. L’espace austral dans les récits de Francisco Coloane : entre 
géographie infernale et paysages sublimes 
 

 

La plupart des lieux centraux des récits qui nous intéressent accèdent à un sens 

supérieur, sans lequel ils n’existent pas en dehors de l’univers fictionnel et qui fait leur force 

d’action. Au fil de cette étude, nous verrons que les lieux des récits de Coloane peuvent être 

en effet interprétés comme des « hauts-lieux », c’est-à-dire des lieux qui, au-delà de leur 

réalité géographique, de leur aspect ou de leur fonction dramatique, possèdent une forte 

dimension symbolique et emblématique : « […] un lieu est dit ou devient haut-lieu eu égard à 

l'imaginaire qu'il suscite et à la symbolique qu'on lui reconnaît258 ». La raison en est que ce 

type de lieu est capable d’accueillir en lui « une épaisseur de sens qui débordent aussi bien sa 

matérialité première, et donc son inscription dans le paysage ou l'histoire du milieu, que sa 

fonction originelle de repère spatial259 ». Nous nous attacherons à dégager la façon dont les 

lieux de l’univers fictionnel élaboré par Coloane accèdent à cette dimension. 

En quête du sens, de la « personnalité » et de l’esprit des lieux australs présents dans ses 

récits, nous verrons que ceux-ci s’expriment avant tout dans la saisie morphologique qu’en 

offre l’écrivain. A ce titre, les nombreux passages descriptifs méritent toute notre attention. 

Comme on le montrera en effet, quel que soit le degré d’écart par rapport au réel, quelle que 

soit la liberté de déformation que s’accorde l’auteur par rapport à son modèle, la description 

que celui-ci pratique, loin d’être exhaustive, ne s’attache qu’à quelques aspects du paysage 

qui apparaissent alors comme ses traits essentiels. Elle sélectionne et prélève d’un plus vaste 

décor certains éléments dont la valeur devient particulièrement signifiante. Outre le fait que la 

description contribue à favoriser chez le lecteur une mémoire textuelle des lieux, elle permet 

la mise en relief d’images fortes qui sont le fruit d’une certaine vision du Chili mais aussi les 

formes possibles et vraisemblables de son expression. En ce sens, les textes de Coloane tissent 

un univers unique qui peut être lu comme une « une proposition de monde260 » efficace. 

La force et la validité de cet univers fictionnel repose sur le déploiement d’un 

imaginaire puissant qui résulte de la réappropriation d’un héritage littéraire occidental, adapté 

aux spécificités culturelles et géographiques du territoire du Chili austral. Ainsi se côtoient 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
258 Mario Bédard, « Une typologie du haut-lieu ou la quadrature d'un géosymbole », Cahiers de géographie du 

Québec, Presses Universitaires de Laval, Vol. 46, N° 127, 2002, p. 51. 
    Disponible sur : http://id.erudit.org/iderudit/023019 
259   Ibid. 
260 « A partir de l’imaginaire, on crée des propositions de monde parfois référentielles, parfois utopiques, parfois 

autofictionnelles, parfois autoréflexives », Benoît Doyon-Gosselin, « Pour une herméneutique des espaces 
fictionnels », Topographies romanesques, Rachel Bouvet, Audrey Camus (dir.), Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, Coll. « Interférences », p.77. 
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efficacement les topoï des Enfers, de la Finis Terrae et de la « Grande Nature » romantique, 

pour composer un décor extraordinaire propice aux événements et actes mythiques, et qui se 

veut l’expression d’une région unique, non encore exprimée littérairement. La fiction révèle 

ainsi le pouvoir fondateur de la littérature, que Fernando Aínsa résume en ces  termes :  

 

Son el cuento y la novela […] los que contribuyen en forma activa a la búsqueda y 
definición de los signos propios y específicos de lo que se entiende por « identidad 
americana ». Porque en la ficción se condensan y cristalizan los arquetipos, símbolos e 
indicios de la especifidad del continente con una variedad y « polisemia » mayor que la de 
otros discursos […].261 

 
 
Pour toutes ces raisons, l’imaginaire géographique offert en partage par Coloane à ses 

lecteurs – et en premier lieu, aux Chiliens – participe de manière fondamentale à l’avènement 

du Chili austral au sein de l’espace culturel et national du continent chilien. Les textes de 

l’auteur se révèlent alors le moyen d’une conquête proprement littéraire de l’extrême Sud 

chilien mais aussi un outil de lecture de celui-ci.  

 

3.1. Le Chili austral, espace diabolique 

 

Un principe diabolique est à l'œuvre dans la géographie australe telle qu’elle est 

représentée par Coloane. Celui-ci peut prendre diverses formes et se manifester de différentes 

façons, notamment à travers plusieurs phénomènes géographiques décrits de nombreuses fois. 

Il est un motif tout autant qu’un principe poétique. Nous commenterons d'abord la présence 

du diable en tant que telle au sein de cette géographie, puis montrerons que la configuration 

géographique est elle-même diabolique en nous appuyant sur l'étymologie du mot « diable », 

ainsi que sur les attributs et avatars de cette figure mythique.  

Le préfixe grec « dia » exprime la « séparation » et le « passage à travers », deux 

aspects essentiels de la topographie romanesque de Coloane. Quant au Diable lui-même, 

l’Encyclopédie des Symboles en donne une « définition » globale qui s'appuie précisément sur 

cette origine étymologique :  

 
 
Le Diable, le semeur de trouble (Satan), est l'opposé de Dieu qui règne au ciel, il est le prince 
des Ténèbres et le grand Diviseur. Ce que traduit d'ailleurs exactement son nom grec qui vient 
de dia-bolos – « dia » signifiant deux. Le Diable est ainsi celui qui, de la création unique de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
261 Fernando Aínsa, « Discurso identitario y discurso literario en América Latina », Amerika (Mémoires, 

identités, territoires), Vol. 1 « La culture populaire et ses représentations esthétiques en Amérique Latine », 
LIRA, janvier 2010. Article disponible en ligne : http://amerika.revues.org/478 
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Dieu rangeant tous les éléments sous le principe de l'unité, fait une création double, soumise au 
principe de division […].262 
 

 
C'est ainsi que nous l'entendrons : comme un principe de séparation (« séparer »), de 

ruse et de traîtrise (« passage à travers »), qui sème la confusion dans l'esprit de l'homme et 

l'induit en erreur ; comme un « opposant » exerçant sa force en terre australe et dont le rôle est 

d’égarer les voyageurs en les trompant et/ou de les mettre à l’épreuve.  

Nous étudierons d’abord la manière dont sont unies toponymie et géographie pour créer 

l’illusion de la présence ou de l'influence diaboliques au sein des terres australes qui sont 

données à lire comme l'une des résidences privilégiées du diable. Nous verrons aussi qu'au-

delà du toponyme, synthèse verbale d'une expérience humaine singulière faite en un lieu 

donné, expression d'un accord entre un nom et les caractéristiques d'un lieu, c'est dans la 

morphologie même des lieux australs que s'exprime cette influence, rendue lisible et visible 

par la description. La fiction d'une géographie diabolique est une manière de rendre compte 

de la singularité de la région la plus australe du continent et elle contribue dans le même 

temps à lui conférer une existence ou une aura mythique. 

 

3.1.1. Une toponymie diabolique 

 

Il est un lieu textuellement désigné comme étant celui de l’enfer, bien que la 

signification du toponyme en elle-même soit sans rapport avec le Diable. C’est le bagne 

d’Ushuaïa263, défini comme « el infierno grande del presidio264 », où s’est trouvé confiné le 

professeur Rojas265, l’un des nombreux personnages secondaires du roman El guanaco 

blanco. Ici, l’enfer est une métaphore classique du bagne. La plupart du temps cependant, ce 

sont les toponymes eux-mêmes qui expriment l’idée de lieux diaboliques, non 

institutionnalisés comme tels. 

En effet, les textes de Coloane abondent en toponymes régionaux non fictifs parmi 

lesquels nombreux sont ceux qui signalent explicitement la présence et/ou l’influence du 

Diable au sein de la géographie australe. La toponymie permet alors d’ancrer l’histoire 

racontée dans un cadre géographique extratextuel reconnaissable qui lui garantit en partie sa 

vraisemblance et nourrit l’illusion réaliste, mais elle fonctionne tout aussi bien comme un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
262 « Diable », Encyclopédie des symboles, Michel Cazenave (dir.), Paris, Librairie Générale Française, Coll. 

« La Pochotèque, Encyclopédies d'aujourd'hui », 1996, p.193. 
263 Le nom vient de la langue indigène yaghan : ush (au fond) et wuaia (baie ou crique). 
264 El guanaco blanco, op.cit., p.112. 
265 Le personnage explique quelques lignes plus loin: « Sólo los déspotas ignorantes confinan a sus intelectuales 

al confín del mundo. Es lo que hicieron conmigo en Ushuaia. […] Mi confinamiento es parte también de la 
historia fueguina, un signo más de su aciago destino », ibid., p.113. 
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déclencheur d’imaginaire. En effet, mentionné dans le récit de fiction, un nom de lieu, même 

référentiel, crée le lieu même qu’il désigne. En ce sens, le pouvoir du toponyme est 

performatif, de même que nommer est un acte démiurgique qui consiste à faire advenir un lieu 

inédit, institué « pour et par le roman », fort de son propre sens et de sa propre cohérence :  
 
Le pouvoir du nom, performatif, génère l’image acoustique et mentale d’un lieu fictif, et la 
fixe dans l’esprit. Toute ressemblance avec des lieux existants ne serait pas fortuite, mais 
inutile et stérile du point de vue du sens, qui dépasse celui de la référence.266 

 
 
La plupart du temps, la mention de l’un de ces toponymes est suivie d'une description, 

plus ou moins étendue, du lieu qu'il désigne. Cette description s’avère parfois être une 

explication de ce toponyme. Elle dessine et donne alors à voir une géographie que l'on peut 

qualifier de diabolique au sens défini plus haut.  

Parmi les légendes locales évoquées par Coloane, l’une d'entre elles a pour protagoniste 

le diable. Elle apparaît dès l'incipit de « Cabo de Hornos », plaçant ainsi le récit sous le signe 

du mal et de la mort, et consacrant résidence du Diable cette extrémité de la Terre de Feu : 

 

Las costas occidentales de la Tierra del Fuego se desgranan en numerosas islas, entre las 
cuales culebrean canales misteriosos que van a perderse allá enel fin del mundo, en la 
Sepultura del Diablo. 
Los marinos de todas las latitudes aseguran que allí, a una milla de ese trágico promontorio 
[…], el diablo está fondeado con un par de toneladas de cadenas, que él arrastra, haciendo 
crujir sus grilletes en el fondo del mar […].267 
 
 

Le conte inaugurant le recueil Cabo de Hornos s’ouvre sur cette description de 

l'archipel. La présence du Diable au Cap Horn est une invention de l'auteur, comme il le 

révèle dans ses entretiens avec Virginia Vidal ainsi que dans ses mémoires, de même que le 

toponyme « Sepultura del Diablo » s’avère être un nom inventé, ce qui est rare dans son 

œuvre. L’écrivain crée ainsi une légende inédite qu’il confirme en lui attribuant un toponyme 

dans lequel s’inscrire. L’invention témoigne d'une volonté d'installer définitivement le diable 

en terre australe et de l’unir à cette dernière via un lien identitaire. La description est 

singulière et exemplaire de l’art descriptif  de Coloane qui sélectionne et se plaît à dessiner la 

morphologie des lieux plutôt que de procéder à une description exhaustive. Ici, le descripteur 

se contente d'une vue globale permettant de cartographier de la région afin d'en retranscrire le 

dessin. La suite du texte installe solidement la demeure du Diable aux confins de la Terre de 

Feu, au Cap Horn, qui devient de ce fait le lieu des Enfers. Le verbe métaphorique 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
266 Marie-Hélène Boblet, « Neutralité topographique et virtualités romanesques », Topographies romanesques, 

op.cit., p.106. 
267  « Cabo de Hornos », Cuentos completos, op.cit., p.19. 
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« culebrean » suggère la reptation du serpent tandis que les nombreuses sibilantes qui 

caractérisent la première phrase font entendre le sifflement de ce serpent. Quant au verbe 

« perderse », il joue sur une double signification de la perte : la désorientation géographique 

et la déchéance morale voire religieuse que connote le serpent maléfique dans l’imagerie 

chrétienne. On retrouve donc ici la double dimension du diable : il est à la fois le principe de 

perdition et l’ange déchu.  

Le Diable apparaît en effet ici lui-même prisonnier des lieux, soumis à une peine 

perpétuelle268. Il est ainsi lié à jamais à ces terres du bout du monde, ce que confirme l’image 

« fondeado con un par de toneladas de cadenas », qui le montre tel un bateau solidement 

(« un par de toneladas de cadenas ») ancré dans les mers australes. Les successions de 

consonnes occlusives et explosives donnent à entendre la présence du Diable qui, en ces lieux 

isolés, apparaît comme un supplicié traînant ses chaînes. Dans le segment suivant, « está 

fondeado con un par de toneladas de cadenas, que él arrastra, haciendo crujir sus grilletes », 

ressort très nettement la dureté des groupes consonantiques -rr-, -str-, -cr- et -gr-, qui 

produisent une « musique » agressive évocatrice du supplice infligé au Diable du Cap Horn et 

aux voyageurs qui ont osé s’y aventurer ou aux hommes qui ont choisi d’y vivre.  

L'histoire narrée dans « Cabo de Hornos » est celle de la plongée dans la folie 

meurtrière d'un chasseur de phoque qui peut-être interprétée comme l'œuvre de l'influence 

diabolique du lieu. Le héros de la nouvelle fera d’ailleurs l’objet d’une comparaison 

éloquente lors de l’acmé du récit marquant l’apogée de sa folie : « Estaba muy metido 

adentro, confundido entre las sombras, poseído de su afán de matar, avanzando a horcajadas 

sobre los lomos como un extraño demonio […]269 ». Une silhouette qui se confond avec les 

ombres, une âme possédée, une créature à califourchon : ces éléments ne sont pas sans 

rappeler les nombreuses représentations du diable lui-même. Une relecture a posteriori 

permet ainsi de découvrir la valeur programmatique du toponyme dès lors qu'il est intégré à la 

diégèse.C’est aussi une fin fatalement sombre que laisse anticiper l’adjectif « tragique » 

utilisé en ouverture de récit pour qualifier ce « promontoire » nommé « Sepultura del 

Diablo » (« ese trágico promontorio »). 

« La Sepultura del Diablo » fait écho à de nombreux autres toponymes, référentiels 

pour la plupart, et qui contribuent à imprégner les textes de Coloane d'une forte présence 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
268 A l’ère chrétienne, la représentation du Diable reprend une partie de l’héritage mythologique gréco-latin : la 

description de l’Enfer avec ses lieux de tourments rappelle à la fois le Tartare, où les grands criminels 
subissaient leurs supplices éternels (Tantale, Prométhée, Sisyphe, etc.) et les forges d’Héphaïstos. 
L’évocation du Diable aux Enfers du Cap Horn semble faire écho à ces vers de l’Enéide : «  […] on entend 
des gémissements, les fouets de cruels qui frappent, puis le grincement du fer et les chaînes traînées », 
Virgile, Enéide, VI, 546-578, Jacques Perret (trad.), Paris, Gallimard, 1991, p.203. 

269 Ibid., p.29. 
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diabolique. Celle-ci se manifeste d’une manière ou d’une autre dans les drames qui doivent 

nécessairement survenir en des lieux si tragiquement connotés. C'est ce que suggère ce 

commentaire narratorial digressif dans le roman El guanaco blanco, alors que l'embarcation 

du capitaine Karl Filkenstein fait route vers le Canal Beagle et qu’en raison de la géographie 

complexe du Détroit de Magellan il devient nécessaire de consulter un ouvrage indispensable, 

les Instrucciones para la navegación de las escampavías por la parte oriental del Estrecho de 

Magallanes :  

 
Los derroteros y sus instrucciones demuestran que los nombres geográficos dados por los 
navegantes contienen una característica de advertencia tal cual las ponían los onas: « Isla 
del Diablo», « Punta Divide », son advertencias para quienes tienen que tomar rumbo en la 
bifurcación del brazo noroeste del Canal Beagle.270 

 

Ainsi le toponyme, traduction de l'expérience d'un lieu (en l’occurrence, celle des 

indigènes et des navigateurs), est à la fois porteur et marqueur d'une histoire, et participe en 

tant que tel du conditionnement du lecteur en créant un horizon d’attentes. Dans l'exemple 

précédemment cité, les toponymes « Isla del Diablo » et « Punta Divide » portent tous les 

deux l’empreinte du diable. Le premier exprime un lien d’appartenance ou de possession qui 

fait du lieu qui le porte le territoire « officiel » du diable271. Le second désigne un lieu qui ne 

peut être que l’œuvre du Diable, même de manière implicite, puisque ce dernier est au sens 

propre celui qui divise. Ce toponyme peut en effet être interprété comme un miroir et un 

condensé du sens du lieu puisqu’il en exprime un trait remarquable, soit une « bifurcation », 

une division en deux branches. Qui plus est, celle-ci est potentiellement dangereuse, comme 

le suggère le mot « advertencia » (avertissement), répété deux fois, qui implique la présence 

de dangers (des pièges du Diable) particulièrement difficiles à déjouer. 

L'histoire du toponyme « Isla del Diablo » est rapportée dans un autre récit, qui met en 

valeur le lien entre la figure du Diable et le péril extrême que représente ce lieu pour les 

navigateurs :  

 
El cataclismo, que en el comienzo del mundo, bifurcó el canal Beagle en sus dos brazos, el 
noroeste y el suroeste, dejó como extraño punto de ese ángulo a la isla del Diablo, donde los 
remolinos de las corrientes de los tres canales hacen muy peligrosa su travesía, de tal 
manera que los navegantes han llegado a llamarla con ese nombre espantoso.272 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
270 El guanaco blanco, op.cit., p.116. 
271 Province d’Aisén. 
272 « El témpano de Kanasaka », Cuentos completos, op.cit., p.46. 
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Ainsi la raison d'être de ce toponyme est d'ordre géologique et climatique. Leur 

expérience de ce lieu unique, alors encore anonyme, a conduit les hommes qui en furent les 

victimes à se l'approprier symboliquement en le nommant, de sorte qu'il soit reconnu par tous 

pour ce qu'il est : un piège dangereux qui peut conduire à la mort. Quelle autre figure 

mythique que le diable pour l'exprimer avec autant de justesse? Notons par ailleurs qu’en 

toute logique, mention de l’ « Ile du Diable » et l'explication du toponyme introduisent 

efficacement une atmosphère lugubre qui prépare le surgissement de l'iceberg de Kanasaka, 

l'objet central de ce récit. Son apparition suit immédiatement l'histoire de « L'Ile du 

Diable » : « Y ahora tenía una sorpresa más: allí rondaba la siniestra mole blanca del 

témpano que llevaba a su bordo un fantasma, terror de los navegantes de la ruta273 ». De 

cette façon, le toponyme réel s’insère dans la fable qui s’en nourrit. D’une manière générale, 

les récits de Coloane intègrent les toponymes référentiels pour enchérir sur leur sens en en 

développant le potentiel narratif, et pour tisser le texte d’un Chili austral unique, soit ici, 

diabolique. 

Faisant écho à l'Ile du Diable, on trouve encore « la Silla del Diablo ». Le paysage 

austral élaboré au fil des récits semble répondre à tout un « ordre » diabolique. Ce dernier 

toponyme, qui exprime lui aussi explicitement la présence du Diable en ce lieu, peut être 

interprété comme un symbole du lieu-même étant donné son « étrange architecture » : 

 
A veintinueve kilómetros al noreste de Puerto Natales nos empinamos a la Silla del Diablo, 
unas rocas de extraña arquitectura. Verdaderos bloques cuadrados, superpuestos, en un claro 
de pampa boscosa, donde los robles retorcidos por el viento dan una misteriosa sugestión al 
paisaje. Trepamos a la cumbre plana de la roca mayor, una mesa. Pero no pudimos 
mantenernos en pie en ella: el viento era tan fuerte que podía voltearte.274 
 
 
Le toponyme provient à la fois d’une analogie morphologique avec la roche qui a la 

forme d'un fauteuil, et de la culture populaire locale qui a fini par associer le mylodon275 au 

Diable. Outre les données géologiques, la description du site met en accord toponyme et 

topographie à l'aide de quelques détails évocateurs : les adjectifs « étrange » (« extraña 

arquitectura ») et « tordus » (« robles retorcidos »), ainsi que l'impossibilité pour l'homme de 

se tenir debout sur le rocher en raison de la violence du vent qui y souffle, peuvent être 

déchiffrés comme les marques d'une présence maléfique inscrite dans le paysage. Une 

topographie inquiétante digne de l’esthétique gothique, une nature déformée qui ne peut être 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
273 Ibid. 
274 Los pasos del hombre, op.cit., pp.166-167. 
275 Mammifère terrestre apparenté aux paresseux actuels, qui vivait dans l’actuelle Patagonie et disparu il y a 8 

000 ou 10 000 ans.   
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l'œuvre de Dieu, des éléments déchaînés contre l'homme, peuvent en effet trahir l'influence du 

diable sur la géographie, qui agirait sur un lieu jusqu’à le modeler276. 

Enfin, doit être pris en considération un dernier lieu qui, bien que mentionné une seule 

fois dans l’ensemble de l’œuvre de Coloane, s’avère emblématique d’un enfer bien concret, 

bien que métaphorique. Il s’agit de Rucapillán, toponyme d’origine mapuche et lieu de 

naissance de Juan Alarcón, l’un des chauffeurs du Leviatán, le bateau-héros du roman El 

camino de la ballena: 

 
Entrecerrándolos, las aguas de sus ojos regresaban en su memoria por Coronel […] y 
llegaban al lejano rincón cordillerano de Rucapillán, que en el idioma mapuche, de los 
araucanos, quería decir « ruca del diablo ».277 

 
 
Le narrateur propose alors sa propre interprétation de la signification du toponyme, 

d’ordre politique, derrière laquelle on entend clairement la voix de l’auteur : 

 

En realidad, aquel lugar sólo podría ser habitado por el espíritu maléfico. Enclavado entre 
montañas inhóspitas, durante los malos inviernos no quedaba un hierbajo para alimentar a 
un animal, mientras los mejores terrenos, en grandes extensiones, pertenecían a millonarios 
de la capital, generalmente los políticos que gobernaban al país.278 

 
 
Rucapillán est un enfer géographique (géologique et climatique) où règnent les maux 

sociaux engendrés par l’économie capitaliste, qui est la véritable incarnation de l’esprit du 

mal dans le roman et dont on peut se sauver en partant en mer, comme décide de le faire le 

jeune héros chilote Pedro Nauto pour mettre fin au cercle vicieux de l’exploitation et de 

l’injustice dont souffre sa famille.En tant que « dispositifs mnémoniques279», les toponymes 

tissent ainsi le texte d'une région littéralement funeste et maudite, qui l’institue comme telle. 

Ces toponymes diaboliques font partie d'un réseau plus vaste composé de noms de lieux 

qui tous évoquent la mort:  

 

Todos los nombres de esas regiones recuerdan algo trágico y duro: la piedra del Finado 
Juan, isla del Diablo, Bahía Desolada, El Muerto, etcétera, y sólo se atenúan con la 
sobriedad de los nombres que pusieron Fitz-Roy y los marinos del velero francés Romanche, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
276 C'est une interprétation parmi d'autres, le narrateur restant suffisamment vague (« una misteriosa sugestión ») 

pour ne pas circonscrire les imaginaires à un seul type de référent culturel : les représentations du diable et de 
son univers.  

277 El camino de la ballena, op.cit., p.238. 
278 Ibid. 
279 Mario Bédard, « Une typologie du haut-lieu ou la quadrature d'un géosymbole », Cahiers de géographie du 

Québec, op.cit., p.54.  
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que fueron los primeros en levantar las cartas de esas regiones estremecidas por los 
vendavales de la conjunción de los océanos Pacífico y Atlántico.280 

 
 
En accordant du sens aux toponymes régionaux, en les renvoyant à une histoire qui 

aurait motivé leur création (« recuerdan algo trágico y duro »), le narrateur invite le lecteur à 

réfléchir sur l’importance et le rôle du toponyme, référentiel ou fictif, au sein de l’univers 

fictionnel. D’un texte à l’autre, les toponymes tracent une carte où se mêlent et fusionnent réel 

et imaginaire géographiques, et qui donne à voir un certain visage de la région australe qui est 

aussi une certaine vision de celle-ci.  

La simple mention de ces lieux dans un texte revient à redire une réalité préexistante 

comme pour lui donner un second baptême, et dans le même temps, à la doter d’une autre 

histoire. C’est ce qu’Elvire Gomez-Vidal appelle le « dire », qu’elle distingue de l’acte de 

« nommer » :  

 
L'acte de nommer est unique et définitif : baptême d'une chose que le « dire » réactualise à 
chaque énonciation, c'est le « dire » qui peut faire évoluer la nomination. « Dire » met la 
nomination en discours, il la met en mouvement, la parfait, la polit, et de ce fait est à même 
de la miner, de l’exalter, de la nuancer, de la métamorphoser, de la substituer même au profit 
d’une autre.281 

 
 
Ainsi, dans chaque nouveau texte où il apparaît, le toponyme voit son sens, et 

indirectement, la réalité qu’il désigne, réactualisés. De ce fait, un toponyme peut se saisir 

comme un élément-clé du drame à venir, voire comme le germe de drames potentiels, et 

indubitablement, comme un déclencheur d’imaginaire et d’écriture. La prise en compte de la 

potentialité dramatique des toponymes est évidente dans les récits de Coloane, surtout 

lorsqu’ils signifient, d’une manière ou d’une autre, explicitement ou nom, la possibilité d’un 

drame funeste ou d’un événement tragique pour l’homme. Elle s’exprime parfaitement dans 

l’évocation du passage Brecknock, l’une des nombreuses voies d’eau qui relient le détroit de 

Magellan au canal Beagle. Ce toponyme renvoie lui aussi, bien que de manière plus indirecte 

que ceux évoqués précédemment, à une réalité géographique :   

 

El paso Brecknock, tan formidable como la dura trabazón de sus consonantes, es muy corto; 
pero sus olas se empinan como cráteres y van a estallar junto a los peñones sombríos que se 
levantan a gran altura y caen, revolcándose de tal manera, que todos los navegantes sufren 
una pesadilla al atravesarlo.282 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
280  « El témpano de Kanasaka », Cuentos completos, op.cit., p.43. 
281  Elvire Gomez-Vidal, « Ce que “nommer” veut dire… », Littéralité IV, Nommer, op.cit., p.126. 
282 « El témpano de Kanasaka », Cuentos completos, op.cit., p.43.
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En frappant son oreille, les commentaires linguistiques liminaires invitent indirectement 

le lecteur à prêter attention aux jeux phonétiques qui contribuent à l’élaboration d’un 

imaginaire tragique de l’espace austral. Dans cet exemple, précisément, est établi, par le biais 

du comparatif d'égalité « tan... como », un parallélisme entre une forme linguistique et un 

fond, entre un toponyme et la réalité géographique à laquelle il réfère. Le nom (la sensation 

auditive produite par l’ensemble de ses consonnes) et la réalité géographique qu’il désigne, 

partagent en effet la même brutalité, la même austérité, la même violence. 

Si nous, lecteurs, prêtons attention aux sonorités du nom « Brecknock », nous percevons 

d’emblée le « choc » produit par un assemblage de groupes consonantiques qui rend sa 

prononciation quelque peu difficile et qui suggère qu’il s’agit là d’un mot dont l’origine est 

très certainement indigène. Une lecture auditive de la description du lieu permet en outre de 

constater que la correspondance signalée par le narrateur entre le toponyme (forme) et la 

nature (fond) du passage Brecknock se trouve concrétisée dans la lettre du texte. Les mots qui 

contiennent la consonne occlusive [k] sont relativement nombreux et constituent une sorte de 

chaîne consonantique capable de traduire l’agressivité du lieu : « corto » ; « como cráteres 

[…] que se levantan a gran altura y caen, revolcándose […] ». D’autres groupes 

consonantiques viennent se mêler à ce réseau amorcé par le toponyme « Brecknock », au sein 

desquels l’occlusive [t] et les vibrantes [r] se démarquent par leur dureté : « Brecknock  ; 

trabazón ; estallar ; sombríos ; gran ; atravesarlo ». Enfin, bien que le nom « Brecknock » 

n’en possède pas, l’occlusive [p] revient de façon suffisamment régulière pour suggérer une 

aspérité sonore qui vient nourrir efficacement l’image acoustique d’un mouvement violent et 

d’un lieu particulièrement périlleux : « paso ; pero sus olas se empinan ; los peñones ; una 

pesadilla ». 

Concourt également à produire cet effet la comparaison qui assimile les vagues à des 

cratères en raison de la forme qu’elles prennent en s’élevant.Celles-ci dessinent ainsi un 

abîme symbolique, tout en renvoyant à un imaginaire spatial proche d’un décor infernal où 

prédomine l’élément feu. Considéré sous cet aspect, le passage Brecknock semble bien être un 

autre de ces lieux diaboliques dont regorge la géographie australe283. L’adjectif qualificatif 

« formidable » appliqué au passage Brecknock abonde dans le même sens. L’étymon latin 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
283 On peut penser au lac Averne, ce cratère rempli d’eau situé tout près de la caverne de la Sibylle, au sud-est de 

Cumes et non loin des marécages de l’Achéron, considéré dans l’Antiquité comme étant la bouche des 
Enfers. A cette époque, les fissures de l’ancien volcan laissaient passer des vapeurs de soufre, d’où une odeur 
pestilentielle qui écartait tout être vivant. Les oiseaux eux-mêmes ne se risquaient pas au-dessus de ses eaux. 
On disait du lac qu’il était « aornos », sans oiseau. On verra plus loin que c’est le cas du « Páramo », un lieu 
fondamental du paysage austral selon Coloane, où les cheveux accélèrent le pas lorsqu’ils le traversent, où les 
oiseaux n’osent pas se poser. 



99 
 
« formidabilis », « qui inspire la crainte » incite en effet à envisager ce dernier comme un lieu 

diabolique, propice à mettre en péril l'intégrité des hommes qui osent le traverser. Il est 

d'ailleurs appréhendé sur le mode du cauchemar par ceux qui s'y aventurent. 

Il est un lieu plus effrayant encore que le passage Brecknock : le Cap Horn. Une 

expression récurrente, sorte de refrain dans l'œuvre de Coloane, le consacre le lieu le plus 

craint de la planète. Cette dénomination est parfois étayée par des images qui actualisent sur 

un plan figuré le potentiel de force et de violence inégalées contenu dans le lieu, et qui 

génèrent des métamorphoses éloquentes. C'est le cas au sein de ce bref récit d'un naufrage : 

« la nave se hundió tragada por las fauces boqueantes del cabo más temible del planeta284 ».  

La transformation du Cap se fait par le biais de l'expression métaphorique « las fauces 

boqueantes del cabo » qui engendre la vision cauchemardesque d'une bête sauvage ou d’un 

monstre : le Cap est un gosier béant, prêt à avaler, autre évocation de la bouche des Enfers. 

Une fois de plus, l’écriture opère un glissement de la géographie réelle à la géographie 

fantastique, deux dimensions qui coexistent au sein du même univers littéraire. C'est que ce 

paysage, qui concentre en lui tous les extrêmes, exige de passer par l'image, par la figure, pour 

être transmis comme expérience de l'imagination plus que comme connaissance 

géographique. 

Une telle représentation du Cap Horn n’est qu’un exemple parmi tant d’autres monstres 

de différentes natures qui peuplent le paysage austral et lui donnent son visage si particulier. 

Comme nous allons le voir, l’espace marin semble particulièrement apte à enrichir ce bestiaire 

démoniaque et merveilleux des régions australes. 

 

3.1.2. Monstres et merveilles des mers du Sud 

 

L’espace maritime austral des récits de Coloane apparaît comme un réservoir 

inépuisable de créatures monstrueuses nées de toutes les matières (minérale, aquatique, 

imaginaire), qui ressurgissent à la surface de temps à autre pour relancer, enrichir l’aventure 

ou lui donner une autre dimension (épique, merveilleuse et légendaire, fantastique ou 

mythologique).Important réservoir de monstres, la mer est l’empire du monstrueux dans tous 

les sens du terme.  

Les quelques « vrais » monstres – au sens littéral, donc merveilleux, du terme – que l’on 

rencontre dans l’œuvre de l’écrivain, sont les créatures du folklore régional ou des légendes 

indiennes, intégrées à la fiction. Ils hantent certains lieux marqués éternellement de leur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
284  El guanaco blanco, op.cit., p.142. 
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présence ou de leur passage. Parmi les créatures légendaires qui hantent les mers australes, on 

trouve le monstre du Beagle de la légende yaghane, récit étiologique qui explique la 

disparition mystérieuse des araignées de  mer dans la région :  

 
Un monstruo pasó sembrando la muerte por los mares del Beagle. Millones de centollas 
fueron arrojadas. […] 
El aliento fatal descendió desde el lecho del mar hasta más allá de la superficie de las 
aguas. […] 
Todo desapareció con esta devastación. […] 
Hay algunas versiones yaganas que dicen haberse visto una cosa obscura debajo del mar, 
como una ola negra submarina que pasó rodando por el canal hacia el océano Atlántico; 
otras que fue une pulpo monstruoso que avanzó respirando la muerte por el suelo del mar.285 

 
 
Ce monstre à la forme insaisissable (il est comparé à une vague noire, mais peut être 

tout aussi bien un poulpe) dispense la mort au fond des mers du Beagle où il est apparu, 

comme l’énoncent les deux oxymores : il sème la mort (« pasó sembrando la muerte ») 

comme on sème pour donner la vie, il l’exhale comme on exhale un souffle vital (« avanzó 

respirando la muerte »). Son être s’oppose en tous points à la vie, une vie symbolisée par les 

araignées de mer qui n’ont jamais reparu en cette région :  

 
[…] años más tarde, cuando se repoblaron los mares y los aires, sólo una no volvió jamás a 
decorar el fondo del Beagle: ¡la centolla, tan grande y suculenta, que una sola daba de 
comer a toda una familia yagana!286 

 
 
La disparition de la centolla (ou « Crabe royal de Patagonie ») dans les mers du Beagle 

témoigne ainsi du passage de ce monstre mortifère, et c’est ce que rappelle la légende.  

Les monstres et merveilles du folklore régional sont plus rarement partie intégrante du 

récit. Dans la première partie du roman El camino de la ballena, qui a pour décor l’île de 

Chiloé, bon nombre d’entre eux sont évoqués et décrits à travers les récits de Hilario 

Nahuelquén et de sa femme et à tous est assigné un lieu (« el imbunche », « la Pincoya », « el 

camahueto », « el caballo marino »)287 mais un seul réellement est mis en scène et intégré à la 

diégèse : le « Trauco ». Dans une scène sylvestre et nocturne à l’atmosphère fantastique, 

Pedro Nauto et la jeune Rosalía tombent sur le Trauco, selon les dires de la jeune fille 

épouvantée. Pedro, quant à lui, reste incrédule, et finit par découvrir, à la place de ce qu’a vu 

Rosalía, une touffe de « quilineja florida ». Malgré cette démystification, le Trauco continue 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
285 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., pp.52-53. 
286 Ibid., p.53. 
287 El camino de la ballena, op.cit., pp.57-58. 



101 
 
de hanter les bois de Quemchi ainsi que l’esprit des deux jeunes gens, de Pedro surtout, qui 

finira par s’identifier à la créature monstrueuse288. 

Quant aux sorciers qui composent l’équipage du Caleuche, le bateau fantôme qui 

parcourt les mers de l’archipel de Chiloé etd ont la légende est souvent évoquée dans les 

textes de Coloane, seul un récit en dresse le portrait. Il s’agit plus justement d’un autoportrait 

fait par l’un des membres du bateau:  

 

De allí viene nuestra deformada cabeza vuelta hacia atrás y la planta del pie derecho 
apegada a la espalda, como si fuera la curvada alta dorsal de un cahual, la más grande de 
las especies de toninas y delfines que penetran por las bocas del Guafo hasta el canal de 
Chacao […].289 

 
 
Cette créature pourrait très bien figurer au nombre des êtres monstrueux qui peuplent les 

tableaux de Jérôme Bosch comme LaVision de l’Enfer, La Tentation de Saint-Antoine ou la 

Nef des fous. L’autoportrait de cette créature monstrueuse se poursuit selon ces termes:  

 

Con nuestros ojos vueltos para atrás, vamos sumergidos constantemente en el pasado, pero 
nos ha quedado en la mollera uno invisible que percibe la totalidad del instante en que se 
vive. Es como un cero. […] « Los limpios » tienen que mover sus dos piernas, y nosotros 
sólo una, cuando la metemos. En fin, así nuestros ojos, aunque vayan por detrás, tienen las 
propiedades de los de las moscas, que ven por los cuatro costados […].290 

 
 
L’auteur s’approprie ici la légende chilote du Caleuche qu’il réinvente en proposant sa 

vision personnelle de ces sorciers énigmatiques qui naviguent à son bord et que personne n’a 

jamais vus. Ces monstres originaux, nés d’un mythe régional, contribuent à nourrir l’univers 

merveilleux et monstrueux que tissent les fictions de Coloane. Celles-ci apparaissent bien 

comme le lieu d’un réinvestissement des légendes populaires régionales. En réactivant cette 

mémoire collective, les textes les maintiennent en vie, jouant ainsi un rôle fondamental dans 

la construction/fixation littéraire d’un imaginaire régional fondateur d’identité. 

Ces créatures issues de mythes préexistants ne sont évidemment pas les seuls monstres à 

habiter le paysage infernal de l’œuvre à l’étude. Surtout, ils ne sont pas les plus effrayants, 

notamment parce qu’ils appartiennent à l’espace-temps de la légende collective. Au contraire, 

certains animaux caractéristiques de la faune régionale australe, qui viennent compléter cette 

légion merveilleuse, inspirent à l’homme de ces contrées une terreur véritable car elle est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
288 Ibid., pp.48-51. 
289  « Tripulantes del Caleuche », Antártico, op.cit., p.149. 
290 Ibid. 
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ancrée dans le réel et le quotidien et non plus filtrée par la distance du mythe ou de 

l’inconscient. 

Dans l’œuvre de l’écrivain, le monstrueux dans la nature relève essentiellement d’une 

représentation hyperbolique des grands mammifères marins qui, en raison de leurs traits 

physiques et de leurs dimensions hors-normes, acquièrent un statut fabuleux et parfois, une 

nature démoniaque. Ils possèdent alors une place de choix au sein du paysage diabolique créé 

par Coloane.Ce sont les monstres au sens où le définit Saint-Augustin dans la Cité de Dieu : 

« Le monstre est celui dont l'aspect nous est inhabituel par la forme de son corps, sa couleur, 

ses mouvements, sa voix, et même les fonctions, parties ou qualités de sa nature291 ».  

Dans les récits de Coloane, la créature la plus représentative de cette espèce de monstre 

est la baleine bleue. Bien qu’elle reçoive par ailleurs toute l’affection de l’auteur et qu’elle ne 

soit jamais animée d’une intention de nuire, elle n’en reste pas moins un monstre par son 

physique, sa puissance et sa manière de respirer qui l’oblige à surgir à la surface de l’eau dans 

un grand fracas. A plusieurs reprises, elle est comparée au Léviathan, le monstre marin 

(dragon, serpent et crocodile) évoqué dans le Livre de Job, et qui selon certaines versions, est 

l'un des principaux démons de l'enfer ou se voit identifié à la bête de l’Apocalypse. Malgré 

l’imprécision formelle qui caractérise la description du monstre biblique, le spectacle 

extraordinaire que représentent les ossements d’une baleine, qui se démarquent par leur 

complexité et leurs dimensions démesurées, ne peut que suggérer un tel rapprochement :  

 
—No hay sobre la tierra quien se le parezca, animal hecho exento de temor, creado para 
que jugase en el grande y anchuroso mar, de corazón duro como la muela de abajo —le dije 
a Mansilla con tono recitativo, evocando el fragmento bíblico en que Jehová le describe a 
Job el Leviatán.292 

 

Pour toutes ces raisons, scientifiques ou mythologiques, le plus grand animal de la 

planète ne laisse pas d’impressionner ni même d’effrayer l’homme. C’est l’expérience que fait 

le Chef Blanc d’une tribu yaghane, alors qu’il navigue à bord de l’Agamaca en pleine mer 

australe (au sud du Cap Horn) avec ses compagnons d’expédition : 

 

Atisbó los alrededores y sus ojos casi se desencajaron de espanto: en la distancia, una 
manada de enormes ballenas azules, el tipo más grande de las ballenas, avanzaba con sus 
fauces abiertas a flor de agua […].293 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
291 Claude Kappler, Monstres, démons et merveilles à la fin du Moyen-Age, Paris, Payot, 1980, p.212. 
292 « Estelas delCaleuche », Cuentos completos, op.cit., p.213. 
293 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.77. 
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La gueule ouverte de la baleine rappelle les représentations du Léviathan, courantes au 

Moyen-Age, sous la forme d'une gueule béante engloutissant les âmes pécheresses et figurant 

ainsi l'entrée des Enfers. L’accent est également mis sur ses dimensions exceptionnelles à 

travers l’adjectif « énorme », récurrent dans les textes lorsqu’il s’agit de qualifier un cétacé, 

ainsi que par le superlatif absolu (« el tipo más grande ») qui justifient sa description sous 

l’aspect d’un monstre effrayant. C’est en effet la plupart du temps ainsi qu’elle apparaît aux 

hommes :   

 

Era una manada de olas negras que hinchaba el mar como un rodillo amenazante que hacía 
desaparecer todo lo que encontraba a su paso; así tal vez pasaría la muerte a través del 
mar, en los grandes cataclismos.294 

 
 
Les baleines ainsi décrites ressemblent fortement au monstre du Beagle évoqué 

précédemment, sortes d’anges exterminateurs semant la terreur dans les mers australes. Cette 

description rappelle la symbolique du Léviathan, véhicule du chaos primitif capable de 

bousculer l'ordre et la géographie planétaires, sinon d'anéantir le monde. Pour les 

personnages, leur présence est un synonyme de péril imminent, mais aussi la manifestation 

d’un mystère :  

 

Los otros tres hombres miraron un momento el incierto horizonte cercado por la noche, con 
un vago temor de que el peligro regresara. […] El mar volvió a quedar en calma […] ; sin 
embargo, algo flotaba en el ambiente, como el hálito del misterio.295 

 

Bien qu’elle peuple les mers australes et polaires et soit parfois appelée un monstre296, 

elle n’attaque pas l’homme qui ose s’y aventurer et représente surtout un mystère que l’on 

craint. En revanche, les explorateurs de l’Agamaca vont rencontrer au cours de leurs voyages 

dans les mers australes des animaux marins autrement plus dangereux, dont ils vont subir 

l’agression. Une rencontre avec un léopard des mers va constituer ainsi une aventure 

susceptible de les mener au naufrage297. Contrairement aux baleines, l’orque est l’animal 

sauvage par excellence des mers australes. Situées au sommet de la chaîne alimentaire, « les 

baleines tueuses » sont guidées par l’odeur du sang. Ce sont elles les véritables exterminateurs 

des mers, et c’est ainsi qu’elles sont décrites dans El camino de la ballena, au moment où 

elles surgissent pour dévorer les viscères et l’estomac d’une baleine tuée jetées à la mer :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
294 Ibid. 
295 Ibid., p.78. 
296 Entre autres exemples, citons « el espejeante monstruo », El camino de la ballena, op.cit., p.287. 
297 Los conquistadores de la Antártica, op.cit, pp.94-95. 
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En esos momentos, por los Fuelles de Neptuno se vio entrar algo como dos grandes cascos 
negros de bomberos […] destacando un espolón reluciente en mitad de la comba. Eran dos 
orcas, los mamíferos más voraces y crueles del océano, llamadas también « ballenas 
asesinas », de unos ocho y diez metros de largo, que al olor de la sangre venían a participar 
en el festín. […] se lanzaron sobre las vísceras […] con el consiguiente griterío de petreles y 
skúas por suerte en el aire a salvo, ya que las orcas, entre dos, cuatro o cinco, acorralan 
hasta a grandes bandadas de pingüinos para exterminarlos.298 

 
 

Avant d’être nommées, les orques sont appréhendées via une comparaison qui les 

présente d’abord comme des guerriers du feu armés contre de possibles attaques (grâce à leurs 

« casques noirs », par lesquels elles sont désignées métonymiquement, comme si elles étaient 

d’abord cela) et équipés pour tuer (leur aileron dorsal, mis en valeur dans le texte, leur donne 

une vélocité qui leur permet de se lancer sur leurs proies avant les autres prédateurs). Le texte 

insiste également sur leur voracité inépuisable et les érige en véritables assassins, image 

réitérée quelques lignes plus bas par le biais de deux périphrases : « […] el cetáceo, cuya 

carroña ahora era devorada por aquellos audaces tigres del mar, las orcas, sus parientes 

asesinos299 ».  

Malgré tout, les monstres et merveilles véritablement effrayants et uniques, sont ceux 

que modèlent les paysage des récits de Coloane, et surtout, le monde maritime. Le 

monstrueux marin relève essentiellement d’un processus de transformation assuré par la 

création d’images, comparaisons ou métaphores, qui exploitent la nature protéiforme de 

l’élément aquatique pour la modeler à l’envi : « Las olas venían como elefantes ágiles y 

blandos, y se dejaban caer con grandes manos de agua que abofeteaban mi rostro, y a veces 

unas pesadas lenguas líquidas me envolvían empapándome300 ». Trois images se succèdent 

dans cette phrase, qui transfigurent les vagues tour à tour en éléphants (par une comparaison), 

en de grandes mains (par une métaphore), et enfin, en langues épaisses (par une seconde 

métaphore). Le principe de liquidité contenu dans les vagues (« las olas ») assure la 

cohérence de cette représentation en permettant le passage aisé d’une image à l’autre, tant 

d’unpoint de vue visuel (vagues, trompes, langues) que sonore (accumulation de consonnes 

liquides et vélaires). Le milieu aquatique que décrit Coloane lui inspire donc une poétique 

liquide qui procure au lecteur la sensation d’une immersion vécue en même temps que le 

personnage, et lui offre la possibilité d’imaginer aisément un contact physique avec l’eau. Si 

les images déployées ici sont plutôt douces, l’idée qu’elles expriment reste celle d’une eau 

envahissante, qui déborde l’homme et l’enveloppe de sa matière. L’agressivité de l’eau, bien 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
298 El camino de la ballena, op.cit., p.197. 
299 Ibid., p.198. 
300 Ibid., p.44. 
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que presque absente de ces images où prime la volupté, est exprimée par le verbe 

« abofotear » par lequel les vagues, transfigurées en main par la métaphore, giflent l’homme.  

Dans un autre texte, le lecteur est invité à voir la mer comme une sorte de pieuvre dont 

les tentacules seraient des doigts : « […] el mar quedó bailando alrededor de la nave, como si 

la cresta de las olas se hubiera convertido en innumerables dedeos que jugueteaban con el 

barco y la ballena […]301 ». Cette association d’éléments physiques appartenant à des règnes 

différents (l’un est explicite, les doigts ne pouvant renvoyer qu’à l’homme, et l’autre 

implicite, seulement suggéré par le caractère innombrable de ces doigts, et par le fait qu’ils 

dansent et jouent dans l’eau) donne naissance à une créature proprement monstrueuse. 

La transformation de l’élément marin en espace monstrueux est pleinement opérée par 

la métaphore, plus que par toute autre image, car elle est le trope par excellence qui permet la 

création de nouvelles entités qu’elle dévoile en voilant par le biais d’un langage figural. En 

effet, la mer n’a pas seulement l’aspect d’un monstre, elle est une créature monstrueuse que 

l’on doit montrer comme telle, comme l’indique l’étymologie du mot « monstre ». L’espace 

marin austral ainsi représenté retrouve donc la dimension fantastique, merveilleuse et 

mythologique qui l’a depuis toujours caractérisé dans la littérature et la culture d’une manière 

générale.  

Plus concrètement, au-delà de ces différentes désignations, la mer est représentée 

comme l’une des parties d’un corps, une poitrine ou un dos immense qui respire, se baisse ou 

se relève de manière plus ou moins violente et soudaine, à l’image d’une bête énorme ou 

monstrueuse comme peut l’être le Léviathan. Comme on l’a vu plus haut, dans Los 

conquistadores de la Antártica, elle est décrite au repos, d’abord par le biais d’une 

comparaison : « […] las grandes olas extendidas, que se levantaban como un pecho 

gigantesco que se hinchara con una leve respiración interior302». Puis, la comparaison, 

simple approximation visuelle, laisse place à la métaphore, qui cerne au plus près le référent 

imagé à la manière d’une définition : « Sobre el dilatado pecho, el “Agamaca” era una brizna 

[…]303 ». L’image souligne un contraste saisissant entre l’immensité de cette poitrine et la 

petitesse presque ridicule de l’embarcation que cette mer énorme peut à tout moment 

renverser. On la retrouve au reste dans d’autres textes, ce qui contribue à inscrire cette 

représentation marine dans l’imaginaire de l’œuvre, et à la graver dans l’imagination du 

lecteur. Le lien entre la représentation de la mer comme une immense poitrine et l’idée de 

monstre peut être explicité. C’est le cas pour la mer de l’estuaire de Tubildad, situé près de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
301 El camino de la ballena, op.cit., p.297. 
302 Ibid., p.74. 
303 Ibid. 
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Quemchi, dans l’archipel de Chiloé : « […] parecía el pecho de un monstruo respirando 

hondamente desde su profundidad; un pecho acerado, despiadado, gris […]304 ». Il semble 

que toutes les mers des récits de Coloane puissent être désignées par la même image, puissent 

prendre le même visage, quelle que soit leur situation géographique. 

Moins monstrueuse, peut-être, que l’image de cette énorme poitrine est la métaphore du 

dos des vagues ; pourtant, elle met la plupart du temps en évidence un mouvement plus 

violent. Une navigation dans le golfe des Peines peut en témoigner : « […] nos desmontamos 

de los lomos de agua del golfo de Penas […]305 ». Lors de sa dernière navigation, la corvette 

Baquedano doit supporter la présence dangereuse et envahissante de ces monstres aquatiques 

qui peuplent les mers australes : « Una ráfaga del Noroeste recostó a la nave hasta hundirla 

escora de babor entre las grandes olas, cuyos negros lomos pasaban rodando hacia la 

obscuridad de la noche […]306 ». L’obscurité qui accompagne le déploiement de ces vagues, 

tout aussi noires que le ciel, leur confère un aspect fantomatique qui ajoute à leur apparence 

monstrueuse. L’Océan Pacifique lui aussi est peuplé de ces « dos mouvants » : « […] de vez 

en cuando, un lento lomo se alzaba de sus profundidades y rompiendo la tersura estallaba en 

rosales espumososo […]307 ». L’emploi du mot « lomo » au singulier donne l’impression que 

ce large dos est à lui seul une bête ou un monstre autonome qui remonte lentement à la 

surface. La mer apparaît une fois de plus sous l’aspect d’une bête aux proportions 

démesurées, dont on ne verrait que le dos, c’est-à-dire l’envers, mais qui peut se retourner à 

tout moment sans prévenir. 

Enfin, quand la mer australe n’a pas l’aspect d’une poitrine ou d’un dos immenses, elle 

est souvent imaginée comme une énorme bouche dévoreuse. Un seul verbe suffit 

généralement pour mettre en marche le processus métaphorique qui génère cette vision : 

« tragar », dont la récurrence attire l’attention. La mer engloutit tout, mais surtout les bateaux 

et les êtres humains, comme cette femme retrouvée morte au nord-ouest de l’île de Huamblin, 

le corps recouvert d’un linceul d’algues : « […] la amortajada de algas […] desapareció 

entre los remolinos espumosos que se tragaron las manos de ahogados, los fémures y las 

cabelleras sueltas de las algas308 ». Après les avoir avalées, la mer australe régurgite ses 

proies la plupart du temps sous la forme de cadavres : « El maldito golfo se los tragó como a 

otros tantos barcos grandes ; pero en una de las islas Pescetto apareció el cadáver de un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
304 El camino de la ballena, op.cit., p.38. 
305  « El perro de abordo », Antártico, op.cit., p.204. 
306 El último grumete de la Baquedano, Santiago,  Zig-Zag, Col. « Biblioteca Infantil », 1941, p.14. 
307 « La campana navegante », Antártico, op.cit., p.54. 
308 Ibid., p.56. 
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niño de las familias que habían perecido309 ». Outre le verbe « tragar », le verbe « devorar » 

donne à voir clairement une image marine similaire : « […] los bogadores […] caían de 

nuevo, como una brizna devorada por el vértigo del abismo310 ». Le terme « abîme » est une 

désignation métaphorique de la mer fidèle à son origine étymologique. L’homme, simple 

brindille, est aspiré par le gouffre qu’est le creux de la vague, englouti par cette bouche 

énorme désignée ici étrangement par le mot « vertige », qui exprime la sensation ressentie par 

les naufragés tout autant qu’il représente l’espace du vide. 

La monstruosité n’est pas le seul fait de l’élément aquatique ; elle peut caractériser 

certains des éléments du paysage maritime, transfigurés en monstres sous l’action de la 

métaphore ou de la comparaison. Nombreuses, en effet, sont les descriptions d’îles, d’icebergs 

ou de rochers qui participent de la construction d’un univers austral fantastique et 

monstrueux, et, notamment, d’un paysage maritime peuplé de monstres plus ou moins 

offensifs, mais toujours impressionnants et redoutables d’une manière ou d’une autre. 

L’iceberg, en raison de sa configuration, de son aspect massif et de ses proportions 

extraordinaires, est particulièrement dangereux pour les navigateurs et est une figure 

particulièrement propice à ces transformations. C’est ce que révèle le récit du mousse Bone 

qui décrit la violente rencontre du bateau sur lequel il travaillait avec un iceberg, en pleine 

mer de Drake : 

 

« De súbito nos hallamos junto al témpano, golpeando y rozando su muro reluciente como 
una dura bestia fría y blanca. […]¡Una masa de hielo sólido de quizá cuántas toneladas de 
peso escorado cae a bordo y destroza la escotilla de proa! […] ¡El monstruo flotante se 
aleja, se tambalea, pero vuelve nuevamente con las inevitables leyes de la física! […] ».311 

 
 
Le matelot effrayé compare d’abord l’iceberg à une bête imaginaire, dont les attributs 

renvoient au glacier. Puis il le désigne ensuite à travers une périphrase qui décrit ce qu’il est 

réellement, objectivement, c’est-à-dire « une masse de glace solide » d’un poids tel qu’il ne 

peut qu’abîmer le bateau. Enfin, une métaphore achève de le transformer en « monstre 

flottant », que les lois de la physique auxquelles il obéit semblent animer d’une véritable 

volonté d’agresser, d’une intention proprement criminelle de nuire à l’homme. 

La description de l’île de la Pajarera, où vivent totalement isolés Jackie et Peter, les 

chasseurs de phoque, constitue en tant que telle l’annonce visuelle du drame qui va s’y jouer :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
309 Ibid., p.45. 
310 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.25. 
311 « Un veterano del cabo de Hornos », Antártico, op.cit., p.130. 
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La Pajarera es una isla alargada en forma de monstruo o lobo echado, cuya cabeza, cimbrada 
por los recios vendavales del cabo, parece agacharse desafiante y vomitar rocas despedazadas 
donde el mar va a romperse eternamente.312 

 

Sur cette île, l’un des deux hommes deviendra fou, pris d’une fureur meurtrière, et 

disparaîtra en mer. 

Certes, ces monstres sont des visions subjectives qui reflètent surtout la peur de ceux 

qui les croisent sur leur route – des marins, essentiellement – et qui montrent l’effet que leur 

« être » extraordinaire peut produire chez l’homme, bien que le danger qu’ils représentent soit 

réel dans tous les cas. Pourtant, certains éléments de la géographie maritime régionale sont 

décrits de telle sorte qu’ils donnent l’impression d’intégrer en eux-mêmes cette tératogenèse, 

comme si ce processus leur était inhérent. Il en va ainsi de l’une des îles de l’archipel des 

Guayanecos, un lieu extrêmement périlleux pour les navigateurs en raison de sa configuration. 

Celui-ci se compose en effet de quatre îles aux flancs abruptes, contre lesquels des vagues 

d’une hauteur extraordinaire viennent se briser et que le capitaine Salvaro a prudemment 

matérialisées sur une carte sous la forme de quatre croix tracées au crayon rouge313. Quelques 

notations d’ordre géographique sont suivies d’une description plus imagée qui place l’île au 

nombre des monstres peuplant la mer prodigieuse314 de l’œuvre de Coloane :  

 
Las rompientes con un oleaje grueso se azotan contra los fondos, para dar paso a una isla 
que se ha convertido en un monstruo cuyos colmillos rocosos y agrietados por miles de años 
de tempestades se cubren y se destapan con marejadas para tragarse al que se atreva a 
acercarse.315 

 
 
Le monstre est le référent métaphorique choisi par Coloane pour décrire l’île dans ses 

détails morphologiques, avec une focalisation sur les crocs de cette bête animée d’un appétit 

vorace à la stature digne d’un Cerbère, gardien des Enfers. La métaphore est filée jusqu’au 

bout puisque la manière dont cetteîle-monstre fait périr les marins est décrite exprimée par le 

verbe « tragar », avaler, verbe dont on a vu plus haut l’importance. 

Tous les monstres et créatures sauvages présents dans les récits de Coloane contribuent 

à la construction un imaginaire d’une mer australe extrêmement dangereuse, sorte d’espace 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
312 « Cabo de Hornos », Cuentos completos, op.cit., p.24. 
313  Cet ensemble est même considéré comme un symbole, puisqu’il a été immortalisé par Byron qui a mis en  

scènes dans quelques-uns de ses poèmes les aventures périlleuses de son oncle dans les îles Guayanecos, « La 
campana navegante », Antártico, op.cit., pp.34-35. 

314 Adjectif que nous employons ici dans ses sens étymologiques littéral et figuré : du latin « prodigium », 
« chose merveilleuse » et au figuré « être monstrueux, fléau », « employé par analogie à propos d’une 
personne monstrueuse, qui atteint dans le mal un degré incroyable », Dictionnaire historique de la langue 
française, « Prodige », p. 2954. La mer australe telle qu’elle est décrite par Francisco Coloane est bien les 
deux à la fois. 

315 « La campana navegante », Antártico, op.cit., p.35. 
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sauvage où l’on s’entredévore et où l’homme qui s’y aventure est constamment menacé et 

doit s’attendre fatalement à une confrontation avec le danger. Au-delà de la menace et de 

l’horreur que représentent pour lui ces monstres plus ou moins fabuleux, réels ou 

métaphoriques, cet univers monstrueux se caractérise par la malédiction inhérente aux lieux, 

et qui transcende la présence des créatures démoniaques qui les habitent ou les défendent. 

Celle-ci marque du reste les destinées des personnages souvent victimes d’un sort tragique. 

 

3.1.3. Des terres maudites et maléfiques 
 

Profondément liée à la présence diabolique et aux enfers, la malédiction hante de 

nombreux récits de Coloane. Ce leitmotiv occupe une place centrale dans le travail de 

caractérisation littéraire de la région australe réalisé par l’écrivain. En effet, celle-ci y est 

présentée comme essentiellement maudite, c'est-à-dire, au sens absolu, rejetée par Dieu – 

située en marge du monde sauvé – et ses habitants, comme contaminés, ou susceptibles de 

l'être, par une telle malédiction géographique. Ils deviennent alors les jouets de forces 

maléfiques irrésistibles. La malédiction géographique, loin d’être limitée à des situations 

particulières ou circonscrite à quelques lieux précis, semble en effet relever d'une vérité 

générale qui contribue à l’élaboration d’un « mythe » austral : celui d’une région maudite. 

Certains personnages s'en font d’ailleurs les porte-paroles : « ¡[…]dicen que la Tierra del 

Fuego tiene maleficio! ¡Siempre le pasa algo al que se quiere ir!316 ». Ainsi, les hommes qui 

tenteraient de fuir la Terre de Feu diabolique sont systématiquement victimes d'événements 

malheureux. 

Plusieurs désignations portent clairement l’empreinte de ce sort tragique. Ainsi, 

l'intrigue principale de « Cabo de Hornos » se déroule sur l'île Sunstar, désignée notamment 

par la périphrase « esa isla endiablada317 », que l'on retrouve dans « Perros, caballos y 

hombres », tandis que dans « El témpano de Kanasaka », « L'Ile du Diable » est dénommée 

« maldita roca negra318 ». Le golfe des Peines est lui aussi qualifié de maudit, assimilé à un 

monstre assassin à l’image de Charybde et de Scylla, ces deux écueils monstrueux qui 

causèrent la perte de six des marins d’Ulysse319. De fait, c’est lors d’un récit aux allures 

mythologiques relatant le naufrage d’un groupe d’Indiens alacalufes et suivi de l’apparition 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
316 « La botella de caña », Cuentos completos, op.cit., p.438. 
317  Ibid., pp.20 et 23. 
318  « El témpano de Kanasaka », Cuentos completos, op.cit., p.43. 
319  Le golfe des Peines fait surtout penser à Charybde : « La divine Charybde engloutit là-dessous l’eau noire : /  

trois fois elle vomit et engloutit trois fois d’un jour, / terriblement ! N’y passe pas au moment qu’elle 
engouffre ! », Homère, L’Odyssée, Chant XII, vers 104-106, Philippe Jaccottet (trad.), Paris, La Découverte, 
2004, p.201. Les deux écueils Charybde et Scylla font également penser aux deux Cap Horn, dont l’un est dit 
« faux », aussi dangereux l’un que l’autre et plusieurs fois mentionnés dans les récits de Coloane. 
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mystérieuse d’un phoque noir, que le golfe est présenté sous ces traits avant que les 

Alacalufes ne viennent à l’identifier à l’un de leurs dieux, Ayayema:  

 

En la travesía del golfo de Penas debe habérselas dado vuelta la lancha. El maldito golfo se 
los tragó320 como a tantos barcos; pero en una de las islas Pescetto apareció el cadáver de 
un niño de las familias que habían perecido. […] Una foca negra, grande, de las llamadas 
“torrunos”, lo tenía entre sus aletas junto a su pecho. […] Sus rugidos se oían entre todas 
las islas y, de repente, los alacalufes se acordaron de Ayayema, su dios, el que aparece por 
los fondos del mar o les da vuelta sus canoas, agarrándolas con sus manos de sargazo, 
como si fuera un ahogado que patalea en el mar.321 

 
 
On le voit, la géographie australe est investie d’une dimension mythologique ; elle 

nourrit aisément le mythe, et est exploitée en ce sens, en raison, dans ce cas, de sa dangerosité 

bien réelle.  

Un sombre sort frappe aussi le Páramo, que l'un des personnages de la nouvelle 

éponyme estime maudit : « A veces creo que este Páramo está maldito o embrujado – empezó 

el viejo capataz con parsimonia322 ». Malgré sa prudence (« a veces; creo; con parsimonia »), 

le même personnage affirme plus loin : « Aquí han pasado cosas muy malas323 ». S’il est alors 

si catégorique au sujet de la malédiction qui frappe le Páramo, c’est en raison des nombreuses 

disparitions d’hommes qui y ont eu lieu : « Muchos cazadores jóvenes, siguiendo el grito de 

los guanacos heridos, en las noches, han perecido del mismo modo324 ». Il existe, certes, une 

explication à ces disparitions, mais dans l’esprit de celui qui la donne, celle-ci n’ôte en rien au 

Páramo son caractère maléfique :  

 

Durante esos años aumentaron las víctimas del Páramo; muchos cazadores se perdieron…, 
hasta que uno descubrió la treta: el tipo los asesinaba para robarles las pieles [de los 
guanacos] y los sepultaba en las cangrejas; había hecho casi una fortuna, que no le sirvió 
de nada, pues la aprovechó ese uno, su posible víctima, que le gano el « quién vive », lo 
degolló una noche […].325 

 
 
La personnification « las víctimas del Páramo » consacre le Páramo comme l’auteur de 

ces crimes bien que ceux-ci soient concrètement le fait de l’homme avide de peaux de 

guanacos. C’est comme si la force meurtrière du lieu englobait et dépassait celle de l’homme 

et le manipulait. La puissance assassine du Páramo ne s’arrête d’ailleurs pas là, puisque dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
320 L’emploi du verbe « tragar », ici, rappelle la manière dont Charybde enlève les marins : elle engloutit, elle 

engouffre. 
321 « La campana navegante », Antártico, op.cit., p.45. 
322 « El Páramo », Cuentos completos, op.cit., p. 87. 
323 Ibid. 
324 Ibid., p.88. 
325 Ibid. 
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la suite du récit, l’assassin est lui-même tué. Malgré la résolution du mystère – la découverte 

de l’assassin –, la source du mal qui sévit dans le Páramo ne semble pas tarie, à en juger par la 

réaction de Lara qui fait suite au retentissement des cris lugubres d’un guanaco blessé :  

 
[…] el alarido lacerante del guanaco herido se elevó de nuevo […] y se perdió con el mismo 
temblor que la vez anterior, desgarrándose en dos tonos, mitad llanto humano, mitad grito 
de bestia.  
—Estos malditos traen mala suerte […], será mejor que nos vayamos a echar sobre los 
cueros —dijo Lara […].326 

 
 
On le voit, les guanacos blessés incarnent pour les personnages la malédiction du lieu ; 

ils en sont les messagers. Leurs cris étranges, qui traduisent une douleur extrême aux accents 

à la fois humains et animaux, sont interprétés comme un signe de mauvais augure. Dans la 

nouvelle « Cabo de Hornos », c'est le ciel de l'île Sunstar qui témoigne de cette présence 

funeste, faisant des deux seuls habitants de l'île les victimes potentielles d'un malheur qui 

guette :  

 

Jackie y Peter están sentados en el umbral del rancho […]. El rancho es una construcción 
de dos piezas formadas de troncones rústicos, sobre cuyo techo los líquenes y musgos verde-
amarillentos crecen, como una tiesa sonrisa de esa naturaleza agreste, hacia el cielo que, 
cargado de desgracias, deja caer sus nieves durante la mayor parte del año.327 
 
 

La lecture du récit dans sa totalité nous invite à lire a posteriori dans les images de ce 

« ciel chargé de malheurs » et du « sourire oblique » ou rictus cynique, de la nature, les 

indices annonciateurs de la fin tragique des deux protagonistes.  

Dans l’œuvre de Coloane, plusieurs récits sont fondés sur une correspondance entre la 

géographie australe et l'histoire d'un individu. Il s’agit le plus souvent du drame d’une âme 

humaine qui sombre dans une folie qui peut le mener au crime. Les premières lignes du récit 

« La voz del viento » confrontent directement le lecteur avec cette correspondance, à travers 

un dialogue angoissé entre Denis et sa femme :  

 

—¡Hasta los pájaros se vuelven fieras en esta tierra maldita! […]  
—¿Otra oveja ciega corriendo contra el viento? […] 
—[…] ¡Todo se vuelve malo en este peladero! Tú hace días que andas dando vueltas con el 
cuchillo en la mano sin tener ya qué degollar; me das miedo cuando me miras tan fijamente 
y te veo recorrer, con la yema de los dedos, el filo de tu descuerador.328 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
326 Ibid. 
327 « Cabo de Hornos », Cuentos completos, op.cit., p.20. 
328 « La voz del viento », Cuentos completos, op.cit., p. 33. 
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Lucrecia, dans sa plainte indignée et désespérée, souligne le phénomène imparable de 

contagion du mal inhérent au pays, qui semble affecter les êtres humains et les oiseaux telle 

une épidémie impossible à contenir. Elle passe en effet en revue tous les oiseaux qui, au 

rythme des différentes saisons, viennent en ce lieu pour s'y livrer à une cruelle violence : les 

aiglons au printemps, les mouettes en été, les rapaces en hiver, eux-mêmes qualifiés de 

maudits (« caranchos malditos »). Elle établit un lien étroit entre la nature du lieu et la 

présence du mal lorsqu’elle s'exclame : « ¡Todo se vuelve malo en este peladero! ». Le verbe 

« volver » signale une métamorphose qui fait passer les êtres du côté du mal, tandis que le 

syntagme circonstanciel de lieu « en este peladero », qui prend le relais de l'expression « en 

esta tierra maldita », inscrit cette toute-puissance maléfique dans un endroit de la Terre de 

Feu dépourvu de toute végétation, comme l’indique le terme péjoratif « peladero » (tripot) 

choisi par Lucrecia pour qualifier cet endroit lugubre, malfamé et mal fréquenté. 

Ce lien d'inclusion, mis en valeur dès l'incipit du récit, se révélera très vite être le 

moteur du drame qui va s'y déployer et attribuer aux actes et attitudes du protagoniste – et 

plus généralement aux habitants des régions australes – une causalité géographique. Le lecteur 

peut donc pressentir, à travers cette complainte programmatique, que Denis n'échappera pas à 

la contagion du mal. Le récit décrira en effet sa chute progressive dans la folie qui le conduira 

au meurtre de sa femme. Quelques temps avant qu'il ne commette l'acte fatal, le narrateur 

s'interroge sur les liens éventuels entre la nature des lieux et la folie de Denis : « ¿Estaba 

maldita esa meseta? ¿La desolación, el desamparo de aquel paisaje habían entrado en el 

alma medio salvaje de ese hombre, como un viento envenenado, maleándolo?329 ». Le vent, 

grand acteur du récit, serait alors ce poison volatile par lequel le mal se transmettrait du lieu à 

ses habitants. Il incarnerait en quelque sorte la parole maléfique du lieu et le symbole de la 

mauvaise conscience criminelle330. 

Ainsi, dans les récits de Coloane, le mal est présent en tant qu'espace et« esprit » d'un 

lieu, avant que d'être incarné par un personnage en particulier. Il se communique aux hommes 

d'une manière presque fatale, de façon déguisée souvent, ce qui est le propre du diable. Le 

même phénomène s'exprime dans le drame La Tierra del Fuego se apaga dont l'action se 

déroule dans la précaire habitation d'un gardien de bétail, MacNamara. Homme fruste et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
329 Le mode interrogatif sur lequel est énoncée cette idée de contagion du mal des lieux aux hommes est suivi 

d'une réponse venant nier fermement cette hypothèse : « ¡No, no era la desolación, la soledad, la angustia 
blanca de la nieve solamente! ¡En el cerebro de ese hombre había surgido la idea del crimen, venida quizás 
de qué substratos y localizada allí en la nuca con un dolor punzante! ». La folie criminelle de Denis est le 
fruit de son propre cerveau, né des sombres profondeurs de son inconscient. Ce n'est pourtant pas cette 
lecture rationnelle qu'invite à faire le récit dans sa globalité... La clé de l'interprétation symbolique des lieux 
nous est donnée dès l'incipit, comme on l'a vu, à travers le personnage de Lucrecia. 

330 On retrouve ici une atmosphère et un trait d’écriture très shakespearien : le Páramo rappelle ici la lande battue 
par les vents où ont lieu les apparitions funestes des trois sorcières à l’ouverture de Macbeth. 
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brutal en poste dans le coin le plus reculé de la Terre de Feu, il noie sa solitude dans l'alcool 

qui le poussera à commettre l'irréparable : le viol de sa propre femme. Au moment du départ 

de celle-ci, il prend conscience de la gravité de son acte et tente de s’en justifier : 

 

—Aquí en las montañas las cosas parecen distintas... El valle hunde. El rancho acorrala... 
aprieta y todo se vuelve como un nudo de serpientes invisibles que se arrastran, se deslizan y 
nos devoran, envolviéndonos. Cada cosa aquí es una víbora que muerde o ahoga y el 
pensamiento cavando siempre el hoyo para esas víboras […] el hoyo maldito del valle.331 

 
 
En montrant la vallée comme un lieu maudit qui agit sur l'homme en le prédisposant à la 

violence, cette description métaphorique fait des lieux, de manière implicite, les responsables 

de son crime. C'est une véritable géographie de l'angoisse332 que dessine ici la métaphore du 

serpent étouffant sa proie, image suscitée par la forme même de la vallée semblable à un 

entonnoir, une cavité qui va en se rétrécissant à mesure que l'on y descend et autrement 

appelée dépression géographique. Soulignons la cohérence analogique entre la morphologie 

géographique, les mouvements de la psyché et l'image choisie pour unir les deux premiers.  

Le rythme précipité de la syntaxe reposant sur une accumulation de verbes de plus en 

plus rapprochés qui expriment, d'une part, une force d'oppression (« El valle hunde. El rancho 

acorrala... aprieta y todo se vuelve como un nudo de serpientes »), d'autre part, le 

rapprochement progressif du serpent de sa proie condamnée figurant la psyché humaine vouée 

à l’aliénation (« se arrastran, se deslizan y nos devoran, envolviéndonos ») traduit le 

sentiment d'angoisse qui se dégage du lieu. Ainsi, cette vallée maudite, qui peut faire penser 

au gigantesque entonnoir de l’Enfer imaginé par Dante, réceptacle de tout le mal de l’univers, 

est un lieu où naissent et pullulent les vipères, métaphores des pensées obscures des hommes 

qui les conduisent fatalement au crime. La symbolique du serpent est riche et variée, mais 

l'idée de malédiction, ainsi que la nature du crime de Denis, invitent à choisir l'interprétation 

biblique qui fait du serpent une incarnation du Diable, ce démon tentateur poussant au péché 

charnel.  

Ainsi, de par leur nature même, la plupart des lieux du Chili austral décrits dans les 

récits de Coloane s’offrent facilement comme scènes d’histoires sombres et de destins 

funèbres. Les hommes qui y vivent semblent malmenés par une force supérieure qui peut 

précipiter leur fin, ou sous le charme d’un maléfice. Plus encore, la terre australe peut aller 

jusqu'à posséder, au sens littéral, l'âme et le corps des hommes qui s’y établissent, comme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
331  La Tierra del Fuego se apaga, Santiago, Cultura, 1945, p.106. 
332 Le sens étymologique du mot « angoisse » est ici à prendre compte dans la mesure où il signale le lien fort qui 

unit le sentiment d’« angoisse » à l’idée d'étroitesse : « angoisse » vient du latin « angustia » qui désigne un 
lieu resserré.   
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c’est le cas de ceux qui viennent s’installer dans ces îles situées au bout du monde : «  llegan 

de tarde en tarde a esas tierras inhospitalarias, donde pronto el viento y la nieve les 

machetean el alma, dejándoles sólo los filos con dureza de carámbano333 ». Le vent et la 

neige, sujets du verbe « machetear », possèdent le pouvoir de modeler les hommes des 

confins à leur image, en transformant leur âme en « glaçon ». Le glissement du sens littéral (la 

violence du climat qui s’incarne dans le vent et la neige) au sens figuré (l’âme devenue aussi 

froide et rude qu’un « glaçon ») est fréquent dans les récits de Coloane où les phénomènes 

climatiques qui s’abattent sur les lieux décrits prennent souvent une valeur métaphorique 

venant s’ajouter à leur fonction dramatique. 

Un esprit maléfique, compris comme une force qui voue au malheur et manipule les 

esprits et les corps, exerce donc son pouvoir sur la géographie australe, mettant à l'épreuve la 

force morale des hommes, les conduisant au « mal », les condamnant et allant parfois jusqu'à 

les posséder. Au-delà de la simple mise en scène de la présence et du pouvoir du diable, objets 

de certains récits, c'est la configuration même de l'espace austral qui relève d’une géographie 

infernale. 

 

3.2. Une configuration infernale 

 

Les lieux des récits de Coloane dessinent une géographie infernale dont la configuration 

rappelle les paysages romantiques sombres. Après avoir souligné l’importance de l’Enfer de 

Dante pour la littérature romantique, référence par excellence des paysages du sublime 

sombre, Yvon Le Scanff rappelle les caractéristiques des paysages décrits dans les récits de 

voyage romantiques : 

 
[…] dans les récits de voyages romantiques, les motifs du labyrinthe et du gouffre, le thème 
du voyage en enfer, le schème catamorphique des poèmes dantesques vont permettre la 
création d’un véritable paysage noir, infernal, dominé par les figures et les images de la 
désorientation et de l’accablement : chaos minéral, cheminement labyrinthique, fleuve 
infernal.334 
 

 
Gouffres et labyrinthes sont donc des composantes essentielles du paysage infernal 

littéraire. La réalité géographique australe les fournissant naturellement, Coloane n’a plus 

qu’à les exploiter et les transfigurer pour composer des paysages où le figural et l’imaginaire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
333 « Cabo de Hornos », Cuentos completos, op.cit., p.19. 
334 Yvon Le Scanff, Le paysage romantique et l’expérience du sublime, Seyssel, Champ Vallon, 2007, p. 32. 
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finissent toujours par l’emporter sur le littéral et la description « scientifique » mais qui sont 

aussi une forme d’expression de la région australe. 

 

3.2.1. Gouffres et abîmes  

 

La géographie des confins visible dans les récits de Coloane se caractérise entre autres 

par la présence de gouffres et de précipices naturels qui rappellent les paysages infernaux de 

nombreuses représentations traditionnelles. L’ensemble des plateaux de la Terre de Feu, qui 

descendent jusqu’aux rivages de l’Atlantique, est saisi en un tableau similaire :  

 
La topografía es curiosa; algunos pequeños lados entre hoyos cordilleranos, ojos de agua al 
fondo de precipicios, ancones, hoyas de paredones pétreos, le dan un aspecto sobrecogedor, 
como de comienzos del mundo. Ni un ave se divisa, y los caballos que son obligados por sus 
jinetes a cruzar por allí, paran las orejas e inquietan el paso.335 
 
 

Ce paysage tout en précipices est statique. L'homme et l'animal y sont rares, ou 

seulement de passage, et ce contre leur gré, tant ils sont effrayés par ces terres désolées qui 

semblent porter en elles l’hostilité. Ce passage n’est pas sans rappeler l’arrivée de Jonathan 

Harker, le héros de Dracula, dans les Carpates : en ces lieux, le cheval manifeste 

immédiatement sa réticence comme un avertissement, de la même façon que les chevaux qui 

doivent traverser le Páramo. La description est très proche du récit gothique qui confère une 

dimension indésirable au lieu via l’évocation des effets produits par les terres sur la nature (les 

animaux) et les hommes.  

L’abîme n’est pas seulement un spectacle, il peut être aussi une sensation, une force 

d’attraction puissante que ressentent les voyageurs et à laquelle ils doivent résister336, comme 

c’est le cas des personnages qui font route vers la « Terre d’oubli » :  

 
Nuestro sendero bordeaba a veces el abismo, y ante la visión del río fragoroso, corriendo 
allá abajo en lo profundo, hombre y bestia quedábamos suspendidos unos instantes, 
tratando de recostarnos contra la pared de piedra que nos empujaba con su gravidez hacia 
el vértigo.337 
 

 
Ce texte est marqué par l’omniprésence de l’abîme. Désigné d’abord littéralement, il est 

ensuite souligné par le complément circonstanciel de lieu composé de trois membres : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
335 « El Flamenco », Cabo de Hornos, op.cit., p.63. 
336 On retrouve cette double dynamique inhérente aux lieux dans Dracula. L’attrait du terrible est du reste un 

ressort traditionnel du récit gothique.  
337 « Tierra de olvido », Cuentos completos, op.cit., p.409. 
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« allá », « abajo » et « en lo profundo ». Le phénomène de gravité et la sensation de vertige 

ressentie par les personnages expriment tous deux l’attraction vers le centre de la Terre qui 

s’offre ici comme une ouverture abyssale particulièrement apte à suggérer une géographie 

infernale. 

L'étude d'un passage de la nouvelle « El Flamenco » permet d'illustrer de façon 

exemplaire les différents aspects de l'abîme investis dans la représentation de la géographie 

australe. Au chapitre V du récit, le narrateur, lancé sur les traces de Jackie, se retrouve perdu 

au beau milieu d’un plateau. Sans aucun repère géographique, soumis à l'épreuve de la 

solitude la plus totale, il est en quête de limites:  

 
Partí cuesta arriba para encontrar el fin de aquella meseta; pero al rato de andar me di 
cuenta de que la tierra se combaba y me desmonté para seguir a pie, ya que podría ser 
indicio del borde de algún precipicio. 
Luego, aquella cumbre se combó de tal manera que indicaba su término. Presintiendo que 
estaba cerca del borde, me apegué más a la tierra y repté como una lagartija, hasta 
que...338  
 
 

Les limites de ce plateau coïncideraient donc avec le début d'un précipice. Le 

pressentiment qu'a le narrateur d'être au bord d'un gouffre alimente la tension dramatique du 

récit, tandis que le retardement de la découverte de « ce qu'il y a au-delà » génère chez le 

lecteur l'attente du moment de la révélation :  

 
¡Estaba al borde de un abismo! ¡Cerré los ojos angustiado y me agarré hincando las uñas 
en la tierra! En el cerebro se me produjo algo como el roce de un filo frío, como si una 
guillotina hubiera estado a punto de desprender mi cabeza del cuerpo y lanzarla en aquel 
vacío. 
¡Aquello era un ancón, un cráter apagado, un precipicio, que sé yo!339 
 

 

Est décrite ici l'expérience de l'abîme dans ses effets physiologique et psychologique340. 

Il s’agit d’une confrontation avec le « vide » représentée par le biais d'une double analogie car 

seule l'image peut exprimer ce qui est littéralement indicible, soit  une mort par décapitation à 

la guillotine. Ainsi l'homme fait en ces lieux l'épreuve angoissante et violente, étayée par la 

présence de trois phrases exclamatives, des limites de ses facultés intellectuelles et visuelles, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
338 Ibid., p.64. 
339 Ibid. 
340 Cette scène n’est pas sans rappeler la découverte de Dante avant qu’il ne soit invité par Virgile à descendre 

dans le premier cercle des Enfers : « En vérité je me trouvai sur le rebord/de la vallée d’abîme 
douloureuse/qui accueille un fracas de plaintes infinies. /Elle était noire, profonde et embrumée ;/en fixant 
mon regard jusqu’au fond,/je ne pouvais rien y discerner./ “Descendons à présent dans le monde aveugle”, 
commença le poète en pâlissant,/ “je serai le premier, toi le second” », Dante Alighieri, L’Enfer, La Divine 
comédie, Chant IV, v.7-15, Jacqueline Risset (trad.), Paris, Flammarion, 1985, p.49. 
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incapable qu'il est de reconnaître la nature du lieu qu'il rencontre. Il ne peut qu'énumérer des 

hypothèses pour finalement s’avouer son incapacité à nommer véritablement la réalité qui 

s’impose à lui (« un ancón, un cráter apagado, un precipicio, qué sé yo ! »), et qu'il synthétise 

par le démonstratif neutre « aquello » renvoyant à un objet impossible à distinguer ni à 

délimiter précisément. C'est là la première phase de cette rencontre avec la région, anonyme, 

des plateaux de la Terre de Feu341. Cette rencontre est bien diabolique, dans la mesure où 

l'homme s'y retrouve divisé, symboliquement parlant, de diverses façons. Ecartelé entre son 

imagination, ses émotions, et sa volonté de comprendre, il est aussi dépossédé de son intégrité 

corporelle, ce qu'exprime particulièrement bien la mort par décapitation (« a punto de 

desprender mi cabeza del cuerpo y lanzarla en aquel vacío »), et intellectuelle, en ce qu’il lui 

est impossible d'établir une adéquation entre ce qu'il voit et ce qu'il connaît342. Enfin, ce 

paysage  suggestif peut constituer une invitation à mourir, comme l'indique le rapprochement 

du vertige et du suicide. 

Après ce temps de panique liée à la désorientation vient le moment de la rectification, 

qui correspond à une perception plus juste de la réalité:  

 
Apreté los dientes como en espera de un dolor intenso y abrí de nuevo los ojos. Esta vez 
pude ver mejor: estaba justamente en la arista de un precipicio, como si mirara dentro de un 
gigantesco barril, cuyas paredes, después de una brevísima capa de ripio, bajaban 
combándose hacia adentro, negras y relucientes como las paredes de un pizarrón, hasta el 
fondo también liso y brillante; el fondo de aquel mortero fantástico era lo que no había visto 
en mi primera mirada y lo había confundido con el negro e insondable abismo.343 
 
 

Une meilleure observation, gagnée au prix d'efforts, permet donc au personnage une 

localisation plus juste de sa position et du lieu : l'arête d'un précipice. Elle va mener à une 

découverte ultime : ce gouffre a un fond. Cette rectification se concrétise par un changement 

d’ordre lexical : le mot « abismo », qui désigne, rappelons-le, une profondeur sans fond, est 

remplacé par un terme s'imposant comme la réalité topographique présente, à savoir, le 

précipice344. Suite à l’ajustement perceptif débouchant sur cette correction lexicale, l’accident 

géographique, plus haut désigné par le pronom démonstratif « aquello », peut faire l’objet 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
341 Aucun toponyme n'est mentionné dans le récit. La localisation géographique reste générale ; seul un 

paragraphe précise, quelques pages avant le passage étudié : « En esta parte de la Tierra del Fuego terminan 
los últimos cordones de las cordilleras occidentales y comienzan las mesetas que van descendiendo hasta el 
borde del Atlántico […] », « El Flamenco », Cuentos completos, op.cit., p.62. 

342 Cette déstabilisation intellectuelle a commencé un peu avant, dès que le personnage est entré dans le paysage 
de plateaux : « Desde la cumbre de los cerros lanzaba mis miradas hacia las partes bajas sin resultado 
alguno », Ibid., p.63. 

343  Ibid. 
344 Certes le terme « précipice » est souvent pris pour synonyme d'abîme mais la différence est réelle entre une 

profondeur insondable et une profondeur dont on peut apercevoir le fond, aussi éloigné du bord soit-il. 
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d’une description. Le regard du narrateur tout à l’heure impuissant peut en suivre les contours 

et en relever les détails : sa forme, ses mouvements, ses textures et couleurs (« paredes […] 

bajaban combándose hacia adentro, negras y relucientes [...] hasta el fondo liso y 

brillante »). 

La découverte de la  « vérité topographique » du lieu – c'est-à-dire la présence d'un fond 

– ne ferme pourtant pas la porte à l'imagination du narrateur. Celle-ci continue de se déployer 

grâce à une chaîne de comparaisons et une métaphore qui transforment tour à tour le 

précipice, en un baril, un tableau et un mortier fantastique. Le recours à cette suite figurale 

peut traduire le désir de rapporter l'inconnu, ou le nouveau, au connu (par le biais de 

comparaisons) avant de se l'approprier en le reconnaissant comme une créature – un paysage 

– unique (grâce au pouvoir créateur de la métaphore). En effet, Paul Ricœur confère à la 

« métaphore vive » – car c’est bien d’une « métaphore vive » dont il s’agit ici, dans la mesure 

où la suite métaphorique présente des associations inédites, intégrées dans un contexte 

particulier, et rejoue bien l’acte de dénomination – un « pouvoir de redescription du réel345 ». 

Ricœur dit de la « fonction poétique du langage », au service de laquelle la métaphore agit, 

qu’elle « vise à redécrire la réalité par le chemin détourné de la fiction heuristique346 ». Qu’il 

s’agisse de comparaison ou de métaphore, l'image reste en effet un substitut de la réalité et 

une recréation de ses dénominations, et la présence de trois images pour décrire une seule et 

même réalité révèle une impossibilité de la synthétiser sous un seul terme, comme si cette 

réalité échappait à l’emprise d’un langage univoque ; c'est là, en un sens, un nouvel indice de 

déchirement, de division. Ainsi, la géographie australe est diabolique en ce qu’elle empêche 

les sens, l'intelligence et l'imagination de l'homme de se fixer. Génératrice d'angoisse et de 

confusion, elle est propice au déséquilibre – au vertige – tant physique que psychique. 

L’abîme géographique peut devenir une métaphore de l’âme troublée. Le paysage se fait 

le miroir et le révélateur de l’intériorité humaine. La description du Pas de l’Abîme, qui 

correspond au climax du récit et de la navigation, saisit le lieu en un tableau cataclysmique où 

prévalent les images de hauteur et de profondeur extrêmes, de chaos et de destruction. Le 

recours au présent de l’indicatif et à une syntaxe paratactique/nominale a pour effet de figer le 

lieu dans une sorte de hors-temps et de le faire apparaître comme une vision fulgurante :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
345 Paul Ricœur, La métaphore vive, Paris, Seuil, Coll. « L’ordre philosophique », 1975, p.311. Jean-Luc Amalric 

explique l’expression de « fiction heuristique » de la façon suivante : « […] dans le langage poétique, la 
métaphore peut être conçue comme une fiction heuristique qui affranchit le langage de sa fonction 
descriptive ordinaire pour libérer en lui un pouvoir nouveau de redescription de la réalité », Ricœur, 
Derrida : l’enjeu de la métaphore, Paris, Presses Universitaires de France, 2006, p.44. 

346  Ibid. 
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Altos murallones de los Andes con picachos que caen abruptamente. Más altos que los del 
Cáucaso donde amarraron a Prometeo […] Algunas vegetaciones musgosas de turba 
estriando las gargantas hasta el chaflán de las más altas mareas. Luego algas agarradas 
con uñas de ahogados. Popas y proas encalladas. Blanco de nieve eterna espejeante arriba 
con filos de muerte y hondo abismo abajo.347 
 

La géographie symbolique englobe une esthétique propre au sublime gothique et 

exprime les doutes et angoisses d’une âme tourmentée. L’image de Prométhée enchaîné au 

Caucase pour son ambition démesurée, et dont le foie est dévoré chaque nuit par l’Aigle du 

Caucase peut représenter l’idée d’une âme rongée par la mauvaise conscience mais renvoie 

aussi peut-être plus directement à l’ambition secrète de Marabolí, que Melías Quilán a 

devinée : « […] cree que debe ser él el capitán porque es un hombre preparado, se siente 

inteligente, tal vez, un poco malintencionado cuando piensa y repiensa348 ».   

Bien que le relief accidenté des terres australes comporte de nombreux précipices, la 

mer reste l’espace de l’abîme par excellence. L'étymologie du mot « abîme », ainsi que 

l'évolution de ses acceptions, sont intéressantes pour notre étude : « abyssus », formé du 

préfixe privatif a et de bussos, « le fond de la mer », vient du grec « abussos », qui signifie 

« sans fond ». En grec classique, abussos s'emploie au sens de « très profond » (comme la 

mer), et « dont on ne peut toucher le fond ». En ancien français, il fait signe à la fois vers 

l'enfer et les profondeurs de l'océan, l'imaginaire géographique médiéval établissant ainsi une 

association significative entre l'espace abyssal de l'océan, inconnu et invisible, et celui de 

l'Enfer.  

Sa structure double (surface et fond) rend sa profondeur insondable. Les récits de 

Coloane montrent un emploi récurrent de la périphrase « las profundidades » pour désigner la 

mer, notamment dans le roman maritime El camino de la ballena : « la masa negra se perdió 

por las profundidades; el manto de concha de perlas había quedado vuelto hacia las 

profundidades349; hacia las profundidades oceánicas350 ». On trouve d’autres occurrences, 

surtout dans les nouvelles où sont relatées des navigations périlleuses qui voient s’affronter 

l’homme et la mer : « La espuma del oleaje era lo único que producía cierta claridad confusa 

[…] y encerrándonos como dentro de una sonora campana de agua, que alguien batiera 

desde las profundidades351 ». 

Plus explicitement encore, la mer peut être désignée métaphoriquement par le terme 

d’abîme, et en devenir alors un synonyme. On en trouve un exemple dans « Golfo de Penas », 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
347 Ibid., p.175. 
348 Ibid., p.171. 
349 El camino de la ballena, op.cit., p.290. 
350 Ibid., p.299. 
351 « Madera seca », Cuentos completos, op.cit., p.183. 
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récit qui décrit une navigation houleuse au cours de laquelle les marins sont soumis aux 

mouvements capricieux des vagues :   

 
Los cuatro bogadores remaban vigorosamente […] y mirando con extraña fijeza el mar, 
especialmente en la caída de la ola, cuando la falda de agua resbalaba vertiginosamente 
hacia el abismo.352 

 

L’abîme océanique n’est pas seulement une métaphore spatiale destinée à enchérir sur 

l’imaginaire infernal : il possède également une fonction dramatique particulièrement 

efficace. En effet, les lieux singuliers décrits par l’écrivain composent un espace de mise à 

l'épreuve morale de l'homme où la mer est investie d’un rôle essentiel. Dans de nombreux cas, 

les récits se fondent sur un parallélisme entre la géographie australe et l'évolution de l'âme 

humaine. « El paso del abismo » est un récit dont la structure repose sur une analogie entre la 

géographie australe, faite de dangers invisibles, et la conscience d'un homme secret, à l'âme 

obscure. L'aventure relatée est celle de la mise à l'épreuve de cette âme lors d'une navigation à 

travers le passage redoutable qu'est le « Paso del Abismo », référent géographique 

extratextuel. Le titre est donc une métaphore de cette épreuve. Le même toponyme est 

mentionné dans un autre récit dans lequel le narrateur prend le temps d'insister sur la 

correspondance parfaite entre le nom donné au lieu et la réalité géographique qu’il désigne :  

 

Así se navega durante varios días hacia el Estrecho de Magallanes, por lugares de nombres 
tan elocuentes como “El Paso del Abismo”. En realidad este paso es un verdadero abismo, 
pues el canal es tan estrecho que lo alto de las cumbres andinas se parecen juntar sin dejar 
pasar el sol.353 
 
 

L’abîme fait ici figure de lieu clos d’où la lumière est bannie. Cette absence caractérise 

de nombreux paysages des récits de Coloane, parmi lesquels l’espace marin. Lorsqu’il est 

décrit de nuit ou par gros temps, ce dernier est le royaume des ombres par excellence.  

 

3.2.2. Le Sud, un royaume d’ombres et de ténèbres 

 

Les évocations ou descriptions de paysages ténébreux participent de manière centrale à 

la création d’un « paysage du sublime sombre », pour reprendre l’expression d’Yvon Le 

Scanff – un type de paysage très cher aux Romantiques. Cette formule peut être explicitée par 

un texte de Diderot datant de 1767, dans lequel l’écrivain délivre « une véritable leçon de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
352 « Golfo de Penas », Ibid., pp.167-168. 
353 « Paso del Abismo », Cuentos completos, op.cit., p.171. 
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ténèbres354 » en faisant la liste des thèmes et des types de paysages qui, selon lui, doivent 

désormais occuper les poètes dans leur création :  

 
Poètes, parlez sans cesse d’éternité, d’infini, d’immensité, du temps, de l’espace, de la 
divinité, des tombeaux, des mânes, des enfers, d’un ciel obscur, des mers profondes, des 
forêts obscures, du tonnerre, des éclairent qui déchirent la nue. Soyez ténébreux. Les grands 
bruits ouïs au loin ; la chute des eaux qu’on entend sans les voir, le silence, la solitude, le 
désert, les ruines, les cavernes […] le cri des oiseaux nocturnes, celui des bêtes féroces en 
hiver, pendant la nuit, surtout s’il se mêle au murmure des vents […] ; il y a dans toutes ces 
choses je ne sais quoi de terrible, de grand et d’obscur. Ce sont ces idées accessoires 
nécessairement liées aux ténèbres qui achèvent de porter la terreur.355 
 
 

Cette longue liste pointe de nombreux motifs, thèmes et phénomènes sensoriels (visuels, 

mais aussi sonores) présents dans les textes étudiés plus haut. On retrouve aussi l’idée 

importante qu’un paysage enténébré, presque omniprésent dans les récits de Coloane, est 

toujours propre à inspirer à l’homme qui le traverse ou le contemple un sentiment de terreur. 

De fait, les paysages australs représentés par Coloane sont souvent effrayants.  

Certains lieux terrestres se laissent parfois envahir par les ombres nocturnes. Dans ce 

cas, le paysage, transfiguré, peut prendre un aspect fantastique ou fantomatique. C’est le 

spectacle auquel assiste le narrateur de la nouvelle « El Flamenco », sur la route d’Última 

Esperanza, alors qu’il approche de Puerto Consuelo et que le paysage change, les chênaies se 

faisant de plus en plus rares :  

 
Poco a poco las sombras empezaron a envolver los ramajes del camino, dándoles esa 
impresionante animación que seguramente los arboles contienen en sus savias, pero que no 
logran transmitir en las tranquilas palmas de sus hojas. Me alarmé un poco, no tanto por la 
inquietud nocturna de los ramajes, como porque todavía no había dado con mayores rastros 
de Handler.356 
 

 

Ce sont d’abord les ombres qui sont personnifiées : elles enveloppent les branches des 

arbres qu’elles trouvent en chemin, auxquelles elles communiquent leur animation. De cette 

façon, les ombres envahissent progressivement le paysage de la région côtière de la Patagonie, 

le transfigurent en lui donnant un aspect fantastique qui impressionne le voyageur. Malgré le 

relatif stoïcisme de ce dernier, le spectacle décrit ici brièvement est un topos de la littérature 

gothique, et fantastique en général, où les atmosphères nocturnes dans des décors naturels 

sont favorables au surgissement de figures ou phénomènes surnaturels. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
354 Yvon Le Scanff, Le paysage romantique et l’expérience du sublime, Seyssel, Champ Vallon, 2007, p. 29. 
355 Denis Diderot, Salon de 1767, [1767], réédité sous le titre Salons III : Ruines et Paysages, Paris, Hermann, 

Coll. « Savoir », 1995, pp.234-236. 
356 « En el caballo de la aurora », Cuentos completos, op.cit., p.341. 
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L’invasion d’un lieu par les ombres n’a pas seulement une valeur esthétique. Bien au 

contraire, elle est souvent au service d’une stratégie dramatique. Dans la nouvelle « El 

Páramo », l’invasion des ténèbres précède le surgissement d’un hurlement angoissant qui 

vient ponctuer le récit de l’un des personnages portant sur les crimes et disparitions ayant eu 

lieu au Páramo (« las víctimas del Páramo»)357 :  

 
La luna empezó a enhebrar una madeja de nubes que arreaba el viento alto, y mientras se 
entretenía en ello, disminuyó la luminosidad y el Páramo se empavonó de negro. 
Como si hubiera estado esperando ese instante de negrura, el alarido lacerante del guanaco 
herido se elevó de nuevo en la lóbrega vastedad y se perdió con el mismo temblor, 
desgarrándose en dos tonos, como una cinta, mitad llanto humano, mitad grito de bestia.358 
 

 
Ces quelques lignes installent progressivement l’obscurité sur le Páramo dont il se 

trouve finalement entièrement envahi. Cette invasion totale est énoncée par la métaphore « el 

Páramo se empavonó de negro ». Le verbe « empavonarse » dit l’acte de recouvrir une 

surface transparente (vitre, carreaux) d’une substance colorante destinée à la rendre 

totalement opaque. Au sens de ce verbe s’ajoute la couleur noire dont se recouvre le paysage 

personnifié par l’usage pronominal du verbe, comme s’il orchestrait lui-même ce changement 

de décor, comme s’il se maquillait, se déguisait, pour chercher à tromper, un peu à la façon du 

diable. Le défilé de nuages fait ici figure de transition qui prépare cette métamorphose, en 

enveloppant le ciel d’un voile qui peut suggérer la perfidie diabolique propre à duper les 

capacités perceptives de l’homme. Un peu plus loin, le Páramo est désigné par la périphrase 

« la lóbrega vastedad » qui nourrit l’image d’un lieu funeste sur lequel l’homme n’a aucune 

prise physique ni intellectuelle.  

Au sein d’un tel paysage où les contours des choses ne sont plus discernables, le 

retentissement d’un cri n’en ressort que davantage, la perception auditive relayant la 

perception visuelle. En outre, la description du cri est particulièrement effrayante : outre 

l’adjectif « lacerante », qui le transforme métaphoriquement en un instrument générant une 

douleur physique aiguë, sa nature hybride (« desgarrándose en dos tonos […] mitad llanto 

humano, mitad grito de bestia ») lui confère une dimension proprement monstrueuse359.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
357 « El Páramo », Cuentos completos, op.cit., p.88. 
358 Ibid. 
359 Le lecteur qui entend ce concert monstrueux songera peut être au « Vestibule de l’Enfer » où Dante, guidé par 

Virgile, découvre avec effroi les cris de souffrance des « Esprits neutres et lâches » : « Là pleurs, soupirs et 
hautes plaintes/résonnaient dans l’air sans étoiles, / […]. Diverses langues, et horribles jargons, /mots de 
douleur, accents de rage, /voix fortes, rauques, bruits de mains avec elles /faisaient un fracas foudroyant » 
(v.22-28). Ce sont les cris des « méchantes âmes des humains/qui vécurent sans infamie et sans louange » 
(v.35-36), L’Enfer, La divine comédie, op.cit., pp.42-43. On peut penser aussi aux deux héros solitaires de 
l’île Sunstar, cette résidence du Diable située au bout du monde, dont la langue est décrite en ces termes : 
« Hablan una mezcla de español e inglés gutural. […]. Son entrecortados en su decir y difíciles de entender 
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On le voit, à la composition de ce paysage infernal participe dans une large mesure la 

présence des ténèbres sur terre. Cependant, dans les récits de Coloane, le royaume des ombres 

correspond davantage à l'espace marin, où celles-ci sont prises dans leur sens à la fois littéral 

– les ténèbres désignent alors l’absence de lumière – et figuré. Dans ce cas, elles peuvent 

devenir le symbole de la noirceur de l’âme humaine. 

A cet égard, un passage de la nouvelle « El témpano de Kanasaka » est exemplaire. 

L’ombre y apparaît comme un puissant leitmotiv qui parcourt et soutient le récit d'une 

confrontation d'un vieux marin avec une tempête, dans le canal Beagle :  

 

Lo más peligroso en las tempestades del canal Beagle son sus rachas arremolinadas […]. 
En el día es muy fácil capearlas. Se anuncian por una sombra renegrida que viene sobre las 
olas […]; pero cae la noche y sus sombras más intensas se tragan a esas otras sombras y, 
entonces, no se sabe cuándo llegan los traidores chimpolazos que puedan volcar de un golpe 
al barquichuelo. 
Todo el instinto del patrón Fernández para olfatear las rachas en la oscuridad no era 
suficiente […]. 
 
 

La nuit unit son obscurité à la violence des rafales pour créer un espace saturé d’ombres. 

La triple mention du nom « sombra » produit un effet de psalmodie quelque peu lugubre, dont 

le rythme est donné par l’intensification de l'obscurité : à l'ombre au singulier (« Se anuncian 

por una sombra »), succèdent la nuit et ses ombres plus denses (« la noche y sus sombras más 

intensas ») évoquées sous la forme métaphorique de bêtes voraces, elles-mêmes mangeuses 

d'ombres (« se tragan a esas otras sombras »)360. L'épaisseur de l’ombre se manifeste 

également de manière sonore dans ce texte où elle se nourrit des [s] et [a] du mot « sombras ». 

On peut en effet entendre les allitérations et assonances créées par la récurrence de sonorités 

sifflantes qui rappellent celles contenues dans « sombras » : « lo máspeligroso »; « las 

tempestades » ; « son susrachas » ; « se anuncian por una sombra » ; « sus sombras más 

intensasse tragan a esas otrassombras y entonces, no se sabe » ; « chimpolazos » ; 

« oscuridad ». Dans cet espace entièrement enténébré, l'impossibilité pour l’homme de voir le 

danger permet à la mer de le trahir par le biais de ses tornades violentes (« los traidores 

chimpolazos »). L’esprit malin qui l’anime est alors pleinement mis au jour. 

Un paysage ténébreux n’est pas qu’un spectacle ; il est bien plus encore une expérience 

des ténèbres à laquelle l’homme se trouve confronté. « Rumbo a Puerto Edén » déploie ainsi 

la vision d’un paysage marin envahi peu à peu par une obscurité dont l’évocation se décline 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
para los hombres un poco más civilizados […] », « Cabo de Hornos », Cuentos completos, op.cit., p.20. 

360 On retrouve quelques paragraphes plus loin l'image de la nuit assimilée à une bête dévoreuse : « la lejanía 
tragada por la noche », ibid., p.49. 
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de diverses manières au sein d’un texte saturé de noir. Lorsque le capitaine de la Huamblín 

affronte la violence démesurée de la mer, celle-ci est transfigurée en royaume des ténèbres :   

 
Miró al mar; sus aguas se volvían aún más negras cada vez que una turbonada bajaba de 
los cerros del oeste y pasaba revolviéndolas por entre las islas hacia la anchura del canal. 
Miró a los cerros; estaban cubiertos de nieve hasta la mitad. Era lo único blanco en aquella 
noche; la nieve eterna de las cumbres […] perdiéndose en la alta sombra. Buscó en el cielo, 
como hacía a menudo, su constelación amiga, la que muchas veces en sus noches de mar 
abierto le indicaba su posición en el planeta y hasta le señalaba el rumbo en su navegación; 
pero no divisó una sola estrella; como todas, la Cruz del Sur también estaba oculta detrás 
de aquella baja comba renegrida y confusa, como si una mano demoníaca hubiera 
borroneado el cielo por doquier, con un tizne más negro que el mismo carbón de la 
noche.361 
 
 

Ces lignes jouent sur le contraste entre l'obscurité totale et dense, envahissant 

progressivement la mer, et la luminosité, rare, émanant de la montagne enneigée, clair-obscur 

relevant d’une esthétique gothique. Elles montrent un assombrissement graduel des lieux, qui 

trouvera son acmé à la fin du paragraphe, développé par un réseau chromatique déclinant les 

nuances de noirs : « […]se volvían aún más negras; aquella noche; la alta sombra; oculta 

detrás de aquella comba renegrida; un tizne más negro que el mismo carbón de la noche ». 

L'omniprésence des ténèbres mène à la désorientation de l'homme ayant perdu ses points de 

repères : il est désormais sans guide et délaissé. Le pouvoir lumineux des étoiles, qui 

d’ordinaire fait d’elles des guides précieux pour l’homme, est anéanti362par l'invasion des 

ténèbres marines. 

Symboliquement l'espace du divin, le ciel est maîtrisé par l'art du diable lié quant à lui 

aux gouffres et ténèbres représentés par l'espace océanique. Plus exactement, l’espace céleste 

tombe sous l’emprise diabolique en imagination, puisque c'est par le biais d'une analogie, 

exprimée sous la forme d'une proposition hypothétique, que le diable intervient : « […] como 

si una mano demoníaca hubiera borroneado el cielo […] con un tizne más negro que el 

mismo carbón de la noche ». On retrouve l'image de la main créatrice, et plus précisément, 

dessinatrice, mais son coup de crayon ou de pinceau est peu délicat (« borroneado ») et sans 

nuance. Qui plus est, outre l’adjectif « démoniaque », qui incite à considérer cette main 

comme génératrice de chaos et non comme principe d’ordre, l'absence de composition 

chromatique et l'omniprésence d’un noir particulièrement soutenu (« un tizne más negro que 

el mismo carbón de la noche »), achève d’ériger le diable en auteur de ce chef-d’œuvre 

d'obscurité. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
361 « Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.401. 
362 Même celui de la Croix du Sud, la plus petite des constellations, utile pour trouver le pôle sud céleste. 
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Les ténèbres ne sont pas seulement un composant essentiel du paysage austral 

représenté par Coloane, ni un motif littéraire ou encore un trait purement esthétique. Elles ont 

une fonction dramatique efficace. Elles peuvent notamment intensifier le caractère angoissant 

d’une situation, par exemple lors d’une navigation nocturne : « […] la negrura de los 

paredones hostiles ponía una nota más sobrecogedora sobre nuestra proa363 ». L’angoisse se 

transmet d’autant mieux au lecteur que les ténèbres semblent peser lourd sur le bateau. 

Associées à une métaphore qui transfigure la mer en une muraille hostile, elles confèrent alors 

à la navigation des allures de combat épique.  

Qu’elles viennent du ciel ou de la mer, de sa surface ou de ses profondeurs, les ombres 

ne sont que très rarement un simple élément du décor et ont la plupart du temps une part 

importante dans l’action. Dans tous les cas, leur présence contribue à établir ou à nourrir  une 

atmosphère funeste. C’est particulièrement le cas dans la nouvelle « Cabo de Hornos », où la 

nature lugubre des lieux, sur laquelle insiste le narrateur, annonce une histoire tout aussi 

lugubre. Ainsi, avant que les deux héros Jackie et Peter ne commettent leurs crimes, le texte 

livre au lecteur certaines informations qui peuvent être interprétées comme autant de signes 

annonciateurs d’un triste dénouement. Ce sont les eaux du canal qui borde l’île Sunstar qui 

doivent retenir l’attention puisque le narrateur s’y arrête :  

 
Al frente, las aguas del canal están tranquilas y profundas; en el fondo de las ensenadas, 
circundadas de robles, tienen un color más oscuro, y parecen vagar sobre la tersa superficie 
vahos de negruras inquietantes.364 

 
 
Cet extrait évoque un paysage aquatique contrasté, caractérisé par une obscurité plus 

intense à mesure que l’on s’éloigne vers le fond de la rade. En cet endroit, l’obscurité semble 

se concrétiser sous la forme de « vapeurs de noirceurs », comme autant d’ectoplasmes venus 

hanter la rade. La nature spectrale de ces ombres est matérialisée par la présence rapprochée 

de deux termes aux phonèmes voisins, « vagar » et « vahos » : l’association de la semi-

consonne [v] et de la voyelle ouverte [a] produisent un effet de légèreté que viennent étayer 

les sons[h] et [g]. La mise en relation de « vaho » et de « negruras » atténue la violence 

sonore du second mot pour donner naissance à une substance éthérée et évanescente, qui n’en 

demeure pas moins inquiétante. Conjointement, le mot « vapeur » confère une matière à la 

noirceur, qui est d’abord une couleur, tandis que l’adjectif « inquietantes » met en valeur 

l’agitation des eaux de la rade. Ce processus d’animation, qui participe de l’atmosphère 

fantomatique du passage, renvoie à l’esthétique gothique dont relève également le terme 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
363 « El témpano de Kanasaka », Cuentos completos, op.cit., p.49. 
364 « Cabo de Hornos », Cuentos completos, op.cit., p.21. 
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« negruras », le pluriel contribuant efficacement à lester ces noirceurs d’un corps et d’un 

poids. Celles-ci deviennent alors synonymes de ténèbres qui seraient remontées à la surface 

au-dessus de laquelle elles erreraient. Une lecture symbolique de ce passage, à laquelle le 

lecteur est invité depuis le début du récit, nous conduit à appréhender les eaux stagnantes, 

profondes et obscures de ce canal comme le miroir de l’âme des deux héros du récit, décrits 

quelques lignes plus haut comme des êtres violents et taciturnes, plus proches de l’animal que 

de l’homme. 

Le drame exposé dans la nouvelle « Paso del Abismo » repose entièrement sur un jeu de 

correspondances entre la configuration géographique du passage de l’Abîme et le 

cheminement intérieur d’un homme à l’âme aussi obscure que le lieu central du récit, dont la 

traversée est dès le début annoncée comme une épreuve physique (navigation périlleuse) et 

morale, une sorte d’ordalie. On lit ainsi dès l’incipit : « Se traspasa el abismo y el hombre 

queda oscurecido o con una transparencia sumergida365 », parallélisme que l’on retrouve tout 

au long du récit et dont l’un des signes linguistiques est l’alternance entre le « A » majuscule 

(abîme géographique) et le « a » minuscule (abîme psychique) dans la transcription du mot 

« abîme » :  

 

« Mi conciencia no es menos negra que este paso del Abismo », decía para sí el piloto. Los 
cantiles oscuros los llevaba encerrados como un puño dentro de su empedernida soltería de 
solterón desconfiado.366 
 
 

La comparaison permet de montrer concrètement l’intériorisation de la géographie du 

lieu dans la conscience de l’homme, comme si elle faisait partie intégrante de son être. La 

clôture du récit exploite de la même façon le toponyme dans son sens symbolique tout en lui 

donnant une portée plus générale pour en faire une sorte de fable existentielle applicable à 

chacun. Au moment où le bateau entame sa sortie du « Paso del Abismo » retentissent les 

premiers sons évocateurs du printemps qui annoncent de manière symbolique la réussite de 

l’épreuve :  

 
[…] tomaba, a plena luz del amanecer, la salida del paso del Abismo. Atrás, muy atrás se 
escucharon sonoridades lejanas de hielos rielando al mar […] que anuncian la primavera 
en los eternos pasos de los abismos de vida y muerte entre cielo, tierra y mar.367 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
365 « Paso del Abismo », Cuentos completos, op.cit., p.171. 
366 Ibid., p.175. 
367  Ibid., p.178. 
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La sortie du passage de l’Abîme est marquée par le surgissement de la lumière. De cette 

manière, le seuil représenté par Coloane dessine un espace moral, à l’image des neufs cercles 

de l’Enfer de la Divine comédie –citée à plusieurs reprises dans l’œuvre de l’écrivain, de 

manière plus ou moins directe368– qui configurent une géographie morale en renvoyant 

chacun à un péché ou à une perversion369. 

L’épreuve des ténèbres marines trouve son apothéose dans le déchaînement d’une 

tempête, motif récurrent des récits de Coloane, épreuve héroïque de laquelle l’homme sort 

généralement grandi. La description du phénomène fait souvent appel aux ombres et aux 

abîmes, qu’elle conjugue pour peindre un paysage maritime ténébreux et funeste qui se trouve 

investi là encore d’une valeur dramatique insigne. La nouvelle « Golfo de Penas » s'ouvre in 

medias res sur l’imminence d'une tempête. Le récit est rythmé par des notations régulières sur 

l'obscurité accompagnant l'agitation de la mer. Les ténèbres ferment l'horizon, empêchent la 

vue du ciel, ruinant ainsi tout espoir et faisant des hommes les prisonniers des flots.  

L'incipit donne ainsi le ton, au sens à la fois atmosphérique et chromatique : « Entre ola 

y ola nuestro barco se recostaba como un animal herido en busca de una salida a través de 

ese horizonte cerrado de lomos movedizos y sombríos370 ». A l'oxymore « horizonte cerrado » 

qui pose puis nie aussitôt la notion d'horizon, s'ajoutent les idées d'une impossible fixation 

dans l'espace et d'une route qu’on ne peut tracer. En quelques touches savamment distillées 

tout au long du récit, le conteur installe solidement en mer le royaume des ténèbres : « La 

cerrazón de agua era completa371 ; la falda de agua resbalaba vertiginosamente hacia el 

abismo372 ; el bote se perdió detrás de una montaña de agua. Otra la levantó, y después se 

esfumó como había venido, comouna sombra más densa tragada por la cerrazón373 ». On 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
368 « De su amor por el Páramo, dejó el testimonio de la leyenda que puso en el frontis de sus linderos en 

florentino, el más puro de Italia: LASCIATE OGNI SPERANZA, VOICH’ENTRATE […]. Porque primero 
hay que sufrir el Infierno para crear en el Cielo», El guanaco blanco, op.cit., p.124. Cet indice 
d’intertextualité est une manière de suggérer que certains lieux du Chili austral pourraient s’intégrer à la 
géographie infernale imaginée par Dante. La différence est que la géographie dantesque est purement 
imaginaire, contrairement aux récits de Coloane qui exploitent des lieux référentiels. 

369 Pour rappel : le premier cercle est celui des Limbes où Dante chemine sur le rebord de « la vallée d’abîme 
douloureuse/qui accueille un fracas de plaintes infinies. Elle était noire, profonde et embrumée ; en fixant 
[s]on regard jusqu’au fond, [il] ne pouvai[t] rien y discerner », « L’Enfer », La Divine comédie, v. 7 à 12, 
op.cit., p.49.  Au deuxième cercle séjournent les Luxurieux, tandis que le troisième abrite les Gourmands, le 
quatrième, les Avares et les Prodigues, le cinquième, les Coléreux, immergés dans les eaux bourbeuses du 
Styx. Au sixième cercle sont couchés les Hérétiques dans des tombes brûlantes tandis qu’au septième cercle, 
dans le premier « giron », les Violents sont plongés dans un fleuve de sang bouillant. Le deuxième giron 
abrite la « forêt des suicidés », le troisième est un désert de sable où les « Violents contre Dieu » sont 
couchés sous une pluie de feu. Le huitième cercle est celui des Fraudeurs, des Hypocrites et des Voleurs, qui 
résident dans différents « bolges ». Au neuvième cercle logent les Traîtres, regroupés selon différentes zones 
en fonction de la nature de leur « crime ». 

370 « Golfo de Penas », Cuentos completos, op.cit., p.167. 
371 Ibid.,p.167. 
372 Ibid.p.168. 
373 Ibid.p.169. 
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retrouve dans le dernier exemple l'image de l'obscurité assimilée à une bête dévoreuse, 

métamorphose opérée là encore par le verbe « tragar » qui traduit l’agressivité de cette 

expérience aux accents d’apocalypse. 

Ainsi le récit s'ouvre sur une sorte d’épiphanie du sombre, sous le sceau des ténèbres 

qui créent un paysage chaotique. Marqué par l'absence de direction, de projection, de futur, il 

oblige les personnages à souffrir l'instant, la dilatation du temps, la durée non mesurable d'une 

tempête, sans laisser de place au moindre signe de salut : « Los minutos se alargaban. ¿A qué 

tanta demora para salvar un bote en medio del océano?374 ». Le phénomène naturel 

s’apparente alors à un châtiment que le capitaine doit affronter, lequel est décrit dans toute sa 

vulnérabilité physique, mais aussi dans sa force morale dressée contre l’adversité :  

 
El hombre iba empapado […]; la cabeza y los pies desnudos; el rostro, relevado como el 
ciprés de su bote y en todo su ser, una agilidad desafiante, con la que parecía esconderse 
apenas del castigo implacable de la intemperie.375 
 
 

Le sens de la tempête serait donc celui d’un châtiment implacable (« castigo 

implacable »). D'ailleurs, le toponyme « Golfo de Penas » ne suggère-t-il pas lui-même un 

lieu de pénitence? C'est du reste ce qu'affirme l'un des personnages, quelques lignes avant la 

fin, en désignant la tempête par le biais d'une métaphore qui transforme explicitement la mer 

en lieu proprement infernal : « este infierno de aguas376 ». 

Yvon Le Scanff commente en ces termes la représentation de la mer comme enfer et  

instrument d’un châtiment divin : « […] la vision infernale de la mer rejoint la représentation 

hostile du « Grand abîme » dans La Genèse, dont s’est servi Dieu pour faire naître la création 

[…]377 ». Il cite à l’appui Alain Corbin : « […] cet élément indomptable manifeste 

l’inachèvement de la Création. L’océan constitue la relique de cette substance primordiale 

indifférenciée qui avait besoin, pour devenir nature créée, de se voir imposer une forme378 ». 

Le mythe du Déluge est également convoqué dans la représentation de la mer comme retour 

au chaos et « instrument de la punition379 ». Dans le même temps, l’agitation de la tempête la 

révèle dans son aspect « profondément satanique et démoniaque380 », comme le souligne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
374 Ibid. 
375 Ibid., p.169. 
376 Ibid., p.170. 
377 Yvon Le Scanff, Le paysage romantique et l’expérience du sublime, op.cit., p.23. 
378 Alain Corbin, Le territoire du vide. L’occident et le désir de rivage (1750-1840), Paris, Flammarion, Coll. 

« Champs Histoire », 1990, p.12.  
379 Ibid.Alain Corbin […] ajoute que le mythe du Déluge n’a fait que renforcer cette répulsion, puisqu’il est lui-

même interprété comme un retour au chaos : « l’océan apparaît alors, selon les auteurs, comme l’instrument 
de la punition, comme la relique de la catastrophe », ibid. 

380  Yvon Le Scanff, Le paysage romantique et l’expérience du sublime, op.cit., p.23. 
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Alain Corbin : « […] la tempête ne saurait être fortuite ; le navigateur y voit la main du 

Diable, à moins qu’il ne croie l’agitation provoquée par les âmes des damnés381 ». Corbin 

rappelle également que le « spectacle de l’estran » constitue « avec le marais et la montagne 

acérée, l’une des figures de la géhenne ; ils tapissent le troisième cercle de l’Enfer de 

Dante382 ».  

Le récit se ferme dramatiquement sur une phrase qui achève de consacrer le Golfe des 

Peines lieu infernal : « Afuera la cerrazón se apretaba cada vez más sobre el golfo de 

Penas383 ». La nouvelle dessine elle-même une sorte de cercle infernal dans la mesure où elle 

se termine sur une double progression suggérant l’enfermement de l’homme dans le lieu : 

l’horizon se resserre peu à peu tandis que l’obscurcissement du paysage se densifie, 

compromettant ainsi tout espoir d'en sortir. Les termes et images soulignés renvoient 

explicitement aux mythes bibliques tandis que l’homme, dénudé et trempé, en attente de salut 

mais également en position de défiance à l’égard de l’océan, a des allures de héros biblique 

soumis à une épreuve divine (qui n’est pas sans rappeler Jobs). 

Ainsi, certains lieux du Chili austral représentés par Coloane, et la mer en particulier, 

semblent propices à l’invasion par et au règne des ténèbres qu’ils vont parfois jusqu’à 

sublimer au sein de paysages se caractérisant par une obscurité absolue. Plus ponctuellement, 

la présence des ombres est mentionnée dans de nombreux passages où sont données à voir 

leur épaisseur et leur densité par le biais d’images variées. Sur ce point, la récurrence de 

l’imaginaire architectural est à souligner. En voici un exemple représentatif : « […]empezaron 

a alzarse desde el mar los murallones de sombras que, junto con las moles cordilleranas, 

levantaron la noche austral, pesada y silenciosa384 ». Les ombres métamorphosées en 

d'énormes murailles unissant leur masse obscure à celle de la Cordillère génèrent angoisse et 

frayeur chez les voyageurs sur lesquels le paysage se resserre peu à peu pour les emprisonner. 

On retrouve une métaphore similaire transformant l'obscurité des vagues en un mur imposant 

pour leur conférer la même densité, la même opacité inflexible, ainsi qu’une dimension 

effrayante : « […] la negrura de los paredones hostiles ponían una nota más sobrecogedora 

sobre nuestra proa385 ». L'homme ne peut que se sentir petit, effrayé et accablé sous le poids 

de ces épaisses ténèbres.  

Au sentiment d’accablement que ressent l’homme au sein d’un paysage peuplé 

d’ombres et de gouffres, s’ajoute l’épreuve de la désorientation, sans laquelle un paysage ne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
381 Alain Corbin, Le territoire du vide. L’occident et le désir de rivage (1750-1840), op.cit., pp.17-18.  
382 Ibid., p.20. 
383 Ibid. 
384 « El último contrabando », Cuentos completos, op.cit., p.103. 
385 « El témpano de Kanasaka », Cuentos completos, op.cit., p.49. 
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saurait être véritablement diabolique ou infernal. En effet, le Diable est le grand séducteur qui 

détourne de la « voie droite386 », de la « voie vraie », pour mener aux Enfers. Il est aussi celui 

qui dupe en créant l’illusion. Dans les récits de Coloane, désorientation et illusion sont le fait 

d’un certain nombre de phénomènes géographiques propres à la réalité australe mais que le 

lecteur perçoit transfigurés par l’imaginaire de l’auteur et intégrés comme tels à l’univers 

fictionnel global. 

 

3.2.3. Le principe d'illusion 

 

Le Diable est « celui qui, de la création unique de Dieu rangeant tous les éléments sous 

le principe de l'unité, fait une création double, soumise au principe de division387 ». La 

géographie australe porte le sceau de cette « création double », et en premier lieu, le Cap 

Horn, symbole de ce principe. Lieu fondamental entre tous, il ouvre, comme on l'a vu, le 

recueil Cabo de Hornos, plaçant ainsi les récits qui y sont réunis sous le signe de la division. 

Le toponyme exprime lui-même l’idée d’une création double venant contrarier le principe de 

l’unité, et révèle la nature profondément diabolique du lieu. Il désigne en effet deux réalités 

géographiques distinctes :  

 
Un picacho rocoso se levanta en la trompa cual un cuerno amenazante, y una de las dos rocas, 
a medias sumergidas, semeja otro cacho de la bestia cuyas fosas parecieran producir las 
tormentas y sus trombas marinas. Es el falso Cabo de Hornos, más temido, como todo lo 
engañoso, que el promontorio de 417 metros del verdadero, más al oriente.388 
 
 
Outre son caractère trompeur (« falso » ; « engañoso »), le faux Cap Horn, par 

morphologie, peut être vu comme un monstre qu’aurait engendré une nature diabolique 

cherchant à confondre les espèces et les règnes. C'est ce que suggère l'analogie par laquelle il 

est décrit avant d'être nommé, qui établit une ressemblance physique entre le faux Cap Horn 

et une corne de rhinocéros (« semeja otro cacho de la bestia»)389. Mi-animal mi-minéral, cette 

créature menaçante et prête à l'assaut a l’apparence d’un monstre qu'il faut craindre et vaincre 

en en déjouant les tours. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
386 C’est l’expérience que fait Dante alors qu’il progresse en Enfer : «  Au milieu du chemin de notre vie/je me 

retrouvai par une forêt obscure/car la voie droite était perdue. […] j’étais plein de sommeil en ce point où 
j’abandonnai la voie vraie », Dante,  L’Enfer, La Divine comédie, Chant 1, v.1-3 et 11-12, op.cit., p.25. 

387 « Diable », Encyclopédie des Symboles, op.cit., p.193. 
388 El guanaco blanco, op.cit., p.25. 
389 L'ensemble rocheux du Cap Horn vient d'être comparé à la tête d'un rhinocéros, chacun des deux Cap Horn 

représentant l'une de ses deux cornes : « el monte rojo se prolonga agachándose en el mar como la cabeza de 
un rinoceronte que va a dar una embestida », ibid., p.25. 
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Le récit « Teresa Tekenika » réserve lui aussi une place de choix à ce faux Cap Horn en 

le présentant sous son toponyme indien390:  

 

[…] Tekenika se acostumbró a escuchar […] la música del viento que venía del Ushcuf. Así 
denominaban los yámanas al falso cabo de Hornos, cuyo promontorio semeja un cacho de 
rinoceronte sumergido […]. Promontorio más impresionante que el verdadero, engañaba a 
los buques de vela que creían haber doblado el cabo Tieso, al navegar del Pacifico al 
Atlántico, y se iban a estrellar en la verdad. Los mismos yámanas estiraban sus labios 
caracoleados como escupiendo contra el viento al pronunciar onomatopéyicamente su 
maldito nombre: ¡Ush…cuf!391 
 
 

Une fois de plus, la ressemblance du faux Cap Horn avec une corne de rhinocéros est 

mise en avant, figure récurrente à laquelle il est désormais associé dans l’imagination du 

lecteur. Tout comme dans l’extrait du roman  El guanaco blanco commenté plus haut, ce 

rapprochement avec une autre réalité que lui-même – un animal – lui donne un aspect 

fantastique et suggère déjà une possible confusion. Personnifié par le biais de sa duplicité  

(« engañaba a los buques »), il conduit à la mort, laquelle est aussi épreuve de vérité (« se 

iban a estrellar en la verdad »). Le toponyme lui-même est dit « maudit », malédiction que 

les Yamanas tentent de repousser par une attitude de mépris à son égard qui se traduit par une 

manière de prononcer le toponyme avec dédain, comme s’il s’agissait d’une formule magique 

propre à conjurer le mauvais sort. La récurrence des mêmes commentaires sur le faux Cap 

Horn fait de celui-ci le lieu emblématique d’une géographie se caractérisant par ses faux 

semblants et sa dangerosité. Une règle diabolique est bien inscrite au cœur du paysage austral 

représenté par Coloane. En effet, ce paysage  se décompose et se recompose sans cesse selon 

un dessein souvent occulte qui égare les hommes et les met en situation d’errance, quand il ne 

menace pas leur vie392.  

De par sa récurrence, la structure labyrinthique est peut-être celle qui caractérise le 

mieux la géographie infernale dessinée dans les récits de Coloane. Une telle représentation, 

porteuse de tout un imaginaire collectif à dimension mythique, s'adosse à une réalité 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
390 « El Sabelotodo » est consacré aux légendes du faux Cap Horn, récit où celui-ci est presque toujours désigné 

par son nom indigène. Voir Cuentos completos, op.cit., p. 258. 
391 « Teresa Tekenika », Cuentos completos., p.271.  
392 Dans son analyse du discours démonologique dans la fiction de Pierre De Lancre, Nicole Jacques-Lefèvre 

met en évidence la présence d’une « […] variation sur le thème de l'inconstance incarnée dans la géographie 
et l'économie de la contrée. […] Ces motifs de l'instabilité, de la mutabilité, de la violence sont plus 
particulièrement réunis pour De Lancre dans les caractéristiques de l'Océan […], océan dont il souligne les 
fonctions à la fois concrète et métaphorique », « Pierre De Lancre : du traité démonologique comme récit de 
voyage en terre sorcière », Voyager avec le diable. Voyages réels, voyages imaginaires et discours 
démonologiques (XVe-XVIIe siècles),Grégoire Holtz, Thibault Maus de Rolley, (dir.), Paris, PUPS, Coll. 
« Imago Mundi », 2008, p.196. 
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géologique concrète : le grand nombre d'archipels composant la géographie de la Région de 

Magallanes et de l’Antarctique chilien. 

 

3.2.4. L'archipel et le labyrinthe  

 

La géographie australe est marquée par la présence d’un grand nombre d’archipels qui 

en modèlent la configuration. Faite de coins et de recoins, d'îles parfois absentes des cartes 

officielles, elle rassemble des lieux qui semblent « prédestin[és] à l'activité diabolique393 », 

pour reprendre l'expression de Nicole Jacques-Lefèvre. Cette activité diabolique se signale à 

l'homme par la confusion qu’elle génère en brouillant repères et frontières spatiaux.   

L'archipel est l'une des figures essentielles de la géographie diabolique australe 

représentée dans l'œuvre de Coloane. Plus particulièrement, la représentation des archipels 

australs fait appel à des images récurrentes qui exploitent la configuration géographique du 

lieu. Ces images peuvent renvoyer à une symbolique universelle ou plus personnelle, propre 

aux cultures judéo-chrétienne, gréco-romaine ou provenant du folklore local, régional, ou 

encore, de légendes inventées par l'auteur. Dès lors, nourries de ces fictions, les îles australes 

accèdent, par la voie littéraire, à une mythologie qui leur est propre. Elles témoignent dans le 

même temps de leur aptitude à être un lieu fait pour le déploiement de l'imagination. 

L’archipel est fréquemment associé au labyrinthe. Ses canaux, décrits comme étroits, 

tortueux et donc dangereux, rendent la navigation complexe, ce qui alimente la tension et le 

suspense animant le récit. Une navigation à travers un archipel peut facilement s’apparenter à 

une épreuve initiatique, conférant alors au récit une dimension mythique, comme un écho au 

labyrinthe du Minotaure. On l’a vu, la nouvelle inaugurant le recueil Cabo de Hornos s’ouvre 

sur des précisions topographiques qui dessinent un labyrinthe. Le premier texte d’un recueil 

étant la plupart du temps lourd de sens – il donne le ton du recueil, et souvent, de nombreuses 

clés de lecture –, la présence inaugurale de ce labyrinthe autorise donc à considérer cette 

figure comme une forme essentielle du paysage austral que modèle l’une après l’autre chaque 

nouvelle qui y est incluse. Dans ce récit liminaire, la localisation du lieu où va se dérouler 

l’histoire s’accompagned’une description qui s’attache aux contours, à la forme et au tracé du 

lieu :  

 
Las costas  occidentales de la Tierra del Fuego se desgranan en numerosas islas, entre las 
cuales culebrean canales misteriosos que van a perderse allá en el fin del mundo, en la 
Sepultura del Diablo.394 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
393  Ibid., p.195. 
394 « Cabo de Hornos », Cuentos completos, op.cit., p.19. 
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Il s’agit là d’une description entièrement métaphorique. En effet, le labyrinthe est ici le 

fruit d'une première métaphore qui repose sur le verbe « desgranar ». Celui-ci métamorphose 

la Terre de Feu en un chapelet dont les perles seraient les nombreuses îles qui composent 

l'archipel. L’endroit, qui peut paraître dans un premier temps sous l'influence du divin, associé 

à un espace de dévotion, est cependant vite transfiguré en lieu infernal. Les canaux, qualifiés 

de mystérieux et animés par le verbe « culebrear », prennent l'apparence de serpents venant 

s'entremêler à ces perles dévotionnelles, comme pour les contaminer de leur esprit 

diabolique : le lecteur est lui-même détourné de ce chemin de grâce par un effet dysphorique 

de chute. La destination finale de ces canaux infernaux est « la fin du monde », qui a pour 

corollaire toponymique imaginaire « La Sépulture du Diable », et le labyrinthe apparaît 

comme un espace-seuil, qui une fois passé, conduit à cet Enfer austral qu’est le Cap Horn. 

Ainsi Coloane exploite le pouvoir diabolique du lieu dans l’économie métaphorique du texte. 

Le labyrinthe est présent de façon plus ou moins explicite dans l’ensemble de ses récits. 

Le terme peut être mentionné littéralement. On le rencontre ainsi dans la nouvelle « Rumbo a 

Puerto Edén », à l’occasion d’un résumé des différentes étapes d’un itinéraire de navigation :  

 
De un largo atravesó el temido golfo de Penas; penetró por el ancho y majestuoso camino 
de agua de mar que es el canal Messier, cruzó el laberinto de islas de la Angostura Inglesa, 
por donde apenas puede surcar una sola embarcación, de ida o de vuelta, y fue, por fin a 
echar su ancla en las aguas de Puerto Edén […].395 
 
 

La succession rapide des verbes de mouvement « atravesó; penetró; cruzó; fue a echar 

su ancla » dessine le tracé dynamique d’une navigation qui, loin d’être monotone, est faite de 

variations saccadées entre le vaste et l'étroit, pour finalement être menée à un terme heureux 

correspondant à l’arrivée à Puerto Edén. Le toponyme lui-même suggère la tranquillité 

retrouvée et contraste avec la structure labyrinthique de l’archipel, dont le caractère périlleux 

en fait une œuvre infernale, tandis que les connotations bibliques du lieu d'arrivée l’associent 

à la stabilité et au repos, marquant ainsi le retour ou l’accès à la sérénité que peut offrir le 

paradis. 

On retrouve ce motif du chemin complexe et tortueux dans le récit « El constructor de 

Faro », au moment où le narrateur évoque l'expertise acquise par le protagoniste Vladmiro en 

matière de navigation :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
395 « Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.397. 
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[…] cuando emigró a Magallanes llegó a adquirir la experiencia que necesitaban los 
marinos chilenos para construir la primera red de faros que se estableció a través de los 
enrevesados canales y golfos que van desde el archipiélago de las Guaitecas hasta el 
estrecho de Magallanes.396 
 

L'adjectif « enrevesados » (compliqués, tortueux) donne naissance à l’image du 

labyrinthe, dont le tracé est déployé par les nombreux canaux et golfes de la région située 

entre l’archipel des Guaitecas (Province d’Aisén) et le détroit de Magellan.  

Le labyrinthe est parfois désigné par un autre nom, presque synonyme, qui exprime 

toujours l'idée d'un lieu où l'on risque de s'égarer en raison de la complication des détours qui 

le configurent. On trouve ainsi le terme métaphorique « dédale », par exemple, dans le texte 

« Nuestro Sur », consacré à la description de la géographie de la Région de Magallanes et de 

l’Antarctique chilien. Il y sert l’évocation des canaux patagons : « El dédalo de canales 

patagónicostiene su culminación en el “Paso del Kirk”, una estrecha vía de agua […]397 ». 

La façon dont est représenté le Pas du Kirk ajoute à l’idée de confusion celle d’oppression 

générée par l’étroitesse de cette voie d’eau. 

Plus souvent, le labyrinthe est présent de façon indirecte, en tant que forme ou dessin 

qui guide un trajet ou trace une trajectoire non linéaire. Ainsi, le narrateur du récit « El inglés 

de Lockroy » décrit une navigation complexe à travers les canaux de l'Antarctique qui font 

suite à un paysage de paix, comme une nouvelle traîtrise diabolique :  

 
[…] la belleza apacible del canal Gerlach nos lleva a una tortuosa ruta de recodos donde la 
proa del barco parecía chocar de tiempo en tiempo con los elevados paredones. Callejones 
sin salida, donde un golpe de timón hacía virar al buque a toda banda para entrar en un 
nuevo canal.398 

 
 
Les énoncés « una tortuosa ruta de recodos », « callejones sin salida » et « un golpe de 

timón hacía virar al buque […] para entrar en un nuevo canal » constituent autant de renvois 

implicites à la forme complexe du labyrinthe. La métaphore transformant l’espace maritime 

en un milieu urbain difficile à parcourir en raison de ses nombreuses impasses (« callejones 

sin salida ») suggère que l’endroit exige de l’homme une grande maîtrise de la conduite, 

d’autant que les murailles élevées (« elevados paredones ») qui en forment les contours 

constituent un obstacle supplémentaire à l’appréhension visuelle de l’horizon par les 

navigateurs. A l’horizontale comme à la verticale, l’espace maritime est donc clôturé, tel un 

dédale anxiogène. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
396 « El constructor de faro », Cuentos completos, op.cit., p.442. 
397 « Nuestro Sur », Velero Anclado, Crónicas, Santiago, LOM, Col. « Entre Mares », 1995,  p.30. 
398 « El inglés de Lockroy », Antártico, op.cit., p.165. 
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Le labyrinthe est en effet une figure féconde en termes d'imaginaire et son évocation, ou 

sa description, peut déboucher sur d'autres paysages métaphoriques. Il en va ainsi de 

l’archipel des îles Guaitecas, qui, sous l’évocation figurale de sa forme labyrinthique, prend 

l’apparence d’une jungle luxuriante où les végétaux forment des lianes métaphoriques. Cette 

dernière participe ainsi de la transfiguration de l'espace maritime austral en un lieu singulier :  

 
Dámaso Ramírez, […] como ex ballenero acostumbrado a los mares abiertos, se encontraba 
muy receloso entre esa tupida maraña de islas y canales que son las Guaitecas, canales a 
menudo obstruido por rodales e islotes, donde la vegetación es tanexuberante que la 
cabellera del bosque cae sobre el mar, ensombreciéndolo.399 
 
 

Le labyrinthe dessiné par l'archipel des Guaitecas est évoqué au moyen d’une 

métaphore végétale par laquelle le paysage devient une « broussaille touffue » 

(« tupida maraña »), un enchevêtrement dense d’îles et de canaux. Le geste métaphorique 

confère ainsi à cet ensemble l'aspect de lianes et transforme donc le paysage océanique en 

jungle tropicale. Cette première métaphore végétale, fruit du travail de l'imaginaire, s’appuie 

sur une réalité naturelle : la présence d'une végétation luxuriante qui caractérise la flore de la 

région. Elle appelle une autre métaphore qui assimile la forêt à une chevelure retombant sur la 

mer et achève ainsi de brouiller les frontières entre les espaces terrestre et aquatique réunis par 

ce pont végétal au sein d’un paysage inédit et presque surnaturel. Le terme « chevelure » 

convoque en outre l’image d’une présence humaine ou mythologique, celle d’une sorte de 

titan recouvrant les eaux de ses cheveux longs et épais. 

Le récit « Nuestro Sur » est inauguré par une description du paysage maritime du Sud 

chilien, labyrinthe d’îles lui aussi métamorphosé via une comparaison végétale : 
 
 
El Sur de Chile comienza cuando las aguas del océano Pacífico penetran en el Valle Central y 
éste se hunde dejando en la superficie islas que semejan jardines flotantes entre golfos, canales 
y canalizos horadados por los dedos milenarios de los ventisqueros desaparecidos.400 
 
 
Ainsi, le paysage insulaire austral devient, à travers le rapprochement visuel opéré par la 

comparaison, un paysage de jardins. Cette description, qui invite à voir la mer comme un ciel 

et transforme les matières terrestre et minérale brutes (la vallée centrale) en matière végétale 

et esthétisée, inverse les repères spatiaux, brouille une fois de plus les frontières entre les 

règnes et opère des mélanges ou des correspondances qui parlent à l'imagination plus qu'à la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
399 « Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p. 391.  
400 « Nuestro Sur », Velero Anclado, op.cit., p.29. 
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raison en évoquant une sorte d’Arcadie ou de paysage édénique, dans une vision quasi 

merveilleuse. 

L’évocation de ces îles, que l’on pourrait qualifier de magiques dans la mesure où elles 

semblent surgir comme des apparitions, est prise en charge par des mots qui semblent avoir 

été choisis pour la douceur et la légèreté de leurs sonorités, à l'image de ce paysage éthéré de 

jardins flottants qui se donne à lire, à voir et à entendre comme un lieu de paix. La pénétration 

des eaux du Pacifique dans la vallée centrale qui va donner naissance aux canaux apparaît 

alors comme un accouplement suave et érotique. Les sonorités sibilantes (« El Sur »; 

« comienza » ; « Pacífico » ; « superficie » ; « islas que semejan »; « Valle central »; 

« canalizos ») se mêlent aux fricatives vélaires sourdes (« dejando » ; « semejan jardines »), 

aux consonnes labio-dentales sourdes (« Pacífico » ; « superficie » ; « golfos ») ainsi qu'aux 

liquides (« Chile » ; « Central »; « islas » ; « flotantes » ; « golfos » ; « canalizos » ; 

« canales »), pour renforcer l’impression de douceur et de légèreté presque vaporeuse étayant 

la description du paysage issu d'une génération géologique (créature du réel) et poétique 

(création imaginaire). Cette harmonie est soutenue par l'assonance résultant de la répétition de 

la voyelle [a]/[an], dont on dénombre vingt occurrences et qui produit elle aussi une sensation 

d’ouverture et de paix. 

Le verbe « horadar » (perforer) amorce un déploiement figural à la tonalité plus sombre 

et aux sonorités plus âpres, qui décrit le processus millénaire d'érosion dont sont issues les 

îles-jardins. Ce verbe initie en effet une métaphore créatrice de la forme labyrinthique dont 

l’auteur serait la nature elle-même, et plus précisément les « congères » (« ventisqueros ») 

présentées comme les véritables artisans de ce paysage via une personnification qui les dote 

de mains puissantes (« horadados por los dedos milenarios de los ventisqueros »). Le verbe 

employé fait alors apparaître ce labyrinthe d’îles comme le produit d'un acte agressif, comme 

une blessure résultant d’un coup violent. Contrairement à ce que l’on pouvait entendre dans la 

première partie de la phrase, ce deuxième mouvement est porté par des sonorités qui 

renforcent l’agressivité suggérée. Y abondent en effet les consonnes occlusives, dorsales, 

dentales et alvéolaires (« horadado por » ; « dedos milenarios » ; « ventisqueros 

desaparecidos ») qui font des congères des agents destructeurs et dans le même temps 

créateurs de formes labyrinthiques. Le labyrinthe ainsi imaginé semble la création d’un artiste 

diabolique, qui se plaît à induire en erreur les hommes en imposant une vision duelle d’un 

même paysage : derrière son apparente douceur se cache une violence destructrice, dualité 

que traduisent, dans l’exemple cité, les métaphores et les jeux sur les sonorités. 
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Le labyrinthe apparaît donc au lecteur comme une structure particulièrement dangereuse 

et le fruit d’un acte génésique violent. Il est une composante fondamentale de la géographie 

australe représentée dans l’œuvre de Coloane : diabolique, au sens large du terme, celle-ci est 

animée par un principe de chaos, mais elle est aussi créatrice d’illusion et d’incertitude. En 

raison d’une telle configuration, elle se prête particulièrement au déploiement de drames qui 

se révèlent souvent tragiques. En effet, en menant les hommes à la confusion, elle remet en 

question la validité de leur science géographique ou la solidité de leur connaissance des lieux, 

et s’impose alors à eux comme difficilement maîtrisable, éternellement mobile et fuyante, 

protéiforme, à l’image du diable. L’impossible maitrise intégrale de cette géographie 

s’exprime à travers les différentes lectures de cartes marines mises en scène dans certains 

récits. 

 

3.2.5. Limites de la carte et casse-têtes géographiques 

 

 Dans de nombreux récits, la mention des toponymes australs sur les cartes marines 

reste aléatoire, tandis que certains lieux se caractérisent par une configuration incertaine. Dans 

ces parages, les hommes peuvent alors s'embarquer pour des navigations qui s'éternisent et 

sont marquées par l'errance. De tels lieux s’apparentent à cette « contrée instable » dont parle 

Nicole Jacques-Lefèvre à propos d’un traité de démonologie réalisé au XVIIe s. par Pierre de 

Lancre, dans lequel l’auteur met en scène un territoire à l’image du démon et propice à ses 

activités :  

 
 

[…] le désir d'errance – les démons « ont l'humeur inconstante et vagabonde, ils désirent 
d'estre toujours errants » – est pour cet auteur le fondement même de la nature diabolique.[...] 
De Lancre s'inscrit donc dans cette longue tradition qui fait des démons d'éternels voyageurs, 
d'éternels vagabonds, animés d'une sorte de mouvement perpétuel. […] Son texte […] [est] 
bien aussi le récit et l'analyse de la curieuse découverte de l'existence, aux marges du 
royaume, d'une contrée instable par sa situation même […] et comme prédestinée à l'activité 
diabolique. Une contrée où l'on rencontre ceux qui symbolisent à la fois l'incertitude des 
formes et la continuelle errance, le voyage sans fin.401 

 
 
La cartographie de la région australe se révèle souvent peu fiable, comme le remarque 

avec exaspération Melías Quilán, l’un des héros de la nouvelle « Paso del Abismo »:  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
401 Nicole Jacques-Lefèvre, « Pierre De Lancre : du traité démonologique comme récit de voyage en terre 

sorcière », Voyager avec le diable. Voyages réels, voyages imaginaires et discours démonologiques (XVe-
XVIIe siècles), op.cit., pp. 194-195. 
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¡Nombres de cabos, islas, canales y canalizos! ¿De dónde provenían y cómo se borraban y 
aparecían en las cartas de marcar? Mareadas cartas […]. Sólo en algunas cartas figuraba 
bien ubicado el paso del Abismo, en otras no: como si alguien hubiera querido evitar ese 
nombre. Borrarlo con la goma con que se rectifican los rumbos trazados a lápiz de mina de 
carbón entre las paralelas y los paralajes de las cartas de navegar. […] ¿Tendría que ver 
ese cabo Tamar con El caballero de la piel de tigre402 de la reina caucasiana Tamara? ¿No 
sería posible que se le hubiera borrado una letra como ocurrió con una mosca que se 
ensució sobre una antigua carta marina causando una tragedia? 403 
 
 

Les multiples phrases interrogatives expriment autant de spéculations exaspérées sur les 

origines obscures des toponymes de la géographie marine de la région australe, ainsi que sur 

la raison pour laquelle la localisation exacte du « Passage de l’Abîme » s’avère si difficile à 

déterminer. A cette impossibilité de cerner ces origines s’ajoute la difficulté de localiser 

définitivement la présence de ces lieux sur les cartes maritimes. L'effort de l'esprit scientifique 

pour embrasser la géographie marine régionale à l'aide de l'outil cartographique se trouve 

confronté avec une réalité géographique qui propose à l'homme une énigme. En effet, la 

volonté de précision géographique lisible dans la plupart des récits de Coloane, et qui 

s’appuie, entre autres, sur un « discours cartographique404 » ne débouche pas pour autant sur 

une vision claire et objective, loin s'en faut, de l'espace représenté. Celui-ci reste fuyant et 

semble encore une fois le fruit d’une œuvre diabolique qui installe la confusion là où l’homme 

souhaiterait découvrir l’unique et affirmer un savoir. 

Ceci posé, le commentaire de Claude Murcia sur l'œuvre de Juan Benet peut s’appliquer 

parfaitement au discours géographique lisible dans certains récits de Coloane :  

 
Dans un premier temps, il [le discours cartographique] semble se mettre au service d'une 
lisibilité du monde, la perception globale de l'espace, son découpage rationnel, la précision 
topographique et la désignation toponymique relevant d'un discours de maîtrise du monde. 
Toutefois, une série d'éléments vient brouiller cette lisibilité rassurante et affaiblir la 
« consistance » de l'espace représenté. […] Le paysage qu'elle [la carte] trace, hérissé de 
pics, profondément accidenté […] offre une configuration emmêlée et agressive, impropre à 
la communication, labyrinthique, en consonance avec la vision d'un monde complexe et 
opaque […].405 
 
 

L'évolution historique de la science géographique nous enseigne que la cartographie, qui 

à ses débuts avait pour objectif la représentation cohérente du globe, a abandonné peu à peu 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
402 Le chevalier à la peau de panthère ou L'homme à la peau de tigre, poème géorgien écrit par Chota Roustaveli 

entre la fin du 12e s. et le début du 13e s. Poème épique, roman courtois et romance chevaleresque tout à la 
fois, l'œuvre est dédiée à Tamar (sans « a » final en français), reine de Géorgie de la dynastie des Bagration, 
ayant régné de 1184 à 1213. 

403  Francisco Coloane, « Paso del Abismo », Cuentos Completos, op.cit., p.173. 
404 La formule est de Claude Murcia dans « Les romans de Juan Benet : un exemple de géopoésie », 

Topographies romanesques, op.cit., p.121.  
405 Ibid.,  pp.121-122. 
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les explications merveilleuses du cosmos pour devenir réaliste. Dans les récits de Francisco 

Coloane, il semble que cette évolution soit inversée et que l’imagination reprenne le pas sur 

l’esprit scientifique. Confusion de canaux, cartes peu lisibles ou lacunaires : il ne reste parfois 

plus à l'homme que la spéculation, sur le mode interrogatif, et ce, sans espoir de réponse. Ou 

bien, celui-ci doit envisager une explication moins rationnelle susceptible de rendre compte 

des phénomènes géographiques qui échappent à son entendement. Il peut tout au mieux les 

rapprocher de phénomènes magiques déjà connus : « En noches tormentosas o en días de 

cerrazón lluviosa se creería que la isla cambiase de latitud, apareciendo y desapareciendo a 

los ojos de los navegantes como si fuera un Caleuche maldito […]406 ». Cet achoppement de 

la raison humaine sur le sens de la logique géographique australe confère à cette dernière 

l’aspect d’une réalité profondément mystérieuse, et plus encore parfois, véritablement 

énigmatique407.  

L'intelligence humaine n'est pas seule à se retrouver débordée par la logique obscure de 

la géographique archipélagique :  

 
Ni Dios ni el diablo entienden estos laberintos de las islas, canales y canalizos que quieren 
pasar del Pacífico al Atlántico o viceversa. En el mar, bajo los campos de hielo o en el 
fondo de los pasos del abismo, sus leyes no calzan con las del hombre o las de sus 
naturalezas sumergidas.408 
 

 
Ainsi, ni Dieu ni le Diable, ces deux êtres surnaturels au pouvoir et à l’intelligence 

supérieurs à celle de l'homme, ne comprennent ces labyrinthes qui ne sont donc l'œuvre 

d'aucun des deux. C’est que la nature australe obéit à des lois qui sont sans rapport avec celles 

des hommes (« sus leyes no calzan con las del hombre ») ou avec leurs mythes. Coloane ne 

nie donc pas l’existence de lois régissant ces lieux. Les idées et images de désordre, 

d’illusion, de difficulté à cartographier ne semblent ainsi énoncées que pour mettre en valeur 

la finitude cognitive de l’homme face à elles. Ce qu’ils perçoivent comme une éventuelle 

confusion est en réalité la marque d’un autre ordre, sans commune mesure avec l’homme ni 

avec aucune entité divine ou diabolique. La géographie de Coloane n’est pas influencée par 

un quelconque esprit religieux ; l’écrivain, en poète-géographe, montre qu’elle possède en 

elle-même ses propres principes créateur et destructeur qui la font 

évoluer morphologiquement. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
406 Ibid., p.35. 
407 Rappelons ici la différence entre le mystère et l'énigme. Le premier terme renvoie, étymologiquement, aux 

« cérémonies en l'honneur d'une divinité accessible aux seuls initiés » (Le Robert Historique, 1998) tandis 
que le second n'implique même pas la possibilité, ne serait-ce que pour quelques personnes, d'un accès à un 
sens tenu caché, mais désigne simplement une « parole obscure ou équivoque », et par extension, « une chose 
difficile à comprendre ou impossible à connaître » (ibid.). 

408 « Paso del Abismo », Cuentos completos, op.cit., pp. 177-178. 
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La logique mystérieuse propre à la géographie australe peut être parfois maîtrisée après 

un long apprentissage ou par l'expertise. En effet, l'initié sait s'y orienter, comme c’est le cas 

du capitaine Pascualini : « Fue une proeza. Pascualini conocía todos los recovecos de los 

canales misteriosos que llevan el Estrecho de Magallanes. Mantuvo escondido a Simón 

Radowisky en la bahía de Punta Arenas409 », raconte Alvaro Bonet à propos de l'enlèvement 

de l'anarchiste russe Radowisky. Ici, la victoire sur le labyrinthe est synonyme de 

connaissance de la clef d'un mystère, laquelle distingue le personnage des autres. La plupart 

du temps en effet, le mystère perdure et devient énigme, jeu dont le sens se situe au-delà de 

toute compréhension.  

L'expression de cette énigme apparaît sous la forme d'une métaphore récurrente, celle 

du puzzle ou du casse-tête dont les hommes ne maîtrisent ni les règles ni l’intelligence 

susceptibles de les mener à la victoire. Si le labyrinthe, en tant que structure symbolisant le 

long et difficile chemin de l'initiation, se situe davantage du côté du mystère, le casse-tête, 

quand il reste insoluble, relève quant à lui de l'énigme. L’inadéquation entre la pensée 

humaine et la géographie australe s'exprime en effet à travers le leitmotiv d'un jeu dont se 

divertirait un enfant ou une force indéterminée, et dont seraient issus certains éléments de la 

géographie australe.  

Ces joueurs diaboliques mettent au défi l'intelligence humaine et s’amusent à la 

confondre. Anonymes la plupart du temps, ils sont parfois désignés via une métaphore 

synecdochique dans laquelle la main renvoie au geste créateur, comme on peut le voir 

notamment au chapitre VII du roman Los Conquistadores de la Antártica. Celui-ci s'ouvre sur 

une ellipse spatio-temporelle résumant par un bilan d'ordre géographique dix jours de 

navigation au sud du Cap Horn : « Habían pasado las islas Diego Ramírez, esos islotes 

desolados puestos por una mano caprichosa y extraña en medio de esa inmensidad de agua y 

cielo410 ». La présence des îles Diego Ramirez en ce lieu de la planète serait donc l'œuvre de 

cette main anonyme, dite « étrange » et « capricieuse », c’est-à-dire, dont les actes 

apparaissent à l’homme toujours surprenants, inattendus et déraisonnables. 

La main peut avoir un possesseur désigné, par exemple l'océan Pacifique. Alors, la 

métaphore du jeu permet d'expliquer un phénomène physique propre à la région, que la 

science maritime, une fois encore, ne peut maîtriser :  

 
Ningún mapa consigna con precisión el número de estas islas [Chauques], pues cuando el 
mar está bajo aparecen como seis o siete ligadas por escolleras de piedra o bancos de 
arena, y en la pleamar, son como diez o doce, según sea la edad de las mareas. El océano 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
409 El guanaco blanco, op.cit., p.115. 
410 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.71. 
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Pacífico juega allí como un niño, cada vez que sus dedos cósmicos penetran por el canal de 
Chacao y el golfo de Corcovado, juntándose para componer su rompecabezas de islas.411 
 
 

La métaphore du « rompecabezas de islas », fréquente dans les récits Coloane,  

métamorphose l'archipel en puzzle ou jeu de casse-tête. Le joueur est ici clairement nommé : 

il s’agit de l'Océan, comparé à un enfant. Dès lors, l’image incite à rapprocher les 

mouvements océaniques d’une activité désintéressée, gratuite, qui se déroule dans une 

temporalité spécifique. Le jeu obéit en outre à certaines règles, qui, en l'occurrence, semblent 

échapper à l'entendement humain. L'enfant peut être quant à lui considéré comme une figure 

symbolique des origines, mais dont l’activité créatrice suggère davantage un dessein 

diabolique. 

L’enfant est encore le créateur supposé du paysage d'Ancud. Remplaçant toute 

description, le paysage entourant la ville côtière d'Ancud, située sur l'île de Chiloé, est évoqué 

par cette seule notation : « El paisaje que la rodea parece haber salido de los juegos de un 

niño soñador412 ». Une telle phrase constitue une suggestion si vague que l'imagination du 

lecteur peut errer longtemps avant de fixer un contenu, si jamais elle y parvient. Doit-on en 

déduire que ce paysage se trouve bien au-delà du pouvoir imaginatif de l'adulte ? Que seule 

l'imagination d’un enfant, dont la pensée est plus coutumière de l’imaginaire que de la 

rationalité explicative, est capable de donner corps et vie à un tel paysage ? Au lecteur, en tout 

cas, de remplir le vide informatif créé par l’absence de description en le remplaçant par une 

plénitude d'imaginaire inspirée par un paysage onirique dont la réalité apparaît proche d'une 

chimère.Dans ces deux exemples, la présence de l'enfant est associée à l’activité ludique : qui 

d'autre en effet que l'enfant, si ce n'est le Diable, peut être le maître du jeu ? Et pour qui 

d'autre qu’un enfant le jeu est-il une activité sérieuse, l'espace et le temps de l'expression 

d'une liberté créatrice et de l'exercice d'un pouvoir sur le monde ? 

La métaphore des « doigts cosmiques » transfigure quant à elle l'océan en une sorte de 

démiurge capable d'agir physiquement sur le monde : ses « doigts cosmiques » « pénètrent » 

la roche pour « composer » des formes. Le champ d'action de cette force naturelle a les limites 

du « cosmos413 ». Dans l’œuvre australe de Coloane, l’océan est la figure par excellence de la 

Nature créatrice, la « natura naturans » des Romantiques. En effet, la main, symbole de la 

puissance d'action, représente très souvent la toute-puissance créatrice, le prolongement ou la 

métaphore de la parole performative divine. Cependant, c’est ici l’océan Pacifique qui 

remplace la main de Dieu, lequel, rappelons-le, n'a pas sa place en ces lieux labyrinthiques.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
411 « Madera seca », Cuentos completos, op.cit., p.179. 
412 « Viaje moderno a una tierra antigua », Velero anclado, op.cit., p.21. 
413  Le terme « cosmos » désigne, stricto sensu, l'univers considéré comme un système bien ordonné. 
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Coloane reprend les mêmes images pour expliquer le même phénomène, dans une 

chronique cette fois, intitulée « Realidad y embrujo de las islas Chauquis414 ». Le narrateur y 

souligne une fois de plus ce « fait curieux », auquel il semble tenir particulièrement :  

 
[…] son diez las islas, según la voz hulliche « marichauqui », pero sólo en la marea llena 
llegan a este número, y aun a once; en la bajamar, las escolleras sumergidas las vuelven a 
unir hasta convertirlas en seis. Es cual si un niño curioso, el mar en este caso, 
descompusiera y recompusiera su rompecabezas en cada marea.415 
 
 

Sous l’apparence d’un enfant joueur se tient cette fois la mer, créatrice d’un casse-têtes 

interminable dont elle détient le secret de multiples combinaisons possibles. On peut 

percevoir en filigrane l’influence perfide du diable capable de renouveler ses énigmes à 

l’infini, en un mouvement sans cesse recommencé de création, destruction et recréation.  

Bien que pour une part, le paysage diabolique inventé par Coloane pour exprimer et 

donner à voir la géographie australe rejoigne le sublime sombre propre au paysage 

romantique, l’imaginaire que convoque et redessine l’écrivain reste profondément ancré dans 

le territoire unique et complexe de la région australe du Chili. Pour rendre cette complexité et 

cette unicité, ce dernier ne se contente pas d’envisager les terres du Chili austral depuis le seul 

imaginaire diabolique ou la seule figure mythique du malin, très marqués culturellement ou 

trop universels pour pouvoir rendre parfaitement le caractère unique de la région australe, les 

contextes qui lui sont propres, ses idiosyncrasies. Pour saisir l’essence du lieu – tout au moins 

ce qu’elle est selon lui –, l’écrivain chilien a choisi d’insister sur un trait bien spécifique à la 

région qu’il a entrepris de décrire et d’imaginer tout au long de son œuvre : sa situation aux 

confins du globe.  

Loin de se servir des terres de la Région de Magallanes et de l’Antarctique chilien 

comme d’une simple toile de fond destinée à dramatiser les aventures racontées, l’écrivain 

chilien met cet espace de la marge au centre de son discours littéraire et le fait valoir pour lui-

même. Il devient ainsi un véritable paysage, saisi dans toute sa beauté et sa violence. Nous 

veillerons donc ici à dégager les traits récurrents de ce paysage austral qui s’élabore récit 

après récit et qui composent un imaginaire des confins singulier. Nous verrons comment 

chacun de ces traits est montré, de manière plus ou moins explicite, dans sa valeur 

représentative, dans son aptitude à dire l’essence d’un territoire, à le définir.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
414 Titre éloquent puisque le terme « embrujo » dit à la fois la fascination et le charme (ensorcellement). Il 

signale en effet la double perspective adoptée par l'auteur pour rendre compte de cette région dont il recueille 
et les réalités et les merveilles. 

415 Antártico, op.cit., p.228.  
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3.3. Imaginaire du bout du monde 

 

Les lieux du bout du monde représentés dans l’œuvre de Coloane renvoient à deux 

grandes aires géographiques qu’il convient de distinguer : l’archipel de la Terre de Feu (avec 

le Cap Horn à l’extrémité sud, considéré le point le plus austral de l’Amérique du Sud), qui 

reste une partie organique du continent chilien bien qu’il en soit séparé par le détroit de 

Magellan, et l’Antarctique, isolé du Chili par le passage de Drake.  

 

3.3.1. Lieux des confins 
 

La localisation des lieux de la diégèse occupe une place non négligeable dans les récits 

de Coloane. Elle s’attache presque toujours à mettre en valeur l’idée de lieux situés au bout du 

monde et dessine ainsi un espace à part, qui sera celui du drame et de la fiction. Lorsqu’elle 

intervient en début de narration, une telle caractérisation peut revêtir une fonction inaugurale 

et/ou programmatique. Elle peut aussi accompagner le récit pour en alimenter le suspense ou 

en moduler l’atmosphère. Dans tous les cas, elle conditionne d’une manière ou d’une autre la 

diégèse. Parallèlement, la récurrence de ces précisions fournies au fil des récits en fait un 

leitmotiv qui contribue à conférer à l’œuvre de Coloane le statut d’« œuvre australe ». 

Au contraire, les récits de Coloane font du Sud du continent américain une véritable 

finis terrae, et exploitent cette idée dans tous les sens du terme. Celle-ci trouve son expression 

majeure dans « Cabo de Hornos », l’une des toutes premières nouvelles écrites par Coloane, 

et dont la fonction inaugurale est évidente, le récit étant placé en tête du recueil 

éponyme.Ainsi le début du récit « Cabo de Hornos », dont le rôle est d’installer le décor et 

l’atmosphère du drame, est rythmé par le refrain « bout du monde ». Dans les premières 

lignes du texte se suivent des canaux mystérieux dont la destination finale est cet extrême 

géographique (« canales misteriososque van a perderse allá en el fin del mundo »)416. Le 

complément circonstanciel de lieu « allá » (là-bas) désigne de manière imprécise un espace 

situé en dehors du monde connu, un lieu qui n’est pas nommé, tout au plus vaguement 

évoqué. La localisation du bagne d'Ushuaia amorce le cinquième paragraphe au moyen d’une 

formule cataphorique qui met d’abord en exergue l’idée de confins géographiques avant de 

désigner précisément le lieu par son toponyme, lequel apparaît de manière solennelle et 

dramatique : « Al final de los canales existe un lugar de tenebroso renombre: el presidio de 

Ushuaia ». Le septième paragraphe, qui ne se compose que d’une seule phrase, créant ainsi un 

effet solennel et dramatique, situe enfin précisément le lieu du drame en commençant par une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
416 « Cabo de Hornos », Cuentos completos, op.cit., p.19. 
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formule presque anaphorique, et toujours avec un effet d’annonce retardant la mention du lieu 

: « Al final de esos canales, cercana al Cabo de Hornos, está situada la isla Sunstar ».  

Au plus fort du drame, le narrateur s’exclamera : « ¡Región de un mundo lejano! », ne 

pouvant expliquer autrement que par l’extrême isolement du lieu le caractère inouï de la scène 

à laquelle assistent les personnages : « Algo siniestro y vital, como deben ser las conjunciones 

en las entrañas macerantes de la naturaleza. […]Una isla en el trance doloroso!... ¡Una isla 

pariendo!417 ». L’insistance sur l’éloignement du lieu, tel qu’on ne peut que le désigner par 

cette périphrase, confère au récit une valeur précieuse puisqu’il relate une histoire se 

déroulant dans un lieu auquel personne n’a accès et qui cache le secret de la parturition, 

lorsque la mort côtoie la vie. On peut aussi lire derrière cette exclamation l’idée que ces 

événements uniques ne peuvent se déroulercavec une telle intensité que dans des contrées 

lointaines et isolées. A l’inverse, les paysages des confins peuvent signifier l’absence 

d’événement.  

 

3.3.2. Paysages de mort 

 

C'est le tableau que peint le narrateur de « El Páramo » en contemplant un paysage 

étrange rencontré lors de ses errances à cheval dans le nord de Cap Domingo : « Todo parece 

estar muerto allí, o ser el comienzo o término de un extraño planeta418 ». Le pronom 

totalisant « todo » englobe sans distinction toute la réalité naturelle dans un ensemble unique : 

« ce qui est mort ». Le verbe modal « parecer » suggère une impression subjective et non pas 

l’affirmation d'une vérité comme le ferait le verbe « être ». Le syntagme suivant, qui repose 

sur le même verbe (« parece […]ser el comienzo »), révèle là encore l’impression qu’a le 

sujet énonciateur de se trouver face à un paysage de début ou de fin du monde, ou encore un 

paysage désolé où tout semble mort, les trois apparaissant comme des équivalents en termes 

de perception visuelle. Le fait est qu’un bon nombre de ces lieux extrêmes sont désignés et 

montrés comme des paysages d’où sont absentes les manifestations de la vie, végétale, 

animale ou humaine.  

Bien que la plupart du temps ces lieux soient vides de tout – ce vide même réflétant leur 

mort –, certains se caractérisent par un décor particulièrement funeste : la mort n’y est pas 

seulement une atmosphère, une tonalité, elle y a une matérialité, un corps. Ce phénomène est 

alors traité via une esthétique gothique par laquelle ces lieux apparaissent hantés par la mort. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
417 Ibid., p.27. 
418 « El Páramo », Cuentos completos., p.85. 
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Ainsi, la région côtière de Última Esperanza apparaît au lecteur comme un espace imaginaire 

où se côtoient l’étrange et le morbide, le mystérieux et le merveilleux :  
 

El paraje se torna un poco raro aquí; posiblemente porque el incendio que destruyera los 
bosques de robles circundantes dejó sólo negros esqueletos retorcidos, al pie de los cuales 
surgían ya los renovales, abrazándose dramáticamente a los espectros de sus 
antepasados.419 

 
 
Le paysage porte les traces de la destruction : les arbres ont été métamorphosés en 

squelettes sous l’action d’un incendie dévastateur, et bien qu’à leurs pieds poussent déjà de 

nouveaux chênes, cette cohabitation de la mort et de la vie alimente davantage l’image d’une 

danse macabre, emmenée par les fantômes du passé, que celle d’une renaissance. 

D’une manière générale, lorsqu’elles sont représentées comme des paysages de mort, 

les terres des confins sont des lieux sans vie où l'on vient mourir. S’opère ainsi une 

concordance entre la nature des terres australes et le destin ou l’histoire de ceux qui le 

fréquentent. S’il est un lieu emblématique à cet égard, c’est bien le Páramo. Tel qu’il est 

décrit, ce dernier apparaît au lecteur sous l’aspect d’un lieu particulièrement propice à 

accueillir la mort:  

 

Deja al descubierto un lecho de limo bituminoso, hostil y traicionero, donde ni las aves 
cansadas se atreven a posarse. De vez en cuando alguna manada de focas se recuesta en las 
orillas arenosas o alguna ballena enferma para morir.420 
 

La dernière phrase confirme la perception de l’endroit comme terre de destination 

finale : la préposition « para », devant le verbe « morir » qui tombe abruptement en fin de 

phrase, suggère efficacement la fin inéluctable contenue dans le lieu, et invite à voir le 

Páramo comme un cimetière naturel. 

 
En mis solitarias correrías por las vegas y acantilados […] había descubierto la extraña 
formación de tierra. Una vez, por el lado de la estancia Sara, llegué frente a ella, pero un 
acantilado que caía a pique en la hondura del océano me detuvo, y también me detuvieron 
dos o tres esqueletos gigantescos de ballena, calcinados, entre cuyas costillas, como las de 
un navío en construcción, no pude hacer entrar mi caballo atemorizado, y también algunas 
osamentas de focas, delfines, elefantes marinos, etcétera, pero, sobre todo, lo que no me 
dejó avanzar fue el silencio impresionante, esa sensación de encontrarse fuera o al borde de 
un mundo, en una costa donde el océano está paralítico, estancado, y hasta los monstruos 
marinos, las aves y hasta los guanacos mismos sólo van para morir. Creo que he sido el 
primer hombre que ha pisado este pedazo de mundo muerto […].421 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
419 « En el caballo de la aurora », Cuentos completos, op.cit., p.341. 
420 Ibid. 
421 Ibid., pp.85-86. 
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Le paysage est dans un premier temps parfaitement évocateur de la géographie abismale 

évoquée plus haut. Outre la quantité frappante d'ossements animaux, qui fait du site un 

véritable ossuaire, est également remarquable l'impossibilité pour l'homme de pénétrer en ces 

lieux qui acquièrent par là même une dimension sacrée inspirant la crainte et maintenant en 

respect : « la hondura del océano me detuvo, y también me detuvieron dos o tres esqueletos 

[…]; no pude hacer entrar mi caballo atemorizado […] lo que no me dejó avanzar; esa 

sensación de encontrarse fuera o al borde de un mundo ». Le lieu semble fermé à la vie, au 

mouvement : même l'eau, élément protéiforme en permanence remuée par les marées 

lorsqu'elle est océan, y est frappée d'immobilité (« donde el océano está paralítico, 

estancado »). A cette immobilité s'ajoute un silence total qui fait ressembler cette « étrange 

formation de terre » à un cimetière qui ne s'ouvre qu'à ceux qui viennent y mourir.  

La mort de l’homme en terre australe peut se manifester sous la forme de la folie, 

laquelle résulte de l’isolement dans des territoires désolés et silencieux. C’est le cas du 

taciturne Haberton, héros de la nouvelle « Témpano sumergido », dont le silence systématique 

envers son prochain, et, à l’inverse, le dialogue qu’il entame avec les arbres, les nuages et les 

pierres qui l’entourent, sont jugés symptômes de délire par le narrateur exaspéré par ce silence 

du lieu et du seul « être rationnel422 » qui y vit : « “¡Este hombre no está en sus cabales —me 

dije—; éste está loco de soledad, de silencio, quizás de qué, y si yo sigo aquí me voy a poner 

tan loco como él; así es que me voy […]”423 ». De peur de perdre lui aussi la parole et la 

raison, le narrateur souhaite quitter au plus vite ce lieu-seuil où se superposent les frontières 

géographiques et les frontières de l’humanité. C’est la raison pour laquelle la description qui 

en est donnée lui confère un aspect naturel : « Los últimos contrafuertes andinos que terminan 

con la Tierra del Fuego se atravesaban como lunas partidas, y la isla Navarino semejaba el 

comienzo de otro mundo blanco y ajeno424 ».  La représentation presque fantastique du 

paysage austral en fait un monde à part, en dehors du globe terrestre : les contreforts andins 

ressemblent à des demi-lunes tandis que l’île Navarino, évoque à un autre monde, que sa 

blancheur et son étrangeté situent dans un au-delà indéfini. Ce type de paysages exceptionnels 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
422   « Témpano sumergido », Cuentos completos, op.cit., p.425 
423  « Todo anduvo muy bien en aquel rincón idílico, durante el primer tiempo… Digo el primer tiempo, porque 

sólo al cabo de dos o tres semanas fui notando la extraña influencia que poco a poco me llevó hasta la 
desesperación. Haberton no hablaba. […] “¿Por qué este hombre es así?”, me preguntaba cada vez con 
más insistencia. No era curiosidad por saber lo que encerraba aquel individuo, que a lo mejor no era otra 
cosa que estupidez o cansancio de viejo; no era tampoco amor propio o susceptibilidad herida, sino 
simplemente el anhelo de hablar con un ser racional. ¡Y el único que había allí era él, y él me negaba este 
precioso don », ibid., pp.424-425. 

424  Ibid., p.424. 
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forme le décor et la scène habituels des événements racontés par Coloane, tout aussi inédits 

que les lieux d’où ils surgissent. 

 
 
 
3.4. Un décor extraordinaire  

 

Le caractère extraordinaire du paysage austral s’exprime de diverses façons et est à 

chercher au sein des textes descriptifs. Les lieux qui le composent sont en tous points 

extrêmes, par leur situation, leur configuration, dimensions et couleurs, ainsi que par les 

phénomènes climatiques qui s’y manifestent. Les paysages de Coloane sont donc tout 

naturellement habités par une nature sublime, dont chacune des qualités, chacun des traits, est 

extrême, et donc saisissable dans son essence, et qui dépasse l’entendement et l’imagination 

de l’homme. 

 

3.4.1. La blancheur et la glace 

 

Francisco Coloane a fait du « sixième continent » le décor, le thème et le personnage 

principal de deux livres, sans oublier quelques chroniques journalistiques. Los conquistadores 

de la Antártica est un roman d’aventures de facture classique, qui suit la progression d’un 

groupe d’expéditeurs toujours plus loin vers le Sud jusqu’à la lisière du cercle polaire. 

L’ouvrage Antártica: una visión gráfica de un continente helado425 est une sorte de reportage 

photographique et narratif né de l’expédition qu’y ont mené ensemble le photographe Jack 

Ceitelis et Francisco Coloane en 1984. Ces deux livres peuvent être considérés comme les 

supports d’un « discours antarctique », catégorie sous laquelle Javier Guijarro Ceballos réunit 

différents genres discursifs :  

 
[…] designaré como « discurso antártico » todo texto narrativo, de cualquier época o 
lengua, cuyo desarrollo fundamental (en otros términos, su « fabula ») se situé en el 
continente antárctico. […] En el grupo denominado “discursos antárticos” caben objetos 
bien diversos […]. Mi propuesta genérica asocia por ejemplo relatos de viajes reales […] 
con viajes fingidos […]. Vincula obras pertenecientes a la denominada “literatura para 
adultos” […] con otras infantiles […] o juveniles […].426 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
425 Francisco Coloane, Jack Ceitelis, Antártica: una visión gráfica de un continente helado, Santiago, Editorial 

Andrés Bello, 1985. 
426 Javier Guijarro Ceballos, « El lugar de la Narración de Arthur Gordon Pym en el corpus de los discursos 

antárticos », Melancolía del hielo, Badajoz, Editorial de Extremadura, Col. « Plural/Ensayo », 2010, pp.35-
36. 
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Selon Eddie Morales Piña, en dehors du poème épique d’Alonso de Ercilla y Zuñiga, La 

Auracana427, presqu’aucun texte de la littérature chilienne avant ceux de Francisco Coloane 

n’a eu pour objet le continent antarctique, dont une partie pourtant appartient à leur territoire :  

 
En la literatura chilena no se aprecia un mayor interés discursivo por el finis terrae, a pesar 
de que uno de los textos fundamentales de nuestra literatura hace explícita mención a aquel 
« continente inhóspito… » : el poema épico La Araucana. Desde aquel momento inaugural, 
los escritores chilenos han olvidado casi por completo el territorio antártico, salvo 
excepciones contadas, entre ellas el novelista Salvador Reyes con su obra titulada El 
continente de los hombres solos y el también narrador Francisco Coloane con Los 
conquistadores de la Antártica.428 

 
 
Selon ces termes, le roman de Coloane raconte un « voyage fictif », tandis que le 

reportage photographique est le fruit d’un « voyage réel », mais tous deux sont également 

susceptibles de nourrir une réflexion sur la représentation de l’Antarctique, et auraient bien pu 

figurer dans l’essai de Javier Guijarro Ceballos, qui s’attache à analyser les « images 

antarctiques429 » construites et transmises par ces divers types de discours. S’agissant de 

l’Antarctique, Coloane reprend la plupart des lieux communs associés depuis des siècles à la 

« Terra australis », au « locus antarticus » comme l’appelle Eddie Morales Piña430 : le 

« continent blanc », inhabité par l’homme, est inhospitalier et mystérieusement insondable 

mais aussi menacé par les désastres écologiques431. Devenu mythe432 et objet facile de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
427 Eddie Morales Piña en cite les premiers vers : « Chile, fértil provincia y señalada/ en la región Antártica 

famosa/ de remotas naciones respetada/ por fuerte principal y poderosa:/ la gente que produce es tan 
granada,/ que no ha sido por rey jamás regida,/ ni a extranjero dominio sometida », « En torno al escritor 
chileno Francisco Coloane… y un cuento gélido », Estudios Hemisféricos y Polares (Hemispheric and Polar 
Studies Journal), Vol. 2, N°2, Viña del Mar, Chile, deuxième semestre 2011, p.71. Rappelons que Coloane a 
donné à l’une de ses nouvelles le titre « De la región Antártica famosa », allusion explicite au poème 
fondateur qui témoigne de la volonté de l’auteur de se situer dans un rapport de filiation avec une tradition 
littéraire, même si celle-ci comporte peu d’œuvres mémorables. Eddie Morales Piña fait remarquer qu’en 
dehors des écrivains chiliens Alonso de Ercilla y Zuñiga, Salvador Reyes et Francisco Coloane, c’est la 
littérature étrangère qui s’est emparée du continent glacé comme un prétexte ou un décor extraordinaire plus 
que comme un objet d’écriture à traiter et décrire pour lui-même : Edgar Allan Poe, dans son roman 
Aventures Arthur Gordon Pym, en fait l’espace symbolique et mystique d’une descente aux enfers, Jules 
Vernes le prend pour le décor de son roman fantastique Le sphinx des glaces tandis que plus récemment 
Howard P. Lovecraft s’en est inspiré pour sa nouvelle « Les montagnes hallucinées », relevant à la fois du 
genre fantastique et de la science-fiction. 

428  Ibid., p.71. 
429 « […] sólo me intereso por las “imágenes antárticas” », Ibid., p.41. Ceballos ne cite qu’une seule fois 

l’œuvre de Francisco Coloane, dans son introduction, laquelle consiste à demander à différents personnages 
ou narrateurs de récits antarctiques la raison de leur départ pour cette « région lointaine ». Ceballos choisit de 
citer le discours du sergent Pedro Ulloa, l’un des personnages principaux du roman Los conquistadores de la 
Antartica. Ulloa y insiste sur le mystère irrésistible de l’Antarctique et l’inconnu absolu qu’il représente et 
qui reste à découvrir. Ceballos commente brièvement : « ¿Por qué la Antártida para Ulloa? Ver el mundo 
[…] y satisfacer el prurito de ser el primero en la conquista […] », ibid., p.20. 

430 « En torno al escritor chileno Francisco Coloane… y un cuento gélido », op.cit., p.70. 
431  Javier Guijarro Ceballos ouvre son livre avec une description traditionnelle de l’Antarctique, dont on 

retrouve les divers éléments dans les récits de Coloane : « La Antártida. Continente inhóspito, casi por 
completo deshabitado. Tierra extrema en sus fríos, azotada por las ventiscas. Ultimo reducto de una 
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fantasmes plus que de descriptions réalistes en raison d’une situation géographique presque 

inaccessible, l’Antarctique est exprimé à travers une rare littérature venue essentiellement de 

l’extérieur.  

Pourtant, l’écrivain chilien donne à ces clichés une forme inédite, va au-delà de ces 

images pour saisir une essence et forger une véritable poétique du bout du monde dont la 

puissance esthétique et émotionnelle est en partie tributaire d’une expérience personnelle des 

lieux : il ne se contente pas de montrer le bout du monde comme tel, il le donne à sentir. Ainsi 

Coloane contribue lui aussi, en s’inscrivant dans une tradition littéraire relativement peu 

représentée, à fonder un discours et un imaginaire de l’Antarctique, et d’une manière 

générale, des terres australes du Chili. Tout en nous penchant sur la manière dont il traite le 

« locus antarticus » et dont il représente ce dernier au sein de son univers littéraire, nous 

commenterons la représentation des paysages glacés de la Terre de Feu, d’autant plus digne 

d’intérêt qu’elle ne relève d’aucune tradition littéraire : leur description produit des images et 

spectacles uniques qui portent l’empreinte d’une vision inédite du Chili austral et des mers qui 

le bordent.  

L’Antarctique a d’abord été associé à la couleur blanche, dans son sens littéral (raisons 

climatiques) et figuré, dans la mesure où elle peut être exploitée comme une métaphore de la 

page blanche en attente d’écriture. C’est ce que rappelle Javier Guijarro Ceballos, en 

montrant, à partir de l’étude de textes axés sur la description du paysage antarctique, que les 

tropes traditionnellement utilisés pour dire la blancheur du continent non seulement 

« reflètent » une réalité chromatique naturelle mais « construisent » également une image de 

l’Antarctique qui ne serait que – ou serait avant tout – blancheur monotone et omniprésente :  

 
Los tropos comentados reflejan indudablemente una realidad natural de la Antártida pero al 
mismo tiempo « construyen » una imagen de blancura omnímoda. Funcionan a modo de 
filtros ópticos reflectivos, que reflejan la blancura real, y simultáneamente como filtros 
ópticos de absorción, que recogen sólo la luz de la Antártida.433 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
naturaleza virgen, apenas hollada por el hombre y su cultura civilizadora y técnica, pero expuesta 
frágilmente a las amenazas de la reducción de la capa de ozono y del calentamiento global. […] Territorio 
ingrato para la vida humana, animal y vegetal en su extensión, conceptuado en la política internacional bajo 
la excepcional fórmula de una “Tierra de nadie” […] », Melancolía del hielo, op.cit., p.7. 

432 Cette idée est d’ailleurs mise en scène au début du roman Los conquistadores de la Antártica. L’annonce par 
le capitaine Ulloa, personnage à part, original et rêveur, de la destination finale de son voyage, l’Antarctique, 
suscite un débat passionné sur la réalité du lieu : « […] —¡Me voy a la Antártida !  —¿A la Antártida ? —
repitió lleno de asombro el suboficial, y agregó  —¡Pero si eso es una leyenda; a la Antártida no ha llegado 
nadie ! —¡Y si han llegado no han vuelto ! —dijo el cabo mecánico Frías, que era un tanto irónico. —No es 
una leyenda —contestó calmadamente el sargento Ulloa—, puesto que hace un año don Pedro Aguirre 
Cerda, nuestro Presidente, dictó un decreto en que señala el límite Sur de Chile […]. —Quiero conocer todo 
mi país […]. —Y ya no dirá: lo conozco de Arica a Magallanes o al Cabo de Hornos, sino de Arica a la 
Antártida o al Polo Sur —dijo Poblete », pp.16-17. Notons que Coloane a écrit ce roman avant de faire lui-
même l’expérience de l’Antarctique, en se basant essentiellement sur les descriptions qu’il a pu lire dans le 
Voyage au Pôle Sud de l’expéditeur et scientifique Nordjensköld.  

433 Javier Guijarro Ceballos, « Tropos encadenados: la metáfora de la Antártida como página en blanco »,  
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Glaciers et icebergs, étendues enneigées et congères sont des composants récurrents des 

paysages représentés dans les récits de l’écrivain. Ils vont parfois jusqu’à métamorphoser un 

paysage en un véritable empire de glace. Plus encore, dans certains textes, la blancheur 

apparaît non plus comme la couleur d’une chose, d’une matière, mais comme l’unique 

élément du paysage décrit, son image principale, « définitoire » pourrait-on dire. Bien que le 

lecteur rencontre des étendues blanches en Terre de Feu, c’est plus particulièrement, et tout 

naturellement, dans les descriptions des terres antarctiques que se concentrent la puissance et 

l’intensité de la blancheur ou de la transparence de la glace, où elles peuvent se manifester en 

une sorte d’épiphanie.  

Le récit « El inglés de Lockroy » débute avec une description du paysage polaire qui 

d’emblée donne le ton, au sens à la fois narratif et esthétique :  

 
A medida que uno va internándose en las regiones polares, la imponencia de los hielos se va 
haciendo más sobrecogedora. Es una sola belleza blanca, una sola naturaleza: la del hielo. 
En algunas partes el mar ha desnudado hasta el nivel de la alta marea la roca viva; en 
otras, en las cumbres, los fuertes huracanes han dejado algún risco al descubierto, pero lo 
demás es nieve, hielo, un desierto con una blancura que a veces se hace monótona.434 
 
 

Cette ouverture in medias res plonge directement le lecteur au sein d’un paysage 

sublime par la majesté de ses glaces et sa « beauté blanche » qui imposent à l’homme crainte 

et respect comme devant le sacré. Le présent de vérité générale employé tout au long du texte, 

ainsi que la formule impersonnelle « uno va internándose », posent l’idée d’une expérience à 

laquelle doit irrévocablement se soumettre tout homme engagé sur la même route menant 

toujours plus loin vers le Sud. De cette façon s’affirme une image du pôle qui peut apparaître 

comme véridique puisque vérifiable par tous435. Le début du récit offre l’image d’une 

invasion progressive du lieu par la glace, progression rendue explicite par le verbe au gérondif 

qui met l’accent sur le déroulement du processus (« la imponencia de los hielos se va 

haciendo más sobrecogedora »), à laquelle répond une intensification de l’effroi ressenti par 

les voyageurs-spectateurs. En s’enfonçant peu à peu en région polaire, ceux-ci semblent 

rapetisser tandis que les glaces et leur blancheur paraissent quant à elle s’épanouir, comme si 

la présence humaine s’effaçait peu à peu pour laisser place à la seule blancheur de la nature. 

Dans cette représentation, Coloane rejoint la tradition littéraire dans laquelle il s’inscrit.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Anuario de Estudios Filológicos, Caseres, Servicio de Publicación de la Universidad de Extremadura, Vol. 
XXXIII, 2010, p. 86. 

434 « El inglés de Lockroy », Antártico, op.cit., p. 163. 
435 Le récit s’apparente d’ailleurs à un journal de voyage ou à une sorte de reportage descriptif en région polaire.  
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La deuxième phrase du texte de Coloane cité plus haut constitue à cet égard une sorte 

d’épiphanie du paysage polaire perçu comme pure beauté blanche, notamment grâce à sa 

structure cataphorique. La solennité avec laquelle le paysage est introduit repose sur une 

syntaxe qui mérite d’être analysée en ce qu’elle participe de la composition même de 

l’imaginaire des confins élaboré par  Coloane.  La phrase se décompose en trois segments. 

Les deux premiers, séparés du troisième par deux points, se caractérisent par une construction 

symétrique qui s’attache à définir l’essence du paysage qui s’impose aux voyageurs : « Es una 

sola belleza blanca, una sola naturaleza […] ». Le rythme binaire produit un effet d’équilibre 

en accord avec l’idée d’une beauté liée ici à la monotonie du blanc. La répétition de l’article 

« una » et de l’adjectif « sola » nourrit la solennité de la phrase tout en insistant sur 

l’uniformité de cette beauté blanche. La couleur blanche, attribut du paysage et qualificatif de 

sa beauté, apparaît dès lors comme la totalité du paysage, comme le résultat d’un glissement 

synecdochique où la partie exprimerait le tout. Le verbe « être » qui ouvre la phrase permet 

l’assertion d’un prédicat essentiel par lequel le paysage se trouve alors défini.  

Enfin, le troisième mouvement de cette phrase, annoncé solennellement par les deux 

points, peut être considéré comme l’explicitation de cette définition quelque peu mystérieuse, 

et de cette blancheur invasive, omniprésente et essentielle. En effet, « la glace » apparaît 

brutalement, comme le suggère la formule « la del hielo », plus lapidaire que les deux 

syntagmes précédents comportant notamment des répétitions, pour s’imposer comme l’image 

ultime de ce paysage sublime. Ainsi, c’est la glace, cette « couleur-matière », qui semble 

exprimer au mieux l’essence de ce paysage. 

Dans un deuxième temps, le regard du descripteur se détache de cette glace imposante 

pour recueillir d’autres couleurs, d’autres reliefs. Mais ce ne sont que quelques détails dans ce 

tableau monotone (« En algunas partes » ; « en otras, en las cumbres » ; « algún risco al 

descubierto ») et la fin de la phrase entérine l’image d’un paysage polaire saisi comme une 

totalité presque absolument blanche : « pero lo demás es nieve, hielo, un desierto con una 

blancura que a veces se hace monótona ». Le mot « désert » met en valeur l’absence totale de 

vie que symbolise la glace, minérale et statique. Enfin, la monotonie que signale le narrateur 

peut être comprise comme une caractéristique objective de ce paysage monochrome. Elle peut 

toutefois également posséder une connotation négative tenant au sentiment de lassitude avec 

lequel elle peut s’apparenter et que suscite un tel paysage sans variété. On retrouve les mêmes 

éléments, comme un refrain, dans autre récit où les voyageurs font route vers l’Antarctique : 

« […] lo demás es nieve, hielo, con una blancura que llega a la monotonía436 ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
436 « De la región Antártica famosa », Cuentos completos, op.cit., p.282. 
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Le motif du paysage de glace se poursuit sur la page suivante, mis en scène cette fois 

dans le contexte d’une expérience particulière. Le narrateur relate en effet une navigation sur 

les canaux Gerlache et Neumayer qui bordent les côtes de la terre de Graham (péninsule 

antarctique) :  

 

[…] esta imponente belleza del hielo se nos mostró en toda su grandeza. Era un día claro, 
transparente aunque no alumbraba el sol, esa trasparencia atesorada por los hielos y que 
parece llevarnos a otros ámbitos […].437 

 
 
On retrouve associées la beauté et la majesté de la glace qui apparaissent comme sous la 

forme d’une apparition et sur le mode d’une révélation : (« […] se nos mostró en toda su 

grandeza »). Ce texte introduit en outre la notion de transparence liée à la présence de la glace 

qui vient remplacer la blancheur précédente. La métaphore qui assimile cette transparence à 

un « trésor » accumulé au fil des siècles par les blocs de glace et les icebergs (« esa 

trasparencia atesorada por los hielos ») construit l’image d’un lieu diaphane, cristallin, 

susceptible de représenter la pureté, même si la transparence n’est pas le blanc, symbole 

chromatique par excellence de la pureté. 

Quelle que soit la signification de cette transparence, celle-ci transporte le voyageur 

vers un ailleurs (« esa trasparencia que parece llevarnos a otros ámbitos ») qui n’est pas 

défini, une utopie vers laquelle l’imagination se trouve déportée. Elle apparaît en outre 

comme le signe d’une altérité qui ne semble pas pouvoir être précisée mais seulement 

consacrée comme telle par le recours à l’adjectif « autre ». Bref, tout se passe comme si la 

transparence et la blancheur absolues du paysage austral pointaient vers un au-delà du 

langage, renvoyaient à une réalité définitivement énigmatique. De fait, le paysage antarctique 

décrit ici semble se situer en dehors de l’expérience du monde connu. Le mythe antarctique 

est ainsi préservé.  

Les dernières pages du roman Los Conquistadores de la Antártica embrassent cette 

double valeur du blanc dans la représentation du paysage polaire commentée par Javier 

Guijarro Ceballos dans le texte cité plus haut438. Dans ces pages, plus encore que dans les 

deux extraits évoqués précédemment, le blanc, de composant ou trait parmi d’autres du 

paysage antarctique, devient la seule image qui exprime et représente la totalité de l’espace 

décrit, faisant de la blancheur la quintessence du paysage austral. L’avant-dernier chapitre 

raconte la fin de l’aventure d’un groupe de personnages partis en quête de la terre légendaire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
437 Ibid., p.164. 
438 Voir Javier Guijarro Ceballos, « Tropos encadenados: la metáfora de la Antártida como página en blanco »,  

op.cit., p.86. 
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de l’Antarctique. Très vite « la blanche immensité », silencieuse et désolée, deviendra pour 

eux une image du néant, et plus concrètement, celle d’une mort prochaine à laquelle ils 

finiront par se résigner. La blancheur de l’Antarctique se rapprocherait alors d’un des sens de 

la « figura439 » dégagés par Auerbach et qui peut être lu comme la préfiguration d’un 

événement en particulier ; en l’occurrence, la blancheur omniprésente serait ici prémonition 

funeste. 

Avant de se perdre au sein de cette immensité, les voyageurs découvrent avec angoisse 

et ravissement l’omniprésence du blanc alors qu’ils naviguent à la lisière du cercle polaire sur 

un canal qui leur est inconnu: 

 
Los cuatro hombres sobre cubierta empezaron a sobrecogerse por la grandeza de la 
inmensidad blanca en que iban penetrando. A pesar de estar acostumbrados a ver nieves, 
ventisqueros y soledades blancas, jamás imaginaron un paisaje de semejante soledad y 
grandeza. ¡Desolación y blancura por todas partes; pero una desolación y una blancura de 
tal infinitud y magnificencia, que atraían con poderosa sugestión!440 

 
 

Ce texte construit et donne à voir une apothéose du paysage blanc pour ainsi dire. 

L’espace parcouru par les voyageurs est désigné « inmensidad blanca », expression qui ne 

retient que deux traits spécifiques du décor : la blancheur et l’étendue, qui deviennent alors 

l’essence de ce paysage représentant une sorte d’absolu du blanc. En effet, ces quelques lignes 

sont marquées par le leitmotiv du blanc, employé comme adjectif (« la inmensidad blanca » ; 

« nieves, ventisqueros y soledades blancas ») et substantif (« Desolación y blancura »; « pero 

una desolación y una blancura »). Le complément circonstanciel de lieu « por todas partes » 

insiste sur son omniprésence, de même que le terme « infinitude » (« una blancura de tal 

infinitud ») impose l’image d’un paysage uniforme. 

 En effet, en comparaison, les « neiges, congères et solitudes blanches » déjà 

contemplées par ces hommes lors de leur grande aventure n’ont pas la dimension extrême 

d’un tel paysage inédit. De la même façon, le pluriel (« nieves, ventisqueros y soledades 

blancas ») s’oppose au singulier de l’immensité blanche (« la inmensidad blanca »), comme 

l’unique s’oppose au nombre contre lequel il ressort pleinement. Enfin, l’intensité et la 

puissance de la blancheur unique de ce paysage sont marquées, d’une part, par l’emploi de 

l’adjectif « sobrecogedora », exprimant l’effroi ressenti à la vue de ce paysage; d’autre part, 

par la tonalité exclamative du narrateur, qui traduit le bouleversement provoqué par cette 

rencontre. L’apothéose du blanc que représente ce paysage particulier, correspond au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
439 Erich Auerbach, Figura, Paris, Belin, 1993, p. 11. 
440 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., pp.108-109. 
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paroxysme du sentiment de solitude qui s’empare des voyageurs à ce moment du récit, qui 

touche à sa fin. 

Par le biais de ces outils linguistiques et rhétoriques, le paysage situé à la lisière du 

cercle polaire s’impose au lecteur comme une immensité blanche, image qu’il gardera en 

mémoire comme identité première de ce lieu, d’autant plus qu’elle revient régulièrement dans 

l’œuvre de Coloane. Le récit « Nuestro Sur », conçu comme un condensé de géographie 

australe441, définit ainsi l’Antarctique : « La Antártica es la glorificación del hielo, la nieve y 

la tempestad442 ». Dans ce texte à vocation identitaire, l’Antarctique apparaît une fois de plus 

comme le royaume de la glace et de la neige, par conséquent, le lieu épiphanique de la 

transparence et de la blancheur. La formule définitoire est quelque peu étrange puisqu’elle 

pose une équation, véhiculée par la copule définitionnelle par excellence qu’est le verbe 

« être », entre l’Antarctique et un acte à connotation spirituelle. Par cette image, le continent 

Antarctique se voit défini comme le lieu de consécration de la blancheur et de la transparence, 

et apparaît au lecteur tel un temple dédié à leur gloire où celles-ci peuvent accéder à une 

dimension sacrée. En outre, la dimension picturale du lieu est soulignée, la gloire étant aussi 

l’aura, le faisceau  de lumière ornant le Christ représenté en majesté. La blancheur semble en 

effet avoir trouvé dans l’Antarctique sa « majesté » chromatique, et la transparence, sa pleine 

puissance esthétique. 

La représentation du paysage austral sous l’aspect d’une immensité blanche n’est 

cependant pas réservée à la région polaire. Elle peut définir également certains endroits de la 

Région de Magallanes, ses nombreux canaux notamment : « Una vez más se había confundido 

el canal Wide con el canal Eyre. Toda esa región cordillerana entre Chile y Argentina es un 

solo campo de hielo443 ». La présence de l’adjectif « solo » marque une fois de plus la 

monotonie d’un paysage monochrome, tout de blanc et de glace.  

Le lecteur retiendra la même image de certaines îles australes, comme l’île Navarino et 

ses alentours, perçue par le regard surplombant du héros de la nouvelle « Paso del Abismo » :  

 
[…]el Beagle pasaba abajo, como un verde sendero florecido de espumas ; era lo único 
diferente, todo lo demás estaba completamente blanco. […] la isla de Navarino misma 
semejaba el comienzo de otro mundo blanco y ajeno.444 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
441 Le narrateur conclut : « Este es a grandes rasgos nuestro sur », « Nuestro Sur », Velero Anclado, op.cit., 

p.31. 
442 Ibid. 
443 « Paso del Abismo », Cuentos completos, op.cit., p.177. 
444 « Témpano sumergido », Cuentos completos, op.cit., p.424. 
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Le caractère absolu du blanc est marqué par la formule totalisante « todo lo demás », 

qui efface la possibilité de toute distinction visuelle, ainsi que par l’adverbe 

« completamente ». L’expression « semejabaotro mundo blanco y ajeno » enchérit sur l’idée 

de monde à part (« otro mundo ») mais aussi étranger (« ajeno »), entretenant ainsi le mythe 

de la Terre Australe appréhendé comme un monde situé en marge du monde connu, un monde 

souvent incompréhensible, étrange et mystérieux.  

D’autre part, les paysages blancs représentés dans les textes de Coloane inspirent 

souvent au narrateur-spectateur des visions presque irréelles des choses que le blanc a 

recouvertes. Ainsi, en arrivant à Puerto Edén, les marins de la Huamblín sont également 

confrontés au spectacle d’un paysage entièrement blanc :  

 

La vegetación de las islas también amanecía a veces envuelta en blanco ropaje, lo que daba 
a los robles aparragados, laureles y cipreses caprichosas formas suavemente esculpidas y 
mantenidas milagrosamente sobre el claro azul de las aguas.445 

 

Lorsque la végétation est revêtue de blanc, le paysage qui s’offre à la vue semble le 

résultat d’une création éclectique et variée, dont la perduration relève du miracle. Cette qualité 

exceptionnelle du paysage austral est complétée par une autre dimension extraordinaire, 

quantitative cette fois, et tout aussi remarquable.  

. 

3.4.2. L’espace de la démesure 

 

Dans le monde austral imaginé par Coloane, l'extrême n’est pas seulement une donnée 

géographique se rapportant à une réalité extratextuelle vérifiable. Il possède aussi un véritable 

potentiel narratif et symbolique dont l’actualisation, au sein des récits, donne lieu au 

déploiement d’une géographie imaginaire et symbolique qui dessine le visage d’un territoire 

précis. 

« De la región Antártica famosa » s'ouvre avec la présentation de l'un des lieux-clés du 

récit, la mer de Bellinghausen : « Hay un mar más desolado que los otros mares en la 

Antártica; más desolado y tempestuoso que el mismo mar de Drake, que el Pacífico; es el mar 

de Bellinghausen446 ». Cette phrase repose sur une structure comparative qui souligne par 

trois fois la supériorité absolue de la mer de Bellinghausen en termes de violence et 

d’isolement. L’insistance prépare la suite du récit, qui met en scène des marins dont la force 

physique et la volonté vont être mises à l'épreuve par cette violence et cet isolement extrêmes.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
445 « Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.402. 
446 « De la región Antártica famosa », Cuentos completos, op.cit., p.277. 
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De cette phrase se dégage également une tonalité solennelle produite par une 

amplification progressive, développée sur trois temps (trois mouvements nettement séparés 

par un point-virgule), du caractère extrême du lieu. Cette progression est tendue vers la 

désignation finale du lieu, vers la révélation du toponyme, laquelle a lieu dans le troisième et 

dernier mouvement de la phrase. La reprise du comparatif de supériorité « más desolado » 

dans le deuxième mouvement s’accompagne de la mention d’un nouvel adjectif 

(« tempestuoso ») qui ne fait qu’accentuer l’agressivité naturelle de l’endroit. S’y ajoute 

l’évocation de la mer de Drake, qui apporte un degré de précision supplémentaire  dans  la 

définition de la supériorité de la mer de Bellinghausen, alors encore anonyme pour le lecteur, 

et qui exprime également un degré de plus dans la notion d’extrémité géographique et 

climatique.  

En effet, grâce à l'adjectif emphatique « mismo », qui signale un renforcement, on 

comprend que la mer de Drake est considérée, entre toutes les autres mers de l'Antarctique, 

comme l'une des références premières en matière de lieux tempétueux et désolés. Est ainsi 

défini l’un des sites centraux de l’histoire comme un espace unique puisqu’aucune mer ne le 

supplante ni ne l’égale ni en termes de violence et de danger. Globalement, les terres australes 

représentées constituent autant d’espaces désolés possédant de telles caractéristiques, 

lesquelles en font des décors particulièrement propices au déploiement de l'aventure. 

L’extrême est aussi lisible dans la grandeur des lieux, au sens absolu du terme. Le 

gigantisme propre à la nature australe s’exprime à travers un ensemble d’outils linguistiques 

visant à mettre en exergue ce trait insigne du décor où se déroulent les aventures narrées, sur 

un mode hyperbolique nourri par de nombreux superlatifs et adjectifs emphatiques. La 

nouvelle « El Páramo » offre une description exemplaire de cette plaine désertique en 

déployant tous les outils linguistiques permettant la mise en relief de ses dimensions hors-

normes : 

 
El Páramo es el lugar más desolado e impresionante que he conocido en el extremo sur de 
América. Son, como dije, veinte leguas de tierras áridas que orillan la costa atlántica de la 
Tierra del Fuego; veinte leguas de largo por unas dos de ancho; la vegetación es escasísima 
[…]. La playa es gigantesca […]; el mar sube varios kilómetros hasta el borde mismo de la 
pampa y se retira desplegándose como una masa de aceite. Deja al descubierto un lecho de 
limo bituminoso, hostil y traicionero […].447 
 

 
Ce texte descriptif délivre, dans un style énumératif, des données géographiques 

fournies par un observateur qui semble frappé par les dimensions du lieu qu'il expose au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
447 « El Páramo », Cuentos completos, op.cit., p.85 
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lecteur, ainsi que par l’ampleur du mouvement de la mer qui le borde. Il en relève 

explicitement la démesure  par le biais de formules superlatives (« el lugar más desolado » ; 

« la vegetación es escasísima »), ou d'adjectifs intensifs (« impresionante » ; « gigantesca »), 

ou encore par l’anaphore « veinte leguas », qui souligne particulièrement la longueur 

imposante de cette plaine. A ces éléments s'ajoutent les énoncés emphatiques « sube varios 

kilómetros hasta el borde mismo » et « ni las aves cansadas se atreven a posarse », qui 

mettent clairement en évidence le caractère extrême des phénomènes qui s'y manifestent ainsi 

que la désolation d’un lieu qui n’est pas fait pour la vie végétale ou animale.  

Ces remarques s'accompagnent de la notation d'impressions ressenties face à ce site 

exceptionnel. Ainsi, subtilement, le narrateur-descripteur construit un paysage singulier, filtré 

par une appréciation subjective du lieu – comme en témoigne la présence des adjectifs 

« impresionante », « extrañas », « hostil y traicionero » – qui vient se superposer au réel brut. 

Les informations « scientifiques » sur la géographie australe livrées au lecteur dans la quasi-

totalité des récits sont presqu’inévitablement accompagnées d’appréciations suggestives 

relevant des impressions du sujet descripteur. La présence de ces notations subjectives vient 

appuyer l’idée d’une nature monumentale et sublime, et surtout, extraordinaire, et qui, de ce 

fait, déborde le sujet qui la contemple. Ainsi, le narrateur du récit « Nuestro Sur » fait appel à 

l’autorité de Charles Darwin pour donner une nouvelle image d’un Sud aux dimensions 

extraordinaires. Cependant, loin de retransmettre ses observations scientifiques sur la région, 

il insiste sur l’émotion ressentie par le naturaliste face à cette imposante nature :  

 

En el borde de esta península Carlos Darwin desembarcó en su viaje alrededor del mundo, y 
cuenta cuán grande fue su emoción al ver por primera vez sobre la superficie del mar el tipo 
de roca más profundo que existe en el corazón de la tierra. ¿Qué tempestades geológicas 
llevaron a esa roca a aflorar en la superficie oceánica?¡No lo sabemos!448 

 

L’intensité de l’émotion de Darwin est proportionnelle à la puissance du phénomène 

géologique que ce dernier  découvre en Terre de Feu. Par ailleurs, l’hypothèse scientifique 

que formule le narrateur pour expliquer ce phénomène reste sans réponse, nouvelle preuve du 

caractère exceptionnel d’une nature dont la logique déborde souvent l’entendement humain, 

incapable de la saisir par l’esprit. Ainsi, le Golfe des Peines apparaît comme le lieu des 

confins du Chili où tout est possible, même l’inconcevable. 

D’autres textes viennent confirmer cette idée. A côté des données objectives qu’on y 

détecte parfois, on peut relever des termes relevant davantage du merveilleux, comme si la 

science se révélait impuissante à transmettre le caractère extrême des dimensions de certains 
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lieux australs, leur immensité et leur grandeur notamment. Dans un passage du roman Los 

Conquistadores de la Antártica, les adjectifs qui décrivent le relief caractérisant l’entrée de 

Walaia449restent communs, simples : « Las altas montañas que acantilan la entrada de 

Walaia proyectaban sus grandes sombras sobre las tersas aguas del canal […]450 ». Puis, 

comme pour pallier une insuffisance, la description confère ensuite à ces montagnes une 

présence supérieure en les rendant dignes de l’univers mythologique inventé par Homère : 

 
Poco a poco fue apareciendo la suave llanada donde está ubicado el chalet, que, aunque es 
un edificio grande, de dos pisos, semejaba una casita de palomas en medio de las ciclópeas 
montañas.451 

 
 
Le contraste avec les dimensions réduites de la construction humaine souligne d’autant 

mieux le caractère inhumain et mythologique de ces montagnes : on retrouve l’adjectif 

« grande » (« edificio grande »), utilisé plus haut pour qualifier les ombres projetées de la 

montagne (« grandes sombras »), mais qui, sous l’effet d’un ajustement conduisant à 

apprécier l’édifice à l’aune de la nature, est rapidement congédié au profit du diminitif 

« casita ». Les hommes sont quant à eux comparés indirectement à des colombes, analogie 

qui amoindrit leur importance au sein d’un paysage dont le sublime est accentué par 

contraste.Toujours selon la même logique contrastive mais de manière plus indirecte, la 

colombe, symbole de paix, s’oppose à la violence martiale, cannibale et sanguinaire du 

Cyclope. Dans la perspective figurative imposée par le texte, l’homme est cet oiseau fragile et 

vulnérable qu’est la colombe, dépassé par la surpuissance impitoyable de ces montagnes 

titanesques. Ici la référence au mythe met en exergue la grandeur exceptionnelle du site saisie 

dans ses dimensions menaçantes. 

Dans un autre exemple, l’imaginaire mythologique convoqué est plus développé et la 

référence au mythe plus explicite. Pour énoncer la hauteur extrême des contreforts andins, les 

montagnes du Caucase sont convoquées : «  Altos murallones de los Andes con picachos que 

caen abruptamente. Más altos que los del Cáucaso donde amarraron a Prometeo por 

robarles los huevos a las águilas de los dioses452 ». Les montagnes andines apparaissent alors 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
449 « Walaia […] está situada en uno de los parajes más agrestes, solitarios y australes del mundo: en la 

desembocadura de la Angostura Murray,  frente al Cabo de Hornos », Los conquistadores de la Antártica, 
op.cit., p.8.Cette présentation de l’un des lieux principaux où se déroule l’aventure offre un nouvel exemple 
de l’insistance du narrateur sur la situation géographique extrême propre à la plupart des localisations. 

450 Los Conquistadores de la Antártica, op.cit., p.65. 
451 Ibid., pp.65-66. 
452  « Paso del Abismo », Cuentos completos, op.cit., p.175. 
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comme un lieu au fort potentiel mythique453, tandis qu’est conférée à l’espace marin une 

grandeur cosmique : 

 
Todo está controlado por las fuerzas de nuestras mareas, consideradas las más grandes de 
la costa occidental sudamericana, en relación no sólo con los péndulos del Sol y la Luna, 
asimismo chilotes, sino con todas las mareas cósmicas […].454 
 
 

Est mise en relief ici la hauteur des marées chilotes, auxquelles aucune autre dans le 

monde n'est comparable. Elles doivent leur caractère unique au fait qu’elles sont sous 

l'influence directe des cycles solaires et lunaires, et qu’elles communiquent avec les marées 

cosmiques. Au niveau syntaxique, le système corrélatif « no sólo […] sino con » énonce 

l'amplification de la portée des marées chilotes selon une gradation allant de l'espace familier 

de la région (« [d]el Sol y la Luna asimismo chilotes ») au lointain cosmos, hors de portée. 

L'effet d'amplification est renforcé par l'adjectif à valeur totalisante « todas », qui n'omet 

aucune autre marée de la planète, tandis que l'adjectif « cósmicas » renvoie à la plus grande 

dimension géographique possible : le monde dans sa forme parfaite, ordonnée, harmonieuse. 

La voie passive, reposant sur le participe passé « consideradas », apporte crédit et autorité à 

ce jugement qui n'est donc pas le seul fait du narrateur et peut être interprété comme le 

discours d’océanographes, possibles agents de l’acte intellectuel sous-entendus dans la 

structure elliptique (« consideradas por… »).  

L’espace austral que découvre le lecteur au fil des récits se caractérise par une géologie 

unique dont l’une des spécificités est l’immensité. Le texte « Arica, condores, “guacaches” y 

ballenas455 », consacré à l’évocation de certains motifs et symboles animaux propres à la 

spiritualité indienne, se conclut sur une définition imagée du Chili où l’immensité possède 

une place centrale : « […] veo a Chile como un largo cetáceo regalándose entre las dos más 

grandes inmensidades del planeta, la Cordillera de los Andes y el Océano Pacífico456 ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
453  Les Andes sont un symbole identitaire fort dans la littérature hispano-américaine. On pense notamment au 

poème épique de José Joaquín de Olmedo qui les érige en témoins éternels de la victoire de Bolívar : « Mas 
los sublimes montes, cuyafrente/ a la región etérea se levanta/ que ven las tempestades a su planta/ […]/ los 
Andes, las enormes, estupendas/ moles sentadas sobre bases de oro/ la tierra con su peso equilibrando/ 
jamás se moverán », Oda a la victoria de Junín: canto a Bolívar, Alicante, Biblioteca virtual Miguel de 
Cervantes, 1999 [Edition digitale établie d’après la deuxième édition de Poesías completas, Aurelio Espinosa 
(ed.), México, Pólit, 1941]. 

     A sa suite, Pablo Nerudo écrira « Alturas del Machu Picchu » : « Entonces en la escala de la tierra he subido 
/entre la atroz maraña de las selvas perdidas /hasta ti, Macchu Picchu. /Alta ciudad de piedras escalares, / 
por fin morada del que lo terrestre/ no escondió en las dormidas vestiduras. / En ti, como dos líneas 
paralelas, / la cuna del relámpago y del hombre/ se mecían en un viento de espinas. / Madre de piedra, 
espuma de los cóndores/ Alto arrecife de la aurora humana », Canto general, VI, 1950, Madrid, Cátedra, 
2011. 

454  « Tripulantes del Caleuche », Antártico, op.cit., p.159. 
455 « Arica, condores, “guacaches” y ballenas », Velero Anclado, op.cit., pp. 25-28. 
456 Ibid. 
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Ainsi, avant de les nommer par leurs toponymes conventionnels, le narrateur désigne la 

Cordillère des Andes et l’Océan Pacifique par ce qui fait leur identité physique à ses yeux. On 

observe la même expression dans le récit « Nuestro Sur », où les Andes et le Pacifique 

accèdent à une dimension cosmique : « esas dos inmensidades, Andes y Pacífico, parecen 

haberse dado cita para mezclar sus grandes dimensiones en un juego de niños cósmico457 ». 

La récurrence du terme « immensité » quand il s’agit de désigner les lieux australs invite le 

lecteur à interpréter cette qualité comme une image définitionnelle du Sud. 

Dans la vision singulière du Chili que nous offre l’auteur du texte « Arica, cóndores, 

“guacaches” y ballenas », le recours au substantif « immensité », plutôt qu’à l’adjectif 

« immenses », produit un effet de sens qui doit être commenté. Cordillères et Océan ne sont 

pas seulement immenses, ils sont des immensités, extraordinaires par nature, qui plus est, 

« les deux plus grandes immensités de la planète ». On passe ainsi insensiblement de la 

sélection d’une qualité (que réalise l’adjectif « immense ») à l’affirmation de l’identité 

(qu’exprime le substantif « immensité »), dont la pertinence est confirmée par l’emploi du 

superlatif absolu. Notons sur ce point la forme analytique du superlatif  « más grandes », peu 

courante en espagnol, incorrecte d’un point de vue grammatical, puisque la règle est 

d’employer dans ce cas l’adjectif « mayor ». Ce choix linguistique constitue donc un tour 

stylistique mettant en valeur la grandeur  via  un  effet  de  surenchère : la forme double 

(« más grandes ») l’énonce deux fois, contrairement à la forme synthétique (« mayor »).  

Le « Páramo », l’un des sites privilégiés de l’œuvre australe de Coloane, se caractérise 

lui aussi par son immensité. En sa qualité de « haut-lieu », il est l’objet de nombreuses 

descriptions, dont certaines s’attachent plus particulièrement à souligner son ampleur et sa 

grandeur, en insistant à chaque fois sur un élément différent ou en l’envisageant sous des 

aspects variés :  
 
En el lugre María López surcaron las aguas del estrecho bordeando la Tierra del Fuego por 
el Atlántico, y arribaron al Páramo, gigantesca escollera que avanza una docena de 
kilómetros mar afuera, protegiendo con su brazo de piedra una extensa bahía, San 
Sebastián, donde el mar sube y desciende más de diez metros de nivel, desnudando 
kilómetros y kilómetros de gredosas playas […] que dan comienzo a la llanura fueguina 
cubierta de extensos pastizales coirón.458 

 
 

Les adjectifs « gigantesca », « extensa » et « extensos » mettent en relief  l’étendue du 

lieu soutenue par la répétition de l’adjectif « extenso ». Ses dimensions extraordinaires sont 

accentuées par l’emploi de l’adjectif hyperbolique « gigantesca ». Sur cette description au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
457 « Nuestro Sur », Velero anclado, p.30. 
458 « Tierra del Fuego », Cuentos completos, op.cit., pp. 309-310. 
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demeurant imprécise, fruit d’une appréciation subjective se voulant malgré tout discours en 

adéquation avec la nature des lieux, se greffent des données mathématiques : les mesures. 

Bien qu’elles aussi restent imprécises (« una docena de kilómetros » ; « más de diez metros » 

; « kilómetros y kilómetros »), elles convainquent peut-être plus efficacement le lecteur de 

l’ampleur des lieux.  

Un autre exemple témoigne encore de l’importance accordée à la mise en valeur de 

l’immensité des lieux décrits et mis en scène dans la diégèse. Bien que l’anse de Quintay ne 

soit pas un site récurrent dans l’œuvre de Coloane, un récit entier lui est consacré, qui met 

d’emblée en évidence la vastitude de l’endroit. Le mont Curauma en forme le principal relief :  

 
Al sur del puerto de Valparaíso se encuentra la caleta de Quintay. Entre ambos se levanta 
un gran cerro que va a caer al mar como una gigantesca trompa de ballena. Es el Curauma, 
de quinientos metros de altura. Todo es grandioso o soberbio entre estos cantiles: los 
cordones cordilleranos que llegan hasta el mar y la vastedad del océano más grande del 
planeta.459 

 
 
La grandeur est le leitmotiv de ce texte ; elle est « l’esprit » du lieu, pourrait-on dire. 

Saisie dans son sens physique, elle est signifiée par l’adjectif mélioratif « grandioso », le 

substantif « vastedad », le relevé de l’altitude « quinientos metros de altura », la préposition 

spatiale « hasta » qui rehausse l’aspect étendu du site, ainsi que par le superlatif absolu « el 

océano más grande del planeta », périphrase désignant le Pacifique de manière récurrente 

dans l’œuvre de Coloane. L’analogie morphologique motivant le rapprochement entre le mont 

Curauma et le bec gigantesque d’une baleine, permet d’affirmer, en la concrétisant, la 

grandeur du lieu. D’autre part, les adjectifs « grandioso » et « soberbio », dont le sens semble 

pouvoir résumer l’essence du lieu, comme le suggère par ailleurs le pronom indéfini à valeur 

totalisante « todo », transforment le paysage en un spectacle à la fois esthétique et noble, 

entendu au sens fort du terme, soit qui est au-dessus du commun.  

Les aspects du paysage austral que nous venons de mettre en évidence nous invitent à 

l’interpréter comme un paysage de grandeur au sens où l’entend Joseph Addison :  

 
Par grandeur, je n’entends pas seulement la masse d’un objet isolé, mais l’étendue de tout 
ce qu’on voit, considéré d’un seul tenant. Telles sont les perspectives qu’offre une campagne 
ouverte, un vaste désert inculte, un énorme amas de montagne, de rochers et de précipices 
immenses, ou une large étendue d’eau, qui ne nous frappent pas seulement par la nouveauté 
ou par la beauté de leurs aspects, mais par cette espèce de magnificence rude qui apparaît 
dans maintes œuvres de la nature.460 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
459 « Balleneros de Quintay », Cuentos completos, op.cit., p. 289. 
460 Joseph Addison, « La nature et les plaisirs de l’imagination », The Spectator, London, N°414, 25 juin 1712.  
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Cette « magnificence rude » se reflète à travers l’immensité, la vastitude et le caractère 

massif et imposant des lieux qui dépasse l’homme. La rudesse proprement dite réside dans la 

violence inhérente au paysage : sa brutalité, son hostilité et sa nature sauvage en font des lieux 

que l’homme doit fuir ou affronter s’il veut préserver son intégrité physique et mentale. 

En effet, loin de n’offrir que des tableaux statiques, les paysages australs des récits de 

Coloane peuvent constituer un décor profondément dynamique, constamment mobile. Cette 

qualité ne concerne pas ou alors très peu les paysages terrestres.Elle est le fait de la mer 

australe, qui constitue le décor de plus de la moitié des récits de Francisco Coloane.Animée 

d’une énergie puissante et proprement dramatique, génératrice de chaos, la mer australe est 

l’un des composants essentiels d’une nature généralement violente.  

 

3.4.3. La mer australe, une dynamique sublime et destructrice 

 

Représentée avant tout comme une force, la mer australe relève du sublime de puissance 

ou du « sublime dynamique », défini par Yvon Le Scanff en ces termes :  

 
La notion de force est au cœur de la définition originaire du sublime: depuis Longin, le 
sublime est représenté analogiquementcomme un phénomène dynamique, comme une force 
de la nature, comme un coup de « foudre ». […]Le concept de nature a évolué entre le 
XVIIIe siècle et le XIXe siècle et le sublime dynamique semble représenter au mieux cette 
nouvelle conception de l’essence du phénomène naturel.461 

 

Dans les textes de Francisco Coloane, la mer apparaît comme un élément animé d’un 

mouvement constant dont elle est elle-même le moteur, même lorsqu’elle est au repos:  

 
El mar estaba en completa calma, pero siempre existía un movimiento latente de grandes 
olas extendidas, que se levantaban lentamente como un pecho gigantesco que se hinchara 
con una leve respiración interior. Era la respiración de ese mar inmenso dormido bajo los 
astros y descansando tal vez por una sola noche de su tempestuosa y agitada vida. Sobre el 
dilatado pecho, el « Agamaca » era una brizna mecida por esa lenta respiración.462 

 
 

La comparaison du mouvement incessant des vagues avec une respiration dessine un 

espace au dynamisme vital, tandis que la mer est indirectement comparée à une poitrine qui se 

soulève, image essentielle par laquelle elle pourrait être définie. En effet, la comparaison, qui 

ne fait que rapprocher les termes (« como un pecho gigantesco que se hinchara con una leve 

respiración »), est suivie d’une métaphore qui pose une équivalence entre le mouvement de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
461 Yvon Le Scanff, Le paysage romantique et l’expérience du sublime, op.cit., pp.69-70. 
462 Los  Conquistadores de la Antártica, op.cit., pp.73-74. 
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mer et une respiration (« Erala respiración de ese mar inmenso »; « mecida poresa lenta 

respiración »). Par le biais du geste métaphorique, l’élément marin est ainsi défini comme un 

mouvement avant tout, incessant et vital. Cette représentation apparaît à de multiples reprises 

dans les textes de Coloane, où la  mer est désignée par le biais de formules et d’images qui 

mettent en valeur ce mouvement essentiel propre à la définir : « pequeñas olas en permanente 

aleteo463 » ; « aquel movedizo mundo de agua […]464 » ; « este horizonte cerrado de lomos 

movedizos465 » ; « Uno de los pasajeros, Francisco Mansilla, al ver por primera vez 

movedizas colinas oceánicas, exclamó asombrado: —¡Si parecen ballenas peleando!466 ». La 

mobilité de la mer est propice à la création poétique en ce qu’elle inspire à ceux qui la 

décrivent comparaisons et métaphores, comme si la prose littérale ne suffisait pas à 

l’exprimer, comme si ce « monde mobile » lui échappait. La mer transmet ce mouvement  

continu  à tout ce qui vient l’ « habiter », hommes et animaux, et même à ce qui n’a plus de 

vie :  

 
Las aguas antárticas son muy transparentes y lúcidas y en su movimiento ondulatorio 
hacían moverse también aquellas osamentas como si adquirían extraña vida. […] Toda la 
manada, en su ondular macabro, trataba de ascender a la superficie.467 

 
 
La description du mouvement de la mer au repos ne manque pas de mentionner un autre 

type de dynamisme qui semble plus apte à la définir dans la mesure où ce mouvement lent 

n’est qu’occasionnel (« descansando tal vez por una sola noche »). C’est bien au contraire le 

bouillonnement, la turbulence, la frénésie de la tempête où s’actualise sa force, qui 

caractérisent en propre la « vie » de la mer (« su tempestuosa y agitada vida »). Il est donc 

logique que dans le paysage austral représenté par Coloane, la force naturelle par excellence 

soit la mer, l’un des espaces privilégiés des récits. La mer australe n’est en effet que très 

rarement décrite comme un espace synonyme de calme et de tranquillité, protecteur et 

maternel. 

Dans l’extrait précédemment cité468, la force démesurée de cet élément est soulignée via 

un lexique hyperbolique sur lequel repose sa description : « grandes olas extendidas » ; 

« pecho gigantesco que se hinchara » ; « mar inmenso » ; « dilatado pecho ». Pour compléter 

ce portrait de la mer comme puissance et force sublimes, une métaphore donne à voir 

l’embarcation humaine sous la forme d’un simple et fragile brin d’herbe abandonné au rythme 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
463 El camino de la ballena, op.cit., p.178. 
464 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.24. 
465 « Golfo de Penas », Cuentos completos, op.cit., p.167. 
466 « Estelas del Caleuche », Cuentos completos, op.cit., p.210. 
467 El camino de la ballena, op.cit., p.173. 
468 Los  Conquistadores de la Antártica, op.cit., pp.73-74. 
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et aux mains de cette force supérieure (« el Agamaca era una brizna mecida »). Elle établit un 

contraste efficace qui confère à cette mer aux gestes maternels une dimension malgré tout 

monstrueuse en la faisant apparaître sous les traits d’une bête gigantesque qui ne dort que 

d’un seul œil et prête à l’assaut, créature digne des mythes et légendes. 

Le dernier terme employé dans cet exemple pour décrire le mouvement marin, bercer, 

suggère un mouvement de va-et-vient correspondant au rythme des vagues. On note ainsi des 

expressions récurrentes d’un texte à l’autre : « la “Flora” subía y bajaba en los lomos del 

mar, azotada, semidestruida por la tempestas » ; « [l]os dos botes subían y bajaban entre 

esas montañas de agua » ; « [e]ntre ola que sube y ola que baja469»; « Entre ola y ola nuestro 

barco se recostaba470 » ; « Las olas subían y bajaban descompasadamente al buque y al 

bote471 » ; « […] abajo no alcanzan a llegar ni el vaivén ni el rumor de las olas472 ». Une telle 

syntaxe imprègne le texte du rythme marin, qui se communique ainsi plusfacilement au 

lecteur. En effet, ce rythme qui dirige la navigation sans que l’homme n’y puisse rien se 

reflète dans la prose de Coloane marquée bien souvent par le même mouvement, comme si 

celle-ci cherchait à mimer le rythme du milieu qu’elle décrit et déploie. En ce sens, l’énergie 

cinétique de la mer se transmet également à l’écriture qu’elle anime, de sorte que les vagues 

ne sont pas les seules à être évoquées sur ce rythme de va-et-vient, mais tous les phénomènes 

ayant lieu sur mer. Une phrase peut ainsi enchaîner les segments syntaxiques binaires 

imprimant au texte cette cadence : « Así rodaron, como siempre dando tumbos entre la vida y 

la muerte; a veces bajo el agua ; otras sobre el oleaje apabullante473 », mais aussi « […] nos 

encontramos con el arte en plena mar, que da paz y vida, agitación y muerte474 ». 

Le mouvement marin est bien l’un des principes fondamentaux de l’écriture de Coloane, 

fait poïétique particulièrement lisible dans les incipits de certaines nouvelles s’ouvrant au 

beau milieu d’une navigation, sur une mer la plupart du temps agitée475. Le récit « Golfo de 

Penas » place le lecteur à bord d’un bateau bousculé par la houle, aux côtés d’un narrateur qui 

souligne l’aspect potentiellement périlleux de ce voyage : « Entre ola y ola nuestro barco se 

recostaba como un animal herido en busca de salida a través de ese horizonte cerrado de 

lomos movedizos y sombríos476 ». « Madera seca » débute au moment précis où la mer 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
469 Ibid, p.23-25. 
470 « Golfo de Penas », Cuentos completos, op.cit., p.167. 
471 Ibid., p.168. 
472 « Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.403. 
473 « El cormorán », Antártico, op.cit., p.94. 
474 « De la región Antártica famosa », Cuentos completos, op.cit, p.280. 
475 Certains récits « de terre » s’ouvrent également in medias res, mais dans ce cas, c’est au milieu d’une 

chevauchée rythmée par le galop des chevaux. Chaque espace raconté impose à la prose un rythme de 
déplacement qui lui est propre.  

476 « Golfo de Penas », Cuentos completos, op.cit., p.167. 
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commence à s’agiter : « El mar empezó a picarse cuando navegábamos a la cuadra de 

Butachauques […]477 » ; le drame est d’emblée dynamisé par cette énergie marine qui donne 

le pressentiment qu’un danger est imminent et que l’aventure est en marche. Le début de la 

nouvelle « El último contrabando » correspond à un changement dans la navigation une fois 

la tempête passée, ce qui ne signifie en aucun cas un ralentissement du rythme : « Después del 

temporal corrido a palo, el cúter del viejo Tomás entró a fuerza de remos en una estrecha 

ensenada del canal Murray, esa correntosa desembocadura […]478 ». Ces ouvertures in 

medias res ont pour effet d’emporter le lecteur en mer dès l’incipit du récit, et d’imposer ainsi 

à la lecture le rythme et l’énergie propres aux mers australes. La mer, qui fait avancer les 

bateaux, génère ainsi l’aventure et conduit la narration tout autant que la lecture.  

La mobilité marine constitue donc un élément qu’il est indispensable de prendre en 

compte pour la compréhension de l’œuvre de Coloane, et ce autant dans ses aspects 

sémantiques et prosodiques que narratifs. Cependant, celle-ci ne peut à elle seule permettre 

l’aventure ni donner lieu à un récit. En effet, non seulement la mer australe est représentée 

comme un phénomène dynamique, mais elle apparaît la plupart du temps chargée d’une 

énergie souvent destructrice, énergie qu’Yvon Le Scanff nomme « dynamisme chaotique »:  
 
Le paysage naturel du sublime est alors essentiellement appréhendé comme énergie 
chaotique. […] Les grandes figures de ce dynamisme chaotique forment une sorte 
d’imaginaire élémentaire du sublime: la terre, l’eau, l’air et le feu révèlent leur essence 
chaotique dans le volcan, la cataracte, l’orage et la tempête.479 

 
 

La description du passage de Brecknock, le lieu du drame relaté dans la nouvelle « El 

témpano de Kanasaka », fournit un exemple éclairant de la manière dont est représentée cette 

énergie480 chaotique et ce mouvement constant qui sont au fondement du paysage maritime 

austral créé par Coloane : « sus olas se empinan como cráteres y van a estallar junto a los 

peñones sombríos que se levantan a gran altura y caen, revolcándose […] ». Le lecteur peut 

suivre le mouvement ample et complexe des vagues en cet endroit, qui peut se décomposer en 

trois temps correspondant chacun à un verbe de mouvement : « empinarse » (se jucher), 

« estallar » (éclater) et « revolcarse » (rouler). Le rythme haletant de la phrase, son ampleur 

et la complexité de sa syntaxe  –  constituée d’un enchaînement de propositions, coordonnée 

et relative, ainsi que d’un complément circonstanciel de manière mentionné en incise – 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
477 « Madera seca », Cuentos completos, op.cit., p.179. 
478 « El último contrabando », Cuentos completos, op.cit., p.99. 
479 Yvon Le Scanff, Le paysage romantique et l’expérience du sublime, op.cit., p.70. 
480 Au sens étymologique du terme : du grec « energeia », force en action. 
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contribuent efficacement à fabriquer l’image d’un lieu parcouru d’un dynamisme incessant et 

chaotique.  

La violente énergie océanique atteint son paroxysme dans les lieux du bout du monde, 

en raison d’un phénomène climatique bien précis qui s’y manifeste et que Coloane exploite 

littérairement pour produire l’image d’un océan chaotique propre à dire l’un des traits les plus 

caractéristiques de la région australe. C’est ainsi que sont décrites, au présent, les dépressions 

océaniques ayant donné son visage actuel au relief andin :  

 
Las grandes depresiones oceánicas que vienen rodando desde los confines del océano 
Pacífico chocan con especial fuerza, en todo su desarrollo, contra esos contrafuertes 
andinos que han quedado desafiando el pleno mar, triturado por ancones y canalizos.481 

 
 
L’expression « especial fuerza » signale le déploiement d’une force unique en cette 

région de l’extrême Sud du Chili.Cette force unique, à dimension cosmique, est traduite par 

l’emploi de l’adjectif « grandes », et plus encore par les verbes « rodar » (rouler) et 

« chocar » (s’abattre). Le Cap Horn est présenté comme le lieu où se trouve concentrée toute 

l'énergie destructrice des Océans, devenant par là un site emblématique : il est ce « trágico 

promontorio que apadrina el duelo constante de los dos océanos más grandes del mundo482 ». 

La métaphore du duel, l'antéposition de l'adjectif « tragique » ainsi que le superlatif absolu 

« más grandes », dont la forme double produit un effet emphatique, confèrent à la phrase une 

tonalité épique qui s’accorde parfaitement au phénomène naturel décrit. 

Les mers australes décrites par Coloane constituent en effet le décor d’une lutte 

permanente entre la terre et la mer, ce qui en fait un espace fondamentalement, 

essentiellement, agonistique. Le début de la nouvelle « La gallina de los huevos de luz » 

insiste précisément sur cette tension violente qui anime l’espace marin, sensible dans la  

description  d’une tempête. On retrouve la métaphore du duel entre terre et mer, laquelle 

repose sur l’anthropomorphisation de ces deux éléments engagés dans un combat séculaire:  

 
Hace quince días que el mar y la tierra luchan ferozmente en el punto más tempestuoso del 
Pacífico sur […].  
La lucha de la tierra y el mar es allí casi permanente. La cordillera de los Andes trató, al 
parecer, de oponerle algunos murallones, pero en el combate de siglos todo se ha 
resquebrajado; el agua se ha adentrado por los canales, ha llegado hasta las heridas de los 
fiordos cordilleranos y sólo han permanecido abofeteando al mar los puños más fieros, 
cerrados en dura y relumbrante roca como en el faro Evangelistas.483 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
481 « Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.406. 
482 « Cabo de Hornos », Cuentos completos, op.cit., p.19. 
483 « La gallina de los huevos de luz », Cuentos completos, op.cit., p.157. 
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La tempête, événement qui inaugure cette fable, est donc l’occasion d’une digression 

sur l’histoire géologique du lieu, dont l’aspect actuel s’explique par une lutte permanente 

entre la terre et la mer. Parmi ces deux éléments personnifiés, c'est la mer qui a l'avantage sur 

la terre tandis que celle-ci, malgré les tentatives de défense qu’elle déploie, (« La cordillera 

de los Andes trató […] de oponerle algunos murallones »), sort toujours plus amoindrie de ce 

combat millénaire (« pero en el combate de siglos todo se ha resquebrajado »). La mer est 

quant à elle agent actif et sujet de plusieurs mouvements offensifs particulièrement agressifs : 

« resquebrajar » ; « adentrarse » ; « llegar hasta las heridas ». Sa victoire est entérinée par 

l’invasion de l'espace terrestre à laquelle elle parvient : sa nature liquide lui permet de 

s’infiltrer aisément dans la matière minérale.  

La terre, victime du combat, porte les stigmates de cette érosion agressive comparable à 

un viol (« el agua se ha adentrado […], ha llegado hasta las heridas ») et sa force défensive 

s'en trouve réduite : « sólo han permanecido abofeteando al mar los puños más fieros ». La 

proposition restrictive (« sólo han permanecido ») souligne la réduction de ses forces par le 

biais d’une métaphore métonymique : la terre n'a plus que des poings (« los puños más 

fieros ») pour poursuivre le combat que ses « grandes murailles » n'ont pas pu remporter. Bien 

que volontaires et toujours en lutte, ses mains semblent seulement capables de « gifler » : le 

verbe « abofetear » exprime en effet une violence moindre en regard de celle que la mer peut 

déployer. L’arme marine par excellence est en effet sa force érosive (« todose ha 

resquebrajado ») qui semble imparable et inépuisable.  

Ainsi, l'auteur exploite l'activité naturelle, géologique (l'érosion) et atmosphérique (la 

tempête), propre à la région, pour mettre en scène un duel épique entre terre et mer, 

métaphore récurrente et fondamentale dans l'œuvre de Coloane où s'élabore une véritable 

pensée de la lutte pour la survie héritée de Darwin. Soulignons que dans les récits de Coloane, 

la mer révèle son énergie aussi bien dans l’imaginaire de la tempête que dans celui du 

volcan484, et ce en raison de la nature de la matière aquatique, propice à tous les types de 

métamorphoses, et donc susceptible d’englober toutes les figures du chaos.Un chapitre du 

roman Los Conquistadores de la Antártica, dédié à la légende yamana du « Pingouin 

fantôme », met en scène le courroux marin créateur de chaos. Le récit de la navigation des 

indiens Yamanas de Terre de Feu à bord d’une petite embarcation malmenée par la tempête 

relève logiquement du registre épique:  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
484 On aura ici en tête les cratères  métaphoriques que forment les vagues au niveau du passage de Brecknock. 
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El mar embravecido golpeaba las costas del Beagle como si las aguas hubieran aumentado 
extraordinariamente su caudal y quisieran romper las altas cordilleras que las aprisionaban. 
¡Lucha de elementos que desde que el mundo es mundo viene desarrollándose en esa tierra 
destrozada por los cataclismos y vendavales! […]Sólo el cuarto día, como si una mano divina 
hubiera dado la señal del término del combate de los elementos, una calma de cristal se 
trasparentó por las aguas y los aires del canal.485 

 
 

On repère le même schéma que dans le texte précédent : la mer mène le duel tandis que 

la terre est victime. L'expression de la violence aquatique est omniprésente dans la première 

phrase : la mer déchaînée est personnifiée sous les traits d'une bête furieuse (« embravecido ») 

et apparaît comme le sujet du verbe d’action « golpear » (frapper) désignant un geste offensif. 

Pour mieux donner à voir et à sentir la fureur de la mer, le conteur recourt à une analogie 

formulée sur un mode hypothétique, qui met en valeur la violence destructrice de 

l’eau : « como si las aguas hubieran aumentado extraordinariamente su caudal y quisieran 

romper las altas cordilleras que las aprisionaban ». La métaphore qui assimile la mer 

australe à une prisonnière des chaînes de montagne dont elle souhaiterait échapper coûte que 

coûte invite à voir en celle-ci une force rebelle à toute soumission. 

Une exclamation du conteur vient interrompre le déroulement de l'action : « ¡Lucha de 

elementos que desde que el mundo es mundo viene desarrollándose en esa tierra destrozada 

por los cataclismos y vendavales ! ». Ce commentaire lyrique au style grandiloquent constate 

solennellement, en la confirmant, la lutte éternelle des éléments débutée à l'époque 

immémoriale des origines, tout en soulignant la violence extrême que subit la terre, véhiculée 

notamment par le verbe « destrozar » (détruire, dépecer, abîmer). Enfin, l’accumulation de 

sonorités rudes et agressives enrichit la perception de la violence marine qui parvient au 

lecteur comme un ensemble de sons mimétiques du phénomène représenté. 

La fin de la tempête (au quatrième jour) est scellée par une sorte de deus-ex-machina. 

C’est du moins ce que laisse imaginer la seconde analogie en suggérant la possible 

intervention d’un Dieu pour mettre un terme au déchaînement marin (« como si una mano 

divina hubiera dado la señal del término del combate »). Cette intervention, bien 

qu’imaginaire, confère au récit épique une dimension mythologique – il s’agit d’ailleurs du 

récit d’une légende –, qui n'est pas sans rappeler L'Iliade où les conflits entre les Dieux ont de 

lourdes conséquences sur les affaires humaines, qu'ils y soient favorables ou les contrarient. 

Le recours à cette hypothèse miraculeuse traduit l’idée que l’accalmie est inexplicable, que la 

raison des activités cosmiques échappe aux hommes qui en sont souvent les victimes486.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
485 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.59. 
486 Si l'on poursuit l'analogie, on pourrait rapprocher les éléments naturels de ces dieux courroucés, d'autant que 

dans certains récits l’évocation de l’espace marin peut convoquer la mythologie gréco-romaine et ses héros. 
Ainsi le bateau héros du récit épique « El último contrabando » se nomme le « Jupiter », et ne tient pas son 
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Les tempêtes qui éclatent dans la quasi-totalité des récits de mer de Coloane 

transforment presque toujours le paysage océanique en une image emblématique du chaos. La 

force et la violence des éléments modèlent en effet l’espace marin qu’elles instituent lieu du 

drame par excellence. En effet, grâce à leur dynamisme propre, les mers australes sont des 

espaces naturellement dramatiques qui se laissent facilement investir par l’imaginaire et le 

mythe. Ce dynamisme aquatique est renforcé par celui du vent, dont l’importance peut être 

considérable dans certains textes. Ainsi, au sein de l’espace marin, l’énergie des eaux peut se 

voir relayée, ou démultipliée, par celle du vent. Lorsque celui-ci l’envahit, il est capable de 

transfigurer le paysage naturel de la région en y imposant sa violence chaotique :  

 
Las tormentas se desatan a menudo y el viento se rasga ululando en los altos cantiles, y a 
veces brama como enfurecido por no poder seguir rodando sobre la superficie marina. […] 
Pero de vez en cuando una turbonada desciende vengativa por los ventisqueros y las sacude 
con enconada saña. Entonces vuelan árboles, toldos indígenas y hasta los carámbanos son 
aventados por los aires.487 

 
 
L’espace marin est ici la scène d’un chaos cosmique évocateur de la fin du monde 

tandis que le récit de la tempête a des allures de mythe eschatologique. Les cris du vent, qui 

ulule et brame, apportent une dimension sonore au spectacle qui vient en renfort de la nature 

dévastatrice de la tempête. Le vent personnifié y semble en proie à une folie furieuse, à une 

colère digne des dieux de l’Olympe telle qu’elle s’exprime dans l’Iliade, par exemple, et dont 

sont victimes aussi bien les arbres et les abris humains que les glaciers. En lisant ce texte, on 

comprend qu’Alvaro Mutis ait dit de l’œuvre de Coloane qu’elle est habitée par les éléments 

du désastre. Cet exemple hisse en effet la tempête marine au rang d’image du chaos par 

excellence. Comme le rappelle en effet Yvon Le Scanff :  

 
L’ « immense océan dans sa fureur 488 », l’ « océan agité par la tempête489 »,  le « spectacle 
de la mer remuée par la tempête490 », sont devenus des stéréotypes du sublime de puissance 
et de terreur. La prééminence de ce type de paysage réside dans le fait que, par la force de la 
tempête marine, tous les éléments semblent déchaînés et confondus, tous ses plans 
(verticalité, horizontalité), toutes ses dimensions (hauteur, étendue et profondeur) s’en 
trouvent profondément perturbés. La tempête marine compose véritablement une image 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
épaisseur légendaire de son nom mais bien de ses exploits : « Se sabían de él y de su Júpiter aventuras casi 
legendarias », Cuentos completos, op.cit., p.100. Ricardo, l’un des travailleurs engagés dans la construction 
du phare de Puerto Refugio, est comparé au dieu Neptune alors qu’il sort de l’eau après avoir failli se noyer 
en pêchant des hérissons de mer à l’aide d’un trident en bois : « Ricardo salió a flote y desnudándose dejó su 
ropa a secarse al sol. […]Parecía un dios barbón del mar, un Neptuno desnudo », « El constructor de faro », 
Cuentos completos, op.cit., p.446. Plus loin, la comparaison a laissé place à l’identification : « La voz del dios 
del mar, subiendo con un tridente en alto por el faldeo, llegó a los oídos de Esteban […] », Ibid., p.447. 

487 « Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p. 406. 
488 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, Paris, P.U.F, Coll. « Quadrige », 1941, p.99. 
489 Friedrich von Schiller, « Fragment sur le sublime », Du sublime, Arles, Sulliver, 1997, p.43. 
490 Schopenhauer, Arthur, Le monde comme volonté et comme représentation, Paris, P.U.F., 2003, pp.263-264. 
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emblématique, elle subsume en elle la fureur des cataractes terrestres et célestes qu’elle 
complète par l’animation extraordinaire de son étendue liquide.491 

 
 
La représentation du chaos ne montre pas seulement la mer en action, elle peint aussi le 

résultat de ses élans destructeurs sous l’aspect de tableaux parfois cauchemardesques. C’est le 

cas du paysage de l’île de Huamblin, totalement défiguré après trois jours et trois nuits de 

violente tempête. Le narrateur dresse le bilan des dégâts qu’atteste l’entrelacs des végétaux 

aquatiques et terrestres :  

 
[…]algas como manos de ahogados, tallos de cochayuyo ensortijados, marfileñas 
cabelleras de huiros desarraigados, ropajes de verdes lamillas, lembos solitarios como 
miembros de un Neptuno descuartizado, líquenes solapados y matas de luche resbaladizo 
[…].492 

 
 
La peinture du chaos de Huamblin repose sur la juxtaposition de végétaux marins 

transfigurés après la tempête. Cette transfiguration s’opère par le biais de comparaisons et de 

métaphores dont les référents sont divers. Le tableau représente un ensemble hétéroclite 

chaotique dont la cohérence procède des images de blessure et de destruction qu’il rassemble, 

portées par les verbes au participe passé qui font l’état des lieux d’une scène de violence 

équivalant à une scène de torture. Les images confèrent un corps au monde aquatique – aux 

algues –, qui prend alors la figure du Dieu romain de la mer, pour en signifier la déchirure : ce 

corps neptunien apparaît démembré, et ses membres répartis de part et d’autre de l’île (mains 

de noyés, chevelures arrachées, membres écartelés). Ainsi décrite, l’île de Huamblin est le 

tableau d’un immense champ de bataille, d’un site macabre, voire d’un abattoir à ciel ouvert.  

La mer australe, appréhendée comme image du chaos ou force créatrice de chaos, 

constitue un espace particulièrement propice à l’aventure : son dynamisme et sa violence 

naturels sont en effet l’un des moteurs fondamentaux de l’écriture de Coloane. Ils confèrent à 

ses récits leur matière, leur rythme et leur énergie. Pourtant, bien que relativement rares au 

sein d’un paysage naturel qui se caractérise essentiellement par son énergie violente, souvent 

dangereuse pour l’homme, des lieux de repos existent. Leur présence permet une alternance 

bienvenue, en matière d’efficacité dramatique, entre la tension générée par la lutte de 

l’homme contre les dangers de la nature australe et les moments de pauses interrompant une 

navigation presque toujours périlleuse. Ceux-ci sont souvent le temps de la contemplation et 

n’occupent qu’une place minime dans l’économie narrative. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
491 Yvon Le Scanff, Le paysage romantique et l’expérience du sublime, op.cit., pp.83-84. 
492 « La campana navegante », Antártico, op.cit., p.54. 
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3.4.4. Des asiles de paix 

 

Contrastant avec la violence propre aux lieux alimentant la fabrique fictionnelle de 

Coloane, certains endroits sont en effet représentés comme de véritables loci amoeni: 

 

La isla León […] estrecha aún más en uno de sus pasos al canal Neumayer, al final del cual 
dimos con uno de los puertos de gran tranquilidad y belleza como hay pocos en la región: 
puerto Lockroy.  
Allí la naturaleza parece haberse compadecido del navegante brindándole un seguro refugio 
en su deambular azaroso.Aquí en Puerto Lockroy natura ha escarbado fondeaderos de paz, 
bahías y ensenadas resguardadas por molos y malecones, en que nuestro barco pudo 
descansar. También observamos los islotes diseminados como por un designio racional.493 
 

 
L’île Léon a toutes les qualités d’un lieu bucolique : la tranquillité, la beauté, ainsi 

qu’une nature compatissante (« parece haberse compadecido »), généreuse (« brindándole ») 

et protectrice (« un seguro refugio »). La personnification dont la nature insulaire est l’objet 

(elle est le sujet d’un verbe de sentiment) lui confère également une dimension maternelle. Ce 

lieu est tout naturellement un port, un lieu d’ancrage qui s’oppose à l’espace marin, où l’on 

navigue au hasard, au gré des flots. 

La baie de Kanasaka apparaît sous le même visage. Sa description laudative en fait un 

lieu idyllique qui marque un contraste avec le paysage sauvage et hostile caractéristique du 

littoral du canal Beagle : « Después de millas y millas entre la hostilidad de la costa de 

paredes rocosas, Kanasaka, con sus playas de arena blanca, es un oasis de suavidad en esa 

naturaleza agreste […]494 ». Cette seule présentation pose les termes de la description qui va 

suivre:  

 
[…] siguen a la playa verdes juncales que cubren un dilatado valle […]. Una flora poco 
común en esa zona se ha refugiado aquí, el mar entra zigzagueando tierra adentro y forma 
pequeñas y misteriosas lagunas donde los peces saltan a besar la luz […]. En medio de esa 
tierra salvaje, mi buen amigo Martínez descubrió ese refugio de paz y belleza […].495 

 
 

Le texte met en place un paysage bucolique, présenté comme un lieu exceptionnel au 

sein d’une nature volontiers agressive. Nous ne sommes plus ici en présence d’une nature 

sublime, sombre et chaotique, mais belle, lumineuse et harmonieuse, comme l’exprime 

l’image idyllique et presque surnaturelle des « poissons qui sautent pour embrasser la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
493 « El inglés de Lockroy », Antártico, op.cit., p.165. 
494 « El témpano de Kanasaka », Cuentos completos, op.cit., p.47. 
495 Ibid. 
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lumière ».On distinguent ici certains des lieux communs du paysage bucolique : les joncs, les 

lagunes, le vert symbole de fertilité qui fait écho à la blancheur pure du sable de la plage. 

Enfin, espace de protection reflété dans les images sous-tendues par un mouvement de repli 

vers l’intérieur (« dilatado valle » ; « se ha refugiado aquí » ; « el mar entra zigzagueando 

tierra adentro » ; « forma pequeñas y misteriosas lagunas »), l’endroit est un refuge pour 

l’homme comme pour la flore. Pour compléter ce tableau paradisiaque, les sonorités douces, 

des sibilantes pour la plupart, sont majoritaires et créent des allitérations agréables et 

délicates496 à l’oreille. Le contraste est flagrant avec la dureté des sons que l’on perçoit au 

début de la présentation de la baie de Kanasaka comme un lieu sauvage et hostile : « la 

hostilidad de la costa de paredes rocas de Kanasaka » ; « esa naturaleza agreste ». Il 

convient de remarquer qu’une telle esthétique du contraste rythme de nombreux drames 

maritimes dont la narration est marquée par une alternance entre moments de tensions et 

moments de relâchement, cela pour le plaisir du lecteur.  

On observe le même type de paysage dans l’un des chapitres du roman d’aventures Los 

conquistadores de la Antártica. Le temps d’une pause au port de l’île Navarino, le narrateur 

se livre à une description contrastée de l’archipel où là encore, à une nature principalement 

hostile, s’opposent quelques rares endroits capables d’offrir un refuge au voyageur :  

 
[…] son tres o cuatro casas como extrañas cosas refugiadas en el fondo de una bahía 
pintoresca, a cuya espalda se levanta el alto paredón de roca que constituye la isla, y a su 
frente unas hermosas islitas con vegetación, que le dan un aspecto edénico, que contrasta 
con la fiereza del resto de la región.497 

 
 
Se font face (« a su frente ») un paysage essentiellement minéral, imposant, austère 

(« se levanta el alto paredón de roca ») et indomptable (« la fiereza »), et un paysage végétal 

qui se distingue par sa beauté et sa petitesse498, comme le dénote le suffixe diminutif du mot 

« islitas ». L’adjectif hyperbolique « edénico » confirme le portrait paradisiaque de l’île en lui 

donnant pour équivalent la perfection (paix, beauté, innocence) du Jardin d’Eden. 

Enfin, il est un lieu dont le nom même signifie paix et repos, toponyme dont l’auteur 

exploite le sens pour l’intégrer à la diégèse. Il s’agit de Puerto Edén, décrit le lendemain d’une 

violente tempête :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
496 Selon Edmund Burke, la délicatesse et le plaisir qui en résulte ont trait au beau. Voir « Du beau dans les 

sons » et « La délicatesse », Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, Partie 
III, Paris, Librairie philosophique Vrin, 2009, p.202 et p.212. 

497  Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.39. 
498 « Le très grand ou le gigantesque, fort compatibles avec le sublime, est incompatible avec le beau », Burke,   

« De la petitessse », Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, op.cit., p. 
255. 
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Al día siguiente, Puerto Edén amaneció con una atmósfera tan diáfana como la que 
correspondía a su nombre bíblico; ni una gota de viento corría por los nevados y estáticos 
picachos; el mar, con la inefable inocencia que siempre sucede a sus depredaciones, jugaba 
como un niño entre las islas, escurriéndose silenciosamente por la angostura del paso del 
Indio hacia otros mundos.499 

 
 
Les traits distinctifs de ce paysage portuaire sont sa pureté et son innocence, également 

sensibles dans la transparence du lieu et dans l’attitude de la mer (« inefable inocencia ») que 

viennent conforter la métaphore et la comparaison, la première en la montrant en train de 

jouer, la seconde en la comparant à un enfant. L’endroit est également un espace silencieux 

qui s’oppose en tous points à la description de la tempête particulièrement bruyante ayant 

précédé le lever du jour radieux sur Puerto Edén. En ces lieux, même la mer semble incapable 

de s’abandonner à sa fureur habituelle. L’harmonie et la douceur de ce tableau est également 

perceptible à travers une abondance de sifflantes et de douces consonnes : « siguiente ; 

amaneció ; diáfana ; inefable inocencia que siempre sucede ; jugaba ; las islas ; 

silenciosamente ». Enfin l’allusion biblique confère à ce lieu du bout du monde une 

dimension mythique, grâce à l’actualisation, par la fiction, du potentiel sémantique contenu 

dans le nom « Edén », lequel fait signe vers la représentation et les connotations du Paradis 

céleste sur terre, cet espace-temps prélapsaire garantissant aux âmes bienheureuses un séjour 

serein. 

La plupart du temps cependant, les lieux naturels offrant refuge ou repos ne sont ni des 

terres paradisiaques ni des recoins bucoliques et restent en harmonie avec la géographie 

austère de la région. Ce sont en effet des lieux dont la configuration permet aux personnages 

en fuite de se cacher, comme les collines de la côte orientale de la Terre de Feu, que Novak, 

l’un des héros de la nouvelle « Tierra de Olvido », a choisies pour que son compagnon 

d’infortune Schaeffer, grièvement blessé à la jambe, puisse se reposer et se soigner :  

 
La cordillera Carmen Sylva disminuye cuando se acerca a la costa oriental de la Tierra del 
Fuego; sus estribaciones se deshacen en suaves colinas cubiertas de mata negra, calafate y 
romerillo, ramazones apropiadas para ocultarse. Luego la cordillera se levanta de nuevo en 
el mogote del cabo San Martín, cuyo acantilado, cayendo a pique en el mar abierto, cierra 
la bahía San Sebastián, impidiendo el paso por la playa […]. Al internarse por este oasis de 
protección, la cabalgata disminuyó un poco su trote largo.500 

 
 

C’est, d’une part, la végétation spécifique du lieu, touffue et obscure, qui permet aux 

deux hommes de se cacher, d’autre part, la configuration fermée du cap San Martín qui le 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
499 « Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.407. 
500 « Tierra del Fuego », Cuentos completos, op.cit., p.312. 
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rend inaccessible en raison de son relief accidenté, tout en falaises. De cette façon, le décor 

naturel, même statique – si on le compare à l’espace dynamique marin –, est pleinement 

intégré au drame, l’entretient et permet d’alimenter l’histoire. En d’autres termes, la variation 

impliquée par la géographie propre aux différents lieux rencontrés et décrits possède un rôle 

fondamental dans le drame en ce qu’elle génère une alternance entre moments de tension et 

relâchements. En ce sens, le décor austral représenté par Coloane est un actant un part entière. 

 

En choisissant de mettre au cœur de son écriture certains lieux de la Région de 

Magallanes et de l’Antarctique chilien, de les évoquer et les représenter dans leur valeur 

signifiante et représentative, Coloane dit leur unicité et les hisse au rang de lieux d’exception 

par le biais du souvenir et/ou de l’imaginaire. De fait, ceux-ci se révèlent particulièrement 

propres à être racontés, idée qui perce dans quelques textes où l’auteur relève notamment la 

nature proprement mystérieuse et fantastique de certains lieux. Ainsi, dans la nouvelle « El 

Flamenco », on note ce commentaire narratorial : « También algunas tierras son aptas para el 

misterio e influyen en la conformación de seres y bestias que no se dan en otros lugares. La 

falda oriental de la isla Tierra del Fuego parece ser una de ellas501». Ainsi, l’œuvre de 

Coloane découvre et construit des lieux et des contextes uniques dignes d’être racontés. 

L’étude que nous avons menée jusqu’ici confirme les commentaires d’Homero Castillo, selon 

qui les lieux australs racontés par Coloane possèdent, intrinsèquement, une « personnalité 

littéraire » évidente, qui en fait une matière favorable à la création artistique et leur confère 

également une valeur documentaire non négligeable.  

 

El autor novela la vida de un escenario que, a pesar de ser uno de los más remotos confines 
del mundo, posee una fascinante personalidad literaria, apta para servir de material 
artístico y documental […].502 

 

La façon dont Coloane a su mettre en relief la personnalité ainsi que le « génie503 » de 

ces lieux est plurielle. Les mémoires et autres récits « autobiographiques » que nous avons 

commentés dans les deux premiers chapitres représentent une manière d’énoncer une 

expérience et une vision personnelles du Chili austral. Ces textes ne sont cependant pas 

suffisants pour lui donner vie dans l’esprit et la mémoire du lecteur. En effet, pour que ce but 

soit atteint, ce dernier doit en faire lui-même l’expérience, ce que permettent les récits 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
501  « El Flamenco », Cuentos completos, op.cit., p.52. 
502  Homero Castillo, « Francisco Coloane, Cuentista de la región austral », op.cit., p.179. 
503 Nous reprenons ici le titre d’un ouvrage de Michel Butor, qui désigne sous cette expression la singulière 

attraction que peut exercer une ville sur l’esprit des hommes. Le génie du lieu, Paris, Grasset, Coll. « Les 
cahiers rouges », 1994. 
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d’imagination, et tout particulièrement, le récit d’aventures. Ainsi, la fiction se révèle être une 

manière plus efficace pour faire pleinement entrer le lecteur dans un univers singulier 

spécifique, en sollicitant pleinement son imaginaire et ses émotions.A ce titre, il nous semble 

particulièrement approprié d’appliquer à la création coloanesque ces propos de Gilbert 

Durand :  

 
Finalement, tout processus imaginaire, même s’il se teinte, tout comme le mythe, des 
velléités du discours, se résorbe en renier ressort dans une topologie fantastique dont les 
grands schèmes et archétypes constitutifs des structurent forment les points cardinaux. Toute 
mythologie, comme toute étude de l’imagination vient buter tôt ou tard sur une « géographie 
légendaire », eschatologique ou infernale.504 

 
 
Nous avons montré dans cette étude que les lieux des récits de Francisco Coloane sont 

liés les uns aux autres au sein d’un grand ensemble géographique fictionnel qui construit un 

univers littéraire austral essentiellement diabolique, cette « topologie fantastique » ou cette 

« géographie légendaire » dont parle Durand. En ce sens, ils peuvent être considérés comme 

les condensés d’un imaginaire fondateur d’une culture particulière qui fonctionne comme le 

miroir dans lequel peut se regarder et se reconnaître une communauté ou un peuple. Ils 

apparaissent ainsi chargés d’une « vocation identitaire505 », comme autant de « hauts-lieux » 

capables de « symbolise[r] et [d’] incarne[r] la singularité d'un territoire et de son mode 

d'être506 ».  

Réciproquement, inscrire des fables dans cet espace fortement caractérisé par un 

imaginaire spécifique, au sein de lieux représentés dans toute leur singularité, et devenus 

familiers au lecteur ayant parcouru entièrement l’œuvre de Coloane, c’est leur donner une 

histoire. Un tel processus narratif est nécessaire pour que ces lieux existent concrètement pour 

le lecteur chilien, et au-delà, pour tout lecteur507. C’est là une manière de construire la 

« mythologie conductrice » qu’évoque Alicia Llorena en empruntant une expression élaborée 

par Agustín Espinosa et qui désigne la mise en place d’un univers poétique capable de fonder 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
504  Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, op.cit., p.480. 
505  Mario Bédard, « Une typologie du haut-lieu ou la quadrature d'un géosymbole », op.cit., p.57. 
506  Ibid., p.67. 
507 Peut-être devrait-on dire « surtout » littérairement, en accord avec l’affirmation d’Ezequiel Martínez Estrada : 

« Son los libros los que hacen al pueblo y no a la inversa ». Fernando Aínsa rappelle qu’il s’agit pour 
l’écrivain argentin d’expliquer ainsi le phénomène de « paternité inversée » qui caractérise la relation entre 
un peuple, une société particulière, et sa production culturelle, littéraire : « “Son los libros los que hacen al 
pueblo”, como gustaba decir Ezequiel Martínez Estrada para referire a la “paternidad inversa”: el libro 
que hace al pueblo que lo escribió y cuyo ejemplo paradigmático sería la Biblia », Fernando Aínsa, « Una 
literatura que hace sociología. El ejemplo de la narrativa latinoamericana », Revista del CESLA, 2010, 
p.394.Article disponible en ligne (http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=243316493002). 
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une identité régionale, mission que se sont donnés explicitement les écrivains hispano-

américains à partir de la fin du 19e s. : 

 

[…] en un nivel práctico, los narradores hispanoamericanos se han visto obligados, incluso 
tras la desaparición de las “novelas de la tierra”, a resolver las enormes dificultades de una 
urgente tarea, “nombrar América”, presentarla y representarla en el contexto universal, 
fundar en este dominio su propia geografía imaginaria. Inevitablemente, y desde este punto 
de vista, los escritores hispanoamericanos estaban llamados a participar en la construcción 
de una “mitología conductora”, y en la revelación de la “tierra inédita”, tarea privilegiada 
y universalista donde las haya, que en nada se parece a un localismo folklorista y chato, 
como advirtiera en plena reflexión vanguardista el escritor canario Agustín Espinosa.508 

 

En effet, bien que Coloane se soit plu à inclure dans ses récits les légendes régionales 

chilotes, son œuvre façonne un imaginaire et un ensemble de mythes qui dépassent la simple 

représentation superficielle d’un folklore régional pour s’adresser à l’homme de façon 

atemporelle et universelle. Nous verrons en effet que l’espace maritime du Chili austral 

représenté et mis en scène par l’écrivain chilien dans la grande majorité de son œuvre, se prête 

tout particulièrement à la réalisation littéraire de cette dialectique du local et de l’universel. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
508  Alicia Llorena, Espacio, identidad y literatura en Hispanoamérica, México, Universidad Autónoma de 

Sinaloa, 2007, p.12. 
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Partie II. L’écriture de l’aventure dans les récits de Francisco Coloane: 
itinéraires australs et épreuves métaphysiques 

 

Dans une étude consacrée aux valeurs et sens romanesques de la topographie dans 

l’œuvre d’André Dhôtel, Marie-Hélène Boblet commente les déclarations de l’écrivain et 

poète français sur le moteur de son écriture509:  
 
 
Il confirme que l’invention de l’écrivain s’enracine dans la topographie : une topographie qui 
de réelle devient imaginaire, aux prix d’une transposition romanesque qui fait de l’itinéraire 
ainsi inventé le fil de l’intrigue, fictive elle aussi.510 

 
 
Un tel usage des lieux permet de constater une fois de plus « la fonction constructive du 

décor romanesque511 » et l’existence de « relations horizontales512 » entre le décor, les 

personnages et l’action. La représentation de cette profonde interaction est au cœur de l’œuvre 

de Francisco Coloane. La valeur du décor y est en effet fondamentale et fondatrice, car celui-

ci permet le déploiement de la fable et lui donne souvent son sens. Ce lien intime entre le(s) 

lieu(x) et le récit s’actualise parfaitement dans l’écriture de l’aventure, laquelle fait se 

rencontrer de manière dramatiquement forte des lieux et des hommes particuliers. De cette 

rencontre naît une histoire, qui exprime un mode d’être unique, propre à ces lieux et ces  

hommes. 

L’aventure telle que l’écrit Francisco Coloane peut être dans un premier temps entendue 

dans son sens large:  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
509 « Une grande partie du travail consiste à tracer des itinéraires sur des cartes géographiques imaginaires. Si la 

topographie joue un si grand rôle, c’est d’abord parce que j’ai beau inventer des histoires, leur point de départ 
en est toujours fourni par un lieu réel que je me contente par la suite de transposer », Le Monde, 12 mars 
1971, in Marie-Hélène Boblet, « Neutralité topographique et virtualités romanesques dans l’œuvre d’André 
Dhôtel », Topographies romanesques, op.cit., p.105.  

510 Ibid. 
511 François Ricard en précise le sens, qui s’applique parfaitement au décor mis en place par Coloane : « selon la 

définition qu’en donne J. Tynianov : “J’appelle fonction constructive d’un élément de l’œuvre littéraire 
comme système, sa possibilité d’entrer en corrélation avec les autres éléments du même système et par 
conséquent, avec le système entier.” Cette précision nous fournit déjà  un premier objet d’étude, à savoir : le 
rapport qu’entretient le décor avec ces autres données que sont les personnages d’une part, l’action 
romanesque d’autre part », « Le décor romanesque », Etudes françaises, op.cit., pp.345-346.  

512 « On peut appeler “horizontales” les relations […] entre le décor d’une part, et les personnages ou l’action 
d’autre part, puisqu’elles affectent des éléments qui au fond se situent au même niveau, étant tous également 
des composantes du système romanesque », ibid, p.348. 
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L’aventure est l’irruption du hasard, ou du destin, dans la vie quotidienne, où elle introduit 
un bouleversement qui rend la mort possible, probable, présente, jusqu’au dénouement qui 
en triomphe – quand elle n’en triomphe pas.513 

 

Cependant, les récits ou romans de l’écrivain chilien ne sont pas le simple résultat de la 

seule mise en application de codes narratifs et formels propres au genre du roman d’aventures 

tel qu’il a pu être systématisé et décrit dans ses grandes caractéristiques. Certes, certains de 

ces éléments y figurent bien, et selon le récit considéré, on retrouve les ingrédients structurels 

et thématiques suivants : la présence d’actions violentes, le rôle du hasard, le surgissement 

d’événements lié à une rupture qui organise l’opposition monde quotidien/monde de 

l’aventure et donne lieu au dépaysement fondamental dans le roman d’aventures514, la notion 

de risque et l’épreuve morale et physique que celui-ci implique. En outre, selon Jean-Yves 

Tadié, les romans d’aventures classiques ont en commun ces traits caractéristiques : 

l’organisation du suspens en vue d’une explication qui n’interviendra qu’à la fin du récit, la 

structure du roman de formation515 et d’apprentissage, le schéma de base du « roman 

familial516 », l’alternance presque constante de moments de tension et de moments de pause 

visant à éviter la monotonie de la narration et à maintenir en éveil l’intérêt du lecteur.  

Ceci posé, les romans de Coloane ne répondent pas trait pour trait aux règles du genre. 

La psychologie des personnages est en effet loin d’être simple ; il est rare que soit donnée au 

lecteur « la conviction qu’il ne peut rien arriver de catastrophique, de mortel au héros 

principal, aux protagonistes sympathiques517 » ; la violence ne relève pas d’un affrontement 

entre hommes de camps différents, le sentiment de peur que doivent ressentir les héros et le 

lecteur n’est pas systématique ou s’enrichit alors de sentiments plus complexes qui vont au-

delà de la catharsis ; enfin, l’exotisme présent dans les romans de Coloane a un sens plus 

subtil et n’englobe pas les nombreux stéréotypes associés à « l’autre » que l’on rencontre dans 

la plupart des romans d’aventures classiques. 

De fait, l’intention de l’auteur n’a pas été d’écrire spécifiquement des romans 

d’aventures tels que les définit Jean-Yves Tadié : « Un roman d’aventures n’est pas seulement 

un roman où il y a des aventures ; c’est un récit dont l’objectif premier est de raconter des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
513 Jean-Yves Tadié, Le roman d’aventures, Paris, Presses universitaires de France, Coll. « Quadrige », 1982, 

p.5. 
514 Tous ces aspects sont désignés comme des traits spécifiques au genre par Matthieu Letourneux dans Le 

roman d’aventures (1870-1930), Limoges, Presses Universitaires de Limoges, Coll. « Médiatextes », 2010. 
515 Un trait qui selon Jean-Yves Tadié ne concerne que « les meilleurs de ces romans », Le roman d’aventures, 

op.cit., p. 10. 
516 Voir l’analyse de Marthe Robert à partir de la formule de Freud dans Roman des origines et origines du 

roman, Paris, Grasset, 1972, p. 42. 
517  Jean-Yves Tadié, Le roman d’aventures, op.cit., p.10. 
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aventures, et qui ne peut exister sans elles518 ». Coloane a d’abord voulu écrire des lieux et des 

hommes qui l’ont particulièrement marqué, et il s’avère que ces lieux sont par nature créateurs 

d’événements uniques, extraordinaires et bouleversants, qui rendent souvent « la mort 

possible, probable, présente519 » ou exigent de la part de l’homme un effort physique ou 

psychologique inouï pour en triompher. Ce sont donc les lieux du grand Sud qui ont nourri 

l’œuvre de Coloane d’aventures ou de l’esprit de l’aventure. Situés aux confins du Chili, 

ceux-ci sont en effet exotiques par essence, et dans la double acception du terme, pour 

presque tous les voyageurs et lecteurs – ils représentent à la fois l’Etranger et l’Etrange devant 

lesquels tout homme ne peut que s’étonner – même s’ils le sont certainement plus encore pour 

les Occidentaux, comme le fait remarquer Coloane lui-même :   

 
 
He escrito cosas reales, basadas en mi propia vida, en la vida de la gente, lo que he vivido, he 
observado, he sufrido, he peligrado mi pellejo muchas veces y todo eso… esto es novedoso hoy 
día para la cultura europea. Entonces tiene cierto exotismo.520 
 
 
Ainsi, si l’aventure peut être considérée comme l’essence des fictions de Coloane, c’est 

parce que les sites représentés, des sites extraordinaires, démesurés, intenses, comme on vient 

de le voir, se révèlent propices au surgissement d’événements singuliers auxquels les hommes 

sont nécessairement confrontés. 

Bien que les terres des confins du Chili décrites par Francisco Coloane soient le décor 

d’événements capables de susciter de vives émotions chez le lecteur et d’impressionner son 

imagination, la mer australe apparaît naturellement l’espace de l’aventure par excellence, qu’il 

s’agisse des mers intérieures des archipels chilotes, du Détroit de Magellan ou des canaux 

fuégiens, ou encore des mers ouvertes qui mènent au pôle et sur lesquelles naviguent bon 

nombre des héros de Coloane. D’autre part, avec pour décor et matière première la mer 

australe, la structure de ces récits repose logiquement sur le déplacement constant, soit 

concrètement, sur de nombreux voyages par bateau qui génèrent aventures et spectacles 

inédits. A ces qualités proprement contextuelles s’ajoute le fait que l’espace maritime a été et 

reste pour l’homme, l’espace de l’inconnu, de l’altérité et de l’adversité. A fortiori, les mers 

situées dans cet espace géographique extrême qu’est le « bout du monde », et pour cette 

raison encore nimbées du voile du mystère austral, ne peuvent l’être que profondément. 

La mer australe occupe en effet une bonne moitié de l’œuvre de l’écrivain chilote et les 

récits qu’elle lui a inspirés parlent d’abord à ce peuple de marins auquel il s’adresse en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
518 Ibid., p.5. 
519 Ibid. 
520 Olivier Guiton, Francisco Coloane. L'écrivain du bout du monde, op.cit., 20 :13-20 :37. 
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premier lieu. C’est pourquoi nous centrerons notre deuxième partie sur la mer australe telle 

qu’il la représente et la raconte dans son œuvre afin de montrer de quelle manière sa 

représentation participe de manière fondamentale à l’élaboration d’une œuvre littéraire 

profondément australe. Nous verrons en effet qu’en écrivant la mer australe, qu’en dotant cet 

espace du bout du monde, méconnu, marginal, d’une vie littéraire et en en proposant un 

imaginaire unique à travers, notamment, le roman d’apprentissage et le récit épique, Coloane 

évite les pièges d’un régionalisme réducteur. En effet, les récits maritimes qui composent 

l’œuvre de l’auteur chilote sont le lieu et l’instrument d’un dialogue fécond entre le particulier 

et le général, le local et l’universel, dialogue qui confère à son œuvre un sens et un pouvoir 

fondateurs forts en termes d’identité littéraire et géographique. 

En établissant des liens complexes entre histoires locales et tragédies existentielles, 

Francisco Coloane fait de la mer australe un espace décontextualisé où les interrogations 

métaphysiques surgissent de faits et d’actes souvent dignes des mythes fondateurs et 

civilisateurs. De fait, l’écriture de l’aventure en mer se nourrit des grands thèmes de la quête 

des origines et de la connaissance de soi, mais pose également la question des passions 

humaines. De cette façon, tout en restant profondément ancrées dans une géographique 

spécifique, les fictions dépassent la contingence latino-américaine pour acquérir une 

dimension universelle que vient nourrir l’imagination symbolique de l’écrivain chilote.  

Dans l’univers marin austral mis en place par Coloane, les marins et la mer se livrent un 

combat toujours renouvelé. C’est cette confrontation que mettent en scène les récits maritimes 

qui font l’objet de notre étude. En effet, dans ces récits soumis au principe du danger, animés 

et modelés par l’énergie de la nature aquatique, priment non seulement l’épreuve de force 

physique mais également l’épreuve morale. Au cœur du combat, l’homme doit sans cesse 

redoubler d’efforts physiques s’il veut survivre, tout en réaffirmant la puissance de son 

intelligence contre la brutalité aveugle de la matière. Face à cette force à laquelle il se 

confronte, devient naturellement héros, un héros austral dont les qualités sont, comme nous le 

verrons, en correspondance avec la géographie du Sud qui influence son histoire, quand elle 

ne la forge pas. Ainsi, ces récits possèdent une dimension mythique indéniable. Nous verrons 

enfin que les aventures maritimes mises en scène dans les récits de Coloane conduisent 

toujours l’homme à une confrontation avec lui-même, qu’elle prenne la forme d’une 

introspection ou débouche sur révélation.  

Dans cette étude consacrée à l’écriture de l’aventure en mer australe, dont nous 

analyserons dans un deuxième temps les différentes modalités et les multiples sens, nous 

mettrons au jour le rapport dynamique des hommes à l’espace maritime austral. D’une 

manière ou d’une autre, les récits d’aventures de Coloane mettent en scène une expérience 
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intense du phénomène marin, particulièrement lors des nombreux épisodes de tempêtes, qui 

mène à une connaissance profonde, parce qu’intime, des mers australes. De ce fait, Coloane 

propose au lecteur, par l’intermédiaire de ses personnages, une appréhension, une 

connaissance phénoménologique des mers australes, une autre manière de dire, de montrer et 

de définir par l’écritaire ce qu’est selon lui l’extrême Sud du Chili, d’exprimer l’essence des 

hommes qui y vivent. Il apparaîtra ainsi que les aventures qu’il relate, tout en mettant à 

l’épreuve le corps de manière paroxystique, constituent autant d’aventures spirituelles ou 

existentielles. 

Ainsi, l’écriture de la navigation et de la confrontation avec les éléments naturels 

modèle les textes de Coloane, tant au niveau de la forme que du contenu. Ces deux manières 

de raconter, de pratiquer et de rendre visible l’espace maritime austral reposent sur 

l’élaboration d’un imaginaire et d’une poétique de la mer australe que nous mettrons en 

évidence dans ce premier chapitre. 
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Chapitre 1. La mer australe selon Coloane : plateforme de navigation, 
espace de prédations 

 
Francisco Coloane définit la mer comme un espace essentiellement mobile et propice au 

mouvement, idée récurrente dans les textes et lisible notamment dans les images qu’il 

emploie. Il la présente d’autre part dans son ambivalence. Principe de création perpétuelle, 

elle est aussi force destructrice : « Así como el agua es una plataforma para la navegación y 

la transformación del mundo, esa misma agua es capaz de las peores depredaciones521 ». 

Cette ambivalence est le moteur même de l’aventure et de son écriture : elle permet le 

déplacement, le voyage, la quête, tout en les rendant particulièrement difficiles à réaliser. 

Ainsi, en tant qu’espace dramatique et dangereux, imprévisible et protéiforme, la mer, et tout 

particulièrement la mer australe, joue naturellement un rôle de choix dans l’action. 

Ce que l’écriture de l’aventure maritime met en scène et représente, c’est en effet un 

rapport étroit entre le peuple chilien et son milieu naturel. L’espace marin représente un 

élément et un enjeu fondamentaux pour un pays comme le Chili, « ouvert sur l'Océan et voué 

par la nature à un avenir maritime522 ». Plus précisément, l’œuvre maritime de Francisco 

Coloane circonscrit un espace régional spécifique et s’adresse en premier lieu aux insulaires 

de l’archipel de Chiloé puis aux Chiliens des confins. L’écrivain chilote a souligné 

explicitement le lien identitaire qui unit le peuple chilote au milieu maritime. Dans la 

chronique « Viaje moderno a una tierra antigua », Coloane retrace son survol de l'archipel de 

Chiloé en avion jusqu'au petit village chilote d’Ancud523 et souligne le rôle essentiel de la 

configuration géographique exceptionnelle de Chiloé dans la détermination d’un destin 

collectif:   

 
Siendo, como decíamos, el único mar interior, [Chiloé] ha sido como una especie de vientre 
fecundo para crear marinos que surten barcos nuestros y extranjeros. En la costa del 
Pacífico, el mar con su constante furia aleja al hombre hacia tierra adentro; en cambio, en 
Chiloé el hombre empieza a gatear desde la « dalca » aborigen hasta el velero 
transatlántico, hoy el vapor.524 
 

 

Chiloé apparaît ici sous l’aspect d’une matrice créatrice de marins, comparaison qui 

exprime le sens profondément identitaire de la mer pour les Chilotes. Outre cette image, le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
521  Naufragios y Rescates, Santiago, Editorial Andrés Bello, 2002, p.8. 
522 Fernand Braudel, « Chili, cette folie géographique », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, Paris, 

Armand Colin, 3e année, N°4, 1948, p. 443. Benjamín Subercaseaux a également consacré au Chili l’ouvrage 
suivant : Tierra de Océano. La epopeya marítima de un pueblo terrestre (1946). 

523  Ville située sur l'île de Chiloé (au Nord). 
524  Velero Anclado, op.cit., p.23. 
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texte exploite la double dimension spatiale de fermeture et d'ouverture propre à l'insularité : 

l'intériorité est exprimée via l'image du ventre maternel, cette « cavité » symbolique, ainsi que 

par le mouvement centripète généré par la force océanique qui repousse les Chilotes vers 

l'intérieur. L'extériorité est marquée quant à elle à travers le mouvement d'expansion des 

Chilotes en direction de l'Océan. Dans tous les cas, l’évolution technique qui a conduit les 

Chilotes de la pirogue (« la dalca », selon le terme indigène) au voilier transatlantique, d’une 

activité à l’échelle de l’île à une activité à l’échelle du monde, n’empêche pas que la mer reste 

un destin collectif aux enjeux multiples et qu’elle soit partie intégrante de l’histoire de ce 

peuple insulaire qui est un peuple de marins. Ainsi, les récits maritimes inventés par Francisco 

Coloane tissent et redisent toujours un lien d’ordre identitaire. A ce titre, ils doivent être 

envisagés comme des récits fondateurs, et nécessaires, dans la mesure où un peuple « no tiene 

existencia fuera de su imaginería  y  de sus representaciones525 ». 

Dans le même temps, bien que les navigations mises en récit aient lieu dans les mers du 

Chili austral, la mer conçue comme espace de l’aventure relève d’une tradition littéraire et 

d’un imaginaire séculaire et prend facilement une valeur symbolique et ontologique plus large 

dans la mesure où elle exprime l’essence humaine. Les représentations qui en sont données 

sont inspirées de sa nature : matière aquatique à la fois informe et protéiforme, omniprésente 

et toujours fuyante, une et diverse, surface plane et profondeurs ; calme parfois mais surtout 

tempétueuse, périlleuse et toujours indomptable, jamais familière, elle est l’Autre et l’Inconnu 

par excellence. Albert Thibaudet pointe ce lien d’identité entre l’aventure et la mer, laquelle 

est pour lui le lieu et la matière première de l’aventure ainsi que sa « matrice » : « L’aventure 

s’identifie en quelque sorte avec la mer, le fluide, le mystérieux, l’illimité, voilà le milieu, la 

matière passive ou la matrice de l’aventure526 ». 

 

1.1. Ecrire la navigation en mer australe : tracer un itinéraire, dessiner une carte régionale, 
guider les âmes 

 

Il est des espaces qui d’emblée appellent un parcours, qui impliquent un mode de vie 
nomade. Vivre dans le désert, sur l’océan, sur les flancs des hautes montagnes, dans le Grand 
Nord, nécessite une longue expérience des lieux et des manières de les traverser, des points 
de repère, des itinéraires établis d’avance. Les populations nomades, de même que les marins 
au long cours, possèdent ce savoir géographique, qu’ils se transmettent de génération en 
génération. […] Le parcours apparaît donc comme un élément essentiel du nomadisme, un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
525 Anthony D. Smith, « ¿Gastronomía o geología? El rol del nacionalismo en la reconstrucción de las 

naciones », La invención de la nación. Lecturas de Herder a Homi Bhabha, Buenos Aires, Manatial, 2000, 
cité par Alicia Llarena dans Espacio, identitad y literatura en Hispanoamérica, op.cit., p. 69. 

526 Albert Thibaudet, « Réflexions sur la littérature : le roman de l’aventure », La Nouvelle Revue Française, 
Tome XIII,  N°72, Paris, septembre 1919, p.611. 
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élément premier : il est issu du mouvement, de la mobilité, qui déterminent le rapport de 
l’être humain à son environnement.527 

 

L’œuvre de Francisco Coloane vérifie parfaitement ces propos de Rachel Bouvet, que 

l’on considère ses récits de terre ou de mer. Les personnages qu’ils mettent en scène sont 

presque constamment en mouvement, se déplacent à cheval ou par bateau, au sein des grandes 

plaines désertiques de Patagonie ou de l’immensité des mers australes. En ce sens, le récit de 

leurs aventures trace nécessairement un parcours et peut être lu lui-même comme un parcours 

et considéré comme un récit « nomade », à l’image des personnages qui s’y meuvent. 

 

1.1.1. Le texte comme parcours 

 

Le récit d’une traversée va de pair avec la mention et la réalisation d’un parcours que le 

texte va déployer sous la forme d’un trajet narratif. Ainsi, la navigation en mer australe telle 

que la raconte Coloane est tout autant un thème qu’un principe d’écriture. En effet, décrit au 

début de l’histoire avant un départ, pendant un voyage au fur et à mesure de ses différentes 

étapes, ou encore lors d’un bilan de la route déjà effectuée, l’itinéraire structure la narration 

dans le  même temps qu’il génère la diégèse.  

Dans les nouvelles, il n’est pas rare que la fin de la navigation coïncide avec la fin du 

récit dont elle semble alors déterminer le rythme et la durée. Tel est le cas pour la chronique 

« Balleneros de Quintay », où la deuxième partie de la traversée doit ramener le narrateur 

chez lui. Celui-ci précise, quelques lignes avant la fin : « Mi viaje está próximo a su fin. El 

barco vira en redondo y empieza a recoger sus faroles y boyas […]528 ». Dans le paragraphe 

suivant, comme le bateau se rapproche de la rive, le passager narrateur et écrivain doit 

changer d’embarcation : « Me izaron por la pluma del trinquete en un canastillo […] y 

capeando las grandes olas, me depositaron en el fondo de una panga para alcanzar la 

orilla529 ». Enfin, dans l’avant-dernier paragraphe, il a quitté le bateau et se dirige vers sa 

maison tandis que l’Indus11 se prépare à un nouveau départ :  

 
Desde la costa vi que el Indus 11 hacía apresuradamente víveres y agua para hacerse 
cuanto antes a la mar, mientras yo tomaba rumbo a mi casa, junto a la cueva del Pirata, 
para ordenar estos apuntes.530 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
527 Rachel Bouvet, « Du parcours nomade à l’errance : une figure de l’entre-deux », op.cit., p.36. 
528 « Balleneros de Quintay », Cuentos completos, op.cit., p.304. 
529 Ibid. 
530Ibid. 
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Ainsi, le texte va jusqu’à mettre en scène le narrateur en tant qu’auteur dans le temps de 

l’après-navigation qui est celui de l’écriture de cette chronique d’une traversée à bord d’un 

baleinier où le narrateur tient le rôle d’observateur : « Comienzo mis tareas y observo desde 

temprano las faenas de destazamiento de las ballenas531 ». La navigation peut donc être 

envisagée, dans une perspective métafictionnelle, comme une métaphore du texte.  

De manière explicite, un itinéraire de navigation peut se présenter comme un projet 

diégétique. Ainsi l’incipit de « Mar de travesías » se révèle programmatique, puisqu’il 

annonce les différents lieux qui marqueront les différentes étapes de la navigation, c’est-à-dire 

de l’histoire narrée :  

 
 

Antes de zarpar en su goleta Orfelinda, el capitán Aníbal Pescetto trazó el rumbo entre las 
islas de Cabulco, Ipún y Guamblín, aunque en el trayecto tocara otros lugares donde pasaba 
a dejar mercadería surtida y recoger algunos cueros de lobo y gatos de mar que los 
apartados pobladores de los fiordos cordilleranos y las islas de más afuera siempre le 
tenían.532 

 
 
Dans cet incipit se superposent deux types de lieux : ceux qui sont nommés dessinent un 

itinéraire officiel, souvent conventionnel ; les autres, anonymes, correspondent à des intérêts 

personnels et restent secrets. Ce programme de navigation installe un horizon d’attentes 

relativement vague qui permet au lecteur d’imaginer plusieurs aventures possibles. 

A l’inverse, un récit peut se clore sur un embarquement qui vient mettre un terme à 

l’histoire racontée. « El constructor del faro », entre autres exemples, prend fin avec le départ 

d’Esteban de Puerto Refugio où il a travaillé péniblement durant de longs mois à la 

construction du phare sans parvenir à en supporter la peine:  

 
 

El barco zarpó esa misma tarde llevándoselo. Cuando bordeaba la punta del cabo donde 
estaban levantando la torre, lanzó un corto pitazo que resonó en las soledades como el grito 
de una bestia herida. Vladimiro y sus hombres sacaron sus gorras y las agitaron en señal de 
adiós.533 
 

 
La concordance entre la fin de l’histoire d’Esteban à Puerto Refugio et le départ du 

bateau est exprimée ici à travers la mise en scène d’un jeu d’échos entre les sons émis par le 

bateau et les sentiments du personnage au départ de celui-ci. Les premiers, comparés aux cris 

d’un animal blessé, confèrent au bateau qui transporte cet homme désespéré la possibilité de 

se plaindre, laquelle n’a pas été accordée au jeune homme dans une société composée 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
531 Ibid., p.290. 
532 « Mar de travesías », Cuentos completos, op.cit., p.189. 
533 « El constructor del faro », Cuentos completos, op.cit., p.454. 
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d’hommes rudes dont l’attitude obéit aux codes d’une conception des plus strictes de la 

virilité. Dans ce cas, l’embarquement structure le récit tout en produisant un sens qui vient 

enrichir la diégèse : il est signifiant et symbolique. 

Dans le même temps, la mention du sifflet émis par le bateau fait écho au début du récit, 

qui s’ouvre sur le même son : « El pitazo de un barco hizo volver la cabeza a Vladimiro y a su 

mujer hacia el desolado promontorio donde se estaba construyendo el faro de Puerto Refugio 

[…]534 ». Ce jeu d’échos donne à la nouvelle une structure circulaire qui fait sens : dans ce 

lieu du bout du monde, le temps est rythmé par les allers et retours de ce bateau fournisseur de 

vivres et d’ouvriers. Quelques pages plus loin, le même bateau se fait à nouveau entendre, et 

son retour le transforme en une sorte de deus-ex-machina qui vient enfin tirer Esteban de son 

enfer personnel en lui offrant la possibilité de retourner à son point de départ – la région d’où 

il est parti :  

 
 

Hasta que un día se oyó de nuevo el largo pitazo de la escampavía […]. En cuanto hubo 
pisado tierra el comandante, Esteban se abalanzó pidiéndole por favor que lo llevara de 
regreso al norte.535  

 
 
La structure circulaire du récit, donnée par les va-et-vient du bateau et le retentissement 

régulier de son sifflet, raconte l’échec d’Esteban. Arrivé à Puerto Refugio pour aider à la 

construction du phare dans le même bateau qui transporte les vivres pour ravitailler les 

ouvriers, l’inexpérience du jeune homme et la rudesse de ces lieux désolés et isolés du monde 

vont le mettre au désespoir jusqu’à lui inspirer des envies de suicide. Ainsi, les sifflets du 

bateau, ses arrivées et départs, réactivent la mémoire du lecteur et symbolisent à chaque fois 

une étape décisive dans l’histoire du jeune homme : son arrivée, la possibilité d’un départ, et 

enfin le départ. En un sens, l’histoire du bateau mime celle du personnage. 

Cette fonction signifiante au niveau de la diégèse peut être enrichie, complétée ou 

remplacée par une fonction didactique. Concrètement en effet, celle-ci permet de relier les 

lieux australs les uns aux autres et de tracer de la sorte une carte (personnelle) exprimant une 

vision globalisante de la région la plus méridionale du continent américain, en ce qu’elle 

intègre aussi bien l’extrême Sud chilien que l’Antarctique chilien. A ce titre, la navigation 

animant les récits de Coloane est bel et bien un parcours pouvant être défini en ces termes :  

 
 

[…] une ligne, une construction de l’esprit, un projet, un plan, un préalable, une téléologie, 
un signe qui s’enracine dans une dimension géographique, topographique. C’est un mode de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
534 Ibid., p.454. 
535 Ibid., p.453. 
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rencontre de la réalité spatiale pratiquée. Indice d’un passage, de la saisie d’un espace, 
l’empreinte laissée sur le sol donne également lieu au travail du texte […].536 

 
 
En effet, la navigation est la modalité première du rapport à l’environnement marin 

austral. Naviguer, c’est donc d’abord tracer un itinéraire qui permet de nommer et parfois de 

décrire des lieux pour convoquer leur imaginaire537, les donner ainsi à voir et les faire 

connaître pourles inscrirer dans la mémoire des lecteurs, le linguistique et l’idéologique allant 

souvent de pair dans l’œuvre de Coloane. Il découle donc de cette analyse que la « plateforme 

de navigation » qu’est la mer peut être envisagée comme un parchemin sur lequel l’écrivain 

grave le texte des lieux qui lui importent et dessine une géographie personnelle qui fait sens 

dans l’économie globale de son œuvre. Au-delà de cet intérêt personnel, les itinéraires australs 

que dessinent les  récits de Coloane grâce au motif – et prétexte – de la navigation composent 

une géographie régionale qui fonctionne comme un acte de fondation littéraire d’une identité 

géographique australe dans la mesure où l’écrivain en fixe, après les avoir sélectionnés, les 

éléments, les lieux qu’il considère fondamentaux et les consacre « emblèmes» identitaires de 

l’espace austral. C’est pourquoi certains récits de navigation peuvent être interprétés comme 

autant de voyages de découverte de la région maritime australe. La nouvelle « Estelas del 

Caleuche » en offre un exemple probant. Elle s’ouvre sur un résumé du trajet effectué par le 

bateau Carmen del Rosario:  

 
 

En este viaje nos persiguieron las anémonas silvestres de las colinas chilotas y también de 
los veriles submarinos que van desde el canal de Chacao hasta las bocas del Guafo, donde 
termina el mar interior de Chiloé. A comienzos de diciembre nos dirigíamos a Cucao varios 
pasajeros de verano en la lancha Rosario del Carmen, que nos condujo a través del lago 
Huilinco. Las alturas de Cucao son los cerros más altos de la isla, boscosos hasta su cumbre 
y se elevan entre seiscientos y novecientos metros sobre el nivel del mar.538 

 
 
La mention par le narrateur de l’itinéraire suivi par le bateau est une fois de plus 

l’occasion de citer, au sein d’un espace textuel restreint, de nombreux toponymes et reliefs 

caractéristiques des lieux rencontrés, ce qui produit un effet de concentration remarquable et 

sature le texte de noms et de géographie. La navigation et la mention de l’itinéraire suivi par 

les voyageurs permettent de relier ces toponymes les uns aux autres et de dessiner de cette 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
536 Rachel Bouvet, André Carpentier, Daniel Chartier (dir.), Nomades, voyageurs, explorateurs, déambulateurs : 

les modalités du parcours dans la littérature, Paris, L’Harmattan, 2006, p.9. 
537 Nadine Ly souligne, au sujet du nom propre, que c’est l’imaginaire de la chose désignée par le mot que la 

majuscule convoque, car le nom propre décrit « l’imaginaire de la substance, ses implications poétiques, 
mythologiques et naturelles […] », « De l’anonymat des noms, de l’anonymat des choses », Littéralité IV,  
Nommer, Bordeaux, Maison des Pays Ibériques et Presses Universitaires de Bordeaux, 2002, p. 51. Les 
toponymes, comme on l’a vu en première partie, sont très éloquents de ce point de vue. 

538 « Estelas del Caleuche », Cuentos completos, op.cit., p.209. 
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façon une carte personnelle de la région maritime australe explorée. En raison de leur 

récurrence dans de nombreux textes, ces noms qui légendent les mers australes deviennent 

eux-mêmes des légendes pour le lecteur539. Naviguer apparaît dès lors comme une manière 

d’habiter l’espace maritime et le récit de navigation est en un sens un acte d’appropriation, de 

colonisation de cet espace. 

Bien que la mention d’un itinéraire de navigation se présente d’abord sous la forme 

d’une liste de plusieurs toponymes-repères, elle est presque toujours, dans le même temps, un 

texte descriptif. Ces textes-listes comportent tous en effet une part plus ou moins importante 

de descriptif et produisent ainsi un savoir topographique sur la « réalité spatiale pratiquée » 

qui dépasse la simple toponymie. Comme son titre l’indique, la nouvelle « Rumbo a Puerto 

Edén » est également le récit d’une traversée, depuis les îles Desertores540 jusqu’à Puerto 

Edén. La dernière partie s’ouvre sur un bref résumé de l’itinéraire réalisé depuis l’escale du 

navire à Puerto Balladares541. Il constitue à ce titre une ellipse spatio-temporelle assimilable à 

une procédé de condensation et sature le texte de toponymes. Le récit se fait alors 

cartographique :  

 
 

La Huamblín continuó navegando de día y recalando en la noche por la costa abierta de la 
península Taitao, cuyo cabo, el Tres Montes, descubre sobre las aguas la roca más profunda 
que se conoce del corazón del planeta. De un largo atravesó el temido golfo de Penas; 
penetró por el ancho y majestuoso camino de agua que es el canal Messier, cruzó el 
laberinto de islotes de la Angostura Inglesa, por donde apenas puede surcar una sola 
embarcación, de ida o de vuelta, y fue, por fin, a echar su ancla en las aguas de Puerto 
Edén, enclavado en la margen norte del paso del Indio.542 

 
 

Cette fois encore, le narrateur ne se contente pas de lister. Chaque lieu reçoit sa touche 

descriptive, description assurée au moyen d’un ou deux adjectifs qui viennent apprécier et 

mettre en évidence les spécificités topographiques de tel ou tel lieu. 

Ces textes intègrent plus ou moins explicitement une scénographie, autrement dit, une 

mise en scène du regard descripteur. Dans « Estelas del Caleuche », le statut de passager du 

narrateur, implicite dans la narration à la première personne du pluriel (« En este viaje nos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
539 L’auteur indique en effet au lecteur les lieux qui doivent être lus, selon l’étymologie du mot « legenda », soit, 

au sens propre, « ce qui doit être lu », Le Robert, Dictionnaire historique de la langue française, op.cit., 
p.1998. 

540 Au début du récit le narrateur prend le temps de situer précisément « Las Islas Desertores » : « […] un grupo 
de seis o siete islas que constituyen el último vestigio del archipiélago de Chiloé ; también son los últimos 
lugares habitados antes de penetrar por los desolados parajes de los mares del sur. Están situadas 
precisamente a la entrada del golfo de Corcovado […] », « Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, 
op.cit., p.385. 

541 Puerto Balladares est situé à l’extrême sud de l’archipel des Chonos (Région Aisén del General Carlos Ibáñez 
del Campo), composé de milliers d’îles montagneuses inhabitées, peu élevées et de forme allongée. 

542 « Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.397. 
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persiguieron […] ») 543, signale au lecteur la présence à bord du Caleuche d’un observateur 

dont la compétence descriptive est confirmée quelques lignes plus bas :  
 
 
Nuestra primera impresión fue comprobar a ojos vistas que, después del maremoto de 1960 
(grado 8-9 escala Mercalli), el río que se une a la laguna de Cucao aumentó su profundidad 
en más de dos metros – fenómeno de todo el archipiélago que bajó de su nivel sobre el mar y 
se hizo así más navegable hasta las cercanías de su desembocadura.544 

 
 
L’observateur-descripteur ne se contente pas de mentionner les impressions des 

passagers face au paysage ; il s’autorise un commentaire géographique généralisant, séparé du 

reste du texte par un tiret, qui offre au lecteur un savoir géologique supplémentaire sur 

l’archipel des Desertores. Ce savoir déborde la connaissance apportée par la simple 

transcription de ce qui est vu. Très souvent d’ailleurs, dans les textes de Coloane, le descriptif 

véhicule un savoir qui enrichit d’une explication scientifique et objective une appréhension 

d’abord simplement visuelle ou impressionniste d’un lieu. 

La nouvelle « Tripulantes del Caleuche » met elle aussi en scène la navigation du 

Caleuche, le navire fantôme de la légende chilote, accomplissant l’une de ses 

missions essentielles : retrouver les naufragés chilotes disparus sans laisser de traces. Outre 

les détails sur la légende qui sont transmis au lecteur, l’exploitation de ce motif est une fois 

encore prétexte à une exploration géographique et culturelle de la région de l’archipel de 

Chiloé, avec pour guide privilégié l’un des marins sorciers du vaisseau fantôme. Le lecteur, 

ainsi invité à bord de l’embarcation, a droit à un parcours commenté. Marins et lecteurs 

voyages de la pointe de Queniao au canal Caucahué, passent par le Morro Lobos et Puerto 

Oscuro (lieu d’ancrage du Caleuche). Lliuco reçoit un traitement particulier dans la mesure où 

il fait l’objet d’une description plus détaillée545. Le motif de la navigation du Caleuche se 

révèle ici comme un prétexte au dessin cartographique de l’archipel, qui comprend les actes 

de nomination (pour légender la carte) et de description (pour dessiner le profil, les contours 

des lieux, un détail géologique saillant). Un texte qui fait naviguer le Caleuche, ou toute autre 

embarcation engagée sur les traces du vaisseau fantôme, est d’autant plus marqué par un 

travail de définition identitaire que ce bateau est explicitement ancré en « territoire » chilote, 

c’est-à-dire dans la géographie et la culture propres aux habitants de l’archipel. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
543 « Estelas del Caleuche », Cuentos completos, op.cit., p.209. 
544 Ibid. 
545 « Tripulantes del Caleuche », Antártico, op.cit., pp.147, 148 et 153. 
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1.1.2. Du nomadisme à l’errance 

 

En termes de stratégie narrative, évoquer régulièrement le trajet d’un bateau, en jalonner 

les différentes étapes au cours du récit, s’avère aussi une manière pour le conteur de s’assurer 

que le lecteur suive lui aussi l’itinéraire des personnages, qu’il ne perde par le fil de la 

navigation ni de l’histoire racontée, et d’éviter qu’il ne s’égare au sein de cet espace aussi 

complexe et si peu connu que sont les mers du Sud.  

Ces bilans de route jalonnent tout particulièrement les longs récits. Le roman Los 

conquistadores de la Antártica offre un exemple éloquent de telles mises au point qui servent 

de repères au lecteur. A partir du moment où l’Agamaca débute son voyage vers le cercle 

polaire depuis Punta Arenas, chaque chapitre va s’ouvrir soit sur une localisation du bateau, 

soit sur un bilan du trajet déjà effectué. Le chapitre 3 débute ainsi in medias res : 

« El “Agamaca” corría a más de siete nudos por hora, voltejeando entre los altos paredones 

del canal Beagle en busca de la Angostura Murray546 ». Le chapitre suivant marque une 

nouvelle étape dans la navigation : « El“Agamaca” recaló en puerto Navarino, pequeña 

factoría en la isla chilena del mismo nombre […]547 ». Quelques pages plus loin, le bateau a 

encore progressé : « Al atardecer, el“Agamaca” recalaba en una pequeña ensenada formada 

en la trizadura de la cordillera […]548 ». Le chapitre 5 s’ouvre comme il se doit sur un 

nouveau bilan, qui marque une reprise de la navigation après la pause introduite par le 

chapitre précédent : « Después de haber pernoctado en la pequeña ensenada de Cauquenes, 

el“Agamaca” ascendió con su motor auxiliar por la Angostura Murray en dirección al canal 

Beagle […]549 ». L’ouverture du chapitre 6 assure la même fonction de localisation : « Esa 

radiante mañana de noviembre el“Agamaca” doblaba la isla que, como un trozo de 

cordillera clavado en el mar, está situada en la entrada norte de Walaia550 ». L’incipit du 

chapitre 7 résume plusieurs jours de navigation et constitue en ce sens une ellipse spatio-

temporelle qui a pour effet d’accélérer la progression de la navigation à mesure que les 

voyageurs se rapprochent du pôle, que la fin du roman se profile et que le drame s’intensifie. 

La narration adopte alors un rythme plus soutenu :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
546 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.27. 
547 Ibid., p.39. 
548 Ibid., p.41. 
549 Ibid., p.51. 
550 Ibid., p.65. 
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Llevaba seis días de navegación el “Agamaca” a través de ese otro tempestuoso océano que 
forma la conjunción del Atlántico y el Pacífico al Sur del Cabo de Hornos. Habían pasado 
por las islas Diego Ramírez […].551 

 
 
Ce chapitre (7) marque une nouvelle étape dans la trajectoire du bateau. Ce bilan de 

route est en effet suivi d’un commentaire d’ordre géographique qui met l’accent sur la 

localisation quelque peu problématique de l’embarcation et l’incertitude de ses passagers : 

« […] lo que les preocupaba era sólo el no saber a ciencia cierta la exacta situación en la 

que se encontraban552 ». Logiquement, l’incipit du chapitre 8 propose au lecteur un itinéraire 

très imprécis :  

 
 

Las noches se iban acortando extraordinariamente a medida que avanzaba la época y 
navegaban hacia el Sur. Más bien ya no eran noches, sino un prolongado crepúsculo donde 
las últimas luces del atardecer, se confundían con las alburas mañaneras.553 

 
 
Aucun toponyme n’est mentionné ici, les repères géographiques s’effacent pour laisser 

place à des indications plus vagues : la simple mention des jours et des nuits australs installent 

le flou temporel, nettement signalé par le verbe « se confudían (con) ». La confusion 

temporelle est étayée par un effet de « fondu » de lumière porté par les termes « luces; 

atardecer; alburas mañaneras » et bien sûr par l’adjectif « prolongado ». L’ambivalence 

propre au crépuscule ajoute à l’incertitude dans la mesure où ce seuil temporel qu’est le 

crépuscule peut être autant vespéral que matutinal. Enfin, la syntaxe travaille égalemet la 

confusion via un parallélisme entre « las últimas luces del atardecer » et « las alburas 

mañaneras » : bien qu’a priori les termes s’opposent, la syntaxe produit un effet de miroir par 

lequel les lumières du soir et celles du matin semblent se répondre. De la nuit connue on passe 

à un autre phénomène qui n’est pas vraiment la nuit: le correctif « más bien ya no eran 

noches » montre à quel point la progression des voyageurs vers le Sud constitue une 

expérience géographique inédite qui met en échec le langage et les étiquettes habituels. Ainsi, 

les repères spatio-temporels s’avèrent finalement très peu fiables en ces régions polaires qui 

représentent l’inconnu par excellence: désorientés, les voyageurs s’apprêtent à vivre 

l’aventure absolue. Il semble que se soit rompu le fil d’Ariane qui avait jusqu’alors permis 

aux personnages et au lecteur de s’orienter au sein des mers australes, toujours plus loin vers 

le Sud. On voit bien que ces bilans de route ne sont pas seulement des outils formels au 

service de la cohérence structurelle du roman ou de l’efficacité narrative, ils possèdent un sens 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
551 Ibid., p.71. 
552 Ibid. 
553 Ibid., p.79 
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fondamental : l’expérience du Sud austral s’accompagne nécessairement d’un brouillage des 

repères et d’une confrontation troublante avec l’inconnu. 

Certes le chapitre 9 comporte encore une localisation, mais celle-ci reste imprécise, tant 

d’un point de vue géographique que temporel : « Durante más de una semana navegaron a lo 

largo de la Antártida, reconociendo sus costas, internándose por las ensenadas […]554 ». On 

comprend dès lors la place essentielle du trajet dans un récit dont la progression repose sur la 

navigation : dans Los conquistadores de la Antártica comme dans El camino de la ballena, 

les mentions d’itinéraires et les fréquentes localisations du bateau en cours de route alimentent 

en permanence le sens de la diégèse. Les itinéraires de navigation présents dans les romans 

maritimes de Coloane réunissent ainsi les deux acceptions du mot « sens » : ils sont à la fois 

direction et signification, la première exprimant la seconde. Le fait que l’avant-dernier 

chapitre (10) de Los conquistadores de la Antártica ne fasse qu’évoquer la progression 

australe est en effet symptomatique. Intitulé « El fin del “Agamaca” », il se clôt sur 

l’égarement des personnages en paysage polaire. Dès lors, plus aucun toponyme ne vient 

baliser cet espace entièrement anonyme, et les lieux désignés ne le sont plus par un nom 

propre mais par une description : « En la parte en que la Antártida empezaba a confundirse 

con los hielos continentales del Polo apareció una montaña […]555 ». On retrouve le verbe 

« confondre » pour dire cette fois l’installation progressive de la confusion, pour la donner à 

voir en train de gagner tout le paysage. Ici, la description nécessairement sommaire en raison 

de la configuration « confuse » des lieux remplace la nomination ; les lieux, « innommés » car 

désormais impossibles à nommer, sont désignés par des termes génériques : la partie où 

commence l’Antarctique (périphrase significative qui signale l’absence de saisie directe que 

l’on peut interpréter comme l’impossibilité de com-prendre l’objet ainsi désigné) ; les glaciers 

continentaux ; une montagne.  

Lorsque conjointement à cette description sont soulignés les dangers que comportent 

ces lieux, le texte produit est comparable à ceux que l’on trouve dans les « derroteros », ces 

manuels de navigation si importants pour l’auteur : « […] el Derrotero del Estrecho de 

Magallanes […] es para mí un texto básico que me ha servido para apuntalar mis 

descripciones geográficas. Tiene la firma de mi padre556 ». Ces textes très particuliers 

composent un ensemble de descriptions de la région de Magallanes dont s’est inspiré 

Coloane. Deux autres ouvrages du même genre, cités dans la bibliographie qui figure à la fin 

du roman El guanaco blanco, lui ont servi de sources primaires et ont nourri son écriture. Il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
554 Ibid., p.91. 
555 Ibid., p.106. 
556 « Antepalabras », Naufragios y rescates, op.cit., p.11. 
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s’agit de Instrucciones para la navegación de los escampavías por la parte oriental del 

Estrecho de Magallane et de Derrotero del Archipiélago de la Tierra del Fuego, rédigé par le 

capitaine de navire Baldomero Pacheco C557. Ainsi, lorsqu’il fait le récit d’une navigation, 

Coloane ne navigue pas à l’aveugle mais suit les traces d’autres marins-auteurs qui l’ont 

précédé, même si sur mer ces traces se referment aussitôt sur le passage d’un bateau et sont 

perpétuellement à réinventer. Ce faisant, Coloane matérialise, concrétise, exprime « un mode 

de rencontre de la réalité spatiale pratiquée558 » qui est celui de la découverte permanente. 

L’importance de ces routiers est telle pour Coloane qu’il en intègre certains à la diégèse 

de certains récits. Ainsi, dans El guanaco blanco, le manuel d’instructions mentionné en 

bibliographie est cité par le narrateur au sein même du roman. C’est celui dont se sert le 

capitaine du cotre Fanny : « En la cabina, el patrón del cúter abrió un pequeño librito de 

Instrucciones para la navegación de los escampavías por la parte oriental del Estrecho de 

Magallanes559 ». Le narrateur propose alors une lecture du manuel en commentant l’aspect 

pratique et l’utilité de ce type d’ouvrages élaborés par des navigateurs « pionniers » à 

l’attention de ceux qui prendront un jour la même route qu’eux : ils ont marqué des repères 

dans un espace inconnu, ont décrit le profil du littoral ainsi que leurs caractéristiques 

météorologiques, ont rédigé des consignes de navigation, et très souvent, ont nommé des lieux 

inconnus ne figurant pas sur les cartes officielles (ces manuels d’instructions ont d’ailleurs 

précédé l’élaboration des cartes nautiques). Dans ce cas, le toponyme apparaît comme un 

condensé de « l’esprit » du lieu et il est en ce sens déjà description : 

 
 

Los derroteros y sus instrucciones demuestran que los nombres geográficos dados por los 
navegantes contienen una característica de advertencia tal cual las ponían los onas: « Islas 
del Diablo », « Punta Divide », son advertencias para quienes tienen que tomar rumbo en la 
bifurcación del brazo noroeste del Canal Beagle.560 

 
 

En consignant ces faits géographiques, les navigateurs transmettent une expérience 

vitale à ceux qui marcheront sur leurs traces, puisque l’un des objectifs de cette tâche 

systématique est d’avertir des dangers que comporte tel ou tel itinéraire, en raison de la 

physionomie particulière de certains lieux qu’ils croisent. Ce sont des livres vivants et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
557 Coloane fait précéder cette notice d’une introduction : « […] aunque el mito, la leyenda y cuentos constituyen 

la esencia de esta ficción, debo expresar mi gratitud a los autores que investigaron antes que yo los rastros 
del guanaco blanco. Fueron base en la trama de los acontecimientos reales o inventados […] », « Nota 
Bibliográfica », El Guanaco Blanco, op.cit., pp.205-206. 

558 Rachel Bouvet, André Carpentier, Daniel Chartier (dir.), Nomades, voyageurs, explorateurs, déambulateurs : 
les modalités du parcours dans la littérature, op.cit., p.9. 

559 El guanaco blanco, op.cit.,  p.126. 
560 Ibid. 
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collectifs, qui s’enrichissent au fur à mesure des navigations et en fonction des différents 

navigateurs qui les consultent et les complètent selon leur expérience personnelle des lieux. 

Les routiers incluent donc des descriptions destinées à mettre en valeur les signalisations et 

balises déjà existantes, à signaler les ressources naturelles de certains lieux, ce qui peut avoir 

ses avantages lors de navigations au long cours :  

 
 

En Punta Dungeness, hay un faro cercano a la frontera argentina donde las instrucciones 
informan de una pesca abundante. […] al suroeste del faro, en territorio chileno, se cogen 
al anzuelo robalos, pejerreyes y una especie de « gadus », cuya carne tiene semejanza con el 
bacalao, siéndole sin embargo inferior.561 

 
 
Le contenu de ces manuels offre donc à celui qui les consulte une connaissance 

relativement complète et variée des environs. Dans « Tripulantes del Caleuche », le narrateur 

a recours à un routier nautique pour compléter les descriptions déjà fournies par le texte : il 

apporte des connaissances plus scientifiques qui ont trait à la localisation, de la mesure et de 

l’orientation, tandis que les informations visuelles sont plus sommaires562. Les avertissements 

et instructions de navigation que ces ouvrages contiennent nécessairement impliquent aussi 

des descriptions. En effet, bien que la plupart du temps ces manuels soient convoqués dans un 

but poétique pour les descriptions qu’ils donnent de la géographie maritime australe, leur 

aspect pratique peut être lui aussi mis au service de la diégèse et c’est alors dans leur fonction 

première, en tant qu’instrument de navigation, qu’ils sont exploités. Par exemple, le routier 

auquel se réfère le capitaine du Leviatán est décisif pour l’avancée de l’histoire563. Le passage 

consulté, écrit en italique, ce qui laisse supposer qu’il s’agit d’une citation, de la 

retranscription d’un texte réel (du moins c’est l’effet voulu), comporte des instructions de 

navigation vers Puerto Oscuro : 
 
 
La embarcación destinada a tomar a Puerto Oscuro gobernará directamente sobre el morro 
Lobos y embocará el canal Caucahué barajando de cerca el citado morro y seguirá su costa 
hasta tanto que pueda gobernarse sobre la punta este de la dársena al ONO o NO.564 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
561 Ibid. 
562 « La punta de Queniao, en un viejo derrotero, está a poco más o menos una milla al N 40°; es baja, rocosa y 

frente a ella se encuentra poco fondo hasta más de una milla afuera. Desde esta punta la costa sigue al NO 
hasta la península de Huapilinao, y sobre estas costas, ligeramente ondulada y con algunas colinas 
boscosas, se encuentra la aldea de Lliuco », « Tripulantes del Caleuche », Antártico, op.cit., pp. 154-155. 

563 Le vieux routier qui accompagne les navigateurs du récit « Paso del Abismo » est lui aussi mentionné et 
utilisé comme tel : « En el viejo derrotero del estrecho de Magallanes se advertía someramente: “En el paso 
del Mar es donde por primera vez se experimenta mar gruesa en toda la navegación del estrecho. […]” », 
« Paso del Abismo », op.cit., p.175. Dans ce récit, malgré les avertissements contenus dans le manuel de 
route, le pilote, guidé par son orgueil, fera une erreur de navigation. 

564 El camino de la ballena, op.cit., p.226. 
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Chaque verbe signifiant une manœuvre est au futur et exprime un ordre que le 

navigateur doit suivre s’il veut éviter la désorientation et l’errance, bien qu’il y ait toujours 

une part d’improvisation dans une navigation, ce que suggère l’expression plus approximative 

renvoyant à la dernière manœuvre : « hasta tanto que pueda gobernarse ». Les mers australes 

restent imprévisibles malgré la volonté et les techniques déployées par l’homme pour les 

connaître et les maîtriser, raison pour laquelle y naviguer ne peut être qu’une aventure.  

Ces instructions sont suivies de la description du lieu de destination, qui met d’abord 

l’accent sur les dangers qu’il comporte : « Esta punta es muy acantilada, pero la costa 

occidental es cuidadosa, roqueña y somera hasta 90 metros de tierra565 ». Puis sont mis en 

valeur ses avantages : « Una cascada regular en una caverna puede servir de excelente 

aguada, pues es agua de vertiente y se puede atracar una chalupa en la alta marea566 ». Cette 

description réactive immédiatement la mémoire du capitaine Albarrán. Le lieu décrit, la 

« Dársena de Huite o Puerto Oscuro567 » est bien celui où il a perdu, il y a bien longtemps, 

l’anneau que sa nouvelle recrue  Pedro Nauto porte à son doigt:  

 
 

Se mesó la barba, cerrando el grueso Derrotero. Sí, el mismo había subrayado con un lápiz 
rojo el lugar de la aguada donde hacía tantos años había perdido su anillo al tratar de 
encajar al timón de la chalupa en el cáncamo del codaste, del cual se había salido por 
efectos de la carga de agua.568 

 
 
Naviguer mène inévitablement à des rencontres avec des lieux décisifs qui seront 

marqués d’un signe et s’avèreront marquants pour les personnages et le lecteur. 

Concrètement, le crayon au moyen duquel un navigateur souligne un lieu et suit les courbes 

d’une géographie spécifique impose une trace dans ce lieu et devient de ce fait le signe qui 

permettra la réactivation d’une histoire personnelle qui s’y trouve inscrite. Ce « coup de 

crayon » peut donc être perçu comme la trace matérielle et la mémoire d’une rencontre 

unique569. Comme on peut le voir, la description opère une corrélation affective entre les lieux 

et les personnages, dans la mesure où certains lieux se trouvent chargés de l’affect qu’un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
565 Ibid. 
566 Ibid. 
567 El camino de la ballena, op.cit., p.225. 
568 Ibid., p.226. 
569 On trouve d’autres exemples d’inscription d’une histoire personnelle dans un lieu déterminé, souligné sur une 

carte par celui pour qui ce lieu possède un sens unique. Ainsi, tout comme Julio Albarrán l’a fait avec Puerto 
Oscuro, le capitaine du Consuelo a souligné et annoté sur la carte de son vieux manuel d’instructions 
nautiques l’archipel Salvaro, qui porte le même nom que lui : « La argolla de un ancla roja y una uñeta 
extendida con el mismo color del lápiz, subrayaban una anotación personal de fondeo del capitán, que no 
dejaba de estar orgulloso de que esas islas llevaran su apellido italiano […] », « La campana navegante », 
Antártico, op.cit., p.43. L’histoire racontée en creux sur cette carte est donc celle d’une relation intime ; la 
marque que l’homme y a apposée a le sens d’une parenté, d’une étroite intimité. 
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homme y a investi de manière plus ou moins consciente. En d’autres termes, la navigation se 

fait écriture d’un lien entre les lieux et les hommes, modalité d’un parcours spécifique qui est 

rencontre, et sera ainsi mémoire des lieux. 

A l’opposé, l’errance est un thème récurrent dans les récits de Coloane, qu’ils aient lieu 

sur terre ou en mer. En mer, elle advient en dépit de toutes les précautions prises par les 

navigateurs, en dépit des itinéraires tracés au crayon au départ d’une navigation ou des 

lectures et consultations fréquentes des manuels d’instructions nautiques effectuées au cours 

d’une traversée. Il semble bien que l’errance soit une vérité générale, une loi de la mer que 

connaissent tous les navigateurs, comme en témoigne ce proverbe :  

 
 

[…] Filkenstein […] siempre recordaba al afuerino mensaje que se transmiten los barcos y 
el farero de otra punta « Dungeness »: « ¿A dónde va y qué rumbo lleva? ¡A mar abierto, 
con rumbo incierto!570 

 
 
Francisco Coloane exploite à profit ce proverbe dans ses récits où les mers australes 

représentent le chemin incertain par excellence et où le parcours nomade se change facilement 

en errance571. Bien qu’elle ne constitue pas un espace totalement inconnu, la mer australe 

ressemble fort à la mer que se représentaient les Anciens : « […] sur ces “chemins humides”, 

les repères se brouillent et tout devient possible, notamment la dérivation vers une altérité 

radicale572 », autrement dit, l’aventure.  

L’égarement en mer et l’errance qui en résulte peuvent être dus à une erreur 

d’appréciation de la réalité géographique, à un décalage entre ce qui apparaît sur les cartes 

maritimes et ce que la mer veut bien montrer de son paysage aux yeux des navigateurs. Seule 

l’expérience permet d’éviter ce genre de déconvenues. Dans la nouvelle « Paso del Abismo », 

le pilote Humberto Marabolí est victime non seulement de son orgueil, mais aussi du paysage 

marin austral dont les subtilités échappent facilement à la vue et à la logique des hommes: 

 
 

Una vez más se había confundido el canal Wide con el canal Eyre. Toda esa región 
cordillerana entre Chile y Argentina es un solo campo de hielo. […] Extendió el mapa 
terrestre y vio en medio del ventisquero de Hielo Sur unas negritas espirales, cerro 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
570 El Guanaco Blanco, op.cit., p.131. 
571 Rachel Bouvet distingue le nomadisme et l’errance de la façon suivante : « […] la conception sous-jacente à 

ces deux êtres du mouvement diffère grandement. Le premier sait où il va, il suit un tracé déjà connu, ou en 
partie, […] ; il connaît l’environnement et y trouve des repères facilement, des signes qui lui permettront de 
continuer son chemin. Le parcours nomade est tributaire des ressources, de la présence d’îles, de forêts ou 
d’oasis, de la végétation ou de la force des vents, des puits ou des courants […]. Le second, au contraire, 
ignore encore où ses pas le mèneront […] », « Du parcours nomade à l’errance : une figure de l’entre-deux », 
Nomades, voyages, explorateurs, déambulateurs, op.cit., p.35. 

572 Alain Corbin, Hélène Richard (dir.), La mer. Terreur et fascination, op.cit., p.12. 
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Murallón, tres mil seiscientos metros de altura frente al canal Wide. ¿Sería otro paso del 
Abismo sumergido bajo los hielos eternos […]?573 

 

La confusion géographique s’est encore épaissie : la monotonie et l’uniformité du 

paysage de glace ont égaré le pilote et, contrairement à ce qu’il a cru, ce n’est pas le Pas de 

l’Abîme qu’il vient de traverser mais bien un autre lieu. Dans ce récit, le reste de l’équipage 

réussit à réparer l’erreur de Marabolí et, en faisant marche arrière, à dépasser le lieu prévu 

dans l’itinéraire. Toutefois, il arrive souvent qu’un marin ne parvienne pas à corriger son 

erreur de navigation : l’homme cesse alors de maîtriser le milieu aquatique et ne peut que s’en 

remettre aux mouvements de l’eau dont il devient le jouet. Comme on le verra, les scènes où 

des hommes sont conduits par les flots sont fréquentes dans les récits de Coloane. 

L’errance peut encore résulter d'un décalage entre un itinéraire tracé au préalable par un 

navigateur pour maîtriser sa trajectoire en mer et le chemin que lui imposent brutalement les 

forces conjuguées des éléments, la logique de la nature maritime contrariant alors les projets 

de l’esprit humain mis en échec574. Lorsqu’il prend la mer, un homme doit en effet s’attendre 

à l’intervention du hasard sous la forme de phénomènes climatiques surgissant de manière 

imprévue, et qui peuvent empêcher toute visibilité, effacer tous les repères spatiaux : « Un 

aguacero se dejó caer desde el cielo renegrido […] encerrándonos como dentro de una 

sonora campana de agua, que alguien batiera desde las profundidades y las alturas575 ». 

L’impuissance des hommes et leur soumission aux éléments est exprimée ici par le verbe 

« encerrar » dont la pluie est sujet, tandis que la comparaison montre les marins victimes des 

caprices musicaux d’une entité mystérieuse qui sévit depuis le ciel comme depuis les 

profondeurs : les navigateurs sont cernés par cette eau sonore, leur esprit saturé de son 

tintement de cloche qui envahit toutes les dimensions de l’espace. Ce type d’événements 

climatiques a généralement pour effet de retarder l’homme dans sa route576 quand ils ne 

mettent pas un terme définitif à sa vie. 

La soif d’inconnu et d’aventures peut conduire certains marins à emprunter, en 

connaissance de cause, des routes très peu balisées, voire non référencées. C’est le cas des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
573 « Paso del Abismo », op.cit., p.177. 
574 L’homme maîtrise en effet mieux sa route sur terre : « El mar tiene sus leyes… que no son las mismas que las 

de la tierra », « Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.389. 
575« Madera seca », Cuentos completos, op.cit., p.183. 
576On relève de multiples occurrences de cette stratégie narrative consistant à retarder l’action, et par conséquent, 

le dénouement de l’intrigue : « Seguimos luchando toda la noche contra el temporal […] más bien 
emproando las olas para mantener las dos embarcaciones a flote que para avanzar », « Madera seca », 
Cuentos completos, op.cit., p.186 ; « Dos días y una noche estuvo la Flora como flotante en medio de esa 
fiera inmensidad », Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.23. Les marins du Leviatán sont quant à 
eux frustrés de ne pouvoir lever l’ancre en raison des tempêtes successives qui les immobilisent, et 
s’impatientent : « Sus trece hombres estaban ya nerviosos con la inacción en medio de esos sucesivos 
temporales », El camino de la  ballena, op.cit., p.164. 
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explorateurs de l’Antarctique : alors que ceux-ci progressent vers le pôle, que les jours se 

changent en de longs crépuscules, l’itinéraire à suivre devient de plus en plus incertain, les 

repères spatiaux s’effaçant peu à peu : « La noche crepuscular empezaba ya a arrastrarse por 

los contornos, y el mar y la playa a imprecisar sus límites. […] la tierra y el agua avivaron su 

fantasmal corporeidad577 ». Face à cette imprécision, les voyageurs doivent improviser un 

itinéraire s’ils veulent poursuivre l’aventure polaire. L’un d’entre eux propose alors de suivre 

le chemin de la prudence : « —Si seguimos al sur —dijo el Jefe Blanco— , debemos tomar 

una ruta apartada de la tierra, porque como no conocemos estos lugares, no sabríamos 

dónde guarecernos de una tempestad578 ». Dans ce cas, c’est l’absence de repères et de balises 

qui influence par défaut la route à suivre. Un autre personnage, guidé uniquement par sa soif 

de découverte et son désirde se confronter avec l’inconnu pour mieux connaître cette région 

inexplorée, propose de continuer la navigation le long des côtes : « —Reconozcamos un poco 

más de costa —replicó el sargento Ulloa—, y si no hallamos algo que valga la pena, salimos 

mar afuera579 ». A ce tournant du roman, la suite de l’aventure se joue sur un choix entre deux 

itinéraires, celui que semble suggérer la nature du lieu et celui qu’impose le désir imparable 

de l’homme. Le motif de l’itinéraire prend une dimension philosophique et morale en posant 

la question du choix et en opposant ici la sagesse prudente à l’énergie de l’hybris et du désir. 

A cet égard, la fin de ce chapitre funestement intitulé « El fin del “Agamaca” » résonne 

comme une sentence morale condamnant l’ambition de l’homme à toujours vouloir percer les 

secrets de l’inconnu : « El fin del “Agamaca”. Aquel hombre intrépido lo había arrancado al 

mar y el mar ahora se lo quitaba580 ».   

On le voit, au sein de récits qui mettent en scène des relations complexes et variées 

entre les hommes et les lieux, la navigation n’y est pas seulement un mode de déplacement 

dans l’espace marin ; elle peut avoir un sens métaphorique ou symbolique, renouant ainsi avec 

une longue tradition rhétorique, philosophique et littéraire. 

 

1.1.3. Navigations métaphoriques 

 

L’exploitation métaphorique la plus évidente et la plus classique du motif de la 

navigation est dans le récit d’apprentissage. El útlimo grumete de la Baquedano, qui raconte 

l’instruction marine d’un jeune adolescent à bord du bateau-école le Baquedano, l’illustre à la 

perfection. Au terme de son apprentissage, Alejandro Silva accédera au statut de mousse. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
577 Los Conquistadores de la Antártica, op.cit., p.83. 
578 Ibid., p.81. 
579 Ibid. 
580 Ibid., p.114. 



199 
 
Sans surprise, le sens littéral et l’aspect technique de cette navigation dans les mers du Sud se 

doublent d’une dimension initiatique : le voyage en mer est une métaphore de la maturation 

affective, sociale et existentielle d’un enfant qui quitte brutalement le nid maternel et 

s’embarque clandestinement pour vivre l’aventure qui le changera en homme. 

Tout aussi classiquement, mais de manière plus complexe, la nouvelle « Paso del 

Abismo » met en scène deux personnages dont l’histoire dépend d’un itinéraire précis qui 

inclut le Pas de l’Abîme, l’un des nombreux canaux du détroit de Magellan. Véritable épreuve 

technique en termes de navigation, la traversée du Pas de l’Abîme est représentée 

simultanément comme une épreuve morale. La progression de la navigation vers ce lieu au 

nom sombrement connoté mime le cheminement intérieur d’un homme et confère au récit sa 

durée et sa tension à mesure qu’approche le lieu à passer. Le sens métaphorique de cette 

navigation, déjà perceptible dans le titre, est explicité dès le début du récit : « Se traspasa el 

abismo y el hombre queda oscurecido o con una transparencia sumergida581 ». Une telle 

phrase résonne comme un programme narratif. Par ailleurs, le parallélisme entre itinéraire 

maritime et expérience existentielle est une nouvelle fois explicitement formulée, avant la 

révélation finale, par l’expression « las travesías y travesuras de la aventura humana582 » qui 

joue sur la paronymie des mots « travesías » (traversées) et « travesuras » (turbulences), le 

premier terme devenant la métaphore du second. En effet, le récit exploite le nom « abîme » 

dans son sens géographique – en tant que lieu et en fonction du sens véhiculé par le 

toponyme, nom propre portant une majuscule – et dans son sens métaphorique (abîme est 

alors nom commun). L’effet-miroir produit entre les connotations obscures du lieu et la 

psychologie des personnages va mener à « la révélation du personnage par le milieu 

ambiant583 », un peu à la manière d’une ordalie.  

Le capitaine José Melías Quilán redoute ce lieu plus que tout autre, et ce pour plusieurs 

raisons. L’une est objective et tient à la localisation géographique incertaine du lieu sur les 

cartes maritimes:  

 
 

Sólo en algunas cartas figuraba bien ubicado el paso del Abismo, en otras no; como si 
alguien hubiera querido evitar ese nombre. Borrarlo con la goma con que se rectifican los 
rumbos trazados a lápiz […]584.  

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
581 « Paso del Abismo », Cuentos completos, op.cit., p.171. 
582 « En Marabolí asomó la arremolinada sonrisa del que esconde la duda durante las travesías y travesuras de 

la aventura humana », ibid., p.177. 
583 Roland Bourneuf, Réal Ouellet, L’univers du roman, Paris, Presses Universitaires de France, 1972, p.116. 
584 « Paso del Abismo », Cuentos completos, op.cit., p.173. 
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Cette navigation s’annonce donc comme une véritable épreuve technique. L’autre raison 

est morale, le lieu étant associé dans l’esprit du capitaine aux médisances et soupçons de son 

équipage sur la fidélité de sa femme Sofía en l’absence de son mari:  

 
Cada vez que surcaban el paso del Abismo después de un temporal en el cabo Tamar, 
surgían las murmuraciones sobre Sofía con sus seis hijos morenos y el séptimo varón de 
padrinazgo presidencial rubio como la miel, blanco como la pulpa del melí, y ojos azules 
como los claros que se entrevén a través del follaje del gran árbol […].585 

 
 
S’ajoute ainsi à la très probable infidélité de Sofía, la malédiction du « lobizón » (loup-

garou), légende locale selon laquelle le septième enfant mâle d’une famille est maudit, à 

moins que ses parents optent pour un parrainage présidentiel qui le protègera du mauvais sort. 

Face à ces murmures, le texte distille des indices invitant le lecteur à voir dans le capitaine un 

homme bon, ce que suggère par exemple cette digression sur l’étymologie possible de son 

nom :  

 
 

Melías podía provenir del melí, árbol alto, frondoso […]. Su madera es dura, similar a la de 
la luma; pero ésta es oscura y su fruto, el cauchau, tan negro, que sirve de apodo a los que 
tienen sangre indígena […]. El melí, gigantesco, coposo, tiene sus entrañas blancas, muy 
blancas […]. ¿Por qué los colores de la noche y el día disputándose las almas y el corazón 
de los árboles?586 

 
 

Ce texte exploite clairement le symbolisme chromatique traditionnel qui associe le 

blanc à la pureté du cœur et le noir à l’impureté, faisant simultanément de ces arbres des 

symboles de l’âme humaine. Tandis que Melías semble se caractériser par sa bonté et sa 

transparence, le pilote Humberto Marabolí est un personnage obscur et trouble, qui met mal à 

l’aise son capitaine en raison de ce sourire malicieux qu’il arbore constamment : « Una 

sonrisa maliciosa vagaba siempre entre él y su capitán. Planeaba sospechosamente sobre el 

séptimo hijo, rubio y celeste, de Melías Quilán587 ». En effet, cette navigation est un duel 

moral qui fait s’affronter deux âmes, celle d’un chilote indigène, le capitaine Quilán, et celle 

de son pilote blond Humberto Marabolí. Sur cette compétition technique tacite entre un marin 

savant588dont l’ambition est de prendre la place du capitaine, et un homme d’expérience589qui 

admire et redoute à la fois son pilote, vient se greffer une mise au défi d’ordre moral que le 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
585 Ibid., p.172. 
586 Ibid. 
587 Ibid., p.173. 
588 « La sabiduría del primer piloto Marabolí provenía de sus estudios de pilotín mercante en la Escuela Naval y 

de su afición a las antiguas lecturas; […] era investigador más que navegante », ibid., p.173.   
589 « A José Melías Quilán lo eligieron por su fama de práctico de los canales de Chiloé a Magallanes», ibid., 

p.172. 
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pilote lance à son capitaine en des termes explicites : « “El alma blanca o negra está aquí”, le 

había dicho en cierta ocasión su piloto Marabolí, llevándose el dedo índice a su alta frente 

blanca […]590 ». 

Le Pas de l’Abîme va agir en effet comme un révélateur591 et mener Marabolí à prendre 

conscience de la part sombre que son âme recèle : «“Mi conciencia no es menos negra que 

este paso del Abismo”, decía para sí el piloto ». Comme d’autres lieux de Coloane, celui-ci 

est au service d’un processus d’« identification nature-personnage où le paysage n’est plus 

seulement un état d’âme, mais où il éclaire la vie inconsciente de qui le contemple ou 

l’imagine592 ». La description du paysage du Pas de l’Abîme est en effet à l’image du 

toponyme et exprime dans le même temps l’âme de Marabolí. Le pilote fait suivre cette vérité 

sur lui-même de paroles énigmatiques sur la loyauté qu’un pilote doit à son capitaine : « “Un 

piloto jamás debe traicionar a sí mismo y menos a su capitán, ausente o dormido.” Seguro 

que un día le contaría todo lo que sabía y lo que le intrigaba y perturbaba su conciencia593 ». 

Le texte révèle à son tour au lecteur ce que Marabolí sait et tait à son capitaine depuis 

longtemps : le secret de Sofía, son épouse, et le mystère de son septième fils étrangement 

blond, dont on apprend qu’il est le fils de Carlos, un infirmier de bord que Sofía a soigné 

pendant de longs mois en l’absence de son mari et qui porte le même nom que ce dernier fils. 

Ainsi, les révélations de la navigation et celles de l’intrigue vont de pair et se répondent. 

Le dernier mouvement du récit, qui correspond à la dernière étape de la navigation, 

s’ouvre sur une autre révélation : l’erreur de navigation du pilote Marabolí. Voulant n’en faire 

qu’à sa tête pendant le sommeil du capitaine, il a confondu deux itinéraires:  

 
 

En vez de navegar al sur después del paso de la Angostura, en la noche enlunada, y 
embolinada su cabeza, le dio por continuar al norte. Tuvieron que desandar lo andado. […] 
Una vez más se había confundido el canal Wide con el canal Eyre.594 

 
 
 Cette erreur de discernement est interprétée moralement, en raison des responsabilités 

qui sont confiées à un pilote : « No era un piloto de fiar, Marabolí. ¡Cuándo se conocerá del 

todo a un hombre en el mar! ». A partir de l’histoire d’un individu, le texte généralise et le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
590 Ibid., p.173. 
591 La progression de la navigation aussi, qui agit sur le capitaine pendant son sommeil, bien que de manière 

inconsciente : « […] al ritmo del lento andar de su barco se le encendía la sangre de angustia cada vez que 
surcaba sus aguas interiores », ibid., p.178. 

592 Lucien Bescond, « Esthétique du regard et poétique du paysage chez Chateaubriand », Ecrire le paysage, 
op.cit., p.97. 

593 « Paso del Abismo », Cuentos completos, p.173. 
594 Ibid., p.177. 
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narrateur étend son commentaire à tous les hommes : la mer semble les rendre fatalement 

imprévisibles, impénétrables.  

Le récit se clôt logiquement sur la sortie du Pas de l’Abîme : c’est la fin de l’épreuve 

qui fournit la réponse à la question posée par ce conte moral, à savoir, laquelle de ces deux 

âmes est la plus droite, laquelle, la plus ténébreuse ? Cette réponse n’est que suggérée par le 

biais de termes et d’images symboliques. Comme dans un rêve prémonitoire, juste avant la 

sortie du canal, le capitaine a vu en rêve un phoque blond, que l’on devine être un avatar 

onirique de son pilote : « […] una foca rubia que en lo alto del cielo ocultaba el lado negro 

de su cara en el paso595 ». A son réveil, lorsque José Melías Quilán rejoint son poste, le sens 

de son rêve est confirmé par la réalité : « […] no vio a su primer piloto Marabolí sino al 

tercero, que tomaba, a plena luz del amanecer, la salida del paso del Abismo596 ». Ce 

troisième pilote surgi de nulle part, qui remplace à la barre Humberto Marabolí 

mystérieusement disparu – le personnage n’était-il que le fruit de la projection d’un 

inconscient tourmenté ? – représente la fin de la traversée de l’abîme et la libération du 

capitaine, deux issues heureuses symbolisées par la lumière éclatante du lever du jour qui 

vient s’opposer à la nuit précédente, ce moment ténébreux pendant lequel le premier pilote a 

choisi de prendre le mauvais chemin. La dernière phrase de ce récit offre une forme 

d’interprétation du titre en ne retenant que le sens métaphorique de cette navigation à travers 

le « Pas de l’Abîme ». La sortie du canal signifie ainsi pour le capitaine « la primavera en los 

eternos pasos de los abismos de vida y muerte entre cielo, tierra y mar597 », l’anecdote 

acquérant alors une portée générale598. La plupart des récits de navigation de Coloane 

confèrent d’ailleurs très souvent à ces histoires très ancrées géographiquement un sens 

universel.  

La deuxième partie du roman El camino de la ballena peut elle aussi être lue comme un 

récit allégorique fondé sur le traitement métaphorique et symbolique du motif de la 

navigation, saisi non plus dans un sens moral mais dans un sens métaphysique. Est mise en 

scène la question de la solitude essentielle fondamentale de l’homme. Le capitaine Julio 

Albarrán, chasseur de baleine en mers australes, est un marin au long cours. Dans ses 

nombreux soliloques, il dépeint sa vie comme un éternel déracinement, et sa profession 

comme une errance perpétuelle en accord avec l’homme qu’il est ou qu’il croit être : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
595 Ibid., p.178. 
596 Ibid. 
597 Ibid. 
598 Cela en dépit de l’intervention du narrateur pour en amoindrir la portée : « El paso del Abismo es de corta 

historia; sólo la que se está narrando aquí. No la gran historia humana de la reina Tamara en el paso de los 
Bárbados y tantas otras. Es la historia de Melías Quilán y su séptimo varón, y nada más. El capitán de la 
piel de foca y cuernos de toruno. Así era no más », ibid., p.175. 
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absolument seul, sans famille, sans patrie, sans dieu. Naviguer, son mode d’être privilégié, se 

révélera au cours du roman une forme d’échappatoire, le signe d’une lâcheté qui le pousse à 

toujours esquiver la confrontation avec les questions de la finalité et de la finitude de 

l’existence. Le motif de la navigation est en effet particulièrement approprié pour la poser. 

Comme on l’a souligné plus haut, une navigation est la réalisation d’un itinéraire choisi parmi 

d’autres, comportant plusieurs étapes parfois difficiles à traverser ; elle résulte d’une décision 

portant sur une direction à suivre, elle est le fruit d’une succession de choix qui contribuent à 

tracer un cheminement. Du sens géographique au sens existentiel de la navigation il n’y a 

qu’un pas, que l’écriture de Coloane franchit de manière récurrente pour montrer que l’erreur 

et l’errance menacent constamment l’existence de l’homme, en mer comme dans la vie. 

Clairement ici, la mer australe est une région-prétexte à une réflexion d’ordre universel, tandis 

que le roman d’aventures lui confère sa dimension existentielle. 

De manière récurrente, le récit d’une navigation en mer australe repose sur le motif de 

l’éloignement progressif de la civilisation et de ses conséquences psychologiques sur des 

hommes qui vivent en monde clos à bord d’un bateau. Les changements d’humeur que cet 

isolement provoque sont d’autant plus intenses que la navigation rapproche les marins du 

pôle. L’équipage du Leviatán en est victime, à mesure que le baleinier progresse vers le cercle 

polaire :  

 
 

Por experiencia propia, el capitán Albarrán conocía el peligro que de vez en cuando se 
cernía sobre las cabezas de aquellos hombres cuyos pies habían sido descuajados de la 
tierra. En especial cuando se acercaba el final de la temporada de caza, donde se hacía casi 
inaguantable el prolongado aislamiento antártico. Sabía que era una especie de enfermedad 
de lejanía o nostalgia de las cosas terrestres, que ensimismaba a sus hombres, los ponía 
tristes, susceptibles e irritables.599 

 
 
A bord du Leviatán, le sentiment de réclusion dû à l’absence prolongée de l’élément 

terrestre – le milieu naturel de l’homme – génère des pensées révélatrices d’un manque 

affectif ou d’une frustration d’ordre physique, des pensées envahies par l’image de la femme 

en tant que souvenir et symbole de l’amour maternel, d’une rencontre romantique ou 

simplement sexuelle. Cette « maladie » est désignée de diverses façons selon les textes : 

« extraña irritación polar; la morriña, el cafard o el aislamiento de la civilización600 », ou 

encore « el dolor de la distancia, la melancólica aprensión del aislamiento601 ». Dans ses 

manifestations les plus intenses, les plus pathologiques, une telle mélancolie peut se changer 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
599 El camino de la ballena, op.cit., p.236. 
600 « De la región Antártica famosa », Cuentos completos, op.cit., p.281. 
601 Ibid., p.278. 



204 
 
en neurasthénie ou psychose602. L’ « irritation polaire » semble inévitable et constitue une 

épreuve psychologie qui rend plus éprouvante encore cette grande épreuve physique qu’est la 

navigation vers le Pôle Sud.  

En effet, à mesure que les voyageurs se rapprochent de leur lieu de destination, leur 

imagination voyage dans le sens inverse pour retrouver un point de départ qui est toujours 

terrestre et qui, contemplé a posteriori, est toujours synonyme de bien-être : « […] en plena 

mar, a esa hora cerca de la medianoche, la imaginación vuela y recorre otras latitudes, 

donde está el calor de la tierra, el abrigo de la humanidad603 ». Lors de ces longues 

navigations en mers australes et vers le Pôle Sud, les marins vivent à bord sous la menace 

constante de l’aliénation et risquent leur humanité. Ce type d’itinéraires peut donc être 

envisagé métaphoriquement comme une expérience de la perte du centre, c’est-à-dire la perte 

du principe et du milieu terrestres qui équivaut à une séparation d’avec la civilisation et 

l’humanité. De ce fait, l’aventure en mer australe prend un sens ontologique 

fondamentalement lié à la notion de « risque » essentiel. 

Très concrètement, d’un point de vue pratique, ces voyages réels et métaphoriques – les 

deux dimensions allant très souvent de pair – dans ces contrées du bout du monde, sont 

permis par les bateaux. Leur place et leur rôle sont en effet essentiels dans les textes de 

Coloane, non seulement au niveau de la structure et de l’intrigue du récit, mais aussi en 

termes symboliques. 

 

1.2. Les bateaux, véhicules, moteurs et héros de l’aventure australe 

 

Nous avons déjà mis en exergue l’importance des bateaux dans la vie de Francisco 

Coloane ainsi que dans la culture et l’histoire du peuple chilote604. Rappelons notamment que 

lorsque Coloane commente le destin des Chilotes, il a recours au bateau en tant que symbole 

d’une évolution605 : le passage de la « dalca » aborigène au voilier transocéanique décrit à la 

fois l’histoire d’un homme et le destin d’un peuple étroitement lié à sa culture marine. La 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
602 « El ánimo de los navegantes […] era mucho más impredecible que los propios cambios “de la región 

Antártica famosa”. Todos sabíamos o conocíamos por las lecturas de varios exploradores, de las 
irritaciones, neurastenias o sicosis árticas o antárticas sufridas por los que se han aventurado en esas 
regiones por largas temporadas », ibid., p.280. 

603Ibid. 
604 Ajoutons que l’attraction de Coloane pour les bateaux et la navigation peut être considérée comme la passion 

de toute une vie, si l’on tient compte de la déclaration suivante : « Desde joven, cada vez que podía adquirir 
un libro, compraba alguno que tuviera relación con barcos y navegantes: era algo natural que correspondía 
al hijo de un marino y medio hermano de otro que capitaneó más de una nave », « Antepalabras », 
Naufragios y rescates, op.cit., p.11. 

605 On se souvient de cette remarque : « […] en Chiloé, el hombre empieza a gatear desde la “dalca” aborigen 
hasta el velero transoceánico, hoy el vapor », « Viaje moderno a una tierra antigua », Velero Anclado, 
op.cit., p.23. 
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valeur accordée par Coloane aux bateaux est lisible dans son œuvre, où ils peuvent acquérir 

une fonction dramatique et diégétique fondamentales et sont également exploités comme 

principe d’écriture. D’un point de vue pratique, le bateau a un rôle évidemment primordial 

dans la fiction en ce qu’il permet le déplacement sur mer, et par là, le déploiement de 

l’aventure. Il est le moteur, au sens littéral comme au figuré, du récit, ce que Coloane 

confirme avec humour dans son recueil de récits de naufrages qu’il amorce avec cette 

lapalissade : « Algo de perogrullo: sin embarcaciones no habría náufragos ni naufragios606 ». 

Le bateau, ce milieu intermédiaire entre l’homme et la mer, cette machine sans laquelle il ne 

pourrait ni la parcourir ni prétendre à sa connaissance, permet en effet l’une des aventures les 

plus intenses aux yeux de Coloane : le naufrage, motif récurrent dans son œuvre et sur lequel 

nous reviendrons pour mettre au jour les enjeux esthétiques et métaphysiques qu’il y revêt. 

A l’échelle de l’œuvre globale de Coloane, le bateau est un élément fictionnel 

participant au drame de manière parfois décisive. Les bateaux ne font que très rarement 

fonction de simples véhicules, et lorsque c’est le cas, ils restent profondément liés à l’histoire 

d’un homme, de manière symbolique ou affective. Par exemple, les grandes étapes de la vie 

du capitaine italien Salvaro, originaire de Rimini, sont marquées par des tentatives de fuiteà 

bord de différents bateaux :  

 
 

Nuova Paolina fue el primer barco que lo trajera de pavo a Montevideo, donde el cónsul 
italiano subió a encontrarlo con un telegrama del padre y el dinero para pagarle el pasaje 
de vuelta.607 

 
 
Ce premier départ clandestin s’étant soldé par un échec, Salvaro s’embarque une 

nouvelle fois quelques années plus tard :  
 
 
Liliana fue el segundo barco por el que se escapó a los quince años […] que lo llevó a 
Argentina. Esta vez, fue el cónsul de su patria en Buenos Aires quien no lo dejó pasar de la 
dársena norte, donde […] le entregó el pasaje  que le había mandado el padre con la orden 
legal de repatriarlo.608 

 
 
Comme dans les contes, c’est la troisième tentative qui porte ses fruits, rompant ainsi le 

charme d’une malédiction paternelle qui semblait peser sur lui :  
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
606 « Sobre las embarcaciones », Naufragios y rescates, op.cit., p.17.  
607 « La campana navegante », Antártico, op.cit., p.49. 
608 Ibid. 
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Juntando las experiencias del « primero y el último », embarcó por tercera vez en el Cabo 
Ligoro, un carguero […] que zarpó directamente al estrecho de Magallanes. En Punta 
Arenas […] como no lo esperaba ningún cónsul en el muelle verde, del Cabo Ligoro pasó al 
Club Marino, donde el viejo Nicolson le dio trabajo de copero en su bar […].609 

 

Une fois en terres australes, ce bout du monde où personne ne peut le retrouver, il ne 

prendra plus jamais la mer, de sorte que le Cabo Ligoro fut son dernier bateau, et le Club 

Marino, un lieu de vie « provisoire » qu’il quittera bientôt pour mener diverses expéditions 

solitaires dans les terres. Ici s’arrête l’histoire du capitaine Salvaro. 

De la même façon, mais de manière plus tragique, la fin de l’expédition polaire menée 

par les personnages du roman Los conquistadores de la Antártica est symbolisée, on l’a vu, 

par la « mort » de la goélette Agamaca, qui correspond à la fin du voyage dans les mers 

antarctiques. La mort du bateau marque là encore le début d’une aventure terrestre tragique 

qui prend la forme d’une longue errance dans un désert de glace et s’achèvera très vite avec la 

disparition des personnages: 
 
 
La caravana se internó lentamente por la planicie blanca y desolada. […] La caravana se 
perdió hielo adentro […]. Con la muerte del « Agamaca », la extraordinaria aventura de la 
Antártida también tocaba a su fin.610 

 
 
En soulignant une correspondance entre la « mort » de la goélette Agamaca et la fin de 

l’expédition polaire, cette dernière phrase affirme le lien étroit qui unit le bateau et la 

possibilité de l’aventure, celle-ci se révélant entièrement tributaire de la bonne marche du 

bateau lorsqu’elle a lieu en mer. 

Dans la plupart des récits cependant, le bateau n’est pas seulement un véhicule 

permettant de parcourir les mers pour rejoindre un ou plusieurs lieux. Il est en effet un thème 

privilégié, et ce n’est pas un hasard si Francisco Coloane a consacré son premier roman au 

bateau-école le Baquedano611en imaginant sa dernière traversée. Thème central du roman, le 

nom du navire apparaît en toute logique dans le titre : El último grumete de la Baquedano. 

L’histoire raconte l’apprentissage d’un jeune homme qui, au terme de sa formation, sera 

consacré le dernier mousse de ce bateau. Ainsi, l’identité du personnage et son destin 

romanesque sont intimement liés à ceux du bateau. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
609 Ibid. 
610 Ibid., pp.113-114. Dans le chapitre suivant où les survivants font le récit de leur aventure en terre polaire, est 

mise en valeur l’idée d’errance comme absence de sens: « […] se tornó más dolorosa para los dos 
sobrevivientes la ruta sin rumbo a través de este desierto blanco. […] dispuestos a encontrar una súbita 
muerteantes de continuar el castigo implacable de ese andar sin esperanza », ibid., p.117. 

611 La goélette Baquedano a réellement existé et a servi de bateau-école à la Marine nationale pour l’instruction 
de ses jeunes recrues. Au moment où Coloane écrit son roman, le navire n’est déjà plus en service. 
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El camino de la ballena réserve quant à lui une place de choix au baleinier le Leviatán à 

bord duquel est menée la grande aventure du roman : la chasse à la baleine bleue. Le nom du 

bateau n’a pas été choisi au hasard mais en référence au monstre biblique décrit dans le 

« Livre de Job », comme l’explique l’un des personnages du roman, texte à l’appui :  

 
—Sí, saqué ese nombre de la Biblia. […] A ver, a ver, aquí está, en el Antiguo Testamento; 
es en el libro de Job […] yo he entresacado las frases en que se parece más a lo que 
cazamos. […] A mí me parece también ver en eso al planchaje del Leviatán, por donde no 
penetra el viento, cerradas entre sí estrechamente por los remaches, y los fogoneros 
encendiendo los carbones en las calderas. ¡Es todo un símbolo el nombre de ese barco! —
exclamó Hansen […].612 

 
 
Le bateau du roman a donc été nommé de cette manière non seulement en raison de 

l’animal qu’il chasse mais aussi pour ce qu’il est, comme le souligne Hansen lorsqu’il en fait 

la description. Ainsi baptisé, le Leviatán se voit doté d’une charge symbolique explicitement 

formulée dans ce passage du roman et qui sera actualisée tout au long du drame. 

Enfin, dans Los conquistadores de la Antártica, c’est le cotre l’Agamaca qui est 

finalement choisi pour mener les explorateurs jusqu’en Antarctique. Son nom aussi est 

symbolique puisqu’il appuie indirectement la thèse qui sous-tend le roman, selon laquelle les 

premiers visiteurs du continent auraient été les indiens yaganes613 :  

 
 

Este era el “Agamaca”, digno del nombre que llevaba: el de la legendaria laguna en la cual 
después de un diluvio se salvaron las tres canoas de yaganes que volvieron a repoblar esa 
parte de la tierra que colinda con la Antártida.614 

 
 
Ainsi, le bateau qui permettra l’exploration du continent Antarctique et qui compte à 

son bord, entre autres personnages, Manuel, le chef blanc d’une tribu yaghane (et propriétaire 

du bateau) et l’indien yaghan Félix, tire son nom d’un mythe fondateur indien qui raconte 

comment les Yaghans ont été miraculeusement sauvés après une catastrophe qui les avait 

décimés615. Le bateau est donc porteur d’une histoire très ancienne dont la mémoire est 

réactivée par le nom qui lui a été donné. Le sens de l’Agamaca dépasse ainsi la sphère de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
612 El camino de la ballena, op.cit., pp.211, 213. 
613 « Había leído y releído la obra de Nordenskjöld Viaje al Polo Sur, relato de una odisea que quise volcar a mi 

manera en mi trabajo, sosteniendo la tesis de que los primeros visitantes del continente helado fueron 
nuestros antepasados indígenas, los yaganes del sur de la Tierra del Fuego », Los pasos del hombre, op.cit., 
p.121. 

614 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.28. 
615 La légende est également racontée dans la chronique intitulée « La leyenda de la laguna Agamaca. Dos 

versiones de una leyenda Yámana », Francisco Coloane en viaje: antología testimonial, textes réunis par 
Alejandro Jiménez Escobar, Santiago, Pehuén Editores, 2003, pp.92-96. 
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fiction pour s’adresser à une communauté qui partage une culture et un passé communs que le 

texte commémore pour maintenir vivants les mythes et l’histoire des peuples australs. 

Dans la même perspective mythologique, il est un bateau à part qui hante fréquemment 

les textes de Coloane : c’est le Caleuche, le bateau fantôme de la légende chilote qui parcourt 

inlassablement les mers intérieures de l’archipel de Chiloé à la recherche de naufragés 

disparus mystérieusement. Il est l’expression d’un folklore régional étroitement lié à la 

géographie des lieux où il est né, une légende que Coloane réécrit à sa guise dans de 

nombreux textes, fictions et chroniques. La nouvelle « Tripulantes del Caleuche »  en propose 

le traitement le plus original. Dans ce texte, la légende du vaisseau fantôme est le prétexte à 

un récit fantastique, dans lequel l’effet de réel rend confuses les frontières entre les domaines 

du possible et de l’impossible. Le lecteur comprend progressivement que le narrateur est un 

membre du vaisseau fantôme ; son statut privilégié lui permet de redire la légende depuis 

« l’intérieur »616, d’explorer, de nommer et de décrire les lieux et mers de l’archipel chilote en 

apportant des précisions scientifiques, climatiques et géographiques, ainsi que de construire 

une réflexion sur le passé et de réaffirmer dans le même tempsla valeur de la mémoire et le 

sens et le pouvoir du mythe. En donnant la parole à un « fantôme », Coloane fait parler la 

légende et l’ancre dans le présent. 

Dans les fictions de Coloane, le sens symbolique accordé au bateau dépasse celui qui 

peut être inscrit dans son nom.Très concrètement d’abord, il est la protection sans laquelle 

l’homme ne peut « habiter » le milieu aquatique ni « emprunter » l’un de ses chemins.Ainsi, 

en pleine tempête, le bateau permet aux hommes de faire face aux éléments déchaînés sans 

faiblir : « Así rodaron, como siempre dando tumbos entre la vida y la muerte […], pero 

siempre protegidos por el casco de la chalana que los hacía sentirse dentro de la caparazón 

de una gran jaiba cochodoma617 ». Le narrateur de « Madera seca » s’émerveille de ce 

privilège rare qu’ont les marins de pouvoir vivre des expériences extrêmes grâce au modeste 

bateau qui les transporte ; c’est pour lui une sorte de miracle :  

 
 

[…] tanto el sur como el norte eran una sola cerrazón. Sin embargo, protegidos en la cabina 
del timón, el patrón Hernández y yo gozábamos con penetrar en aquel mar en medio de la 
noche, con una embarcación tan ágil y segura. Hay algo impresionantemente vivo y 
vigoroso cuando una embarcación menor con buenas máquinas enfrenta una noche de mal 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
616 Les membres de l’équipage du Caleuche s’opposent aux hommes « purs » incapables de comprendre 

l’univers du vaisseau fantôme : « Es muy probable que esto sea grotesco para “los limpios”, porque ellos no 
comprenden que hemos tenido que prepararnos para ser tripulantes », « Tripulantes del Caleuche », 
Antártico, op.cit., p.148. Le narrateur fait ainsi accéder le lecteur à un ensemble de connaissances 
ésotériques. 

617 « El cormorán », Antártico, op.cit., p.94. 
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tiempo en el mar. Es como si el hombre bordeara un peligroso infinito con la seguridad de 
atravesarlo.618 

 
 
Lorsqu’il n’est pas un abri contre la mort, le bateau fait figure de ventre maternel au 

sein duquel se reposent les hommes fatigués. La bien nommée goélette Consuelo assume 

explicitement cette fonction : « […]servía de madre para los que querían dormir a bordo. 

[…]el indio Miguel no abandonaba el entrepuente de la goleta como si fuera un Jonás que 

hubiese encontrado el vientre de su madre adoptiva619 ». La référence au personnage biblique 

est récurrente dans l’imaginaire de Coloane lorsqu’est mis en valeur cet aspect matriciel et 

protecteur du bateau : c’est à Jonas dans le ventre de la baleine qu’est comparé le jeune héros 

Pedro Nauto installé dans le jardin de José Andrade, et c’est au même personnage biblique 

que l’auteur se compare lui-même dans ses mémoires. 

Bien qu’il représente pour le marin la protection absolue, le bateau rappelle 

constamment à l’homme la précarité de son existence en mer. En effet, les textes mettent 

souvent en valeur le décalage saisissant entre l’immensité marine et la petitesse de 

l’embarcation, cet outil confectionné par l’homme malmené par une mer particulièrement 

violente en ces régions australes. Les bateaux sont alors désignés en conséquence : « Los dos 

botes, con sus doce valientes, subían y bajaban entre esas montañas de agua como dos 

cáscaras de nuez620 ». Le texte joue ici sur la disproportion en faisant s’opposer deux images : 

une métaphore au sens hyperbolique, qui transfigure les vagues en montagnes inébranlables, 

et une comparaison qui invite à voir dans les modestes embarcations des hommes de légères 

et minuscules coquilles de noix. La précarité de l’existence humaine en mer témoigne dans le 

même temps de l’audace et de l’héroïsme extrêmes dont sont capables certains hommes. Le 

Flora naufragé au milieu de l’immensité océanique n’a plus rien d’un glorieux navire : « […] 

estuvo la Flora como una astilla destrozada en medio de esa fiera inmensidad621 ». Ici encore, 

la comparaison cherche à mettre en valeur la fragilité de la vie humaine en mer en réduisant 

excessivement la matérialité et les dimensions du bateau. Un autre exemple fait apparaître une 

métaphore animale cette fois, qui elle aussi a pour but de montrer un bateau en bien piteux 

état :  

 
El desmantelado Júpiter hacía poco honor a su retumbante nombre de dios de los 
juramentos marineros; estaba convertido en un « perro apaleado », después de la furiosa 
lucha que, durante dos días y una noche, había sostenido con el tempestuoso mar austral.622 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
618 « Madera seca », Cuentos completos, op.cit., p.180. 
619 « La campana navegante », Antártico, op.cit., p.37. 
620 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.24. 
621 Ibid., p.23. 
622 « El último contrabando », Cuentos completos, op.cit., p.99. 
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Sont ici opposées la gloire attachée au nom du bateau et sa condition matérielle actuelle. 

Le supposé Dieu, dont on attendrait logiquement qu’il soit tout-puissant, n’en est finalement 

pas un puisqu’il sort perdant et complètement amoindri de cette lutte contre les éléments 

marins qui eux règnent en véritables dieux du monde aquatique. La métamorphose du bateau 

personnifié sous les traits d’un « chien battu », image lexicalisée et péjorative, revêt cette 

funeste aventure dysphorique d’une connotation héroï-comique. 

Le bateau, selon Coloane, n’est pas seulement un moyen de transport maritime 

susceptible d’acquérir ainsi un sens symbolique ; il possède une dimension spirituelle 

formulée très explicitement. L’ouverture de la nouvelle « El lamparero alucinado » propose 

une vision animiste du bateau623 sur un ton exalté:  

 
 

¡Todas las cosas tienen alma: los animales, los barcos, hasta las piedras! El alma de un 
barco se la puede percibir con el silencio de la alta noche en el chirrido de una jarcia, en un 
grillete que se queja en el escobén, en el gozne de un cubichete que se abre y se cierra 
acompasadamente, en el jadear de las máquinas o en el ruido de la cala contra el agua.624 

 
 
Ces quelques lignes s’attachent à rendre la musique du bateau, perceptible en mer en 

pleine nuit. La deuxième phrase se présente comme la liste des différents sons qu’est capable 

de produire un bateau, preuve et expression de son âme selon le texte. Elle est de ce fait très 

travaillée sur le plan auditif. Elle mêle les sons doux aux sons durs comme pour traduire la 

diversité et la complexité des sentiments exprimés par le bateau, et associe un élément du 

bateau au bruit qu’il produit. Ainsi, la « jarcia », mot qui résonne doucement à l’oreille en 

raison de l’association des palatale [j] et interdentale [c] produit pourtant un désagréable 

grincement (« chirrido »). A l’inverse, dans le mouvement suivant, le fer (« grillete ») est 

porteur d’agressivité tandis qu’il produit un son d’une douce tristesse : « se queja ». La phrase 

se poursuit ainsi, alternant presque systématiquement les sons doux et les sons durs : le doux « 

gozne » est suivi des verbes « se abre y se cierra » avant d’être à nouveau adouci par le « s » 

et la dentale « d » de l’adverbe « acompasadamente » qui met en évidence la musicalité du 

bateau faite qui s’exprime sous la forme de contrepoints entre les sonorités dures et les 

sonorités souces. Le verbe « jadear » produit un son plutôt léger que vient contrebalancer le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
623 Francisco Coloane expose dans ses mémoires sa vision animiste du bateau, mais en des termes moins 

« magiques » que dans le texte cité : « Todo barco tiene un alma colectiva formada por los hombres que lo 
tripulan », Los pasos del hombre, op.cit., p.270. Ici, l’âme du bateau apparaît simplement comme la somme 
de toutes les âmes des hommes qui travaillent à son bord pour lui donner vie et possède ainsi une dimension 
synecdochique. 

624 « El lamparero alucinado », Antártico, op.cit., p.197. 
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mot « máquinas », la source même de ce son, avec son accent tonique sur la première voyelle 

et l’énergie violente de l’occlusive qui la suit. Le dernier mouvement de cette symphonie est 

construit sur le même modèle : le mot « ruido » et la préposition « contra » produisent un 

contraste avec les sonorités liquides des mots « la cala » et « el agua ».  

Outre le travail des sons, ce passage laisse percevoir le rythme qui l’anime et achève 

d’en faire une véritable partition : les différents mouvements dont il est composé, qui 

correspondent chacun à l’expression d’un son, s’amplifient progressivement jusqu’à atteindre 

l’acmé de cette symphonie, qui de façon significative, est ponctuée par le long adverbe 

« acompasadamente », avant de retomber dramatiquement pour se refermer sur un rythme 

plus bref. Ainsi, les bateaux sont figurés comme des orchestres à eux seuls et la musique 

qu’ils jouent est l’expression de la vie qui les habite, de leur sensibilité et de leur âme. Cet 

exemple montre aussi combien le bateau inspire la poétique du texte et peut s’inscrire 

aisément dans la mémoire auditive du lecteur dont l’expérience de lecture se révèle une 

aventure profondément sensible, qui met en jeu ses sens et en appelle à son émotion artistique. 

D’autres textes expriment d’une manière similaire l’âme des bateaux en mettant en 

valeur les sons qu’ils produisent et le rythme de leur marche, musique qui lui donne parfois 

une valeur inestimable aux yeux des hommes, notamment lorsque ces derniers se trouvent en 

pleine mer:  
 
 
El mar, la noche, la soledad están allí con una infinitud de sombras sumergidas; el barco 
jadea entre ola y ola y el ritmo de sus máquinas, el ruido acompasado de algún gozne, es la 
única voz, la única ánima en medio de esa inmensidad salvaje, caótica.625 

 
 
Face à l’immensité maritime envahie par les ombres, contrastant avec le silence des 

hommes, le bateau est l’unique repère : sa « voix », émise par le bruit rythmé de ses machines, 

apparaît alors comme le seul principe de vie, comme la seule énergie vitale. Les bruits du 

bateau signifient la civilisation et l’humanité se manifestant contre la sauvagerie et la 

désolation extrême de la mer de Bellingshausen ; ils s’affirment contre le chaos que celle-ci 

représente. Dans ce texte comme dans le précédent, les sons du bateau sont l’expression de 

son âme, ce que met en exergue le parallélisme syntaxique « la única voz, la única ánima » : 

la répétition de l’adjectif ainsi que la juxtaposition des deux segments expriment une 

équivalence. D’autre part, le terme employé pour désigner l’âme du bateau, en italique dans le 

texte, attire l’attention du lecteur. En effet, à la différence du terme courant « alma », 

« ánima », d’usage plus rare, fait affleurer le sens étymologique grec du mot : il est le souffle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
625 « De la región Antártica famosa », Cuentos completos, op.cit., p.278. 
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vital, la respiration. En conséquence, « ánima » semble plus propre que « alma » à exprimer 

le halètement du bateau (« el jadeo »), qui est sa manière de respirer, et l’idée de principe vital 

capable de s’opposer au silence et aux ombres funèbres de la nuit océanique. 

Compris dans ce sens, le terme « ánima » invite à rapprocher la respiration du bateau du 

souffle vital que Dieu transmet à Adam, rapprochement que vient confirmer la suite du texte. 

Il se poursuit en effet sur la mise en valeur de l’intensité du lien à la fois spirituel et physique 

qui unit l’homme à son bateau : « Nos recogemos al interior, a ese interior del alma del barco 

que nos lleva como la sangre a su corazón626 ». Cette phrase témoigne d’une conception à la 

fois animiste et organiciste du bateau : comme l’exprime la métaphore, pour les marins, 

l’intérieur du bateau est son âme, une âme bienveillante qui leur offre un abri. Dans le même 

temps, une comparaison organique rend plus concrète cette intimité spirituelle : le bateau 

serait la veine qui mènerait les hommes, comparés au sang du bateau, à son cœur. Homme et 

bateau forment donc les parties d’un même corps, l’un et l’autre étant aussi indispensable à la 

survie de ce corps : tandis que les hommes en alimentent les machines pour le mettre en 

branle et tiennent le gouvernail pour le guider, le bateau leur permet de se déplacer sur l’eau 

tout en les protégeant de dangers toujours possibles, en assurant leur survie. L’un insuffle à 

l’autre sa vie de manière réciproque. 

De façon presque systématique, les récits de navigation donnent à entendre l’âme du 

bateau héros, notamment dans les étapes décisives de la diégèse. On entend ainsi le Leviatán 

épuisé par la tempête manifester sa grande lassitude par le même langage sonore : « toda su 

superestructura pareció gemir en un crujido627 ». Le bateau apparaît comme un corps sensible 

(animal ou humain), qui souffre lorsque ses hommes sont malmenés par la mer : « Entre ola y 

ola nuestro barco se recostaba como un animal herido en busca de una salida a través de ese 

horizonte cerrado de lomos movedizos y sombríos628 ». Le bateau fonctionne alors comme une 

caisse de résonnance du drame et sa souffrance est la souffrance des hommes. En effet, 

l’affaiblissement des hommes se traduit par celui du bateau, et le naufrage inévitable devient 

l’horizon de tous : aux hommes et au bateau est réservé le même destin tragique. C’est ce que 

met explicitement en scène la fin du roman Los conquistadores de la Antártica qui coïncide 

avec la mort du bateau ayant mené les explorateurs jusqu’au pôle. Son agonie se manifeste de 

manière sonore : « […] los hielos empezaron a apretar el casco y el cúter comenzó a crujir. 

[…] Los crujidos aumentaron, como si la embarcación, al presentir su fin, se quejara629 ». Ce 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
626 Ibid. 
627 El camino de la ballena, op.cit., p.295. 
628 « Golfo de Penas », Cuentos completos, op.cit., p.167. 
629 Ibid., p.113. 
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commentaire du narrateur fait écho au regard éloquent que s’échangent deux personnages 

lorsqu’ils prennent conscience de la fin tragique qui les attend:  
 
 
El Jefe Blanco y el sargento Ulloa se miraron: un mismo pensamiento los sobrecogía. Sin 
embargo, a pesar de que ningún gesto se reflejó en sus rostros, a través de esa mirada se 
comprendieron plena y trágicamente […].630 
 

 

De cette façon, le silence dramatique des deux personnages est contrebalancé par la 

plainte manifeste de leur bateau, ce dernier exprimant l’évidence que les hommes ne veulent 

pas prononcer. Une telle correspondance d’esprit, sorte d’intelligence tacite, s’exprime dès le 

début de la deuxième partie du roman El camino de la ballena. Comme dans toutes les 

épopées marines, les hommes et leur bateau sont intimement liés, la victoire des premiers 

dépendant des exploits techniques du second. Le récit s’ouvre sur l’attente de l’aventure et 

l’immobilisation à laquelle est contraint l’équipage impatient du Leviatán en raison d’une 

nature qui ne lui est pas favorable :  
 
 

Permanecía fondeado con una sola ancla, dispuesto a levarla en el momento propicio; pero 
éste hacía más de un día y una noche que no llegaba. Una vez que amainó un poco, al salir 
a mar abierto, otra tormenta de esa fábrica de tempestades que es la Antártida se dejó caer 
tan súbita y violentamente que el pequeño cazador de ballenas volvió refugiarse como un 
perro apaleado. Sus trece hombres ya estaban nerviosos con la inacción en medio de esos 
sucesivos temporales […].631 
 
 

La soumission à la force imparable des événements s’exprime à travers la comparaison 

qui présente le Leviatán comme un « chien battu », une image bien éloignée de la gloire que 

pourrait lui fournir des exploits héroïques. Le bateau exprime l’état d’esprit de tout l’équipage 

et sa déception, toujours selon ce rapport métonymique que le texte établit entre les hommes 

et leur bateau. Dans ce rapport se concrétise l’idée d’un destin commun, le bateau symbolisant 

alors l’union de tous dans cette entreprise collective épique.  

Plus loin dans le roman est exposée la vision organiciste que le capitaine du Leviatán a 

de son bateau. Il est pour lui comme un corps et chacun des membres de l’équipage comme 

l’un de ses organes vitaux : « […] los concebía como un todo orgánico, como la sangre, el 

corazón, los músculos y los nervios del barco […]632 ». Concrètement, c’est surtout dans les 

épisodes de chasse à la baleine, les épreuves de tempêtes et les naufrages que s’expriment les 

liens et les sentiments qui unissent le bateau et l’équipage. Parmi ces sentiments, il y a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
630 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., pp.109-110. 
631 El camino de la ballena, op.cit., p.164. 
632 Ibid., p.234. 
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l’amour : « No existe el marino que no ame a su barco. A bordo, los tripulantes de la “Flora” 

lloraban como niños cuando la vieron hundirse633 ». Cette vérité générale a son explication :   
 
 
No existe el marino que no ame a su nave, ya sea consciente o inconscientemente, y a veces, 
hasta cuando parece odiarlo por la peligrosa y aporreada vida que lleva a su bordo […]. 
Tal vez sea porque, como el albatros errante que goza planeando contra la tempestad, ese 
cascarrón de hierro o madera permite al espíritu del hombre caminar seguro sobre el más 
vivo lomo de la muerte.634 

 
 
Parce que la vie et la mort du marin dépendent des « prouesses » techniques dont est 

capable son bateau, leur relation repose nécessairement sur la confiance que l’homme fait à 

son bateau. Dans les récits de tempêtes, surtout, ressort très souvent un sentiment de 

solidarité, de fraternité entre l’homme et son bateau, comme en témoignent certaines 

périphrases par lesquelles celui-ci est régulièrement désigné : « fiel compañero » ou « fiel 

animal635 ». 

Qu’il soit l’objet d’une personnification ou d’une animalisation, dans la majorité des 

cas, le bateau acquiert le statut d’un héros inoubliable. Il peut même devenir le héros principal 

du drame aux côtés de son capitaine. Il est ainsi valorisé au sein de récits au registre épique, 

qui font du bateau le symbole d’une communauté unie en son cœur pour le faire avancer : « El 

Leviatán volvió a estremecerse con todo el poderde sus máquinas; como un corcel brioso 

volvió a tomar impulso y su proa empezó a trazar un surco más hondo en las aguas636 ». Bien 

que derrière lui s’activent les marins, cette phrase efface la présence des hommes pour ne 

mettre en scène que le bateau dans toute sa gloire. Dans certains textes est même sensible 

l’admiration que ressent le narrateur, qui semble prendre plaisir à décrire cette machine 

complexe capable des plus grands exploits guerriers :  

 
 

El Angamos desarrolla toda su velocidad y ha cerrado sus compuertas y aferrado hasta el 
último cabo suelto, como un combatiente que se ha preparado para una larga lucha. […] su 
obra viva domina magníficamente las tres grandes olas.637 

 
 
Dans le même registre épique, un bateau peut être représenté sous les traits d’un 

guerrier déterminé dans la bataille, impitoyable et dangereux. Est décrit de cette manière le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
633 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.25. 
634 El camino de la ballena, op.cit., p.230. 
635 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.29. 
636 El camino de la ballena, op.cit., p.184. 
637 « De la región Antártica famosa », Cuentos completos, op.cit., p.277. 
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vieux bateau chargé de la traversée entre Valparaíso y Punta Arenas, dans un texte aux allures 

d’épopée homérique :  

 
 

Navegábamos hacia el sur, en pleno golfo de Penas, tan temido por todos los que deben 
surcarlos cuando no se tiene otra alternativa. El barco cortaba al mar y a la noche 
borrascosa a catorce nudos por hora, con cierta seguridad y soberbia; la proa se incrustaba 
en las olas y las levantaba abriéndolas como heridas blancas en medio del corazón de la 
noche; el castillo se engalanaba entonces con grandes rosas de espuma y, después de un 
cabeceo, la esbelta nave de fierro clavaba de nuevo su rumbo en las negruras del cerrado 
horizonte.638 

 
 

Le bateau est ici assimilé à un guerrier intrépide, fier et sûr de lui. Les verbes employés 

pour décrire ses actes expriment tous cette idée, avec en plus une nuance de violence qui 

donne la mesure de son courage et de sa force, promesses de victoire. Ce héros ne craint ni 

l’adversité marine ni la confusion générée par l’obscurité, et mieux encore, il ose s’y 

attaquer : « cortaba al mar y a la noche ». Le texte file la métaphore d’un combat sauvage à 

l’épée qui donne à voir le bateau comme un agresseur (« la proa se incrustaba en las olas y 

las levantaba abriéndolas como heridas » ; « la esbelta nave de fierro clavaba de nuevo su 

rumbo en las negruras ») tandis que la mer est la victime de cette attaque cruelle. 

En dépit de l’admiration et du respect dont il fait l’objet, le bateau peut être représenté 

comme un monstre, ce qui n’est autre qu’une manière de lui conférer une solidité à toute 

épreuve sur laquelle peuvent reposer les hommes qui s’y abritent tels les soldats homériques 

dans le cheval de Troie, bien qu’ils ne puissent effrayer la mer : « El barco avanzaba como un 

monstruo plomizo, pesado, abriendo una herida blanca en el mar y un halo esfumado en la 

noche […]639 ». Notons la récurrence de la métaphore de la blessure qui prolonge la 

comparaison pour asseoir l’image d’un bateau agresseur potentiel de la mer. Ce genre de 

comparaisons est cependant rare, et lorsqu’un bateau est montré sous cet aspect, l’image est 

généralement connotée négativement. Ainsi, la description de la goélette la Gaviota reflète la 

nature ambitieuse et avare de l’âme de son capitaine Geban qui vole les animaux de 

Cauquenes, un Indien yaghan sans défense. Il est pour cette raison l’ennemi du Chef Blanc, le 

justicier des Indiens et propriétaire de l’Agamaca, dont le nom renvoie à la mythologie 

indienne :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
638 « El perro de abordo », Antártico, op.cit., p.203. 
639 « Témpano sumergido », Cuentos completos, ibid., p.420. 
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El « Agamaca » […] empezó de nuevo a voltejear sobre el jardín de olas y espumas, 
mientras la « Gaviota », a toda vela, corría pesadamente, como esas aves de rapiña, blancas 
y engañosas, cuando han devorado, hartándose, algunas de sus pequeñas víctimas.640 

 
 
Dans cette description contrastée, le bateau des justes navigue avec facilité – expression 

probable de la bonne conscience de son équipage – sur une mer transfigurée en jardin, lieu 

symbole de pureté, tandis que celui de Geban le mauvais se caractérise par une course 

pesante. Plus encore, il est comparé aux rapaces repus de la chair de leurs victimes, toujours 

dans un rapport métonymique avec ceux qui le dirigent. Dans la même perspective 

dépréciative, le baleinier héros du roman épique El camino de la ballena porte 

significativement le nom du monstre biblique Léviathan, tout un symbole pour celui qui l’a 

ainsi baptisé : « ¡Sí, el hombre parece un monstruo que hubiera creado primero al Leviatán 

en su imaginación, y, luego, construyéndolo con sus manos, lo hubiera hecho una 

realidad !641 ». De fait, comme on le verra, ce roman d’aventures pose entre autres la question 

de la cruauté humaine en interrogeant la valeur et le sens du désir et du pouvoir de l’homme.   

Aussi solides et puissants soient-ils, nombreux sont les bateaux auxquels est réservée 

une fin tragique, et ce en raison de leur héroïsme. Les naufragés de la Flora se souviennent 

ainsi avec tristesse de la fin éminemment héroïque et tragique de leur bateau dont ils 

soulignent l’extrême « générosité » et qu’ils décrivent à leurs auditeurs comme une véritable 

victime des fureurs océaniques : 

 
 
Le había peleado duro al mar; éste se la había ganado; pero ya casi muerta, se mantuvo aún 
a flote, como una tabla inerte, hasta salvar a todos sus hombres […]. 
—No se me borrará jamás —concluyó el piloto—, el cuadro impresionante de esa barca 
desmantelada en medio de la tempestad. Aún me parece verla, destrozada, debatiéndose 
entre las olas, envuelta entre la bruma que producían los mares al chocar contra su casco. 
¡Si parecía un ser, de brazos tronchados, de astillados muñones, manteniéndose con sus 
últimas fuerzas hasta el instante postrero en que podía ser útil a esas almas!642 

 
 
Dans ce passage, la Flora est le sujet des principaux verbes d’action exprimant son 

combat acharné et la manière dont elle a sauvé ses marins. Ce type de syntaxe confère au 

bateau une autonomie qui l’érige en personnage à part entière. Il est d’ailleurs par la suite 

explicitement comparé à un être humain dont le corps aurait été dépecé ou déformé par de 

graves blessures. La vision qui en est donnée est bien celle d’un martyr ou d’un personnage 

christique s’étant sacrifié pour sauver des âmes. Une telle représentation témoigne de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
640 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.37. 
641 El camino de la ballena, op.cit., p. 213. 
642 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., pp. 25-26. 
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l’importance accordée aux bateaux par Francisco Coloane, pour lesquels il ressent, comme il 

l’a lui-même confié, une profonde affection ainsi qu’une véritable curiosité643. 

Un lien privilégié unit plus particulièrement le capitaine et son bateau. C’est un lien à la 

fois affectif et existentiel, parfois même identitaire, qui s’exprime dans toute son intensité 

lorsqu’un capitaine choisit de sombrer avec le bateau en cas de naufrage : « Los remeros se 

habían amarrado a sus bancos y el patrón a su timón, para perecer o vivir con su 

embarcación644 ». Le capitaine semble alors partager avec son bateau cette solitude tragique. 

Lorsqu’il raconte le naufrage qu’il a évité de peu, le capitaine José Hernández déplore 

l’inertie de son équipage endormi au moment où s’est déclenchée la tempête tandis qu’il met 

en valeur l’expérience unique qu’il a partagée avec son bateau, laquelle les a rendu égaux face 

à la violence funeste de la mer :  

 
 

—[…] Pues, mire, dormían como lirones y yo solo arriba en el timón haciéndole frente al 
temporal […]. En una de ésas [olas] estuvimos los dos, el barco y yo, como tiritando debajo 
de las aguas, y aquellos huemules durmiendo como en el mejor de los mundos […]. Esa 
noche estuve bailando igual que el cúter sobre varias de esas olas negras […].645 
 
 
 

Le bateau se révèle ainsi l’ami le plus fidèle et le plus intime du capitaine Hernández, et 

lorsque ce dernier raconte son aventure, il souligne la solidarité fraternelle qui les a unis, lui et 

son bateau, durant ce moment tragique : l’apposition « el barco y yo », qui suit le sujet « los 

dos » a pour seule fonction de mettre en relief la solitude de ce duo héroïque face à la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
643 En dehors de son affection confessée pour les embarcations de tous types – en partie due au milieu naturel où 

il a grandi et vécu643 –, quelques-unes de ses chroniques abordent les bateaux de manière plus scientifique. 
Un récit s’ouvre ainsi sur les aveux d’un narrateur, dont la voix semble très proche de celle de l’auteur, 
découragé devant l’ampleur et la minutie du travail qu’exigerait le projet auquel il avait pensé : « No conozco 
ninguna estadística que congregue en un pequeño haz de hojas los numerosos tipos o clases de barcos, con 
sus respectivos nombres, que han dado la vuelta o han pasado por el cabo de Hornos. Tarea que la pensé, y 
la mantuve en mi imaginario sin lograr realizarla, porque había que meterse en archivos, muchos libros, y 
creo que ello correspondería más a un estudioso que amara el mar y sus embarcaciones. Registro en mi 
memoria un gran número de fechas y nombres de buques en inscripciones que pude ver y leer en mis varias 
vueltas por el Cabo de Horno y más allá del cabo falso y verdadero. Empero, quiero contar una historia de 
un veterano del cabo », « Un veterano del cabo de Hornos », Antártico, op.cit., p.123. 
Bien que Francisco Coloane n’ait lui non plus jamais mené à bien un tel travail de classification systématique 
des bateaux dont la route à croisé le Cap Horn, il a réuni en revanche en un recueil une trentaine de récits de 
naufrages qui ont presque tous pour titre le nom d’un bateau naufragé643. Ces récits sont précédés d’un avant-
propos643 qui retrace l’histoire des bateaux au Chili, depuis les primitives embarcations créées par les indiens 
alacalufes à partir de troncs d’arbres (« la dalca », puis « la balsa »), jusqu’aux naos de Magellan et aux 
caravelles de Christophe Colomb. Dans ce texte sont mises en relation l’évolution des sociétés humaines 
(lisible dans l’état de leurs connaissances géographiques desquelles dépendent leur expansion géographique 
et leur développement économique) et celle des techniques maritimes. Ainsi conçu, le bateau apparaît comme 
le reflet de l’avancée technique d’une société643 et permet de penser l’histoire d’une civilisation ou d’une 
culture.Quelques autres textes offrent de semblables considérations historiques sur les embarcations. La 
nouvelle « Mar de travesías » (Cuentos completos) est une fiction qui s’enrichit d’une brève digression sur 
les pirates légendaires de la Grèce antique et leurs embarcations. 

644 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p. 24. 
645 « Madera seca », Cuentos completos, op.cit., p.181. 
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passivité de l’équipage. Enfin, en se comparant à son cotre dansant sur les eaux furieuses 

(« Esa noche estuve bailando igual que el cúter »), le capitaine montre que ce qu’a vécu son 

bateau, il l’a vécu également, simultanément, tous deux se trouvant emportés dans un seul et 

même mouvement, tous deux la proie d’un même ennemi.  

De fait, les récits de mer ne sont pas non plus de simples prétextes à la contemplation et 

à la description de la région maritime australe. Ils racontent des drames souvent tragiques en 

raison de la nature du milieu où ils se déroulent : les mers de l’extrême Sud, la zone la plus 

tempétueuse de la planète, cet endroit du globe où se rencontrent violemment les deux 

Océans. Cette énergie violente de la mer australe ne s’exerce pas seulement contre les 

éléments non aquatiques du paysage maritime, comme on l’a vu à la fin de notre première 

partie ; elle se décharge aussi contre les hommes qui ont pris le risque et ont eu l’audace de 

l’affronter. La mer australe se pose alors comme leur grande ennemie, dont ils sont les 

fréquentes victimes et plus justement, les proies. Nous étudierons donc à présent la manière 

dont est représentée la mer comme une force opposante qui détourne les hommes de leur but 

et leur inspire la crainte face aux dangers qu’elle comporte ; comme un élément et un actant 

nuisible qui multiplie les épreuves sur leur route. Par son action antagoniste, la mer crée en 

effet l’événement qui empêche la monotonie du récit de navigation et insuffle au texte une 

énergie proprement dramatique. 

 

1.3. La mer australe, le grand ennemi de l’homme  

 

La mer australe n’est pas seulement un milieu que l’on parcourt, elle est un lieu 

dangereux pour l’homme et presque toujours représenté comme violent et agressif. Cette 

relation essentiellement agonique entre l’homme et la nature australe est un principe 

d’écriture fondamental des récits de Coloane. Dans une perspective darwiniste, qui est celle 

depuis laquelle sont pensés les rapports sociaux dans l’œuvre de l’écrivain, la mer australe 

peut être considérée comme le plus grand prédateur de l’homme. En effet, contrairement aux 

romans d’aventures de facture classique, ce ne sont pas les attaques d’hommes incarnant les 

« méchants » (bandits, pirates, mercenaires), qui engendrent les péripéties, mais les assauts de 

la mer. Dans les récits de Francisco Coloane, l’espace maritime est bien celui de l’agôn par 

excellence : l’homme et la nature s’y mesurent en permanence, tant et si bien que l’écriture de 

la lutte est susceptible de définir l’énergie et l’essence de l’œuvre de l’écrivain chilote, 
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comme le fait José María Guelbenzu : « Se miden el hombre y la naturaleza ..., este proceso 

es el que da vida literaria al escenario, el latido de su escritura646 ». 

 

1.3.1. Un espace de prédation  

 

Animal terrestre, l’homme a dû s’adapter à la mer, un milieu par essence contraire à sa 

nature, sans jamais pouvoir la maîtriser complètement. En conséquence, celle-ci ne saurait 

être uniquement le milieu sur lequel il navigue ; la mer reste pour l’homme l’espace de 

l’altérité, un élément mystérieux, souvent incompréhensible et parfois inconcevable, investi 

de phantasmes et pétri d’images nées de la curiosité tout autant que de la peur. Parmi ces 

représentations traditionnelles, la mer est l’ennemi de l’homme sous toutes ses formes, son 

adversaire à tous points de vue, et ce depuis l’Antiquité. Cette inimitié a plusieurs visages et 

s’exprime sous plusieurs formes dans l’œuvre de Coloane.  

Les mers australes sont objectivement des lieux particulièrement périlleux en raison de 

leurs spécificités climatiques et géologiques, informations qui rythment régulièrement les 

textes. Outre les données d’ordre scientifique qui sont distillées ça et là par un narrateur 

informé, certaines formules superlatives scandent les récits à la manière d’un refrain entêtant, 

pour qualifier les lieux où se déroulent la plupart des aventures. C’est ainsi que les mers 

australes sont consacrées les mers les plus tempétueuses de la planète : la mer de Drake est 

dite « la zona más tempestuosa del mundo647 », la mer de Bellingshausen est quant à elle « el 

más tempestuoso de los que bordean el casquete polar antártico648 ». Celle-ci est par ailleurs 

présentée comme telle de manière très solennelle et dramatique : « Hay un mar más desolado 

que los otros mares en la Antártica; más desolado y tempestuoso que el mismo mar de Drake, 

el Pacífico; el mar de Bellingshausen649 ». Cette spécificité climatique propre à la mer polaire 

génère une métaphore qui donne à voir l’Antarctique comme « une usine à tempêtes650 », 

image qui suggère un processus continu de production à la chaîne. De fait, en mer polaire, de 

nombreux courants, ainsi que les Océans Pacifique et Atlantique, se rencontrent violemment. 

Son agressivité est d’autant plus forte qu’elle est accompagnée d’un allié de choix indéfectible 

: le vent, l’un des moteurs principaux de l’aventure en mer puisqu’il agite incessamment les 

vagues. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
646 José María Guelbenzu, « Francisco Coloane o el espíritu de la escritura », « Prólogo », Cuentos completos, 

op.cit., p.12. 
647 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.19. 
648 El camino de la ballena, op.cit., p.163. 
649  « De la región Antártica famosa », Cuentos completos, op.cit., p.277. 
650 « […] al salir a mar abierto, otra tormenta de esa fábrica de tempestades que es la Antártida se dejó caer tan  

súbita y violentamente […] », ibid. 
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Comme on l’a vu dans la première partie, à cette énergie climatique violente s’ajoute 

une géologie complexe que les marins ne comprennent pas toujours et qui rend la navigation 

en mer australe particulièrement ardue. C’est pourquoi naviguer en mer australe met à 

l’épreuve et l’endurance physique et l’intelligence des marins. Ainsi, des îlots d’abord 

invisibles peuvent surgir à marée basse, modifiant soudainement la géographie maritime et 

désorientant les marins. De même, les nombreux canaux qui caractérisent le paysage de la 

région de Magallanes sont tortueux et souvent extrêmement étroits, exigeant des navigateurs 

des manœuvres virtuoses. Enfin, de nombreux glaciers et icebergs peuvent encombrer 

subitement la route des voyageurs et rendre périlleuse, voire impossible, la poursuite de la 

navigation. 

Les fictions de Coloane exploitent ainsi l’énergie violente des mers australes, fait 

climatique avéré, pour représenter la mer comme un adversaire redoutable et redouté par les 

hommes, qui décharge sur eux ses grandes colères et leur inspire la peur, la terreur. Elle ne 

cesse de les tourmenter, tant et si bien qu’elle semble parfois animée d’une véritable intention 

meurtrière à leur égard. Ce rapport de force est évoqué par le biais de désignations, 

qualificatifs ou images (comparaisons et métaphores), autant d’outils linguistiques et 

rhétoriques qui contribuent à élaborer et transmettre un imaginaire propre à la mer australe, 

comprise au sens large comme un milieu spécifique et un paysage à la géographie et à la 

géologie uniques. Dans cette perspective, elle apparaît à la fois comme une créature 

mythologique et un espace propice au surgissement du mythe. 

La mer australe anime et alimente de son énergie destructrice les récits de Coloane. 

Prédatrice impitoyable, elle peut prendre l’apparence d’un animal sauvage et indomptable. 

Surtout, elle agit comme une bête féroce : elle attaque, déchire, dépèce et tue, elle avale et 

dévore sa proie privilégiée, le marin. Elle est régulièrement désignée comme telle par le biais 

de périphrases et de métaphores, qui sont des variations autour d’un même thème : la mer est 

l’« immensité féroce » (« la fiera inmensidad651 ») ou encore l’« immensité sauvage » (« esa 

inmensidad salvaje652 »). Ainsi, cette « énorme bête qu’est la mer » (« la gran bestia del 

mar653 ») se caractérise principalement par une sauvagerie semblable à celle d’un fauve : elle 

est encore « la mer rendue furieuse » (« el embravecido mar654 »), qui se caractérise par une 

violence toute animale (« la braveza del mar655 »).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
651 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.22. 
652 « De la región Antártica famosa », Cuentos completos, op.cit., p.278. 
653 « Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.400. 
654 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.59. 
655 « El témpano de Kanasaka », Cuentos completos, op.cit., p.48. 
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La transfiguration de la mer australe en créature bestiale par le biais d’un lexique et 

d’images explicites est complétée par la description des bruits extrêmes que celle-ci est 

capable d’émettre. Certains d’entre eux peuvent être aisément rapprochés de cris ou de 

grognements d’animaux sauvages, quand ils ne sont pas tout simplement indéfinissables. Quoi 

qu’il en soit, les sons de la mer sont représentés dans leurs nuances subtiles et porteurs d’une 

violence qui se déploie selon une gamme variée et des modes divers, de la menace à l’acte de 

déprédation : « El fragor de los rompientes dejaba a ratos breves silencios, donde 

lengüeteaban las olas, como si de las imprecaciones pasaran a los lamentos contra las 

desamparadas colinas656 ». Les termes choisis ici pour décrire les sons contrastés que produit 

la mer australe expriment de manière sonore cette altérité marine qui désoriente l’homme. 

Ainsi, l’éclat des brisants, signifié par des termes aux sonorités agressives (« fragor » ; 

« rompientes »), est interprété comme une « imprécation », un mot aux consonnes tout aussi 

rudes (« imprecaciones ») mais qui renvoie à une parole articulée, chargée de sens. A 

l’inverse, les vagues qui viennent « lécher » les récifs, mouvement correspondant aux silences 

de la mer, sont portées par un ensemble de mots aux sons plus doux et légers (« lengüeteaban 

las olas »; « los lamentos » ; « las colinas » font ressortir la douceur des liquides) qui donnent 

à entendre ce mouvement des vagues comme s’il s’agissait de lamentations ou de 

gémissements. Le processus d’humanisation de la mer, être vivant, est ainsi constamment 

réactivé dans son sens menaçant. 

La voix de la mer ressort la plupart du temps dans toute sa puissance affirmatif et ne se 

contente pas de lamentations ou de gémissements. Surtout, elle résonne, un verbe employé de 

manière récurrente pour décrire la manifestation durable et intense de sa voix. Ainsi, en 

longeant la côte occidentale de l’île Huamblin, les marins de la Consuelo font une expérience 

auditive effroyable : « […] continuaban los retumbos de las olas bobas que quedan después 

de un temporal y se encajonan por grietas y cavernas imitando la artillería lejana de una 

guerra milenaria657 ». Ici, la puissance et la violence des bruits des vagues sont telles qu’elles 

sont comparables aux fracas des armes qui retentissent sur un champ de bataille au milieu 

duquel l’homme se retrouve sans défense, ses armes à lui n’étant que trop humaines face à 

celles de la nature. Le caractère « millénaire » de ce combat octroie dans le même temps une 

dimension épique, presque mythique, à ces scènes récurrentes, dans la mesure où cette guerre 

est inscrite dans un passé ancestral, voire immémorial, et que depuis ce temps des origines 

elle écrit, grave dans les lieux (grottes et cavernes) l’un des traits identitaires les plus 

remarquables de la mer australe.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
656 « Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p. 393. 
657 « La campana navegante », Antártico, op.cit., p.53. 
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Les bruits de l’eau composent très souvent avec ceux du vent, lequel s’exprime 

généralement par un hululement. La mer musicienne peut accompagner son premier allié dans 

un duo harmonieux mais non moins impressionnant pour l’oreille humaine qui l’entend 

comme un signal de menace pour le bateau : « La mar gruesa tenía sus voces, y el ulular 

armónico del viento se hacía acompañar por tamboriles de agua que venían a ejecutar en 

nuestra propia cara, remojándola658 ». Bien que dans cette situation l’agression de la mer ne 

soit pas violente, cette musique qui envahit l’espace du bateau est une provocation de plus de 

l’élément aquatique à l’encontre des hommes dont elle éclabousse en toute impunité, et avec 

mépris, le visage. 

Les sons émis par ce duo peuvent être plus détaillés et plus terrifiants encore, 

notamment lorsque les bruits de l’un et de l’autre se confondent pour faire entendre un chant 

littéralement monstrueux : « El mar retumbaba afuera con voz poderosa y a veces, cuando 

salía el viento, se confundía con éste […] mezclándose la risa de la espuma con su lóbrego 

ulular659 ».  Dans cet exemple se mêlent des bruits de différente nature, le rire de l’écume, 

cynique dans de telles circonstances, et le hululement lugubre du vent. Ces deux sons 

contradictoires ainsi réunis produisent une sorte de cacophonie terrifiante. La mer est souvent 

représentée comme un espace sonore confus, tout particulièrement quand s’y déroule une 

tempête : « […] ese temporal […] bramaba afuera […] el viento hac[ía]vibrar los estayes de 

alambre de acero como si fueran las bordonas de una guitarra, y ululando como un sordo 

órgano fantasmal […]660 ». Cette phrase enchaîne les verbes et les substantifs qui renvoient à 

des sons, des matériaux et des instruments de musique : des mugissements, vibrations et 

hululements d’une part ; les fils de fer, les cordes basses d’une guitare, la musique sourde 

d’un orgue fantomatique d’autre part. Cet ensemble sonore crée une musique inouïe, et 

presque inaudible au sens où il est difficile de se la représenter.  

De manière plus concrète cependant, la mer australe, cette grande prédatrice, manifeste 

sa puissance et sa violence contre l’homme en actes. Les textes sont alors saturés de verbes 

qui disent ces mouvements impétueux, implacables et presque incessants, et renforcent la 

représentation de la mer australe sous l’aspect d’un animal sauvage décidément indomptable. 

L’œuvre de Coloane est en effet tissée d’une vaste isotopie de la prédation qui convoque une 

série de verbes exprimant cette violence bestiale. Ou bien ils montrent la mer prédatrice en 

action ou bien ce sont les résultats et témoignages concrets des meurtres qu’elle a perpétrés 

qui sont mis en relief. Nombreux sont les passages qui mettent en scène cette violence en acte, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
658 « El perro de abordo », Antártico, op.cit., p.204. 
659 « Cazadores de focas », Cuentos completos, op.cit., p.206. 
660 El camino de la ballena, op.cit., p.167. 
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avec une prédilection pour la description de la destruction des bateaux lors de violentes 

tempêtes. Cette écriture de la destruction et les descriptions par lesquelles celle-ci se 

caractérise se fondent généralement sur une accumulation de verbes. La mise en pièce du 

 Flora est décrite en détail en ces termes :  

 
 

Algunos palos fueron tronchados en la base, derribándose sobre la cubierta con velamen y 
todo; otros, de pino, se desgajaron como tallos fibrosos, y los cables y las velas formaron tal 
embarazo en medio de la tempestad, que llegó un momento en que los hombres se cruzaron 
de brazos, resignados a esperar la muerte […].661 

 
 

Ce passage met en valeur le chaos dont la mer est l’agent. Tandis que les verbes 

« tronchar » (briser), « derribarse» (s’effondrer) et « desgajarse » (être arraché) désignent 

l’acte de prédation de la mer et ses effets destructeurs sur le bateau, d’autres expressions 

manifestent le désordre généré et le caractère absolu du massacre : le syntagme augmentatif 

« formaron tal embarazo que » souligne l’intensité du chaos tandis que la répétition de la 

conjonction de coordination (« y los cables y las velas ») met en valeur l’accumulation des 

dégâts. Enfin, là où on attendrait une liste, la formule condensée « con velamen y todo » 

traduit un renoncement à nommer l’ensemble des éléments détruits résumés ici par le pronom 

totalisant, geste linguistique qui fait écho à la résignation des hommes. En lisant ce texte, on 

comprend qu’Alvaro Mutis ait dit de l’œuvre de Coloane qu’elle est habitée par les éléments 

du désastre. Cet exemple hisse en effet la tempête marine au rang d’image du chaos par 

excellence, comme le rappelle Yvon Le Scanff:  

 
 

L’ « immense océan dans sa fureur 662 », l’ « océan agité par la tempête663 »,  le « spectacle 
de la mer remuée par la tempête664 », sont devenus des stéréotypes du sublime de puissance 
et de terreur. La prééminence de ce type de paysage réside dans le fait que, par la force de la 
tempête marine, tous les éléments semblent déchaînés et confondus, tous ses plans 
(verticalité, horizontalité), toutes ses dimensions (hauteur, étendue et profondeur) s’en 
trouvent profondément perturbés. La tempête marine compose véritablement une image 
emblématique, elle subsume en elle la fureur des cataractes terrestres et célestes qu’elle 
complète par l’animation extraordinaire de son étendue liquide.665 

 
 
Ainsi, face à cette sauvagerie démesurée, l’homme se montre souvent impuissant ; qu’il 

se résigne ou qu’il lutte, il apparaît comme une proie facile à atteindre:  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
661 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p .22. 
662 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, Paris, P.U.F, Coll. « Quadrige », 1941, p.99. 
663 Friedrich von Schiller, « Fragment sur le sublime », Du sublime, Arles, Sulliver, 1997, p.43. 
664 Schopenhauer, Arthur, Le monde comme volonté et comme représentation, Paris, P.U.F., 2003, pp.263-264. 
665 Yvon Le Scanff, Le paysage romantique et l’expérience du sublime, op.cit., pp.83-84. 
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Una de esas olas pescó a la chalupa del capitán Ñato […]. La estrelló como si se tratara de 
una brizna contre el alto cantilado cortado a pique. […] La embarcación de apenas siete 
metros de eslora fue tomada en vilo por la cresta de las olas y lanzada contra las piedras 
con otro puñetazo.666 

 
 
La première métaphore (« Una de esas olas pescó a la chalupa ») joue sur une inversion 

de l’ordre attendu : l’homme n’est plus celui qui pêche mais celui que la mer « pêche », il est 

la proie. La deuxième phrase prolonge cette image exprimant la vulnérabilité de l’homme face 

à la force des eaux : tandis que la mer apparaît comme une force sauvage, l’embarcation n’est 

qu’un fétu que la première n’a aucune difficulté à arracher. Si l’on adapte au contexte austral 

la métaphore pascalienne à laquelle le texte semble faire allusion, l’homme ne serait ici qu’un 

roseau que sa faculté de penser n’aide nullement. En face de celui-ci, la mer, personnifiée via 

l’image synecdochique du coup de poing qui décrit son dernier acte de violence contre la 

chaloupe, semble inépuisable. En effet, après avoir malmené l’embarcation, elle s’attaque aux 

hommes. Le texte qui décrit cette agression met là encore en jeu une série de verbes 

exprimant la violence et la cruauté de la mer contre l’homme667. 

D’une manière générale, tous ces textes figurent un décalage frappant entre la toute-

puissance de la mer et la vulnérabilité de l’homme qui s’y trouve confronté. L’écriture du 

naufrage, surtout, met en œuvre une véritable esthétique du contraste reposant sur l’emploi de 

comparaisons qui toutes montrent l’homme, ou son bateau – car dans ce genre de situations, 

l’un vaut pour l’autre –, comme une chose insignifiante au vu de la force implacable des mers 

australes. Les passagers du Flora, dont le naufrage occupe l’essentiel du deuxième chapitre du 

roman Los conquistadores de la Antártica, ont ainsi droit à la même comparaison que le 

capitaine Ñato, nouvel écho du « roseau pensant » de Pascal : « […] caían de nuevo, como 

una brizna devorada por el vértigo del abismo668 ». A la fragilité extrême et à la petitesse du 

fétu de paille s’opposent la profondeur sans fond et le gigantisme de l’abîme. La Flora est 

encore l’objet d’une autre comparaison qui relève de la même esthétique du contraste entre 

l’infiniment petit et l’infiniment grand : « Dos grandes mares escoraron de estribor a la 

“Flora” […] hasta que la hicieron desaparecer como un mero detalle en el fondo del 

océano669 ». Le même texte comporte des variations autour de la même idée : « Dos días y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
666 « Cazadores de focas », Cuentos completos, op.cit., p.201. 
667 « Los cuatro remeros fueron lanzados al agua entre las cuadernas y las tablas rotas. El capitán Ñato soltó la 

bayona y logró agarrarse a dos manos […] pero luego su asiento también fue destrozado, con tan mala 
suerte que, al empuñar el listón redondeado del verduguete, éste le hizo astillas las cuatro primeras falanges 
de la mano derecho, al darle contra la roca  », ibid. 

668 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.25. 
669 Ibid. 



225 
 
una noche estuvo la “Flora” como una astilla destrozada flotando […]670 », ou encoré : « Los 

dos botes, con sus doce valientes, subían y bajaban entre esas montañas de agua como dos 

cáscaras de nuez671 ». 

On le voit, les récits de naufrage qui décrivent la destruction des bateaux pendant une 

tempête sont naturellement dynamisés par le mouvement. La prédation de la mer peut être 

cependant représentée avec une efficacité et une intensité semblables dans des tableaux plus 

statiques, où sont découverts, au lendemain d’une tempête, les désastres occasionnés par la 

mer qui la veille, ou quelques heures plus tôt, a lâché la bonde à sa fureur. Les bateaux les 

premiers en portent les stigmates : « […] el “Cabo Tieso” dejaba la huella de su paso en las 

velas desgarradas, palos quebrados, uno o dos marineros heridos, muertos o arrancados por 

las olas de ese tempestuoso mar672 ». Dans cette phrase les verbes au participe passé 

s’enchaînent rapidement, témoignant ainsi de cette violence insatiable de la mer australe qui a 

déchiré (« velas desgarradas ») et brisé (« palos quebrados ») les bateaux, qui a blessé, tué et 

emporté violemment les hommes (« marineros heridos, muertos o arrancados »). Bien que 

plus rarement, les traces de cette violence destructrice peuvent être également visibles sur les 

cadavres que régurgite leur propre assassin, la mer. Entre autres victimes de ses violences, la 

mère de Pedro Nautoest rendue à la terre après une tempêtesans vie et totalement défigurée : 

« El blanco cuerpo estaba amoratado y todo magullado por los embates del mar; el rostro, 

irreconocible por los machucones recibidos contra los roqueríos costeros673 ». En ce sens, en 

lui infligeant ces actes de torture, la mer fait perdre à l’homme son intégrité physique, son 

apparence humaine. 

Les textes laissent souvent entendre que celle-ci est volontairement violente, et 

construisent un personnage cruel animé d’une véritable intention malveillante. L’attaque 

brutale dont sont victimes les deux marins chilotes Barría et Santana alors qu’ils naviguent en 

direction de l’archipel des Shetlands est en effet interprétée comme un dessein de la mer qui a 

su s’allier malicieusement à la terre pour perpétrer son crime : « […] por un ineluctable 

designio del mar, en un maridaje cruel con la tierra, se descrestó en la cumbre llevándose a 

la pequeña embarcación en vilo entre rosales de espuma674 ». La mer australe se pose ainsi en 

adversaire privilégié du navigateur et le définit comme son ennemi et sa proie par excellence. 

Dans ces récits au registre souvent épique, les hommes ne se battent pas entre eux mais contre 

une nature qui les provoque sans cesse ou qui répond toujours agressivement à leurs 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
670 Ibid., p.23. 
671 Ibid., p.24. 
672 Ibid., p.21. 
673 El camino de la ballena, op.cit., p.10. 
674 « El cormorán », Antártico, op.cit., p.94. 
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provocations. C’est l’histoire d’Iván, l’un des deux héros de la nouvelle fantastique « La 

venganza del mar », dont on retrouve le cadavre quelques jours après sa disparition, 

enveloppé dans un filet de pêche. Dans ce conte, la mer n’a pas attaqué sans raison, comme 

l’affirme un vieux pêcheur qui se charge de l’interprétation du destin d’Iván, en accord avec 

le titre de la nouvelle : « —¡Fue la venganza del mar ! —exclamó—. ¡El flojo de Iván quiso 

sacarle el cuerpo pescando en camión, pero al viejo barbudo no se la juegan así no más 

[…]!675 ». Dans ce cas, la mer a puni la paresse et l’avidité de ces deux « marins en camion », 

qui ont préféré profaner les coutumes et codes de la pêche traditionnelle au nom de la 

rentabilité plutôt que se confronter à la rudesse du travail. Pour le vieux pêcheur, dont l’esprit 

est imprégné de superstitions et de légendes marines, il est évident que la mer est une 

personne. La métaphore qu’il emploie pour la désigner, fondée sur la perception d’une 

analogie entre la forme de l’écume et une barbe676, lui donne un visage qui rappelle les 

représentations de Poséidon, dieu des mers et des océans en furie, de la navigation, des 

tempêtes et des tremblements de terre dans la mythologie hellénique. De fait, la mer australe 

des récits de Coloane semble être l’empire du dieu grec.  

La vengeance de la mer n’est pas seulement une punition justifiée par des attitudes 

humaines qu’elle juge contraires à l’éthique de la mer, la manifestation d’une sorte de justice 

poétique. Elle peut être gratuite, comme celle qui guette le capitaine Fernández : « […] de 

rato en rato se deslizaba alguna que nos sorprendía como una venganza del mar contra ese 

viejo marino677 ». Cette imprévisibilité de l’animosité marine ne rend que plus sensible la 

vulnérabilité de l’homme pris dans ses filets. La perfidie de la mer est ici d’autant plus 

marquée qu’elle se venge par surprise. Le fait est que le mode opératoire privilégié de la mer 

australe n’est pas tant d’attaquer frontalement que d’agir à l’improviste. Elle reste 

fondamentalement imprévisible, et cela en dépit de l’expertise des marins : « De tarde en 

tarde, también emerge, insospechadamente, alguna extraña ola solitaria que no se sabe de 

dónde viene y remonta triunfante por los altos cantiles cual si se tratara de un maremoto678 ». 

L’adverbe « insospechadamente », manifestement rehaussé au sein de la phrase en raison de 

sa mise en apposition obligeant à marquer une pause à la lecture, l’adjectif « extraña » qui 

pare la vague d’une aura de mystère sur lequel enchérit le syntagme évoquant ses origines 

inconnues, et la comparaison hypothétique finale (« cual si se tratara de un maremoto ») 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
675 « La venganza del mar », Cuentos completos, op.cit., p.156. 
676 La métaphore est explicitée quelques lignes plus bas : « […] divisó en lontananza las olas florecidas de 

espuma, exactamente como las luengas barbas de un viejo rizadas por el viento », ibid., p.156. 
677 « El témpano de Kanasaka », Cuentos completos, op.cit., p.48. 
678 « Cazadores de focas », Cuentos completos, op.cit., p.201. 
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manifestent bel et bien l’incompréhension de l’homme face à certains phénomènes propres à 

la mer australe qui semble souvent se jouer de l’homme. 

 

 
1.3.2. L’ennemie aux mille tours 
 

Paradoxalement, la mer australe des récits de Coloane n’est pas une force naturelle qui 

frappe au hasard. Elle se caractérise par sa mètis, cette forme d’intelligence rusée qui 

caractérisait les dieux, les héros et les créatures de la mythologie grecque. En effet, elle 

attaque par surprise, et sa duplicité peut prendre plusieurs formes. Elle joue sur les 

apparences, un art que maîtrisent tout particulièrement les Océans Atlantique et Pacifique 

dont la rencontre a lieu en région australe. On trouve plusieurs occurrences de ce jeu de guerre 

et de paix auquel ils semblent se plaire :  

 
 
El océano Atlántico se surcaba como una gran laguna de mares tranquilas y vientos 
favorables; pero ya en las cercanías del Cabo de Hornos, el Atlántico, manso, se terminaba, 
y empezaban a reinar las furias del Pacífico, traidor y engañoso, como su mismo nombre, 
que seguramente le fue puesto un día en que la calma había sobrevenido a la tempestad.679 

 
 

Dans cet exemple, deux adjectifs presque synonymes qualifient la personnalité des deux 

océans en région australe : « traidor » et « engañoso ». Ils sont bien à l’image de l’ensemble 

du paysage austral que compose l’œuvre de Francisco Coloane : diabolique et trompeur, 

comme on l’a vu plus haut. Le texte cité suggère que le Pacifique est d’autant plus traître que 

ses actes font mentir ce qu’exprime son nom. L’idée est récurrente à l’échelle de l’œuvre : 

« El océano pacífico hacía honor a su nombre; pero, de vez en cuando, un lento lomo se 

alzaba de sus profundidades […]680 ». La duplicité de la mer repose en effet sur sa structure 

duelle, qui lui permet de jouer sur la possibilité d’un décalage entre sa surface, le lieu des 

apparences, souvent opaque, et ses fonds où se prépare l’agression à venir, laquelle se 

manifestera très certainement dans un surgissement imprévisible :  

 
 

El mar siempre muestra un rostro activo, pero hermético. En calma, a veces se ve plácido, 
franco como un espejo; la brisa lo hace sonreír; el viento, mostrar los dientes, y en la 
tormenta adquiere su expresión más despiadada y hosca.681 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
679 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.21. 
680 « La campana navegante », Antártico, op.cit., p.54. 
681 El camino de la ballena, op.cit., p.100. 
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La première phrase s’attache à définir sur un rythme binaire le visage double de la mer 

par le biais de deux adjectifs qu’elle oppose et fait se concilier dans le même temps. En effet, 

bien que l’expressivité (« rostro activo ») soit contraire à l’hermétisme (« pero hermético »), 

ces deux traits qualifient tous deux le même visage, essentiellement ambivalent. La seconde 

phrase se déploie quant à elle sur quatre temps, chacun décrivant l’un des nombreux visages 

de la mer. Est d’abord mise en valeur son apparente franchise, une attitude comparée à 

l’image fidèle que peut renvoyer un miroir. Dans un deuxième temps, c’est le sourire de la 

mer, généré par la brise, qui est souligné. Puis, au sein d’une structure syntaxique parallèle, la 

mer montre les dents, découvertes par le vent, signe de menace. Enfin, dans un quatrième 

temps, le temps de l’ultime transformation, la mer a l’expression féroce et impitoyable d’un 

prédateur. On passe ainsi de la représentation d’une mer-Janus à celle d’une mer-Protée.  

La mer australe des récits de Coloane trouve en elle-même les ressources qui lui 

permettront de se déguiser pour tromper les marins. Outre les jeux entre surface et fond 

auxquels elle aime se livrer, outre son aptitude à changer constamment de visage, elle peut 

exploiter les possibilités que lui offre sa flore pour s’en faire un habit trompeur. L’océan 

Pacifique semble amateur de ce genre de déguisement perfide : « […] de súbito una gran ola, 

esas montañas de mar que nuestro Pacífico saca bajo su traicionero poncho de algas, 

encaramó la panga sobre su cresta y casi nos la sacó […]682 ». Les deux métaphores 

présentes dans cette phrase imposent très concrètement la représentation d’une mer double, 

dont l’aspect peut changer complètement, de manière imprévue : les vagues du Pacifique 

peuvent surgir sous l’aspect d’une montagne, déchirant ainsi le costume trompeur dont il 

habille sa surface, un « poncho d’algues » qui lui permet de cacher ses véritables intentions. 

La perfidie et la duplicité de la mer, sa tendance à frapper à l’improviste garantissent un 

principe constant d’instabilité qui crée les conditions favorables et nécessaires à l’aventure. 

Pour mieux trahir, la mer australe aime en effet porter des masques, au sens propre 

comme au figuré, et l’un de ceux qu’elle préfère est celui de l’innocence, un visage qu’elle 

adopte généralement avant ou après une prédation. Ainsi, au lendemain d’une tempête aux 

abords de Puerto Edén, « el mar, con la inefable inocencia que siempre sucede a sus 

depredaciones, jugaba como un niño entre las islas, escurriéndose silenciosamente por la 

angostura del paso del Indio […]683 ». Le complément du nom apposé au syntagme nominal 

« el mar » expose une vérité générale ayant trait à la manière dont la mer se comporte dans la 

région de Magallanes : systématiquement après s’être abandonnée à sa violence naturelle, 

cette créature capricieuse, changeante et imprévisible, exprime l’innocence même. Comparée 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
682 « Alfaguara », Antártico, op.cit., p.116. 
683 « Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.407. 
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à un enfant qui joue en raison des mouvements doux et silencieux dont elle est capable 

aussitôt après avoir sévi, la mer ainsi représentée n’a rien à voir avec celle décrite 

précédemment dans le récit, bien qu’elle soit pourtant « la même ». Le recours à la 

comparaison plutôt qu’à la métaphore pour mettre en évidence le principe de métamorphose 

qui anime la mer australe est révélateur : la comparaison dit une ressemblance tandis que la 

métaphore crée une identité ; la première exprime et découvre parfaitement la mer australe en 

tant que créature du masque et du déguisement. 

L’image de l’enfant comme symbole d’innocence est exploitée de nombreuses fois, et la 

plupart du temps pour représenter la mer au lendemain de ses prédations. Ainsi, après une 

tempête nocturne particulièrement violente, les habitants de Quemchi trouvent à leur réveil un 

paysage marin radieux, une mer pacifique: « […] el mar tranquilo empezó a lamer sus costas 

con la suavidad de un inocente niño, ignorante de su reciente depredación684 ». Dans cet 

exemple, la figure de l’enfant est ici encore utilisée pour exprimer les idées d’innocence, de 

douceur, de tendresse maternelle et d’amour, qui sont d’abord signifiées par la métaphore 

reposant sur le verbe « lécher » (« lamer ») qui donne d’abord à voir la mer comme un animal 

inoffensif, tendre et aimant. L’enfant-mer lèche le littoral comme s’il était le sein nourricier. 

En outre, le rapprochement paronomastique entre « el mar » et « lamer », deux anagrammes, 

fait ressortir la la tendresse de la mer comme si c’était là l’un de ses traits essentiels. Pareille 

description contraste totalement avec les représentations étudiées plus haut où la mer apparaît 

comme une bête furieuse et impitoyable, de sorte que la mer apparaît comme une créature 

schizophrène que l’homme ne peut comprendre par la raison. 

Enfin, s’il est un déguisement que les mers australes aiment revêtir par-dessus tout, c’est 

celui de l’ombre. Moins directement dangereux pour les marins, son effet est cependant plus 

angoissant car il implique l’effacement de tous les repères spatiaux, déjà bien limités, dont se 

servent les navigateurs. Toute vêtue d’ombres, la mer, le grand adversaire de l’homme en 

région australe, est une présence désormais invisible, et donc plus oppressante encore. C’est 

l’expérience que tout voyageur peut faire la nuit dans le canal Beagle, lorsqu’une tempête se 

lève et que la surface obscure des eaux se confond avec les ombres de la nuit:  
[…] cae la noche y sus sombras más intensas se tragan a esas otras sombras y, entonces, no 
se sabe cuándo llegan los traidores chimpolazos que pueden volcar de un golpe al 
barquichuelo.685 

 

La mer met au défi la perspicacité des marins en les confrontant avec l’impossibilité de 

voir, donc de savoir, et finalement, de se protéger contre ses prédations potentielles. Elle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
684 El camino de la ballena, op.cit., p.10. 
685 « El témpano de Kanasaka », Cuentos completos, op.cit., p.48. 
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représente alors la confusion qui provoque l’incertitude ou l’incompréhension. Le fait est que 

la mer australe reste la plupart du temps incompréhensible pour le navigateur le plus 

chevronné, qui doit savoir accepter l’idée qu’il sera toujours débordé par elle, d’une manière 

ou d’une autre. Non seulement la mer australe dissimule son vrai visage, mais elle est aussi 

capable de métamorphoser le paysage en un espace extrêmement complexe, dont la logique 

échappe à l’homme686.  

A cet égard, la description, commentée plus haut, des diverses expressions que peut 

prendre le visage de la mer australe (« rostro activo ») ne donne à aucun moment au lecteur la 

possibilité de découvrir ce qui se cache derrière ces multiples facettes (« pero hermético »). 

C’est que la mer, « este solitario mundo de aguas insondables687 », représente une énigme. 

C’est pourquoi elle échappe toujours à l’homme et que n’y ont réellement accès que certains 

« initiés », comme les sorciers ou les plongeurs : « Sólo los brujos, que podían cabalgar en 

los siete lomos del caballo marino, y Andrade tenían el privilegio de meterse por ese rostro 

tan impenetrable para el resto de los mortales688 ». D’ailleurs, mêmes les plongeurs qui ont eu 

le privilège de pénétrer les arcanes des fonds marins en perpétuent le mystère une fois 

remontés à la surface : « En lo tocante a lo que ven, suelen guardar silencio, con esa sonrisa 

fatigada de esfinge […]689 ». Le mystère de la mer est l’élément clé des aventures maritimes 

racontées par Coloane : la mer est cet élément toujours mystérieux, à jamais indéchiffrable, 

l’inconnu qui permet le renouvellement incessant de l’aventure690. 

Le lien étroit entre la mer australe et la mort ressort particulièrement dans certaines 

expressions qui identifient directement l’espace maritime à la mort ou font de celui-ci le lieu 

par où la mort arrive, le lieu d’où elle surgit. Ainsi, les marins des récits de Coloane naviguent 

souvent « sobre el más vivo lomo de la muerte691 », double métaphore qui pose une 

équivalence entre la mer et la mort tout en faisant de cette « mer-mort » une bête. L’image 

confère efficacement à l’abstraction de la mort une concrétude animale qui permet d’en faire 

une expérience sensible, visible et palpable. Plus souvent encore, la mer est montrée comme 

l’espace d’où la mort surgit. Les récits de Coloane en offrent plusieurs exemples très 

explicites. Les marins du cotre Orión, surpris par une tempête en pleine navigation dans le 

canal Beagle, s’attendent à ce que la mort surgisse de la mer : « […] esperaba que la muerte 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
686 Voir notamment les nombreuses images du « casse-tête d’îles » présentes dans l’œuvre de Coloane que nous 

avons étudiées dans la Partie I de cette étude, au chapitre 3.  
687 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.71. 
688 El camino de la ballena, op.cit., p.100. 
689 « Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.403. 
690 Dans les romans d’aventures classiques, la présence de l’inconnu est généralement assurée par l’exotisme des 

lieux et des peuples qu’y rencontrent les aventuriers. 
691 El camino de la ballena, op.cit., p.230. 
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emergiera de pronto del mar […]692 », commente le narrateur, obsédé par l’idée d’une 

équivalence mer-mort. Pour le vieux capitaine Tomás non plus il ne fait aucun doute que la 

mort peut surgir de la mer à tout moment : « Estaba acostumbrado a esperarla con la mano 

firme en la caña del timón, emproando a su Júpiter contra una de esas montañas de agua 

donde podía venir la muerte envuelta693 ». On retrouve ici l’évocation d’une mer sournoise, 

qui se cache ou se déguise pour jouer ses mauvais tours aux hommes. Elle est profondément 

animée par ce principe diabolique qui règne en maître dans la géographie australe représentée 

par Coloane. 

Dans tous ces textes, bien qu’elle soit nommée et qu’un lieu lui soit assigné, parfois 

même une apparence, la mort reste difficile à se représenter concrètement, en raison du fait 

qu’elle émane de l’eau, matière liquide et protéiforme : la mort est présente, toute proche, 

mais impossible à distinguer, ce qui la rend plus redoutable encore. Très rarement quelques 

indices aident le lecteur à se la figurer, comme cette image qui suggère une vision paradoxale 

où la mort est la mère qui berce et le marin en danger de mort, l’enfant à qui elle prodigue 

cette attention, cette étrange consolation : « Varias veces he estado mecido por los brazos de 

la muerte sobre el mar ». La plupart du temps, la mort venue de la mer n’est rien d’autre 

qu’un puissant mouvement de débordement implacable et aveugle : la mer est synonyme de 

mort, elle est la mort elle-même. Un autre exemple exprime à la fois ce processus de 

concrétisation de la mort en mer tout en témoignant de cette impossibilité de la visualiser 

vraiment. L’un des marins du cotre Orión raconte l’expérience qu’il a fait de la tempête surgie 

dans le canal Beagle, où la mort lui est apparue : « A cada momento me parecía ver llegar la 

muerte entre las características tres olas grandes que siempre vienen precedidas de otras tres 

más pequeñas694 ». La mort, personnifiée, semble avoir ici une apparence, puisque le narrateur 

la voit, mais elle n’est pas décrite et sa présence reste confuse, relève de l’impression. Elle a 

surtout un lieu : entre les trois grandes vagues annonciatrices d’une tempête, très souvent de 

mauvais augure, ce dont le capitaine Julio Albarrán lui aussi se souvient alors qu’il se trouve 

dans une situation semblable : « […] surgieron en su mente las características tres grandes 

olas que de tarde en tarde se dejan caer en medio de toda tempestad. “Las tres olas… el 

sueño, la vida y la muerte”, reflexionó695 ». Ces exemples montrent que la mer immense, 

protéiforme et malléable, agitée en permanence d’un mouvement violent, le caractère 

insaisissable et inintelligible de celle-ci aux yeux de l’homme, semblent plus que toute autre 

chose pouvoir exprimer ce qui par définition est inconcevable : la mort comme abstraction et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
692 « El témpano de Kanasaka », Cuentos completos, op.cit., p.49. 
693 « El último contrabando », Cuentos completos, op.cit., p.105. 
694 « El témpano de Kanasaka », Cuentos completos, op.cit., p.49. 
695 El camino de la ballena, op.cit., p.296. 
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comme expérience consciente. C’est ainsi que la mer australe, détachée de tout contexte 

spatio-temporel, transcende ses propres frontières géographiques pour exprimer une vérité et 

une expérience existentielle au sein même de la matière. L’aventure en mer permet de dire 

l’aventure ultime qui attend chaque être humain, au-delà de tout contexte géographique. 

Semblable expérience peut se doubler du sentiment d’une invitation à mourir émanant 

de la mer, ce qui ne fait que nourrir la représentation d’un espace austral profondément 

diabolique dont nous avons étudié les composantes et le sens dans la première partie. La mer 

australe se révèle ainsi à l’image du paysage fictionnel global élaboré par Coloane : elle  

paraît charmer dangereusement les hommes, et cette séduction semble motivée par une 

intention maligne. Ainsi, ce personnage qui dit s’être plusieurs fois senti « bercé par les bras 

de la mort en mer » interprète cette sensation comme une séduisante invitation à mourir : 

« Varias veces he estado mecido por los brazos de la muerte sobre el mar y no acepté la 

invitación […]696 ». Pressé par les assiduités d’une mer presque magique, le narrateur fait 

preuve d’une volonté semblable à celle d’Ulysse qui, sur les conseils de Circé, demande à ses 

compagnons de l’attacher au mât du navire pour ne pas s’abandonner à la dangereuse 

séduction des Sirènes, tout en profitant de leurs chants697. Ce qui n’est pas le cas du gardien de 

troupeaux Gallardo qui a abandonné son ranch pour répondre aux appels de la mer, « llevado 

por algún canto de vaca marina o de sirena698 », allusion explicite à l’Odyssée.  

Il n’est pas rare, en effet, que la mort ou la disparition d’un personnage soit interprété 

comme le résultat d’une séduction ou suggestion de la mer à disparaître en elle. « La 

venganza del mar » en est l’exemple même. Lorsqu’est retrouvé le cadavre d’Iván, trois 

hypothèses semblent pouvoir expliquer sa mort : « ¿Habría caído de la chalana perdiendo pie 

en un vaivén? ¿Se habría suicidado? ¿Fue acaso la sugestión del mar?... ». La dernière 

hypothèse, aux connotations magiques, apparaît pourtant sur le même plan que les deux 

premières bien plus rationnelles. La fin de la nouvelle apporte une réponse à ce 

questionnement, présentée comme l’explication la plus vraisemblable à la mort d’Iván, 

quoique relevant du fantastique plus que de la raison :  

 
 

Siempre la muerte de los ahogados en el mar está rodeada de un halo de misterio. Por eso la 
versión más cierta la dio el viejo Pascualini […]:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
696 « El témpano de Kanasaka », op.cit., p.48. 
697 Ainsi, Circé prodigue à Ulysse les conseils suivants : « Passe devant sans t’arrêter ; bouche l’oreille de tes 

gens/ d’une cire de miel périe, afin qu’aucun/ d’entre eux n’entende ; écoute, toi, si tu le veux,/ mais que dans 
le navire ils te lient les pieds et les mains/ debout sur l’emplanture, en t’y attachant avec des cordes,/ et tu 
pourras goûter la joie d’entendre les Sirènes. », Homère, L’Odyssée, « Chant XII », v. 47-52, op.cit., p. 199. 

698 « Noche en la isla Larga », Cuentos completos, op.cit., p.217. 
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—¡Fue la venganza del mar! —exclamó—. ¡El flojo de Iván quiso sacarle el cuerpo 
pescando en camión, pero al viejo barbudo no se la juegan así no más […]!699 

 
 

La mer, personnifiée au moyen de quelques traits qui renvoient aux représentations du 

dieu Neptune, est conçue comme une créature mythologique à l’image de ces dieux 

helléniques capables d’agir sur les hommes notamment en leur faisant subir leur colère et leur 

vengeance lorsque ceux-ci ont contrarié leurs plans ou ont osé les défier. Le recours implicite 

à l’univers du mythe signale ici la supériorité absolue de la mer australe, dont la logique 

dépasse l’entendement et la liberté d’action de l’homme. C’est pourquoi celle-ci est 

représentée dans les récits de Coloane comme l’espace du mystère par excellence, et les 

hommes qui en sont victimes disparaissent plutôt qu’ils ne meurent. Entre tout autre lieu 

évoqué dans ces récits, le Cap Horn est désigné comme ce point du globe où les disparitions 

inexpliquées sont les plus fréquentes. Il revêt alors une épaisseur éminemment mystérieuse, 

tant et si bien qu’une équivalence est parfois posée entre ce lieu et le mystère :  

 
 

Cabo de Hornos es el lugar más malo de toda la tierra. Los barcos desaparecen allí sin 
dejar rastros. Hace un par de años el buque escuela de la armada alemana « Almirante 
Karlfanger » se perdió con sus trescientos cadetes sin que se haya encontrado una astilla. Se 
lo tragó el misterio.700 

 

La mer australe est désignée ici par une synecdoque – le mystère, l’un de ses atttibuts, 

vaut ici pour le tout : la mer – doublée d’une personnification (ou plutôt d’une animalisation) 

dans la mesure où ce mystère est animé : cette bête vorace « avale », engloutit les hommes. 

Elle est apparaît comme l’ultime espace dans la vie de certains marins dont l’histoire est 

racontée par Coloane, ce qui permet d’identifier la mer au destin d’un homme, sa fin. De la 

même faàon, la disparition en mer du bateau-école de l’armée allemande l’ Almirante 

Karlfanger est résumée en cette phrase lapidaire, formule décidément récurrente dans les 

récits de Coloane : « Se lo tragó el misterio701 ». Le jeune Pepe disparaît de la même façon, 

comme bien d’autres personnages des nouvelles de Francisco Coloane : « […] el remolino de 

una ola lo tragó para siempre. Eso es todo702 ». La dernière phrase, clausule concise et 

péremptoire, coupe court à toute tentative éventuelle de compréhension et suggère que 

l’histoire du jeune homme s’arrête là, en mer australe, et qu’il n’y rien d’autre à chercher ou à 

éclaircir. La mer, espace de disparition, d’évanouissement et d’absorption signifiés 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
699 « La venganza del mar », op.cit., p.156. 
700 Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.11. 
701 Ibid., p.11 
702 « El último contrabando », Cuentos completos, op.cit., p.101. 
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notamment par l’emploi récurrent du verbe « tragar », apparaît bel et bien comme une 

créature « mangeuse » d’hommes, dévoreuse et dévorante703. Contrairement aux événements 

des romans d’aventures classiques, ceux racontés dans les récits de Coloane peuvent rester 

ainsi sans solution et représenter autant d’énigmes insolubles704 que le lecteur doit accepter 

comme telles dans la mesure où le mystère est inhérent à la mer australe – ainsi qu’aux terres 

australes –, à sa manière d’être et d’agir. Au-delà de l’anecdote et de la fiction romanesques, 

la mer australe est posée comme un destin. Cette équation est un leitmotiv central dans 

l’œuvre de Francisco Coloane : en ancrant l’histoire d’une vie, jusqu’à sa mort, dans cet 

espace bien spécifique et poétiquement très caractérisé que sont les mers du Sud, l’écrivain 

chilote réaffirme un lien identitaire fort entre l’homme et son milieu, lien qui possède un sens 

particulier pour le « peuple de marins » que Francisco Coloane représente en premier lieu. 

Elaborer un imaginaire de la mer australe en en dressant le portrait et en la représentant 

dans les rapports de force qu’elle entretient avec l’homme est certes nécessaire pour en fixer 

les caractéristiques essentielles et la montrer comme une entité unique, identifiable entre tout 

autre espace. Cet acte de fondation littéraire, qui agit dans et sur le réel en transmettant aux 

lecteurs des images inoubliables du grand Sud, n’est pourtant pas suffisant pour construire, 

découvrir, montrer, et asseoir durablement un lien d’ordre identitaire entre un peuple et ses 

lieux de vie. Pour ce faire, l’écrivain doit mettre en récit une histoire forte entre l’homme et 

son espace au sein de fables qui racontent cet homme en situation, en contexte, et montrent la 

manière dont ce contexte l’influence, agit sur lui, le modèle non pas ponctuellement, mais 

durablement. Ce sont ces diverses « pratiques » de l’espace austral par les hommes qui 

l’habitent – et réciproquement la manière dont l’espace habite ces hommes – que décrivent les 

récits de l’écrivain chilien, en les inscrivant dans la durée d’une nouvelle (il s’agit alors d’une 

étape fondamentale, d’un événement symbolique dans la vie d’un homme) ou d’un roman (il 

s’agit dans ce cas d’un véritable et profond cheminement). 

Parce que les récits de Coloane sont des récits « nomades », ils favorisent tout 

particulièrement et naturellement ces rencontres. En effet, chevauchées et navigations sont des 

modes de rencontre ambulants des grands espaces australs : en se déplaçant à travers son 

espace, l’homme le parcourt dans son étendue. Ce parcours prend forme et sens tout autant 

dans le roman que dans la nouvelle : si le premier offre l’espace et le temps nécessaires au 

déploiement d’une histoire dans ses détails et diverses péripéties, la nouvelle possède quant à 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
703 La mer australe de Coloane n’est pas sans sans rappeler la « Vorágine » d’Eustasio Rivera (d’autant plus que 

le « remous des vagues » évoqué dans le texte fait écho au sens de « tourbillon » que possède le titre du 
roman) 

704 « Dans l’ordre du roman d’aventures, en effet, il n’y a pas de question sans réponse, pas de problème sans 
solution, pas d’attente sans événement ; le contraire serait insupportable pour l’esprit du lecteur […] », Jean-
Yves Tadié, Le roman d’aventures, op.cit., p.8. 
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elle une durée concentrée, et constitue un condensé d’histoire. Elle saisit un moment 

particulièrement marquant de la vie d’un homme en jouant sur l’intensité, l’efficacité 

dramatique et symbolique. Le roman, cependant, peut décrire une évolution dans les rapports 

de l’homme à son espace, dans son rapport à lui-même au sein de cet espace. 

Trois des quatre romans de Coloane peuvent être considérés comme des romans 

d’aventures. Ils impliquent tous un déplacement, un éloignement plus ou moins important par 

rapport au point de départ du voyage effectué, des rencontres inattendues et des épreuves 

héroïques. Le roman d’aventures de Coloane est dans le même temps un roman de formation, 

qui mêle l’apprentissage de l’espace parcouru et l’apprentissage de soi. Il raconte 

nécessairement la maturation d’un personnage, de préférence jeune : celui-ci évolue à mesure 

qu’il « vit » l’espace qu’il parcourt. Dans ces romans en effet,  

 
 

[l]'espace se trouve […] au cœur de la problématique liée à l'apprentissage. En effet, il 
constitue bien ce à quoi les personnages se confrontent, métaphoriquement ou réellement, pour 
progresser, agir, se connaître.705  
 
 

Sous cette forme, ces romans sont aptes à exprimer parfaitement un rapport existentiel 

entre l’homme chilien et son espace maritime. 

Enfin, les romans de Coloane se caractérisent par leur registre épique. Ils mettent en 

scène des héros qui d’une manière ou d’une autre, dans une certaine mesure, sont 

emblématiques et représentatifs d’un destin collectif, national ou régional. Ces récits 

maritimes vérifient ainsi l’affirmation de Jaime Valdivieso selon qui « Francisco Coloane es 

un poeta épico del mar706 » qui permet à un peuple de marins de se reconnaître dans une 

œuvre littéraire relatant leur histoire ou une histoire qui aurait pu/pourrait être la leur. Cet 

aspect de l’œuvre de Coloane inscrit l’auteur chilote au nombre de ces « conteurs de patries » 

dont parle Gabriela Mistral dans le texte hommage qu’elle consacre à Benjamín 

Subercaseaux707. 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
705 Isabelle Durand-Le Guern, « Les années d’apprentissage de Wilhem Meister (Gœthe) et le lys dans la vallée 

(Balzac) », Littérature et espaces, Jean-Marie Grassin, Juliette Vion-Dury, Bertrand Westphal, (dir.), 
Limoges, Presses Universitaires de Limoges, Coll. « Espaces Humains », 2003, p.532. 

706 Jaime Valdivieso, « La épica del mar en la obra de Francisco Coloane », Estudios públicos, op.cit., p.259. 
707 « Yo no sé que haya un empleo mejor de nuestras potencias que decir el terrón natal: cuanto escribimos en la 

América con pretensiones de universalidad suele parecerme un vagabundaje sin sentido, un desperdicio de 
la fuerza y un engaño infantil de nuestras vanidades criollas. […] Los contadores de patrias cumplen de 
veras un acto de amor: el amor antiguo y el medieval iban del encantamiento al furor en un ejercicio 
pendular […]; el texto de usted está lleno de la rabiosa exigencia que es la del amor en grande », Gabriela 
Mistral, « Contadores de patrias », prologue à Chile o una loca geografía, [1940], de Benjamín 
Subercaseaux,  Santiago, 1967,  p. 13. 
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Chapitre 2. La mer australe, l’espace de l’aventure par excellence 

 

Telle qu’elle est représentée dans les écrits de Coloane, la mer australe ne peut que 

favoriser l’événement et obliger les hommes qui choisissent de l’affronter à vivre une ou 

plusieurs aventures, ce qui constitue pour eux la meilleure manière de la connaître. Les 

aventures racontées par l’écrivain chilote se déploient dans toute la Région de Magallanes et 

de l’Antarctique chilien, depuis l’archipel de Chiloé jusqu’au cercle polaire, en passant par les 

nombreux canaux magellaniques, le Cap Horn et le détroit de Magellan, une région 

méconnue, même des Chiliens. Les romans surtout, en raison de leur extension, sont capables 

de balayer une telle étendue géographique. De plus, leur durée permet au romancier de tisser 

des liens multiples, parfois complexes, entre des hommes et des lieux, et de créer une histoire 

qui repose essentiellement sur leur rencontre. Dans les romans de Coloane, ces histoires 

relèvent toutes de l’apprentissage, qui est finalement le rapport le plus fort et le plus 

significatif qu’un homme peut entretenir avec un ou plusieurs lieux. 

Dans les deux romans d’aventures de Coloane que nous analyserons dans ce chapitre, El 

último grumete de la Baquedano (son premier roman) et El camino de la ballena (son 

dernier), le récit est structuré autour de la figure d’un héros enfant / adolescent, depuis son 

point de vue, ce qui est l’une des conventions du genre du roman d’apprentissage. Selon Jean-

Yves Tadié, c’est aussi le fait de nombreux romans d’aventures : « C’est justement parce que 

l’enfant est capable d’ “idées insensées” qu’il est, par excellence, ce héros, tel que Stevenson 

les aime, conduit par l’imagination plus que par la passion708 ». Les jeunes héros de Coloane 

se caractérisent en effet par la force physique due à leur jeunesse, leur foi en l’aventure et les 

promesses qu’elle comporte, ainsi que par leur imagination vive. Mais, soulignons-le, ceci ne 

concerne que les romans, les enfants étant totalement absents du monde viril et brutal dépeint 

dans les nouvelles.  

Jean-Yves Tadié définit le statut de l’enfant dans les romans d’aventures de Stevenson 

selon deux traits qui le rendent particulièrement apte à l’aventure :  

 
 

Ce jeune garçon évite la présence, donc l’invention, de filles ; et il ne travaille pas : de sorte 
qu’il a, de l’aventurier, la double irresponsabilité, à l’égard des femmes, et du reste du 
monde, qui ne se transforme que par l’amour et le travail.709 

 
 
Si le premier trait se vérifie dans les romans de Coloane, le second, en revanche, est 

moins vrai dans la mesure où le départ des deux jeunes héros de El camino de la ballena et de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
708 Jean-Yves Tadié, Le roman d’aventures, op.cit., p.121. 
709 Ibid. 
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El último grumete de la Baquedano est motivé entre autres par la volonté d’améliorer la 

situation économique de leur famille ou d’en finir avec la misère dont ils héritent. Ainsi, loin 

d’être « irresponsables à l’égard du monde », ces adolescents possèdent une conscience 

sociale ; leurs faits et gestes s’inscrivent dans un contexte économique marqué, lequel motive 

pour une grande part leur décision de partir. Cette conscience sociale donne naissance à 

l’aventure romanesque telle que l’écrit Coloane. Comme nous le verrons en effet, la question 

économique est au cœur de la première partie de El camino de la ballena, la deuxième partie 

en étant également imprégnée. Dans El último grumete de la Baquedano, bien que le jeune 

Alejandro Silva s’embarque aussi dans le but de sortir sa mère de la pauvreté, c’est la 

formation technique du héros en mer australe qui prime dans la diégèse, l’intention du 

romancier étant de fournir, notamment à ses jeunes lecteurs, un enseignement pratique 

davantage que politique. 

Nous étudierons El último grumete de la Baquedano et El camino de la ballena en 

montrant de quelle manière ces deux romans d’aventures et d’apprentissage710, fortement 

ancrés dans un contexte géographique et culturel particuliers, intègrent une réflexion d’ordre 

identitaire qui interroge la formation, la nature et le sens des rapports unissant un individu à 

une communauté et dans le même temps, à un territoire précis. Nous verrons simultanément 

que malgré cet ancrage géographique précis et la possibilité, parfois, d’y percevoir les grands 

traits d’un contexte historique déterminé, ce qu’on lit surtout dans les romans de Coloane, et 

qui serait le fait de tous les romans d’aventures : 

 
 

[…] ce n’est pas la reproduction d’événements réels, historiques, mais celle des passions 
humaines, élémentaires, la peur, le courage, la volonté de puissance, l’abnégation, l’instinct 
de mort, l’amour. En les reproduisant, on les produit chez le lecteur (la lectrice).711  

 
 
De fait, par de nombreux aspects, l’œuvre globale de Coloane fait se rencontrer et 

dialoguer le particulier, le local (le décor, la scène, est souvent le moteur de l’aventure) et 

l’universel (les passions de l’âme) au sein d’une écriture profondément dramatique. José 

María Guelbenzu a décelé cette tendance à l’universalité dans les nouvelles de Coloane, qu’il 

décrit aussi comme un « processus d’arrachement712 » au local : « […] va a la esencia de las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
710 Selon Jean-Yves Tadié, les meilleurs romans d’aventures sont des romans de formation. Le roman 

d’aventures, op.cit., p.10. 
711 Ibid, p.9. 
712 « […] ese proceso de arrancamiento, por así decirlo […] », José María Guelbenzu, « Francisco Coloane o el 

espíritu de la escritura », Cuentos completos, op.cit., p.13. 
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cosas —lo universal— porque se las arranca a lo particular —el territorio de cada novela o 

relato—713 ».  

 

2.1. El último grumete de la Baquedano : le roman de formation d’un héros national. Le 
roman d’aventures comme instruction plaisante. 

 

C’est avec ce roman bref aux allures de conte que Francisco Coloane s’est fait connaître 

du grand public. Lauréat d’un concours littéraire lancé en 1941 par les éditions Zig Zag, il est 

décrit par les éditeurs comme « un verdadero texto de enseñanza práctica para los niños que 

quizás mañana deban ingresar a la Armada de Chile. Enseña deleitando 714 ». Entre 1960 et 

1970, soit près de trente ans après sa publication, le roman est inscrit au programme des 

lectures obligatoires pour l’Education élémentaire fixé par le ministère chilien, un choix qui 

ne fait que confirmer la dimension pédagogique de l’œuvre. Conjointement, le livre est 

porteur d’un discours patriotique suffisamment évident pour conduire certains commentateurs 

à le décrire comme un roman « saturé de mer et de patrie715 », sans aller toutefois jusqu’à la 

propagande. On peut toutefois se contenter de dire que le roman met en rapport l’histoire du 

héros et l’Histoire d’un pays en manifestant l’attachement patriotique de celui-ci, ainsi que de 

celui de l’auteur, au Chili. 

El último grumete de la Baquedano est avant tout un roman de formation dont les 

vocations pédagogique et morale ne font pas de doute. La mer s’y révèle un facteur 

d’éducation héroïque716, et en ce sens, la fonction du roman de Coloane peut être comparée, 

bien qu’à un degré et une échelle moindres, à celle qu’a eue l’Odyssée717. Ces différents 

aspects – pédagogique, moral et patriotique – se trouvent enrichis d’un apprentissage plus 

profond et atemporel jalonné de rites de passage et d’initiation symboliques. De fait, le roman 

repose sur la métaphore de la navigation entendue comme un voyage-passage d’un état à 

l’autre, c’est-à-dire de l’adolescence à l’âge adulte. Ainsi, El último grumete de la Baquedano 

contribue à la fois à la construction et à l’affirmation d’un imaginaire national en élaborant le 

mythe de la Baquedano, tout autant qu’il s’adresse à l’imagination symbolique de l’homme 

(en formation) universel. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
713 Ibid. 
714 El último grumete de la Baquedano, op.cit., quatrième de couverture. 
715 « […] un libro saturado de mar y de patria », « Prólogo », ibid., p.9. 
716 Yvon Le Scanff, Le paysage romantique et l’expérience du sublime, op.cit., p.69. L’idée est explicitée par 

l’expression « la universidad del mar » dans El Guanaco Blanco, op.cit., p.150. 
717 Si Platon a consacré Homère « l’éducateur de la Grèce », c’est notamment parce que ses épopées prônait 

l’éthique du modèle héroïque et le sens noble de l'exploit qui permet la reconnaissance de sa valeur par 
l’autre. Pendant des siècles en effet les écoliers grecs apprendront par cœur de larges extraits de son œuvre 
épique, considérée comme essentielle pour la formation morale des jeunes gens. 



239 
 

 
2.1.1. La Baquedano, symbole patriotique 
 

Nous l’avons vu, le roman, ainsi que ses héros, sont ancrés dans un contexte historique 

et géographique spécifique, ce que souligne le prologue présent dans la première édition du 

roman :  

 
 

Es, además y especialmente, un relato de Chile. Genuino. Puro. Es la historia de un niño 
« nuestro » que, sintiendo en el fondo de su alma la sugestión del mar, entrega a él de lleno 
su vida, sin olvidar que « allá, en Talcahuano, lo espera su viejecita amada …» Y no regresa 
cargado de oropeles mitológicos —a semejanza de aquellos atrevidos navegantes 
portugueses que buscan, en el fondo del Asia, tesoros prodigiosos y perlas arábigas de 
portentoso valor—, pero en su « cacharpero » trae el obsequio del hermano vagabundo y 
aventurero, para la madrecita que no se cansa de esperar… Pieles de nutrias y de lobos, y 
dos bolsos de pepitas de oro… ¡Veinte mil pesos! Fortuna incalculable para ambos!718 

 
 
L’auteur (anonyme) du prologue distingue ici l’universalité propre au mythe et à la 

fable, dont les récits sont décontextualisés, et le caractère régional de l’histoire narrée dans le 

roman de Coloane qui, dans une certaine mesure, parle de son pays et compose, au fil des 

pages, une certaine image du Chili en tant que territoire et patrie. Ainsi, aux « oripeaux 

mythologiques » dont se vêtent les héros glorieux des contes s’opposent les hardes (désignées 

par le régionalisme chilien « cacharpero ») du héros, jeune adolescent chilien d’origine 

populaire né à Talcahuano, région du Biobío, province de Concepción et premier port 

militaire et industriel du Chili, mais aussi premier port de pêche. Aux trésors prodigieux 

d’Orient convoités par les premiers s’opposent les quelques peaux de phoques et de loutres et 

les deux sacs de pépites d’or rapportés fièrement à Talcahuano, ressources naturelles du pays 

dont la valeur somme toute modeste n’a rien d’un fantasme.  

De manière plus directe et évidente, le bateau qui partage le titre du roman avec son 

jeune héros (« le dernier mousse ») ancre explicitement l’histoire relatée dans un contexte 

géographique et historique proprement chilien. Il s’agit de la goélette Baquedano, navire-

école de la marine nationale chilienne ayant réellement existé et dont le roman raconte la 

dernière traversée. Pour cette raison, ce voyage est éminemment symbolique, et pour le héros, 

et pour son pays: 
 
 

Era el último viaje de este hermoso barco. Después de educar a su bordo a numerosas 
generaciones de oficiales, suboficiales y marineros para la Marina chilena, la Superioridad 
Naval había dispuesto que realizara ese último crucero hasta el Cabo de Hornos, para 
proceder, a su vuelta, al desguazamiento de la nave, en razón de que, envejecida en sus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
718 « Prólogo », El último grumete de la Baquedano, Santiago, Empresa Editora Zig-Zag, 1941, pp.11-12. 
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luchas con los mares de todas las latitudes, ya no ofrecía seguridades para la navegación en 
las peligrosas rutas que surcan los marinos de guerra.719 

 
 
Bien que naviguer à bord de la Baquedano comporte un danger potentiel en raison de 

l’état d’usure de la goélette, y recevoir son instruction demeure un privilège et une promesse 

de gloire pour un garde-marine en formation, car cela signifie être accepté au sein d’une 

communauté relativement restreinte de marins formés pour servir efficacement la nation. Il 

faut souligner qu’au Chili, en presque quarante ans de service, le navire-école Baquedano a 

acquis une gloire telle qu’il est devenu un fort symbole patriotique pour la nation, comme le 

laisse entendre le ton solennel et panégyrique de l’article rédigé par l’écrivain chilien (fervent 

militant au Parti Communiste) Luis Enrique Délano pour la revue Zig Zag lors de la mise hors 

service du bateau en 1959 :  
 
 
Durante cuarenta años nuestros mares han visto la orgullosa estatura de un barco a la vela 
que llegó a ser popular en los puertos chilenos y muy amado de todos cuantos tienen que ver 
con la Marina de Guerra o simplemente con la navegación en general: me refiero a la 
corbeta General Baquedano, el clásico buque-escuela en que los jóvenes guardiamarinas, 
durante todo lo que va corrido de este siglo, hicieron su primer viaje marítimo, su viaje de 
adiestramiento, como quien dice su bautizo de fuego en esa vida tremenda que se 
descompone en Aventura y emoción, que es el mar.720 

 
 

Le navire-école de l’Armée chilienne apparaît ici comme l’instrument privilégié d’une 

égalisation sociale ainsi que d’un rapprochement intergénérationnel permettant la 

transmission d’une tradition. En d’autres termes, la goélette est symbole d’un fort lien 

patriotique et de la cohésion nationale :  
 
 

[…] Sus tres mástiles solemnemente erguidos, su casco de albo color, su mascarón de proa, 
su reluciente cubierta…Allí se han confundido en una misma labor el guardiamarina y el 
sargento de mar; el joven cadete que andando los años ha llegado a capitán de navío o más 
alto y el Viejo y aguerrido suboficial, gastado en las luchas contra las tempestades, técnico, 
maestro, ese viejo soldado de mar a quien los jóvenes oficiales llaman “abuelo” con 
cariñosa voz filial.721 
 

 

Enfin, tout en consacrant le navire-école symbole d’unité du Chili, et donc symbole 

identitaire, l’article lui confère une dimension planétaire par le biais de personnifications et 

d’anaphores grandiloquentes qui expriment de manière hyperbolique toute l’affection 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
719 Ibid., p.14. 
720 Luis Enrique Délano, « La corbeta Baquedano ha plegado sus alas », Zig-Zag, Santiago, 1959, p.56. 
721 Ibid. 
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patriotique investie dans ce bateau. Le pathos envahit le texte lorsqu’est évoquée la fin de la 

goélette:  

 
 

Ahora bien, la Baquedano ha desaparecido de nuestros mares y también de las lejanas 
aguas extranjeras, por cuyos caminos tantas veces pasó. El Ministerio de Defensa la ha 
jubilado, con todos los honores, después de cuarenta años de servicios. No la volverá a ver 
Valparaíso, que la amaba de verdad. No la volverán a ver las bahías del Norte, que se 
sentían orgullosas cada vez que enfilaba su proa hacia ellas. Ni la isla de Juan Fernández, 
ni los nativos de Pascua, que la saludaban con entusiastas hurras, ni las islas de la Oceanía, 
ni los puertos europeos ni las embravecidas aguas de la Patagonia. El pájaro blanco acaba 
de plegar las alas en Talcahuano […].722 

 
 
 

C’est cette gloire nationale et cette fierté patriotique dont est chargé le navire 

Baquedano que le roman de Coloane commémore et maintient vivantes. En faisant du bateau 

l’un des héros principaux du récit, l’écrivain chilote prolonge, en l’enrichissant, la mythologie 

patriotique dont est auréolé le premier navire-école à avoir été construit dans le but précis de 

former des gardes-marines. En témoigne, entre autres, la tonalité épique avec laquelle l’image 

du bateau est transmise au lecteur lors de sa première apparition dans le roman. La métaphore 

de l’oiseau est également utilisée pour désigner la goélette, mais de façon plus neutre et moins 

insistante que dans l’article cité plus haut : « […] el esbelto buque-escuela de la Armada de 

Chile, blanco como un albatros, puso proa rumbo al Sur, empujado a doce millas por hora 

por la noroestada que pegaba por la aleta de estribor723 ».  

En raison des valeurs qui lui sont associées, ce bateau s’apparente à une sorte de Saint-

Gral dont l’accès est difficile. C’est pourquoi le privilège de cette formation à bord de la 

Baquedano n’est pas accordé au jeune Alejandro Silva par les autorités navales :  
 
 
Estudió con ahínco en la escuela primaria, y en el liceo fue uno de los mejores alumnos; 
pero su único afán era ingresar a la Escuela de Grumetes de la Armada, y no pudo hacerlo, 
a pesar de las gestiones que realizó doña María, hizo su madre, ante los jefes navales.724 

 
 
Ainsi l’histoire du jeune Alejandro Silva et de la Baquedano débute sur une relation 

interdite. Cette interdiction préliminaire marque le début de l’initiation de Silva car elle 

alimente son désir jusqu’à le mener à la transgression. On est bien ici dans le domaine du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
722 Ibid. 
723 Ibid. 
724 Ibid., p.19. 
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conte, et plus précisément dans ce que Propp désigne comme la deuxième fonction qui suit 

l’ouverture du conte, à savoir : « Le héros se fait signifier une interdiction725 ». 

 

2.1.2. La naissance du héros de la Baquedano : de la cale au pont, de l’ombre à la 
lumière. 

 

A l’image de son entrée en mer, la sortie d’Alejandro Silva du foyer familial, effectuée 

à l’insu de sa mère, a été transgressive. En cela, l’adolescent représente le prototype du jeune 

héros du roman d’aventures, qui rend possible l’avènement de l’aventure en mettant fin au 

retour du même, à la circularité du quotidien marqué, en l’occurrence, par un déterminisme 

économique et social sclérosant:  

 
 

Inaugurée par un franchissement liminaire, l’action du héros de roman d’aventures va 
prendre le sens d’une quête réitérée de l’issue. L’évasion représente une des modalités d’un 
geste qui introduit la rupture dans l’habitude et le quotidien.726 

 
 
Alejandro demandera très vite pardon pour sa fuite dans deux lettres adressées 

respectivement à sa mère et à son professeur principal. Il y expose les deux grandes raisons de 

son départ : « hacerse hombre y encontrar a su hermano727 ». De cette manière, Alejandro 

pose lui-même les termes d’un voyage formateur au-delà du seul apprentissage technique, et 

d’une quête affective. Ces deux lettres entérinent son départ en mer et expriment 

l’accomplissement de l’un de ces « rites préliminaires728 » ou rites de séparation d’avec le 

monde familier, dont les plus fréquents concernent la rupture avec le monde de l’enfance 

dominé par la mère. 

L’illégitimité de sa présence à bord se traduit par des manifestations physiques qui 

peuvent être interprétées symboliquement. Sont mis en valeur le décalage, la discordance, 

l’inadéquation entre le corps de cet enfant de quinze ans et le bateau, un espace qui lui est 

totalement inconnu. Tout d’abord, en tant que passager clandestin, il reste caché : invisible 

pour le reste de l’équipage, il n’a pas d’existence ni de réalité au sein de ce monde à part. Bien 

que le jeune héros la subisse par sa propre faute, cette épreuve dysphorique dans les cales 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
725 Vladimir Propp, Morphologie du conte, op.cit., p.37. 
726 Isabelle Guillaume, Le roman d’aventures depuis L’Île au Trésor, Paris, L’Harmattan, 2000, p.43. 
727 « […]y pedía perdón por no haber solicitado a su madre y profesores el permiso que, seguramente, le 

negarían », El último grumete de la Baquedano, op.cit., p.20. 
728 « Je propose de nommer rites préliminaires les rites de séparation du monde antérieur, rites liminaires les 

rites exécutés pendant le stade de marge, et rites postliminaires les rites d’agrégation au monde nouveau », 
Arnold van Gennep, Les rites de  passage : étude systématique des rites, Paris, A. et J. Picard, 1981, p.30. 



243 
 
obscures du bateau peut être considérée comme une forme de « rite liminaire729 », c’est-à-dire 

un rite de la marge parmi lesquels on trouve de manière récurrente des mises à l’écart en des 

lieux où l’on se perd – forêts, marécages, déserts.   

De même qu’il n’a pas de visibilité aux yeux des autres marins, Alejandro Silva n’a pas 

encore de nom au sein de l’univers romanesque qui se met peu à peu en place, le narrateur 

semblant retenir à dessein cette information fondamentale. En ce sens, l’adolescent n’est pas 

encore né, ni au monde marin, en tant que matelot, ni au monde romanesque, comme 

personnage et héros. Sa position à l’intérieur du bateau rappelle d’ailleurs celle du fœtus dans 

le ventre maternel que les cales obscures symbolisent : « […] acurrucado entre los rollos de 

jarcias y cadenas […] permanecía tembloroso, entre las sombras […]. […] se encontraba en 

ese escondite, seguro que nadie sospecharía su presencia a bordo […]730 ». Goguel 

d’Allondans analyse le passage comme un « temps de la marge, et la marge, comme le 

marginal, reste le lieu de toutes les potentialités731 ». Autrement dit, pendant toute la durée du 

passage, l’identité du personnage mis à l’épreuve est encore indéfinie, sa trajectoire est 

indéterminée et susceptible d’engendrer tous les possibles. La première épreuve, physique et 

symbolique, que va subir le jeune « non-initié » encore tapi dans l’ombre est celle de la 

submersion, une expérience à mi-chemin entre la mort symbolique et le baptême. Cette 

ambivalence tient à la nature même du milieu aquatique où il évolue désormais : « […] oía 

claramente el golpe de las olas contra el casco, casi encima de su cabeza. “¡Caramba —se 

dijo—, estoy debajo del agua!”732 ». Alejandro Silva fait ici l’apprentissage symbolique de la 

mort, le rite de passage menant toujours à la connaissance de la mortalité, donc de la finitude 

de l’homme.  

Littéralement, son corps « terrestre » est simplement incapable de s’adapter aux 

mouvements et rythmes du bateau733. Pourtant, la rapidité avec laquelle il se remet et s’adapte 

lui confère une légitimité en tant que héros, sa force et son endurance physiques s’ajoutant au 

courage transgressif dont il a su faire preuve pour s’introduire à bord de la Baquedano. Tous 

ces signes permettent de le distinguer parmi les autres jeunes gens embarqués, plus ordinaires 

: « […]su contextura de muchacho fuerte había hecho que el mareo, que se apodera de todos 

los que se embarcan por primera vez, fuera sólo un ataque pasajero734 ». Cette première 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
729 Ibid. 
730 El último grumete de la Baquedano, op.cit, p.15. 
731 Thierry Goguel d’Allondans, Rites de passages, rites d’initiation. Lecture d’Arnold van Gennep, Laval, 

Presses de l’Université Laval, 2002, p.65. 
732 El último grumete de la Baquedano, op.cit, p.16. 
733 « Pronto sintió un pequeño malestar a la cabeza y al estómago, algo así como si le faltara aire; el malestar 

se intensificó y violentos vómitos empezaron a sacudir su cuerpo, que ya también estaba víctima del frío », 
ibid., p.16. 

734 Ibid. 
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épreuve passée avec succès, il n’est plus un enfant (désigné deux fois auparavant par le terme 

« niño») mais un jeune homme (« muchacho »), un adolescent qui se distingue par sa 

constitution robuste, l’apanage du héros traditionnel. Qui plus est, son esprit semble à présent 

ouvert sur l’ailleurs, le futur et tous les possibles, prêt à accueillir l’aventure et les 

événements. Il est en effet présenté en attente d’un destin (« en espera de su incierto 

destino ») 735, d’une mission unique qui lui permettra de construire son identité, de se former 

en tant qu’individu. Les épreuves physiques qu’il vient d’endurer (le mal de mer et le jeûne) 

seront encore suivies d’une épreuve psychologique qui agitera cette fois son inconscient sous 

la forme d’un cauchemar archétypal où l’invasion de rats est l’expression d’une peur 

universelle et archétypale de la dévoration. Le réveil d’Alejandro coïncide avec le retour à la 

raison et l’affirmation d’un caractère décidément déterminé qui se manifeste dans une auto-

exhortation à la persévérance et à l’endurance extrême (« Resistiré hasta que no pueda más 

[…] ») 736.  

En dépit de telles dispositions propices à l’héroïsme et à l’aventure, la transformation 

n’est pas si soudaine : la fatigue l’envahit très vite, tout comme les souvenirs de la terre qui le 

ramènent à sa condition d’enfant. « [L]a visión de su madre y de su tibio hogar de 

Talcahuano737 » s’oppose ainsi à sa solitude nouvelle et au froid dont il souffre et qui finissent 

par le faire pleurer. Il cède ainsi à l’émotion et à la passion, loin des codes de virilité en 

vigueur au sein de la marine, société composée exclusivement d’hommes qui tous obéissent à 

une discipline proprement militaire. L’irruption du passé par le biais de l’analepse mémorielle 

suggère l’idée d’un seuil non encore franchi dans la mesure où le souvenir et la nostalgie le 

relient à sa mère, à sa terre natale, à la pensée et au temps de l'enfance, et le séparent encore 

du microcosme marin, synonyme d’un avenir essentiellement masculin, rude et nomade. 

Malgré ce fort désir de retour à la terre, l’évocation du souvenir de sa mère introduit le 

milieu marin dans la petite maison de Talcahueno par le biais de l’image : une tâche 

domestique exécutée par celle-ci fait naître dans l’esprit magique de l’enfant une vision dont 

l’évocation repose sur une comparaison, laquelle débouche à son tour sur une métaphore :  

 
 

Recordó cuando ella planchaba la ropa de los marinos, mientras él hacia sus tareas […] y 
la poderosa plancha grande, cargada de carbón de espino como una extraña caldera en 
forma de barco, cuya arrogante proa navegaba aplanando el arrugado mar de las camisas 
almidonadas de los comandantes […].738 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
735 Ibid., p.15. 
736 Ibid. 
737 Ibid., pp.16-17. 
738 Ibid. 
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Cette série d’images où les référents se mêlent transforme en vaisseau la planche à 

repasser de la mère, et en mer agitée, puis apaisée, les chemises amidonnées des 

commandants. Ainsi, même lorsqu’il était à terre, les rêves de mer nourrissaient déjà 

l’imagination du jeune homme. Le destin marin du héros se révèle donc étroitement lié à la 

figure de son père, dont on apprend plus tard qu’il est mort en mer lors d’un naufrage. Son 

métier, et particulièrement son aspect extérieur (l’uniforme), ont influencé l’enfant et nourri 

ses fantasmes. Ainsi, contrairement à Pedro Nauto, le héros du roman El camino de la 

ballena, le choix que fait Alejandro Silva de prendre la mer relève davantage du désir que 

d’une décision réfléchie. La mer qu’il imagine est d’abord l’espace de la disparition du père, 

qui suscite sa quête. Ce dernier n’est pas la seule figure manquante dans le monde affectif du 

jeune héros : Manuel, son frère aîné et figure paternelle de substitution, a lui aussi disparu 

mystérieusement après avoir pris la mer dans le but de sortir sa famille de la pauvreté.  

Ainsi, outre les fantasmes et l’imaginaire, une donnée concrète et objective motive le 

départ d’Alejandro, la même que celle qui a motivé celui de son frère, dont il veut rejouer 

l’histoire et cette fois, réussir là où ce dernier semble avoir échoué, aliments d’un scénario 

propre à de nombreux contes. L’adolescent reprend donc à son compte la responsabilité 

économique de son « foyer » et se fait porteur d’une ambition sociale que ne peut lui 

permettre d’assouvir le système scolaire chilien en raison de ses origines socio-économiques, 

comme l’avait déjà expliqué Manuel à sa mère :  

 
 

Madre, no quiero seguir estudiando, los pobres no podremos nunca seguir tan largos 
estudios. Usted trabaja demasiado; yo ya tengo quince años, he conseguido que un barco 
carbonero me lleve, trabajando el valor de mi pasaje, hasta Magallanes, lejana tierra donde 
dicen que se gana mucho dinero cazando nutrias, lobos, zorros y otros animales de pieles 
finas.739 

 
 
Le Sud du Chili représente l’horizon de la fortune pour les deux frères, une idée aux 

allures de légende pour Manuel qui n’y a jamais tenté sa chance (« lejana tierra donde dicen 

que se gana mucho dinero »). La dimension légendaire de ces terres australes où l’on peut 

faire fortune est préservée dans l’esprit d’Alejandro par l’absence du frère, qui n’est jamais 

revenu de son voyage et n’a donc pu rendre compte de la « réalité » de ce Sud mystérieux qui 

semble propice à ceux qui viennent y chercher la fortune. Doña María, la mère, sorte de 

Pénélope, et son plus jeune fils Alejandro, avatar de Télémaque, n’ont en effet aucune 

nouvelle de ce frère aîné, cet Ulysse que celle-ci croit mort mais que son frère cadet pense 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
739 Ibid., p.18. 
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vivant et sur les traces duquel il se lance, avec en mémoire le modèle d’un père marin, guide 

ou mentor740. 

L’évocation de ces souvenirs est rompue par le sommeil et le cauchemar qui 

l’accompagne avant qu’une étape fondamentale ne vienne accélérer la formation du héros : un 

rite de passage qui le transfère de l’ombre à la lumière et qui correspond à sa libération de la 

prison sous-marine741. Pour la première fois, le lecteur a connaissance du nom du héros742, 

Alejandro étant sommé de décliner son identité par le commandant de ronde qui l’a 

finalement découvert. C’est donc dans la transgression même, dans le temps de sa 

clandestinité que l’adolescent se définit : « —Yo: Alejandro Silva ! —contestó el niño, con 

forzada entereza743 ». Celui-ci ne se contente pas de mentionner ses nom et prénom aux 

autorités mais affirme son identité sur un ton volontairement assuré, avec une certaine 

emphase apportée par la présence du pronom sujet explétif « Yo », tandis que les deux points 

font résonner solennellement les nom et prénom du héros. Celui-ci accède ainsi à la lumière, 

naissance symbolique qui introduit logiquement le premier portrait du héros :  

 
 

Alejandro se levantó de entre los rollos […]. A la luz del farol apareció un niño de regular 
estatura, delgado y nervudo, de cara pálida, redonda, nariz un poco aguileña, de ojos 
grises, acerados, pero bondadosos y dulces; una cabellera color castaño claro completaba 
la figura de un adolescente atlético, vivaz, fuerte, pero con cierta melancolía en el brillo de 
sus ojos. Su figura apuesta y noble no se amilanó ante la ronda.744 

 
 
Ce portrait mêle des éléments qui font d’Alejandro un enfant commun, banal, un enfant 

du peuple chilien, à d’autres traits qui le placent du côté des héros : moralement, son regard 

reflète sa bonté et sa douceur mais il est aussi courageux (« no se amilanó ») ; physiquement, 

il est robuste, vif et énergique; psychologiquement, il se caractérise par une mélancolie qui le 

rapproche des héros romantiques. Enfin, il possède la noblesse et la beauté, signes qui le 

distinguent finalement de l’adolescent ordinaire. Il semble en effet pouvoir être un modèle de 

courage et de vertu auquel les jeunes lecteurs voudront s’identifier. 

L’évocation de la lumière de la lanterne qui a éclairé pour la première fois le visage 

d’Alejandro et en a permis le portrait revient alors comme un refrain : « El cabo, con el farol 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
740 « […] yo seré grande, marino como mi padre, ganaré dinero para mantenerla y recorreré todos esos mares 

del Sur hasta encontrar a mi hermano o rastros de él para traérselos », ibid., p.19. 
741 Son statut de clandestin l’avait rendu prisonnier : « […] pensó en la noche que le esperaba en el pequeño 

recinto del pañol, que un marinero había cerrado sin darse cuenta de la permanencia del niño, con una 
cadena y un candado de fuera », ibid., p.15. 

742 Cette manière de retarder la mention du nom du protagoniste rappelle la manière dont Ulysse se fait passer 
pour « personne » auprès des Phéaciens, auxquels il ne révèle son identité qu’à partir du chant IX. Les échos 
thématiques avec l’Odyssée se poursuivent.  

743 Ibid., p.23. 
744 Ibid., pp.24-25. 
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y el perro, avanzó delante […] y atrás, entre los dos marineros armados, el niño Alejandro 

Silva, cuya faz inquieta iluminaba de vez en cuando la luz del farol […]745 ». Le passage à la 

lumière a pour corrélat physique la possibilité de respirer, plaisir qui met fin à l’angoisse et à 

l’étroitesse de la prison souterraine : « El niño, rodeado de la ronda, respiró con placer el 

viento salobre que venía del mar746 ». La mer est ici l’élément qui redonne la vie. 

Parallèlement, la possibilité de voir enfin, qui s’oppose aux ténèbres des cales du bateau, va 

permettre à Alejandro de s’approprier peu à peu son nouvel espace :  
 
 

[…] miró las olas […] y sus ojos se agrandaron de asombro al contemplar el espectáculo 
impresionante del velamen del buque hinchado por el fuerte viento del Noreste, escorado 
(inclinado) peligrosamente por el lado de babor y corriendo […] por la inmensidad del mar 
y de la noche.747 

 
 
Pour la première fois, le candide Alejandro se trouve confronté à l’espace marin ; il 

découvre un spectacle impressionnant : celui du bateau, à bord duquel il va commencer son 

apprentissage et devenir un homme, qui affronte héroïquement ces deux immensités que sont 

la mer et la nuit. 

 

2.1.3. Le temps des apprentissages 

 

Le seuil passé, débute l’apprentissage proprement dit. L’ « étranger » doit d’abord 

s’intégrer au sein de cette société à part dans laquelle il est encore « l’enfant ». Cette 

intégration commence par une rencontre avec le chef suprême, le commandant Calderón, afin 

que ce dernier rende légitime sa présence à bord. Le portrait qui en est fait le consacre 

d’emblée père symbolique et modèle pour Alejandro : « […] era un capitán de navío alto, 

gordo, moreno, con ese aspecto bonachón de los viejos marinos que han recorrido muchos 

mares, visto muchas cosas y mandado muchos buques748 ». La répétition de l’adjectif 

« mucho/as » met en valeur la grande expérience de l’homme en matière de navigation ainsi 

que sa connaissance géographique des mers australes. Face à cet homme au physique 

impressionnant, à la fois autoritaire et bienveillant (« Con aire severo, pero bondadoso 

[…] »)749, Alejandro réaffirme en toute confiance les deux motivations de sa présence à bord : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
745 Ibid. 
746 Ibid., p.29. 
747 Ibid. 
748 Ibid., p.30. 
749 Ibid. 
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« […] hacerse marinero e ir en busca de mi hermano Manuel750 ». La formule est presque 

identique, à cette nuance près que le mot « marin » remplace désormais le mot « homme ». 

Cette substitution peut être interprétée comme une équivalence symbolique qui fait de 

l’apprentissage de la mer un apprentissage de la vie ou encore comme la détermination d’un 

choix et d’un engagement dont l’adolescent n’avait pas encore conscience lorsqu’il parlait à 

sa mère de son projet. 

Alejandro reçoit finalement l’ « adoubement » du commandant. Suite à sa décision de 

ne pas remettre le clandestin entre les mains des autorités qui l’assigneraient à une résidence 

terrestre, Alejandro le gracié et l’élu, va se voir attribuer un « outil » propre à la société 

marine grâce auquel il pourra investir et s’approprier concrètement son nouvel espace : « Que 

le den un coy (hamaca de lona donde duermen los marineros, se amarra de los extremos en 

ganchos dispuestos en el cielo del entrepuente) y comida en la guardia751 ». La prise d’un 

repas en commun représente un autre rite symbolique (le partage des mêmes aliments, 

l’ingestion) qui assure à l’initié la transition vers un nouveau foyer au sein duquel il pourra 

survivre. Un commentaire sur le récipient dans lequel Alejandro, comme tous les autres 

marins de la Baquedano, boit le café, attire l’attention du lecteur sur un détail : « […] esos 

característicos jarros enlozados, marca “Marina de Chile”, que tienen capacidad par medio 

litro752 ». De cette façon, le contexte est très explicitement rappelé, et la mention de la marque 

« Marine chilienne » vaut comme une formule d’hommage patriotique. 

La nouvelle recrue, tout comme le (jeune) lecteur de ce conte, fait l’apprentissage de la 

vie à bord, de ses rythmes, coutumes et rituels. Le premier temps est celui de la souffrance 

psychologique causée par le mépris et l’hostilité des autres marins à l’égard d’Alejandro en 

raison de son jeune âge. A ses yeux, ces hommes forment une société étrange qui l’effraie 

d’abord753. Dans l’esprit apeuré de l’adolescent, le bateau est tour à tour une grande bouche 

dévoreuse, image qui renvoie à la peur inconsciente de la dévoration (« Pronto la escotilla, 

como una boca abierta a la luz, se tragó al último marinero […] »)754, ou une tombe géante, 

image qui renvoie explicitement à la peur de la mort (« […] el entrepuente quedó vacío como 

una gigantesca tumba. El niño tiritó de desamparo sin saber qué hacer […] »)755. Ainsi, le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
750 Ibid. 
751 Ibid., p.32. Notons ici la présence, une fois de plus, de parenthèses qui introduisent au sein de la fiction des 

explications aux termes « techniques » propres au monde marin. On trouve également à la fin du livre un 
lexique qui recense les termes techniques et indigènes employés dans le roman. 

752 Ibid., p.33. 
753 « Ese enorme y obscuro entrepuente, lleno de hombres extraños, hostiles, burlones, sobrecogió su tierno 

espíritu. El pañol de las ratas era un paraíso al lado de la desolación que le produjo tanta gente extraña », 
ibid., p.36. 

754 Ibid. 
755 Ibid. 
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bateau représente d’abord pour le jeune adolescent (qualifié de « niño » par le narrateur qui 

insiste ainsi sur le caractère encore enfantin d’Alejandro) une figure qui cristallise toutes ses 

angoisses, ce qui se traduit par une vision monstrueuse de la Baquedano. D’autre part, de 

manière consciente, Alejandro est en proie à la désorientation jusqu’à ce que cette absence de 

sens prenne fin avec l’apparition d’une figure de guide, un mousse de deux ans son aîné, qui 

le rassure et lui rappelle le courage dont il a déjà fait preuve : « […] no es cualquiera el que 

se atreve a embarcarse de pavo en un buque de guerra756 ». 

Naturellement, cette entrée et acceptation dans cette nouvelle société exige, pour être 

validée, un rite de purification : Alejandro est invité à se laver, comme pour se débarrasser de 

toute trace de l’ancien monde – terrestre – et arriver en ce nouveau monde entièrement 

disponible pour s’y consacrer. En partageant un premier repas avec les membres de 

l’équipage, en revêtant l’uniforme officiel, en recevant le baptême, l’adolescent réalise un 

certain nombre d’actes symboliques qui peuvent être rapprochés des « rites post-liminaires » 

définis par van Gennep comme des rites d’agrégation où le nouveau venu est initié aux 

pratiques ancestrales – ici, aux traditions de la Marine nationale –, et où le monde se révèle à 

lui. Il rejoint ainsi le groupe des initiés, celui des marins de la Baquedano. Ensuite, il peut 

recevoir son titre à bord, celui de « dernier mousse », baptême symbolique donné par 

l’employé aux écritures:  

 
 

[…] todo el barco conoce ya tu historia; agradece que eres hijo de un ex marino; yo conocí 
a tu padre, y andas con suerte: la Superioridad contestó el radio del comandante, 
autorizándote para seguir a bordo ocupando la plaza del « último grumete ».757 

 

A cette nomination, Alejandro Silva répond par une autre en adoptant le langage propre 

à la hiérarchie de la Marine :  

 
 
[…] con una sonrisa de felicidad, exclamó: « ¡Gracias, mi sargento! » Era la primera vez 
que nombraba a un marino en forma reglamentaria, como si hubiera sido un antiguo 
marino. Y  ya, desde ese momento, lo era.758 

 
 
Le lecteur attend dès lors qu’il en donne la preuve en acte, que le héros Alejandro Silva 

actualise le potentiel et le destin romanesques du « dernier mousse » annoncé par le titre. Le 

fait qu’il soit le dernier mousse consacre le caractère unique de son statut.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
756 Ibid., p.37. 
757Ibid., p.39. 
758Ibid. 
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Lorsqu’Alejandro revêt enfin son uniforme de mousse, tel une toge dont s’habille 

l’initié accepté par l’ensemble de la communauté, et qui voile toute trace d’appartenance 

sociale terrestre, la transformation n’opère pas seulement en apparence, mais plus 

profondément ; elle est d’ordre identitaire :  

 
 

Cuando vestido de grumete, con su pequeño gorro blanco de faena, subió a cubierta para 
presentarse a sus superiores, una intensa emoción lo embargaba. Se sentía marino, su gran 
sueño; la sangre de su padre revivía en el océano. Hinchó, orgulloso, el pecho con el aire 
salino, miró la esbelta proa de su buque, y se dio cuenta de que, después de su madre, lo que 
más amaba era la gloriosa corbeta.759 

 
 
Ainsi vêtu, Alejandro s’approprie aisément son nouveau statut, émotionnellement et 

physiquement. Il passe d’un univers entièrement contrôlé par le maternel à un monde sous 

l’influence du père (« la sangre de su padre revivía en el océano ») qu’il ressent pleinement, 

physiquement lorsqu’il respire l’air marin. Parallèlement un rapport affectif d’amour s’établit 

d’emblée entre le bateau et le nouveau mousse.  

Le chapitre se termine en apothéose sur la consécration complète d’Alejandro Silva en 

tant que dernier mousse de la Baquedano, autrement dit le dernier fils symbolique de ce 

bateau une nouvelle fois assimilé à une mère :  

 
 

La vieja nave pareció tener alma, pues levantó su bello mascarón de proa oteando los 
lejanos horizontes y emprendió con nuevos bríos su carrera […]. En plena mar, le había 
nacido un hijo más en su viaje postrero: Alejandro Silva, « El último grumete de La 
Baquedano ».760 

 

La métaphore qui fait du vieux navire-école la mère d’un nouvel enfant établit une 

relation extrêmement forte entre la Baquedano et son dernier mousse, à savoir une relation de 

filiation d’autant plus forte qu’Alejandro est son dernier né et sera le dernier de ses enfants. 

Ces phrases confirment le sens profondément religieux (du verbe latin « religarere », relier) et 

spirituel du rite de passage : après avoir imposé au sujet une forme de déconstruction 

identitaire, il permet sa reconstruction notamment par la réalisation de nouveaux liens au sein 

de la société « sacrée761 » dans laquelle il vient d’entrer, à laquelle il vient de naître. Il reçoit 

alors son titre complet qui va consacrer le lien étroit qui le relie désormais au bateau : « le 

dernier mousse de la Baquedano ». La formule exprime en effet un rapport d’inclusion entre 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
759Ibid., pp.39-40. 
760 Ibid., p.40. 
761 Nous employons ici l’adjectif « sacré » dans son sens large et symbolique tel que l’exploite Arnold van 

Gennep. Pour lui, le profane renvoie au connu, au chez soi, tandis que le sacré est du côté de l’ailleurs, de 
l’étranger, de l’autre. Voir Les rites de  passage : étude systématique des rites, op.cit., p. 131. 
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le personnage et le bateau, la préposition « de » unissant le jeune mousse au bateau par un lien 

d’appartenance et de possession mais aussi de génération (au sens où l’exprime le génitif 

latin). Par là, l’identité professionnelle d’Alejandro devient la véritable identité du 

personnage, c’est-à-dire son destin romanesque. 

A partir de ce moment-là, texte, personnage et bateau se gonflent d’une nouvelle 

énergie, marquée par un mouvement d’ascension propre à dire la victoire. On note en effet un 

parallélisme entre les gestes d’Alejandro (« subió a cubierta ») et du bateau (« levantó su 

bello mascarón ») qui exprime une convergence de destins et met en marche l’aventure 

(« oteando los lejanos horizontes »). C’est ainsi que Francisco Coloane offre aux jeunes 

générations de son pays un nouveau héros solaire qui certes n’a rien des Immortels 

homériques, mais qui, précisément en raison de ses origines modestes et de son humilité, est à 

même de toucher le cœur d’un peuple de tradition marine. 

Alejandro va recevoir ensuite l’instruction marine, la partie théorique de son 

apprentissage762, dont peut profiter également le jeune lecteur. En effet, celui-ci apprend en 

même temps que le héros les différents statuts qui composent la « société » marine et les 

rapports hiérarchiques qui régissent les relations entre marins, l’organisation de la vie à bord, 

les différents termes techniques ainsi que l’argot marin (« jerga marinera ») souvent mis entre 

parenthèses, la signification des signalisations et des ordres. Le texte remplit bien ici la 

fonction pédagogique et instructive qu’on lui a reconnue. A un niveau plus symbolique, ces 

rituels d’agrégation à une société particulière marquent plus largement la sortie de « la vie 

infantile » et l’entrée dans « la société des hommes763 ». 

C’est ainsi que le nouvel initié devient observateur actif et trouve peu à peu sa place et 

son rôle au sein de cette société hiérarchisée. Il répète les gestes qu’il a vu faire, s’inscrivant 

ainsi dans la longue tradition de l’art de la navigation, ce qui lui vaut d’être comparé à un 

marin des temps anciens :  

 
 

Desde la cofa, Alejandro, antes de gritar, ponía siempre la mano a manera de visera sobre 
los ojos, echaba el cuerpo fuera del canastillo y, como un viejo lobo de mar de los antiguos 
tiempos, recorría con su vista los horizontes; sólo hasta entonces, cuando se cercioraba de 
haber cumplido fielmente su deber, exclamaba: « ¡Uno! »764 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
762 « Tuvo que aprenderse de memoria un libro de tapas rojas donde estaban los nombres de todos los 

compartimientos, jarcias, velas y detalles de la estructura de una corbeta », El último grumete de la 
Baquedano, op.cit.,  p.41. 

763  « Il s’agit, d’une part, de faire passer le néophyte de la vie infantile à la société des hommes, et, d’autre part, 
de le faire passer de la vie profane à la vie sacrée », Jean Cazeneuve, Sociologie du rite. (Tabou, magie, 
sacré), Paris, PUF, « Sup/Le Sociologue », 1971, p.268. 

764 El último grumete de la Baquedano, op.cit., p.44. 
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Vient la grande épreuve obligée : celle de la tempête, grâce à laquelle le jeune mousse 

va comprendre combien la vie en mer exige l’héroïsme et prendre véritablement conscience 

de sa condition mortelle. La navigation se fait alors apprentissage philosophique. En de telles 

circonstances, Alejandro cherche à suivre les conseils et la morale virile dispensés par ses 

supérieurs afin de se comporter comme il se doit. Il se prépare alors à un duel 

héroïque : « […] abrió los ojos desmesuradamente, esperando, esperando a la muerte, cara a 

cara, como le había dicho el marinero…765 ». Pourtant, bien qu’il en ait l’esprit, le courage ou 

l’instinct, Alejandro n’est pas encore un héros et son corps, qu’il ne sait pas encore soumettre 

à la discipline ni à sa volonté, lui impose des limites qu’il renonce finalement à dépasser:  

 
 

Empapado, el frío empezó a minar su cuerpo de muchacho de quince años, y, poco a poco, 
fue entrando en ese estado de inanición en que se quiebran la voluntad más heroica y el 
espíritu más vigoroso. 766 

 
 
Ainsi, plus qu’une épreuve, la tempête océanique est pour Alejandro un spectacle 

impressionnant tandis qu’il ne se sent pas encore apte à agir ni l’âme d’un grand marin : « El 

espectáculo de la cubierta no era menos terrible que el del entrepuente. […] el Pacífico Sur 

estaba en una de sus noches de furia, y sólo grandes marinos podían desafiarlo así 767 ». A 

l’attitude antihéroïque d’Alejandro vient s’opposer celle d’un autre personnage, marin 

anonyme parmi tous ceux qui font vivre la Baquedano, mais qui se distingue par un héroïsme 

exemplaire et spectaculaire:  

 

De pronto un hombre se destacó entre las jarcias […]. Toda la tripulación, en suspenso, 
contemplaba como podía el acto de ese valiente. […] su cara era noble y afrontaba el 
peligro serenamente, sin una mueca de indecisión. El comandante y los oficiales 
contemplaban, emocionados, desde el puente de mando, la maniobra del marinero. 
Alejandro se olvidó de la tempestad y se aferró a dos manos para ver mejor la heroicidad de 
este hombre. […] Aferrado con las manos al chicote del cabo y con el cuchillo entre los 
dientes, era un espectáculo sobrecogedor.768 

 
 
La mort de ce marin constitue un événement tragique, mais également symbolique pour 

Alejandro puisque c’est lui qui doit prendre sa place : « La gloriosa corbeta había tenido un 

hijo más en la primera etapa de su ruta; pero había perdido otro muy querido 769». Cette mort 

se trouve donc compensée par une naissance, consacrée dans le chapitre suivant par le jour 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
765 Ibid., p.78. 
766 Ibid., p.82. 
767 Ibid., p.79. 
768 Ibid., pp.84-85. 
769 Ibid., p.87. 
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radieux qui se lève sur la baie de Puerto Refugio. La deuxième grande étape de cette initiation 

sera la chasse à la baleine770, sur un autre bateau, le Noruega, où Alejandro va enfin se révéler 

un héros en acte. 

 

2.1.4. Le temps de la connaissance et de la consécration : le héros en acte 

 

La chasse, acte mythique et symbolique s’il en est, permet à l’homme de s’affirmer, 

dans son humanité, contre la violence de la nature. L’activité cynégétique implique 

parallèlement la mise à l’épreuve de l’inconscient par une confontation avec la peur de 

l'inconnu, avec la mort et le sang versé.  

Dans un premier temps, l’épreuve de la chasse à la baleine, qui fait partie des exercices 

réglementaires, est présentée à Alejandro comme un spectacle à observer : « una comisión de 

cadetes y grumetes fue invitada por los cazadores de ballenas a presenciar una cacería. […] 

para dar oportunidad a los estudiantes de “La Baquedano” de presenciar una cacería771 ». 

C’est l’occasion pour le lecteur, toujours à travers l’expérience du jeune héros, et par le biais 

de la description, de découvrir les spécificités d’un baleinier, le déroulement d’une chasse à la 

baleine ainsi que ses techniques. Dans le même ordre d’idée, Alejandro devra également se 

soumettre à un exercice de tir avec pour cible les icebergs : 

 

La corbeta cumplía así una doble misión: realizar sus ejercicios reglamentarios y barrer 
con los témpanos que hacían peligrar la navegación de otros barcos. Es decir, prepararse 
como buque de guerra y servir como buque de paz.772 

 

Est rappelée ainsi la dimension patriotique du roman, que les nombreux rites de passage 

et épreuves initiatiques avaient quelque peu voilée. Ecrit un an après le déclenchement de la 

seconde guerre mondiale, et bien que le Chili ait conservé sa neutralité tout au long du conflit 

mondial, le roman présente la Marine chilienne comme une véritable force nationale, à 

rayonnement international, capable de faire la guerre mais également déterminée à accomplir 

des missions pacifiques. Le message patriotique du roman se poursuit avec l’arrivée de la 

Baquedano à Punta Arenas qui a lieu un jour de cérémonie nationale (hissage du drapeau) où 

la marine chilienne doit défiler en uniforme de « terre 773» tandis que le drapeau du pays a été 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
770 Soulignons au passage l’organisation du roman en chapitres/épisodes dont le titre évoque une épreuve ou 

phase dans le chemin d’Alejandro. « La caza de ballenas » intervient au milieu du roman, emplacement 
significatif en termes de stratégie romanesque, qui dit l’importance de cette aventure. 

771 Ibid., pp.93-94-95. 
772 Ibid., p.112. 
773 Il s’agit du deuxième uniforme que reçoit un marin en arrivant à bord : « […] hombres vestidos de azul, gorra 

blanca y pequeñas polainas cafés », ibid., p.118. 
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hissé. Ce passage apparaît également comme un prétexte pour relier symboliquement Punta 

Arenas (« la última ciudad de Chile »)774 au reste du pays (« El público aplaudía el paso de 

los marinos que desde el corazón de la patria llegaban a la lejana ciudad ») 775 à une époque 

où le président Pedro Aguirre Cerda s’attèle à fixer les limites du territoire chilien en 

officialisant notamment la revendication chilienne sur l’Antarctique776. C’est de Punta Arenas 

également qu’Alejandro envoie sa première lettre à sa mère dans laquelle il lui fait part de sa 

transformation, c’est-à-dire de son nouveau statut de mousse dans l’Armée nationale (« […] 

el comandante de mi buque […] me hizo grumete de la Armada de Chile »)777. 

Punta Arenas marque une nouvelle étape dans la trajectoire d’Alejandro comme dans 

celle de la Baquedano, le destin des deux héros du roman allant de pair. La navigation suit 

désormais sa destination finale, ce qui signifie une progression toujours plus australe à travers 

des régions de plus en plus désolées, des paysages de plus en plus hostiles : « Todo es fiero 

allí: el mar, las montañas enormes, el viento, la nieve, la naturaleza toda. Acaba, en verdad, 

el mundo en esa tierra chilena778 », une terre désignée quelques lignes plus haut par le sergent 

Escobedo comme « la fin du monde ». Les terres inconnues correspondent en effet à « una 

zona inexplorada que sólo se conoce con el nombre que le dan los indios yaganes, “Detrás de 

los témpanos”779» et y entrer représente le franchissement d’un seuil dangereux, raison pour 

laquelle les marins jettent l’ancre pour mettre pied à terre. C’est naturellement en ce lieu 

liminaire qu’ils vont faire la rencontre d’une tribu d’Indiens yaghans dont le chef est un 

homme blanc à l’identité énigmatique, qui se fait tout simplement appeler « Chef Blanc ». 

Certes la mission officielle des marins est d’ordre scientifique : elle a pour objet 

l’exploration des fjords et canaux inconnus, laquelle devra permettre de lever des cartes de 

navigation de la région australe et d’établir des relevés hydrographiques. En bref, la Marine 

chilienne apparaît dans le roman dans l’une de ses fonctions, la recherche scientifique, c’est-à-

dire un instrument au service de la nation qui contribue à enrichir la connaissance sur les 

terres reculées du pays. Plus profondément cependant pour Alejandro, l’extrême Sud va 

s’avérer le lieu d’une découverte identitaire, car c’est au bout du monde qu’il retrouve son 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
774 Ibid. 
775 Ibid. 
776 Cet acte territorial est d’ailleurs l’un des thèmes centraux du roman Los conquistadores de la Antártica, très 

explicite dans le chapitre intitulé « En memoria de un presidente », où le sergent Ulloa fait cette déclaration 
solennelle : « —Era un hombre popular […]. El mejor homenaje que se le puede rendir no es la tristeza, sino 
la acción. El agrandó el alma y el cuerpo de Chile. A él se debe el decreto que extiende los límites de nuestro 
país hasta la Antártida […] iré a esas tierras y clavaré allí nuestra bandera sin el crespón y en memoria de 
su nombre », pp.67-68. 

777 El último grumete de la Baquedano, op.cit., p.119. 
778 Ibid., p.123. 
779 Ibid., p.127. 
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frère, rencontre mise en scène par le biais d’une agnorèse. La quête principale d’Alejandro est 

désormais accomplie. 

L’initiation d’Alejandro va prendre alors une dimension spirituelle. Son frère, Manuel, 

va lui transmettre un savoir secret, lui révéler un mystère et faire véritablement de son cadet 

un « initié780 ». Manuel connaît un lieu caché qui se trouve au-delà de la « fin du monde », 

fermé par une « porte » impossible à franchir, un lieu où aucun être humain ne s’est aventuré. 

En d’autres termes, ce lieu s’apparente à une sorte d’utopie ou de Paradis, comme le suggère 

son toponyme « El Paraíso de las Nutrias », création verbale de Manuel lui-même:  

 
 

—Nadie puede llegar hasta aquí —dijo Manuel a Alejandro, señalando un formidable 
ventisquero que cerraba, de pronto, totalmente el canal, y prosiguió—: Si algún ser humano 
llegó alguna vez hasta aquí, no habrá pasado más adelante, porque ha creído que el canal 
termina en el ventisquero; pero más adelante verás el secreto.781 

 
 
C’est ainsi que le Chef Blanc (car il s’avère que ce personnage énigmatique n’est autre 

que son frère disparu, Manuel) fait figure d’initiateur qui va mener Alejandro jusqu’à ce lieu 

mystérieux dont il doit promettre de garder le secret. Là, sous une immense tente appelée le 

« Youghouse » ou temple yaghan, le jeune mousse va assister à une cérémonie célébrant un 

rite de passage à l’âge adulte « que consiste en conceder el derecho que las tradiciones de la 

tribu dan al hombre cuando los niños llegan a doce años782 », et qui sera décrite en détail. 

Alejandro est également initié à certains des mythes de la tribu yaghane par son frère, 

détenteur d’une mémoire ancestrale qui poursuit ainsi la transmission orale nécessaire à la 

survie de cette mythologie783. Ainsi, l’apprentissage d’Alejandro va plus loin que la formation 

technique et scientifique dispensée par la Marine nationale. De la même façon, sa quête des 

origines – concrètement, sa quête du frère/père – ne se limite pas à une rencontre avec ce 

dernier mais remonte jusqu’à un passé primordial et immémorial, mythique. Redire et 

transmettre aux jeunes générations – personnage et lecteur – ces mythes ancestraux sont une 

manière de les maintenir en vie et de rappeler à la mémoire des Chiliens les fondements 

culturels ancestraux sur lesquels repose leur peuple, le patrimoine commun qui exprime leur 

histoire et garantit leur cohésion. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
780 Mystère vient du grec « mustês », initié. 
781 Ibid.,p.135. 
782Ibid., p.140. 
783« Tienen un diluvio universal y un arca de Noé igual que los cristianos. Hay una tradición que en estas 

regiones llovió durante muchas lunas, muriendo todos los yaganes, menos tres familias. […] Este relato 
sigue siendo transmitido de generación en generación », ibid., pp.145-146. Cette légende étiologique qui 
rend raison de la végétation formée de joncs qui entourent la lagune « Agamaca », lieu mythique pour les 
Yaghans, se poursuit jusqu’à la fin du chapitre.  
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Le roman décrit ici une cérémonie qui correspond littéralement, et non plus 

symboliquement, au passage du monde profane au monde sacré. Ce rite initiatique et les 

rituels qui l’accompagnent effraient l’adolescent, conscient qu’il est de pénétrer les arcanes 

d’un monde secret. La formation pratique à bord de la goélette cède alors la place à l’aventure 

spirituelle qui va permettre au jeune héros d’accéder à une connaissance supérieure et 

ésotérique. Pourtant, aussi lourd de sens soit-il, l’effroi d’Alejandro est commenté avec 

humour par le narrateur : « El grumete contemplaba asustado todo aquello, como si estuviera 

soñando alguna exótica novela de aventuras784 ». En prenant ainsi de la distance sur le genre 

du roman d’aventures – une distance doublement marquée, et par le mode hypothétique 

accompagnant la tournure analogique, et par le verbe « soñar » qui éloigne le réel au profit de 

l’onirique –, le roman de Coloane dit implicitement qu’il n’en est pas un, et que l’exotisme 

propre au genre revêt ici une dimension plus sérieuse. Il n’est pas le prétexte à de nouvelles 

péripéties mais vaut pour son sens profond, c’est-à-dire, la confrontation avec l’étranger, 

c’est-à-dire avec l’autre culturel. C’est une véritable aventure humaine que raconte 

implicitement ce modeste « petit roman » pour enfant : une aventure spirituelle et 

ontologique. Cette confrontation avec l’autre se concrétise par le partage d’un repas avec les 

Indiens ainsi que par l’admission d’Alejandro sous le « youghouse » : « Después de una 

deliberación, Alejandro, como profano, fue admitido en un rincón del “youghouse”785 ». En 

tant que spectateur, il absorbe la connaissance de ces rites primitifs, et devient lui aussi, 

comme son frère, porteur d’un savoir déjà rare sur le Chili des origines, qu’il pourra à son tour 

transmettre.  

A ce point de la diégèse, l’apprentissage d’Alejandro est terminé. Il ne lui reste plus 

qu’à remplir sa deuxième mission, qui achèvera d’actualiser le destin romanesque du 

personnage et de donner au roman la fin heureuse du conte. Avant leur séparation, Manuel fait 

à son frère un don qu’il lui demande de transmettre à leur mère : de l’or et des fourrures, qui 

apporteront la richesse au foyer qu’il a quitté il y a longtemps. Alejandro accomplit ainsi sa 

deuxième quête. Cette phase du roman correspond à l’étape XXVI décrite par Vladmir Propp 

dans son analyse structurelle du conte : « La tâche est accomplie786 ». Le héros peut rentrer 

chez lui, selon un schéma circulaire propre au conte. Le chapitre suivant s’ouvre ainsi sur une 

ellipse spatio-temporelle et l’on retrouve Alejandro à Talcahuano où il fait à sa mère le récit 

de son voyage. Le jeune homme y exprime sa joie d’avoir enfin trouvé sa vocation ainsi qu’un 

poste dans l’Armée. Son avenir est donc assuré, ainsi que la sécurité matérielle de sa famille : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
784Ibid., p.148. 
785 Ibid., p.148. 
786 Vladimir Propp, Morphologie du conte, op.cit., p.76. 
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—¡Me siento feliz, querida madre! […]. A bordo me aficionó a la radio. El suboficial 
radiotelegrafista me enseñó sus conocimientos […] acaban de destinarme, terminado el 
viaje de instrucción, a la Escuela de Radiocomunicaciones de la Armada, que se encuentra 
en Valparaíso.787 

 

Malgré ce retour euphorique, la fin de ce voyage d’apprentissage signifie aussi un retour 

à la « réalité » : Alejandro n’est pas un héros épique et son statut social ainsi que ses 

ambitions restent modestes ; il est un héros moderne et populaire. Toutes proportions gardées, 

la fin du roman le consacre héros par la bouche du sergent Escobedo qui par deux fois le 

proclame « le dernier mousse de la Baquedano ». Une lecture symbolique de ce dernier acte 

nous invite à le rapprocher de cette étape du conte que Vladimir Propp intitule « Le héros se 

marie et monte sur le trône », section dans laquelle il précise : « Parfois, au contraire, il n’est 

question que de la montée sur le trône788 ». Les paroles d’Escobedo constituent dans le même 

temps un symbole fort en termes patriotiques puisque le temps de la consécration du héros 

correspond à la fin du navire. C’est donc tout logiquement à ce dernier qu’est dédié le mot de 

la fin : « Dos generaciones se despedían sobre el recuerdo de la vieja y gloriosa corbeta que, 

como el sargento, yacía anclada también “fuera de servicio”789 ». Par le traitement qu’il en 

fait dans ce roman, Francisco Coloane fait entrer la Baquedano dans l’Histoire tout en lui 

donnant une épaisseur mythique.Tout comme le bateau auquel il est identitairement lié, au 

terme de son apprentissage technique, géographique, culturel et spirituel, le personnage 

d’Alejandro Silva est érigé en héros emblématique de la marine chilienne et d’une patrie qui 

intègre le passé indien en tant que patrimoine originel.  

Dans une perspective plus générale, on peut dire que ce roman correspond globalement 

au Bildüngsroman tel que le définit Lukács ; il raconte en effet l’« histoire d’[une] âme qui va 

dans le monde pour apprendre à se connaître, cherche des aventures pour s'éprouver en elles 

et, par cette preuve, donne sa mesure et découvre sa propre essence790 ». Le jeune homme tire 

de cette aventure une leçon philosophique en accord avec l’essence même du récit de 

formation qui raconte l’évolution d’un individu, une leçon récurrente dans l’œuvre de 

Coloane et qui s’exprime toujours par la même analogie : « ¡Madre, esos témpanos que vi en 

el Sur son como los hombres; el mar, como la vida, les hace dar muchas vueltas y siempre 

aparecen en la superficie con distintas formas!791 ». A l’image de ces icebergs constamment 

malmenés par les turbulentes mers du Sud, la vie marque l’existence humaine du sceau de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
787 El último grumete de la Baquedano, op.cit., p.155. 
788 Vladimir Propp, Morphologie du conte, op.cit., pp.78-79. 
789 El último grumete de la Baquedano, ibid., p.159. 
790 Georges Lukács, La théorie du roman, Paris, Gallimard, 1968, p.85. 
791El último grumete de la Baquedano, op.cit., p.156. 
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l’instabilité, de l’inconstance et du changement permanent qui influencent les trajectoires 

humaines, quand ils n’en décident pas. 

El camino de la ballena, le dernier roman de Francisco Coloane, met précisément au 

cœur de ses interrogations le problème existentiel du choix. Celui-ci est incarné par le 

personnage de Pedro Nauto, un adolescent chilote héros d’un apprentissage complexe dans la 

mesure où il combine étroitement la quête identitaire, individuelle et collective, et celle de la 

liberté, spirituelle et politique. Contrairement au roman analysé précédemment, 

l’apprentissage du jeune héros se déroule essentiellement sur terre, sur l’île de Chiloé, mais 

son histoire confirme que la mer australe est bien l’espace de la grande aventure, tandis que 

l’île reste marquée par le déterminisme et la sclérose. Le romanesque quitte l’échelle 

nationale pour l’échelle régionale. 

 

2.2. Quête des origines et apprentissage de la liberté sur l’île de Chiloé 

 

Parce qu’elle pose la question de la liberté et du choix, l’histoire de Pedro Nauto va 

contre l’aventure telle que la définit Jean-Yves Tadié, à savoir : « L'aventure est l'irruption du 

hasard, ou du destin, dans la vie quotidienne, où elle introduit un bouleversement […]792 », 

même si le destin est magiquement présent dans l’itinéraire du héros. En effet, la première 

partie du roman El camino de la Ballena peut être lue comme « le récit du refus de demeurer 

l’objet passif d’une angoisse et de l’élan qui porte vers la source de la hantise793 ». Elle est en 

effet centrée sur l’apprentissage d’un jeune héros chilote orphelin, Pedro Nauto, et son rejet 

de l’île natale avec tout ce qu’elle implique. Selon Isabelle Guillaume, « une des lignes de 

force des romans d’aventures est clairement constituée par l’affirmation d’un “moi” contre 

“ l’altérité”794 ». C’est en s’opposant aux autres Chilotes que Pedro Nauto va se définir en tant 

qu’individu unique et libre. L’autre face de ce héros, c’est le désir urgent qui l’anime : celui 

de l’aventure en mer, pour lui synonyme de liberté, qu’il porte dans son nom même et qui de 

ce fait, définit son essence et son programme actanciel. C’est sur l’île chilote (première partie 

du roman) que le jeune héros fera le choix d’une existence, d’un avenir, et c’est en mer 

(seconde partie) qu’il apprendra, éprouvera et exercera sa liberté795.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
792 Jean-Yves Tadié, Le roman d’aventures, op.cit., p.5. 
793 Isabelle Guillaume, Le roman d’aventures depuis l’Île au Trésor, op.cit., p.92. 
794 Ibid., p.141. 
795 Notons à ce sujet la double dédicace qui précède le début du roman : à la femme de l’écrivain, Eliana, et aux 

capitaines Juan Coloane et Enrique Barra. Cette dédicace fait rejaillir, d’une part, le fort sentiment 
d'appartenance à cette double famille (la famille acquise et celle choisie) mais rappelle d’autre part, 
l'importance de la figure paternelle pour l'auteur (Juan Agustín Coloane, capitaine du Yelcho, le premier 
baleinier du Chili, fut toujours un modèle pour Francisco Coloane ainsi qu’un souvenir obsédant en raison de 
la disparition précoce de l’homme). Ce roman est marqué par la présence tutélaire du père, et l'on y trouvera 
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La trajectoire romanesque de Pedro Nauto possède un double sens. Elle est l’histoire 

d’un individu en quête d’un père inconnu ; elle décrit son trajet symbolique, son cheminement 

intérieur, ses déceptions et ses choix. Elle est simultanément, et surtout, le récit de 

l’apprentissage culturel et politique d’un jeune homme au sein de sa communauté d’origine. A 

la mort de sa mère, le jeune Pedro devenu orphelin doit se confronter avec la réalité socio-

économique de l’île de Chiloé, dans le même temps qu’il subit une série de rites initiatiques 

en lien avec le folklore régional. Certes, il reste incrédule et sceptique par rapport aux 

monstres désignés par Rosalía, ce qui constitue l’un des signes qui le distinguent du reste des 

habitants de la contrée, qui sont quant à eux entièrement imprégnés de ces croyances. Mais 

dans la mesure où il en fait l’expérience, dans la mesure, surtout, où une partie de la 

population chilote a choisi d’en faire l’incarnation du camahueto, ou d’un fils de 

« caleuchano », son histoire possède également un sens collectif et communautaire. Au terme 

de ces aventures insulaires, il sera en mesure de choisir sa destinée, qui est aussi le choix d’un 

lieu.  

Le roman exploite en effet pleinement le caractère symbolique des lieux, et ce d’autant 

plus que l’espace initial du récit est l’île chilote. Comme toute île, son sens symbolique est 

marqué par une double ambivalence : d’une part, l’île combine les mouvements de fermeture 

et d’ouverture ; d’autre part, sa matière première est la terre, mais elle est entourée d’eau. 

L’île chilote de Pedro Nauto sera d’abord l’île circulaire, fermée sur soi, un espace marqué 

par la répétition et le non-événement, avant d’être l’espace du seuil. 

Sur le plan du réel, l’île de Chiloé, qui appartient à l’archipel du même nom, est un 

espace spécifique à bien des égards. Les Chilotes ont été perçus par les Chiliens continentaux 

comme un peuple bien distinct du reste du pays, dotés d’une culture à part: 

 
 

Dentro de Chile son percibidos como una población con características particulares que se 
diferencian del resto del país. Suele decirse de ellos que « no se parecen a nadie » y que « el 
chilote es chilote no más... con sus barquitos, sus huertas, sus cuentos, su magia... ». Tales 
particularidades —del punto de vista de la organización social, política, económica y 
cosmogónica, a la que se agrega un bagaje étnico con altos componentes indígenas y bajo 
nivel de instrucción— hacen que, en algunos casos, sean considerados por otros chilenos 
como ciudadanos de segunda categoría.796 
 
 

Dans une œuvre essentiellement consacrée au Sud chilien où l’archipel de Chiloé reste 

peu évoqué, El Camino de la Ballena offre aux Chilotes un mythe moderne, une épopée 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
des traces de la propre histoire de l’écrivain chilien. 

796 Mariela Rodríguez, « “De cómo murió el chilote Otey”: testimonio de una frontera desangrada en la década 
del ‘20 », Revista Austral de Ciencias sociales, N°11, Valdivia, Universidad Austral de Chile, 2006, p.91. 
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régionale qui confère aux insulaires une visibilité de premier choix à l’échelle nationale. Le 

roman est aussi une manière de rendre aux Chilotes la fierté d’appartenir à une culture à part, 

qu’ils semblent avoir perdue au fil du temps. En effet, certains d’entre eux, influencés par la 

perception négative que les continentaux ont eue d’eux, se sont appropriés ces jugements, soit 

en les acceptant, soit en les combattant :   

 
 

Lo masivo de la emigración chilota, fenómeno que conlleva un juego de percepciones y 
autopercepciones, moldeó fuertemente la construcción identitaria de los isleños, llevándolos 
a desarrollar estrategias para afrontar la migración y también para enfrentarse a los juicios 
y prejuicios que ésta acarrea. Así, mientras algunos ocultaron su procedencia a fin de no ser 
discriminados, otros nunca negaron su origen insular: « Yo donde anduve fui chileno, fue 
Pedro Oyarzo Vera y chilote, nunca negué de adónde, porque algunos niegan que son de 
Chiloé, porque antes como que Chiloé lo tenían como gente ignorante y no es así797».798 
 
 

De nombreux Chilotes se sont reconnus dans l’histoire de Pedro Nauto, sur l’île comme 

en mer. Le dernier roman d’aventures écrit par Coloane (1962) repose en effet sur une 

structure binaire qui fait s’opposer l’espace terrestre et l’espace marin. La première partie se 

déroule sur l’île de Chiloé et la seconde dans les mers du Sud. Le rapport antagonique de ces 

deux espaces génère des tensions qui créent le drame et rendent possible l’aventure. Il 

correspond en effet aux deux chronotopes définitoires de l’aventure décrits par Isabelle 

Guillaume, « […] celui de l’enfermement et de la lenteur d’une part, celui de la transgression 

et de la concentration d’autre part799 ». 

Les enjeux de cette opposition géographique ne sont pas seulement d’ordre romanesque, 

ils sont également culturels, politiques (ancrés dans un contexte précis) et métaphysiques. El 

camino de la ballena met en effet en scène l’aventure initiatique du jeune Pedro Nauto qui 

inclut une réflexion sur le destin socio-économique des insulaires chiliens et intègre ainsi une 

nouvelle fois au sein de la fiction la problématique identitaire. Pour ainsi dire, le roman pose 

la question et montre ce qu’est « être insulaire » dans les archipels chiliens au début du XXème 

siècle (la fiction se déroule en 1917). Le lecteur de ce roman est invité à voir dans la quête des 

origines de Pedro et dans son destin maritime la quête et le destin d’une communauté. La 

première partie de El camino de la ballena peut être ainsi considérée, à l’échelle de l’œuvre 

de Coloane, comme le roman de l’île de Chiloé. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
797 Témoignage du Chilote Rubén Oyarzo recueilli par Paula de La Fuente et Daniel Quiroz, « Los chilotes en la 

ballenera de Quintay », Revista Chilena de Antropología, N°24, Santiago, Universidad de Chile, 2011, p. 
189. 

798 Ibid. 
799 Isabelle Guillaume, Le roman d’aventures depuis L’Île au Trésor, op.cit., p.42. 
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2.2.1. Sur l’île chilote : Pedro Nauto, un étranger dans son propre pays 

 

Le titre de ce roman met en valeur la notion de parcours, de trajet à suivre et à tracer, et 

suggère ainsi une quête. Il apparaît que ce chemin est celui de la baleine. La présence de 

l’animal dans le titre, alors qu’aucun personnage humain n’y est mentionné, annonce 

l’importance de son rôle, et l’érige a priori en héros principal du roman. 

La première partie du roman s’intitule tout simplement « En la isla » et décrit la 

naissance d’un héros chilote aux origines mystérieuses et complexes, dont les doutes, les 

incertitudes et les questionnements sociaux et existentiels vont le pousser à choisir et 

emprunter la voie de la mer, espace où il fera l’épreuve de sa liberté. L’espace insulaire 

correspond à la première étape de son apprentissage, faite d’indécisions, d’errances, de 

ténèbres, qui vont le mener vers le choix et/ou l’acceptation d’un destin. La sortie de l’île sera 

très progressive, et n’aura lieu qu’au terme de nombreuses épreuves de diverses natures. 

L’histoire commence à Quemchi, petite ville portuaire située au nord-est de Chiloé, lieu 

de naissance de Francisco Coloane qui, pour écrire son roman, a beaucoup puisé dans  son 

enfance et son adolescence. Cette topographie initiale se caractérise par son ouverture sur la 

mer, où commence l’aventure. Elle est propre à assurer la transition entre l’espace fini et 

circulaire de l’île, et l’espace maritime, ouvert et sans limites. Dans El camino de la ballena, 

l’île de Chiloé est bien le « lieu d’origine », le foyer premier, mais le traitement qui en est fait 

est bien loin des représentations idylliques conventionnelles ; elle n’est pas la « contrée 

bienheureuse » qui a imprégné l’imagination classique. Parce qu’elle est explorée dans son 

aspect et ses enjeux socio-économiques, l’île ne peut être non plus l’espace du repos ou de 

l’insouciance, alors qu’elle peut revêtir cette valeur dans d’autres textes de Coloane.  

Le roman s’ouvre sur la mort de la mère de Pedro Nauto, un événement tragique qui 

rend d’emblée impossible toute équivalence entre l’espace terrestre et le foyer, l’abri et le 

repos. La terre devient au contraire pour le jeune chilote le lieu de la solitude absolue. Bien 

avant la mort de sa mère, il souffre déjà de sa condition de « bâtard » à laquelle les autres 

enfants cherchent à l’identifier, quand ils n’en font pas le fils monstrueux d’une couleuvre ou 

d’un sorcier issu des légendes locales :  

 
Más de una vez le había preguntado quién había sido su padre, en especial cuando la 
palabra “huacho” resonaba como un latigazo en sus oídos. En la escuela de Huite ya le 
habían gritado, cuando muy pequeño, “huacho culebra”, por vivir en la punta Millahuilo. 
En otra ocasión, alguien le había gritado que era hijo de un caleuchano, ya que se decía que 
el buque de los brujos solía fondear en esa misma punta de Puerto Oscuro.800 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
800 El camino de la ballena, op.cit., p.38. 
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Ce processus d’identification se poursuit tout au long de la première partie, jusqu’à ce 

que Pedro Nauto lui-même s’approprie cette identité magique. Dans un chapitre consacré à la 

célébration de la fin des moissons dans l’île chilote, est décrit le jeu du « Caleuche » où les 

participants se moquent du bateau fantôme de la légende chilote et de son équipage de 

sorciers. Pourtant, le jeu, dont le but est de sélectionner le futur passager du bateau 

fantôme801, consiste en une épreuve d’agilité difficile à relever et dont le succès offre un accès 

symbolique à cette embarcation. Pedro Nauto est l’un des rares à triompher de l’épreuve sans 

tomber, victoire qui confirme à ses yeux cette filiation maudite. Ainsi, en participant au jeu, il 

manifeste sa volonté d’intégration à la communauté chilote mais sa victoire est la 

réaffirmation de sa différence physique et morale. En effet, sur l’île, Pedro Nauto est le 

marginal et le bouc émissaire. Pourtant, bien que haïs par ceux qui les prononcent, les 

surnoms qu’il reçoit le lient aussi fortement à la région, à sa géographie et à son folklore. 

Cette dialectique de l’intégration et de la différenciation (allant jusqu’au rejet) structure toute 

la première partie du roman et caractérise la trajectoire de Pedro Nauto. 

Véritable leitmotiv de la première partie du roman, la bâtardise du jeune homme est 

peut-être ce qui motive avant tout le héros à sortir de l’île. Une fois en mer en effet, la 

question ne se posera plus, bien que son nom officiel semble générer la surprise chez les 

membres d’un équipage pourtant presque exclusivement chilote :  

 
 
—¡Qué apellido más raro es ése! 
—Es de Chiloé. 
—Pero aquí casi todos son chilotes, y nunca antes lo he oído. 
—Debe ser indígena  —dijo Albarrán. […] 
—¿De qué parte de Chiloé es usted? —díjole Albarrán. 
—De Puerto Oscuro, cerca de Quemchi. 
—¿Qué otro apellido tienes? —continuó inquiriendo Rebolledo. 
—Nada más que ése, Nauto, soy hijo natural  —contestó el muchacho […]802. 

 
 

Insatisfaits de l’explication géographique donnée par Pedro, les marins en concluent que 

le nom Nauto vient de nulle part : Pedro est juste le marin, apatride et définitivement sans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
801 « Hombres, mujeres y niños, y hasta los perros a su alrededor, se arrodillaron unos y en cuclillas otros, 

formando la obra muerte de una nave. Era la superestructura del “buque del arte”. Por la popa tenía que 
subir el futuro tripulante del Caleuche, el recién embrujado, caminar sobre el heno esponjoso con un solo 
pie, con las manos a la espalda y una de ellas sosteniendo al otro pie apegado a la nalga y con la cabeza 
mirando hacia atrás, tal como se decía que iban los tripulantes del buque errante. A saltitos caminaba, y si 
lograba atravesar de popa a proa era admitido en el Caleuche, y si no, era botado por la borda entre 
grandes risas. Fueron muy pocos los que lograron atravesar el montículo de heno en esa forma; los más 
cayeron », ibid., p.74. 

802 Ibid., pp.273-274. 
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famille, ou alors fatalement lié à la famille des marins du baleinier le Leviatán. Comme le 

souligne Isabelle Guillaume dans son étude sur les formes du roman d’aventures, « motif et 

forme de la diégèse, l’énigme sera l’opacité des êtres803 », opacité qui, on le verra, n’est pas 

seulement celle de Pedro mais aussi celle de son père. D’autre part, cette « impersonnalité » 

confirme le caractère emblématique de la trajectoire de Pedro en ce qu’elle décrit le destin de 

nombreux chilotes voués à prendre la mer presque malgré eux. De ce fait, bien qu’il puisse 

être considéré comme un marginal, «  le fait d’être porteur de ce destin, pour le héros, loin de 

l’isoler, l’attache bien plutôt par un réseau de liens indissolubles à la communauté dont le sort 

se cristallise dans sa propre destinée804 ». En effet, la trajectoire romanesque de Pedro Nauto 

témoigne du « poids de la liaison d’un destin avec la totalité805 », qui est, par ailleurs, un trait 

spécifique au héros d’épopée.  

Outre le port de Quemchi, son lieu de naissance, la pointe Millahuilo va se révéler un 

lieu particulièrement signifiant dans l’itinéraire géographique symbolique de Pedro. Alors 

qu’il pêche au trident – selon la technique ancestrale chilote –, il y aperçoit un anneau en or 

incrusté dans une pierre au fond de la mer, portant les initiales « J.A. », qu’il récupère en 

plongeant. Le lieu de la découverte de cet objet énigmatique porte un nom particulièrement 

signifiant qui réactive la question des origines et de l’identité du héros. Le toponyme renvoie 

en effet au surnom dont les enfants de l’île affublent Pedro Nauto, lui assignant ainsi des 

origines maléfiques et suggérant qu’il est un enfant du péché806. Un rapport étroit d’identité 

unit le lieu de la découverte de l’anneau et Pedro. La pointe Millahuilo est donc un lieu 

particulièrement signifiant, et l’on devine que la bague l’est également. Comme dans les 

contes807, cet objet possède dans le roman une fonction narrative et diégétique fondamentale 

dans la mesure où elle est déterminante dans la quête identitaire de Pedro. En cet endroit, 

Pedro Nauto noue un lien d’ordre magique avec la mer, lien qui fait sens pour les lecteurs 

chilotes du roman. 

L’anneau de Millahuilo est donc porteur d’une énigme à résoudre, celle de l’identité de 

son possesseur, et le report de cette résolution est créateur de suspense. En effet, très vite une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
803 Isabelle Guillaume, « La présence d’autrui », Le roman d’aventures depuis L’Ile au Trésor, op.cit., p.132. 
804 Georg Lukács, La théorie du roman, op.cit., p.61. 
805 Ibid. 
806 « Millahuilo » est un nom d’origine indigène signifiant « couleuvre ».  
807 La découverte de l’anneau correspond à la fonction XIV du système décrit par Vladimir Propp : « L’objet 

magique est mis à la disposition du héros ». Dans cette section, le folkloriste russe fait la liste des différents 
objets entrant dans cette catégorie et décrit les différentes manières dont ils peuvent être transmis au héros : 
« Les objets magiques peuvent être : 1° des animaux (cheval, aigle, etc.) ; 2° des objets d’où sortent des 
auxiliaires magiques (le briquet et le cheval, l’anneau et les jeunes gens) […]. Les formes de la transmission 
sont les suivantes : 1. L’objet est transmis directement […] 2. L’objet se trouve en un lieu indiqué […]. 5. 
L’objet tombe par hasard entre les mains du héros (celui-ci le trouve) […] », Morphologie du conte, op.cit., 
pp.55-56.  
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solution est proposée mais celle-ci ne fait que retarder encore le moment du dénouement. Bien 

que le propriétaire de l’anneau puisse très bien être José Andrade le pêcheur, en raison des 

initiales de son nom et de son lieu d’habitation, cette hypothèse ne satisfait pas le jeune 

homme. A juste titre, le pécheur ne reconnaît pas l’anneau. Pedro Nauto s’approprie très 

rapidement la bague et se pose la question de la réalité et du sens de son nom :  

 
 

¿Y si no era de Andrade? Bueno, entonces vería lo que iba a hacer con el anillo. 
Posiblemente mandaría a borrar esas iniciales y a regrabar las suyas. ¡Quedarían bien la P 
y la N en vez de la J y la A! 
¡Con el despacioso tranco de su caballo sobre la playa a trechos de tosca y a trechos de 
cascajo, se le iban y venían los reflejos de conciencia ante el resplandeciente oro del anillo. 
¿Por qué no se llamaría, por ejemplo, Juan Alvarado en vez de este Pedro Nauto?808 

 
 
Dès ce passage est établie une correspondance entre l’or de l’anneau, les reflets qu’il 

émet, et les réflexions ou révélations qu’il peut provoquer chez un personnage, ici chez Pedro 

Nauto, plus tard, chez Julio Albarrán. C’est l’un des effets magiques de la bague.  En 

attendant, l’appropriation de l’anneau par Pedro est validée par José Andrade lui-même, qui 

rappelle à Pedro l’une des lois de la mer : « […] es tuyo entonces… Todo lo que se encuentra 

en el mar, sin dueño, es de uno, dicen las leyes809 ». Malgré tout, la curiosité de Pedro Nauto 

et son goût pour le mystère le mènent à prendre cette décision fondamentale pour la diégèse :  

 
 

Después que el anillo hubo pasado de mano en mano, Pedro Nauto volvió a guardárselo 
cuidadosamente. —Esperaré hasta encontrar a su dueño […] por pura curiosidad. […] 
cuando me quede bien me lo voy a llevar puesto, y de repente alguien puede reconocerlo. 
[…] Así puede ser que algún día, cuando ande embarcado, encuentre yo al hombre que 
perdió este anillo.810 

 
 
Bien que le jeune héros semble s’en remettre au hasard, sa décision d’attendre de 

retrouver le propriétaire de la bague au lieu de se l’approprier reste une forme de quête par 

laquelle se trouve réaffirmée l’inscription de El camino de la ballena dans la double tradition 

du conte et du roman d’aventures, car « la recherche de la vérité est l’un des ressorts du roman 

d’aventures811 ». Par ailleurs, les hypothèses imaginées par Pedro Nauto peuvent être 

interprétées comme une prolepse dans la mesure où elles dessinent un horizon de possibles 

narratifs susceptible d’orienter les attentes du lecteur. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
808 El camino de la ballena, op.cit., p.37. 
809 Ibid., p.39. 
810 Ibid. 
811 Isabelle Guillaume, Le roman d’aventures depuis L’Île au Trésor, op.cit., p.51. 
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Le questionnement de Pedro Nauto sur la réalité de son nom s’explique par le secret que 

sa mère a entretenu tout au long de sa vie sur les origines de son fils, et qu’elle a emporté dans 

la mort. Le jeune homme n’a jamais pu obtenir de sa part davantage qu’une réponse 

énigmatique et merveilleuse à laquelle il ne peut croire: 

 
 

[…] había muerto sin revelarle el secreto de su origen. Cierto rencor asomó en su pequeño 
corazón. ¿Por qué no se les decía toda la verdad a los niños? […]  
“Cuando seas hombre te explicaré todo eso —le había dicho su madre en cierta oportunidad 
en que llegó llorando después de una pelea a trompicones por culpa de la palabra “huacho” 
—. Ahora no sacarías nada en limpio; no comprenderías. 
En sus oídos aún resonaban la risa de su madre y el metal de su voz cuando una vez, siendo 
muy niño, le dijera: “¡Mi pequeño querido, eres hijo del mar!” 
Tiempo después, él le había preguntado si eso era cierto y ella ya no río.812 
 

 

Le sérieux qui remplace le rire des premières années entretient le mystère, tandis que le 

discours maternel irrationnel (« eres hijo del mar ») confère au fils des origines merveilleuses 

ou mythologiques. Pedro, bien que sceptique, ne peut donc s’empêcher d’interroger le silence 

de la mer, qu’il regarde alors avec les yeux de l’imagination : 
 
 

Volvió sus ojos a las aguas ensombrecidas […] el mar del estero estaba tan en calma, que 
parecía el pecho de un monstruo respirando hondamente desde su profundidad: un pecho 
acerado, despiadado, gris; un pecho que no podía ser el de un padre.813 

 
 

La mer imaginée par Pedro se caractérise par son ambivalence : elle mélange les 

connotations et symboles de manière paradoxale de sorte que la poitrine par laquelle la mer 

grise est désignée, loin d’être symbole de protection et d’amour, apparaît à l’enfant hostile, 

violente, monstrueuse. Pedro n’y voit en effet pas un père mais un monstre à fuir ou à 

combattre. Pourtant, les origines du jeune homme sont recouvertes des ombres des mythes et 

légendes antiques propres au monde marin, ce qui confirme le personnage dans son statut de 

héros mythique. Son nom, d’ailleurs, est significatif à cet égard et une analyse onomastique en 

révèle la valeur programmatique et le sens symbolique qu’il revêt à l’échelle de l’œuvre 

globale. « Pedro » fait signe vers le rocher, la pierre ; il représente la solidité propre au 

minéral, la stabilité. Il évoque également les fondations, autrement dit, son rôle pourrait être 

fondateur. « Nauto », au contraire, est le marin, inspiré du latin « nauta ». Ainsi, l’identité 

romanesque du personnage conjugue les deux espaces, de sorte qu’on peut l’interpréter 

comme un pont symbolique reliant les mondes insulaire et marin– ce qui contribuerait à 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
812 El camino de la ballena, op.cit., pp.37-38. 
813 Ibid., p.38. 
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rendre sa destinée mythique – ou encore, comme la figure emblématique et l’image d’une 

interdépendance entre les deux mondes nécessaire pour la survie de la communauté chilote814, 

comme pour celle de toutes les populations insulaires. Pedro Nauto porte et actualise toutes 

les potentialités de l’île que Mustapha Trabelsi considère, pour les mêmes raisons, comme un 

topos extrêmement propice à la création littéraire :  

 
 
L'île raconte la rencontre originelle de l'eau et la terre. Elle revêt une ambiguïté constitutive : 
formée de terre, elle se définit néanmoins par la mer, le lac ou la rivière qui l'entoure. […] 
Mais au-delà des caractéristiques géographiques, l'île contient une dimension symbolique : 
elle est le centre, le lieu d'origine.815 

 
 
A l’image de l’île, Pedro apparaît comme le fruit d’une « rencontre originelle entre la 

terre et l’eau », d’une mère agricultrice, d’un père lié à l’élément aquatique. Il est celui qui 

fait le lien, il représente en ce sens géologique et symbolique, l’île chilote. Il la représente 

aussi culturellement. En effet, bien que dépourvu de liens familiaux, bien que sans filiation 

sur l’île puisqu’il est orphelin de mère et que l’identité de son père lui est inconnue, Pedro est 

bien ancré en terre chilote, ou plutôt, il va ancrer la terre chilote en lui avant de la quitter, 

comme pour en porter la mémoire au-delà de ses frontières, en mer australe. Ainsi, ce 

flottement autour de ses origines prédispose Pedro Nauto à recevoir une identité collective ; le 

rôle du personnage, engagé dans une quête romanesque tout autant que politique, est d’abord 

de faire sens en termes d’identité régionale. De fait, tout au long de la première partie du 

roman, Pedro Nauto recueille et s’imprègne des légendes locales en en faisant l’expérience, 

comme s’il en rejouait l’histoire, ou en recevant le récit sur le mode de la transmission orale 

qui fait survivre les mythes. On l’a dit, la bâtardise de Pedro lui vaut plusieurs insultes et les 

rejets d’une certaine partie de la communauté chilote. Parmi ces insultes, l’une est récurrente : 

fils de « caleuchano ». Ce sobriquet renvoie directement à la légende chilote du « Caleuche » 

et fait le lien avec le lieu où a lieu la découverte de l’anneau : « […] alguien le había gritado 

hijo de un caleuchano, ya que se decía que el buque de los brujos solía fondear en esa misma 

punta de Puerto Oscuro816 ». La filiation mythique opérée ici entre Pedro Nauto et la légende 

est une manière symboliquement forte de lier le héros à l’archipel de Chiloé.  

De manière moins personnelle, mais avec le même intérêt, Pedro revit en imagination 

les grands mythes chilotes qui lui sont racontés par la famille Nahuelquén. L’origine indigène 

de ce nom n’est pas anodine. Celui-ci provient de la langue huilliche, branche méridionale des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
814 L’île est bien ce « stimulant puissant d’universalité » dont parle Mustapha Trabelsi dans L’insularité, op.cit, 

p.5. 
815  Ibid., p.6. 
816 El camino de la ballena, op.cit., p.38. 
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Mapuche représentée plus particulièrement dans la Grande Île de Chiloé. A travers cette 

transmission verbale, Coloane fait de la famille Nahuelquén la voix et la mémoire des 

origines, la gardienne de la tradition chilote. Le grand-père de Pedro, dont le nom « Nauto » 

est considéré comme une imposture, un instrument au service d’un certain machiavélisme, ne 

peut en revanche revendiquer semblable authenticité : « Hizo su plata, claro, corriéndole los 

linderos a la gente y hasta dicen que, siendo de origen español, se cambió el apellido indio 

para quedarse con unas tierras817 ». Ce personnage est d’ailleurs celui qui rompt avec la 

tradition paysanne chilote en introduisant de nouveaux moyens de production et en 

désolidarisant les travailleurs, et c’est peut-être sur ce point que son patronyme prend sens : 

« Nauto» signifie dans la langue indigène « celui qui renverse, défait818 ». On constate que le 

roman accorde aux noms propres des personnages une valeur essentielle : leur potentiel 

signifiant est actualisé par la diégèse et sert avec pertinence le propos identitaire et 

« régionaliste » de Coloane819.  

Tandis que la mythologie chilote permet à Pedro de trouver une forme de réponse, ne 

serait-elle que temporaire, au mystère de ses origines, les manifestations liturgiques du 

calendrier chrétien qui ont lieu sur l’île à l’occasion de la fête de la Chandeleur, peu après la 

mort de sa mère, vont lui fournir l’occasion d’une réflexion sur le sens que peut avoir le 

catholicisme pour lui et les Chilotes. Cette réflexion va déboucher sur l’affirmation d’une 

sensibilité et d’une spiritualité païennes profondément ancrées dans les racines culturelles et 

spirituelles ancestrales des chilotes. Culturellement et spirituellement, la quête identitaire de 

Pedro rencontre ainsi un passé indigène qu’il interroge. Dans le premier cas, celui-ci lui est 

transmis directement par la famille Nahuelquén, dans l’autre, le jeune homme doit le retrouver 

derrière les oripeaux de la colonisation. 

Après la mort de sa mère, c’est la monotonie de la neuvaine qui rythme le quotidien de 

Pedro sur l’île, éternelle répétition matérialisée par la succession des veillées. Son imagination 

s’empare alors des symboles de la religion chrétienne pour les détourner selon ses propres 

fantasmes et désirs, comme la flèche de l’église de la petite île Aucar qui sous le regard de 

l’adolescent devient le mât d’un navire donnant vie et mouvement à ce qui en est dépourvu :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
817 Ibid., p.82. 
818 « Nauto: el que derrama, desata », Esteban Barruel, Breve descripción geográfica y toponímica de Calbuco y 

apellidos aborígenes de Chiloé, Viña del Mar, Chile, Edición de la Junta de adelantos de Calbuco, 1992, 
p.201. Pour Pedro, en dehors du sens romanesque de « marin », c’est l’idée de « détacher, désenchaîner » qui 
prévaut, puisque Pedro est aussi celui qui se libère. 

819 Ce qui ne doit pas faire oublier la double résonance du nom « Nauto » qui inscrit aussi le personnage dans une 
mémoire, une légende antique gréco-romaine et occidentale, ce qui contribue à donner à la fable une 
dimension universelle : Pedro Nauto réunit les cultures et les influences. 
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La pleamar había echado a navegar a la pequeña isla Aucar, que quedaba casi al frente del 
molino, y la aguda torre de su iglesia semejaba el mastelero de un fantástico navío, cuyo 
velamen se hubiera convertido en frondoso ramazón, por donde la brisa del suroeste pasaba 
también plateando las hojas.820 

 

La relation de Pedro Nauto au catholicisme se transforme. Après des expériences 

malheureuses qui lui ont fait perdre le sens spirituel de cette religion qu’on lui a inculquée très 

jeune sans qu’il l’ait choisie821, il porte un regard nouveau sur les statues des saints qui 

défilent le jour de la Chandeleur à l’occasion du pèlerinage du saint patron de l’église de 

Quemchi, dont la célébration coïncide presque avec la mort de sa mère. Les statues des saints 

patrons822 de chaque île de l’archipel de Chiloé sont transportées par bateau jusqu’à Huite où 

va se dérouler la messe. Ils sont tous décrits, mais le regard de Pedro s’arrête sur la statue du 

Christ de Quiterquén, dont le visage possède, aux yeux du jeune homme, certains des traits 

caractéristiques de la physionomie huilliche :  

 
Parecía un oscuro chilote herido, de negros y tiesos bigotes. En aquel rostro sufriente había 
algo de la dureza de la raza huilliche, cuyo origen, polinésico o asiático, se confunde con la 
noche de los tiempos.823 

 

De cette manière, Pedro retrouve derrière ces manifestations catholiques propres au fait 

religieux en Amérique du Sud les origines chilotes824. Cette fête religieuse prend un sens plus 

personnel lorsque Pedro découvre un lien entre sa mère et la Vierge de la Chandeleur. Cette 

fête mariale est en effet l’occasion pour les fidèles de se rendre sur la tombe de leurs parents 

défunts, ce que fait aussi Pedro, pour la première fois depuis la mort de sa mère. C’est là qu’il 

a cette révélation :  

 
Hasta allí llegó Pedro Nauto para ver la tumba de su madre, con la cruz blanca donde se 
leía en letras negras: « Rosa Nauto. Q.E.P.D. 2.II-1877 †15.VIII-1917 ». Su madre había 
nacido en el mismo día de la Candelaria. Ahora recordaba que en una ocasión le había 
dicho que su nombre completo era Rosa Candelaria.825 

 

La coïncidence des dates de naissance et des noms invite à procéder à une identification 

symbolique entre la Vierge de la Chandeleur et la mère du héros, ce qui confirme la 

complexité de l’héritage culturel de Pedro Nauto tout en lui donnant une dimension 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
820 Ibid., p.47. 
821 « A la cuarta noche del novenario, Pedro Nauto se dio cuenta de un tragicómico suceso que lo dejó a 

maltraer su fe en los hombres y más aún en Dios », ibid., p.21.  
822 Pendant religieux de la petite figurine du « trauco » gravée par Pedro dans le mur en bois du moulin. 
823 Ibid., p.63. 
824 On peut même supposer que Pedro adapte, implicitement, l’expérience de souffrance infligée au Christ dans 

la religion chrétienne à l’histoire des indigènes exterminés (« chilote herido » ; « rostro sufriente »).  
825 Ibid., pp.66-67. 
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sacrée/mystique qui participe de son exceptionnalité nécessaire. Tout en étant un individu 

extraordinaire, Pedro apparaît une fois de plus comme un héros emblématique de la culture 

chilote mais aussi comme la mémoire collective des habitants de l’archipel. 

Le patrimoine culturel et spirituel dont Pedro hérite en vertu du lien symbolique qui unit 

sa mère à la Vierge de la Chandeleur se caractérise par le syncrétisme, par la confusion du 

païen et du religieux que mettent en scène les festivités longuement décrites. Dans un premier 

temps, le lecteur assiste au déroulement de la procession – depuis la traversée des statues des 

saints par bateau jusqu’à la messe –, aux chants, ainsi qu’aux pièces liturgiques qui succèdent 

à cette traversée. Puis la fête prend un autre sens : « La fiesta de la Virgen de la Candelaria 

había alcanzado su apogeo religioso, porque el otro se desató en cuanto el cura y sus 

acompañantes se hubieran marchado con las primicias826 ». Il semble alors que la nature 

païenne de cette fête, originairement liée aux cycles agricoles préhispaniques de semis et de 

récolte et aux croyances ancestrales qui les entourent, reprenne le dessus, comme une victoire 

de la vie sur la mort. C’est le sens fort du paganisme qui se trouve ainsi réactualisé dans le 

roman, paganisme lié à l’idée de racines solidement fichées en terre827, et son inscription dans 

les célébrations catholiques lui confère un caractère sacré.  

Dans la description du cimetière, c’est en effet l’invasion du végétal qui est mise en 

avant : « El camposanto era notable por sus cruces musgosas, su gran cruz en el centro  y un 

avellano de frutos ya morados que levantaban su gran fronda dominándolo828 ». Le dernier 

verbe souligne l’importance de l’élément végétal qui l’emporte sur ce lieu consacré aux morts 

et insuffle ainsi la vie à ce paysage funèbre, comme on peut le lire encore quelques lignes plus 

loin :  

 
Ya algunos deudos habían llevado coronas de juncos, clemátides, siemprevivas y musgos 
que adornaban las cruces, pintadas algunas de blanco o de negro, y amarillas o verdosas 
otras por la intemperie y los líquenes. Otras tumbas tenían sus rectángulos adornados con 
diversas conchas marinas, entre las que sobresalía la blancura tornasolada de los choros y 
cholguas. El avellano cargado de frutos, el concherío espejeante al sol y el rumor de las 
abejas y mosquitos libando entre las flores naturales del cementerio imponían la vida sobre 
aquel reflejo estático de la muerte. En la noche había caído un ligero chubasco, y el olor a 
tierra mojada reafirmaba esa nota de vida entre las tumbas.829 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
826 Ibid., p.66. 
827 Comme le rappelle Le Robert, l’adjectif « païen » est issu du « latin paganus, tiré de pagus, lui-même dérivé, 

avec le sens propre de “borne fichée en terre” […], de pangere “ficher, enfoncer”, d’où “établir solidement, 
“graver dans la cire, écrire” […]. Paganus, adjectif de pagus, signifie “de la champagne, du village”; il est 
substantivé pour désigner l’habitant de la campagne, le paysan », Le Robert. Dictionnaire historique de la 
langue française, op.cit., p. 2522. 

828 El camino de la ballena, op.cit., p. 66. 
829 Ibid., p.67. 
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La description du cimetière repose sur un déploiement de sensualité naturelle. Elle fait 

explicitement appel au sens de la vue, en accordant notamment une place de choix au 

chromatisme floral. Ce texte met également en jeu, de manière implicite, l’odorat, stimulé par 

la présence des fleurs et de l’odeur de la terre mouillée ; l’ouïe, éveillée par le bourdonnement 

des abeilles et des moustiques ; et peut-être aussi le toucher, qu’implique le contact du soleil 

et de la pluie. Le cimetière se pose alors en antinomie avec le sens des manifestations 

précédentes qui se caractérisaient par l’artificialité des rites et liturgies ecclésiastiques, la 

monotonie du sermon du prêtre et des prières sans âme830, le rythme lent des processions. 

Lors de l’une de ses promenades dans l’île, Pedro fait une expérience similaire, où la 

force de la nature se fond dans les symboles chrétiens, si bien que ces derniers semblent 

s’intégrer parfaitement au paysage naturel de l’île de Chiloé :  

 
Grandes árboles marginaban un sendero que conducía a un gran claro de pampa, en cuyo 
fondo se levantaba la torre de la iglesia. De pronto, desde uno de los árboles alguien lo 
miró. Era un santo tallado en el mismo tronco. Sus barbas se confundían con la corteza. 
Más adelante descubrió otro, y otros rostros de diferentes santos de la Iglesia. Eran caras 
talladas a cuchillo, generalmente aprovechando el nudo de un árbol para hacer el volumen 
del rostro. En otros, la misma madera nudosa les ponía ojos. Había visto santos y Cristos de 
palo en otras iglesias de la comarca; pero éstos tenían una particularidad: parecían vivos, y 
miraban como si las hojas verdes les dieran cierta luz, la tranquila luz de sus savias.831 

 

Dans cette atmosphère fantastique qui entoure l’expérience de Pedro, les arbres 

s’animent d’une vie si puissante qu’elle se communique aux statues des saints qui eux aussi 

semblent alors vivants. Ce vitalisme se manifeste ainsi à Pedro de façon phénoménologique. 

La nature chilote donne vie à la spiritualité religieuse et devient le lieu religieux au sens 

propre du terme, un temple sacré. C’est au cœur du paysage sylvestre de l’île que Pedro 

retrouve un lien profond avec sa terre, un lien que la mort de sa mère semblait avoir coupé et 

qui lui parvient ici comme une révélation. Le syncrétisme, propre à la population chilote, est 

fortement représentée ici par l’idée de confusion possible entre la gravure du saint et le 

support où il apparaît, l’arbre (« Sus barbas se confundían con la corteza »), ainsi que par 

l’adaptation réussie de l’artiste aux formes de son matériau (« aprovechando el nudo de un 

árbol »). 

Enfin, Pedro se révèle véritablement un héros dionysiaque en raison l’importance qu’il 

accorde aux fêtes, résolument païennes, qui marquent la fin des récoltes : il participe avec 

enthousiasme aux repas abondants qui les accompagnent, aux nombreux jeux et danses 

populaires, connaît sa première ivresse et sa première union charnelle qu’un ciel complice 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
830 « Era un rezador profesional, al cual se le pagaba especialmente por sus cantigas », ibid. 
831 Ibid., p.53. 
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rend propice (« El anca de una nube cubrió de pronto la luna en creciente, y por unos 

instantes una raíz de sombra se retorció por sobre el heno oloroso ») 832. Pedro retrouve ainsi 

le véritable sens initiatique de la fête agricole. 

 

 
2.2.2. De l’agriculture à la pêche : un apprentissage éthique 
 

Sur l’île, Pedro rencontre plusieurs figures masculines qui viennent se superposer à 

l’image de son père. Des figures qu’il va admirer (guides initiatiques et pères symboliques, 

mentors et modèles qui finiront presque tous par se révéler éthiquement « défaillants » aux 

yeux du jeune héros) ou haïr (adversaires), mais par rapport auxquelles, dans tous les cas, il va 

se définir et définir son destin. Chacun de ces personnages représente une certaine idée de 

l’existence et un idéal de société que Pedro va rejeter ou dont il va s’inspirer. Chacun est aussi 

lié à une spiritualité ou à des mythes spécifiques, susceptibles de déterminer différents types 

de rites initiatiques plus ou moins valables aux yeux du héros. 

Le premier personnage masculin hautement décisif dans l’itinéraire de Pedro Nauto est 

son grand-père, le père avare et acariâtre de sa pauvre mère, qui a reproduit un système 

d’exploitation esclavagiste responsable de sa prospérité économique833. En toute logique, 

mais bien malgré lui, son petit-fils, au père inconnu, a reçu son nom en héritage, filiation 

symbolique qu’aucun des deux n’accepte vraiment. Si Pedro est porteur de valeurs nobles, s’il 

est juste et droit en paroles comme en actes, Don Santiago Nauto au contraire fait figure 

d’imposteur et de voleur – et en premier lieu, de voleur d’identité :  

 

[…] a pesar de su apellido indígena, era, así, rumboso como un caballero español. Aunque 
muchos decían que su verdadero apellido era Álvarez, y se lo había cambiado para 
quedarse con un lote de tierras cuando sobrevino la legalización de las pertenencias de los 
indígenas. 
Había exiliado a su hija en esa lengüeta de tierra de Puerto Oscuro por haber tenido « un 
hijo natural » hacía trece años y ahora la recogía muerta […].834 

 

Ce changement de nom est donc au service d’un vol, au sens économique du terme835. 

Cette absence d’éthique qui caractérise en propre le grand-père de Pedro est encore lisible 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
832 Ibid., p.79. 
833 « Había conocido los sufrimientos de su madre por causa de él. Sus trabajos en esa lengüeta de tierra de 

Puerto Oscuro, que el viaje le había asignado para que no se muriera de hambre. En cambio, el viejo vivía 
como un gran señor. Después de los Cordaro, don Santiago Nauto era el segundo terraniente de las 
comarcas de Quemchi y Tubildad », ibid., p.18 

834 Ibid., pp.15-16. 
835 On se souvient de cette remarque du narrateur : « Hizo su plata, claro, corriéndole los linderos a la gente y 

hasta dicen que, siendo de origen español, se cambió el apellido indio para quedarse con unas tierras », 
ibid., p.82. 



272 
 
dans le rapport que ce dernier entretient au religieux, l’authenticité de sa foi se révèlant très 

contestable. La veillée funèbre qui précède l’enterrement de sa mère est en effet l’occasion 

pour Pedro de prendre la mesure de toute l’hypocrisie que cache la religiosité de son grand-

père, ce qui ne fait que conforter Pedro dans son athéisme. 

Tandis que la pratique de la religion catholique, ainsi entâchée de malhonnêté, semble 

avoir perdu toute légitimité aux yeux du jeune héros, celui-ci trouve au contraire un sens dans 

la terre, comme on l’a dit. Ce lien retrouvé se manifeste concrètement dans l’activité agricole. 

La culture de la terre est un fait et un symbole particulièrement forts dans la première partie 

du roman et dans l’initiation et la prise de conscience politiques de Pedro. Elle se décline en 

deux modèles, l’un négatif, représenté par Santiago Nauto, l’autre positif, représenté par 

Hilario Nahuelquén. Ces personnages apparaissent comme totalement antagonistes :  

 
La laboriosidad de Nahuelquén era ejemplar en la comarca. Sus tierras eran pocas y 
pobres, contrastando con las feraces extensiones de su vecino, el abuelo de Pedro Nauto, 
pero a fuerza de hualato y arado había logrado convertirlas en un vergel próspero.836 

 

Hilario est pour l’adolescent le sage absolu, qui a su comprendre la nature pour en faire 

son allié et ainsi prospérer de façon droite et juste. Pour Pedro Nauto, ce qui respecte la nature 

est bien car l’homme est respecté par le même fait, et cette harmonie mène au bonheur. Tout 

dans la vie de Nahualquén répond à ce principe et l’illustre, sa propre maison et l’activité de 

scierie qu’il y a développée en fournissant des exemples éloquents :  

 
Era una casa en cuya obra gruesa y tablazón se combinaban el mañío, el tepú, el avellano y 
el laurel, cortados en los mismos bosques vecinos […]. Un pequeño río que pasaba cerca 
del predio había sido aprovechado ingeniosamente por Nahuelquén para aserrar su madera 
y las de sus vecinos. […] Un banco sobre rodones llevaba el árbol adonde la trazadora 
entraba de arriba abajo como movida por un brazo gigante; era como si el brazo de Hilario 
se hubiera convertido en eso, ayudado por las aguas que bajaban accionando el ingenioso 
artefacto. […] Nahuelquén y su mujer lo habían hecho todo con sus propias manos y alguna 
ayuda de sus vecinos aborígenes. 837 
 
 

Ce mode de vie repose en outre sur les principes de solidarité, d’entraide et de 

symbiose, conformément à la tradition indigène, qu’il s’agisse d’agriculture ou de vie en 

société. Les vêtements que fabrique et porte la famille relèvent aussi d’une exploitation 

intelligente des ressources naturelles locales :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
836 Ibid., p.70. 
837 Ibid., pp.70-71. 
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[…] ropas hiladas finamente por el huso familia y tejidas amorosamente en el telar casero. 
A sus colores iban prendidas las anaranjadas flores del mechay, el rojo «coicupiú », el café 
oscuro del « raral », el morado del « huique », el gris de su cáscara […] o el amarillo de la 
flor del « palguín », todas raíces, cortezas, hojas o pétalos que madre e hijas combinaban 
para obtener sus matices en los teñidos de la lana.838 

 

A ce mode d’existence correspondent des croyances en accord avec la cosmovision 

hispano-américaine, où la nature est dispensatrice de forces. Lors de son séjour auprès 

d’Hilario, Pedro va être initié à ces croyances sous la forme d’un rite unissant la mort 

(symbolisée par la chasse et la mise à mort du cerf) et la naissance (le sang de l’animal étant 

utilisé comme roboratif). Ainsi, l’adolescent est d’abord invité par Hilario à dépecer le corps 

de l’animal qu’il vient de tuer avant de le manger. Après l’avoir dépouillé de sa fourrure, 

Hilario lui propose un plat de « ñachi » qui n’est autre que le sang du cerf cuisiné aux oignons 

et aux légumes. L’adolescent ingère ainsi le sang de la bête, acte symbolique qui exprime 

l’ « incorporation » par l’homme de la force et des qualités de l’animal. L’ingestion est suivie 

d’un second rituel, sorte de mise en application de cette « incorporation ». En effet, les 

genoux ainsi frottés du sang du cerf, Pedro est censé posséder la même rapidité dans la course 

que l’animal :  

 

—¿Quieres ser tan corredor como un venado?  
—¿Cómo? 
—Vas a ver; es un secreto de la naturaleza. 
Antes de preparar el ñachi, el viejo tomó un puñado de sangre y masajeó con ella las 
rodillas del muchacho. 
—Ahora anda y corre, y si es posible salta el cerco —le dije. 
El lo había mirado un poco asombrado, creyendo en una broma; pero notó que el veterano 
lo decía en serio. Para no defraudarlo corrió por la huerta, saltó un cerco hacia un potrero 
y luego regresó al pie del árbol con la misma agilidad.839 

 

Ainsi, qu’elle soit réelle ou symbolique, la transmission des forces de la nature au corps 

du jeune homme se concrétise sous la forme d’une démonstration physique nécessaire à 

l’affirmation de son aptitude à la virilité. En recevant les secrets d’un rite ancestral, Pedro 

devient dépositaire d’une tradition que son grand-père ne peut lui transmettre. 

Les actes de Santiago Nauto s’opposent en effet en tout point aux principes et valeurs 

représentés par Hilario, matériellement et spirituellement. Après la mort de sa fille Rosa 

Nauto, la mère de Pedro, Santiago Nauto refuse d’abord d’accueillir le corps de sa fille chez 

lui, de peur de manquer de place pour emmagasiner son blé, ce qui conforte Pedro dans l’idée 

que son grand-père est un homme avare et sans noblesse de cœur. S’il finit par accepter qu’on 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
838 Ibid., p.71. 
839 Ibid., p.28. 
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organise chez lui une neuvaine pour la mort de sa fille, ce n’est que pour préserver sa 

réputation. Cet événement est l’occasion pour Pedro de prendre conscience de ce que cette 

hypocrisie touchant aux cérémonies religieuses n’est pas le seul fait de son grand-père mais 

bien de la plupart des habitants du village, dont la foi semble facile à ébranler.  

Il s’agit surtout de l’attitude des villageois lors de la neuvaine organisé par le grand-père 

de Pedo pour veiller le corps de sa mère défunte selon les règles traditionnelles. Ceux-ci n’y 

ont assisté que le temps de se goinfrer et ont déserté graduellement la maison du grand-père, 

lieu où s’est déroulée la veillée funèbre, lorsque l’odeur du cadavre en état de décomposition 

avancée a commencé à les incommoder : 

 
 […] después de la cuarta noche de rezos y cánticos, asistía a la canallesca cazurrería de su 
abuelo, quien había aprovechado la circunstancia de la insepultación del cadáver de su 
madre para beneficiarse. 
Fue Isaías Cárdenas, un vecino de Huite, quien dio la voz de alarma: 
—La gente se está arrancando del novenario, don  Santiago. 
—Ya se habrán llenado, déjelos no más. 
—Es que el cuerpo de la finada se está descomponiendo. Ya nadie aguanta dentro por el 
olor, y menos cuando tienen que merendar. 
En la quinta noche ya había disminuido considerablemente el número de fieles. Un grupo de 
los que quedaban firmes junto al cadáver se acercó al viejo ricachón y le propuso trasladar 
el ataúd a otro lugar. […] 
—¡Ah, no! ¡Sería profanar los restos de un cristiano! ¿Cómo se les ocurre meterlo en el 
lugar donde se encierran los animales?840 

 

 La proposition du grand-père de Pedro pour mettre fin à cet inconvénient a achevé de 

dégoûter le jeune homme de ces faux dévots dont semble regorger le catholicisme841. Comme 

on peut le voir, le grand-père de Pedro fait figure de profanateur, niant à la mort de la mère du 

jeune homme toute dimension sacrée. Il est un homme cynique, pour qui le sacré et le 

religieux n’ont aucun sens. Qui plus est, ce n’est pas seulement le vieux Santiago que cette 

attitude concerne, c’est la communauté entière des Chilotes de Quemchi :  

 

Y la fe se probó con la desbandada general, pues los orantes huyeron algo avergonzados, 
sin dar término a sus nueve días de rezos, cánticos y comilonas. […] Pedro vio que algunos 
búhos y gallinazos, atraídos por el olor sobre el campanario, fueron los últimos 
acompañantes de los restos de su querida madre.842 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
840 Ibid., pp.22-23. 
841 Avant cet événement, Pedro est déjà sceptique, suite à quelques aventures banales (la perte d’une somme 

d’argent jamais retrouvée en dépit des nombreuses prières adressées à la Vierge et à Dieu) mais pour lui 
significatives : « El sentimiento religioso le había sido inculcado desde niño por su madre y dos o tres 
misiones de jesuitas que pasaron por Huite y Quemchi; pero a temprana edad, por hechos al parecer 
pueriles, se le había terminado la seguridad en los santos y otros socorros divinos. […] renovó sus oraciones 
sin el menor resultado, y ya agotado, fue como si les hubiera dado las espaldas a ambos », ibid., pp.21-22. 

 
842 Ibid., p.23. 
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Le zeugma qui clôt la première phrase met sur le même plan, dans un geste sarcastique, 

les chants religieux et les goinfreries des fidèles, traduisant de la sorte par un trait d’humour 

noir le cynisme sacrilège du grand-père et des veilleurs intéressés. La période de la neuvaine, 

qui ne durera finalement que quatre jours, ne fait ainsi que confirmer la tristesse ressentie par 

Pedro sur l’île, lieu monotone ancré dans une temporalité circulaire pendant laquelle il 

n’arrive rien d’autre que la mort. 

Le lien que Pedro semble avoir noué avec la terre va être remis en question par un 

événement malheureux relatif au travail agricole, événement particulièrement décisif dans 

l’itinéraire du héros. Alors qu’il supervise, à cheval843, la récolte des pommes de terre, un 

phénomène climatique va bouleverser l’état d’esprit de Pedro qui était sur le point de choisir 

un destin agricole suite à une expérience heureuse lors du battage des céréales et de la 

mouture du blé :  

 

Un día se descargó un aguacero y los papales se convirtieron en lodazales. Los 
trabajadores, con sus mojadas ropas pegadas al cuerpo, parecían sombras movedizas entre 
la lluvia y el barro. Pedro Nauto no pudo soportar más su papel de vigilante y se bajó del 
caballo a ayudar a cargar las carretadas de papas, para terminar cuanto antes con el 
trabajo. Renació en él la alegría al verse mezclado de nuevo entre sus compañeros de 
trabajo, que recogían las papas como grandes dedos sonrosados de la fecunda y pródiga 
mano de la tierra.844 

 

Ce premier moment de communion heureuse, semblable à un rite de célébration faite à 

la terre, moment de solidarité également avec les malheureux ouvriers agricoles, se voit 

brutalement interrompu par un incident : la fuite de certains travailleurs, encouragés par le 

relâchement de la surveillance. Pedro est alors condamné par le jugement impitoyable du 

vieux Nauto :  
 
 
Pero, sin su vigilancia, los trabajadores del otro extremo del papal abandonaron sus labores 
y se fueron a escampar el agua bajo unos matorrales. […]  
—¿No te puse, badulaque, a vigilar la gente? —le gritó el viejo desde un caballo rosillo y 
sillón, y continuó, colérico—:¡Mientras tú te metes en lo que no te corresponde, los otros se 
tiran bajo las matas !¡Pedazo de bruto ! 
—Sí, pedazo, pero usted es el resto del bruto haciendo trabajar a la gente con este 
aguacero! […]. 
Aquel incidente puso fin a sus relaciones de trabajo con el abuelo.845 
 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
843 La surveillance à cheval est un signe hiérarchique, symbolisant une relation de domination, comme le 

souligne le grand-père Nauto à son petit-fils : « porque el hombre sobre su animal se vuelve más 
respetable », ibid., p.80 

844 Ibid., pp.80-81. 
845 Ibid., p.81. 
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En effet, à partir de cet affrontement violent avec son tuteur, la trajectoire de Pedro 

s’oriente définitivement vers la mer : les travaux agricoles, symbole de détresse et d’inégalités 

sociales, seront remplacés par des travaux de pêche, étape transitoire avant la grande aventure 

sur la mer ouverte. Clairement dans ce roman, l’aventure qui attend Pedro « procède d’abord 

d’un refus et s’affirme d’emblée comme une délivrance par rapport à un malaise, une 

inquiétude […]846 » et illustre l’un des resorts fondamentaux du roman d’aventures. A ce 

changement de destin est associée une autre figure : José Andrade le pécheur-plongeur. Sa 

fonction romanesque est d’assurer la transition vers l’espace que finira par choisir Pedro, tout 

en marquant définitivement la rupture du jeune homme avec la culture de la terre, désormais 

synonyme d’esclavage et d’injustice. Cette dimension « axiologique » du héros, déjà perçue 

dans son rejet des artifices liturgiques, se manifeste ici dans toute sa force et sa clarté.  

Vivre de la mer lui semble être le choix de la liberté : 

 

Para Pedro Nauto esto fue la liberación, y a la mañana siguiente fue a comunicárselo al 
buzo José Andrade, para dedicarse definitivamente a los labores del mar. Sintió como si se 
hubiera desprendido de la tierra, y después de la muerte de su madre, el acontecimiento le 
pareció como dar vuelta la hoja y empezar otra página en el libro de la vida; de su vida, 
ahora totalmente libre.847 

 

On comprend que l’ultime raison du départ de Pedro, au-delà de sa bâtardise, est sa 

quête de liberté, sa volonté de rompre avec le lien d’emprisonnement qui l’attache à la terre. 

Ce processus de libération s’exprime dans la première partie par « un refus renouvelé de 

l’immobilité, l’appelât-on enfermement, absence d’événement ou respect des limites 

imposées848 ». Par opposition, l’existence en mer relève du libre choix, un choix qui implique 

une transgression en ce qu’il va contre la tradition familiale et son idiosyncrasique inertie 

spirituelle, ainsi qu’une rébellion contre l’ordre socio-économique injuste établi par le grand-

père et qui caractérise, d’une manière générale, l’évolution du système d’exploitation agricole 

du pays au début du XXe s. Ainsi, à cette fatalité de la terre à laquelle Pedro Nauto souhaite 

échapper, s’oppose la mer perçue comme l’espace d’une existence choisie. 

La métaphore, classique, du livre de la vie et des différentes pages qui s’écrivent et 

tournent en fonction de nouveaux choix, peut être également appréciée comme un 

commentaire métatextuel. A partir de ce moment, le roman va suivre une toute autre voie ; ce 

passage est donc un tournant, diégétique tout autant que narratif, permettant à l’histoire de 

progresser. En effet, Pedro Nauto délaisse ici l’identité reçue en héritage pour conquérir son 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
846 Isabelle Guillaume, Le roman d’aventures depuis L’Île au Trésor, op.cit., p.85. 
847 El camino de la ballena, p.82. 
848 Ibid., p.43. 
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identité propre. Francisco Coloane offre une nouvelle fois à ses lecteurs un roman 

d’apprentissage, mais cette fois-ci, d’ordre économique. Dans une perspective idéologique, 

Pedro Nauto refuse « l’exploitation de l’homme par l’homme » que symbolise notamment la 

modernisation des travaux des champs, comme en témoigne la description de la batteuse, une 

innovation industrielle pour battre le blé récemment acquise par le vieux Santiago Nauto : 

 

La máquina de trillar, única en la comarca, hacía en un día lo que la manada de yeguas en 
días; pero a Pedro Nauto no le agradaba esa ancha boca mecánica, de relucientes dientes 
de acero, que se tragaba simultáneamente varios manojos de trigo, triturándolos en el fondo 
de su garganta por medio de un cilindro rodante, movido por dos grandes volantes que 
impulsaban los brazos de cuatro hombres. Al final, era como si hubiera reemplazado a las 
bestias por los hombres, claro que con un rendimiento mucho mayor. 849 

 

La batteuse, qui substitue au rythme humain et naturel celui de la machine, emprunte 

l’aspect métaphorique d’un monstre, bouche avide qui dévore le blé goulûment. Cette 

violence se voit et s’entend à travers les nombreuses allitérations qui mêlent les sons rudes et 

agressifs : la récurrence du « r » notamment, seul ou au sein de groupes consonantiques (« no 

le agradaba » ; « relucientes dientes de acero » ; « tragaba » ; « trigo », « triturándolos » ; 

« garganta » ; « cilindro rodante »), est particulièrement efficace pour rendre cette image. Le 

personnage se fait ainsi le véhicule d’un message politique, porte-parole d’une certaine frange 

du peuple mais aussi voix de l’auteur luttant contre les inégalités sociales, le productivisme et 

les injustices.  

Contrairement à la figure du grand-père, contre-modèle tant d’un point de vue affectif et 

politique qu’éthique, José Andrade, le pêcheur de fruits de mer, peut-être considéré comme un 

mentor, tout au moins jusqu’à un certain point. Soulignons à cet égard que les prénom et nom 

de cette troisième figure masculine importante dans la trajectoire du jeune héros ont pour 

initiales J.A., les mêmes que celles gravées sur l’anneau trouvé par Pedro, « coïncidence » qui 

suggère que José Andrade peut être considéré comme une figure paternelle de substitution, 

même provisoire. Le pêcheur est d’ailleurs celui qui, dans son jardin, va donner au jeune 

homme une leçon de vie en se servant d’une analogie avec le tissage du filet auquel ils sont 

occupés, activité qui devient une métaphore de la vie : « — Así creo que hay que empezar la 

vida, Pedrito —dijo de pronto José Andrade— como una malla bien anudada de un principio. 

¿Has visto como teje la suya la araña? […]850 ». Pour cet homme d’expérience, comme on le 

verra, la mer n’est pas nécessairement le lieu le plus à même de fournir cette stabilité, cette 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
849 Ibid., p.79. 
850 Ibid., p.43. 
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certitude qui assura à Pedro sa survie, comme sa toile permet à l’araignée de survivre en 

piégeant les insectes qui lui serviront de repas. 

Pourtant, le pêcheur introduit concrètement l’adolescent dans le monde de la mer, et 

représente, pour un temps, une manière légitime d’en vivre, source d’apprentissage technique 

et moral pour Pedro. Cependant, loin d’idéaliser son métier, lui-même tente de convaincre 

Pedro Nauto des risques que celui-ci comporte et de sa dure réalité. En homme sage et 

expérimenté, il lui prodigue ses conseils et l’avertit de la pauvreté qui le guette :  

 

—Fíjate bien, Pedrito, lo que vas a hacer; no vaya a ser cosa que te arrepientas después de 
haber peleado con tu abuelo —díjole cuando el muchacho le hubo contado el incidente y su 
determinación. 
—¿Y qué tiente? 
—La plata hace mucho.  
—¿Acaso no voy a ganarla en la pesca?  
—No será mucho, y el mar es más sacrificado que la tierra. No te olvides de que tu abuelo es 
el más rico de estos lugares. […] Si lo aguantaras, a lo mejor te dejaba tierras y plata 
cuando se muera.851 

 

Ainsi, loin de présenter la mer comme un mode de vie romantique, le discours de José 

Andrade fait écho à celui de l’ancien marin portugais Lu Machado, dont Pedro semble malgré 

tout envier le mode d’existence solitaire et autarcique, en harmonie avec la nature852, et donc 

en complète opposition avec le modèle économique capitaliste que représente Santiago Nauto. 

Comme il l’explique à Pedro, Lu Machado ne regrette en rien sa vie de marin dont il dépeint 

la rudesse, laissant Pedro insatisfait : 

 

—Embarcarse… ¡hem!... No sabes lo que es la vida de a bordo… Es mejor quedarse en 
tierra… Yo navegué por los siete mares y vine a para pobre aquí, en esta punta de arenas. 
[…] 
—¡Hem!... No sabes lo que son los hombres cuando se encuentran como en una jaula a 
bordo. La agarran con uno, y si uno no se sabe defender a tiempo, se lo montan no más. […] 
—Quédate en tu tierra mejor, y trabaja tu huerta como yo la mía.853 
 

Si pour l’ancien marin Lu Machado et le pêcheur José Andrade la mer est synonyme de 

sacrifices, de lourdes peines et de pauvreté matérielle, elle reste pour Pedro un espace 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
851 Ibid., p.82. 
852 « […] recordó que el veterano vivía de lo que le daban el mar y el bosque, además de un pequeño manzanar 

y una siembra de papas y hortalizas. Pensó que a lo mejor era bueno vivir solo como ese ex-marino, sin otra 
gaviota que tironee desde otro anzuelo », ibid., p.27. La métaphore de la mouette se rapporte au spectacle 
cruel auquel vient d’assister Pedro : deux mouettes se blessent en essayant de se libérer des hameçons que 
des enfants ont attachés à l’extrémité d’une grande ficelle, puis tentent de voler d’un même mouvement afin 
de ne pas tirer sur la ficelle, avant de tomber dans l’eau, vaincues.  
Quelques pages plus loin est soulignée la tentation pour la solitude qui semble prégnante chez Pedro et le 
pousse à s’identifier au vieux marin portugais : « […] Pedro Nauto pensaba en la vida solitaria de aquel ex-
navegante. No tenía a nadie, como él, y sin embargo vivía feliz entre sus espineles », ibid., p.30. 

853 Ibid., pp.28-29. 
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libérateur et de liberté, qui compte à ses yeux plus que tout. Pedro Nauto affirme ainsi sa 

marginalité et sa noblesse d’âme – en un mot, son statut de héros classique – dans un contexte 

économique qui voit le développement du capitalisme :  

 

—Lo he pensado —replicó el muchacho—, y ¿quiere que le diga, don Pepe?, no me importa 
un comino. Estar aguantando cosas al viejo en espera de que me deje plata para eso?¡He 
visto tantas cosas feas por interés desde que murió mi madre, que le tengo asco a la plata!854 

 

Pedro, héros moral qui délaisse ce qui relève du matériel pour s’élever vers une quête 

spirituelle, est bel et bien le héros d’aventures tel que le définit Jean-Yves Tadié, autrement 

dit, l’être en devenir qui se retrouve face à la nécessité de choisir entre deux philosophies de 

vie :  

 

Seuil de la vie d’adulte, l’adolescence définit, à ce titre, ce moment de vacance et de 
disponibilité où il convient de procéder à un choix entre différentes virtualités. Parmi 
celles-ci s’inscrivent deux modèles opposés, celui de la vie confortable et celui de 
l’aventure.855 
 

Le dialogue entre Lu Machado et Pedro Nauto se poursuit dans les mêmes termes, 

faisant s’opposer le fatalisme du vieil homme à la soif implacable de liberté et de rébellion de 

l’adolescent contre un système qu’il juge incompatible avec ses valeurs : 

 

—En todas partes vas a encontrar lo mismo… ¡La gente trabaja por plata y los que la tienen 
hacen trabajar para ellos! 
 —Lo he aprendido a ver desde que murió mi madre. […] 
—Hácete hombre primero aquí; la vida afuera se vuelve muy dura, lejos de la tierra en que 
se nació…, donde nadie lo conoce a uno.856 

 

L’argument de José ne vaut pas pour Pedro, pour qui la terre natale n’est plus le foyer. 

D’ailleurs, l’entêtement du jeune homme contre tous les avis de sagesse sédentaire, n’est pas 

seulement le fruit d’une expérience de la vie, encore limitée, ni d’un constat des injustices 

sociales. Cet idéalisme résulte en effet tout autant d’une observation de la société chilote que 

d’une imagination influencée par le mythe du baleinier et de la vie marine. Selon Pedro, les 

relations des hommes en mer sont beaucoup plus saines et nobles que celles qu’implique le 

travail de la terre dans cette petite île chilote du début du XXe s. Il conçoit la société marine 

comme une famille, reposant sur un principe d’union et de solidarité à toute épreuve, 

organisée sur le modèle d’un patriarcat au sein duquel le capitaine est le patriarche, non pas le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
854 Ibid. 
855 Isabelle Guillaume, Le roman d’aventures depuis L’Île au Trésor, op.cit.,  p.18. 
856 El camino de la ballena, op.cit., p.85. 
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maître, qui veille sur chacun de ses enfants : « A bordo de un ballenero, con un buen capitán 

que se preocupara de su gente, todo eso cambiaba. Había más compañerismo, unión entre la 

tripulación857 ». 

Qui plus est, dans l’imagination du jeune homme, le chasseur de baleine est le marin par 

excellence et incarne l’homme dans toute sa virilité:  

 
—Dicen que los balleneros son los mejores marinos que hay… 
—Sí, son buenos marinos; pero llevan una vida de perros. 
—¿Por qué? 
—Navegar y navegar detrás de las ballenas, en eso se pasan la vida. […] 
—Yo creo que hay que ser hombrecito para cazar un animal de éstos. […] 
—Me gustaría ser ballenero – exclamó Pedro Nauto, como en un suspiro. 
—Quédese en tierra, mejor; a orillas de playa.858 
 

Il est l’image du père fantasmé859, qui agit avec plus de force sur Pedro que les tableaux 

négatifs de la réalité du monde marin qui lui sont présentés et que les avis de sagesse terrestre, 

pourtant plus stables et plus sûrs, qui lui sont maintes fois dispensés. 

Enfin, le désir de mer qui agite Pedro est lié à une force qui vient d’encore plus loin 

pour lui faire signe, et c’est à ce sens auquel il a recours en dernière instance. Il raconte alors à 

José Andrade un rêve particulièrement signifiant qui opère la synthèse de la problématique 

existentielle à laquelle il se trouve confronté :  

 
—¿Qué soñaste? ¡Los sueños a veces nos anuncian algo! ¡Por lo menos alguna 
preocupación! 
—Soñé que mi padre era un capitán de barco… […] No podía verle bien la cara, porque 
estaba envuelto en sombras. Me llevaba de la mano…, era una mano fuerte y grandota. 
Subimos por un camino hasta lo alto de una loma de donde se divisaba una tierra muy 
hermosa. Llena de ríos y boscosos « hualhues », con caminos que se perdían lomas adentro. 
Invitaba esa tierra como a correr hacia ella. ¡Era tan bonita! Pero mi padre, apretándome 
de repente la mano, me dijo: « ¡Volvamos al mar! ». Yo me di vuelta a mirarlo al oír su voz; 
pero había desaparecido… Me quedé solo […]. No sabiendo si irme tierra adentro o hacia 
el mar, por donde se habían perdido la voz y la sombra de mi padre. Por eso mandé al 
diablo al viejo de mi abuelo con sus papales y trigales. No quiero seguir escarbando la 
tierra… Desde que tuve ese sueño, lo único que quiero es irme al mar. ¡Como si hubiera 
escuchado la voz de un padre! 
—De un padre cruel. 
—Aunque sea cruel es nuestro padre.860 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
857 Ibid., pp.215-216. 
858 Ibid., pp.43-44. 
859 Pour Pedro Nauto comme pour le jeune Francisco Coloane, dont le père fut chasseur de phoques puis de 

baleines au harpon pour le compte de l’usine baleinière de Puerto Calvario à Valdivia, et enfin, capitaine du 
Yelcho, le premier baleinier à canon lance-harpon.  

860 Ibid., p. 86. Le rêve de Pedro Nauto ressemble fort à celui qui a hanté Francisco Coloane après la mort de son 
père, un rêve qu’il décrit dans son autobiographie ainsi que dans le film qui lui est consacré. On y retrouve le 
même refrain : « ¡Volvamos al mar! ». 
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Le rêve de Pedro enclenche un processus d’identification entre le père et l’espace marin. 

Le gros plan sur la main du père fait de celui-ci le guide tandis que l’importance accordée à sa 

voix et à ses paroles en fait la source d’une vocation, au sens étymologique du terme : son 

ordre (« ¡Volvamos al mar ») formule un appel, auquel Pedro a choisi de répondre et d’obéir 

comme à une voix magique et prophétique, la mer devenant une vocation, la mer le lavant de 

sa bâtardise et lui redonnant son appartenance à une ligne de marins.  

Le dialogue s’achève tout de même sur un consensus :  

 

—Y la tierra es nuestra madre; ésa sí tiene corazón cuando la escarbas. 
 —Y ¿acaso usted no llega hasta el corazón del mar para sacarle sus cholgas, sus mariscos? 
—Sí es cierto. El viejo salado es sólo malo por encima. Abajo parece una tranquila pradera 
en noche de luna. 
—Entonces vamos al mar —exclamó el muchacho, entusiasmado. 
—Vamos al mar —repitió José Andrade como un eco.861 

 

Pedro et José finissent par s’entendre sur un point : si la surface de la mer peut être 

cruelle, les fonds marins, eux, sont généreux. C’est donc par l’activité de pêche que Pedro va 

commencer son travail en mer en arpentant les mers intérieures de l’archipel de Chiloé, en 

barque ou bateau à vapeur, à la recherche d’un banc d’huîtres. La transition vers la mer 

ouverte et la grande aventure est donc en marche. 

Avant même qu’il ne s’engage à travailler aux côtés du pêcheur Andrade, Pedro 

entretient sur l’île natale un rapport essentiel avec l’espace aquatique qui se distingue par la 

labilité des frontières entre terre et mer. L’existence de Pedro précédant son départ en mer est 

donc marquée au sceau de cette ambivalence, cette hybridité des matières et des espaces 

terrestres et marins qui est d’ordre à la fois géographique et imaginaire et prend parfois le sens 

d’un appel auquel le jeune homme est attentif. En effet, les configurations insulaire et 

archipélagique permettent une transition aisé de l’espace terrestre – pôle féminin (espace 

centrifuge) – à l’espace maritime – pôle masculin (espace centripète) – et invitent les héros au 

franchissement des frontières naturelles. Albert Thibaudet souligne à cet égard la 

prédisposition des insulaires à l’aventure : « Le roman d’aventures s’épanouira naturellement 

chez un peuple de marins. Les îles constituent, on le sait, des conservatoires de formes 

vivantes anciennes862 ». 

L’un des lieux d’apprentissage par définition, l’école, est ainsi marqué par la pénétration 

de l’espace marin dans l’espace terrestre, de sorte qu’elle favorise une expérience concrète de 

la mer :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
861 Ibid., pp.85-86. 
862 Albert Thibaudet, « Réflexions sur la littérature : le roman de l’aventure », La Nouvelle Revue Française, 

op.cit., p.611. 
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La escuelita estaba en el extremo de una pequeña península que casi cortaba el mar en la 
alta marea, dejándola como una isla […]. En la pleamar las aguas penetraban tierra 
adentro por detrás de la escuelita. […] En el verano se echaban en tropilla al mar, sobre 
todo en la alta marea, cuando se llenaba la ensenada detrás de la escuela. […] Así muchos 
aprendían a nadar.863 

 

Les eaux se profilent alors comme un destin, un horizon, un espace qui vient chercher 

les jeunes insulaires qui apprennent à dominer ce milieu en même temps qu’ils apprennent à 

nager.  

L’apprentissage amoureux est également caractérisé par l’imagination ou la rêverie 

aquatique, de telle sorte qu’il est difficile de savoir si le fantasme de Pedro a pour objet la 

jeune Rosalía ou la mer, ou s’il confond les deux. Ainsi, les yeux de la jeune fille, dans 

lesquels se « noie » le jeune homme, sont associés à l’eau en raison de leur reflet 

profondément mystérieux, « ese misterioso reflejo de aguas emboscadas864 » :  

 
Pedro Nauto la miró de frente y vio en esos ojos una vez más una extraña sugestión, una 
atracción irresistible, como si todo su ser quisiera saltar de sí mismo para hundirse en ellos, 
sin importarle desaparecer en sus misteriosas aguas, como en un remolino mar adentro.865 
 

Les yeux de Rosalía ont le même pouvoir d’attraction et de fascination que la mer, et 

offrent à Pedro la possibilité d’entretenir sur l’île un lien permanent avec l’océan. Son 

imagination aquatique, qui se traduit dans le texte par la présence de nombreuses métaphores 

marines, l’envahit progressivement et, à l’intérieur du moulin, les dessins gravés dans le mur 

en bois pas les visiteurs s’animent pour transformer l’espace du moulin – lieu symbolique lié 

à la terre – en espace marin, « ese mundo de estrellas, barcos y peces que era la pared del 

molino866 ». 

Plus que Rosalía cependant, José Andrade le pêcheur est le guide qui va initier très 

concrètement Pedro à l’espace marin en l’y faisant travailler, remplissant ainsi sa fonction de 

transition. Dans la barque avec laquelle il se déplace et conduit Pedro à travers l’archipel, il 

fait figure de passeur. Personnage frontalier, il vit sur terre où il cultive son jardin mais 

subsiste grâce aux richesses de la mer, plus précisément des bords de mer et des mers 

intérieures. Son jardin, précisément, symbolise cette hybridité. Lors d’une visite chez José 

Andrade, le jeune adolescent découvre un endroit unique qui est l’expression d’une symbiose 

esthétique réussie entre la terre et la mer :   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
863 El camino de la ballena, op.cit., pp.23-33. 
864 Ibid., p.77. 
865 Ibid. 
866 Ibid., p.59. 
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[…] junto a hortensias, camelias y manzanos, frutillas, parras y frambuesas, era el más 
hermoso de la comarca, debido a un inesperado regalo del mar al poco tiempo de haberse 
instalado la pareja en la playa de Tubildad.  
En efecto, una ballena enferma o arponeada había sido llevada por las corrientes hasta la 
playa del estero, donde su hedor afectó a todo el contorno. Sólo Andrade se atrevió, a hacha 
y cuchillo, a descuartizar la gran mole que pronto fue limpiado por el oleaje y los pájaros de 
tierra adentro […]. Pero el buzo Andrade había aprovechado ingeniosamente la osamenta 
de la ballena, arreglando el frente de su casa y su jardín con asientos hechos con las 
vértebras del cetáceo y las costillas como respaldos. El pintoresco lugar llamaba la atención 
por esas grandes osamentas […] distribuidas entre flores y árboles frutales.867 

 

Lieu symbolique entre tous, le jardin aménagé par le pêcheur est un espace de repos et 

de méditation créé à partir de la « mort », plus précisément, des ossements d’une baleine qu’il 

a lui-même dépecée868. Ce paysage s’offre à la vue comme le fruit d’une harmonie entre la 

mort minérale et la vie végétale. La présence des vestiges d’une baleine qui n’est plus 

convoque dans l’esprit de Pedro toutes les autres baleines vivantes et l’envie de les chasser, le 

détournant une fois de plus du lieu terrestre où il se trouve, pour le déporter dans l’espace 

désiré, la mer ouverte, conformément au programme dessiné par le titre du roman, El camino 

de la ballena. En effet, le mode de vie de José Andrade va vite se révéler insatisfaisant 

idéologiquement. 

La quête de liberté qui détermine l’itinéraire de Pedro sur l’île correspond à un refus de 

l’industrialisation et d’un travail qui reposerait sur les principes capitalistes de rendement et 

de productivité. On l’a vu, la batteuse utilisée par Santiago Nauto, instrument qui martyrise et 

la terre et les paysans qui la cultivent, est le symbole de tout ce que rejette Pedro. Héros 

romantique épris avant tout de liberté, il fait très vite une expérience similaire aux côtés de 

José Andrade, celui qui représentait pourtant un modèle de vie pour le jeune homme et avait 

achevé de le convaincre de devenir son associé. Sous les yeux de Pedro, le pêcheur se laisse 

peu à peu pervertir par l’ambition et l’intérêt économique.  

Les premières sorties en mer de Pedro et José Andrade sont parées d’une atmosphère 

paisible, comme si ces activités permettaient enfin à l’adolescent de retrouver la sérénité. 

Cependant, il découvre vite les obsessions et ambitions de José Andrade qui menacent de 

mettre un terme à cet équilibre retrouvé : mettre la main sur un énorme banc d’huîtres pour 

dépasser en termes de rentabilité ceux qui pratiquent encore la pêche traditionnelle au trident. 

Une telle ambition se manifeste concrètement par l’envie d’aller au-delà de la crevasse qui lui 

interdit peut-être l’accès au trésor convoité : 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
867 Ibid., pp.41-42. 
868 Notons que le jardin de José Andrade ressemble fortement à celui des souvenirs d’enfance de l’auteur : un 

espace devenu hybride, mi-terrestre (littéralement) mi-aquatique (au figuré) – une île symbolique – par la 
seule présence en son sein des restes d'une baleine.  
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—[…] yo tengo ganas de tantear al otro lado de ese barranco de mar. ¿Quién nos dice si 
allí no hay un buen fondo… y algo más? —dijo el buzo, guiñándole un ojo a su ayudante 
—¡Quién se va a meter allí! ¡La verdad que da no sé qué! 
—En todas las cosas hay que pillarla, Pedrito. Por eso nadie se ha metido por allí; todos le 
tienen miedo al barranco de mar. 
—Es que allí es donde dicen que fondea el Caleuche de día. 
—¿Tú crees en el Caleuche? 
—Yo no le he visto; pero cuentan tantas cosas de él, que estoy por creerlo. Mi madre misma, 
que no creía en leseras, contaba que mi abuela lo había visto fondeado frente a Puerto 
Oscuro. […] 
—Yo no creo en eso Pedrito. Puede ser una visión de tu abuela que confundió un barco de 
pasajeros con el Caleuche. […] Se lo contó a tu madre cuando era niña; lo dio por cierto y 
te lo pasó a ti.869 
 

 

Les actions et pensées de Pedro sont influencées ici par la mythologie chilote, qui a 

d’autant plus d’effet sur le jeune homme que son identité sur l’île est symboliquement liée à la 

légende du Caleuche. En outre, cette légende lui a été transmise par sa mère, laquelle la tient 

elle-même de sa propre mère. A ces logiques magique et affective s’opposent le 

« positivisme » et le rationalisme de José Andrade, lesquels sont donnés à lire, par contraste 

avec les valeurs morales que représente Pedro, comme la manifestation d’un hybris que le 

jeune homme tente par deux fois de rabaisser en vain. L’ambition de José Andrade, nouveau 

Faust chilote870, sera pourtant punie, et la fin de la première partie du roman décrit la 

déchéance morale progressive du pêcheur.  

 
 

2.2.3. Le port : une frontière géographique, sociale et morale  

 

Le début des voyages à Puerto Montt coïncide avec l’enrichissement de José Andrade, 

qui, ayant enfin mis la main sur un énorme banc d’huîtres situé au-delà de la crevasse, 

derrière l’île de Caucahué, va y vendre régulièrement sa marchandise. Parallèlement, Puerto 

Montt signale une nouvelle étape dans l’initiation de Pedro qui accompagne le pêcheur dans 

ses voyages. Le déplacement qu’implique la fréquentation du port signifie un éloignement du 

foyer primordial ainsi que la rencontre avec une autre société, bien spécifique. Le port se 

révèle un espace-seuil et frontalier à tous égards :  

 
El puerto es, pues, una activa frontera de los hombres y las cosas de los mares del sur y del 
continente. […] Se descargan todas las categorías humanas sobre la ciudad […]. El bien y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
869 Ibid., pp.89-90. 
870 « —A los que hacen pacto con el Caleuche les dura poco la riqueza. […] —Tiene vendida el alma al 

diablo », ibid., p.114. 
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el mal también se mezclan allí más profundamente que en las bucólicas islas que anclan al 
frente.871 

 

Le port offre à Pedro l’occasion d’un apprentissage moral. L’épisode de Puerto Montt, 

qui constitue la dernière étape dans sa formation et dans son itinéraire sur l’île de Chiloé, peut 

être lu comme une descente aux enfers symbolique. Le tripot « Sin Envidia » va constituer le 

lieu central de l’aventure portuaire ; c’est là que Pedro prendra conscience de la perversité de 

l’homme ; c’est là aussi où José Andrade perdra sa dignité aux yeux de son apprenti qui 

décidera de s’en écarter n’y voyant plus le représentant d’une alternative économique 

heureuse, pourvoyeuse de liberté, ni une figure paternelle de substitution à partir de laquelle 

se définir.  

Un jour qu’ils sont allés tous les deux au port, le mauvais temps dissuade José Andrade 

de rentrer, et celui-ci décide d’initier Pedro au jeu le temps d’une nuit :  

 
[…] entró seguido del muchacho al especie de tugurio que servía de sala de juego. […] La 
atmósfera, cargada del humo del tabaco, era pesada y densa como un manto de neblina. 
Algunos parroquianos levantaban de vez en cuando sus vasos de vino, cerveza o coñac, 
entre juego y juego. Los vidrios empavonados de una ventana, amarillentos por el tiempo, 
completaban la lobreguez del recinto repleto de hombres de diferente calaña.872 

 

L’atmosphère pesante et enfumée qui règne dans la salle de jeu, la sensation oppressante 

de clôture que transmet sa description, la masse humaine qui la peuple, en font un endroit où 

il n’est pas aisé de respirer et qui s’oppose en tous points à l’espace ouvert que Pedro avait 

jusqu’alors l’habitude de parcourir : les champs de son grand-père ou de la famille 

Nahuelquén, les plages de Quemchi, ou les canaux et mers intérieures de l’archipel aux côtés 

de José. A cela s’ajoute la pluie torrentielle au dehors dont le bruit est comparé à une 

« psalmodie tourmentée873 », image qui traduit les tumultes agitant l’âme et l’esprit des 

hommes qui fréquentent ces lieux de la perversion. Cet univers « adulte » se présente à Pedro 

comme un concentré de « vices » (tabac, alcool, jeu clandestin, argent, violence et trahisons) 

auquel il se trouve confronté pour la première fois, ayant été jusqu’alors protégé dans la bulle 

de l’île natale. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
871 Ibid., p.116. 
872 Ibid., p.117. 
873 « La lluvia empezó a descargarse afuera como en oleadas por el ventarrón, y el chorro de una canaleta, 

cayendo a borbotones sobre un techo cercano, semejaba una salmodia atormentada », ibid., p.117. 



286 
 

Le jeu est décrit comme un charme irrésistible et mystérieux qui séduit d’abord 

l’adolescent874. Toutefois, ce charme n’opère qu’un temps car il se lasse vite de l’instabilité du 

hasard et de l’impossibilité d’en maîtriser la logique :  

 

[…] ya el juego mismo había perdido cierto interés para él. Acostumbrado a columbrar el 
cielo y los horizontes para prevenir el tiempo, las yemas de los árboles para calcular el 
fruto, el cabrilleo del mar para atisbar sus cardúmenes de primavera, le parecía que 
aquellas cartas guardaban sus secretos más diabólicamente que cualquier elemento de la 
naturaleza. Era como un adivinar en vano […].875 

 

L’adverbe « diaboliquement » nourrit la thématique de la duplicité, de l’artifice, du 

mensonge et de la comédie du Mal qui accompagne la description de la société portuaire, une 

société marginale dont Pedro ne souhaite pas faire partie et qu’il préfère observer en 

spectateur. Le « diable » fait d’ailleurs son entrée dans la salle de jeu clandestin sous les traits 

d’un personnage charismatique et anonyme dont la manière de jouer relève d’une 

manipulation proprement diabolique:  

 

Era un doble juego el que hacía ante sus posibles víctimas: el de los naipes y el de su propio 
arte de farsantear […] siempre dividiendo las opiniones en medio de las cuales parecía 
equilibrarse con placer.876 

 

Sa première victime est bien José Andrade, qui, le temps d’une seule nuit, perd ses 

vingt-cinq sacs d’huîtres. Pedro, quant à lui, va jouer le rôle d’un justicier, témoin malgré lui 

des manœuvres du patron du restaurant et de ce joueur diabolique, complices d’une 

machination. Pleinement « héroïque », il permettra le triomphe du bien, c’est-à-dire le 

rétablissement de la vérité.  

De cette expérience à Puerto Montt, Pedro a tiré une leçon sur l’humanité dont il fait 

part à Rosalía  en ces termes : « […] allí aprendí en una semana lo que no había aprendido 

en toda mi vida. […] Que la gente es mala y traicionera, que por un par de pesos es capaz de 

todo877 ». Le port apparaît alors comme un condensé de toutes les perversités humaines, et 

surtout de la cruauté des hommes. C’est le lieu qui a fait perdre à Pedro sa naïveté et achève 

de le confirmer dans son désir de prendre la mer qui représente l’ailleurs, et implicitement, le 

bien. Le roman El camino de la ballena semble bien le lieu d’un cheminement spirituel du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
874 « Había una atracción confusa en esas cartas dadas vueltas, un imán debajo de sus caras ocultas, un 

misterio que desaparecía súbitamente con el gesto del que las tiraba mostrándolas sobre la mesa », ibid., 
p.119. 

875 Ibid., p.124. 
876 Ibid., p.122. 
877 Ibid. 
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héros vers son accomplissement. De ce point de vue, il irradie l’œuvre entière de Francisco 

Coloane en tant que quête exemplaire. 

A la différence de l’espace insulaire, l’espace maritime se présente à l’imagination de 

Pedro comme celui de la libération possible, donc de la liberté. Il semble correspondre à son 

être et lui permettra d’actualiser son potentiel romanesque, de finaliser son apprentissage. 

 

2.2.4. Prendre la mer : le choix de l’aventure et de la liberté 

 

Le nomadisme marin, la mobilité constante que la vie en mer implique sont ce qui 

permet l’aventure en mettant un terme à « la circularité du temps social878 », au « rythme lent 

de l’ennui et des travaux et des jours879 ». Le départ de Pedro reflète son refus de vivre cette 

« répétition inutile d’un éternel zéro » qu’évoque Kierkegaard comme « la source du 

désespoir par manque d’infini et de possible880 ». Par cette attitude, Pedro peut être considéré, 

par opposition au statisme caractérisant l’existence des personnages insulaires secondaires, 

comme une « unité dynamique881 » également essentielle à la progression de l’aventure. 

Lorsqu’il analyse ce type de roman, Bakhtine souligne en effet le rôle essentiel du temps qui 

« s’introduit à l’intérieur de l’homme, en imprègne toute l’image, ce qui modifie la 

signification substantielle de sa destinée et de sa vie882 ». Le roman d'apprentissage apporte en 

effet l'idée d'un « devenir de l’homme », d’une vie qui « apparaît comme un terrain 

d'expérience, une école, un milieu, qui pour la première fois, modèlent et forment tant le 

caractère du personnage que sa vision du monde883 ». C’est en mer seulement que Pedro 

Nauto pourra appliquer les conseils de José Andrade et prendre en main son destin, c’est-à-

dire le maîtriser et le construire : « ¡Hay que salir adelante con el destino! […] Y de una 

bordada, sobre todo cuando es la primera884 ». 

Le désir de départ, qui est un désir d’événement, d’aventure, s'intensifie à mesure que 

progresse la première partie du roman consacrée aux obstacles s'opposant au départ du héros :  

 
Muchas veces, él había llegado hasta detrás de la punta de arenas que encerraba la rada de 
Huite para ver salir el sol tras la cordillera, o la luna, cuando rielaba sobre el horizonte del 
golfo de Ancud. Había sentido lo mismo que parecía sentir el hombre del almanaque: cierta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
878 Isabelle Guillaume, Le roman d’aventures depuis L’Île au Trésor, op.cit., p.9. 
879 Ibid. 
880 Cité par Isabelle Guillaume, ibid. 
881 Mikhaïl Bakhtine, « Le roman d’apprentissage dans l’histoire du réalisme », Esthétique de la création 

verbale, Paris, Gallimard, 1984, p.225. 
882 Ibid., p.225. 
883 Mikhaïl Bakhtine, « Du discours romanesque », Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, Coll. 

« Tel », 2008, p.206. 
884 El camino de la ballena, op.cit., p.42. 
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tristeza de  no poder seguir galopando por el reguero de luz hacia el mar abierto. Para eso 
están los barcos —se dijo—. Algún día seguiré por ese camino hacia el mar abierto.885 

 

Après de multiples tergiversations et atermoiements, l’orphelin sans terre Pedro Nauto 

finit par quitter son île natale, synonyme pour lui de monotonie et d’ennui, d’errance et 

d’incertitudes, d’inégalités sociales, de superstitions ou d’hypocrisie religieuse. A Rosalía qui 

tente par tous les moyens de le convaincre de rester auprès d’elle, Pedro Nauto réaffirme avec 

passion son désir d’en finir avec l’injustice, l’aliénation et le mal que représente l’île:  

 
Creía que tu amor podía hacerte diferente del resto de la gente, pero veo que no es así. Aquí 
todos son iguales: si no son los brujos, son los machis o los curas los que le meten cosas en 
la cabeza para hacer más desgraciada a la gente. ¿Qué culpa tengo yo de que mi madre me 
haya parido sin casarse? ¡Por eso me voy a mandar a cambiar de aquí; de esta tierra de 
brujos, de ricachones como mi abuelo que han hecho plata robándoles la tierra a los indios, 
haciendo trabajar a las gentes por la comida y unas cuantas chauchas!886 
 
 

En quelques lignes, Pedro dresse un portrait impitoyable de l’île de Chiloé du début du 

XXe s., une île où l’on y vit mal et malheureux, à moins d’être propriétaire terrien. A 

l’opposé, les lois de la mer veulent que rien de ce qu’on y trouve n’appartienne à personne ou 

que tout soit à tout le monde. C’est la raison pour laquelle José Andrade ne peut réserver pour 

son usage privé le banc d’huîtres qu’il a découvert : « […] no se podría pedir la concesión, es 

cierto. Sería como solicitar un pedazo de mar o de golfo. Eso no debe estar en las leyes887». 

Le pêcheur ambitieux se fait reprendre quelques pages plus loin, alors qu’il s’obstine : 

« Nadie puede hacerse dueño de un banco de ostras que está en medio del mar, hombre. Ni 

siquiera en la playa, que hasta cincuenta metros arriba de la alta marea es de todos888 ».Un 

peu plus loin, le contremaître chargé de régler le différend entre José Andrade et son associé-

traître Manuel Videla formule cette loi générale : « ¡Nadie todavía ha podido adueñarse del 

mar y en él pesca el que puede!889». José Andrade lui-même avait convaincu Pedro de garder 

l’anneau qu’il a trouvé dans la rade de Puerto Oscuro en s’appuyant sur la même loi : « —

Bueno es tuyo entonces… Todo lo que se encuentra en el mar, sin dueño, es de uno, dicen las 

leyes890 ». En effet, si la mer n’appartient à personne, ce qu’un homme y découvre sans 

propriétaire lui appartient de fait.  

La société marine apparaît dans la première partie du roman comme une alternative 

« économique » au modèle d’exploitation agricole : relevant plutôt de l’anarchisme, elle 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
885 Ibid., p.31. 
886 Ibid., p.152. 
887 Ibid., p. 132. 
888 Ibid., p.143. 
889 Ibid., p.144. 
890 Ibid., p.39. 
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semble n’impliquer à aucun moment de relations pyramidales, créatrices d’injustices entre les 

hommes. Seuls les principes darwinistes sont discriminants, faisant la loi et rendant la justice 

aussi bien chez les animaux que chez les hommes. C’est d’ailleurs la conclusion que tire le 

contremaître pour apaiser José Andrade qui se dit trahi, lésé et exige réparation, en vain : « —

Bueno, paciencia, en el mar siempre el pescado más grande se come al más chico891 ». Pedro 

Nauto pourra vérifier cette autre loi marine une fois à bord du baleinier le Leviatán. 

Ainsi, pour les autres, les sans-terres comme Pedro, seule la mer offre l’espoir d’une 

existence, tout au moins de subsistance:  

 

—Rosalía no me queda otro camino que el mar. Aquí vive bien sólo el que tiene tierra, y 
mucha tierra y plata para que otros se la trabajen. Con las cuadras que cultivábamos con mi 
madre en Puerto Oscuro, apenas si teníamos para no morirnos de hambre. Por eso me voy, 
porque esta tierra y la gente se han portado mal conmigo. […] te digo que me voy de esta 
tierra porque aquí ya no puedo vivir, no tengo trabajo y todos me miran como a un « huacho 
perdido ».892 

 

Pedro l’orphelin, insulaire et sans terre, sera tout logiquement un héros des mers 

australes, comme de nombreux Chilotes. En prenant la mer et en s’embarquant à bord d’un 

baleinier, il réalise aussi le destin d’une grande partie de la communauté chilote de la 

première moitié du XXe s. En effet, le mouvement migratoire qui touche le peuple chilote à la 

même époque a pour première cause l’impasse économique dans laquelle se trouvent la 

plupart de ces insulaires qui semblent avoir trouvé un débouché, depuis plus d’un siècle 

désormais, dans la chasse ou la manufacture des produits de baleine, notamment à Quintay: 

 
Los desplazamientos chilotes hacia la ballenera responderían, primeramente, a las causas 
de la emigración insular en general: problemas con la tierra y la agricultura y el atraso 
económico de la provincia.893 

 

Comme on l’a vu, l’industrialisation de l’agriculture et les problèmes socio- 

économiques qui en découlent déterminent en grande partie le départ de Pedro Nauto dont le 

destin romanesque est le miroir d’un destin collectif chilote. Dans le même temps, en prenant 

la mer au terme de son apprentissage insulaire, le héros chilote réalise le programme narratif 

et romanesque contenu dans son nom894 tandis que la deuxième partie du roman s’attachera à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
891 Ibid., p.145. 
892 Ibid., pp.153-154. 
893 Paula de La Fuente, Daniel Quiroz, « Los chilotes en la ballenera de Quintay », op.cit., p.180. L’autre raison 

de cette émigration vers Quintay est le désir de connaître la « patrie», un désir qui anime moins Pedro Nauto 
que les héros du roman Los conquistadores de la Antártica:« […] los migrantes vieron en los viajes hacia 
Quintay una oportunidad para conocer “conocer su patria […] porque nosotros somos nacidos y criados en 
Chiloé y a veces no hay oportunidad para conocer la zona norte de nuestro país” », ibid., p.181. 

894 Rappelons les deux sens de « Nauto » : d’après son étymon latin, le nom désigne le « marin » ; d’après son 
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décrire l’actualisation du désir qui caractérisait jusqu’alors essentiellement le mode d’être du 

personnage, un être désirant plus qu’agissant, entièrement tourné vers une quête ontologique 

où la recherche de l’ailleurs coïncide avec la recherche de soi. Ainsi, bien qu’il ait une 

dimension collective, Pedro Nauto est un héros moderne qui pense et agit en dehors de la 

geste collective d’une épopée, un héros qui combat individuellement, en phase avec une 

époque où « nous nous concevons de plus en plus comme des êtres solitaires, condamnés à 

conquérir notre bonheur, contre un univers qui n'est plus à notre mesure895 ». Cette 

combativité individuelle est dans le roman étroitement liée à son statut d’orphelin et de bâtard 

appelé à conquérir son identité en luttant pied à pied contre l’adversité896. 

C’est presque nu et dépourvu de biens qu’il s’embarque à bord du baleinier Pingüino, 

engagé comme aide-cuisinier, suite à la mort de l’un des marins du même bateau dans une 

violente rixe :  

 

[…] como le faltara un hombre a bordo, el piloto encargado de la gente ofreció al 
muchacho el puesto de ayudante-cocina, al verlo tan despierto en sus maniobras de fletero. 
Y así fue como Pedro Nauto, aprendiendo una lección más de la vida, que la desgracia de 
unos a veces es la suerte de otros, emprendió inesperadamente el « camino de la ballena ». 
Por suerte, había vendido su caballo […] y recogiendo sus pocas cosas, entre las que se 
encontraban aquel anillo hallado en el fondo del mar con las iniciales J.A., subió a la 
cubierta del Pingüino rumbo a caleta Samuel.897 

 
 
L’importance de cet événement est pointée dans le texte même qui réintègre, entre 

guillements, le titre du roman au sein de la narrration. Concrètement, ce coup du sort est ce 

qui va enclencher l’aventure proprement dite puisqu’elle permet la sortie de l’île. Jean-Yves 

Tadié souligne à cet égard le lien étroit entre l’aventure et le hasard :  

 

L’aventure est l’irruption du hasard, ou du destin, dans la vie quotidienne, où elle introduit 
un bouleversement qui rend la mort possible, probable, présente jusqu’au dénouement qui en 
triomphe  – lorsqu’elle n’en triomphe pas.898 

 

L’aventure commence véritablement en mer, c’est-à-dire à partir de la deuxième partie 

du roman « ¡Ballena a proa!899 ». L’idée d’un contraste brutal entre le paysage insulaire de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
origine indigène (huilliche), il signifie « celui qui défait et renverse ». 

895 Marc Soriano, Guide de la littérature enfantine, Paris, Flammarion, 1975, p.324. 
896 Marthe Robert distingue deux types de héros à la base de toute intrigue, de tout scénario romanesque : le 

bâtard, qui affronte le monde (Robinson), de l'enfant trouvé ; l’un fait partie de la catégorie des « héros 
combattants », l’autre sera un « jeune homme terré dans sa solitude, qui ne sera donc pas le héros de 
l’aventure, à la différence de Pedro Nauto, qui appartient bien à la première catégorie. Cf. les chapitres 
« Raconter des histoires » et « Royaumes de nulle part », in Roman des origines et origines du roman, op.cit., 
p.41 et p.81. 

897 El camino de la ballena, op.cit., p.157. 
898 Jean-Yves Tadié, Le roman d’aventures, op.cit., p.5. 
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première partie et celui sur lequel s’ouvre la seconde partie du roman est explicitement 

marquée par une opposition entre rêve et réalité. En effet, la localisation et la description 

géographique qui occupent l’incipit mettent l’accent sur le caractère hostile et dangereux de la 

géographie polaire alors que le capitaine Albarrán sort d’un sommeil profond peuplé de doux 

rêves pour retrouver la réalité cruelle et brutale :  

 

Un vívido sueño lo había transportado por algunos instantes a miles de millas de distancia; 
pero la cruda realidad le había hecho sacar la cabeza de nuevo entre aquellos cantiles de 
roca y hielo en mitad del mar de Bellinghaüsen, el más tempestuoso de los que bordean el 
casquete polar antártico. Más que islas, aquellos eran verdaderos témpanos encaramados 
sobre los picachos de algún cráter emergido de las profundidades oceánicas. Aquellas moles 
de roca y hielo se entreveraban […].900 
 

La réalité géographique ici décrite est un « locus horridus », un paysage « hérissé » et 

labyrinthique qui contraste violemment avec les fantasmes marins de Pedro, presque 

exclusivement imprégnés des notions positives de liberté et de gloire associées à la vie de 

chasseurs de baleine, incompatibles avec celles d’impuissance et de vulnérabilité qui 

caractérisent l’homme lorsqu’il fait face à la nature.  

L’incipit de la deuxième partie du roman établit une rupture spatio-temporelle avec la 

première partie, qui s’accompagne d’un changement de focalisation narrative : le lecteur se 

retrouve plongé dans les rêves du capitaine Julio Albarrán, à bord d’un navire baleinier, en 

pleine mer de Bellinghausen, bien loin de Chiloé. Il faudra attendre le cinquième chapitre 

(p.215) de cette seconde partie qui en compte douze avant de retrouver Pedro Nauto. Ce 

chapitre est conçu comme un retour en arrière qui vient combler l’ellipse d’un an et demi 

correspondant à la durée qui s’est écoulée entre son départ de l’île, son embarquement à bord 

du Pingüino et son transfert à bord du Leviatán. La sortie de l’île est mentionnée dans le texte 

comme le début d’un véritable changement dans l’itinéraire de Pedro Nauto : « Como quien se 

despide de una etapa de la vida para entrar en otra, empezó a recordar algunas cosas desde 

aquel día en que se embarcara en el ballenero de paso por Quemchi901 ». Son travail à la base 

baleinière de Caleta Samuel, tantôt comme aide-cuisinier à bord du Pingüino, tantôt à terre au 

dépeçage des baleines, l’a transformé, et avec lui, ses souvenirs de l’île natale, laquelle, 

envisagée depuis l’extérieur, n’a plus rien de cet enfer social et économique qui la 

caractérisait dans la première partie mais ressemble désormais à un paradis terrestre. La 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
899 El camino de la ballena, op.cit., p.163, soit presque à la moitié du roman, celui-ci comptant 300 pages au 

total. On peut ainsi constater qu’est attribuée aux deux parties une épaisseur équivalente, d’un point de vue 
structurel, et, comme on le verra progressivement au cours de notre étude, du point de vue du sens global de 
l’œuvre.  

900 Ibid., op.cit., p.218. 
901 El camino de la ballena, op.cit., p.216. 
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nostalgie qui sous-tend désormais l’évocation de l’archipel de Chiloé fait de celui-ci un 

véritable locus amœnus : 

 
Pensó que a no mediar aquella reyerta frente a la « casa de trato » […], a lo mejor 
todavíaestaríadándole vueltas a la manivela de la bomba de aire de la chalupa del buzo José 
Andrade.  
Sin embargo, no dejaba de añorar la vida de las islas, tan diferente a esa ruda vida de 
balleneros. Aquellos pequeños golfos tranquilos, brazos de mar y canalizos enredándose por 
entre las culebreantes islas, cubiertas de verdes papales, trigales y manzanares. Aquello le 
parecía un paraíso al lado del clima tempestuoso del archipiélago de las Guaitecas, de la 
fiereza de los canales magallánicos y luego de esa región antártica donde no brotaba ni una 
brizna de pasto.[…] 
Por el este, entre precipicios rocosos, algunos precarios desembarcaderos guarecidos del 
mar más tempestuoso de la tierra. […]. 
Por el oeste, los mas altos paredones en constante resistencia contra los embates del mar, la 
lluvia y el viento. Erosionados como las coyunturas de un puño ciclópeo.902 

 

Ainsi le sens des lieux change en fonction du vécu et du changement psychologique des 

personnages. Pedro pense désormais en marin, en ce sens où la terre est devenue à ses yeux 

symbole de protection : le labyrinthe de canaux n’est pas synonyme de danger mais représente 

ici un filet protecteur. En effet, pour la première fois, l’île chilote devient pour Pedro le nid, le 

refuge, le confort et la mère nourricière, comme le suggère la liste des plantations qui dit 

l’abondance des ressources locales et donne à son territoire l’image sinon d’un paradis 

terrestre, tout au moins d’un lieu synonyme de plénitude. Quelques lignes plus bas se poursuit 

sur le mode de la liste la description élégiaque de l’île natale, foyer par excellence, gardien de 

paix, et source d’abondance naturelle et de plaisir :  

 
Por contraste rememoró los sabrosos frutos de su tierra, sus casas de alerce con un fogón 
rústico entre las piedras, sus botes siempre listos para salir a pescar o mariscar por los 
redosos tranquilos, el dulce jugo del « cauchao », el diminuto fruto de la luma, el poe de las 
doradas bromelias, los chupones entre los quiscales, el tierno guiñacho enterrado en la 
arena al amparo de sus grandes hojas de pangue.903 

 

A l’espace-temps du souvenir heureux s’oppose la réalité d’une existence rude que le 

jeune héros éprouve maintenant en personne tandis que sur l’île de l’enfance, il semblait 

insensible aux discours de José Andrade qui tentait de le dissuader en vain d’embrasser la vie 

de chasseur de baleine. En comparaison, le paysage austral qu’il a sous les yeux, et qui 

compose le décor de sa vie marine, est un espace violent, au climat extrême et d’où la 

végétation est totalement absente. Pedro Nauto se retrouve face à un paysage caractéristique 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
902 Ibid., pp.216-217. 
903 Ibid., pp.219-220. 
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du « sublime sombre904 » où se côtoient abîmes et précipices. Cette expérience contemplative 

constitue donc pour le jeune homme une nouvelle épreuve dans le parcours qui le conduit à 

son destin.  

Dans le même temps, la sortie de l’île est l’occasion d’un apprentissage géographique : 

le jeune chilote fait l’expérience de la variété des paysages australs chiliens, son horizon 

s’ouvre, la connaissance qu’il a de son pays, autrefois cantonnée à l’île, s’élargit. En effet, 

pour Pedro, le paysage antarctique est d’une beauté nouvelle, et ce qu’il découvre à l’entrée 

du canal Trinité, sur la route menant au détroit de Magellan, le remplit tout autant d’effroi que 

d’espoir :  

 
Había aclarado el día, cuando las brumas, dejaron al descubierto un paisaje de belleza 
sobrecogedora. […]Un luminoso boquerón se abría entre el despezado litoral, y daba paso 
al mar, que se internaba como una carretera cabrilleante […]. De las grietas de la roca 
emergía de vez en cuando una vegetación irregular de robles aparragados, musgos, 
helechos y turbales verdinegros que jaspeaba el grisáceo de la piedra hasta la mitad de las 
cumbres, donde la nieve resplandecía blanca y azulada en las vetas que ya se habían 
transformado en el cristal del hielo eterno. Era una belleza fría, cruel, pero cuya luz abría la 
esperanza de un posible más allá más promisorio.905 

 

En dépit de son austérité, ce paysage est d’un éclat, d’une transparence et d’une pureté 

symboles et promesses de renouveau. Il signifie pour Pedro un nouvel itinéraire placé sous 

des auspices propices à la réalisation de soi et au bonheur. La signifiance de cette géographie 

symbolique est clairement exprimée dans le texte : « El paso por esa región de los canales fue 

para Pedro Nauto como el tránsito de un mundo a otro que se iba abriendo grandioso y 

desconocido906 ». Ainsi, l’expérience de l’inconnu réjouit Pedro, un personnage décidément 

disposé à vivre l’aventure, à aller jusqu’au bout de ses rêves.  

La transformation qu’il subit est aussi d’ordre physique. Son travail à la base baleinière 

l’a préparé à son destin en mer australe : « El año y medio en caleta Samuel le había templado 

las carnes, los músculos y hasta los huesos, para resistir después la intemperie antártica907 ». 

C’est une métamorphose profonde puisqu’elle touche jusqu’à ses os. Malgré ces changements 

conséquents, la deuxième partie du roman ne montrera pas Pedro Nauto œuvrant à bord du 

Leviatán, la problématique de l’apprentissage technique, centrale dans Los conquistadores de 

la Antártica, s’effaçant pour laisser place à une réflexion d’ordre métaphysique sur le sens de 

l’existence proposée par l’intermédiaire d’un nouvel héros, un homme mûr cette fois. Plus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
904 Yvon Le Scanff, « Le sublime sombre » (Introduction), Le paysage romantique et l’expérience du sublime, 

op.cit., pp.5-48. 
905 Ibid., p.218. 
906 Ibid. 
907 Ibid., p.217. 
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encore, dans le dernier épisode du roman, alors que le navire est en train de faire naufrage et 

que les membres de l’équipage, dans le chaos général, manœuvrent pour éviter la catastrophe 

ou rejoignent les canots pour se sauver, Pedro est étrangement absent de la scène : il dort 

profondément dans l’entrepont, bien loin de la tragique réalité. Le jeune Chilote est dans le 

bateau comme un Jonas profondément assoupi au fond du navire pendant la tempête 

déclenchée par un Dieu en colère contre le prophète qui a d’abord refusé la mission qu’il lui 

avait confiée. Mais dans le texte de Coloane, le profond sommeil dans lequel le jeune homme 

est plongé n’est pas synonyme de désobéissance mais d’innocence, celle de l’enfant qui n’est 

finalement pas encore prêt à faire l’expérience de la mort.   

De fait, dans la deuxième partie de El camino de la ballena, le personnage de Pedro 

tient davantage un rôle symbolique que dramatique, tandis que l’individu qui occupe le devant 

de la scène, le héros du drame, est désormais Julio Albarrán, le capitaine du baleinier 

Leviatán. Ce personnage est proche, par sa personnalité et par le sens de sa quête, du capitaine 

Achab, le héros emblématique de Moby Dick. En poursuivant l’analogie entre les deux 

romans, on peut comparer Pedro à Ismaël, tous deux orphelins et marginaux souhaitant fuir la 

société, bien que le premier, contrairement au jeune héros de Melville, entretienne avec son 

capitaine des rapports intimes et qu’il ait dans le drame un rôle capital qui fait de lui bien plus 

qu’un témoin silencieux des exploits de son capitaine.  

Alors qu’il a réussi à se défaire d’un groupe qu’il jugeait « perverti », la communauté 

chilote insulaire, Pedro Nauto en intègre un nouveau, l’équipage du Leviatán 

presqu’entièrement composé de chilotes ; l’individu trouve son identité au sein d’une nouvelle 

collectivité, une société qu’il a choisie908. Pourtant, son cheminement individuel se poursuit 

parallèlement. Le transfert de Pedro Nauto à bord du Leviatán coïncide en effet avec la 

réalisation de l’un de ses  projets, le port de l’anneau trouvé en mer autrefois : « Voy a hacer 

una cosa: cuando me quede bien me lo voy a llevar puesto, y de repente alguien puede 

reconocerlo909 ». Ce programme narratif digne d’un conte peut à présent se mettre en place. 

En effet, lorsqu’une fois à bord Pedro essaie l’anneau, celui-ci lui sied parfaitement, preuve 

symbolique de sa maturation : « Se lo probó en los dedos de su mano izquierda, y ahora vio 

que le quedaba ajustado en el dedo del medio910 ». Cette adéquation physique est donnée à 

lire comme une union symbolique entre le fils et le père, qui préfigure leur véritable réunion.  

De fait, à bord du Leviatán, Pedro ne vaut plus que pour sa fonction de révélateur 

d’identité et en tant que moteur déclencheur de l’histoire du capitaine Julio Albarrán, comme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
908 Dans le roman – et très clairement dans la première partie – la terre se présente comme un destin, une fatalité, 

tandis que la mer reste un espace que l’on choisit. 
909 Ibid., p.39. 
910 Ibid., p.221. 
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si le premier personnage passait le relais au second dans cette quête identitaire qui les anime 

tous deux. Le seul acte que Pedro, héros désormais secondaire du point de vue de l’action, va 

jouer sur cette nouvelle scène qu’est l’espace marin n’est pourtant pas des moindres puisque 

l’anneau qu’il porte, tel un objet magique, va conduire le capitaine José Albarrán à une 

réminiscence porteuse de vérité : la reconnaissance de son fils911.  

D’une manière générale, le personnage de Pedro Nauto est lié à la notion de vérité en sa 

qualité de héros de récit initiatique. Contre toute attente, son apprentissage social et moral se 

poursuit en mer. En effet, bien qu’y règnent la camaraderie et la solidarité, la vie en mer lui 

impose une nouvelle fois la rude épreuve de la désillusion. Il sait maintenant que la navigation 

au long cours ne rend pas la nature humaine plus pure :  

 
Pedro Nauto amaba naturalmente a toda la gente. Su sana juventud le impedía suponer la 
maldad y la mentira en los demás; pero poco a poco la vida lo fue amaestrando en el 
conocimiento de la verdad y el engaño, de la realidad y la ilusión, entre los hombres y las 
cosas.912 

 

La tromperie et les mensonges sont décelables dans les récits des marins qui tous, par 

honte, cherchent à embellir leurs origines et leur condition sociale :  

 
Algunos en sus relatos querían distinguirse de la vida común de los otros, y en ocasiones de 
seguro emulaban la exageración de la realidad, o simplemente inventaban o mentían, como 
lo había hecho el cocinero con Pedro Nauto, cambiando en sus fantasías la pobreza por la 
riqueza. Por algo el viejo le había dicho en una oportunidad un grosero refrán: « La 
pobreza es tan hedionda como mierda de borracho; el perro que se la come se pasa de buen 
muchacho ». Así era: todos trataban de evitar la pobreza, y hasta en sus relatos la 
escondían como una cosa vergonzosa.913 

 

Le refus de la pauvreté qui a décidé entre autres du départ de Pedro trouve un écho dans 

l’histoire de ces hommes, pour la plupart Chilotes, comme si un même destin se répétait 

fatalement et qu’il était celui de toute une région. 

De la même façon, la grandeur et l’héroïsme associés à la chasse à la baleine sont dans 

une certaine mesure remis en question par la contingence économique qui donne à cette 

activité une motivation surtout matérielle : « […] los sacrificios que significa ir a cazar 

ballenas a la Antártida sólo podía compensarse con una buena ganancia, y ésta la daban 

exclusivamente las ballenas […]914 ».  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
911 Rappelons que l’anagnorèse est un motif récurrent du roman grec, ancien avatar du roman d’aventures. 
912 Ibid.,p.232. 
913 Ibid. 
914 Ibid., p.168. 
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Ainsi conçue, la chasse à la baleine en Antarctique ne relève plus d’un choix héroïque 

mais de la nécessité, une réalité qui entre en conflit avec les idées naïves de Pedro : 
 
Muchos de tierra adentro creían que andaban por aventuras, por ver tierras desconocidas; 
pero no, andaban detrás de la ballena lo mismo que la orca, la « ballena asesina », por una 
dentellada más que no habían podido dar en tierra y que la daban exponiendo sus vidas en 
plena mar.915 

 

Comparés à l’orque en quête de sa proie, les chasseurs de baleine ne sont ici rien de plus 

que des animaux engagés dans une lutte desespérée pour leur survie. La structure binaire du 

roman est donc loin de signifier une pensée manichéiste de la dichotomie terre/mer bien que 

la vision idéale du héros, pour qui l’espace marin était synonyme de justice et de liberté, eût 

pu le laisser croire. Le milieu marin est lui-même mis en scène et dépeint dans toute son 

ambivalence, de même que les valeurs associées à l’espace terrestre changent en fonction du 

contexte géographique et social depuis lequel il est perçu. Ainsi, la possibilité de libération et 

la liberté que Pedro associait à la chasse à la baleine, et plus généralement, à la vie en mer, 

semblent démenties par les réflexions intérieures du capitaine Albarrán selon qui les marins 

sont exploités et victimes d’un modèle économique tout aussi injuste que le modèle de travail 

agricole refusé par Pedro alors qu’il vivait sur l’île :  

 

Una sola cosa clara surgía en su cabeza: que durante treinta y tantos años de ballenero 
había estado trabajando para que se enriquecieran otros; para que el dueño de un 
bricbarca en los antiguos tiempos, un armador o una compañía ballenera, es decir, hombres 
que nunca habían salido de la orilla de la tierra, vivieran y se enriquecieran a costa de su 
trabajo. La idea era más simple y clara que la de Dios, que la del sentido de la vida. En 
medio de todo, el dinero, el único dios real, tangible y poderoso, para comprar un vaso de 
vino o la gloria de una mujer.916 

 

La loi de l’argent prévaut aussi en mer et donne aux hommes le sens de leur activité, un 

sens en contradiction avec l’idéal romantique imaginé par Pedro Nauto. La pensée 

darwinienne qui, comme on va le voir, sous-tend tout le roman et se trouve incarnée, en 

premier lieu par le capitaine Albarrán, ne définit pas seulement l’activité de ces marins-

chasseurs; c’est l’humanité en son entier qui est concernée, une leçon sur le monde que Pedro 

apprend brutalement:  

 
Después, claro, no hay hombre que no ennoblezca su propio trabajo, y la ruda vida del 
ballenero era como la síntesis de aquello en que siempre ha vivido la humanidad: buscando 
su comida.917 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
915 Ibid., p.234. 
916 Ibid., p.258. 
917 Ibid., pp.234-235. 
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La deuxième partie du roman s’offre ainsi explicitement à une interprétation 

symbolique de la chasse à la baleine et peut se lire comme un apologue sur la dimension 

profondément prosaïque et matérialiste de la vie humaine et de l’humanité. De cette façon, le 

« chemin » de la baleine sur lequel se sont lancés ces hommes représente non pas seulement le 

destin des Chilotes mais aussi celui de l’humanité. Quittant l’échelle locale et s’émancipant de 

l’espace chilote, la deuxième partie du roman de Coloane déploie une pensée de l’universel en 

situant désormais les aventures dans l’espace marin décrit par l’un des personnages comme 

une zone de neutralité. De la même façon, bien que plein d’estime pour les chilotes, 

majoritaires à bord du Leviatán, Hansen l’administrateur de la base baleinière, conçoit le 

métier de chasseur de baleines comme une activité universelle : « Para mí no hay chilenos ni 

noruegos, hay sólo balleneros […]918 ». Explicitement, la chasse à la baleine en mers 

australes transcende les contingences géographiques et culturelles mises en scène dans la 

première partie pour accéder à un sens universel et retrouver, selon la formule de Jean-Yves 

Tadié, « ces choses vieilles comme le monde que sont la peur, la solidarité, l’amour, la 

sécurité et la mort, la chasse et la prise919 ». Aussi, la structure bipartite du roman El camino 

de la ballena doit-elle se comprendre également dans le sens d’une complémentarité entre le 

local et l’universel, que le destin de Pedro Nauto concrétise. Ce dialogue constant entre 

immanence et transcendance donne au roman son efficacité, son amplitude et sa force en tant 

qu’images et discours sur l’être du Chili des marges (archipels) et des confins. Comme 

l’explique Ernesto Sábato, c’est la capacité d’une œuvre à atteindre un sens universel qui lui 

confère son poids et sa place dans la culture nationale, au-delà de tout régionalisme ou 

folklorisme souvent superficiels :  

 

El folklore tiene sus méritos propios, pero no puede ser tomado como fundamento necesario 
de un arte nacional. […] Basándose o no en el folklore, todo gran arte va más allá, 
penetrando en una región más profunda y universal.920 

 

Cette région « plus profonde et universelle », c’est la mer australe devenue symbole qui 

la concrétise dans le roman. Sábato insiste sur le fait que c’est sa profondeur qui seule pourra 

conférer à une œuvre son sens pour une nation :  

 

La clave no ha de ser buscada ni en el folklore ni en el “nacionalismo” de los temas y 
vestimentas: hay que buscarla en la profundidad. Si un drama es profundo, ipso facto es 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
918 Ibid., p.202. 
919 Jean-Yves Tadié, Le roman d’aventures, op.cit., p.11. 
920 Ernesto Sábato, La cultura en la encrucijada nacional, Buenos Aires, Crisis, 1973, p.31. 
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nacional, porque los sueños de que están tejidos los seres de ficción surgen de ese ámbito 
oscuro que tiene sus cimientos en la infancia y en la patria; que aunque no se lo proponga, y 
a veces porque no se lo propone, expresa de una manera o de otra los sentimientos y 
ansiedades, los dilemas raciales, los conflictos psicológicos que forman el substrato de una 
nación en un instante de su historia.921 

 
Dans El camino de la ballena, Francisco Coloane, considéré « el más regional de los 

escritores chilenos922 », transforme le Sud du Chili en un espace métaphysique, en transcende 

les frontières et la géographie pour s’adresser au cœur et à l’âme humaine. Ce mouvement 

d’ordre poétique et politique fait la force de son œuvre et permet de comprendre l’impact 

profond qu’elle a pu avoir sur les Chiliens et que, mieux connue, elle pourrait avoir sur le plan 

international. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
921 Ibid. 
922 José Miguel Varas, « Coloane “cosecha” », Antártico, op.cit., p.11. Il décrit ainsi les récits de Coloane : 
« Estos nuevos cuentos de Francisco Coloane […] tienen el cuerpo, el sabor y el violento aroma de yodo, 
sangre, cueros de ovejas y distancias terrestres de la mejor cosecha del más regional de los escritores 
chilenos »,  
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Chapitre 3. La mer australe : un espace épique, mythologique et 
métaphysique 
 

L’aventure en mer australe, telle qu’elle est représentée dans la deuxième partie du 

roman El camino de la ballena, se décline selon trois aspects : elle relève avec évidence de 

l’épopée, possède une grandeur mythologique et se révèle une épreuve profondément 

métaphysique, au-delà des exploits physiques que doivent déployer les marins au sein d’un 

espace particulièrement violent. 

 
3.1. La chasse à la baleine bleue : épopée et tragédie en mer australe 

 

La deuxième partie du roman de Francisco Coloane déploie une quête collective qui ne 

va pas cependant sans le récit d’une existence tragique, celle de son héros, le capitaine 

Albarrán. En conjuguant ce qui semble s’opposer923, la tragédie et l’épopée, Coloane réunit 

trajectoires individuelles et collectives, d’une part pour poser les grandes questions 

existentielles qui concerne l’homme universel, par le biais de personnages qui se détachent du 

groupe et dont la vie intérieure est communiquée au lecteur, d’autre part pour mettre en scène 

les destins et enjeux d’une communauté précise qui s’incarnent dans la collectivité des 

chasseurs du Leviatán. En outre, comme on l’a dit plus haut, ce destin communautaire revêt 

lui-même une dimension universelle lorsque la chasse est approchée dans son sens 

symbolique et mythique. Nous verrons alors pourquoi El camino de la ballena peut être 

considéré comme un roman fondateur qui fédère l’œuvre entière de Coloane, lui donne a 

posteriori son unité, en assure la cohésion, en extrait la quintessence. 

 

3.1.1. Place et sens de la baleine dans l’œuvre de Coloane 

 

On l’a vu, le chasseur de baleines représente pour Pedro Nauto un modèle d’humanité 

supérieure, un héros dont il souhaiterait égaler les exploits. Dans le jardin de José Andrade, 

Pedro enchaîne les questions au sujet de la baleine bleue, un type de cétacés caractéristique 

des mers australes, tout en révélant sa grande admiration pour ceux qui les chassent : 

 

 —[…] una alfaguara tiene hasta treinta metros. 
—¿Alfaguara? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
923 « En toute rigueur, le héros d’épopée n’est jamais un individu. De tout temps, on a considéré comme une 

caractéristique essentielle de l’épopée le fait que son objet n’est pas un destin personnel, mais d’une 
communauté », Georg Lukács, « Epopée et roman », La théorie du roman, op.cit., p.60. 
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— Sí, también se llama ballena azul. 
—Dicen que los balleneros son los mejores marinos que hay… […] Yo creo que hay que ser 
hombrecito para cazar un animal de éstos. Nunca he visto una. ¿Cómo será? 
—Imagínate una tonina de treinta metros de largo y casi tan alta como esta casa.  
—Puchas… 
—Así son. 
—Me gustaría ser ballenero —exclamó Pedro Nauto, como en un suspiro.924 

 

Ces informations mettent en exergue les dimensions de l’animal et placent la baleine 

bleue – le plus gros animal actuellement en vie selon les zoologues, peut être même le plus 

gros de tous les temps – du côté du fantasme. Elle représente l’énorme, la grandeur 

extraordinaire, sorte d’avatar du dragon des quêtes médiévales sans en posséder toutefois les 

caractéristiques maléfiques.On retrouve cette insistance sur les dimensions exceptionnelles de 

cet animal dans un passage de la nouvelle « Tierra del Fuego ». Comme un autre écho au 

souvenir du jardin aménagé à l’aide de vertèbres de baleine, l’un des héros se promène à 

l’intérieur du squelette d’une baleine venue s’échouer sur une plage du Páramo pour y 

mourir : 

 

Cuando se acercaba a la osamenta, el caballo empezó a resoplar, desconfiando de aquel 
extraño andamiaje tan blanco […] 
De cerca impresionaba aún más la grandeza de aquellos huesos, que aún conservaban 
íntegra la forma del gran cetáceo, que por lo menos debió haber tenido unos treinta y cinco 
metros de largo. Los huesos de la cabeza semejaban un gigantesco carro romano, el tórax 
del cuadernaje de un barco, y las vertebras de la cola una serpiente monstruosa que se 
enterraba en la arena. Schaeffer se pasó un rato dentro de la arcadería, estirando los brazos 
hacia arriba, calculando asombrado las dimensiones del animal […]. Miró una por una las 
costillas […].925 
 

Ce qui frappe le voyageur lors de son inspection des ossements de baleine, ce sont les 

dimensions de l’animal et le caractère monstrueux du squelette. Même dans la mort, la baleine 

est sublime et force l’admiration, comme en témoignent les marqueurs d’intensité (« extraño ; 

gigantesco ; grandeza ; asombrado ; impresionaba aún más ; por lo menos ») soulignant le 

sentiment d’étonnement de l’homme face à la démesure exceptionnelle de l’animal. C’est 

peut-être la raison pour laquelle le chasseur de baleine est lui-même érigé en poète dans un 

récit consacré à la baleine bleue et intitulé « Alfaguara ». Au narrateur qui demande au pilote 

de l’Indus, le bien nommé Jorge Manrique – comme le poète espagnol – : « ¿Usted es 

poeta ? », ce dernier répond : « Lo es todo ballenero que ama su trabajo. Cazamos el animal 

más grande del planeta926 ». La définition du poète selon le pilote Jorge Manrique est quelque 

peu énigmatique. Elle semble reposer sur un acte à la fois primitif et primordial (la chasse), 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
924 El Camino de la ballena, op.cit., pp.43-44. 
925 « Tierra del Fuego », Cuentos completos, op.cit., p.323. 
926 « Alfaguara », Antártico, op.cit, p.111. 
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mythique et symbolique (le plus grand animal de la planète). Pour les auteurs de l’article 

« Los chilotes en la ballenera de Quintay927 », ce bref dialogue entre Manrique et le narrateur 

synthétise la double dimension héroïque et mythologique que recouvre la chasse à la 

baleine928. Coloane, tout comme Melville dans Moby Dick, met en scène cette dimension dans 

plusieurs textes. 

La taille extrême de l’animal est d’une importance capitale, et constitue un leitmotiv 

dans les récits de l’écrivain où la baleine apparaît. Ce sont d’abord ses mesures 

extraordinaires qui font d’elle un symbole, comme on le comprend dans l’incipit du même 

récit où le narrateur décrit la baleine bleue comme « el mamífero más gigantesco que ha 

existido en la Tierra, y que por necesidades aún no bien sabidas se adaptó al océano dándole 

su correspondiente símbolo de grandeza […]929 ». Ici, la baleine est explicitement posée 

comme symbole de grandeur à l’image de l’océan. L’homme qui la chasse se confronte donc 

avec ce qui existe de plus grand, de plus puissant sur la planète, et en sort par là même grandi. 

Mais il est également le témoin d’un spectacle incroyable. En effet, le moment où la baleine 

respire est décrit comme une révélation ; les fonds sous-marins se manifestent à 

l’homme dans un surgissement proche d’une épiphanie :  

 

Lo increíble de la naturaleza, del corazón del mar y de la tierra, pasa a veces a los hombres, 
sobre todo cuando un rostro, « el boquete superior », nos disimula lo « sordo y profundo » 
que pueda existir en las profundidades cavernarias submarinas o meandros subterráneos.930 

 

En émergeant pour respirer, la baleine donne une idée de l’étendue des mystères de la 

nature, en fait sentir la présence à celui qui assiste à ce spectacle. De manière générale, elle 

possède une dimension sacrée indubitable dans l’œuvre de Coloane, comme en témoigne cette 

image associant dans un geste comparatif le cri d’une baleine blessée à la musique de l’orgue 

d’une église :  

 
En cada sumergida saca su enorme trompa fuera del agua, se abren las mandíbulas 
gigantescas y por entre sus barbas saltan espumarajos de sangre que van cubriendo el mar 
de un manto violáceo, y una profunda nota de órgano se deja oír, como si saliera de las 
entreabiertas puertas de una iglesia.931 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
927 Paula de La Fuente, Daniel Quiroz, « Los chilotes en la ballenera de Quintay », op.cit., pp. 172-192. 
928 « El escritor y periodista chilote logra sintetizar ese cariz heroico y mitológico en un diálogo presente en 

Alfaguara, donde al interpelar a un ballenero acerca de si es poeta, contesta: “lo es todo ballenero que ama 
su trabajo. Cazamos el animal más grande del universo” », ibid., p.173. 

929 « Alfaguara », Antártico, op.cit, p.103. 
930 Ibid., p.104. 
931 El camino de la ballena, op.cit., p. 185. 
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Par le biais de cette image, motivée par une analogie formelle entre l’architecture d’une 

église et la mâchoire énorme de la baleine susceptible d’en figurer les portes, la baleine 

devient église, c’est-à-dire un temple consacré à la dévotion et célébration du divin. Mais bien 

plus qu’un temple ou une cathédrale, elle peut prendre elle-même une dimension sacrée, en 

tant qu’animal sacrificiel, tandis que celui qui la met à mort assume une fonction sacerdotale 

évidente. Nous y reviendrons en étudiant la manière dont est représentée la mise à mort de la 

baleine par le chasseur. 

Quoi qu’il en soit, de manière plus objective, le cétacé est un mystère pour l’homme en 

ce qu’il lui pose une énigme en assignant des limites à sa connaissance. Après avoir passé en 

revue les différentes hypothèses scientifiques concernant les origines du plus grand des 

mammifères marins (depuis la thèse créationniste selon laquelle tout être vivant a été crée par 

Dieu dans sa forme immuable jusqu’à la thèse évolutionniste selon laquelle il n’a fait que 

s’adapter et se métamorphose à mesure du temps en fonction des contingences), 

l’administrateur de la base baleinière de l’île Decepción conclut au caractère décidément 

incertain des origines de la baleine : « La verdad es que nadie sabe nada cierto sobre el 

origen de la ballena, que se confunde con el pasado insondable del planeta932 ».  Si ce 

mystère se confond avec celui des origines du monde, l’homme qui poursuit inlassablement la 

baleine est en quête du mystère insoluble des origines. 

Non seulement la baleine incarne ce mystère mais l’observation de son comportement 

biologique peut conduire l’homme à de profondes interrogations métaphysiques. L’animal, 

pour tout ce qu’il est et tout ce qu’il représente, est le médium qui met l’esprit en mouvement. 

Le narrateur d’une chronique consacrée à la baleine bleue (alfaguara) fait de cette dernière 

l’argument d’une démonstration philosophique en faveur d’une certaine conception de Dieu. 

Après avoir eu l’opportunité d’observer l’énorme cétacé capturé par le pilote de l’Indus, le 

narrateur, qui s’est alors senti « face aux grandeurs des hommes et de la nature933 », est amené 

à réfléchir aux diverses idées et définitions de Dieu que l’homme a pu concevoir et formuler : 

 
Dicen que la idea de Dios reside en la inquietud del infinito presente en la intimidad de cada 
uno. Acepto la definición, porque esos grandes cerdos de mar no pueden levantar la cabeza 
hacia las estrellas y el infinito.934 

 

Cette première définition, qui rapporte l’idée de Dieu à la pensée inquiète et angoissée 

de l’infini, a l’aval du narrateur précisément parce qu’elle s’applique tout aussi bien aux 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
932 Ibid., p.208. 
933 « […] no tengo ese sentido del humor si estoy frente a las grandiosidades de los hombres y de la 

naturaleza », « Alfaguara », Antártico, op.cit., p.117. 
934 Ibid., pp.117-118. 
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baleines, qui rappelons-le, sont dans certains récits de Coloane présentées comme le symbole 

du pouvoir créateur dans toute sa puissance et sa grandeur, comme une image de l’infini. 

Celles-ci, tout comme l’homme, peuvent accéder à cette « idée » de Dieu dans la mesure où 

elle est intérieure à la créature et ne se situe pas dans un ciel utopique vers lequel les baleines 

ne peuvent lever la tête. Cette définition animiste est proche de la mystique où la relation au 

divin se fonde sur l’intuition plutôt que sur la raison. Une autre idée de Dieu vient s’y opposer 

dans le même texte, reposant sur une vision humaniste et positiviste, et qui relève d’un effort 

de rationalisation : « Otros me han dicho que la idea divinia reside en el propio resplandor de 

la humana inteligencia cuando se autoconcibe935 ». L’idée de Dieu se fonde ici sur la 

grandeur de l’intelligence humaine capable de se penser elle-même ; Dieu est ce qui rend 

raison de ce miracle de la pensée. Entre ces deux définitions « occidentales » s’intercale une 

pensée mythique, fondée sur une équivalence entre le nom et la chose qu’il représente : 

« “Pachamac” llamaban los aztecas a Dios, “amac” quiere decir universo936 ». Dans cette 

version mythologique panthéiste, il ne s’agit pas tant d’une baleine que d’un monstre marin 

indéfinissable, dont la vie est en rapport aussi bien avec la surface de l’eau mais aussi avec les 

fonds marins937. 

La baleine qui ne peut lever les yeux vers le ciel demeure au contraire liée aux 

profondeurs. Dans ses mémoires, juste après s'être représenté tel Jonas dans le ventre du 

cétacé938, Coloane décrit son œuvre idéale, où la baleine trouverait une place de choix au 

service d'une rêverie et d'une poétique des profondeurs:  

 

Si hubiera sido poeta habría escrito un gran poema de un niño navegando por las 
profundidades de los mares y pasando de una ballena a otra como los astronautas en el 
espacio. Dicen que la vida y el hombre vienen del mar, aunque aquél ya ha caminado por la 
luna, todavía no ha podido hacerlo por las grandes profundidades marinas.939 
 

 

La baleine a ce privilège par rapport à l’homme de pouvoir dominer le milieu d’où est 

née toute vie, un défi que seuls les plongeurs sont en mesure de relever, quoique de manière 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
935 Ibid., p.118. 
936 Ibid. 
937 « Veía los tentáculos del gran pulpo revolcándose en feroces combates de lodo y sangre, y saliendo a la 

superficie para esparcir sus cagaduras o la esperma que su cabeza encierra, la que a veces es triturada 
también por las grandes serpientes submarinas, las ventosas tentaclares, qui no tienen más patria que el 
fango », ibid. 

938 On trouve encore ce motif dans la nouvelle « La campana navegante » : « […] el indio Miguel no 
abandonaba el entrepuente de la goleta como si fuera un Jonás que hubiese encontrado el vientre de su 
madre adoptiva », « La campana navegante », Antártico, op.cit., p.37. Notons que le bateau en question est 
bien nommé La Consuelo, nom qui exprime la fonction consolatrice et réconfortante que l’homme a projetée 
sur elle. 

939 Los pasos del hombre, op.cit., p.23. 
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provisoire. Bien qu’aucun récit de Coloane n'ait pour héros cet enfant naviguant dans les 

profondeurs de la mer et doté du pouvoir de passer sans difficulté d'une baleine à l'autre, la 

baleine possède un rôle fondamental et plurivoque dans certains textes, tout comme les 

chasseurs de baleine et leurs bateaux. Plus qu’un simple sujet de création poétique, Coloane 

conçoit la baleine comme un projet littéraire qui doit être celui de la nouvelle génération 

d’écrivains chilotes désireux de proposer un discours pertinent sur Chiloé et ses habitants:  

 
Si he traído este tema predilecto desde que escribí mi primera novela juvenil, El último 
grumete de la Baquedano, hasta la de mi madurez, El camino de la ballena, no es para 
promover mis libros, sino que, en el umbral de mis setenta, pido a los escritores jóvenes de 
nuestros mares del sur, que retomen el mito y la realidad sobre nuestro destino de tierra de 
balleneros, con mayor responsabilidad y talento que los míos.940 

 

Ainsi, « l’écrivain des mers australes » qui choisira de prendre pour objet d’écriture la 

baleine en tant que mythe et réalité propre à la culture chilote devra faire preuve, selon 

Coloane, d’un talent et d’une responsabilité élevés, une exigence qui laisse entendre qu’aux 

yeux de l’auteur chilote, cette tâche a des enjeux profondément civilisationnels. Il s’agirait en 

effet d’exprimer littérairement une identité régionale qui s’est constituée sur la base d’un 

destin collectif : la pêche à la baleine. La valeur et le sens identitaire de cette activité semblent 

si fondamentaux pour Francisco Coloane que plusieurs de ses textes offrent un résumé de son 

histoire, depuis ses origines basques jusqu’à son implantation dans l’archipel de Chiloé soit 

depuis la chasse artisanale jusqu’à la chasse industrielle.  

Plus généralement, aux yeux de Coloane, la baleine n’est pas seulement le symbole de 

l’immensité océanique, elle est aussi une image adéquate du Chili. L’auteur livre en effet la 

vision « cétacéenne » qu’il a de son pays dans un texte consacré à la faune du Chili austral : 

« Veo a Chile como un largo cetáceo regalándose entre las dos más grandes inmensidades 

del planeta, la Cordillera de los Andes y el Océano Pacífico941 ». La baleine a donc un sens 

identitaire très fort que le roman El camino de la ballena actualise à travers la fiction et le 

récit d’aventures.  

Pourtant, dans ce roman, la baleine est bien plus qu’un sujet ou qu’une thématique 

régionale : elle est un axe central, un principe analogique au service d’un questionnement aux 

enjeux multiples qui fait se croiser sur un mode poétique réflexions politiques, économiques 

et sociales, mais aussi questionnements religieux et philosophiques. La baleine participe ainsi 

de la portée universelle du roman et y devient un mythe identitaire. Parmi les nombreuses 

analogies entre homme et baleine qui balisent le roman et sur lesquelles se fonde son sens 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
940 « Mito y realidad de las ballenas », Velero Anclado, op.cit, p.52. 
941 « Arica, cóndores, “guacaches” y ballenas », Velero Anclado, op.cit., p.28. 
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symbolique et philosophique, on trouve l’idée d’un destin commun, d’une trajectoire parallèle 

qui mène les Chilotes et ont mené les baleines de la terre à la mer :  
 
A bordo mismo esas vidas eran como ráfagas, que sólo bajaban por el entrepuente para 
comer o para un escaso sueño entre las guardias de cubiertas o máquinas. Vidas que, tal 
como había sucedido entre los remotos antepasados de la ballena, habían sido casi todas 
empujadas de la tierra al mar por los vientos de la necesidad.942 

 

Ces quelques lignes nous conduisent à reconsidérer le titre du roman : le « sillage de la 

baleine » n’est pas seulement celui que choisit de suivre Pedro Nauto, il représente aussi 

l’itinéraire de toute une communauté, les Chilotes qui, comme les baleines il y a très 

longtemps, ont dû prendre la mer pour survivre.  

En embrassant un sens collectif, en exprimant une identité régionale dans ses aspects 

aussi bien géographiques, culturels que politiques ; enfin, en imaginant des héros ancrés dans 

un contexte particulier, El camino de la ballena fonde littérairement Chiloé. On y retrouve 

ainsi les axes thématiques et les formes poétiques nécessaires à l’élaboration d’une 

« mythologie conductrice » au sens dégagé par l’écrivain canarien Agustín Espinosa :  

 
La música que salve a un pueblo, a un astro o a una isla, no será nunca música de esta 
clase. Sino música integral. Sino la creación de una mitología. De un clima poético donde 
cada pedazo de pueblo, astro o isla, pueda sentarse a repasar heroicidades. Sino aquella 
literatura que imponga su módulo vivo sobre la tierra inédita. No ha sido de otro modo 
cómo el mundo ha visto, durante siglos, la India que creó Camoens; o la Grecia que fabricó 
Homero; o la Roma que hizo Virgilio; o la América que edificó Ercilla; o la España que 
inventaron nuestros romances viejos. 
Una tierra sin tradición fuerte, sin atmósfera poética, sufre la amenaza de un difumino 
fatal... 
Lo que yo he buscado realizar, sobre todo, ha sido esto: un mundo poético; una mitología 
conductora. Mi intento es el de crear un Lanzarote nuevo. Un Lanzarote inventado por mí. 
Siguiendo la tradición más ancha de la literatura universal […]. 943 

 

Cette « mythologie conductrice », Coloane la crée notamment en imaginant l’épopée de 

la chasse à la baleine en mer australe. Unique, cette épopée chilote se nourrit cependant 

d’autres mythologies, « siguiendo la tradición más ancha de la literatura universal », pour 

reprendre l’expression d’Agustín Espinosa. Bien que la deuxième partie de El camino de la 

ballena soit traversée par tout un corpus mythologique ayant trait à « la geste des grands 

voyageurs944 » et aux grandes odyssées (Héraklès, Jason, Thésée, Ulysse), plus que tout autre 

mythe, c’est celui de la quête de la baleine qui est réactivé, du Léviathan biblique à la baleine 

blanche d’Herman Melville. Il nous semble d’ailleurs tout à fait approprié d’appliquer à ce 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
942 El camino de la ballena, op.cit., p.230. 
943 Agustín Espinosa, Lancelot 28° 7° (Guía integral de una isla atlántica), Madrid, Ediciones Alfa, 1929, pp.11-

12. 
944 Frédéric Monneyron, Joël Thomas, Mythes et littérature, Paris, Presses Universitaires de France, Coll. « Que 

sais-je ? », 2002, p. 38. 
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roman d’une chasse épique et tragique ce que certains commentateurs de l’œuvre de 

Melville ont lu dans Moby Dick :  

 
Il ramène la littérature à ses formes les plus primordiales et les plus puissantes en 
l’identifiant avec l’épopée, le récit de quête et la tragédie héroïque, formes qui en 
représentent les réalisations les plus anciennes et pérennes.945 

 

La deuxième partie du roman est à la fois une épopée collective et le récit de la quête 

d’un individu ainsi que de la tragédie d’un homme aux prises avec ses angoisses 

existentielles. Chacun de ces aspects mêle étroitement à l’aventure proprement régionale un 

questionnement universel sur la nature humaine. Ainsi, l’aventure épique de la chasse à la 

baleine bleue, à laquelle nous nous intéresserons dans un premier temps, raconte le destin de 

la communauté chilote et pose dans le même temps la question du mal en l’homme et de la 

violence qui l’agite, dans la mesure où la survie de cette communauté repose sur le meurtre 

organisé. 

 

3.1.2. La chasse à la baleine  en mer australe : une aventure maritime collective 

aux enjeux métaphysiques complexes 

 

Dans la deuxième partie du roman, la communauté chilote est représentée par le 

microcosme que forme l’équipage du Leviatán, dont la description révèle une vision 

organiciste de la société marine. Le bateau, symbole du groupe, est générateur d’épopée : il 

porte ce destin collectif, et littéralement, le fait avancer ; au vrai, il est le véhicule de son 

histoire. L’espace du bateau détermine même un langage unique, propre à cette petite 

communauté à part: 

 
El Leviatán volvió a estremecerse con todo el poder de sus máquinas; como un corcel brioso 
volvió a tomar impulso […]. Al cabo de un rato volvieron a transmitirse las órdenes de 
« media fuerza », « despacio », y « para la máquina ». La tensión, que había dado un 
respiro, volvió a subir por el trinquete, bajar al cañón y al timonel.946 
 

 

Ce passage épique montre le baleinier dans tout son dynamisme, reprenant vie, en route 

vers l’aventure, après son immobilisation forcée. Plus concrètement encore, l’équipage est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
945 Notre traduction du passage suivant : « He drives literature back to its most primal and potent forms: 

identifies it with epic, quest narrative, and heroic tragedy, the forms of its most ancient and enduring 
achievements », Richard H. Brohead, « Trying All Things: An Introduction to Moby Dick », New Essays on 
Moby Dick or The Whale, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p.15. 

946 El camino de la ballena, op.cit., p.184. 
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conçu par son capitaine comme un corps dont tous les membres ne font qu’un et dont la 

cohésion n’existe que par l’ensemble qu’ils constituent, à la manière d’un orchestre dont les 

musiciens convergent vers le même but : la réalisation d’une œuvre. A bord du Leviatán, 

l’œuvre collective est une chasse au cours de laquelle hommes et nef forment une unité 

indissociable :  

 
Un solo grito los unía a todos: « ¡Ballena a proa! ». Terminada la caza del cetáceo, 
parecían como cortarse los lazos que los unían. Pero siempre él los concebía como un todo 
orgánico, como la sangre, el corazón, los músculos y los nervios del barco […].947 

 

La même idée réapparaît plus loin dans le roman, lors du premier épisode de chasse (le 

roman en compte trois),  annoncé lui aussi par ce cri « ¡Ballena a proa ! ». Cette injonction 

est particulièrement décisive car elle constitue en quelque sorte la formule magique de 

l’aventure. C’est donc tout logiquement qu’elle donne son titre à la seconde partie du roman :  

 

No es sólo la « mascada » lo que produce esta excitación, sino que es todo el cerebro, el 
corazón y el estómago de un ballenero. De trece hombres cuyos destinos se encajan 
apretándose dentro de un barco ballenero, para formar ese solo cerebro, ese solo corazón 
duro y valiente, esa sola máquina de precisión que es todo barco cazador cuando ha 
escuchado el grito de « ¡Ballena a proa! ».948 

 

L’équipage se confond ici avec le bateau, il est le bateau, et les hommes qui le dirigent 

sont ses organes vitaux, son corps et son esprit, unis pour la réalisation d’un même exploit 

héroïque. Quelques lignes plus loin en effet, le déroulement de la chasse prend l’aspect d’une 

véritable guerre homérique, où le héros est d’abord le bateau – héros collectif –, suivi du 

capitaine qui acquiert ainsi un statut de demi-dieu.  

Dans sa description, la chasse menée par les hommes du Leviatán est explicitement 

désignée comme un rite sacrificiel parfaitement réglé : 
 
[…] la ballena es recogida hasta la proa misma del ballenero, donde el capitán va a cumplir 
el tradicional remate, rito que se conserva desde cuando en las chalupas balleneras el 
patrón cambiaba su puesto con el arponero. Dos marinos llevan al castillo una lanza de 
acero con un larguísimo mango de madera. Albarrán la toma con ambos manos […]. Los 
dos marineros se retiran respetuosos, como dos acólitos ante el rito.949 

 

C’est surtout lors de la deuxième chasse que l’achèvement de la baleine est décrit 

comme un office religieux lors duquel se déroule un sacrifice divin. La description efface 

totalement la nature sauvage et brutale du meurtre de la baleine. Les termes employés pour 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
947 Ibid., p.234. 
948 Ibid., p.181. 
949 Ibid., pp.185-186. 
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décrire le coup de grâce assené font plus que le suggérer. Ainsi, le harpon utilisé par le 

capitaine pour achever l’animal est comparé à un sceptre sacré :  

 
Cuando le llevaron a proa la jabalina para que lo rematara con el tradicional lanzazo, el 
capitán la tomó como si fuera un sagrado cetro que alguna divinidad ponía en sus manos, a 
las que pareció besar cuando se las escupió frotándoselas.950 

 

Dans ce passage, Albarrán est représenté comme intronisé (« un sagrado cetro que 

alguna divinidad ponía en sus manos »), comme le ministre d’un dieu, représentant et 

dépositaire de la volonté divine. L’image du sceptre, signe de commandement et d’autorité 

suprême, fait du capitaine un souverain, et rappelle encore les cérémonies d’adoubement. De 

la même façon, la capture d’une baleine lors de la chasse précédente se clôt par l’acte ultime 

du capitaine, lequel est comparé à un rite inspirant aux marins le plus profond respect. Dans 

les trois chasses relatées dans le roman, la description de la mise à mort de la baleine investit 

le capitaine d’un pouvoir divin. Il y fait figure de prêtre et ses gestes relèvent d’une cérémonie 

sacrée. Ainsi, alors qu’Albarrán saisit des deux mains le harpon que deux marins viennent de 

lui apporter, ces derniers se retirent pour laisser place à l’acte sacré, comme on a pu le voir 

plus haut. La narration au présent, qui interrompt brutalement un récit au passé (« Dos 

marineros llevan al castillo una lanza de acero […]. Albarrán la toma con ambos manos 

[…]. Los dos marineros se retiran respetuosos, como dos acólitos ante el rito. […]Este 

levanta los brazos y la arroja »)951, fixe un spectacle unique auquel assistent l’équipage ainsi 

que le lecteur. La description s’attarde sur chaque geste, ce qui génère un ralentissement 

produisant un contraste avec le rythme effréné de la chasse précédente. Le lecteur se trouve 

ainsi intégré à une autre temporalité, sacrée, qui se déroule en dehors du temps social et de la 

civilisation et que règlent les différentes étapes d’une liturgie spécifique. Le navire forme la 

scène de cette cérémonie à laquelle chaque marin participe activement et a son rôle à jouer. Il 

devient un espace sacré, à part, au sein de cet espace sauvage qu’est l’océan, sorte de 

sanctuaire délimitant un lieu consacré dédié à un rite sanglant. La cérémonie se déroule en 

trois temps : la lance est apportée au capitaine par deux hommes avec une grande précaution ; 

celui-ci s’en saisit avant de l’enfoncer profondément dans le corps de l’animal blessé. La 

baleine sacrifiée acquiert alors une valeur sacrée (« rendre sacré » est le sens premier de 

« sacrifice », du latin « sacer facere ») qui ne met pas fin cependant à la relation ambivalente 

unissant le chasseur et sa proie dans les textes de Coloane.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
950 Ibid., p. 288. 
951 Ibid., p.186. 
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Après l’achèvement de la baleine par le capitaine, d’autres marins prennent le relais 

pour poursuivre cette cérémonie collective:  

 
La tripulación continúa la faena bajo las órdenes del piloto y el contramaestre. Dos 
hombres hunden otra lanza de hierro hueco hasta las entrañas del cetáceo […].  
Los marineros le amarraron una boya de madera pintada de blanco con una leyenda que 
decía Leviatán. El contramaestre fue el último en oficiar sobre el cuerpo del enorme animal: 
trajo una bandera de cuadros negros y amarillos sobre un asta de madera con punta de 
hierro, y se la clavó en el blanco vientre, que se encogía y distendía como un acordeón. Era 
el gallardete del cazador.952 

 

Le cuisinier, chargé de réaliser l’ultime geste de cet acte sacrificiel, met un terme 

définitif à la cérémonie : « Fabián, el cocinero, fue el que cumplió el último ritual, con un 

cuchillo noruego cortó las aletas caudales […]953 ». 

La description de la chasse à la baleine que donne à lire le roman peut être aussi bien 

une manière de montrer que lors de ces chasses, l’animal n’est pas seulement mis à mort mais 

qu’il est aussi consacré, que son meurtre ne relève pas d’un acte purement barbare mais d’une 

sorte de sauvagerie sacrée954, de « sauvagerie ritualisée955 » comme en témoignent les 

sacrifices dionysiaques.  

Il est intéressant de commenter également la fonction sociale que prend le rituel au sein 

de ce microcosme qu’est le Leviatán. Composé de quatorze hommes et de leur capitaine, 

l’équipage du baleinier forme une société exclusivement masculine et hiérarchisée en fonction 

de l’importance des fonctions distribuées à bord du bateau et du degré de difficulté qu’elles 

impliquent. Une telle configuration repose nécessairement sur la cohésion de ses membres, 

sur une entente générale qui ne va pourtant pas sans haines ni jalousies. Loin de la terre et 

exemptés pendant de longs mois des lois et des codes de la « civilisation », constamment 

soumis à des dangers extrêmes, ces hommes sont vite menacés par le surgissement de leur 

propre violence qu’ils peuvent apaiser lors de courtes escales à terre. En mer, à bord du 

baleinier, c’est tout naturellement l’instinct de chasse qui se déploie et cristallise toutes ces 

pulsions animales. Les marins y apparaissent en effet transfigurés en prédateurs, ce que met 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
952 Ibid., pp.186-187. 
953 Ibid., p.189. 
954 Dans le roman de Coloane, il semble que l’éxpérience et l’intervention du sacré ont lieu en mer parce qu’elles 

ne peuvent plus avoir lieu sur terre, cet espace industrialisé que le progrès technique tend à désacraliser et 
démythifier. 

955 L’expression est de Christine Mauduit et renvoie à un concept qu’elle développe dans un article intitulé « Le 
sauvage et le sacré dans la Tragédie grecque », Bulletin de l’Association Guillaume Budé : Lettres 
d’Humanité, Paris, Association Guillaume Budé, N°47, décembre 1988, pp. 308. L’auteure y commente les 
différentes formes de  liens qui régissent les rapports entre le sauvage et le sacré dans la Grèce du Ve s., âge 
qui voit le triomphe de la cité et des valeurs de la civilisation : le sacré dans son sens spatial, situé à 
l’extérieur de la cité ; le caractère sacré de la sauvagerie des origines ; l’antagonisme entre le sauvage et le 
sacré, le sauvage étant ici envisagé comme souillure.  



310 
 
en évidence le portrait du pilote Yáñez alors qu’il est en pleine chasse. Son regard scrutateur 

est celui d’un chat aux aguets, et lui permet de sonder les profondeurs : « Sus ojos de gato en 

acecho estaban adiestrados en percibir la sombra movediza que pudiera ascender desde las 

simas marinas956 ». Le capitaine Albarrán subit une métamorphose similaire avant de tirer sur 

sa proie :  

 

Al tomar el arma por la culata, el capitán sufrió una transfiguración. […] No era ya 
un hombre el capitán, sino un felino, un tigre o un zorro agarrado al cañón. Sus 
movimientos de cabeza eran rápidos, cortantes […].957 
 

Ainsi, dans la chasse à la baleine telle qu’elle est décrite par Coloane, le chasseur lui-

même devient animal. L’équipage dans sa totalité se trouve concerné par cette transformation 

induite par le réveil de l’ « instinct du chasseur » :  

 

Hay un instinto de cazador que se despierta extrañamente en todo hombre que va a bordo de 
un ballenero. Este instinto tienen su sublimación en el capitán arponero; sigue en los 
pilotos ; trasciende en el contramaestre y sus hombres de cubierta; llega hasta la 
tranquilidad mecánica de los ingenieros, y hasta en el cocinero, que debe ritualmente cortar 
las aletas para estorbar la cola de la ballena, tiene un sentido de participación directa en la 
caza.958 

 

Cet instinct se communique donc à chaque membre de l’équipage, selon un ordre 

hiérarchique descendant. Ceux-ci se trouvent alors unis autour de ce même acte primitif et 

primordial. Telle qu’elle est décrite dans le roman, cette communion de forces, de passions 

élémentaires et d’instincts autour de la baleine chassée s’apparente à un meurtre collectif 

conçu comme acte fondateur d’une « culture locale ». René Girard explique dans Le bouc 

émissaire que toute culture locale est une clique issue du meurtre fondateur grâce auquel elle 

trouve sa stabilité au sein d’un système d’envies et de jalousies. N’appartient à cette culture 

que celui qui participe réellement ou symboliquement au sacrifice du bouc émissaire. La 

victime devient alors le lien étroit qui unit les membres de la communauté (de la culture) qui 

la sacrifie. Le bouc émissaire est ici la baleine. Vers elle convergent tous les efforts et la 

violence des hommes, et sa capture unit les marins aussi solidement et indéfectiblement que 

sont unis les différents organes d’un corps. La chasse à la baleine ainsi représentée est donnée 

à lire comme une violence fondatrice assurant la cohésion et la pérennité de la communauté 

marine du Leviatán. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
956 El camino de la ballena, op. cit., p.182. 
957 Ibid., p.183. Un peu plus loin, le capitaine Albarrán en quête de la baleine qui lui a échappé est comparé à un 

chien de chasse enragé poursuivant inlassablement sa proie : « el capitán siguió como un perro rabioso 
detrás de la cuarta », ibid, p.188. 

958 Ibid., p.181. 
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Cette communion dans la violence est toutefois régulée par le respect d’un système de 

valeurs né d’un besoin d’éthique proprement humain, et qui manifeste concrètement la 

frontière entre la pure bestialité et l’humanité. Ainsi, le pilote Yáñez est l’objet de la 

désapprobation sombre et silencieuse de l’ensemble de l’équipage après qu’il a tué une 

baleine ayant récemment accouché. Lui-même a honte de cet acte par lequel il a contrevenu 

aux codes éthiques qui régulent la chasse à la baleine :  

 
— ¿Qué le pasa al piloto? —preguntó Pedro Nauto desde el timón. 
—Ha muerto una ballena madre, recién parida —díjole el capitán, y agregó—: ¡Eso no lo 
debe hacer nunca un ballenero que se precie! 
En la noche, cuando regresaban con el andar muy reducido por la manada de cachalotes y 
la alfaguara a remolque, alrededor de esta última parecía seguir rondando algo bajo las 
aguas, cuya sombra venía a proyectarse en la conciencia de los balleneros.959 

 

Le non respect de ces valeurs provoque chez les marins une mauvaise conscience que la 

mer exprime et semble entretenir, comme si celle-ci avait le pouvoir de thésauriser les crimes 

des hommes contre les créatures qu’elle abrite. Quoi qu’il en soit, le dernier acte de cette 

entreprise se caractérise par un pathos appuyé, et il est évident que l’auteur cherche à susciter 

chez le lecteur la compassion que ressentent les marins du Leviatán envers ce baleineau qui 

nage autour du cadavre de sa mère960. De fait, l’atmosphère sombre sur laquelle se clôt le 

chapitre jure avec le rythme et l’enthousiasme inconscient du mouvement précédent : 

« Ninguno de esos hombres arredraba; parecía como si estuvieran alimentados con aquella 

sangre que a veces venía a rociarlos en la misma cubierta en una ola sanguinolenta[…]961 ». 

Ainsi, même ces prédateurs barbares sont capables de pitié et d’un respect archétypal envers 

la maternité, qui est aussi la perpétuation de l’espèce chassée et que l’on retrouve chez tous 

les peuples chasseurs. 

Outre la « légitimité » que lui accordent sa dimension sacrée ainsi que sa nécessité en 

termes de cohésion sociale, la violence qu’implique la chasse à la baleine semble compensée 

par la noblesse que lui confère l’acte extrêmement valeureux de sa chasse qui met en jeu la 

vie des hommes ayant choisi cette activité pour métier:  

 
Los cazadores desprecian a los que trabajan en tierra, sean destazadores o graseros. 
Consideran a la base una vulgar carnicería y cocinería, que no tendría trabajo si no fuera 
por la audacia de ellos, los de a bordo.962 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
959 Ibid., p.257. 
960 Ibid., p.256. 
961 Ibid., p.254. 
962 Ibid., p.181. 
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La chasse en mer pour laquelle ils risquent leur vie implique une lutte aux dimensions 

cosmiques qui exige la maîtrise de connaissances rares et impose des expériences uniques du 

monde physique :  

 
Los balleneros de Quintay no sólo dominan la vida y la muerte. En sus navegaciones 
dominan también el cielo y sus constelaciones y con su coraje marino saben mejor que 
nosotros lo que significan un segundo, un minuto, una hora, un día. 
Ellos se manejan con grandes cosas, con la ballena oceánica y la relojería pendular de la 
luna, ya cazada también por el hombre, entre el sol y nuestra tierra.963 

 

De tels hommes ne peuvent être que des êtres supérieurs pour lesquels Francisco 

Coloane a beaucoup d’admiration en dépit du meurtre indéniable qu’ils accomplissent. Il 

semble toutefois que dans la culture baleinière, le véritable massacre ne soit pas tant le fait des 

chasseurs que de ceux qui se chargent de l’animal une fois qu’il a été capturé. L’activité 

baleinière de la côte chilienne est ainsi marquée par une distinction entre les travailleurs de la 

mer (la chasse) et ceux de la terre (découpage et conditionnement)964, par la dévalorisation 

dont souffrent ces derniers et la glorification des premiers :  

 

[…] las diferencias entre la cacería de ballenas y su destace van más allá del locus de cada 
una, alcanzando distinciones de orden simbólico. Así, en esta dimensión, la primera 
actividad se erige como heroica, siendo fuente de inspiración para narraciones épicas […] 
donde sus actores se convierten en el centro de una trama de mitos […].965 

 

Par opposition, dans les esprits, les activités terrestres relèvent de la pure boucherie et 

ceux qui s’y consacrent ne peuvent pour cette raison accéder au rang de héros :  

 
Las faenas de tierra adolecen de ese tinte. Alejadas de la lucha entre los cetáceos y sus 
heroicos cazadores, se trata de una actividad prosaica vinculada con tripales […]. Ello ha 
hecho que sus actores sean, generalmente, sujetos anónimos.966 

 

Dépourvus du courage dont font montre les chasseurs de baleine, ces travailleurs à terre 

partagent, aux yeux du capitaine Albarrán, la bassesse dont font preuve les organisateurs et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
963 Ibid., p.303. 
964 Paula de la Fuente et Daniel Quiroz rappellent : « La actividad ballenera es un fenómeno que consta de dos 

partes : la caza de la ballena y su faenamiento. La primera ocurre en alta mar, siguiendo a los cetáceos de 
sur a norte, mientras que la segunda […] generalmente tiene lugar en tierra, en plantas faenadoras de 
ballenas como aquellas ubicadas en Guafo, San Carlos de Corral, Quintay y El Molle », « Los chilotes en la 
ballenera de Quintay », op.cit., p.173. 

965 Ibid. 
966 Ibid. Il semble que Coloane ait cherché à donner à ces travailleurs anonymes et dépréciés une visibilité, en 

décrivant par exemple leurs tâches quotidiennes, comme c’est le cas dans la chronique « Balleneros de 
Quintay », Cuentos completos, op.cit., en particulier pp. 90-93. 
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spectateurs de combats de coqs auxquels il a pu assister pendant l’un de ses brefs séjours sur 

terre :  
 
[…] le desagradó aquel espectáculo tan distinto del de la corrida de toros. Era aquello de 
una mezquindad escalofriante, como si hasta la crueldad del hombre hubiera descendido 
desde el porte de un toro furioso al de un asqueroso ratón.967 

 

La cruauté humaine et l’idée de dégradation morale sont exprimées à travers une 

comparaison au sein de laquelle l’homme, d’abord évoqué sous les traist d’un taureau furieux, 

s’abaisse jusqu’à l’état d’une souris rebutante. Au taureau, animal sacré, correspondent les 

valeurs de courage, de puissance et de force, tandis que la souris, créature maléfique et 

nuisible, gloutonne et prolifique, symbolise quant à elle la vie souterraine, c’est-à-dire les bas 

instincts de l’homme, le côté obscur et vil de l’âme humaine. Quelques paragraphes plus loin, 

une nouvelle comparaison prolonge ce zoomorphisme, un trait récurrent de l’écriture de 

Coloane, et les spectateurs des combats de coqs deviennent des oiseaux rapaces : « Todos 

aquellos hombres y algunas mujeres permanecían como otras grandes aves o animales de 

cuello estirado y ojos ávidos en torno al redondel968 ». 

A ce moment du roman, l’opinion d’Albarrán sur la corrida a beaucoup changé, lui qui 

l’avait d’abord vue comme un spectacle de la cruauté et jugé indigne de l’homme:  

 
Le pareció una crueldad sin sentido piconear aquel hermoso animal protegido por 
colchones, y luego ese hostigamiento en el testuz clavándole flechas con banderillas […]. 
Herir por herir, para enfurecer a un animal, y ver su sangre chorreando como una larga 
herida abierta sobre el cuello negro, reluciente de sangre y sudor. Le pareció que tenía 
mucho más sentido y grandeza arponear una ballena en medio de las olas desde una frágil 
chalupa.969 
 
 

La description des différentes phases du combat, qui repose essentiellement sur une 

accumulation de verbes ou de termes renvoyant à des gestes violents (« piconear » ; 

« hostigamiento » ; « clavándole flechas » ; « herir » ; « enfurecer ») fait ressortir la 

souffrance du taureau. Celle-ci est matérialisée par une focalisation sur le sang qui coule de 

l’animal blessé, mentionné deux fois dans la même phrase : « […] su sangre 

chorreando como una larga herida abierta sobre el cuello negro, reluciente de sangre y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
967 El camino de la ballena, op.cit., p.269. 
968 Ibid., p.271. Plus le spectacle avance, plus la cruauté et le plaisir des hommes s’expriment, confinant au délire 

collectif : « La sangre seguía aumentando en el plumaje […]. La expectación creció, esperando la mayoría 
la muerte del negro. […] La muchedumbre toda parecía como embriagada tanto por la chicha como por el 
fervor religioso », ibid., p.271 et p.273. 

969 Ibid., pp.267-268. 
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sudor ». L’acte est absolument et littéralement cruel, au sens étymologique du terme970. La 

comparaison met en relief la gravité de la blessure et souligne le contraste entre la couleur 

noire de la peau de l’animal et le rouge de son sang. Une telle description laisse percevoir un 

jugement moral qui se dégage non seulement de la mise en relief de la blessure sanglante de 

l’animal, mais aussi, de manière plus ponctuelle, à travers un ensemble de mots ou 

d’expressions significatifs. A travers l’usage du verbe de perception « voir » (« ver su sangre 

chorreando ») est dénoncée l’idée de la spectacularisation de la mort et de la souffrance, de la 

cruauté valant comme pur divertissement et de la complaisance dans celle-ci. L’expression 

« Herir por herir », dans laquelle les deux occurrences du verbe « herir » se répondent en 

miroir pour inscrire dans la lettre même du texte la complaisance et l’enfermement du 

chasseur dans cet acte purement violent, met l’accent sur la gratuité du meurtre. Enfin, le texte 

fait jouer les différentes valeurs des démonstratifs, réservant le démonstratif emphatique et 

laudatif à la désignation du taureau (« aquel hermoso animal») qualifié à l’aide d’un adjectif 

mélioratif, et le démonstratif dépréciatif au « harcèlement » auquel se livre le toréro sur 

l’animal (« ese hostigamiento »). Cet antagonisme entre le taureau et le toréro se retrouve 

dans la mise en évidence d’un décalage entre la protection derrière laquelle s’abrite le toréro 

et la « nudité » du taureau. 

C’est, selon Albarrán, ce qui fait toute la différence entre la chasse à la baleine et la 

corrida : en pleine mer, face au danger et à l’immensité de la tâche, l’homme est 

complètement dénudé et affronte l’animal le plus gros de la planète ainsi que la violence 

démesurée de la mer dans toute sa vulnérabilité. De fait, comparée aux combats organisés en 

vue du divertissement de spectateurs avides de violence et de sang, pour le très matérialiste et 

darwiniste capitaine Albarrán, la chasse à la baleine possède une dimension noble et héroïque 

grâce à laquelle elle transcende les passions humaines élémentaires et la cruauté de l’acte de 

mise à mort de l’animal par l’homme. Aussi le capitaine se représente-t-il la chasse à la 

baleine comme un duel physique tout autant qu’une épreuve métaphysique qui consacre la 

grandeur de l’homme et son courage : 

 
[…] en medio del océano no hay espectadores, ni un refugio donde guarecerse de la 
embestida de una tempestad desatada. Sólo el corazón del hombre y su resistencia a los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
970 L’adjectif « cruel » vient du latin « crudelis », « qui fait couler le sang, se plaît dans le sang, impitoyable », 

dérivé de crudus, qu’il a supplanté en ce sens, Dictionnaire historique de la langue française, op.cit., Tome I, 
p. 966. Le terme latin « crudus », qui a donné l’adjectif « cru », est quant à lui « dérivé de « cruor », qui a 
donné « cruauté ». Ce nom provient d’une racine indoeuropéenne désignant la « chair crue » et le « sang 
répandu ». « Crudus » exprime donc l’état « saignant » et l’action « qui fait couler le sang » ; il a pris la 
valeur figurée de « qui aime le sang, la violence », ibid., p. 965.  

      La récurrence du mot « sang » et de ses dérivés dans les scènes de chasse à la baleine nous incite à 
comprendre le terme « cruauté » au sens étymologique du terme.  
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despiadados elementos que no obedecen a ley divina ni humana. Es como si toda la 
naturaleza, como aquel toro, odiara al hombre por haberse aventurado a desafiar su 
fuerza.971 

 

Ce texte décrit une lutte cosmique, celle qui se trouve au principe des grands mythes 

fondateurs et dont le sens repose sur l’affrontement entre l’homme, animé par son hybris, et 

l’énergie inépuisable de la nature. L’homme essaie d’affirmer son humanité contre la violence 

et le sauvage (symbolisé ici par le taureau), contre ce qui n’est pas régulé par les lois (« que 

no obedecen a ley divina ni humana »). De ce tableau ressort la grandeur du chasseur de 

baleines auquel le roman rend clairement hommage. Ainsi, bien qu’athée, Albarrán ne perçoit 

pas moins le sens métaphysique de la chasse à la baleine, qui se situe au-delà du déploiement 

d’un courage surhumain, soit dans la prise de conscience d’une solitude inévitable, celle de 

l’homme sans dieu : 

 

Sabía bien lo que era eso, cuando ni una imprecación ni una plegaria son capaces de surgir 
frente a las descargas de agua y viento sobre cuatro frágiles tablas. Sólo el hombre, y su 
pequeño corazón apretado como un puño.972 

 

Plus encore, devant le spectacle cruel d’un combat de coqs, Albarrán le « tueur » de 

baleines ne peut que ressentir un sentiment de pureté qui l’aide à légitimer, à ses propres 

yeux, le meurtre qu’il commet quotidiennement et qui est son moyen de subsistance : 

« cazando ballenas se sentía como un ángel al lado de la crueldad y avaricia demostradas 

por esos hombres de tierra adentro973 ».  

Pourtant, malgré l’héroïsme de ces hommes qui consacrent leur vie à cette chasse 

dangereuse et la dimension sacrée qui caractérise dans le roman les représentations du 

meurtre, El camino de la ballena met en question cette violence collective. Au fondement de 

l’existence de Julio Albarrán, comme de celle de tous les chasseurs de baleine, se trouve le 

meurtre institutionnalisé. Répété quotidiennement depuis trente ans, il représente la mission 

professionnelle grâce à laquelle il subsiste. Pourtant, il semble que Julio Albarrán n’ait pas 

réussi à banaliser ce geste qui est au cœur de son activité et qui donne sens à son existence. En 

effet, la chasse à la baleine, qui doit nécessairement s’achever avec la mise à mort de l’animal, 

suscite à plusieurs reprises l’interrogation du capitaine sur le sens de cet acte, sur la question 

de la cruauté et du mal qui semblent l’habiter lui. A partir des réflexions intérieures 

d’Albarrán, le roman s’attache ainsi à interroger l’homme en général974. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
971 Ibid., p.268. 
972 Ibid. 
973 Ibid., p.272. 
974 Dámaso Ramírez, un autre chasseur de baleine mis en scène par Coloane, a quant à lui perdu la foi en 
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Albarrán apparaît d’abord au lecteur sous les traits d’un homme irritable et impatient, 

plein d’une violence réfrenée dont il a conscience et qui le préoccupe :  

 
Otro síntoma también empezaba a preocuparle. Cada vez se iba poniendo de más mal genio 
y soportaba menos la chambonada de un tripulante. Y una especie de idea criminal se le 
aposentaba como un gusano negro en la mente cuando se topaba con un torpe o un débil: le 
hubiera torcido el pescuezo como a una gallina y lo habría lanzado al mar como una 
basura.975 

 

L’image d’un « vers noir » qui aurait élu domicile dans l’esprit du capitaine concrétise 

cette « idée criminelle » qui semble de plus en plus souvent ronger le capitaine face à des 

hommes qui ne le satisfont pas. La comparaison donne ainsi à voir une violence qui le mène 

et le corrompt, tandis que le verbe « aposentar », conjugué à l’imparfait, exprime la 

récurrence de cette pulsion dès lors apparentée à une obsession. 

Albarrán doute de ses capacités à contrôler une telle violence, prête à se déchaîner à la 

moindre occasion : « Pero no sólo era eso; otras veces tenía el miedo de encontrarse cerca de 

un martillo o un fierro con el cual le daban deseos de asestarle un mazazo en la cabeza a 

alguien976 ». La conscience de sa fragilité et le sentiment de son impuissance à contrôler la 

pulsion criminelle qui s’agite en lui le conduisent à s’interroger sur les raisons de sa 

survenance : « Esto lo atormentaba, y pensaba que a lo mejor era la consecuencia de haberse 

pasado la vida matando ballenas977 ». Puis il va même jusqu’à formuler la possibilité d’une 

vérité sur lui-même pour laquelle il n’aurait plus l’excuse de l’habitude due au métier : « ¿O 

era en el fondo de sí mismo algo así como un criminal que trataba de esconderse de su propia 

conciencia y de los demás aparentando a veces verdad?978 ». Pour toute réponse à cette 

question, à laquelle il ne semble pouvoir ou vouloir répondre, Albarrán réaffirme le caractère 

impénétrable et mystérieux du cœur humain. 

De fait, violence et cruauté sont les leitmotive du roman, la chasse étant au cœur, sinon 

le cœur, de l’aventure qui s’y déploie. Elle est à la fois objet de spectacle et de réflexion, deux 

perspectives qui lui confèrent un statut ambigu dans la mesure où l’approche moralisatrice 

décelable dans certains dialogues est contrebalancée par les descriptions esthétisantes des 

meurtres de baleines, transfigurés parfois en de véritables tableaux sanglants. La première 

chasse évoquée dans le roman offre un exemple frappant de ces récits où les notations 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

l’humanité en raison de la bêtise et de l’égoïsme qui lui sont propres : « Como buen ballenero acostumbrado 
a vencer la gran bestia del mar, pensaba que, aunque el hombre había llegado a dominar la naturaleza, no 
había logrado aún dominar su propia naturaleza », « Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., 
pp.400-401.  

975 El camino de la ballena, op.cit., p.171. 
976 Ibid. 
977 Ibid. 
978 Ibid. 
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chromatiques accompagnent l’agonie de la baleine dans une esthétique qui réactive le sens 

étymologique du mot cruel979. Le meurtre de la baleine est en effet décrit comme un acte 

ambigu où concourent l’héroïsme et la cruauté, la beauté et le macabre. 

Dans la scène où le capitaine enfonce le harpon dans le dos de la baleine, malgré la 

dimension rituelle de son acte, on peut sentir la complaisance du capitaine dans l’effort 

physique qu’il déploie pour exécuter sa mission meurtrière, et la satisfaction qu’il en retire :  

 

Toda la tripulación dirige sus miradas hacia el último oficio de su capitán. Éste levanta el 
brazo y la arroja como si una ola le hubiera entrado en el pecho, y hunde, con todas sus 
fuerzas, desde la alta proa, el hierro que se va abriendo paso por la capa de grasa, de la 
carne, en busca de la región de los pulmones y el corazón. Un nuevo chorro de sangre surge 
como un surtidor que quisiera alcanzar al capitán. Este saca el pañuelo y se enjuga en la 
frente una corona de sudor, y levantando la visera de su negra y sebosa gorra, se retira 
satisfecho.980 

 

Décrite dans un premier temps comme un spectacle intense qui concentre l’attention de 

tous les marins, tels des fidèles assistant à un office religieux, suspendus aux gestes et paroles 

du prêtre, cette scène devient vite la description d’un crime sanglant dont le capitaine semble 

se délecter, comme si ce dernier assouvissait la pulsion criminelle qui le ronge en 

permanence. Le texte suit minutieusement le cheminement du harpon jusqu’au cœur de 

l’animal et met en valeur le sang versé à l’aide d’une comparaison qui le fait jaillir de manière 

hyperbolique. L’abondance du sang n’est pas seulement transmise visuellement au lecteur ; 

lui est également offerte une expérience auditive du massacre grâce aux nombreuses 

allitérations sifflantes qui s’étendent sur toute la fin du passage. Si la comparaison porte 

l’essentiel de cette musique funeste (« […] sangre surge como un surtidor que quisiera 

alcanzar »), le sang a toutefois envahi tout le texte et l’on perçoit les traces de son 

ruissellement dans les mots suivants : « [e]ste saca » ; « sudor » ; « la visera de su […] 

sebosa gorra » ; « satisfecho ». 

Bien que les tons rouges dominent dans la représentation de l’acte final d’une chasse, 

une lecture attentive des textes permet de mettre au jour un travail très précis sur le 

chromatisme, comme si l’écriture de Coloane jouait avec virtuosité d’une palette de couleurs 

et de nuances chargées de symboles et de sens. D’une manière générale, l’apparition des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
979 L’adjectif « cruel » vient du latin « crudelis », « qui fait couler le sang, se plaît dans le sang, impitoyable », 

dérivé de crudus, qu’il a supplanté en ce sens, Dictionnaire historique de la langue française, op.cit., Tome I, 
p. 966. Le terme latin « crudus », qui a donné l’adjectif « cru », est quant à lui « dérivé de « cruor », qui a 
donné « cruauté ». Ce nom provient d’une racine indoeuropéenne désignant la « chair crue » et le « sang 
répandu ». « Crudus » exprime donc l’état « saignant » et l’action « qui fait couler le sang » ; il a pris la 
valeur figurée de « qui aime le sang, la violence », ibid., p. 965.  

      La récurrence du mot « sang » et de ses dérivés dans les scènes de chasse à la baleine nous incite à 
comprendre le terme « cruauté » au sens étymologique du terme.  

980 El camino de la ballena, op.cit., p.189. 
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baleines est associée à la couleur noire. Celle-ci envahit l’horizon et transforme même le 

paysage maritime : « […] cuatro lomos oscuros de reflejos violáceos, abrieron las aguas 

como afiladas colinas negras […]981 ». Les reflets violacés présents sur les dos des cétacés 

semblent toutefois déjà annoncer le rouge qui fera suite au tir du capitaine : « […] un rosal de 

espumas sanguinolentas se abrió a la distancia […] ; dos aletas se sacudieron en medio de 

ella, y volvieron a hundirse para emerger en la misma forma982 ». L’image récurrente dans le 

roman du « rosier d’écumes sanguinolentes » possède une connotation mystique explicite, qui 

dépasse le symbolisme de la couleur rouge représentant le sang et la souffrance. A travers 

cette image, la baleine, victime de la cruauté des hommes, accède en effet au statut de martyr. 

Plus encore, elle apparaît comme un symbole christique : animal sacrificiel, le cétacé 

remplace ici l’agneau, modifiant ainsi l’iconographie chrétienne en y apportant l’élément 

aquatique (les fleurs sont ici constituées de la mousse de l’écume). Ce sacrifice prend la forme 

d’un déploiement puisque l’image est celle d’une floraison qui peut prendre deux sens dans ce 

contexte. D’une part, le rosier mystique fleurit dans la souffrance; d’autre part, le sacrifice 

christique va de pair avec une éclosion qui donne vie à la mort, et en un sens, qui donne la vie 

dans la mort. En outre, la combinaison du piquant et du rouge sang de la rose à l’élément 

aquatique crée un symbolisme ambivalent entre mort et baptême, destruction et renaissance 

spirituelle. 

La suite du texte prouve en effet que l’épanouissement de ce rosier d’écumes ne signifie 

pas la mort de la baleine blessée. L’image revient, un peu différente, reflétée cette fois-ci par 

la surface d’une mer-miroir : « Sobre el plomizo espejo del mar vuelve a reventar la rosa de 

espuma y sangre983 ». Le verbe « reventar » (éclater, crever) a remplacé le verbe « abrirse » et 

ajoute à l’idée de floraison celle de violence, comme si cet épanouissement contenait déjà la 

fin. C’est bien sur cette dialectique que repose la scène de l’agonie de la baleine, sur cette 

conjonction entre signes de mort et signes de vie qui composent ensemble un tableau 

mystique de l’épisode.Ainsi, après s’être enfoncée dans les fonds marins, la baleine émerge à 

nouveau, comme mue par la force d’une pulsion vitale : « […] ahora, de sus pétalos 

sonrosados y burbujeantes se levanta un cuerpo negro que hace un esguince en el aire 

[…]984 ». Cette ascension est presque immédiatement suivie d’une retombée qui prolonge et 

porte à son comble l’imaginaire christique dont est imprégné ce passage : « [...] y se desploma 

parando las dos aletas caudales, que se abren como dos brazos en el cielo, también gris, pero 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
981 Ibid., pp.183-184. 
982 Ibid., p.185. 
983 Ibid., p.185. 
984 Ibid. 
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luminoso985 ». La nageoire caudale de la baleine, qui dans cette image reste suspendue au-

dessus de l’eau tandis que son corps est à nouveau submergé, est comparée à deux bras qui 

s’ouvrent dans le ciel. Cette nouvelle vision évoque la position du Christ sur sa croix, une 

analogie d’autant plus évidente que la nageoire caudale, qui est formée de deux branches et 

prolonge la queue de l’animal, a la forme d’une croix. Enfin, la mystérieuse luminosité – 

mystérieuse car elle provient d’un ciel paradoxalement gris – qui accompagne la 

représentation de cette « crucifixion » invite à voir dans ce tableau des réminiscences du 

Christ en gloire, nimbé d’une lumière surnaturelle et sacrée. 

Cette acmé ne représente pourtant pas le dernier moment de l’agonie de la baleine 

meurtrie qui persévère dans son élan vital :  

 

En cada sumergida saca su enorme trompa fuera del agua, se abren las mandíbulas 
gigantescas y por entre sus barbas saltan espumarajos de sangre que van cubriendo el mar 
de un manto violáceo, y una profunda nota de órgano se deja oír […].986 
 

 

Dans cette image cette fois, les « écumes de sang » proviennent de la gueule de l’animal 

et viennent se mêler à l’eau pour recouvrir progressivement la surface comme une tache qui 

s’étendrait. Le paysage est ainsi transfiguré via la métaphore du manteau violet qui recouvre 

peu à peu la mer, une couleur résultant du mélange entre le rouge du sang et le bleu de 

l’océan. Le violet, qui dans sa valeur liturgique est la couleur du deuil et des funérailles, 

s’accorde parfaitement avec le caractère funèbre de ce drame : la mer est en deuil suite à la 

mort de l’une des créatures qu’elle abritait. La chasse, qui avait commencé sous la couleur et 

le signe du violet – les reflets violacés visibles sur le dos des baleines – se termine de la même 

façon. 

Le passage étudié présente une esthétique macabre évoquant l’art chrétien qui met en 

valeur la beauté de la souffrance et la beauté dans la souffrance. A l’opposé, la dernière 

chasse évoquée dans le roman est marquée par une luminosité qui donne à voir le duel entre 

l’homme et la baleine comme l’affrontement de deux puissances qui se mesurent l’une l’autre. 

Ce n’est plus la couleur rouge du sang qui prédomine dans ce dernier épisode mais un 

chromatisme lumineux qui semble annoncer la victoire du capitaine et met au second plan le 

caractère lugubre du meurtre de l’animal. Ce surgissement de lumières débute avec une vision 

fulgurante de la baleine qui s’impose à un capitaine aveuglé par les rayons d’un soleil 

inattendu déchirant le ciel austral jusqu’alors saturé de nuages :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
985 Ibid. 
986 Ibid. 
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[…] el capitán, cegado por la súbita luz, retuvo por unos instantes más la visión del cetáceo 
encerrada en su entrecejo. En verdad, se trataba de un macho azul colosal, cuya piel, 
recubierta de microscópicos moluscos, diatomeas y madréporas, cual un arrecife de 
madreperla, resplandecía a trechos como un manto enjoyado y fantasmal.987 
 

 

La baleine apparaît ici semblable à un bijou serti de pierres précieuses et brillant de 

mille feux. Par cette vision, le cétacé se voit transfiguré, comparé tour à tour à un « récif 

d’huîtres perlières » et à un « manteau couvert de bijoux et fantomatique ». L’image du 

manteau, déjà présente lors de la première chasse, est reprise ici mais ses caractéristiques ont 

changé : alors violet, il recouvrait la mer d’un habit de deuil ; ici, c’est d’un manteau 

scintillant qu’est revêtue la baleine, lequel lui confère une apparence surnaturelle. La vision 

d’Albarrán s’apparente à une épiphanie tandis que la funeste réalité du drame est mise à 

distance pour un temps. 

En effet, bien qu’elle ait été touchée par le canon du capitaine, la baleine est décrite à 

nouveau dans tout son scintillement :  

 
De aquellas fauces a ratos se desprendían espumarajos tornasolados, como si la bestia 
estuviera comiéndose un arco iris en plena mar. Destacó por unos momentos sur poderoso 
lomo blanquecino azulado, jaspeado a trechos como de madreperlas […].988 

 

L’écume qui sort de la gueule de l’animal n’a pas la couleur du sang comme c’était le 

cas dans l’épisode précédent : elle possède au contraire des reflets changeant selon les jeux de 

la lumière, ce qui entraîne la comparaison suivante. L’image de la baleine avalant un arc-en-

ciel relève encore de la vision et confère au drame une dimension onirique qui en éloigne le 

sens tragique : celle-ci emprunte les traits d’un animal fabuleux relié aux éléments cosmiques. 

De la même façon, le dos de l’animal n’est pas gris, ni noir, mais bleuté, blanchâtre et jaspé, 

des couleurs que l’on retrouve un peu plus loin lorsque la baleine est comparée à un navire : 

« […] se vio al poderoso lomo brillar al sol como otra nave azul y nácar989 ». Ainsi, les 

couleurs de la baleine bleue d’Albarrán, celle qu’il a longtemps pourchassée jusqu’au pôle, ne 

possèdent aucune connotation funèbre dans cette représentation et il semble que sa quête 

s’achève glorieusement.  

Pourtant, l’insistance sur la blancheur du ventre de la baleine permettra de faire ressortir 

plus violemment le rouge du sang causée par la seconde blessure, qui cette fois sera mortelle : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
987 Ibid., p.286. 
988 Ibid., p.287. 
989 Ibid., p.288. 
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« […] luchó un poco más entre dos aguas, el nácar se torno rojo, en llamaradas de 

sangre990 ». Dans cet exemple, la mention du sang est une fois encore très esthétisée, et le 

lecteur voit d’abord un jeu vivant de couleurs avant de comprendre le sens de cette invasion 

progressive du rouge, d’autant plus que la baleine n’est pas mentionnée dans cette phrase. Un 

peu avant, alors qu’elle vient de recevoir le premier coup de harpon, la réalité de sa blessure 

est encore voilée par le travail de l’image : « […] el espejeante monstruo apareció 

debatiéndose envuelto en cendales de su propia sangre991 ». Ainsi, bien que l’animal soit 

montré dans une situation de grande vulnérabilité et se débatte dans son propre sang, la 

métaphore des « voiles de sang » ainsi que la désignation de la baleine par le terme 

« monstruo » mettent quelque peu à distance sa souffrance pour laisser place à une vision 

esthétique de cette scène. 

La fin du chapitre se termine sur la description de la baleine morte remorquée par le 

Leviatán. Deux images sont convoquées, dont l’une n’est autre qu’une variation sur le motif 

de la baleine-bijou. Le ventre du cétacé qui s’est retourné est d’abord évoqué par le biais 

d’une comparaison : « […] la enorme mole blanca y azulada, que ya había dado vuelta su 

panza en la superficie, que se angostaba y aflojaba como un acordeón entre las olas992 ». On 

retrouve ainsi l’image de la baleine-accordéon qui met au second plan l’idée qu’il s’agit en 

réalité d’un cadavre, d’autant plus que de ce dernier tableau est absente toute trace de sang. 

Puis une métaphore donne à voir ce qui est désormais invisible, le dos de la baleine 

immergé : « El manto de concha de perlas había quedado vuelto hacia las profundidades 

[…]993 ». La baleine reste un bijou précieux, même dans la mort, et c’est la dernière image 

qu’en a le lecteur. 

Ainsi, à quelques exceptions près, cette chasse placée sous le signe de la lumière, 

représentée comme une aventure mystique et donnée à lire comme une expérience esthétique, 

doit être envisagée d’abord comme un duel entre deux héros valeureux et glorieux :  

 
A pesar de la desazón que le produjo su inmersión, cierta gloriosa grandeza halló el capitán 
al ver que no se entregaba así no más. Hinchó el pecho, lleno de satisfacción, como si de 
pronto también él hubiera aspirado libremente todo el aire del mar y hasta los mismos rayos 
del sol en aquella luminosa mañana austral.994 
 
 

La satisfaction et la fierté que ressent Julio Albarrán viennent du fait que la proie que le 

capitaine a pourchassée obstinément jusqu’au cercle polaire est un adversaire à sa hauteur, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
990 Ibid. 
991 Ibid., p.287. 
992 Ibid., pp.289-290. 
993 Ibid., p.290. 
994 Ibid., p.286. 
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extrêmement puissant, unique995, qui lui offre l’occasion d’un duel entre héros où la mort reste 

toujours possible pour l’homme et l’issue de la lutte toujours incertaine. En effet, dans cette 

scène, la relation entre l’homme et l’animal repose sur un équilibre subtil entre la tension du 

combat et l’union des deux adversaires dans un héroïsme égal : « Así anduvieron unidos 

ballena y barco unos momentos más […] se vio al poderoso lomo brillar al sol como otra 

nave azul y nácar, y correr paralelamente con su perseguidor996 ». Cette égalité prend 

toutefois fin lorsqu’Albarrán lance à nouveau son harpon, avec une précision implacable cette 

fois.  

D’autre part, dépourvue du pathos moralisateur de l’épisode précédent, la scène ne 

présente à aucun moment de manière explicite la baleine en victime997. Celle-ci est au 

contraire montrée comme une force active d’une intense vitalité (« Todos estaban 

asombrados de tanta vitalidad y fuerza ») 998, presque inépuisable, puisque même morte il 

semble qu’elle continue à se défendre : « […] de vez en cuando emergía cabrilleante y rozaba 

la obra muerta del Leviatán, como si tratara de rasguñarlo999 ». Le mouvement de la mer 

transmet au cadavre une énergie dont il continue à se nourrir. La baleine apparaît également 

tout au long du roman comme une créature gigantesque et monstrueuse, engagée, comme on 

l’a dit, dans une lutte infatigable pour sa survie. Elle est un « monstre » (« el espejeante 

monstruo1000 »), un « colosse » (« el espejeante coloso1001 »), doté d’un « dos puissant » 

(« poderoso lomo1002 »), une « masse énorme » (« la enorme mole blanca y azulada1003 »). En 

très peu de pages l’accent est mis sur la taille et la force démesurées de l’animal qui, envisagé 

sous cet aspect, apparaît davantage comme un monstre mythologique que comme un simple 

mammifère marin. Il n’est donc pas anodin que cette chasse soit qualifiée de titanesque, un 

adjectif à prendre dans ce contexte dans son sens littéral : « Todos respiraron, sobrecogidos 

ante el fin de la titánica lucha1004 ». De cette façon, en même temps que le capitaine Julio 

Albarrán, la baleine bleue – celle de la quête ultime – entre dans le mythe.  

Malgré la dimension sacrée que peut revêtir le meurtre de la baleine, malgré le courage 

exceptionnel dont fait preuve l’homme qui ose affronter le monstre, la question du mal en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
995 « ¡No, como ésta no habrá ninguna otra más! », s’exclame Albarrán avec obstination, tandis que l’un de ses 

hommes pense déjà à la possibilité de rencontrer une baleine du même acabit. Ibid., p.289. 
996 Ibid., p.288. 
997 Il s’agit de la deuxième chasse mise en scène dans le roman, où le pilote Yáñez, voulant s’essayer à l’art du 

harponnage, tue malheureusement une baleine récemment accouchée. Le baleineau suit alors le bateau auquel 
sa mère morte est solidement attachée.  

998 Ibid., p.288. 
999 Ibid., p.290. 
1000 Ibid., p.287. 
1001 Ibid., p.288. 
1002 Ibid. 
1003 Ibid., p.289. 
1004 Ibid., p.289. 
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l’homme et du mal en tant qu’absolu ne cessera de tourmenter la conscience du capitaine, et 

ce jusqu’à l’épisode final du roman. Tout d’abord, la chasse à la baleine, telle qu’elle est 

racontée par le roman, peut être interprétée comme un autre mythe de l’hybris à travers lequel 

est mis en cause le meurtre de la baleine bleue. Le nom du bateau dont le capitaine Albarrán a 

les commandes pointe vers ce sens. En effet, dans l’Ancien Testament, Léviathan est décrit 

par Dieu comme un monstre indomptable que lui seul peut capturer, maîtriser et tuer. Aucune 

créature ne le dépassant en puissance, il est, avec Béhémoth, ce qui permet de mesurer la 

« distance de la créature au Créateur ». Dans le dernier verset (25) du chapitre 41 du « Livre 

de Job » consacré à la description du Léviathan, Dieu conclut en ces termes : « Il ne voit rien 

que de haut et de sublime, c’est lui qui est le roi de tous les enfants d’orgueil1005 ».  

L’intertextualité biblique met en place une identification entre le mal et l’orgueil 

démesuré de l’homme qui a osé l’aventure de la chasse à la baleine :  

 

[…] debe haber algo más en esa extraña inquietud que produce la caza de la ballena: el 
hombre, en el universo, está entre lo infinitamente pequeño y lo infinitamente grande. Es un 
mamífero mediano, y la ballena, el más grande que ha conocido el planeta; por eso tal vez 
la tierra le quedó chica, y buscó la amplitud del mar, que ocupa las tres cuartas partes del 
globo terráqueo. Y el hombre gusta desde clavar una mariposa hasta arponear una 
ballena.1006 

 

La baleine serait pourchassée pour la grandeur qu’elle représente et l’homme qui la 

chasse s’abandonnerait au plaisir de tuer plus grand que soi. C’est l’inversion de l’ordre 

biologique naturel, tel qu’il a été pensé par Darwin, qui est ici condamné : « ese otro pequeño 

mamífero había invertido el orden de la naturaleza acomodándolo a sus designios. Y como un 

pulgón venía a clavarle una lanceta sobre su lomo1007 ». L’homme, comparé à un puceron, est 

ridiculisé et critiqué : il est pointé comme un parasite destructeur en dépit de sa taille 

microscopique. Cette attitude contredit également l’axiome existentiel présenté par Albarrán 

comme une vérité générale lorsqu’il résume l’histoire de la pêche à la baleine : « […] 

peleaban también por los lugares de pesca. [...] Y como siempre; el más grande o más zorro 

se comía al más chico1008 ». L’idée d’un orgueil contre-nature est récurrente dans le roman, et 

on la retrouve formulée de manière un peu différente, deux chapitres plus loin, comme un 

principe directeur susceptible d’expliquer l’histoire de l’humanité : 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1005 « Livre de Job », Chap. XLI, La Bible, Louis-Isaac Lemaître de Sacy, (trad.), Paris, Robert Laffont, Coll. 

« Bouquins », [1702] 1990, p.652. 
1006 El camino de la ballena, op.cit., p.182. 
1007 Ibid., p.174. 
1008 Ibid., p.175. 
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Su destino, a través de las edades, había cambiado desde cuando era un pobre infeliz 
primitivo que tenía que andar detrás del tigre de dientes de sable para comer la carroña que 
la fiera despreciaba, hasta invadir esos hielos milenarios a caza del cetáceo, cuya carroña 
ahora era devorada por aquellos audaces tigres del mar, las orcas, sus parientes 
asesinos.1009 

 

Ce texte expose deux aberrations, selon l’ordre naturel, qui ont caractérisé l’évolution 

du comportement alimentaire humain. L’homme, au lieu de se contenter de chercher sa 

nourriture sur terre, son milieu naturel, a fini par « envahir » la mer, un milieu qui lui est 

étranger par nature car incompatible avec son fonctionnement biologique. Dans le même 

temps, loin de se satisfaire des restes que dédaignent les animaux sauvages (les tigres), de 

simple charognard, il est devenu prédateur lui-même, laissant à d’autres charognards (les 

orques, autrement désignées par la périphrase « les tigres de la mer » pour faire écho aux 

« tigres à crocs » précédemment nommés, et appuyer ainsi l’analogie) les restes sans intérêt 

pour lui des baleines qu’il tue. 

Sur l’idée d’absurdité, ou d’anormalité, que représente la chasse à la baleine, en raison 

de la disproportion entre les deux mammifères, le chasseur étant infiniment plus petit que sa 

proie1010, vient se greffer celle d’un acte injuste, dans la mesure où l’homme et la baleine 

partageraient de nombreuses similarités d’ordre biologique qui feraient d’eux des espèces 

semblables : 

 
Porque en su pasado remoto, la ballena había sido también un mamífero terrestre que 
acosado por otras fieras buscó el camino del mar para salvarse. ¿Acaso no lo estaban 
demostrando sus órganos tan iguales a los del hombre que hasta las manos y pies aún 
conservaban vestigios de falanges envueltas en los guantes de grasa de sus aletas? ¿No 
tenía que regresar acaso a la tierra, la patria de origen, cuando se sentía enferma o tenía 
que morir la vieja?1011 

 

Ainsi les découvertes de la biologie évolutive semblent déterminer un certain nombre de 

valeurs éthiques dans la condamnation de l’orgueil humain qui s’exprime dans ce texte par le 

biais de questions rhétoriques visant à insister sur cette affinité entre l’homme et l’animal. 

Conjointement, tandis qu’est mis en relief le caractère monstrueux de l’homme, l’innocence 

de la baleine est accentuée. Les eaux antarctiques offrent à l’homme un miroir et donnent aux 

ossements de baleine un aspect fantômatique comme si les baleines revenaient hanter sa 

conscience :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1009 Ibid., p.198. 
1010 Cette disproportion étant aussi la raison de l’admiration dont sont dignes les chasseurs de baleine. Le roman 

exprime constamment l’ambivalence morale propre à l’activité cynégétique. 
1011 Ibid. 
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Había algo sobrecogedor en aquel fantasmal osario. Las aguas antárticas son muy 
transparentes y lúcidas y en su movimiento ondulatorio hacían moverse también aquellas 
osamentas como si adquirieran vida.1012 

 

Parallèlement, la description du cimetière de baleines qui a déclenché ces interrogations 

dépouille l’animal de sa bestialité pour la présenter comme un symbole de pureté :  

 

De una blancura espejeante, sus reflejos se mezclaban al celeste de aquellas ondas, y toda la 
manada, en un ondular macabro, trataba como de ascender a la superficie. Desaparecida la 
carne de aquellos monstruos, quizás por cuántos años, los calcinados huesos habían 
adquirido una expresión de pureza como si testimoniaran algo. Era como si el tiempo 
estuvieran preguntando algo al agua ; como si el mamífero más grande que ha producido el 
planeta en todos los tiempos le estuviera preguntando a ese otro mamífero visitante por qué 
había curvado esas tablas imitando sus costillas y echándose al mar en su persecución como 
la más fiera de las fieras.1013 

 

Les ossements de baleine que les eaux transparentes de l’Antarctique offrent en 

spectacle aux chasseurs, sont interprétés comme le témoignage de « quelque chose » qui 

d’abord n’est pas nommé : on trouve deux fois de suite l’indéfini « algo » en tant que 

complément d’objet des verbes « témoigner » et « demander » (« como si testimoniaran 

algo; preguntando algo al agua »). La suite du texte découvre le référent de cet hyperonyme : 

il s’agit de la barbarie de l’homme, fruit de son orgueil. Le caractère évasif de l’information, 

sensible dans la première partie du texte, exprime une impossibilité de comprendre, 

d’imaginer et donc de nommer l’acte meurtrier commis par l’homme. C’est aussi que le 

narrateur fait montre d’une sorte de compassion pour le fabuleux animal pourchassé.  

D’autre part, ce qui n’est pas formulé est peut-être ce à quoi l’homme n’a lui-même pas 

accès, ce dont il n’a pas conscience, comme semble le confirmer la fin de ce long passage où, 

malgré l’insistance fantastique des baleines mortes auprès des hommes pour comprendre, 

ceux-ci restent indifférents, imperturbables :  

 
Todos estos interrogantes parecían desprenderse de las ondulaciones de los mondos huesos 
blancos y subiendo en la transparencia de aquellas aguas lengüeteaban suavemente su 
resaca remoto en los bordes de la obra viva de la chalupa ballenera. ¡Sí, era el tiempo que 
interrogaba al agua, no pudiendo remover siquiera esas conciencias que flotaban sobre esas 
cuatro tablas curvadas!1014 

 

La métaphore qui clôt ces quelques lignes oppose à la vérité vivante1015 émanant des 

profondeurs, l’oubli, l’inconscience ou le refus d’une remise en question de la part de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1012 Ibid., p.173. 
1013 Ibid., pp.173-174. 
1014 Ibid., p.174. 
1015 On peut lire un peu plus haut : « Las aguas antárticas son muy transparentes y lúcidas y en su movimiento 
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l’homme, qui flotte, stagnant, inamovible, à la surface des choses et de ses actes. Pourtant, le 

lecteur verra Julio Albarrán s’interroger de plus en plus explicitement sur le sens de son 

métier et se montrer parallèlement particulièrement sensible à la parole venue du fond des 

eaux1016.  

Pourtant, lorsque Coloane décrit des baleines « finback » (baleines à barbe) après leur 

mise à mort, celles-ci se voient transfigurées de telle sorte qu’elles prennent une dimension 

poétique qui prime sur la vision cruelle ou plutôt la transcende: 

 

Infladas con aire después de muertas semejan nacarados islotes flotantes, pues sus vientres 
son enteramente blancos, espejeantes, con repliegues que parecen los de grandes 
acordeones donde el viento marino modula sus canciones de olas, a pesar de la muerte 
muerta.1017 
 

La baleine est un instrument de musique (accordéon) dont joue harmonieusement le 

vent musicien et qui produit une « symphonie1018 » océanique qui prolonge symboliquement 

la vie l’animal après sa mort. Dans ces quelques lignes, le ventre blanc de la baleine finback 

est aussi comparé à un « îlot flottant », image qui rappelle combien l’île (en tant que réalité 

géographique et forme) est importante dans l’imaginaire coloanesque, non seulement d’un 

point de vue personnel et individuel, mais également d’un point de vue collectif, et que son 

association avec la baleine est tout à fait signifiante.  

Outre El camino de la ballena, de nombreux autres textes témoignent de cette 

ambivalence qui caractérise les descriptions de la mort d’un cétacé, selon laquelle le corps 

agonisant de l’animal, décrit dans ses blessures, est aussi un objet esthétique qui le sublime 

dans la mort (une beauté grandiose que la mort révèle comme une épiphanie). La compassion, 

la volonté d’attirer la pitié se mêle à un travail sur le beau macabre, une double persepective 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

ondulatorio hacían moverse también aquellas osamentas como si adquierieran extraña vida », ibid., p.173. 
1016 La cause de la baleine est en effet celle que Coloane défend le plus explicitement dans ses récits. Dans 

« Alfaguara », il s’en remet à l’autorité de Neruda en présentant le poète chilien comme le prophète des 
dangers de son extinction. Il cite à cet effet un extrait du poème que Neruda a écrit lors de son passage à la 
base baleinière de Quintay, publié dans le recueil Aún en 1971, en le faisant précéder d’un commentaire : 
« La poesía de Neruda, que ha dejado de trajinar el mar y cuya influencia sobrevive como la de Saturno 
devorando a sus hijos, en uno de sus últimos libros, Aún, tiene versículos de profecía que se refieren al 
exterminio del más grande y hermoso cetáceo que nos ha entregado nuestra antártica corriente de 
Humboldt : La Ballenera de Quintay, vacía / Con sus bodegas, sus escombros muertos, / La sangre aún sobre 
las rocas, / Los huesos de los monárquicos cetáceos, / Hierro roído, viento y mar, el graznido / Del albatros 
que espera. / Se fueron las ballenas a otro mar ? / Huyeron de la costa encarnizada ? / O sumergias en el 
suave lodo / De la profundidad piden castigo / Para los oceánicos chilenos ? /¡Y nadie defendió a las 
gigantescas !1016 », « Alfaguara », pp.104-105. Ces vers porte une dénonciation plus acerbe que les textes de 
Coloane qui représente toujours la pêche à la baleine et la mort de celle-ci de manière ambivalente, sans 
oublier les éloges de ces héros épiques que sont les pêcheurs. Rappelons que cette chronique a été écrite en 
1976, soit plus de dix ans après El camino de la ballena et que l’auteur a eu le temps de méditer sur cette 
activité.  

1017 « Mito y realidad de las ballenas », ibid., p.49. 
1018 « Esta sinfonía la oyó por última vez el capitán chilote Humberto Olavarría […] cuando regresaba en su 

buque después de arponear su última ballena », ibid. 
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descriptive qui fait qu’il est difficile pour le lecteur d’y saisir une pure et simple dénonciation 

ou un engagement pathétique en faveur des baleines. La chronique « Alfaguara » conjugue 

cette double vision de manière exemplaire. Après avoir retranscrit le poème de Pablo Neruda 

où le poète chilien prophétise le danger encouru par cette espèce, le narrateur retranscrit la 

chasse à laquelle il participe en des termes et images presque identiques à ceux de l’exemple 

ci-dessus lorsque l’animal touché se retourne : « Su vientre nacarado con numerosos dobleces 

o pliegues semeja un gran acordeón ; el viento y las olas empezaron a tocar su sinfonía junto 

al estrobo que remolcaba al cetáceo1019». Cette quasi similarité contribue à forger une image 

constante de la baleine morte, une image susceptible de hanter l’imagination du lecteur par sa 

présence répétée dans les textes, gage d’efficacité et de mémoire visuelle. A la suite, l’accent 

est mis sur l’aspect cruel de la chasse, et la baleine est montrée, non plus dans l’intégrité de 

son corps sublimé dans la mort, mais dépecée : « Un marino había cortado con su gran 

cuchillo noruego las dos inmensas aletas […] desde los muñones tronchados brotaba sangre 

fresca, y ella atrajo a los tiburones que empezaron a darle sus tarascones […]1020 ». 

Quoi qu’il en soit, dans El camino de la ballena, l’hybris qui a conduit l’homme à la 

cruauté sera condamné. Outre la vision fantastique et troublante du cimetière de baleines, 

l’aventure d’Albarrán prend un tour dramatique lorsque le capitaine qui a voulu navigué 

jusqu’au bout du monde, envers et contre tous, pour mettre à mort l’animal le plus gros de la 

planète, se voit aux prises dans le dernier épisode avec une colère venue du ciel. La structure 

du roman invite le lecteur à interpréter la tempête qui se lève après la capture de la proie tant 

désirée comme l’intervention de la « Némésis » des Grecs, le châtiment des dieux qui fait se 

rétracter l'individu à l'intérieur des limites qu'il a outrepassées et qui se matérialiserait sous la 

forme d’un chaos contre lequel l’homme, ainsi mis en accusation, doit lutter1021. La dernière 

phrase du chapitre précédent porte d’ailleurs l’indice d’une revanche à venir. Bien que 

l’action se termine sur la glorieuse jubilation du capitaine, les derniers mots du texte sont pour 

la baleine morte : « El manto de concha de perlas había quedado vuelto hacia las 

profundidades, pero de vez en cuando emergía cabrilleante y rozaba la obra muerta del 

Leviatán, como si tratara de rasguñarlo1022 ». En présentant le frôlement du bateau par le 

corps de la baleine morte comme une griffure, le texte suggère la possibilité d’une agression 

de la part de celle-ci. Cette agression – symbolique, dans la mesure où l’animal n’est plus en 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1019 « Alfaguara », Antártico, op.cit., p.108. 
1020 Ibid. 
1021 Hérodote décrit ce mécanisme dans les termes suivants : « Regarde les animaux qui sont d'une taille 

exceptionnelle : le ciel les foudroie et ne les laisse pas jouir de leur supériorité ; mais les petits n'excitent 
point sa jalousie. Regarde les maisons les plus hautes, et les arbres aussi : sur eux descend la foudre, car le 
ciel rabaisse toujours ce qui dépasse la mesure », Histoire, Second tome, Livre VII, Larcher, (trad.), Paris, 
Charpentier, 1850, p.180. 

1022 El camino de la ballena, op.cit., p.290. 
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vie – peut être déchiffrée comme l’expression de la mauvaise conscience du capitaine 

Albarrán que le fantôme de celle qu’il a tuée viendrait hanter1023. Quoi qu’il en soit, la 

tempête qui se lève dans le dernier chapitre peut se saisir comme une forme de justice 

poétique qui fera finalement perdre à Albarrán un trophée pourtant chèrement gagné.  

A côté de ces représentations dramatiques qui suggèrent davantage qu’elles ne disent, El 

camino de la ballena fait explicitement de la chasse à la baleine une question éthique et 

métaphysique en ce sens que l’aventure centrale de la deuxième partie du roman est 

l’occasion d’interroger ouvertement les manifestations du « mal » en l’homme. Entre deux 

épisodes de chasse, au cours d’une conversation animée sur les cétacés, le capitaine Albarrán 

et son pilote Yáñez questionnent l’administrateur de la base baleinière sur la manière dont le 

Norvégien choisit le nom des bateaux qu’il administre :  

 
—Y hágame el favor, míster Hansen, ¿por qué diablos les puso esos nombres tan 
enrevesados a los barcos de la flota? 
—Belerofonte era hijo de Poseidón, el dios griego del mar, que destruía a los monstruos; 
Diana, la hermosa diosa cazadora; Moloch, un dios eslavo que exigía sacrificios humanos; 
Wollopatuch, el dios de los indios del canal Beagle, a quienes conocí mucho cuando viví 
cerca del cabo de Hornos. […] Wollopatuch quiere decir en su lengua « gran asesino », tal 
vez porque no era capaz de preservarlos de la muerte. 
—Todos esos dioses que usted ha nombrado, por lo que se ve, tenían un poco de asesinos    
—comentó Albarrán.1024 

 

A cette première liste de dieux cruels – l’un destructeur (Poséidon), l’autre chasseur 

(Diane), un autre sacrificateur (Moloch), puis un « grand assassin » (Wollopatuch) – qui 

fournissent à Hansen les noms de ses bateaux, vient s’ajouter le Léviathan, le monstre 

biblique que Yahvé décrit à Job dans l’Ancien Testament comme l’être le plus puissant sur la 

terre  « puisqu’il a été créé pour ne rien craindre1025 ». Son corps est « semblable à des 

boucliers d’airain fondu, et couvert d’écailles qui se serrent et qui se pressent1026 » et  « les 

membres de son corps sont liés les uns avec les autres1027 »; « [l]orsqu’il éternue, il jette des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1023 On trouve une première occurrence de cette correspondance liée à la culpabilité du capitaine quelques 

chapitres plus haut, après l’exécution par Yáñez de la baleine qui vient de mettre au monde un baleineau, 
meurtre indigne, on l’a vu, d’un chasseur qui se respecte : « Entrecerró los ojos, y por unos instantes le 
pareció percebir un golpe más sordo y profundo contra el costado del barco. Se imaginó que provenía de la 
ballena azul, cuyo ballenato posiblemente aún seguía nadando tras las últimas huellas de sangre de su 
madre. Y el golpe también lo estremeció a él, honda y sordamente […] », El camino de la ballena, op.cit.,  
p.274. 

1024 Ibid., p.212. 
1025 « Livre de Job », La Bible, op.cit., p.652. 
1026 Ibid. 
1027 Ibid. Dans le roman, les extraits cités par Hansen ne sont pas toujours les mêmes. L’administrateur a choisi 

de mettre l’accent sur la description du corps du monstre : « La gloria de su vestido son escudos fuertes, 
cerrados entre sí estrechamente. El uno se junta con el otro, que viento no entra en ellos. Pegado está el uno 
con el otro, están trabados entre sí, que no se pueden apartar. Su aliento enciende los carbones, y de su boca 
sale llama », El camino de la ballena, op.cit., p.212. 
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éclats de feu, et ses yeux étincellent comme la lumière du point du jour1028 » ; de sa gueule 

s’échappent « des lampes qui brûlent comme des torches ardentes. Il lui sort une fumée des 

narines1029 », et de son haleine le Léviathan « allume des charbons, et la flamme lui sort de la 

gueule1030 ».  

Créature aquatique d’où jaillit le feu, ce monstre rappelle en effet davantage le vaisseau 

alimenté par le four à charbon des cales que la baleine bleue qui est, certes, le mammifère 

marin le plus grand de l’univers, mais que le roman ne décrit jamais comme une créature 

violente ou destructrice. C’est précisément parce qu’il a perçu une ressemblance entre le 

bateau dirigé par Albarrán et le Léviathan décrit dans la Bible qu’Hansen a donnée au 

baleinier chilote le nom du monstre mythologique :  

 

A mí me parece también ver en eso al planchaje del Leviatán, por donde no penetra el 
viento, cerradas entre sí estrechamente por los remaches, y los fogoneros encendiendo los 
carbones en las calderas.¡Es todo un símbolo el nombre de ese barco!1031 
 

Comme l’affirme Hansen, le nom du bateau conduit par Albarrán constitue bien tout un 

symbole que le roman actualise en donnant au baleinier une fonction dramatique et 

idéologique fondamentales. Après sa lecture de la Bible, le comptable conclut, faisant entrer 

Albarrán dans le mythe : « Falta el capitán Albarrán, nada más, disparando su dardo de 

fuego contra la más grande pero inofensiva bestia de la creación1032 ». Dans cette vision, ce 

n’est plus le bateau mais le capitaine lui-même qui ressemble au monstre. De fait, si le 

Leviatán peut être perçu comme un monstre, l’équipage qui le met en mouvement et lui donne 

vie l’est aussi. C’est effectivement en ce sens qu’il faut entendre le symbolisme du nom du 

bateau pointé par Hansen :   
 

¿Acaso no somos nosotros los que vamos bien protegidos en el vientre del monstruo? 
¡Somos su cerebro y su corazón, y corremos seguros por sobre su lomo hasta el cañón 
arponero para lanzar nuestra llama mortal por su boca! ¡Sí, el hombre parece un monstruo 
que hubiera creado primero al Leviatán en su imaginación, y, luego, construyéndolo con sus 
manos, lo hubiera hecho una realidad!1033 

 

L’identification de l’homme au Léviathan se fait progressivement : l’homme est d’abord 

représenté à l’abri dans son ventre comme dans une matrice, image qui suggère une relation 

de filiation entre l’homme et le monstre. Dans un deuxième temps, par le biais d’une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1028 « Livre de Job », La Bible, op.cit., p.652. 
1029 Ibid. 
1030 Ibid. 
1031 El camino de la ballena, op.cit., p.213. 
1032 Ibid. 
1033 Ibid. 
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métaphore (« ¡Somos su cerebro y su corazón […] ! »), l’homme qui ne faisait qu’un avec le 

bateau fait donc également partie intrinsèque du monstre, et de manière organique et 

essentielle puisqu’il en est le cœur et le cerveau. Enfin, l’homme est celui qui fait jaillir la 

flamme mortelle du monstre et en anime la puissance destructrice. Le motif du feu destructeur 

participe en effet de ce glissement qui fait de l’homme le Léviathan et non plus seulement son 

bateau : par la métaphore, le harpon du chasseur de baleine devient ce feu destructeur qui 

caractérise le Léviathan dans la Bible. Il semble alors qu’Hansen généralise son discours 

quelque peu moralisateur et l’étende à l’humanité entière pour exprimer l’idée selon laquelle 

l’homme imagine et conçoit les créatures qui lui ressemblent : si celles-ci sont des monstres, 

c’est parce qu’il en est un lui-même.  

Parce qu’elles remettent en question le bien-fondé et la légitimité de son activité, 

Albarrán rejette d’abord ces idées comme étant une fantaisie livresque et naïve, qui ferait 

obstacle à la prise en compte de la réalité et de ses contraintes : « —Son cosas de libros. Si 

uno hiciera caso de eso, no podría ni arponear tranquilo una ballena1034 ». En effet, pour ce 

chasseur de baleine expérimenté, darwiniste et matérialiste convaincu, la seule loi qui vaille, 

capable de rendre raison de son activité quotidienne, est la lutte pour la survie, dans un 

contexte où le profit et l’argent sont devenus rois. C’est donc tout logiquement que le 

capitaine du Leviatán en vient à formuler la religion matérialiste de son siècle et à lui accorder 

crédit:  

 
La idea es más simple y clara que la de Dios, que la del sentido de la vida. En medio de 
todo, el dinero, el único dios real, tangible y poderoso, para comprar un vaso de vino o la 
gloria de una mujer.1035 
 

Ainsi, malgré le sens universel de ce roman tissé de questionnements métaphysiques, le 

contexte historique est toujours sous-jacent et ressurgit de temps en temps, notamment sous la 

forme d’une critique de l’industrialisation et du capitalisme, destructeurs des relations 

humaines et des valeurs, une expérience que Pedro Nauto a pu faire sur l’île de Chiloé. Ce 

contexte influence d’ailleurs la psychologie des personnages. Julio Albarrán représente le 

héros moderne par excellence, blasé et porteur d’une philosophie existentielle fataliste que lui 

inspire la décadence de son pays et de son époque1036. Tout comme Pedro Nauto, le 

personnage laisse percer le discours critique qui sous-tend l’œuvre de Coloane.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1034 Ibid., p.214. 
1035 Ibid., p.258. 
1036 A bien des égards, le personnage du capitaine Albarrán peut-être perçu comme un masque, voire un  porte-

parole de Francisco Coloane. Tout comme son personnage, mais de manière moins cynique, l’écrivain chilote 
a déploré à plusieurs reprises la perte des valeurs et du sens de l’humain, la décadence intellectuelle et morale 
qui caractérisent selon lui la deuxième moitié du XXe s. Après avoir évoqué les barbaries extrêmes qui ont 
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Une telle conception de l’existence débouche sur une vision tout aussi pessimiste des 

relations humaines et familiales. Le roman développe ainsi, parallèlement au thème de la 

chasse à la baleine, une réflexion sur la solitude, la quête identitaire et l’amour, lequel viendra 

d’ailleurs racheter le capitaine et purifier son âme. La mer australe demeure bien l’espace 

d’un questionnement d’ordre métaphysique, et le capitaine chilote Julio Albarrán, héros 

postmoderne tragique, une incarnation de cet état d’esprit pessimiste-nihiliste propre au XXe 

s., bien que le personnage reste profondément ancré dans un contexte particulier qui lui donne 

sens. Ainsi, l’œuvre de Francisco Coloane, bien qu’elle ait été rangée sous la catégorie des 

littératures régionalistes1037, accède facilement à un discours universel dans la mesure où elle 

parle de, et à, l’homme « sans dieu ». 

 

3.1.3. La quête de la baleine bleue : une tragédie du lien et du désir 

 

La deuxième partie du roman ne raconte pas seulement une épopée collective, elle 

est l’histoire d’une tragédie individuelle, liée à une quête identitaire douloureuse qui est celle 

du capitaine du Leviatán. 

 

3.1.3.1. Le problème terrestre de Julio Albarrán 

 

Julio Albarrán incarne l’idée de solitude absolue et ses implications sociales, 

philosophiques et métaphysiques. C’est là le sens du personnage, dont le nom exprime une 

solitude d’ordre non seulement affectif mais aussi spatial, les deux étant étroitement liés dans 

la vie de ce chasseur de baleines expérimenté. Une lecture onomastique révèle en effet que le 

patronyme Albarrán est signifiant du point de vue fictionnel, tout comme le sont les prénom et 

nom du jeune héros insulaire Pedro Nauto, ou encore du vieil indigène Nahuelquén. En effet, 

« albarrán » vient de l’arabe hispanique « albarráni », ayant pour sens « étranger » et 

provenant lui-même de l’araméen « bār[r]ā » signifiant « terre extérieure ». Les définitions 

données par María Moliner pour le mot « albarrán » nous invitent à réunir les destins et 

espaces du père et du fils. Dans sa première acception, le terme s’applique à un jeune homme 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

été commises sous le régime de Pinochet, Coloane, quelques années avant sa mort, fait un bien amer constat : 
« Ya no me interesa este mundo. Todo lo inteligente desaparece, y está quedando lo tonto. Entonces, 
cualquier día, va a ocurrir que me voy a ir, y me voy a encontrar con mi padre, diciéndome “volvamos al 
mar” », Olivier Guitton, Francisco Coloane : l’écrivain du bout du monde, op.cit., 35:39-35:55. 

1037 D’autres l’ont considérée au contraire comme une œuvre à part, marginale, se situant loin des grandes 
tendances et courants littéraires de l’époque. Parce qu’elle raconte le bout du monde, ses espaces et ses 
sociétés marginales et non les villes, où l’histoire se joue, elle a également été décriée, Francisco Coloane 
ayant été pointé du doigt comme écrivain désengagé, produisant des œuvres de pur divertissement. Ce qui, 
comme nous le verrons notamment en troisième partie, est tout à fait inexact, son écriture étant un acte 
écritique et politique en bien des aspects. 
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ou un domestique célibataire travaillant dans une ferme1038, définition qui renverrait à la vie de 

Pedro sur l’île. D’ailleurs, génétiquement et symboliquement, Pedro Nauto est aussi, et 

d’abord, un « albarrán1039 ». Un second sens du terme s’applique à celui qui n’a pas de 

domicile et n’appartient à aucun lieu en particulier1040, comme c’est le cas de Julio (et de 

Pedro), marin au long cours ayant pour seule patrie la mer, un espace sans frontières ni 

limites1041 : « […] su vida de ballenero lo había llevado de uno a otro puerto, siempre de 

paso, sin pensar jamás en afincarse en tierra1042 ». Le texte insiste sur cette idée, qui vaut non 

seulement pour le capitaine du Leviatán, mais aussi, indirectement, pour tous les marins : 

« No se sentía ligado ni siquiera a su tierra, a una comarca o a un país. Su patria, como la 

ballena, era el mar, y su futuro, lo que había más allá del horizonte marino1043 ». Albarrán est 

en effet le personnage de l’éternel étranger, sorte d’Œdipe chilote condamné à une errance 

éternelle. Sur terre, le capitaine se sent dépossédé de lui-même ; en prenant la mer, il 

redevient ce qu’il est et peut réaliser le programme identitaire contenu dans son nom. Comme 

à son habitude, Coloane exploite la fonction programmatique des noms romanesques en 

affirmant un lien étroit entre un espace, pris dans ses sens littéral et figuré, et une identité, la 

seconde se trouvant en grande partie déterminée par le premier. A travers le personnage de 

Julio Albarrán, le roman passe la frontière de l’île chilote ou celle d’autres terres déterminées 

culturellement – comme l’a été Chiloé dans la deuxième partie, ce qui crée un contraste 

évident – pour accéder à une dimension universelle et mythique.  

En effet, tandis que la mer constitue l’espace de l’errance par excellence1044, la terre 

représente le lien inévitable, l’appartenance à un ou plusieurs lieux bien délimités, à une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1038 « Mozo o criado soltero de una casa de labranza », Diccionario de uso del español, op.cit., p.113. 
1039 Tout comme Julio Albarrán, Pedro est une figure d’orphelin bâtard qui ne cherche qu’à fuir la terre natale. A 

la différence de son père cependant, l’adolescent est en quête de liens, sans le savoir clairement : il projette 
sur le milieu marin une société humaine marquée par des liens de solidarité et de compagnonnage, considère 
l’équipage d’un baleinier comme une grande famille. Son choix de la mer est aussi motivé sur un plan plus 
symbolique : d’une part, un rêve (prémonitoire) lui a signalé que son père était un capitaine de vaisseau (lien 
de filiation) ; d’autre part, il s’est mis en tête de retrouver le propriétaire de la mystérieuse bague qu’il a 
découverte au fond de la rade de Puerto Oscuro, où il habite sur l’île de Chiloé (lien géographique et 
magique). 

1040 « Se aplicaba al que no tenía domicilio en ningún pueblo », Diccionario de uso del español, op.cit., p.113. 
1041 C’est une idée récurrente dans les récits. Souvent connotée positivement, elle exprime une égalité et la 

possibilité de fraternité et de paix entre les hommes, au-delà de tout particularisme régional, national et plus 
encore, des discriminations sociales. A bord cependant, les passions s’exacerbent, menant au rejet de certains 
hommes, puisque la solidité de toute société repose sur la désignation d’un bouc émissaire : « La patria 
universal del mar transmite con gestos silenciosos sus mensajes solidarios o de rechazo entre los hombres », 
El Guanaco Blanco, op.cit., p.120.  

1042 El camino de la ballena, op.cit., p.262. 
1043 Ibid., p.258. 
1044 Rappelons de ce proverbe bien connu des marins des mers australes, évoqué plus haut : « […] Filkenstein 

[…] siempre recordaba al afuerino mensaje que se transmiten los barcos y el farero de otra punta 
« Dungeness »: « ¿A dónde va y qué rumbo lleva ?¡A mar abiero, con rumbo incierto! », El Guanaco 
Blanco, op.cit., p.31. De la même façon, la chasse à la baleine est une quête sans fin dans la mesure où elle se 
renouvelle au rythme des saisons et est en accord avec les cycles naturels. 
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famille. Bien que Chiloé, son île natale, ne soit plus qu’un rêve confus ou un vague souvenir 

dans l’esprit du capitaine, elle reste pour lui un problème à chaque fois qu’il est contraint de 

mettre pied à terre. Elle est un milieu contraire à sa « nature », une nature que le capitaine 

retrouve pleinement lorsqu’il s’empare du gouvernail pour remettre en mouvement le bateau 

après une période de repos dans quelque port :  

 
Cada vez que tomaba esta palanca para poner el barco en movimiento, tenía una sensación 
placentera, como si cortara un cordón umbilical que lo uniera a la tierra. Una vez que 
respondía el campanillazo desde las entrañas del barco, se acababa para él todo problema 
terrestre y sentía su espíritu libre y animoso para proseguir tras « el camino de la 
ballena ».1045 

 

L’image du cordon ombilical traduit explicitement le lien d’ordre biologique et maternel 

par lequel Julio Albarrán se sent relié à la terre malgré lui. C’est un lien que la mise en 

mouvement du bateau vient symboliquement couper et qui, loin de signifier une séparation 

douloureuse, représente pour le capitaine le début de sa liberté. Comme pour Pedro Nauto, 

c’est le « chemin de la baleine » (ou son « sillage », selon la traduction française) qui 

symbolise et concrétise cette liberté. De cette façon, Albarrán passe d’une mère à l’autre, 

comme le suggère la métaphore organique qui confère au bateau des « entrailles », un ventre 

que le capitaine aurait choisi cette fois alors qu’il lui est de plus en plus difficile et douloureux 

de convoquer le souvenir de sa mère biologique1046. Au sein de l’espace marin, les 

« problèmes terrestres » susceptibles de tourmenter le capitaine (son passé obscur, son 

incapacité à construire une relation) n’ont pas lieu d’être, et c’est la possibilité d’oublier que 

lui offre la mer qui donne à Albarrán cette sensation agréable de liberté1047.  

Le problème terrestre qui caractérise le personnage du capitaine Albarrán n’est pas 

seulement subjectif ni lié à l’histoire d’un individu en particulier. On se souvient en effet que 

dans la première partie du roman, le jeune Pedro Nauto associe l’espace terrestre à une 

existence malheureuse car souvent misérable. Cette idée semble confirmée par les anecdotes 

personnelles des marins chilotes embarqués à bord du Leviatán, lesquels s’évertuent et se 

plaisent à cacher la réalité de leur sombre existence passée à terre1048. Le constat d’une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1045 El camino de la ballena, op.cit.,  p.229. 
1046 « […] lo de su madre… ¡Este era el recuerdo más confuso y doloroso que anidó para siempre en su 

corazón », ibid., p.261. 
1047 Le capitaine Sander connaît la même expérience : l’espace terrestre l’opprime (oppression dont il a les 

symptômes physiques), tandis que la mer lui offre le soulagement. C’est pourquoi tout séjour à terre doit être 
le plus bref possible : « —No puedo estar más de veinticuatro horas en Valparaíso. Me ahogo aquí en tierra. 
Cuando zarpo me alivio, comienzo a respirar, y ya en mar abierto se termina el asma », « Balleneros de 
Quintay », Cuentos completos, op.cit., p.295. 

1048 Pour rappel, on notera : « Así era : todos trataban de evitar la pobreza, y hasta en sus relatos la escondían 
como una cosa vergonzosa », El camino de la ballena, op.cit., p.236. 
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pauvreté socio-économique commune à tous les marins chilotes débouche sur une réflexion 

générale sur cette tendance propre à l’homme qui consiste à déguiser la dure réalité qui 

l’afflige sous le voile de la fiction et de l’imaginaire, grâce auxquelles il s’invente une vie 

idéale. Cette projection mensongère serait à l’origine de tous les récits et textes inventés par 

l’homme, anecdotes de vie ou mythes religieux:  

 
Pero, ¿qué es la fantasía, la ilusión, sino el escape a una dura realidad, el anhelo del 
corazón humano hacia una vida mejor? ¿Existiría acaso en la imaginación religiosa del 
hombre una venturosa vida ultraterrena si ésta de aquí lo fuera?1049 

 

En effet, le récit comme texte est la métaphore déployée ici pour manifester la tendance 

à l’auto-illusion qui caractérise l’esprit humain, semblable à un voile de beauté que tisserait 

l’homme pour en recouvrir son existence. Tandis que la fiction est illusion, les racines 

terrestres sont, fatalement, l’ultime vérité :  

 

¡El hombre puede tejer su existencia con hilos de luz o de sombra, en trama real, firme, 
desmadejada o suelta, pero todos sus hilos irán a dar finalmente, como los tallos de una 
enredadera, a su raíz terrestre, de donde nace toda vida hacia la luz!1050 

 

La conclusion est sans appel puisqu’elle confirme la vanité de ces inventions 

réconfortantes : le destin de l’homme, y compris celui du marin, est de rejoindre la terre pour 

y mourir, quoi qu’il fasse de sa vie, quelle que soit la manière dont il l’envisage et la raconte. 

Cette destination finale est la même que celle de la baleine et les chemins de l’homme, le 

chasseur, et du cétacé, sa proie, finiront par se rejoindre. Ni l’un ni l’autre ne peuvent 

échapper à leur lieu d’origine, la terre, qui est leur vérité première et dernière1051. C’est 

pourquoi les racines terrestres sont représentées comme un « cordon ombilical invisible et 

ancestral » jamais définitivement coupé et qui relie en permanence les deux mammifères à 

leur milieu d’origine :  

 
Estas raíces, como el cordón umbilical invisible y ancestral que conduce al otro mamífero, 
la ballena, a la orilla de la tierra en la hora de la muerte, no dejaban jamás de subir por los 
hilos de la sangre o reflejar en la mente de esos balleneros. Allí quedaban titilando, cual 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1049 Ibid., p.295. 
1050Ibid., p.236. 
1051 D’autre part, dans son exposé de cétologie, l’administrateur de la base baleinière ne manque pas de souligner 

les origines terrestres de la baleine, dont l’évolution a suivi le chemin de la terre à la mer, milieu auquel elle a 
dû s’adapter en développant un organe mystérieux dont la fonction est de transformer l’eau salée en eau 
douce pour pouvoir y respirer : « Las ballenas tienen la propiedad de transformar el agua de mar en agua 
dulce y la beben como sus antepasados lo hacían en tierra firme. Posiblemente, después de muchas 
generaciones carnívoras, en la desembocadura de los ríos o a orillas del mar, produjeron estos 
descendientes que penetraron en el océano sin regresar ya más a la tierra », ibid., p.208.  
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gota de rocío, la savia humana, única y verdadera, con sus más altas o más bajas categorías 
terrestres.1052 
 
 

Ce passage file la métaphore végétale initiée plus haut par la comparaison de l’homme 

avec un lierre (« una enredadera »), plante symbole de l’attachement. En changeant le sang 

humain en sève, le texte fait du principe vital de l’homme un principe végétal proprement 

terrestre. Comme l’indique le présent de vérité générale, la fuite d’Albarrán ne relève pas 

seulement de l’histoire d’un individu. Elle se révèle emblématique de l’existence de tous les 

autres marins embarqués à bord du Leviatán, qui sont pour la plupart des chilotes. On constate 

ici à quel point la baleine s’avère être une figure analogique complexe, qui permet de penser 

tout aussi bien la nature des liens que l’homme entretient avec le milieu terrestre que ses 

rapports à l’espace maritime. 

La liberté que le capitaine trouve en mer apparaît en effet conditionnée par la fuite, 

symbolisée par la quête inlassable de la baleine bleue dont le trajet est similaire à celui 

d’Albarrán. Celui-ci est également comparable en bien des points à celui du capitaine 

Achab puisqu’en dehors de ses enjeux commerciaux, la quête du héros de Moby Dick est une 

recherche de la complétude, de l’achèvement, de « ce qui manque1053 ». En effet, si la solitude 

du capitaine peut sembler d’abord un choix, le texte conduit vite le lecteur à comprendre 

qu’elle est plus profondément un manque à être, que la fiction exprime de maintes façons et 

dont Albarrán n’a pas conscience jusqu’à l’arrivée de Pedro Nauto. 

Ce n’est pas un hasard si le roman d’Albarrán, « ¡Ballena a proa!1054 », débute par 

l’immobilisation du Leviatán en raison des tempêtes successives qui mettent au repos forcé 

l’équipage du baleinier. Cette première scène signifie déjà, sur le mode symbolique, le 

manque du capitaine. Le lecteur fait en effet la rencontre d’un personnage impatient 

d’aventure : « […] el capitán Albarrán hizo taconear sus gruesas botas balleneras como para 

contrarrestar ese rumor del mar que se oía como los pasos de un gigante que se acerca pero 

que nunca llega1055 ». La mer, figurée ici sous la forme d’un géant, est bien l’aventure 

merveilleuse à portée de main, qui séduit et impatiente, qui attise le désir aventurier du 

capitaine. Parallèlement, les bottes de chasseur de baleines que porte Albarrán, symbole de sa 

profession et motif récurrent dans le récit, ne peuvent être encore utilisées comme telles ; ici, 

elles ne lui servent qu’à exprimer son impatience, physiquement et de manière sonore ; le 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1052El camino de la ballena, op.cit., p.236. 
1053 Nous empruntons ces remarques à David Simpson dans son analyse de Moby Dick: « The quest of the 

Pequod is a quest for completion, for the capture of what is lacking […] », « Herman Melville: Chasing the 
Whale », Herman Melville's Moby-Dick-Modern Critical Interpretations, Chelsea, Chelsea House 
Publications, 1986, p.43. 

1054 «¡Ballena a proa! », rappelons-le, est le titre de la deuxième partie du roman El camino de la ballena. 
1055 El camino de la ballena, op.cit., p.164. 
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mouvement que cette impatience transmet à ses jambes (« hizo taconear ») est un mouvement 

inutile, sur soi et non tourné vers l’action utile, donc en pure perte. Cette immobilité qui ouvre 

la deuxième partie du roman relève parallèlement de la stratégie narrative : l’impatience du 

capitaine est transmise au lecteur, lui aussi en attente d’aventure. 

De façon significative, Albarrán est un homme de l’instant et de l’action, et non de la 

durée ni du repos :  
 
Por todo eso, el capitán prefería desafiar los temporales a permanecer quieto al primer 
asomo de mal tiempo. Como el petrel o el albatros, le gustaba tener siempre las alas tensas 
planeando sobre la infinidad del horizonte marino y no replegadas o entumecidas en la 
oscura grieta de una roca o a la vera del cantil de un témpano.1056 

 

Préférant se confronter avec les données brutes et brutales du seul réel qui vaille pour 

lui, la nature australe, le chasseur de baleines est un homme qui ne se réalise pleinement qu’au 

milieu des choses (in medias res) et non pas « à côté » du danger (« a la vera del cantil de un 

témpano »). De même, il est logique qu’il ne se laisse aller que difficilement à l’introspection 

que peut représenter la retraite obscure d’une grotte1057, et que l’intimité soit pour lui un 

problème, comme le révèlent ses rêves ainsi que la découverte progressive de sa filiation. En 

effet, la grotte « donne un sens immédiat au rêve d’un repos protégé, d’un repos 

tranquille1058 », et « travaille à l’imagination des voix profondes, des voix souterraines1059 », 

voix que Julio Albarrán refuse d’écouter pour l’instant. Pourtant, par la présence « magique » 

de Pedro Nauto, cette parole des profondeurs finira bientôt par s’imposer à lui, surgissant des 

fonds marins avec violence. 

Ce désir irrépressible d’action, de danger et de mise à l’épreuve de soi est étroitement 

lié au déclin physique du capitaine qui, alors âgé de cinquante ans, assiste avec angoisse à la 

dégradation de sa vue. Tout comme le capitaine Achab que son infirmité rend plus acharné au 

combat, Julio Albarrán fait du harponnage de la baleine un véritable défi, d’autant plus que 

cette activité exige un art de la précision, que seule permet une vue aiguisée et qui fait la 

renommée d’un chasseur de baleines. Le capitaine fait ainsi l’épreuve du caractère éphémère 

de l’existence. La conscience de son vieillissement met le héros face à ses limites d’autant 

plus cruellement qu’il doit en gérer les manifestations physiques concrètes :  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1056 Ibid., p.237. 
1057 Gaston Bachelard distingue les images du labyrinthe (motif étudié en première partie) et de la grotte, ces 

dernières relevant de « l’imaginaire du repos, tandis que les images du labyrinthe relèvent de l’imagination 
du mouvement difficile, du mouvement angoissant », « La grotte », La Terre et les rêveries du repos, op.cit., 
p.207. 

1058 Ibid., p.208. 
1059 Ibid., p.216. 
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[…] en esta última temporada le había ocurrido un hecho que guardaba como un 
intranquilo secreto en el fondo de su corazón: empezaba a latirle el ojo cada vez que iba a 
precisar el punto de mira en la ranura del cañón […]. Le latía y le lagrimeaba, y en más de 
una oportunidad había dado en el blanco sólo por ese gran instinto de cazador que por 
precisa puntería.1060 

 

Cette fêlure, cet amoindrissement physique, est susceptible de remettre en question la 

maîtrise de son art et donc de ruiner sa réputation. La dégradation physique devient dès lors 

son secret et sa malédiction. La perte de son intégrité physique entraîne ainsi une souffrance 

psychologique : elle crée un vide existentiel à combler dans la mesure où le capitaine s’était 

jusqu’alors défini avant tout, pour lui-même et pour les autres, comme un excellent chasseur 

de baleines et le meilleur harponneur de la région. Sa crainte est de perdre une identité définie 

essentiellement par sa profession et plus particulièrement par l’art de manier le harpon:  

 
Todo esto le hacía temblar, al pensar que podría entregar el cañón a su segundo a algún 
otro. La compañía exigía, y era la tradición, que el capitán fuera el arponero. Ni quería 
suponer que aquello fuese el comienzo del fin de sus treinta y cinco años de ballenero.1061 

 

L’exercice de son métier devient dès lors un véritable défi à la fois physique et 

psychologique et la geste d’Albarrán fait une nouvelle fois écho à celle du capitaine Achab 

qui trouve un sens à son existence dans la poursuite inlassable du cachalot qui lui a arraché la 

jambe. De la même façon, la faiblesse physique d’Albarrán va faire de la poursuite de la 

baleine bleue une véritable obsession. Ainsi, frustré par la première chasse de la saison, l’une 

des quatre baleines apparues à la surface lui ayant échappé, Albarrán s’obstine, contre l’avis 

des marins du Leviatán :  

 
Casi todos esperaban que el capitán abandonara de una vez la persecución; pero Albarrán, 
como fuera de sí, estaba cada vez más empeñado en encontrar el solitario cetáceo en medio 
de la inmensidad […]. Y prosiguió, obsesionado hasta la pasión, la búsqueda.1062 

 

A partir de ce moment, Albarrán forme un projet démesuré qui va transformer son 

métier en une véritable passion1063. Le triste constat que lui et ses hommes font à la base 

baleinière ne fait qu’attiser cette passion folle : les chasseurs du Leviatán y apprennent en 

effet que leur butin est bien inférieur à ceux des autres baleiniers. Albarrán humilié décide 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1060 El camino de la ballena, op.cit.,  p.170. 
1061  Ibid. Albarrán semble mettre au défi son orgueil lorsque, lors de la seconde chasse évoquée dans le roman, il 

décide de laisser à son pilote Yáñez l’honneur de tuer la baleine en vue. On peut aussi comprendre ce geste 
selon la logique de la quête du capitaine : la baleine bleue solitaire reste son objectif primordial et unique et 
les autres lui importent désormais peu.  

1062 Ibid., p.189. 
1063 Terme à comprendre dans ce contexte dans son double sens, car tout le roman montre combien la chasse 

d’Albarrán près du cercle polaire est aussi une souffrance. 
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alors de chasser désormais plus près du cercle polaire dans l’espoir de mettre la main sur la 

baleine qui lui a échappé, ou sur l’une de ses semblables, car il sait que les énormes mâles s’y 

trouvent en plus grand nombre. Ainsi, sans pour autant expliquer les véritables raisons de ce 

changement d’itinéraire, il a fini par convaincre ses hommes :  

 

El capitán Albarrán se sobó las manos de satisfacción cuando se vio ya libre, en pleno mar 
de Bransfield, ¡libre de poder llevar adelante su oculta ambición! […] lo que lo llevaba no 
podía tampoco decírselo al administrador ni a nadie, porque habría sido como confesar 
algo así como el pueril capricho de un niño. Esa ambición era la de dar alguna vez con un 
ejemplar de ballena azul que sobrepasara el récord del capitán noruego. […] Con uno de 
esos gigantescos machos azules, daría término con dignidad a su temporada de caza en la 
Antártida, y quedaría, como siempre, a la cabeza de todos los capitanes arponeros. 1064 

 

En cela, la quête de la baleine bleue relatée dans El camino de la ballena nous semble 

bel et bien pouvoir être appréhendée comme un mythe de l’ « hybris », de la démesure qui 

agite l’homme et motive ses actes ; un mythe qui prend appui sur le contexte économique du 

Chili austral de la première moitié du XXe s., pour le transcender et faire sens à l’échelle de 

l’humanité. Le fait est que le roman parle d’abord de l’homme comme être de désir et de 

manque, éternellement insatisfait donc éternellement en quête. La poursuite de la baleine est, 

on l’a vu, la quête ambitieuse de la démesure et de la puissance. Albarrán désire être, ou 

plutôt rester, le plus grand capitaine harponnier de la région (« a la cabeza de todos »), à la 

fois capable de viser avec une précision inégalable et de ramener le plus grand nombre de 

cétacés, cela, en dehors de toute considération économique.  

 

3.1.3.2. La solitude d’Albarrán : un drame existentiel et métaphysique 

 

Dans les dernières pages du roman, qui correspondent à l’acmé de cette aventure 

existentielle en mer australe, le capitaine se retrouve entièrement seul face à son orgueil 

qu’une tempête semble vouloir punir en se levant juste après sa victoire sur la baleine bleue 

tant désirée. Avec le mauvais temps, son remorquage met en danger le bateau qui, alourdi par 

le poids du cétacé, est ralenti dans sa course contre les éléments déchaînés. En dépit de telles 

conditions, au sage conseil du contremaître qui recommande qu’on relâche la baleine, 

Albarrán oppose un refus catégorique, préférant obéir aux pulsions de la vanité, quitte à 

risquer sa vie et celle de son équipage :  

 
—Habría que soltar antes la ballena, capitán  —intercedió el contramaestre.  
—¡Eso no! bramó Albarrán […]. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1064 Ibid., p.276. 
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Muchas veces se había enfrentado con peores momentos que ésos, con el timón aferrado en 
sus propias y seguras manos.[…]¡No soltaría por tan poco la presa que tanto le había 
costado ir a buscar en ese extremo rincón antártico! ¡Por un temporal así no más no iba a 
soltar la mayor ballena azul con que un ballenero se había topado alguna vez en su vida! 
Pero… ¿por qué su gente ahora le discutía y parecía no tener en él la seguridad que antes 
siempre había demostrado en torno suyo?1065 
 

 

Le discours indirect libre plonge le lecteur dans l’intimité psychique d’Albarrán en proie 

aux obsessions et à la folie. Comme bien d’autres capitaines des récits de Coloane, il est un 

héros tragique, c’est-à-dire un homme absolument seul, aux prises avec ses démons,  ses 

pulsions, ses ambitions et qui de ce fait, recherche l’épreuve de la vérité – sa vérité – qui le 

libèrera. Rien de tel qu’un combat contre les éléments déchaînés de la mer australe et du 

cosmos pour achever de mettre fin aux doutes de ses hommes quant à ses compétences : « Se 

batiría solo con la noche y el mar, y así recuperaría, como entonces, su propia 

autoridad1066 ». La tempête qui se lève suite à la capture de la baleine bleue est donc pour 

Albarrán l’épreuve de vérité à tous points de vue, épreuve dont il triomphera ou qu’il perdra, 

mais qui décidera de tout. Ainsi, obsédé par l’idée d’affronter seul la mer après avoir triomphé 

seul de la baleine bleue, il a dégagé lui-même la scène – le pont du bateau – pour y jouer le 

dernier acte :  

 

—¡Déjenme solo en el puente y váyanse a acostar! […] 
—Acuéstense no más; yo solo voy a emproar la mar. […] 
—¡Déjenme a mí solo, yo sabré hacer las cosas! 
Un golpe de agua y viento pareció arrancarle la voz y empujar al piloto y al contramaestre, 
obedeciendo rápidamente a sus órdenes. Éstos, antes de desaparecer, lo miraron por última 
vez, contrariados. 
El capitán, por sí mismo, agarró la caña del timón y empezó a virar con lentitud contra el 
temporal. El Leviatán, como si obedeciera más a sus manos que a otras, comenzó 
cautelosamente a montar las olas […]. Solitario en su puente de mando, sólo asistido por el 
silencioso timonel, el capitán Albarrán empezó a poner proa decididamente al temporal.1067 

 

Albarrán apparaît ici comme le héros tragique par excellence, revendiquant sa solitude 

dans l’action : ses trois répliques contiennent l’adjectif « solo », sans compter la variation 

introduite par le narrateur avec l’adjectif « solitario ». A cela s’ajoute la présence répétée des 

pronoms sujets de première personne, à valeur explétive, qui précèdent ces verbes 

déterminants que sont « faire » et « savoir » : « yo solo voy » ; « a mí solo » ; « yo sabré ». 

L’anaphore de l’impératif « Dejénme » traduit l’impatience du personnage à se retrouver seul 

contre la tempête mais également son orgueil démesuré. Albarrán oppose en effet son « ego » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1065 Ibid., p.296. 
1066 Ibid. 
1067 Ibid., p.295. 
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solitaire à la collectivité anonyme des autres marins auxquels il ôte toute possibilité d’action 

et qu’il condamne à l’immobilité par des mots qu’il souhaite performatifs : « váyanse a 

acostar!; ¡Acuéstense no más ! ». Représenté ici comme le maître à bord, dans toute sa gloire 

et son pouvoir, il dirige désormais seul le Leviatán. Le sens de cet acte prend une valeur 

métaphorique à deux pages de la fin du roman car c’est finalement son destin qu’Albarrán 

conduit seul. Il s’agit là d’un destin romanesque, car il réalise ici pleinement le programme 

narratif associé à son personnage, mais c’est aussi le destin d’un individu tragique prêt à tout 

risquer pour se confronter avec lui-même et assumer sa vérité. Isabelle Guillaume a souligné 

combien la question de l’individualité est au cœur du roman d’aventures : « […] une des 

lignes de force des romans d’aventures est clairement constitutée par l’affirmation d’un “moi” 

contre l’altérité1068 ». L’aventure est ce qui permet la définition d’une identité personnelle, une 

nécessité que le roman met en scène sur le mode du drame.  

La solitude d’Albarrán, qu’il l’assume et revendique, recouvre des implications 

métaphysiques. Elle s’exprime à travers un athéisme qui dit parfaitement l’absence de liens1069 

et d’absolu qui sont le propre du personnage. Aussi celui-ci se définit-il par rapport aux autres 

comme celui qui n’a rien, ni personne, ni résidence sur terre, ni Dieu :  

 

Todos tienen algo —se dijo—: un pariente, una mujer, niños, una familia, una idea, Dios. 
Alguien a quien echarle la culpa de sus faltas, de su buena o mala suerte. Ese alguien a 
veces los salva o los pierde; se hace un viaje por él, se trabaja, se regresa o se naufraga. 
Pero él no tenía a nadie, ni un pariente lejano.1070 

 

Ainsi, la solitude du capitaine, dont il a parfaitement conscience, est absolue : physique, 

affective, existentielle et métaphysique, elle lui forge une identité d’apatride et de marginal au 

sein de la communauté. Pourtant, symboliquement, Albarrán représente l’homme universel. 

Son athéisme se manifeste parfois par un cynisme proche du nihilisme lorsque celui-ci 

affirme, par exemple, la perte du sens du sacré et des valeurs humaines immatérielles comme 

l’amour:  

 
La idea era más simple y clara que la de Dios, que la del sentido de la vida. En medio de 
todo, el dinero, el único dios real, tangible y poderoso, para comprar un vaso de vino o la 
gloria de una mujer.1071 

 

Selon Albarrán, tout est échangeable, monnayable, tout se consomme et seul ce qui est 

tangible existe. Son athéisme est d’abord le fruit d’une expérience malheureuse du religieux  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1068 Isabelle Guillaume, Le roman d’aventures depuis L’Ile au Trésor, op. cit., p.141. 
1069 Nous entendons le terme « religion » dans son sens fort : « ce qui relie ».  
1070 El camino de la ballena, op.cit., p.258. 
1071 Ibid., p.258. 
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vécue dans son enfance, similaire à celle de Pedro Nauto (et de Francisco Coloane lui-

même) : « Ocasionalmente pensaba en Dios, pero no creía en él desde que en el seminario 

donde se educara en Ancud lo hicieran confesarse y comulgar todos los días a las siete de la 

mañana1072 » .Albarrán est donc plus précisément un agnostique athée : il ne se prononce pas 

sur la réalité de l’existence de Dieu mais n’y croit pas non plus.  

Ainsi, son absence de foi est donc d’abord le résultat d’une éducation religieuse 

décevante. Puis son expérience quotidienne de la confrontation avec les éléments naturels est 

venue la renforcer. Bien qu’invoqué par un homme absolument seul et impuissant au milieu 

des éléments déchaînés1073, Dieu n’est jamais intervenu pour lui venir en aide:  

 
Después, había hecho otras pruebas para que Dios concurriera en sus momentos de peligro 
o apuros, y como no lo respondiera, no se  preocupó más del asunto. Podría existir o no 
existir, para él era lo de menos; lo único que sabía es que desde los quince años, […] había 
que batírselas por su cuenta.1074 
 

Cette solitude au milieu du danger, qui confine parfois à un véritable sentiment de 

déréliction, s’empare d’ailleurs de tous les marins lorsqu’ils sont aux prises avec une tempête 

en mer :   

 
Miró al mar: sus aguas se volvían aún más negras […]. Miró a los cerros; estaban 
cubiertos de nieve hasta la mitad. Era lo único blanco en aquella noche; la nieve eterna de 
las cumbres, aunque también con una claridad confusa y lacerante perdiéndose en la alta 
sombra. Buscó en el cielo, como hacía a menudo, su constelación amiga, la que muchas 
veces en sus noches de ballenero en mar abierto le indicaba su posición en el planeta y 
hasta le señalaba el rumbo en su navegación; pero no divisó una sola estrella; como todas, 
la Cruz del Sur también estaba oculta detrás de aquella baja comba renegrida y confusa, 
como si una mano demoníaca hubiera borroneado el cielo por doquier, con un tizne más 
negro que el mismo carbón de la noche. Levantó el puño hacia ese oscuro cielo y 
amenazándolo repitió dos o tres veces para sí, más bien tragándose las palabras con 
angustia: « ¡Cielo!... ¿Dónde tienes tu salvación?1075  

 

Ce texte, qui a déjà fait l’objet d’un commentaire en première partie, décrit un ciel 

austral complètement noir, sans étoiles ni constellations, et traduit de cette manière l’angoisse 

métaphysique que peut ressentir un homme qui, ayant perdu tout repère, géographique comme 

spirituel, en vient à douter de la possibilité d’être sauvé. Ainsi, le quotidien du chasseur de 

baleine en mers australes le fait se confronter à la solitude absolue ainsi qu’à l’expérience de 

l’homme sans dieu. L’aventure telle que la propose Francisco Coloane dans ce roman et dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1072 Ibid., p.171. 
1073 « El vigía hablaba solo con sus manos, elevándolas al cielo como si se sintiera impotente y elevara una 

desesperada plegaria », ibid., p.285. 
1074 Ibid., p.171. D’une manière générale, tout au long de sa quête sur les mers australes, le personnage 

d’Albarrán incarne une « misère de l’homme sans Dieu » proprement moderne. 
1075  « Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.401. 
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certaines de ses nouvelles est bien à saisir au sens absolu du terme : elle oblige l’homme à une 

confrontation violente avec lui-même qui débouche nécessairement sur une bouleversante 

remise en question. Dans El camino de la ballena, Julio Albarrán représente l’homme habité 

par le désir d’être Dieu, tourmenté par la tentation de l’extrême qui le conduit jusqu’aux 

limites de sa propre vie et donc à faire l’expérience de la possibilité d’une perte, d’une 

destruction de soi. Il peut apparaître encore, jusqu’à un certain point et dans ses grandes 

lignes, comme une figure du « surhomme1076 » nietzschéen, un être capable de remplacer Dieu 

et de renverser la table des valeurs, conduit par sa propre volonté d’évaluer son esprit et le 

sens de ses actes à partir de lui-même, d’affronter et d’assumer ainsi seul sa solitude, celle-là 

même qui le grandit. Quoi qu’il en soit, le marin de Coloane, et plus précisément le chasseur 

de baleine, devient à travers l’aventure à laquelle il est confronté chaque jour, un héros 

moderne et emblématique. Dans un siècle post-religieux dont il incarne parfaitement les 

valeurs matérialistes et les questionnements existentiels, il est une véritable figure humaniste 

et la quête de la baleine bleue déployée dans le roman offre l’allégorie philosophique et 

poétique de l’aventure existentielle, métaphysique et identitaire qui est la sienne. 

Bien qu’il soit avant tout un homme d’action on ne peut plus pragmatique, Julio 

Albarrán est donc un être tourmenté par l’angoisse métaphysique. D’autre part, il apparaît 

paradoxalement au lecteur d’abord comme un « être du rêve » puisque la deuxième partie du 

roman s’ouvre non pas in medias res mais sur le réveil d’un capitaine encore ensommeillé. 

Cette ouverture met en évidence un décalage violent entre la rude réalité géographique qui 

l’entoure et la douceur du rêve dont il sort. Il s’agit en outre d’un rêve terrestre, qui l’a 

déporté bien loin de l’océan et a convoqué le souvenir d’une maison, d’une femme, d’une 

musique et enfin du départ de sa mère. Ainsi, en dépit de tous ses efforts, l’inconscient 

d’Albarrán le ramène à la terre avec laquelle il entretient un lien onirique. 

Pourtant, les « rêves de terre » du capitaine, qui rythment régulièrement la diégèse de la 

deuxième partie du roman, sont souvent vite envahis par la matière aquatique et l’univers 

marin. La présence inopportune mais inévitable de l’eau dans l’espace onirique du capitaine 

transfigure les êtres du passé en créatures irréelles hybrides, mi-terrestres mi-aquatiques. Ce 

phénomène a surtout lieu lorsqu’il rêve des femmes qu’il a croisées dans le passé. Par 

exemple, à l’occasion de l’évocation onirique de sa première danse avec une femme 

rencontrée à Valdivia, celle-ci se retrouve inévitablement métamorphosée en animal marin, et 

pas n’importe lequel : 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1076  Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Geneviève Bianquis , (trad.), Paris, Flammarion, 1996. 
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Él la miraba de alto abajo y por primera vez percibió que no tenía pies, sino aletas; sus 
piernas eran como pequeñas aletas finas de la cauda de la ballena de aleta. Y él no podía 
seguirla con esas gruesas botas balleneras que trataba de quitarse restregándolas una 
contra la otra, como lo hiciera en el naufragio de La Pinto. Pero, con todo, la acompañó en 
la danza, aunque torpemente. […] 
Pero no podía, no podía seguir la danza de la bella mujer desnuda, con un cuerpo tan 
blanco como el nácar de la ballena franca. Se le llenaban las botas de agua. Se hundía, 
mientras la mujer intentaba desprenderse de sus brazos. Trató de dar una brazada para 
alcanzar a la mujer nadando; pero ésta se escapó en una bruma azulosa.1077 

 

Dans ce rêve érotique où la femme devient sirène (elle semble garder le visage d’une 

femme tandis que ses cuisses sont des nageoires), on retrouve les bottes d’Albarrán 

symbolisant l’action en mer. Dans la relation intime qu’il tente de nouer sur terre avec cette 

femme, ces bottes constituent un obstacle, elles sont ce qui le retient à la mer1078 : imposantes 

et impossibles à ôter, elles lui dérobent l’agilité et la grâce d’une danse, l’empêchant de se 

fixer à terre ne serait-ce que provisoirement. Dans un deuxième temps, la femme est identifiée 

à une baleine pourchassée mais jamais atteinte (« la mujer intentaba desprenderse de sus 

brazos; pero ésta se escapó en una bruma azulosa »), et qui finit par envahir tout le paysage 

onirique du capitaine Albarrán1079. De cette façon est révélée l’obsession du marin pour un 

animal inlassablement pourchassé depuis trente ans, et qui, aussitôt capturé, échappe au 

chasseur pour être à nouveau poursuivi, tel un fantasme. 

En dehors de la concrétude de l’image de la femme-baleine, l’évocation des souvenirs 

terrestres de Julio Albarrán avec cette femme anonyme est essentiellement nourrie de visions 

où prime l’immatériel, l’écrivain jouant sur la proximité entre fantôme et fantasme :  

 

La recordaba por primera vez en un prado bordeado de un boque junto a un acantilado. 
Venía como una aparición blanca y azul, que lo tomó de la mano y juntos dieron un paseo 
bordeando el cantil boscoso, hasta que lo dejó abandonado esfumándose en una bruma tan 
profunda como sus inolvidables ojos.1080 

 

Ce souvenir a pour décor un paysage essentiellement sylvestre, donc favorable aux 

apparitions merveilleuses comme il en va fréquemment dans les légendes, et la femme 

évoquée y possède l’immatérialité d’un fantôme qui finit par s’évanouir, son image 

disparaissant derrière le filtre d’une brume qui empêche la vision de se fixer. La femme, 

créature irréelle et fantomatique, appartient essentiellement à l’espace du rêve et du désir, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1077 El camino de la ballena, op.cit., p.166. 
1078 Un autre épisode de sa vie amoureuse met en jeu ces bottes pesantes qui ruinent toute possibilité d’un lien 

intime : « El había levantado la vista desde el barro hasta aquellos pies que caminaban tan graciosa y 
hábilmente, mientras él se resbalaba con sus gruesas botas », ibid., p.227. 

1079 Les eaux du Pacifique sur lesquelles le couple termine sa danse sont décrites en ces termes : « […] no eran 
olas sino ballenas azules, cuyos lomos se alineaban en dos filas que les daban paso, elevando sus potentes 
chorros de agua hasta el cielo mismo », ibid. 

1080 Ibid., p.165. 
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tandis que son absence dans l’action pose explicitement la question de la valeur et du sens de 

l’amour, le lien humain par excellence en ce qu’il relève du don généreux, c’est-à-dire gratuit. 

Ainsi évoquée par Albarrán, le capitaine matérialiste, la femme ne saurait être objet d’amour 

même si le roman lui attribue un rôle symbolique non négligeable, aux côtés de la terre, de 

l’île et de la patrie : elle est la racine qui ancre et donne une histoire, mais aussi le lien qui 

emprisonne et fait obstacle à la liberté. On l’a vu avec Rosalía, on le voit encore avec les 

nombreuses femmes rencontrées par Albarrán et que celui-ci évoque en souvenir. Le fait est 

que El camino de la ballena partage avec les romans d’aventures classiques l’absence quasi 

totale de personnages féminins, et lorsqu’une femme est présente, son rôle dynamique est peu 

significatif. Jamais elle ne déclenche l’action et reste toujours circonscrite à un même espace ; 

ancrée dans la situation initiale, son personnage n’évolue pas. Albert Thibaudet fait de 

l’exclusion des femmes et des relations amoureuses du roman d’aventures un principe 

générique, ce type de romans étant consacré à l’action1081, à la différence du roman d’analyse 

centré sur la passion.  

Ainsi, le roman d’aventures mettrait logiquement en place une dichotomie entre 

l’aventure et l’amour qui reposerait sur l’idée d’une incompatibilité entre l’univers masculin, 

violent, et l’univers féminin, essentiellement protecteur et ainsi susceptible de mettre en 

danger l’aspiration masculine à l’héroïsme. C’est là le rôle de Rosalía, la jeune fille chilote 

qui tente de retenir Pedro Nauto à terre en l’avertissant des dangers de la mer. D’une manière 

générale, par sa structure bipartite, El camino de la ballena représente cette dissension entre 

l’île-mère de Chiloé, un espace-clos, une bulle protectrice, une temporalité circulaire ne 

permettant pas l’action, et cet univers proprement masculin et violent qu’est la mer australe, 

où commence la véritable aventure, celle qui fait changer l’être qui s’y confronte. De ce point 

de vue, l’itinéraire de Pedro Nauto correspond à ce que décrit Isabelle Guillaume dans son 

étude systémique des romans d’aventures: 

 
Le franchissement du seuil du gynécée, univers de l’enfance et de la féminité, et 
l’organisation des lieux romanesques en fonction d’une ligne de partage entre un espace 
intérieur réservé aux femmes et l’extérieur, champ de l’action virile, est particulièrement 
propre à se doter d’une dimension axiologique.1082 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1081 « […] dans les romans d’aventures, qui forment jusqu’ici un genre réel, ordonné, abondant, avec sa manière, 

ses limites et ses lois propres, l’amour ne tient jamais aucune place, sinon par hasard et très épisodique et 
banale. Le roman d’aventures exclut l’amour comme la tragédie classique excluait le mari trompé », Albert 
Thibaudet, « Réflexions sur la littérature : le roman de l’aventure », La nouvelle revue française, op.cit., p. 
600. On lit un peu plus loin, dans la même perspective « masculine » propre au roman d’aventures, tel qu’il a 
été notamment pratiqué par Daniel Defoe dont le Robinson Crusoé fournit, selon Thibaudet, un modèle du 
genre : « […] le roman d’aventures est le roman de l’énergie, de l’intelligence utile et de l’action, et c’est 
ainsi d’ailleurs que les Grecs l’avaient compris dans l’Odyssée. L’Odyssée est comme Robinson le livre d’un 
peuple de marins, de colonisateurs et qui obéit exactement aux mêmes lois. Un héros amoureux y serait 
ridicule », ibid., p. 602. 

1082  Isabelle Guillaume, Le roman d’aventures depuis L’Îe au Trésor, op.cit., pp.163-164. 
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Alors qu’on pourrait s’attendre à ce que la première partie du roman se ferme sur le 

départ de l’île du héros, le dernier chapitre est en réalité consacré aux femmes chilotes qui ont 

croisé la route de Pedro Nauto, mais qui elles, restent sur l’île, pleines des superstitions et 

croyances insulaires que Pedro a rejetées. Leur discussion sur les plantes abortives, dont 

Blanca Vidal transmet le secret à Rosalía Nahuelquén, exprime symboliquement l’idée d’un 

lien intime qui se défait ou doit être défait avec le départ du jeune homme, et annonce en 

creux l’histoire de Julio Albarrán, l’homme sans liens. 

A bord du bateau, ce microcosme exclusivement masculin où priment les codes et les 

valeurs de la virilité mais qui délimite également un espace de grande solitude, la femme est 

un objet fantasmé qui cristallise les pulsions sexuelles des marins1083, une créature que l’on 

délaisse une fois consommée. L’idée est récurrente dans le roman comme dans d’autres récits 

de Francisco Coloane où la plupart des (rares) personnages féminins sont d’anciennes 

prostituées :  
 
No le agradaban los prostíbulos; pero no quedaba otro camino al término de un largo viaje, 
cuando toda la tripulación bajaba a tierra sólo deseosa de mujer y vino. […] había notado 
que después de prolongadas continencias, la tripulación se ponía arisca […] pero en 
cuando habían saciado su hambre de mujer, se volvían los seres más pacíficos.1084 
 
 

La satisfaction du désir charnel irrépressible garantit donc la cohésion de cette 

microsociété isolée en mer, dont les membres, comme on l’a vu, peuvent vite se laisser 

déborder par leurs instincts animaux. Ainsi, en contemplant Elsa, rencontrée lors d’un séjour 

de trois jours à Valdivia, le capitaine Albarrán éprouve les mêmes sensations que lorsqu’il 

s’apprête à enfoncer le harpon dans le dos de la baleine et l’achever :  

 
Él la contemplaba ya completamente enardecido. De pronto sintió el despiadado latigazo 
del sexo en su sangre; su corazón adquirió un ritmo ligero y sordo. Entrecerró los ojos y vio 
ante sí como un resplandor purpúreo; un regusto extraño le pasó por la boca que le hizo 
recordar el instante en que se erguía en la proa de la chalupa ballenera con el arpón en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Il s’avère que dans sa globalité, l’œuvre de Coloane représente un univers violent et une société humaine 
régie selon les codes d’une rude virilité.  

1083 C’est une expérience que Coloane a lui-même vécue, bien que dans un contexte différent. Alors qu’il s’était 
exilé à Buenos Aires, loin de sa famille, il se souvient dans ses mémoires: « Nunca fui un puritano. Sentí 
muchas veces el acicate del sexo, atravesado con los sentimientos de lealtad y la hipocresía. El único camino 
que tenía era escribir y llevar una vida sobria y ascética, hasta donde fuera posible. Siempre me había dicho 
que hay que superar a la bestia y pensé entonces que el trabajo literario podía ser la única respuesta al 
desafío que enfrentaba – », Los pasos del hombre, op.cit., p.137. Dans l’expérience de Coloane, l’écriture est 
donc une activité – la seule ? – à même de transcender les pulsions sexuelles. 

1084 El camino de la ballena, op.cit., p.267. 
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alto, en busca del lomo escurridizo del cetáceo para ensartárselo. Sacó la lengua y se 
humedeció los labios.1085 

 

Cette analogie entre le désir sexuel pour la femme et le harponnage d’une baleine 

réaffirme, d’une part, l’identification récurrente tout au long du roman de la femme et de la 

baleine, toutes deux objets d’une chasse et d’un désir comparables à bien des égards. D’autre 

part, elle invite à envisager El camino de la ballena comme un roman au symbolisme 

phallique1086 appuyé reposant sur un imaginaire presque exclusivement masculin, ce qu’il est 

en un sens puisque ce roman maritime décrit une société entièrement masculine, où la virilité 

est une valeur constamment mise à l’épreuve. Le désir sexuel ainsi conçu peut se passer de 

l’autre pour être assouvi : 

 
Siempre el sexo, con su azote angustioso y esencial, el instinto consciente o inconsciente de 
la propagación de la especie, tironeando como un potro oscuro las luminosas pero débiles 
riendas de la responsabilidad biológica, tascando el freno de la virilidad contenida, hasta a 
veces romperlo para dejar caer las manos sueltas de una simple bestia entontecida con sus 
propios órganos.1087 

 

La comparaison convoquée ici figure la pulsion sexuelle sous l’aspect d’un poulain 

impétueux, voire impossible à maîtriser et qui, faute d’objet sur lequel se porter, peut mener à 

l’onanisme. De cette première analogie découlent les métaphores suivantes : les mains qui 

tenaient les rênes pour conduire ce cheval indomptable, libres après que l’animal a rongé les 

liens qui le maintenaient soumis, n’ont plus qu’à s’abandonner au soulagement de ce désir 

irrépressible. Le désir est présenté ici comme l’expression d’un instinct biologique, plus ou 

moins conscient, de conservation et de propagation de l’espèce. Cet instinct n’est pas pensé à 

l’échelle de l’individu mais à celle de l’humanité, comme une loi générale et non comme un 

choix personnel.  

En effet, outre sa valeur érotique ou purement sexuelle, la femme pour Albarrán vaut 

pour sa fonction reproductive. Tout comme il tue pour manger, et donc survivre, Albarrán a 

en effet une conception pragmatique de l’amour réduite, semble-t-il, à sa dimension physique 

; il est un besoin à assouvir et nécessaire à la survie de l’espèce humaine : « Creía que el amor 

no era muchas veces más que eso: el instinto de la procreación. Como quien tiene hambre, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1085 Ibid., p.265. 
1086 Rappelons à cet égard l’étymologie du terme « baleine », qui vient du latin « ballaena ». Le mot latin est à 

rapprocher du grec ancien « φάλαινα [phalaina] » et partage très certainement avec lui une origine indo-
européenne commune signifiant, comme pour « phallus », quelque chose qui « se gonfle ». 

1087 El camino de la ballena, op.cit., p.237. 
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sed, y las sacia1088 ». Cette conception a pour paradigme la nature et exprime une confusion 

entre désir et sentiment :  
 
Consideraba que el amor, el sexo o lo que fuera, tenía esa finalidad suprema: reproducirse, 
dar la vida y protegerla. ¿Acaso toda la naturaleza no estaba dando constantemente esa 
lección al hombre?1089 

 

La question que pose Albarrán et qui le tourmente restera sans réponse. Pourtant, cette 

confusion entre amour, sexualité et instinct de conservation va perdre son évidence dans 

l’esprit du capitaine à mesure qu’il s’achemine vers la vérité, à savoir, la reconnaissance de sa 

paternité.  Pour cause, outre les trois épisodes de chasse à la baleine qui rythment de manière 

régulière la diégèse, la deuxième partie du roman relate aussi un voyage intérieur, l’aventure 

d’un esprit bouleversé par un événement inattendu : la rencontre avec un jeune adolescent qui 

éveille étrangement en lui le sentiment du lien, de l’attache et de l’attachement, la nostalgie de 

la terre et le souvenir des femmes qu’il a connues sans jamais pourtant se lier à aucune. A 

partir du moment où le jeune Chilote fait irruption dans le monde d’Albarrán, un monde 

jusque-là bien réglé par la même quête inlassable et infinie, cette quête change de sens, ou 

plutôt, elle trouve un sens. En effet, la présence de Pedro Nauto est révélatrice : elle permet au 

capitaine de déchiffrer le sens de la chasse à la baleine à laquelle il se consacre 

inlassablement, à savoir, la métaphore d’une existence en quête perpétuelle de sens. C’est le 

lien retrouvé qui en  fera advenir les significations.  

 

3.1.3.3. Le lien retrouvé : la filiation 

 

L’arrivée de Pedro Nauto à bord du Leviatán brise l’ordre des choses, dans la mesure où 

il apporte avec lui le lien terrestre:  

 
[…]al escuchar la campanilla que puso en movimiento las máquinas del Leviatán, no tuvo 
esa misma sensación, por primera vez en su larga vida de ballenero. Algo de tierra se le 
había embarcado en el corazón, abriéndose rumbo hacia su conciencia de hombre.1090 

 

La présence de la terre en mer constitue d’abord une anomalie troublante pour le 

capitaine avant qu’elle ne bouleverse complètement son existence. Pedro, véhicule de l’espace 

terrestre en mer, lui impose en effet le lien par excellence, celui de la filiation. La terre 

représente ainsi la possibilité de la famille et de l’amour, un amour d’un autre type que celui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1088 Ibid., p.258. 
1089 Ibid., p.274. 
1090 Ibid., p.229. 
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qu’il a connu jusqu’alors. Il semble désormais impossible au capitaine de couper 

complètement ce « cordon ombilical » en levant l’ancre.  

Naturellement, la présence de Pedro génère d’abord un refus du lien terrestre de la part 

du capitaine Albarrán. Ce refus s’exprime par une nouvelle fuite et la mise en place d’une 

analogie entre les mouvements et mœurs de la baleine et la vie psychique de Julio Albarrán. 

Ce rapport métaphorique intense qu’il entretient avec l’animal qu’il poursuit sera réactivé lors 

de chaque étape bouleversante de sa progression vers la vérité et la libération :  

 
¡Él es ahora la ballena huidiza bajo el reflejo de un arpón que lo busca despiadadamente 
bajo las sombras del tiempo y de las aguas! ¡El capitán es el arponeado por la luz de una 
verdad, de la verdad de un simple hecho de su vida!1091 

 

Se sentant en danger, menacé par la vérité que porte avec lui le souvenir de plus en plus 

clair de sa rencontre avec celle qu’il soupçonne être la mère de Pedro, le capitaine se sauve, 

dans les deux sens du terme, en pensant immédiatement à son activité qui, plus qu’un simple 

métier, est un mode de vie, voire une façon d’être. Pourtant, il n’est désormais plus le 

chasseur, mais celui qu’on chasse1092 et tout comme la baleine à laquelle il s’identifie, il va 

tenter de fuir le harpon de la vérité en congédiant ses souvenirs comme de purs produits de 

son imagination : « Pero no; pueden ser cosas nada más que de su imaginación1093 ». Le texte 

file alors la métaphore du harpon-vérité qui prolonge et renforce l’identification d’Albarrán à 

une baleine. Ainsi, alors que progresse l’histoire et bien qu’il ait déjà compris que Pedro est 

son fils, le capitaine continue de nier cette évidence et se laisse régulièrement assaillir par le 

doute : « Todo estaba muy claro; pero siempre lo asaltaba una duda salvadora, como cuando 

el arpón resbala en el agua y con su impulso rebota sin dar en la ballena:¿qué edad tendría 

ese muchacho?1094 ». 

D’une manière générale, les sentiments et réflexions intérieures du capitaine Albarrán et 

les remises en question existentielles provoquées par la présence de Pedro Nauto sont presque 

systématiquement exprimés à travers un parallélisme avec le comportement biologique de la 

baleine. Le mammifère marin est en effet l’être qui lui est le plus familier, le plus intime, et 

c’est tout naturellement à lui qu’il en vient à s’identifier. La baleine bleue devient ainsi le 

miroir de la vie intérieure d’Albarrán :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1091 Ibid., p.227. 
1092 En effet, la chasse est différente : « No es lo mismo atisbar la sombra de una ballena bajo el agua, deseando 

que suba al instante para arponearla, que vislumbrar el reflejo de una verdad que viene a herir su 
conciencia », ibid. 

1093 Ibid. 
1094 Ibid.,p.228. 
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El capitán Albarrán tenía el hábito de evocar los hechos de su vida como si nadara entre 
dos aguas. Había un sombrío mundo vital, subconsciente, por entre el cual acostumbraba 
deslizarse a veces a su entero gusto. Como el cachalote o la ballena, que necesitan cada 
veinte o treinta minutos ascender a la superficie para echar aire a sus pulmones y oxigenar 
la sangre, él ascendía de vez en cuando a la luz de su conciencia y hacía un breve examen 
de sus más íntimos recuerdos.1095 

 

La vie psychique de Julio Albarrán est représentée dans sa ressemblance avec les 

habitudes de la baleine sur un mode métaphorique. Est convoquée dans un premier temps 

l’image archétypale d’une eau double (« entre dos aguas ») dont les profondeurs 

représenteraient l’inconscient, ce « monde obscur et vital » où le capitaine s’aventure de 

temps en temps1096. Sur cette métaphore initiale se greffe une analogie. Dans un second temps 

en effet, l’exploration de son inconscient par le capitaine est décrite par le biais d’une 

analogie avec le « billotage » spécifique aux cétacés : obligés de remonter régulièrement à la 

surface pour pouvoir respirer et ne pas se noyer, ils ne dorment en effet que d’un œil et 

« nagent entre deux eaux ». Ainsi, par une inversion des mouvements et des symboles, l’accès 

à l’inconscient n’est pas imaginé comme une plongée littérale en profondeur mais comme une 

ascension à la lumière de la vérité. Le mode de vie du mammifère marin semble exprimer au 

mieux les mouvements de l’âme de Julio Albarrán tant est profond le lien qui unit l’homme à 

l’animal. Ainsi, la baleine en tant que double d’Albarrán n’est pas seulement convoquée pour 

exprimer la fuite perçue comme instinct de protection ; elle permet de dire également la 

progression d’un personnage vers une vérité d’abord insoupçonnée, puis une fois perçue 

toujours repoussée, et enfin peu à peu acceptée jusqu’au dénouement final qui consacre cette 

pleine reconnaissance. La baleine est transformée par le roman en véritable principe poétique, 

car générateur d’images. Retrouver le lien perdu est donc la grande aventure psychique et 

affective du capitaine du Leviatán. La deuxième partie du livre raconte en ce sens un autre 

apprentissage – l’apprentissage de soi, de soi en l’autre et de l’autre en soi –, et le « Chemin 

de la baleine » dit un parcours psychologique que réalise Albarrán jusqu’au bout, guidé par 

les baleines vers la vérité. 

A travers Pedro Nauto, les deux espaces, terrestre et maritime, se trouvent réunis pour 

former cette vérité, c’est-à-dire pour constituer ce lien père/fils qui manque aux deux 

personnages. Il représente donc le pont – un pont de pierre, comme le suggère l’étymologie du 

nom « Pedro » –, autrement dit un principe unificateur qui agit tant au niveau géographique 

que temporel. En réunissant la terre et la mer, le héros chilote soude en effet le présent au 

passé, tout en représentant l’avenir. Cette soudure est symbolisée par l’anneau qu’il porte avec 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1095 Ibid., p.257. 
1096 Dans ce roman, la figure de la baleine a le même sens que « la partie immergée de l’iceberg » chez 

Hemingway : métaphore de l’inconscient qui affleure de temps en temps à la conscience. 
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lui, trouvé au fond de la mer près du lieu de sa naissance, objet magique et symbole d’un lien 

scellé à jamais. La première rencontre de Pedro et du capitaine est déjà source de 

préoccupations et d’interrogations en raison des initiales « J.A » gravées sur la bague du jeune 

homme, initiales que deux marins rapportent en plaisantant aux nom et prénom du capitaine :  

 

—¡Julio Albarrán! —exclamó Robellado, riendo. 
—De veras, el anillo puede ser suyo —agregó el ingeniero Díaz. 
Como una brasa reluciente, dorada, el capitán dio vueltas al anillo entre sus dedos, 
observando especialmente los dos leones tallados, unidos por las enroscadas colas. Frunció 
el ceño nuevamente, con un gesto mezcla de asombro y de duda. 
—¿Dónde encontró esto? —inquirió con un acento raro, enronquecido, con algo de esas 
notas de órgano que emiten algunas ballenas cuando se sienten heridas. 
—En el mar, señor; lo encontré frente a Puerto Oscuro […].1097 
 

 

La mention du lieu « Puerto Oscuro » va provoquer chez le capitaine une série de 

réminiscences, à commencer par le souvenir de la perte de cet anneau, événement dont la 

réalité se trouve confirmée par l’écrit. En effet, Julio Albarrán a lui-même souligné la 

description du lieu dans le vieux manuel de navigation qui ne le quitte jamais. L’anneau et le 

lieu agissent ainsi comme les objets magiques des contes de fées en accélérant la résolution de 

l’énigme. L’anneau est, simultanément, le symbole du lien et l’image de ce lien en raison de 

la gravure qu’il porte, figurant deux lions unis par la queue, lesquels peuvent être interprétés 

comme une préfiguration imaginaire de la réunion du père et du fils. Le symbolisme de 

l’anneau prendra dès lors tout son sens. Coloane renoue ainsi avec un imaginaire très ancien 

qui fait de l’anneau un objet magique aux connotations sacrées et mystiques, un talisman1098, 

une figure du cercle symbolisant la perfection ; il représente l’alliance éternelle, affective et 

spirituelle, mais aussi la puissance, que l’on peut voler ou rechercher. Dans El camino de la 

ballena, il est le vecteur de la reconnaissance d’une alliance extrêmement forte car elle est 

charnelle, celle de la filiation, ainsi que de la complétude retrouvée (image de la perfection). 

Cependant, à ce stade du roman et de l’évolution du personnage, l’émotion ressentie devient 

blessure, une blessure exprimée par le biais de la comparaison entre le son rauque de la voix 

du capitaine, lorsqu’il découvre l’anneau, et le gémissement grave des baleines meurtries, 

nouvelle analogie entre le cétacé et la vie de Julio Albarrán. 

Cette réunion a d’abord lieu symboliquement, lorsque Pedro « offre1099 » l’anneau à 

celui qu’il ne sait pourtant pas être son père, comme s’il s’agissait d’une intuition ou d’une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1097 Ibid., pp.224-225. 
1098 On peut penser ici au légendaire anneau du roi Salomon, associé aux puissances magiques. 
1099 Littéralement, Pedro ne lui en fait pas cadeau mais lui demande simplement de le garder avec lui le temps 

qu’il trouve son possesseur, l’estimant plus à l’abri entre les mains du capitaine qu’à son doigt. 



351 
 
reconnaissance inconsciente. La possession de l’anneau magique par le capitaine va accélérer 

le processus de réminiscence et de compréhension de la vérité qui le tourmente déjà :  

 
Cuando Julio Albarrán tuvo a solas su anillo entre los dedos empezó a darle vuelta como si 
fuera una brasa ardiente; pero enseguida trató de apagarla colocándoselo en el dedo como 
cosa propia.  
Sin embargo en su conciencia aquella brasa continuó encendiéndose de vez en cuando, 
como un faro que alumbrara las sombrías y lejanas corrientes de su sangre.1100 

 

L’anneau est dans un premier temps comparé à une « braise ardente1101 » dont la lumière 

est douloureuse car elle symbolise une vérité que Julio Albarrán ne peut entendre. Dans un 

second temps, la sensation pénible a disparu et l’anneau est assimilé à une braise comparée à 

un phare capable d’éclairer les vaisseaux sanguins du capitaine, c’est-à-dire de lui révéler ses 

lointaines et obscures racines terrestres, mais aussi celles qu’il a lui-même transmises, le sang 

symbolisant également sa filiation. Ainsi, seule la fonction révélatrice de l’anneau compte 

désormais. 

De fait, le port de l’anneau déclenche d’abord une prise de conscience douloureuse, la 

révélation d’un manque à être, d’une carence essentielle :  

 
[…] desde el momento en que aquel muchacho había puesto pie a bordo y le había traído el 
insólito hallazgo de su anillo, necesitaba respirar aire más puro en las zambullidas de su 
vida pasada. ¿Qué había hecho él, al fin de cuentas, cumplido ya el medio siglo de su 
existencia? ¿Un madero a la deriva, un resto humano perdido en el mar o simplemente un 
mamífero, como ese otro que cazaba, en busca del alimento para su existencia?1102 
 

 

Les trois images convoquées ici composent et concentrent symboliquement tout 

l’univers marin d’Albarrán : la planche de sauvetage voguant à la dérive, l’homme perdu en 

mer – le naufragé – ou le cétacé qu’il passe sa vie à chasser expriment en effet trois aspects 

d’une existence qui peut être résumée par l’errance, la déréliction et la lutte pour la survie. 

Dans un deuxième temps, le port de l’anneau apaise la crise identitaire du capitaine sans 

qu’il en soit vraiment conscient, en opérant une réconciliation entre l’homme du présent et 

celui du passé, qu’il avait oublié. Le capitaine prend alors véritablement conscience de la 

scission intérieure qui l’habitait jusqu’ici :   

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1100 Ibid., p.249. 
1101 Peut-être peut-on lire dans la comparaison « como si fuera una brasa ardiente » un écho au Buisson ardent 

biblique, où Moïse reçoit la vérité fondamentale de l’existence du Dieu éternel ; cette théophanie est aussi la 
révélation d’un lien de paternité symbolique. 

1102 Ibid., p.257. 
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Lo que no dejaba de inquietarle era la extraña forma en que había vuelto a su poder. 
Perdido estaba olvidado como todo objeto caído en el fondo del mar, pero un extraño azar 
lo había rescatado de nuevo hacia sus manos. De pronto le pareció como un símbolo de su 
vida. Como si aquel objeto brillante hubiera pertenecido a otro hombre, y nunca a él. Un 
hombre también olvidado en el tiempo, y a quien por un azar del destino se le vuelve a 
encontrar.1103 
 

 

Le capitaine approche lui-même l’anneau comme un symbole de sa vie dans la mesure 

où il raconte l’histoire d’une déchirure entre son passé et son présent mais résout également 

cette scission. Cette réconciliation qu’il considère étrange (on trouve l’adjectif trois fois) et 

hasardeuse, constitue le destin romanesque du personnage. Dans ce texte, la mer forme 

l’espace de l’oubli, tandis que la terre représente pour Pedro l’espace du ressouvenir ; elle 

préserve le lien qui fait l’histoire d’un homme et son identité ; elle conserve la mémoire des 

choses et des êtres. Pedro, en faisant resurgir l’homme du passé auquel il est implicitement 

identifié, apparaît tel un double du capitaine. Ce phénomène se confirme un peu plus tard, lors 

d’une scène spéculaire dans laquelle Albarrán se reconnaît dans le visage de Pedro. En se 

réfléchissant contre les vitres de la cabine du capitaine, l’intense lumière du matin antarctique 

fait apparaître côte à côte les visages de Nauto et d’Albarrán, une proximité grâce à laquelle le 

capitaine se découvre une ressemblance physique indéniable avec le jeune matelot :  

 
La luz de la mañana entró con su juego entre los cristales. De pronto, el hombre vio el rostro 
del muchacho reflejado en uno de los ventanales, y tembló cuando, un poco más empañado, 
percibió a su vez el suyo. Dos o tres veces, con miradas tan rápidas como cuando solía 
atisbar bajo las aguas el lomo de una ballena, trató de percibir lo que no quería encontrar en 
los reflejos de esos cristales jugando con la luz de la mañana antártica.1104 

 

Cette révélation appelle l’évocation de la baleine en tant que motif analogique, car c’est 

l’animal qu’il poursuit que convoque toujours Albarrán lorsqu’il s’abandonne aux 

mouvements de son intimité. Dans ce texte, la métaphore de la chasse à la baleine est filée 

pour exprimer la progression d’Albarrán sur le chemin de la vérité. Celui-ci semble cette fois 

vouloir reprendre sa position de chasseur, c’est-à-dire ne plus reculer devant l’évidence. Les 

preuves de cette vérité qu’il a fuie jusqu’alors sont de plus en concrètes puisque c’est dans le 

présent qu’il peut contempler, dans la vitre-miroir, sa ressemblance physique avec Pedro 

Nauto. Albarrán n’étant plus dans l’espace-temps irréel du souvenir, le doute cède peu à peu. 

La perception par le capitaine de la figure d’un double en Pedro Nauto s’exprime par 

ailleurs à travers l’image d’un fantôme de lui-même que l’anneau aurait réveillé pour qu’il 

vienne le hanter ou se rappeler à lui:  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1103 Ibid., pp.249-250 
1104 Ibid., p.247. 
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Levantó su mano y contempló por algunos momentos su anillo recuperado en forma tan 
extraña, como si un fantasma de sí mismo lo hubiera ido a rescatar en el fondo marino para 
venir a depositárselo en el dedo […].1105 

 

Le syntagme comparatif « como un fantasma de sí mismo » renvoie à Pedro sans 

pourtant le nommer. Cet anonymat renforce la vision spectrale : la ressemblance laisse place à 

un processus d’identification. Pedro n’étant pas nommé, le capitaine est seul avec lui-même et 

ce fantôme ne peut donc être que le sien. Enfin, Pedro n’est pas seulement l’apparence 

fantomatique du capitaine venu d’un lointain passé jusqu’ici enfoui dans la profondeur des 

eaux chilotes, il est aussi porteur du destin du capitaine, et représente ainsi l’image de son 

futur.  

La récupération progressive de ses souvenirs est l’occasion pour le capitaine d’une 

réflexion générale sur les mécanismes de l’oubli et sur la sélectivité en apparence aléatoire de 

la mémoire : « ¿Qué geniecillo misterioso manipulaba el mecanismo de la memoria para que 

éste olvide para siempre algunas cosas y determine el recuerdo de otros?1106 », se demande 

Julio Albarrán. Puis il comprend qu’il s’agit d’un réflexe de protection, d’un sursaut de 

résilience en quelque sorte, grâce auquel l’oubli permet de survivre à un passé douloureux. La 

présence de Pedro à bord oblige en effet le capitaine à replonger dans son passé qu’il avait 

jusqu’alors totalement oblitéré. Le bateau est donc dans le roman l’espace de la réunion, le 

lieu sacré où se réalise le pacte tacite d’une alliance ainsi que la synthèse entre la terre et la 

mer : il est lui-même un pont, une île. 

La présence de Pedro résout la dichotomie qui tourmentait le capitaine et comble le 

manque existentiel qui caractérisait jusqu’ici son personnage, bien que Julio Albarrán vive 

d’abord cette réconciliation comme une véritable épreuve et que celle-ci soit son aventure, 

peut-être la plus difficile qu’il ait jamais vécue. Cette complète résolution a lieu dans la 

dernière scène du roman qui est logiquement celle d’une anagnorèse lors de laquelle le 

capitaine reconnaît officiellement son fils1107. Cette scène exprime la récupération par 

Albarrán des liens que constituent la filiation et la paternité, et en cela, elle est synonyme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1105 Ibid., p.274. 
1106 Ibid. 
1107 Nous employons le terme d’anagnorèse même s’il s’agit d’une reconnaissance unilatérale, donc incomplète, 

Pedro ne comprenant pas le mot « père » au sens littéral mais au sens figuré, ce que l’équipage du Leviatán 
ne fera que confirmer lors du dernier dialogue du roman: « —Yo creí que el capitán se había vuelto loco 
cuando me gritó: “¡Soy tu padre, caramba!” —¡Es que el capitán es como un padre de todos a bordo! —
comentó otro marinero, como en un suspiro. —¡Bah!... —profirió el piloto Yáñez, y con desgano agregó—: 
¡Eso lo hace cualquier capitán! », ibid., p.300. De ce fait, contrairement aux contes ou romans d’aventures 
classiques, seuls le lecteur et Albarrán recueillent cette vérité qui demeurera secrète pour les autres 
personnages, l’ironie dramatique ainsi produite contribuant à maintenir actif le drame de la filiation dans la 
mesure où le lien filial ne fait pas l’objet d’une reconnaissance collective, ni même mutuelle.  
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d’acception du même en l’autre. Bien qu’il l’ait déjà découverte, il n’a cessé de chasser l’idée 

jusqu’au moment où l’urgence de l’action et la possibilité de la mort – car le naufrage guette 

le bateau – l’ont poussé à s’adresser à Pedro comme à son fils. Ainsi, alors que le Leviatán va 

sombrer et que tout l’équipage s’est déjà réfugié dans les canots de sauvetage, le capitaine 

ordonne à Pedro, qu’il a enfin retrouvé, et qui est encore à bord : 

 

—¡Hijo mío, te andaba buscando! ¡Corre a los botes! ¡No hay tiempo que perder! 
—¿Y usted, capitán? 
—¡Te lo ordeno, soy tu padre, caramba! —y lo empujó hacia los botes, dándola una 
palmada en la espalda.1108 

 

Ainsi, c’est au moment où il sauve la vie de Pedro qu’il se définit comme père, dans une 

scène dramatique où le pathos se mêle au tragique. On peut interpréter le propos du capitaine 

« te andaba buscando » de manière plus générale et symbolique comme un condensé de toute 

son histoire résumant le sens de sa quête. Après cette reconnaissance et cette affirmation 

identitaire, le personnage de Julio Albarrán s’évanouit, comme si, sa quête ayant abouti, il 

n’avait plus de raison d’être.  

 
En medio de la tormentosa oscuridad, los tripulantes alcanzaron a divisar parte del castillo 
que permaneció un rato más luchando sobre la cresta de las olas, y a su lado otra proa más 
blanquecina, como si el viejo macho de ballena azul se hubiera convertido en una nave 
fantasma que forcejeara por llevar a la otra hacia las profundidades oceánicas.1109 

 

Doit-on lire derrière cette vision un rappel de la légende chilote du Caleuche à laquelle 

est si fortement lié Pedro, sa bâtardise lui ayant valu auprès de ses camarades le sobriquet de 

« fils de sorcier du Caleuche »  (« hijo de caleuchano »)? Quoi qu’il en soit, une fois de plus 

la baleine exprime une étape essentielle dans l’histoire du capitaine : la vision de l’équipage 

est celle d’une baleine transfigurée en navire-fantôme qui entraînerait le capitaine dans la 

mer-mort ; symboliquement, la baleine tue son chasseur et réalise ainsi le programme et le 

destin romanesques du personnage de Julio Albarrán.  

Cette disparition mystérieuse du personnage (car il n’est dit nulle part dans le texte que 

le capitaine est mort) peut être interprétée comme le résultat logique de la plénitude d’être 

qu’il vient d’atteindre, puisque la reconnaissance d’un lien met fin à l’errance et à la solitude 

physique et spirituelle par lesquelles il se définissait jusqu’alors. Il est uni à Pedro Nauto par 

un lien à la fois filial et religieux, au sens fort du terme, dans la mesure où cet enfant 

représente ses racines biologiques et communautaires. José Albarrán le chasseur, le quêteur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1108 Ibid., p.299. 
1109 Ibid., p.298. 
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perpétuel, n’a dès lors plus de raison d’être, pas plus que son bateau le Leviatán, moyen de 

cette quête, et le roman peut donc prendre fin. Dans le même temps, Pedro Nauto aussi réalise 

sa quête même s’il l’ignore : il a retrouvé le propriétaire de l’anneau et son père. Ainsi, en 

dépit de leurs divergences, la quête de José Albarrán, le père, met à exécution et complète 

celle de Pedro Nauto, le fils. En conséquence, les deux parties du roman, qui ont pour héros 

deux personnages différents, apparaissent complémentaires. Ensemble, ces derniers 

composent le héros du roman d’aventure par excellence :  

 

Il prend forme peu à peu, se révèle à lui-même au fil de l’aventure qui se constitue des trois 
variables d’un même verbe : il se lance à la recherche de quelqu’un, il se lance au secours de 
quelqu’un, il se lance à la poursuite de quelqu’un.1110 

 

C’est pourquoi la réunion des deux personnages signifie la complétude du héros. Cette 

coïncidence dramatique entre l’acceptation de la paternité et le naufrage du bateau peut être 

appréhendée comme un échange : à la perte du Leviatán, et de toutes les connotations 

négatives qui lui sont associées, correspond un gain positif qui prend la forme de l’amour et 

qui se manifeste par un sacrifice. Le questionnement théorique infini du capitaine sur la nature 

de l’amour se résout en un seul acte de générosité. De fait, le roman se clôt sur les thèmes de 

l’amour et du sacrifice. Il n’est pas anodin que l’agnorèse et la reconnaissance du lien filial 

que celle-ci représente aient lieu en pleine tempête. Afin que soit parfaitement accompli le 

destin héroïque du personnage d’Albarrán en mer du Sud, il lui faut en effet soutenir la plus 

grande des épreuves physiques imposées par la géographie australe, la tempête, et accepter le 

risque de naufrage que celle-ci comporte, lequel est très souvent synonyme de mort. La 

tempête représente donc ici l’aventure ultime, et en ce sens, l’aventure obligatoire pour les 

héros australs. 

 

3.2. Aventures métaphysiques dans les mers du Sud et fondation du héros austral : entre 
mythe et réalité. 

 

Dans le roman d’aventures, « la péripétie peut adopter la forme de la confrontation de 

l'homme avec les éléments naturels, par le truchement privilégié de la tempête dans un roman 

maritime1111 ». La présence du corps et l’importance que lui réserve le récit est selon Isabelle 

Guillaume l’un des traits propres au roman d’aventures :  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1110 Jacques Carron, « Ce que Jean Ray raconte aux jeunes », Le héros dans les productions littéraires pour la 

jeunesse, Laurent Déom, Jean-Louis Tilleuil, (dir.), Paris, L’Harmattan, Coll. « Structures et pouvoirs des 
imaginaires », 2010, p. 35.  

1111 Isabelle Guillaume, Le roman d’aventures depuis L’Ile au Trésor, op.cit., p.84. 
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[…] l’exigence de la maîtrise de soi se décline aussi en composition avec le thème du corps. 
[…] l’intégrité corporelle du héros est un enjeu de l’aventure. Tandis que le motif de 
l’épreuve réserve une belle place au corps, les thèmes de l’ascétisme et la souffrance 
échappent ici à la sphère strictement chrétienne qui leur confère une valeur rédemptrice. […] 
Le temps des aventures semble faire usage du modèle ascétique.1112 

 

La mer australe représentée par Coloane est un espace physique spécifique où surgit le 

questionnement métaphysique. Le passage de l’un à l’autre, ou plus justement le dialogue 

entre physis (la nature) et metaphysis (l’esprit) est généré par des épreuves uniques que 

l’homme doit traverser lorsqu’il navigue en mer australe, la plus intense étant celle de la 

tempête, qui peut mener au naufrage et donc à la mort. 

 

3.2.1. Métaphysique de la tempête et écriture du chaos  
 

Presque tous les récits maritimes de Coloane mettent en scène une tempête que les 

marins parviennent à contrer après de longs efforts ou qui les conduit au naufrage au terme 

d’une lutte acharnée. Epreuve mythique par excellence, elle met les hommes face au chaos de 

la nature, et ce au péril de leur vie. En ce sens, elle constitue l’aventure absolue, « l’aventure 

mortelle1113 » selon l’expression de Jankélévitch. Pour le philosophe, la mort est en effet 

« l’enjeu implicite de toute aventure1114 », c’est-à-dire de toute aventure sérieuse :  

 
[…] quand disparaît le grain de sel de l’élément ludique qui assaisonne et futilise toute 
aventure ; alors l’aventure tend à se confondre avec la vie elle-même ; alors les vicissitudes 
et péripéties dramatiques de l’aventure ont envahi toute l’existence.1115 

 

Approchée selon cette perspective, la mer est un espace physique tout autant que 

métaphysique,  seuil vers la mort qui permet d’entrevoir un lieu situé hors du monde fini :  
 
[…] las olas mismas, empapándonos, nos dan ya el sabor salobre de los pocos minutos que 
durará nuestra agonía; estamos en la frontera misma, oscilando; un breve paso y nos 
encontramos al otro lado.1116 
 
 

Ces quelques lignes décrivent une rencontre intime et angoissée entre le corps humain et 

l’eau, qui apparaît clairement ici comme un passage vers un au-delà. Un peu plus loin dans le 

texte la même idée est formulée, avec une insistance plus forte sur l’expérience physique de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1112 Ibid., pp.94-95. 
1113 Vladimir Jankélévitch, « L’aventure, l’ennui, le sérieux », Philosophie morale, Paris, Flammarion, Coll. 

« Mille et une pages », 1998, p.832. 
1114 Ibid., p.834. 
1115 Ibid., p.832. 
1116 « El témpano de Kanasaka », Cuentos completos, op.cit., p.48. 
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tempête à mesure que celle-ci s’intensifie : « […] formábamos parte de la tempestad misma, 

íbamos del brazo con las olas, hundidos en el elemento, y la muerte hubiera sido poca cosa 

más1117 ». Est décrite ici l’expérience d’une fusion de l’homme et de l’élément aquatique, 

comme si celui-ci était absorbé par la mer. Une telle expérience est pensée comme une 

préfiguration de la mort à venir mais possède également un aspect spirituel : cette immersion 

de l’homme dans l’eau est comparable au baptême, même si dans ce cas la cérémonie 

intervient au seuil de la mort.  

Il y aurait ainsi une peur propre à l’expérience du naufrage, que Coloane connaît bien, 

l’ayant lui-même vécue deux fois :  

 
El miedo en el mar no es el mismo que en tierra. Cuando ésta tiembla en un terremoto y las 
casas de una ciudad se desploman, sus escombros quedan como en un naufragio estático; el 
susto, instantáneo y animal, pasa rápido; pero en el mar, el hombre lucha y tiembla aunque 
no lo quiera « de quilla a perilla » y su miedo se extiende hasta más allá de las luces de San 
Telmo.1118 
 

 
La nature de la peur provoquée par une tempête en mer est comparée à celle que peut 

engendrer un tremblement de terre, comparaison qui s’exprime entre autres par l’emploi 

métaphorique de termes communs : les décombres résultant d’un tremblement de terre sont 

semblables à des naufragés tandis que, tout comme la terre victime de cette catastrophe 

naturelle, les naufragés tremblent en mer. La différence réside dans la durée : la peur ressentie 

lors d’un tremblement de terre est brève et animale, de sorte qu’elle ne laisse pas aux hommes 

le temps de penser à la mort possible. La seconde s’étend au contraire dans le temps, tant et si 

bien que ceux-ci ont pleinement conscience de ce qui leur arrive. Pour cette raison, elle leur 

permet de faire une expérience unique et paradoxale, presque surnaturelle : « Por algo el 

ahogado percibe antes de morir, como en un relámpago, la extraña simultaneidad de la vida. 

Posiblemente es la única vez en que logra la conciencia de su infinito1119 ». Le naufragé 

sentirait ainsi toute l’intensité de la vie juste avant de sombrer dans le néant. Cet ultime 

sursaut de vie qui accompagnerait l’expérience de l’agonie en mer est à comprendre dans son 

sens spirituel puisqu’il implique la possibilité pour l’homme d’accéder à « la conscience de 

son infini ». L’expression rappelle la définition de « l’idée de Dieu » formulée dans la 

nouvelle « Alfaguara » selon laquelle elle réside dans la conscience angoissée de l’infini 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1117 Ibid., p.49. 
1118 « Madera seca », Cuentos completos, op.cit., p.185. « —¿Sabe usted —me dijo el patrón— que las luces de 

San Telmo son las que se encienden en las cofas cuando los barcas van a naufragar? Es el anuncio del santo 
para prepararse a morir […] », ibid., p.184. 

1119 Ibid., p.185. 
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présente en chacun1120. Le moment du naufrage représente donc ce temps proprement critique 

où la part spirituelle de l’homme s’affranchit d’un corps en danger de mort ; un moment 

religieux au sens fondamental du terme, pendant lequel l’esprit de l’homme, que celui-ci soit 

croyant ou athée, se trouve relié à un principe divin. 

Dans les récits de Coloane, l’espace maritime transfiguré par la tempête possède 

toujours deux dimensions : il est le lieu d’une épreuve physique intense qui conduit toujours à 

une expérience métaphysique, les deux étant simultanées. L’homme ainsi mis en difficulté est 

tout à la fois corps et pensée. Il se trouve confronté à la matière et à l’abstraction, et l’effort 

physique extrême qu’il doit déployer le mène toujours à une révélation d’ordre métaphysique:  

 
En un naufragio en el mar, el esfuerzo humano se ve extralimitado porque alrededor todo es 
agua, que se transforma en algo amenazante et intangible a la vez. Los seres sometidos a ese 
rigor sienten la abstracción sin siquiera proponérselo. Es la posibilidad de pulsar un timón 
hacia una metafísica que está impuesta allí mismo en forma inmediata por la naturaleza y su 
fuerza incontrolable. En el naufragio, el ser humano se enfrenta a su esencia como en 
ninguna otra circunstancia.1121 

 

Dans ce texte, l’expérience métaphysique à laquelle l’homme a accès de manière 

privilégiée est presentée comme inhérente à l’épreuve de la tempête et du naufrage, comme un 

événement que ces phénomènes induisent nécessairement (« una metafísica que está impuesta 

allí mismo de forma inmediata por la naturaleza ») ; une épreuve obligée que l’homme doit 

subir et accepter de relever malgré lui (« sienten la abstracción sin siquiera proponérselo »). 

Le lien entre cette épreuve physique unique que constitue la navigation sur une mer australe 

devenue chaotique et l’expérience métaphysique qui en découle1122 est exprimé via une 

métaphore qui fait du maniement du gouvernail le moyen par lequel le marin peut 

s’acheminer vers cette expérience métaphysique : « Es la posibilidad de pulsar el timón hacia 

una metafísica […] ». Dans cette phrase, la métaphysique apparaît comme une destination 

géographique, ce qui lui confère une dimension physique troublante : la mer australe, 

tempêtueuse, est cette matière et ce mouvement uniques au sein desquels l’homme est amené 

à vivre une aventure métaphysique. La tempête est un événement apocalyptique et la 

révélation à laquelle elle conduit, simultanément à la destruction qu’elle opère, est d’ordre 

ontologique: l’homme y découvre soudainement sa nature intime, le sens de son humanité, 

bref, son essence. Les récits de Coloane mettent en mots et en images ce qu’on pourrait 

appeler une « métaphysique de la tempête » au sens où cet événement climatique spécifique 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1120 Pour rappel : « Dicen que la idea de Dios reside en la inquietud del infinito presente en la intimidad de cada 

uno », « Alfaguara », Antártico, op.cit., p.117. 
1121 Francisco Coloane, « Por qué naufragios », Naufragios y rescates, op.cit., p.8. 
1122 Chez Aristote la métaphysique est ce qui vient après la physique. La tempête décrite et pensée par Coloane 

les réunit et en fait des expériences simultanées. 
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impose à l’homme la prise de conscience de sa réalité double, corporel et spirituelle, à la fois 

finie et infinie. 

Coloane décrit par ailleurs un cheminement phénoménologique qui conduit de 

l’expérience de ces événements climatiques au récit de cette expérience. De la même façon, 

ses textes s’attachent de préférence à la description des phénomènes et à leur impact sur les 

hommes, à représenter une expérience de la tempête essentiellement sensorielle où les 

perceptions et l’intuition priment sur la compréhension de l’événement.  

Enfin, selon l’auteur, plus que toute autre, cette expérience de la mort imminente en mer 

et les bouleversements philosophiques que celle-ci provoque sur la pensée de celui qui 

s’apprête à vivre son propre anéantissement relèvent d’un privilège : parce qu’il a pu prendre 

toute la mesure de la brièveté de l’existence humaine (« No existe situación que esté más al 

límite de palpar tan de cerca la evanescencia que aquella de ser tragado por el mar ») 1123, le 

rescapé serait la personne la plus à même de produire un récit authentique de l’expérience du 

naufrage, peut-être à l’image de ces rares personnages de la mythologie gréco-romaine qui ont 

eu le privilège de descendre aux Enfers, d’y recevoir des révélations, d’en revenir et d’agir en 

conséquence :  
 
[…] el ser que vivió el naufragio recre[a] su universo de una forma en que ninguna otra 
experiencia podría hacerlo. Por eso, el mérito de aquellos que lograron sobrevivir y relatar 
sus experiencias sin darse cuenta de que estaban escribiendo las mejores páginas de la 
literatura, más que un mérito es un privilegio escaso y extraño. […] 
Pocos pensaron que, en la estela de sufrimientos y creencias, dejaban estampados relatos 
únicos y formidables que solo ellos pudieron hacer por una vez y que no podrían volver a 
repetirse. El don de escribir puede estar allí, sin naufragio, pero el relato de un naufragio 
no es que lo supere, solo es distinto.1124 
 

C’est en raison de la qualité de ces récits et de l’authenticité des sentiments et des 

réflexions qui y sont exprimés que Coloane a décidé de réunir en un recueil intitulé 

Naufragios y rescates plusieurs témoignages de victimes de naufrages ayant réellement eu 

lieu dans le Sud du continent américain. C’est aussi pour l’écrivain le moyen de rendre 

hommage à ceux qu’il considère des héros anonymes1125. 

Les récits de tempêtes et de naufrages fictifs produits par l’écrivain mettent en jeu une 

écriture du chaos proprement dramatique, capable de transmettre au lecteur cette terreur 

métaphysique dont font l’expérience les navigateurs des mers australes. Cette écriture passe 

d’abord par la description des transformations progressives du paysage maritime visant à 

préfigurer l’événement, à moins que la tempête ne se déclenche de manière soudaine, puis elle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1123 « Por qué naufragios », Naufragios y rescates, op.cit., p.8. 
1124 Ibid., pp.8-9. 
1125 « Antepalabras », Naufragios y rescates, op.cit., pp.13-14. 
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met en scène l’énergie violente et inépuisable des éléments. L’écriture de la tempête vérifie 

ainsi la pensée d’Hugo selon qui celle-ci constitue « sans doute la voie royale pour accéder à 

l’essence du phénomène marin car la mer est essentiellement chaos […]1126 ». S’y expriment 

simultanément les sensations, sentiments et réflexions auxquels sont soumis les hommes 

lorsqu’ils doivent lutter et se dépasser pour préserver leur vie constamment menacée. En 

d’autres termes, l’écriture de la tempête est le récit d’un dialogue sans paroles, parfois vain ou 

insensé, entre la matière brute et l’esprit, entre les actes et les événements d’une nature 

aveugle et insensible, et ceux, réflexifs, d’hommes en proie à une véritable angoisse 

métaphysique qui s’empare d’eux alors qu’ils prennent la mesure de leur impuissance et leur 

finitude. Dans de telles circonstances, la mer australe apparaît sans pitié aux marins et le 

langage rationnel n’a plus aucun sens ni aucun pouvoir sur elle :  

 
La impiedad del mar es muy grande y por eso quizás abundan tanto la imprecación y el 
juramento en los labios del marinero. Es la impotencia del hombre contra las fuerzas ciegas 
de la naturaleza.1127 

 

En prenant la mer, ces hommes prennent en effet le plus grand des risques puisqu’ils 

font le pari de la vie. La mer australe, telle qu’elle est représentée dans l’œuvre de Coloane, 

est bel et bien l’espace de l’aventure par excellence : elle est une « extrémité1128 ». On peut 

même dire que la plupart des marins mis en scène par Coloane, pris d’un désir parfois 

inexplicable de naviguer sur les périlleuses et incertaines mers australes, sont autant de figures 

de l’aventure saisie dans son sens absolu (l’aventure « sérieuse »). Ils manifestent en effet 

tous un besoin d’extrême, autrement dit :   

 

[…] un besoin d’atteindre les extrêmes et les finistères qui sont le nec plus ultra de l’espace, 
d’aller dans les profondeurs du sol ou de l’océan, au sommet des montagnes ou vers 
l’extrême altitude du monde sidéral, au Pôle Nord, au Pôle Sud […] tout cela témoigne 
clairement d’une tentation extrémiste et même puriste.1129 

 

« Pratiquer » la mer australe telle qu’elle est représentée par Francisco Coloane, revient 

en effet la plupart du temps à faire l’expérience de la mort possible, et c’est là le défi ultime à 

relever. Comme le souligne Isabelle Guillaume, « l’intégrité corporelle du héros est un enjeu 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1126 Cité par Yvon Le Sanff dans Le paysage romantique et l’expérience sublime, op.cit., p.85. 
1127 « De la región Antártica famosa », Cuentos completos, op.cit., p.279. 
1128 « […] l’homme en quête d’aventures pousse des pointes périlleuses dans la direction des extrémités », 

Vladimir Jankélévitch, « L’aventure, l’ennui, le sérieux », Philosophie morale, op.cit., p.836. 
1129 Ibid. 
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de l’aventure1130», et l’on peut même aller jusqu’à dire que « la loi du danger informe1131 » la 

plupart des récits de Francisco Coloane, en particulier les récits de tempêtes. 

L’épreuve de la tempête arrive logiquement dans le dernier chapitre du roman El 

camino de la ballena ; elle constitue l’acmé et la fin des aventures d’Albarrán et du Leviatán. 

En imposant au capitaine une lutte absolue contre les éléments, elle rejoue l’un des mythes 

originels ou fondateurs, l’un de ceux où l’homme doit affirmer son humanité contre la nature. 

En effet, face au déchaînement marin, la mètis et la volonté humaine combattent contre la 

violence et l’énergie d’une nature irrationnelle et sans pitié, et, dans le même temps, l’homme 

est voué à prendre conscience et à accepter sa condition mortelle. En effet, la grande aventure 

de la chasse à la baleine bleue dans les mers du Sud, d’abord collective, se termine finalement 

sur un duel qui, tel une ordalie, doit consacrer ou non l’héroïsme et la grandeur du capitaine.  

Le dernier chapitre s’ouvre ainsi sur la prévision d’un grand vent de mauvais augure et 

sur la description imagée d’un horizon chargé de nuages : « […] se divisaba un horizonte 

cargado de nubarrones como toros cerriles con las crines sueltas al viento1132 ». La 

comparaison de ces gros nuages à des taureaux sauvages convoque le thème et le spectacle de 

la corrida, qui fait partie des souvenirs marquants d’Albarrán. Elle suggère l’idée qu’après le 

duel contre la baleine, le combat à mener sera cette fois dirigé contre des éléments célestes 

indomptables à la manière d’une corrida1133: Albarrán, capitaine-toréro, devra s’engager dans 

une lutte audacieuse et courageuse contre des forces naturelles aussi déchaînées qu’un animal 

sauvage offensif, ce que la baleine n’est pas, étant donné qu’elle n’attaque pas mais au 

contraire subit les assauts de ses prédateurs. Le motif épique des « crinières lâchées au vent » 

confère à l’image son énergie cinétique et rend particulièrement visible le mouvement des 

nuages, lequel n’est pas contraint mais totalement libre et désordonné. Le combat prend ainsi 

une dimension cosmique et le récit qui en est donné opère alors un « retour aux temps 

antiques où le mythe était vécu, où l’homme était environné de dieux1134 ». 

Le roman joue sur les contrastes entre cet épisode et le précédent. A la luminosité qui a 

accompagné la chasse à la baleine s’oppose désormais le crépuscule et ses connotations 

funestes, ce dernier étant générateur d’angoisse : « La lenta tarde empezaba a caer con una 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1130 Isabelle Guillaume, Le roman d’aventures depuis L’Ile au Trésor, op.cit., p.94. 
1131 Ibid., p.99. 
1132 El camino de la ballena, op.cit., p.290. 
1133 « Después, fue cogido por la audacia y valor de aquel hombre. Y así estuvo en la segunda corrida: del toro 

al hombre y del hombre al toro, desatado como una fuerza de la naturaleza. El también conocía eso: cuando 
los elementos de la naturaleza se desatan », ibid., p.268. Déjà dans ce passage Albarrán fait le 
rapprochement entre la tempête en mer et la corrida; c’est donc tout logiquement qu’on trouve ici cette 
comparaison. L’adjectif « suelto » fait écho à l’adjectif « desatado » utilisé pour qualifier le taureau sous 
l’aspect d’une « force de la nature » et permet à l’analogie de fonctionner à plein. 

1134 Jean-Yves Tadié, « Joseph Conrad », Le roman d’aventures, op.cit., p.156. 
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penumbra opresora cuando se inició de lleno el mal tiempo1135 ». L’installation des ténèbres 

oppressantes est progressive et donne son rythme à la narration qui se cale sur la temporalité 

naturelle : « Cuando llegó la noche, el mar aumentó su braveza, y por la aleta de babor 

empezó a encapillar las primeras grandes olas1136 ». La nuit et la mer semblent s’être 

concertées pour mettre en danger les marins ; le vent et l’eau, pour conjuguer et augmenter 

leurs forces contre le bateau :  
 
La medianoche se había transformado en un penumbroso y tormentoso caos de agua y 
viento; las rachas bajaban descrestando a las olas y no se distinguía si la ventisca venía del 
mar o del cielo.1137 
 
 

L’omniprésence de la nuit, la confusion des éléments (l’air  et l’eau) et des espaces (un 

tel paysage rend impossible la distinction entre ce qui vient du ciel de ce qui vient de la mer) 

font apparaître le milieu maritime comme le règne du chaos : la mer australe se fait mythe, 

elle redevient cet abyme d’avant la création du monde. La tempête a donc ce pouvoir de faire 

advenir le chaos, c’est-à-dire l’impossible : « La tempête a un pouvoir de confusion 

paroxystique. Elle seule peut réduire le paysage dans sa totalité à l’état de chaos. Tous les 

plans du tableau se confondent1138 ». Ce type de paysages pré-génésiques, envahis par les 

ombres, les ténèbres et l’élément liquide, est caractéristique des scènes de tempêtes décrites 

par Francisco Coloane. Leur présence contribue à installer une atmosphère angoissante et 

oppressante aussi bien pour les personnages de marins que pour le lecteur. La nouvelle 

« Golfo de Penas », qui se déroule en pleine tempête et relate le naufrage de quatre hommes, 

s’ouvre in medias res sur ces notations : « Entre ola y ola nuestro barco se recostaba como un 

animal herido en busca de una salida a través de ese horizonte cerrado de lomos movedizos y 

sombríos1139 ». Paysage de mauvais augure, qui laisse deviner une fin funeste. Quelques 

lignes plus loin, les ténèbres ont achevé d’envahir l’horizon, mettant à mal le démarquage des 

espaces et des éléments : « La cerrazón era completa. Arriba, el cielo no era más que otra ola 

suspendida sobre nuestras cabezas, de cuya comba se descargaba una lluvia tupida y 

mortificante1140 ». Par le biais d’une métaphore, le ciel pluvieux est transfiguré en vague et 

devient ainsi une autre mer. Cette image réalise une fois de plus la confusion entre le bas et le 

haut, caractéristique de l’écriture de la tempête-chaos propre à Francisco Coloane, et qui selon 

Yvon Le Scanff se retrouve dans tous les paysages tempétueux des romantiques, en particulier 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1135 El camino de la ballena, op.cit., p.290. 
1136 Ibid. 
1137 Ibid., p.292. 
1138 Yvon Le Scanff, Le paysage romantique et l’expérience du sublime, op.cit., p.87. 
1139 « Golfo de Penas », Cuentos completos, op.cit., p.167. 
1140 Ibid. 
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ceux de Victor Hugo, chez qui « le chaos se présente comme un échange confus et peut-être 

monstrueusement érotique entre le haut et le bas, entre l’ouragan et l’océan […]1141 ». 

L’élément liquide est omniprésent, il vient du bas ou du haut et se manifeste à l’horizontale 

comme à la verticale. L’eau est la seule matière qui soit désormais, et son omniprésence 

donne l’impression d’une immersion symbolique des marins et de leur bateau qui peut 

préfigurer le naufrage. Celui-ci sera du reste décrit en des termes similaires mais de manière 

très lapidaire et suggestive : « Otra [montaña de agua] lo levantó en su cumbre, y después se 

esfumó como había venido, como una sombra más tragada por la cerrazón1142 ». Le bateau 

est lui-même une ombre parmi les ombres, de sorte qu’un naufrage peut être un drame 

presque invisible. Enfin, l’équipage lui-même peut prendre la couleur du paysage maritime 

métamorphosé par la tempête : « La tiznada tripulación parecía haber salido de un negro 

caracol vomitado por la noche1143 ». Dans cette phrase, la métaphore de l’« escargot noir » 

renvoie, en raison d’une similitude de forme et de couleur, à l’ouragan qui s’est déclenché en 

mer. De fait, l’écriture de la tempête présente dans les récits de Coloane déploie une 

esthétique du sombre qui décline la couleur noire sous toutes ses nuances, depuis les ombres 

légères aux plus épaisses ténèbres.  

Dans El camino de la ballena, cette confusion spatiale se double d’une confusion 

sonore, dont Pedro Nauto fait l’expérience pour la première fois puisqu’il s’agit de la 

première tempête qu’il vit : « Por unos momentos se puso a escuchar los silbidos en los 

obenques, mezclados al de las olas […]1144 ». Le chaos décrit ici se voit, se palpe et s’entend ; 

il met à l’épreuve tous les sens de l’homme, car lors d’une tempête la mer impose à l’homme 

sa saveur salée mais également ses odeurs spécifiques, bien que ces dernières ne soient que 

très rarement évoquées et ce de manière très suggestive :  

 
[…] el agua bañó el rostro del capitán y del timonel como si fuera un poderoso espauto, un 
aliento frío que viniera de lo más hondo del mar. Albarrán sacó un pañuelo y se secó la 
frente; se rechupó el bigote y las barbas con un gusto salobre en que se confundián su 
propio sudor con el sabor salado, frío y amargo del mar.1145 

 

 Les tempêtes qui se déclenchent dans presque tous les récits maritimes de Francisco 

Coloane sont souvent décrites comme une expérience multi-sensorielle qui fait de préférence 

appel à la sensibilité auditive de l’homme en raison de la profonde obscurité qui accompagne 

ce phénomène climatique. De ce fait, la description visuelle se double d’un chaos sonore. Le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1141 Yvon Le Scanff, Le paysage romantique et l’expérience du sublime, op.cit., p.87. 
1142 « Golfo de Penas », Cuentos completos, op.cit., p.169. 
1143 El Guanaco Blanco, op.cit., p.142. 
1144 El camino de la ballena, op.cit., p.293. 
1145 Ibid., p.297. 
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lecteur peut faire lui aussi cette expérience lorsque la description d’une tempête fait de celle-

ci une symphonie au sein même du chaos. La nouvelle « El témpano de Kanasaka » offre 

l’exemple le plus frappant de la description des sons de la mer, laquelle prend la forme d’une 

hypotypose exécutant une véritable symphonie funèbre. Le texte s’apparente dès lors à une 

véritable partition, et en un sens, Coloane réalise ici l’un de ses plus chers désirs en matière de 

création artistique1146 :  
 
En la noche, la sinfonía del viento y el mar tiene todos los tonos humanos, desde la risa 
hasta el llanto; toda la música de las orquestas, y además, unos murmullos sordos, unos 
lamentos lejanos y lacerantes, unas voces que lengüetean las olas; esos dos elementos 
grandiosos, el mar y el viento, parecen empequeñecerse para imitar ladridos de perrillos, de 
gatos, palabras destempladas de niños, de mujeres y hombres, que hacen recordar las almas 
de los náufragos. Voces y ruidos que sólo conocen y saben escuchar los hombres que han 
pasado muchas noches despiertos sobre el mar; pero esa noche, esta sinfonía nos hizo sentir 
algo más, algo así como esa angustia inenarrable […]1147 

 

Ce passage décrit la polyphonie cosmique, grandiose, que l’homme peut entendre la nuit 

lorsqu’il navigue en mer australe. Le vent et la mer forment un duo virtuose capable 

d’exprimer toutes les nuances sonores et vocales existant, présentées ici sous la forme d’une 

longue liste juxtaposant ces voix de diverses natures : celles des instruments de musique, 

celles des hommes, selon leurs états d’âme et leurs sentiments, celles des animaux, en 

fonction de leur humeur. L’espace maritime ainsi agité inspire à l’homme une angoisse 

méaphysique ineffable face à la multiplicité monstrueuse des sons qui accablent son oreille. 

La mer parle, manifeste sa violence et sa colère dans un langage sonore efficace. Elle déborde 

de sons qui eux-mêmes débordent des hommes quant à eux bien souvent silencieux, le 

langage articulé apparaissant la plupart du temps impuissant au milieu des flots. En effet, 

lorsque la tempête se manifeste de la sorte, l’homme ne peut que se taire et éprouver sa 

petitesse au sein de la grande nature : « Todos guardamos un silencio que sólo se produce 

cuando nos damos cuenta que no somos más que una partícula de la naturaleza1148 ». La 

nature australe parle donc un langage qui peut mettre l’homme en présence du mystère, qui 

trouve sa forme, son apparence et sa concrétude dans la tempête. Celle-ci s’apparente alors à 

une authentique expérience mystique1149. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1146 « Me habría gustado lograr en algunas de mis páginas […] la musicalidad de una sinfonía », Los pasos del 

hombre, op.cit., p.89. Cette déclaration de l’écrivain invite et autorise le lecteur à se montrer particulièrement 
attentif aux sonorités qui peuvent se manifester dans certains textes, à la musique de certains passages, 
certaines descriptions allant même jusqu’à s’apparenter à de véritables compositions symphoniques. 

1147 « El témpano de Kanasaka », Cuentos completos, op.cit., p.50. 
1148 « De la región Antártica famosa », Cuentos completos, op.cit., p.288. 
1149 Du grec mustikos, « qui concerne les mystères », d’où « caché, secret », A. Rey (dir.), Dictionnaire 

historique de la langue française, Tome 2, Paris, Dictionnaire Le Robert, [1992], 2004, p.2333. 
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La scène finale du Camino de la ballena progresse au rythme de la tempête et les 

notations d’ordre temporel continuent à jalonner l’aventure, seuls repères dans ce chaos total 

où la vue est devenue totalement impuissante : « Era la una y veinte de la mañana; los 

despiadados elementos de la naturaleza antártica se habían desatado con todas sus fuerzas 

sobre el pequeño ballenero y su remolque1150 ». Cependant, malgré la montée en puissance de 

la tempête et la généralisation du chaos, les trois héros de ce drame, le capitaine Albarrán, le 

pilote Yáñez et la vigie Bárcena continuent, pour un temps encore, de maîtriser le bateau et 

leur route, donc leur destin : « A ratos todo era un caos, menos esos tres hombres en el puente 

que, aunque temerosos, mantenían aún seguros la marcha y el rumbo de su barco1151 ». 

Pourtant, la mer tempétueuse aura tôt fait d’envahir l’espace des hommes, c’est-à-dire leur 

bateau, cette maison sur l’eau : « […] las olas […] bandeaban el puente, la cubierta, y, 

encapillándose, se escurrían por los imbornales1152 ». Les deux verbes de mouvement 

« bandear » (traverser) et « escurrise » (se faufiler) confèrent à la mer une présence, une 

matérialité et une agilité animales. Le fait que le bateau lui-même ressente cette violence, 

comme l’indiquent certaines notations de nature animiste, contribue encore à doter l’eau d’un 

corps sensible. Le retentissement sur le bateau est d’abord discret et sourd. C’est le candide 

Pedro Nauto qui en prend conscience : « De vez en cuando percibía una sacudida más fuerte 

del barco y un temblor que recorría toda la estructura1153 ». Plus loin, l’impression d’une 

souffrance physique subie par le bateau, qui se manifeste également de manière sonore, 

s’accentue : « […] todo su superestructura pareció gemir en un crujido1154 ». Le gémissement 

du bateau l’assimile à un animal blessé, dont les plaintes annoncent la fin du Leviatán. 

Le règne du chaos à bord atteint son apogée lorsqu’il touche les hommes dans leur 

humanité même : le langage et la raison. En effet, au plus fort de la tempête, ceux-ci semblent 

avoir perdu leur sens, et au chaos de la nature se mêle le chaos humain : « Fueron las últimas 

palabras escuchadas en la cubierta del Leviatán antes de que el caos de los hombres se 

sumara al de la naturaleza1155 ». Ce ne seront désormais plus que cris et exclamations nés de 

l’angoisse des marins devant l’imminence du naufrage ainsi que du désespoir d’un homme en 

quête de son fils introuvable. Le retour à la parole construite (le logos) se signale par le récit 

du naufrage livré par l’équipage une semaine après la catastrophe. Ce final en apothéose a 

achevé de consacrer l’histoire du Leviatán en mythe austral.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1150 El camino de la ballena, op.cit., p.294. 
1151 Ibid. 
1152 Ibid. 
1153 Ibid. 
1154 Ibid., p.295. 
1155 Ibid., p.298. 



366 
 

Dans El último gumete de la Baquedano, la tempête est une épreuve participant de 

l’apprentissage technique, moral et philosophique du jeune héros qui ne s’est jusqu’alors 

confronté avec la mort que sous une forme symbolique. Il n’est pas acteur mais plutôt 

spectateur d’un combat cosmique1156. Lors de cet événement climatique extraordinaire – bien 

que courant en mer australe –, les règles régissant ordinairement la vie à bord changent ; à la 

discipline et à la culture de la hiérarchie se substitue un ordre plus noble : « A bordo, en esos 

instantes, hay otra disciplina: la del corazón, la del valor, la de la serenidad; es superior sólo 

el que posee más grandes cualidades1157 ». La tempête est le moment où se révèlent les vrais 

héros, loin désormais des figures d’anti-héros propres au roman moderne ou post-moderne, et 

cela, quel que soit leur grade. En effet, cette lutte collective contre la violence cosmique mène 

à l’égalisation des hommes car elle fait fi de leurs statuts et place ceux qui sont officiellement 

situés au plus bas de la hiérarchie aux côtés des commandants : « —Esta noche no hay tope ni 

serviolas […] —¡Hoy todos somos iguales!1158 ». 

 

3.2.2. L’héroïsme, un mode d’être austral  
 

Les récits de tempêtes et de naufrages posent de manière plus ou moins explicite la 

question du sens de l’héroïsme. A côté des personnages principaux, qui sont fréquemment mis 

à nu dans leur humanité même, c’est-à-dire dans leurs faiblesses et dans leurs lâchetés, 

physiques et morales, les récits de mer de Coloane sont peuplés de héros anonymes dont les 

actes, tels qu’ils sont décrits, relèvent d’un héroïsme proprement mythologique. Les 

personnages répondant strictement au modèle héroïque classique sont rares dans les récits de 

Coloane : aucun n’est véritablement un héros solaire, semi-divin, ou marqué par un signe 

d’élection. Pourtant certains d’entre eux se révèlent au monde par des travaux éclatants en une 

épiphanie héroïque.  

Conjointement à la dimension mythique des luttes hommes/nature et de leur récit, il 

semble que la géographie australe, qu’elle soit maritime ou terrestre, accouche naturellement 

de héros. Cette idée est formulée par le narrateur homodiégétique de la nouvelle « Perros, 

caballos, hombres », qui sait que vivre au cœur des plaines australes oblige à voir les choses 

de façon bien plus distincte que partout ailleurs et à agir parfois de manière extraordinaire. 

Ainsi en territoire de Magallanes, « el hombre es fuerte y grande algunas veces, levantándose 

de su pequeñez en medio de las sobrecogedoras visiones de esta dura naturaleza1159 ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1156 « […] un combate de proporciones lo esperaba […] », El último grumete de la Baquedano, op.cit., p.71. 
1157 Ibid., p.72. 
1158 Ibid., p.74. 
1159 « Perros, caballos, hombres », Cuentos completos, op.cit., p.141. 
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L’histoire et les actes de bravoure de ces héros anonymes nourrissent les récits épiques de 

Coloane qui tente d’en rendre la juste valeur. Réciproquement, ces récits fictifs donnent 

naissance à des figures emblématiques dont les actions sont érigées en gestes héroïques, 

constitutives de cet imaginaire proprement austral, de cette « mythologie conductrice » que 

Coloane compose à travers ses récits. Nombreux sont ceux, en effet, qui mettent en scène des 

combats opposant l’homme à la nature qui les environne, celui-ci devant nécessairement 

s’élever pour contrer ce qui le menace et le dépasse toujours. Il devient héros quand, malgré 

les faiblesses inhérentes à son humanité, il persévère dans ce combat à la fois physique et 

moral contre la nature – même s’il n’en triomphe pas – et contre lui-même. Comme le 

souligne Maurice Blanchot dans sa définition de l’héroïsme, c’est l’acte héroïque qui fait le 

héros :  

 
L’héroïsme est révélation, cette brillance merveilleuse de l’acte qui unit l’essence et 
l’apparence. L’héroïsme est la souveraineté lumineuse de l’acte. Seul l’acte est héroïque et le 
héros n’est rien s’il n’agit et n’est rien hors de la clarté de l’acte qui éclaire et l’éclaire.1160 

 

De fait, il est presque impossible aux hommes des contrées australes qui veulent y 

survivre de ne pas agir contre une nature qui met quotidiennement en danger leur humanité et 

représente la menace presque constante du chaos. C’est dans cette action contre qu’ils se 

révèlent héros. Les lieux décrits et mis en scène par Coloane, et la mer australe en premier 

lieu, sont des « haut-lieux » selon la définition qu’en donne Mario Bédard :  

 
Situés à la fois dans l’univers du visible et de l’invisible, de l’innéité la plus profonde à 
l’étrangeté la plus dissemblable, les hauts-lieux assurent et sont la rencontre féconde des 
diversités qui particularisent un lieu. […] Les hauts-lieux donnent à l’être humain le 
privilège de s’ouvrir « à un autre monde qui lui permet […] de mieux comprendre celui-ci » 
(Wunenburger, 1991, 122-3). […]. Relationnel et heuristique, capteur d’absolu […] 
révélateur d’un sens immanent, il permet aux habitants d’un lieu de se découvrir, de se 
mettre en question, de se régénérer même grâce à une transcendance d’être.1161 

 

Les tempêtes qui animent régulièrement les mers australes et sont saisies à travers les 

textes sur un mode hyperbolique assument ce rôle ontologique et heuristique. D’une manière 

générale, dans l’univers romanesque profondément violent créé par l’écrivain chilien, les 

événements et les personnages s’accordent avec la nature des lieux dans lesquels ils surgissent 

ou se déplacent. Selon José María Guelbenzu, l’œuvre de Coloane repose sur cette 

correspondance entre des hommes asociaux, sauvages, marginaux et une nature identique, 

mais aussi sur leur confrontation permanente :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1160 Maurice Blanchot, « La fin du héros », L’entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p.444. 
1161 Mario Bédard, « Une typologie du haut-lieu, ou la quadrature d’un géosymbole », op.cit., p.68. 
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Todos estos relatos – toda la literatura de Coloane – es un espacio en el que se miden de 
continuo el hombre y la naturaleza, un hombre nacido para morir y una naturaleza hecha 
para contener su muerte.1162 

 

Malgré ce fatalisme inhérent aux lieux, les héros de Coloane persévèrent dans le combat 

en déployant une résistance physique et une force morale telles qu’elles les distinguent du 

reste de l’humanité. C’est pourquoi la mise en scène des actes héroïques auxquels sont poussé 

les hommes du Sud austral en raison de la nature des lieux qu’ils cherchent à investir, donne 

souvent lieu à leur divinisation, forme d’hommage rendu par Coloane à des hommes qu’il a 

admirés. La plupart du temps, ce sont les capitaines de navire qui sont érigés en dieux, 

notamment par le biais de la comparaison. Ainsi, selon José Hernández, le patron de la 

Pumalín, le capitaine est comparable à Dieu lorsqu’il est seul au travail contre les éléments, 

tandis que les « hommes » sont occupés à des activités plus terre à terre : « —Un capitán en 

su barco es a veces como Dios […]¿Ve usted cómo la tripulación se pasa comiendo choros 

asados en la cocina mientras uno se friega aquí en el timón?1163 ». Il y a ainsi un dévouement 

inconditionnel, un aspect sacrificiel inhérents à la responsabilité qu’accepte d’endosser le 

capitaine d’un bateau et qui fait partie de sa charge. Hernández explique, sous la forme d’une 

maxime toute personnelle : « —Dios debe estar solo arriba y no tiene a quién pedirle un 

choros […]1164 ». Ces quelques phrases constituent une introduction au récit que le capitaine 

s’apprête à faire à son interlocuteur à propos d’une nuit de tempête mémorable entre toutes :  

 
—Pues mire, sí, fui como Dios, una noche en que en un pequeño cúter lobero nos pilló un 
temporal […]. La gente estaba agotada con la última cacería de popis […]. Pues mire, 
dormían como lirones y yo solo arriba en el timón haciéndole frente al temporal. […] 
estuvimos los dos, el barco y yo, como tiritando debajo del agua, y aquellos huemules 
durmiendo como en el mejor de los mundos, porque ni uno solo se asomó a la cubierta. […]. 
Lo que pasaba en verdad es que yo tenía más miedo que ellos y quería que alguno subiera a 
cubierta y se acercara al timón aunque no fuera nada más que acompañarme. He pasado 
varias veces sobre el lomo negro de la cobardía. […] por fin, me dije, que estos huemules 
pasen de un viaje durmiendo para el otro mundo… ¿Qué sacaba con despertarlos? Igual 
íbamos a parar todos al más allá, y seguí luchando hasta que pasó el temporal. […] en los 
días siguientes los miré como si los hubiera parido, con cierto desprecio, pero también con 
algo de cariño. Así son los hombres, no se les puede pedir más.1165 

 

La solitude du capitaine face à la peur de la mort, et la tentation de la lâcheté finalement 

surmontée s’opposent à l’insouciance des membres de l’équipage, lesquels sont diminués – 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1162 José María Guelbenzu, « Francisco Coloane o el espíritu de la escritura », Cuentos completos, op.cit., p.12. 
1163 « Madera seca », Cuentos completos, p.180. 
1164 Ibid., p.181. 
1165 Ibid., pp.181-182. Le récit du capitaine Hernández rappelle l’aventure finale d’Albarrán, qui souhaite 

affronter seul la tempête, dans le roman El camino de la ballena. 
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car quelque peu méprisés – par le conteur qui les désigne alors par des noms d’animaux ou les 

infantilise. L’héroïsme se définit ici par la force psychologique et morale qu’un homme est 

capable de mobiliser face à l’approche de la mort, devant l’évidence d’un naufrage imminent. 

De fait, le héros par excellence sera celui qui aura le courage et la volonté de refuser de 

s’abandonner à la mort tentatrice en luttant corps et âme contre les forces surhumaines des 

éléments : « Noche horrenda. El ser humano se reduce a un frágil juguete de los elementos y 

sólo el heroísmo no le permite entregarse prontamente a una muerte que se espera1166 ». 

Dans le récit du capitaine Hernández, l’image de Dieu se confond avec celle de la mère 

(« como si los hubiera parido »), les deux figures partageant la symbolique de la création et le 

pouvoir de donner la vie. Ainsi, si ces hommes sont érigés en dieux, c’est que certaines de 

leurs expériences les conduisent à se sentir des dieux. De ce sentiment de grandeur et de 

toute-puissance, qui pousse le capitaine à s’exclure implicitement de la « race humaine » 

lorsqu’il commente, à la fin de son récit, les limites de la nature humaine (« Así son los 

hombres, no se les puede pedir más »), naît une tendresse paternelle pour ces créatures trop 

humaines, sentiment qui vient compenser la condescendance qu’il manifeste également à leur 

égard. Le capitaine du Leviatán semble partager le même sentiment, lui aussi Dieu et père 

pour ses marins. Il est en effet décrit à plusieurs reprises comme un dieu qui agit dans le cadre 

d’une épopée à dimension mythique. Le personnage est ainsi en accord avec la nature du 

roman dont il est l’un des acteurs principaux : « […] plus le romanesque est proche du mythe, 

plus le héros s’y trouve revêtu des attributs d’un être divin et plus son adversaire prend les 

caractéristiques du démon mythique1167 ». 

Parmi les nombreux capitaines de navire déifiés, un statut privilégié est octroyé aux 

chasseurs de baleines, d’abord parce qu’ils sont les seuls à oser se confronter avec le plus gros 

animal de la planète. Cette confrontation leur confère une nature à part, surhumaine et en ce 

sens divine, manifeste lors de la capture et de la mise à mort de l’animal, mais aussi une 

majesté et une grandeur visibles notamment dans le décalage entre la petitesse des 

embarcations humaines et le corps énorme des cétacés rendu évident lors du retour des marins 

à la base baleinière : « ¡Qué majestad la de estos pequeños barcos bordeados por los más 

grandes animales marinos de la creación en esta vastedad del mar Pacífico!1168 ». En 

représentant ces hommes tels des dieux (chrétiens ou païens) dans toute leur gloire, en mettant 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1166 Ibid., p.80. 
1167Northrop Frye, Anatomie de la critique, Paris, Gallimard, Coll. « Bibliothèque des Sciences Humaines », 

1969, p.228. Dans la première partie nous avons vu que la géographie australe de Coloane pouvait être 
appréhendée comme une géographie diabolique. Dans un chapitre où il traite de «  l’imagerie démonique », 
Northrop Frye explique : « Le monde démonique est surtout une personnification de l’immense, effrayante et 
stupide puissance de la nature ». Le démon symbolique que tous les héros de Coloane doivent affronter est 
cette puissante et effrayante nature australe, qui revêt une dimension mythique. 

1168 « Balleneros de Quintay », Cuentos completos, op.cit., p.293. 
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leurs exploits en scène au sein de récits épiques, l’auteur leur rend hommage tout en 

nourrissant le mythe d’un Chili austral terre de héros. C’est la raison pour laquelle dans de 

nombreux récits le narrateur attire l’attention du lecteur sur cet héroïsme en le soulignant de 

manière hyperbolique. 

Outre ce désir de tuer l’infiniment grand, de réaliser un véritable exploit, et en dehors de 

toute considération économique, le chasseur de baleine semble omnipotent dans la mesure où 

son pouvoir se manifeste à la fois sur terre et en mer. C’est la raison pour laquelle le pilote de 

l’Indus Jorge Manrique est explicitement comparé à un Dieu :  

 

Así, el piloto semejaba un dios dirigiendo desde el mogote de la punta Puquén los destinos 
terrestres y submarinos de todo el largo literal chileno, desde el trópico de Capricornio 
hasta la Antártica, donde ama y procrea nuestra alfaguara.1169 

 

L’omnipotence de Manrique serait due à un don d’ubiquité. Sa représentation est portée 

par une syntaxe au rythme ample, ampleur à l’image de l’étendue géographique du pouvoir de 

ce pilote. En effet, la phrase dessine un panorama de l’espace sur lequel Jorge Manrique règne 

en maître absolu, large horizon que viennent baliser les prépositions de lieu « desde […] 

hasta », relayées par « donde » qui pointe un lieu de fécondité toujours renouvelée, une 

source de vie inépuisable dont se nourrit constamment l’activité, et donc le pouvoir, de ce 

dieu des littoraux chiliens. Cette vue globalisante du Chili permet de ressentir la hauteur 

depuis laquelle Jorge Manrique régit les destins des créatures – celui des hommes travaillant 

dans l’industrie baleinière comme celui des baleines chiliennes (« nuestra alfguara »). Dans 

le même temps est réaffirmé le lien d’ordre identitaire qui unit étroitement l’activité baleinière 

au Chili austal, lien que réactivent et réinventent les récits qui dépeignent l’odyssée d’un 

chasseur de baleines. 

Dans la chronique « Mito y realidad de las ballenas », l’activité du capitaine Humberto 

Olavarría, aux commandes de l’Indus II, est décrite en des termes similaires : « Como un 

Neptuno, dirige con los gestos de su mano derecha las maniobras de los balleneros, y con su 

izquierda la faena de los trabajadores detierra1170 ». Comparé au dieu romain de l’eau et de la 

mer Neptune, la geste du capitaine Olavarría s’inscrit quant à elle dans un temps et un monde 

mythiques qui confèrent aux travailleurs et à leurs activités une grandeur et une noblesse 

mythologiques. On trouve dans « Balleneros de Quintay » une formule presque identique 

pour décrire les manœuvres « divines » du contremaître Carlos Aravena à bord de l’un des 

bateaux de la flotte baleinière de l’entreprise Indus : « […] como un dios entre tierra y mar, el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1169 « Alfaguara », Antártico, op.cit., p.119. 
1170 « Mito y realidad de las ballenas », Velero Anclado, op.cit., p.47. 



371 
 
contramaestre Aravena usa la mano derecha para sus maniobras marítimas y la izquierda 

para las terrestres1171 ». Ces hommes sont comparables à des dieux en ce que leur sphère 

d’influence sur les autres hommes ne semble pas connaître de limites : leur pouvoir d’action 

est efficace sur terre comme sur mer, sans que les frontières naturelles ne leur soient un 

obstacle. En conférant aux chasseurs de baleines un statut presque mythique, les récits de 

Coloane expriment, reflètent et font perdurer l’esprit et la culture des chilotes, ce peuple de 

marins et de chasseurs de baleines, mais pas seulement.  

Julio Albarrán, le capitaine du Leviatán et héros emblématique du roman El camino de 

la ballena, possède aux yeux de ses hommes une double dimension. Divine, par exemple 

lorsqu’il vient de tirer sur sa proie : « […] una nube de pólvora envolvió al capitán y su 

cañón, como un dios en su trono del castillo de proa1172 ». La plupart du temps cependant, il 

est pour ses marins à la fois le dieu et le père aimé : « […] lo amaban como a un padre o a un 

dios a bordo […]1173 ». Les raisons de cet amour religieux et filial tiennent notamment aux 

multiples responsabilités que doit assumer le capitaine d’un baleinier : 

 
Era, pues, como un padre que daba una mascada a todos sus hijos cada vez que él cogía la 
mayor, y un dios, para adivinar debajo de las aguas dónde se encontraban las manadas de 
ballenas azules, de aleta franca o cachalotes. El tenía, asimismo, toda la responsabilidad de 
lo que podía ocurrir a bordo del ballenero y de lo que podría ocurrirle a éste sobre la 
inmensidad marina.1174 

 
 

Son engagement auprès de ses marins est d’abord physique (il doit assurer leur survie 

sur un milieu marin extrêmement dangereux), puis économique (il distribue à chacun une part 

de la somme qu’il reçoit pour chaque baleine capturée, proportionnelle à la place qu’il occupe 

dans la hiérarchie)1175. Il doit savoir souder l’équipage et faire fusionner les hommes avec le 

navire. En outre, il se caractérise par cette touche de génie grâce à laquelle il « devine » la 

présence sous-marine de baleines. Ce regard visionnaire lui confère son aura sacrée, cette 

dimension supérieure, nullement due à la maîtrise d’une technique mais à une intuition unique 

qui le distingue des autres. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1171 « Balleneros de Quintay », Cuentos completos, op.cit., p.289. 
1172 El camino de la ballena, op.cit., p.184. 
1173 Ibid., p.168. 
1174 Ibid., p.169. 
1175 Cette part est appelée la « mascada »: « […] además de sus salarios cada tripulante tenía participación en el 

valor de una ballena cazada. “La mascada”, como ellos la llamaban, iba desde los veinte pesos del capitán 
hasta los dos pesos del cocinero […] », ibid., p.168. 
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Les marins et les capitaines, experts de la mer par excellence, détiennent un pouvoir de 

vie et de mort ainsi qu’un savoir cosmique, scientifique et métaphysique tout à la fois, savoir 

dont est dépourvu le commun des mortels et qui explique leur déification dans les textes :  

 
Los balleneros de Quintay no sólo dominan la vida y la muerte. En sus navegaciones 
dominan también el cielo y sus constelaciones y con su coraje marino saben mejor que 
nosotros lo que significan un segundo, un minuto, una hora, un día.  
Ellos se manejan con grandes cosas, con la ballena oceánica y la relojería pendular de la 
luna, ya cazada también por el hombre, entre el sol y nuestra tierra.1176 

 

Les verbes qui ont pour sujets les pêcheurs de baleines expriment tous le pouvoir et la 

connaissance rares qu’ils possèdent. Ce pouvoir et ce savoir embrassent « ce qui est grand » 

(« grandes cosas », des choses qui semblent impossibles à désigner autrement que par leur 

grandeur), dans le ciel ou dans l’océan, de nature animale, terrestre, céleste et stellaire. Ils 

relèvent en outre de la maîtrise des secrets de la nature et du cosmos dont ils savent faire un 

usage pratique. De tels pouvoirs, liés à ce savoir unique, donnent aux chasseurs de baleine la 

conscience de leur héroïsme, lorsque celui-ci est moins motivé par des intérêts économiques 

que par une véritable vocation pour la chasse : « Puede que algunos lo hagan por vocación, 

atraídos consciente o inconscientemente por la grandiosidad de la aventura de la caza, en la 

que se sienten verdaderamente héroes de sus proezas1177 ». Cet héroïsme est lié à la soif que 

ces hommes ressentent d’une mise en danger de leur propre corps par laquelle ils peuvent se 

mesurer à l’autre autant qu’à eux-mêmes, mais aussi aux valeurs de virilité en vigueur dans 

ces lieux sauvages où la société humaine est régie par des codes de masculinité en 

correspondance avec leur environnement.  

Ainsi, les récits de Coloane construisent le mythe du héros chasseur de baleines par le 

biais d’un processus de valorisation véhiculé sur le mode de l’hyperbole1178. Le mythe du 

chasseur de baleines se prolonge au-delà de ses actes car leur aptitude à affronter les 

« grandes choses » de la création engendre la légende selon laquelle certains d’entre eux 

naissent et meurent mystérieusement : « A veces nadie sabe cómo nacen y mueren los 

auténticos balleneros1179 ». Ce mystère sur la naissance et la mort de ces hommes divins fait 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1176 « Balleneros de Quintay », Cuentos completos, op.cit., p.303. 
1177 Ibid. 
1178 La figure divine du pêcheur de baleines est pourtant quelque peu démystifiée dans le roman El camino de la 

ballena car elle y est plus ambivalente. En effet, comme on l’a vu plus haut, sont mises en valeur les 
motivations économiques qui poussent à l’action les chasseurs du Leviatán. D’autre part, la question de la 
cruauté inhérente au métier teinte cet héroïsme d’une nuance dépréciative. Notons également dans le passage 
cité la présence de « algunos » qui restreint le nombre de pêcheurs dont l’héroïsme est pur.  

1179 « Alfaguara », Antártico, op.cit., p.120. On peut entendre ici une réminiscence des derniers quatrains 
mystérieux du « Romance del Infante Arnaldos » : l’infante, qui a demandé au capitaine de lui dire ce chant 
magique grâce auquel il appaise les vents et les flots, fait se poser les oiseaux sur le mât du bateau et 
remonter les poissons à la surface, se voit finalement refuser ce savoir : « Allí habló el infante Arnaldos, / 
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écho à celui qui entoure les origines de la baleine, comme si la proie et son chasseur 

partageaient un destin semblable : « La verdad es que nadie sabe nada cierto sobre el origen 

de la ballena, que se confunde con el pasado insondable del planeta1180 ». Ainsi, le chasseur 

de baleines n’affronte pas seulement l’animal le plus grand de la création, il pourchasse aussi 

le plus ancien ; sa chasse possède une connotation mythique qui ajoute à la gloire qu’il tire de 

ses actes héroïques. Cette gloire, il l’emporte dans la mort, comme le veut la tradition marine :  

 
Por eso sepultan en el mar a los capitanes con la rueda de respeto al pecho y unos pesos de 
fierro a los pies, para que la mortaja embreada y cosida con el rempujo del contramaestre 
se cubra de corales y conchaperlas. Sólo así se mantendrá en su nave submarina, incólume y 
gobernando su alto rumbo siempre en pie.1181 

 

Tels qu’ils sont décrits ici, les rituels qui accompagnent l’enterrement d’un capitaine de 

baleinier semblent avoir pour objectif la fabrication d’une statue de ce héros afin d’en 

conserver la silhouette et de le garder de cette façon immortel : en venant se coller au linceul 

du mort, coraux et huîtres perlières dessinent et conservent la figure du héros des mers 

australes. Dans le même temps, s’opère une transfiguration par laquelle le corps du défunt 

prend l’aspect du dos d’une baleine dont on se rappelle qu’il est toujours recouvert de 

madrépores, tel un manteau de pierres précieuses délicatement ouvragé. Est ici suggérée 

l’idée que leur destin commun se prolonge dans la mort, où leurs apparences se confondent. 

De ce fait, la baleine et son chasseur forment les deux éléments inséparables d’un même 

mythe. 

Bien que ce soient les lieux qui marquent les hommes en ces contrées désolées, parfois, 

par ses actes héroïques, un homme marque ou fait l’histoire d’un lieu. En ces régions 

extrêmes et proprement inhumaines, toute lutte de l’homme contre les éléments peut 

s’interpréter comme l’affirmation de l’humanité ou de la civilisation contre l’empire d’une 

nature violente et souvent destructrice. La construction du phare Prat, le premier phare 

antarctique, est l’un de ces événements symboliques qui font les héros australs, comme le 

rappellent plusieurs textes. La nouvelle « De la región Antártica famosa » consacre quelques 

pages à cette aventure collective au Pôle Sud, à laquelle Francisco Coloane a lui-même 

participé. Le narrateur la présente comme un acte fondateur, presque mythique, qui implique 

que l’homme affronte, dans sa petitesse et son évanescence, les dimensions et la nature 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
bien oiréis lo que dirá: / —Por mi vida, el marinero, / digasme ora ese cantar. / Respondióle el marinero, / 
tal respuesta le fue a dar: / —Yo no digo mi canción / sino a quien conmigo va ». Cette figure du marin 
détenteur d’un savoir ésotérique sur la mer semble animer de manière souterraine la représentation du 
chasseur de baleines et du capitaine dans l’œuvre de Coloane. 

1180 El camino de la ballena, op.cit., p.208. 
1181 « Alfaguara », Antártico, op.cit., p.105. 
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extraordinaires de la région antarctique1182 : « Para nosotros, aves de paso en este territorio, 

la construcción del faro constituía una odisea1183 ». Et c’est en tant que telle qu’elle sera 

décrite, comme une épopée qui fait s’affronter l’armée des hommes et celle de la nature,  

affrontement qui eût pu causer la mort de l’un de ces ouvriers téméraires et le consacrer ainsi 

le « premier héros antarctique » chilien : « Así este hombre resucitó de entre los hielos; si no, 

junto a Prat, hubiéramos tenido nuestro primer héroe antártico1184 ».  

« El constructor de faro » traite également de cet événement historique mais en 

l’envisageant cette fois non plus comme une expérience collective mais comme un prétexte au 

récit d’un drame individuel. L’histoire est racontée depuis le point de vue d’un jeune homme 

qui, malgré toute sa volonté, se sent incapable de se mesurer aux éléments de la nature 

antarctique et s’avoue décidément inapte aux divers travaux physiques qu’exige la 

construction du phare. Sa description physique laissait prévoir cet échec : « Allí Esteban, de 

unos veinte años, aunque aparentaba menos por su cuerpo esmirriado y su tierna cara, se 

quedó bufando su aburrimiento […]1185 ». C’est ainsi que son rêve d’aventures australes se 

change en une réalité cruelle, les modèles qui l’ont guidé s’avérant être de purs fantasmes :  

 
[…] había leído desde muchacho las aventuras de hombres intrépidos por mares y selvas, 
que aún subyugaban su imaginación. La madre, entre llantos, accedió. Y así fue como partió 
al sur.  
Pero la realidad era demasiado cruda. Trató de aprender a cortar los árboles en el boque; 
pero se hundía en la turba en cada hachazo que daba… […] Después, trató de ayudar en el 
acarreo de material para la mezcla del concreto; pero fue incapaz de cargar un saco de 
cemento por un breve trecho; el hombro se le astillaba. El frío, la ventisca, hiciéronle más 
de una vez llorar de un dolor desconocido: era un dolor que llegaba a su carne, a sus 
huesos, y le traspasaba el alma. ¿Era acaso ese el dolor del trabajo físico ante el cual nunca 
se había enfrentado?1186 

 

Cette odyssée en Antarctique constitue une épreuve physique extrême, à l’image de 

l’environnement naturel où elle se déroule, qui mêle la souffrance du corps et la souffrance de 

l’âme. C’est une expérience unique qu’on ne peut faire qu’en ces lieux et qui pousse l’homme 

à l’introspection et à l’approfondissement de la connaissance de soi. Tourmenté par son 

impuissance et sa nature anti-héroïque, par son incapacité à l’endurcissement, un sentiment 

d’échec permanent l’envahit d’autant plus intensément qu’il ne peut répondre aux espoirs 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1182 Plus que toute autre, la nature antarctique fait prendre à l’homme la juste mesure de sa réalité sur terre et lui 

impose une leçon d’humilité et de générosité, en d’autres termes, une leçon d’humanité : « Pareciera que allí 
se sintiera mejor la pequeñez del ser, donde convencionalismos, prejuicios, símbolos desparecen frente a esa 
grandiosa soledad », « De la región Antártica famosa », Cuentos completos, op.cit., p.283. 

1183 Ibid., p.286. 
1184 Ibid., p.287. 
1185 « El constructor de faro », Cuentos completos, op.cit., p.444. 
1186 Ibid., p.445. 
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d’un père pour lequel l’endurance et la force sont les qualités qui forgent un homme digne de 

ce nom1187.  

Parce qu’elles prennent naissance dans le grand Sud chilien, toutes les aventures 

racontées par Coloane reposent sur la mise en danger du corps : « Le topos de la mise en 

danger du corps est lié à un substrat idéologique : la prise de risque conduit à un apprentissage 

du corps qui vaut comme conquête de la maîtrise de soi1188 ». Et c’est le propre du héros 

austral que d’y arriver, lequel est toujours « rude1189 ». Pourtant, en dépit de son échec, de son 

incapacité à acquérir cette maîtrise de soi nécessaire en ces régions, Esteban s’interroge sur la 

nature des sentiments qu’il doit éprouver à l’égard de ces héros qui supportent les tempêtes et 

persévèrent dans la confrontation avec les éléments déchaînées, le personnage se faisant ainsi 

porteur d’une réflexion sur l’héroïsme. Sont-ils de véritables héros que l’on se doit d’admirer, 

ou au contraire de simples bêtes de somme, animées d’une force servile, aveugle et primitive, 

des êtres inconscients du risque qu’ils encourent et incapables de tourments 

psychologiques ou d’angoisses métaphysiques? : « No sabía si admirar o despreciar a esos 

hombres que como rústicas bestias soportaban los temporales junto a las bases de la torre 

del faro, que poco a poco iba levantándose1190 ». La question restera sans réponse.  

De manière générale, de nombreux récits mettent en scène des hommes au physique 

imposant, souvent comparés à de puissantes bêtes sans pour autant que ces images comportent 

une connotation péjorative : il s’agit surtout de décrire des hommes dont l’âme et le corps sont 

à toute épreuve1191. Le sens de la physiognomonie dans les récits de Coloane conforte l’idée, 

récurrente dans l’œuvre à l’étude, selon laquelle la région australe façonne les hommes à sa 

mesure. En effet, la vie en région australe ne laisse indemne ni les corps ni les âmes, et 

nombreux sont les personnages marqués physiquement et qui portent ainsi la trace unique du 

lieu qu’ils habitent.Tel est le cas de Pedro Barría, l’un des héros de la nouvelle « El Páramo », 

comme en témoigne ce portrait qui met en correspondance un trait physique et un élément 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1187 « Era hijo único, desprendido del calor materno por la imposición autoritaria del padre que le había 

ordenado fríamente que se dirigiera al sur, hacia aquel lugar para “aprender a ser hombre”… », ibid. 
1188 Isabelle Guillaume, Le roman d’aventures depuis l’Île au Trésor, op.cit., p.103. 
1189 Alors qu’au milieu de la nuit se déchaîne la tempête en mer qui menace de faire s’écrouler le ranch, les 

constructeurs de phare dorment sans ciller, à la différence d’Esteban, effrayé : « […] todos aquellos rudos 
hombres durmieron como arrullados por una canción maternal », « El constuctor del faro », Cuentos 
completos, op.cit., p.455. La comparaison exprime l’idée que la violence des éléments leur est devenue aussi 
familière et douce que la voix d’une mère. 

1190 Ibid. Vladmiro, le chef de chantier, est animalisé lorsqu’il mange, peut-être en écho à cette interrogation 
d’Esteban : « […] se puso a comer su plato de cazuela como un toro que hozara un barbecho a resoplidos, 
dejando de vez en cuando algunas partículas en los cerdudos mostachos de un rubio cepia », ibid., pp.449-
450. De la même façon, l’administrateur de la base baleinière n’est décrit que par une brève comparaison, qui 
met son physique en accord avec sa profession : « […] un hombre corpulento como un cachalote […] », El 
camino de la ballena, op.cit., p.195. 

1191 Pourtant, un processus d’animalisation les dévalorise lorsque ce sont des hommes mauvais ou cruels, au fort 
penchant criminel, comme c’est le cas de Jackie, héros de « Cabo de Hornos ».  
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naturel : « […] don Pedro Barría, cincuenta años curtidos por la nieve y el viento de las 

estepas, cara colorada y morena, ojos café veteados de sangre por la ventisca […]1192 ». En 

ce sens, le personnage entretient avec ce lieu une relation de nature identitaire. La même idée 

est formulée dans « Cabo de Hornos » sous la forme d’une maxime, avec une insistance sur la 

transformation psychologique dont souffrent les hommes vivant en Terre de Feu et dans une 

tonalité plus tragique : « Otros […] llegan a esas tierras inhospitalarias, donde pronto el 

viento y la nieve les machetean el alma, dejándoles sólo los filos con dureza de 

carámbanos1193 ». La métaphore mime poétiquement la transformation de ces hommes à 

l’image des terres australes en faisant apparaître leur âme d’une froideur aussi extrême, aussi 

brûlante qu’un glaçon. La phrase pose le vent et la neige en sujets du verbe « machetear », 

personnification qui exprime parfaitement l’idée d’une transformation opérée violemment sur 

l’homme par la nature, une nature australe qui façonne des types. La nouvelle exploite cette 

image en mettant en scène deux personnages presque muets et parfaitement insensibles au mal 

qu’ils vont causer. 

 

Ainsi considérés dans leur ensemble, les nouvelles et romans de Coloane élaborent un 

mythe du héros austral – avec en première place, le chasseur de baleine – et composent une 

mythologie qui rapporte leurs travaux contre la Grande Nature qui les met quotidiennement au 

défi. De cette manière, ils expriment, en la consacrant, la mentalité d’un peuple, et 

commémorent une culture et une tradition régionales. Si chaque peuple a besoin de héros dans 

lesquels se reconnaître et autour desquels se réunir, plus que tout autre personnage le chasseur 

de baleines des mers du Sud du Chili, tel qu’il est représenté dans l’œuvre de Coloane, 

assouvit ce besoin.  

Parallèlement, les récits de l’écrivain chilote mettent en scène des hommes ordinaires, 

que leurs activités en région australe érigent en héros. En s’inscrivant dans la géographie 

unique de l’extrême Sud du Chili, leurs actions racontent les lieux où celles-ci se déploient. 

En effet, ces lieux des confins, oubliés et méconnus, prennent vie grâce à ces récits épiques la 

plupart du temps inspirés de personnages et de faits réels, que Coloane souhaite commémorer. 

En représentant cet héroïsme comme le résultat d’une adaptation nécessaire à ces lieux 

australs, l’écriture de Coloane réalise un acte identitaire : en fondant le héros austral, elle 

fonde une certaine idée et une certaine image du pays et de ses habitants, et alimente le 

patrimoine des légendes du Chili des marges et des confins, soit la région de Magallanes et de 

l’Antarctique chilien. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1192 « El Páramo », Cuentos completos, op.cit., p.83. 
1193 « Cabo de Hornos », Cuentos completos, op.cit., p.19. 
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En étudiant les deux romans d’aventures El útlimo grumete de la Baquedano et El 

camino de la ballena de manière fouillée, nous avons pu mettre à nu un certain nombre de 

thématiques et de traits d’écriture, que nous avons tenté d’élargir constamment à l’ensemble 

de l’œuvre afin de montrer combien l’aventure est l’essence même de la fiction chez Coloane, 

dans la mesure où les lieux qui forment le décor et la scène de ses récits portent en eux, par 

nature, l’événement qui fera surgir l’aventure. Mettre en récit des aventures se déroulant à 

l’extrême Sud du Chili permet d’inscrire une histoire humaine dans des lieux pour les faire 

vivre, et de transmettre une rencontre physique et métaphysique entre le territoire austral et les 

hommes qui tentent d’y survivre. Le rapport qu’il construit entre l’homme et le monde dans 

lequel il est inscrit est à la fois affectif, émotionnel et spirituel. Son œuvre s’attache ainsi à 

décrire, pour la découvrir, la comprendre et l’exposer, la « réalité homme-monde1194 » de 

l’homme du grand Sud chilien. 

Dans le même temps, comme on l’a vu, les récits maritimes, de manière plus évidente 

que les récits terrestres, permettent à l’œuvre de Coloane d’acquérir un sens universel 

puisqu’ils disent une vérité et proposent une réflexion sur la nature de l’homme en général. En 

effet, l’aventure en mers australes prend la forme d’une expérience spirituelle : métaphysique 

et religieuse. Cette possibilité est liée au sens profondément spirituel de certains lieux, que 

l’écriture de l’aventure permet d’exprimer  de façon intense. De fait, l’écriture de Coloane est 

une écriture de l’intensité, qui ne peut qu’avoir un impact puissant sur ses lecteurs. 

Si l’œuvre de Francisco Coloane a été considérée comme décontextualisée et 

désengagée, cette étude a montré que bien au contraire, l’écriture de l’aventure telle que la 

pratique l’auteur chilote met en jeu une lutte contre le postmodernisme en ce qu’elle témoigne 

d’un refus de la perte du centre, du lien avec le monde, de la transcendance, lequel s’exprime 

précisément dans un univers rude et hostile à l’homme. C’est en ce sens également que les 

histoires et les héros de Coloane opèrent un retour aux temps antiques où le mythe était vécu, 

répondait à un besoin d’explications et de raison, où le logos était aussi, et avant tout, une 

praxis. C’est pourquoi, dans cette perspective, l’aventure mise en scène par Coloane est un 

(ré-)apprentissage du monde, une redécouverte du primordial et du sens. 

La plupart de ses récits sont des voyages, navigations ou chevauchées : tout en faisant 

surgir l’aventure au cœur de la nature australe, ils éveillent le lecteur à la beauté et à la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1194 « La literatura profunda es la descripción entrañable del drama de un hombre en su mundo. Y ese mundo, en 

el caso mío, es el mundo latinoamericano, en particular el mundo de Buenos Aires, que forma parte de 
Latinoamérica. […] es ridículo pedirle a Borges que haga literatura como hace Asturias. Son cosas 
totalmente diferentes, cada uno expresa su realidad, que no quiere decir su realidad individual, vuelvo a 
repetir, sino su realidad hombre-mundo », Ernesto Sábato cité par Rosalba Campra dans América latina: la 
identidad y la máscara. (Con entrevistas a Borges, Bosch, Carpentier, Cortázar, Galeano, Sábato, Scorza, 
Viñas y Walsh), [1987], México, Siglo Veintiuno Editores, 2007,  p.171. 
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connaissance d’un monde longtemps ignoré, et encore très peu connu au moment où Coloane 

écrit. D’une manière générale, l’œuvre de l’écrivain chilote est sous-tendue par le souci de 

proposer un discours vrai sur une région (une terre et des hommes) surtout fantasmée. Ce 

souci s’exprime notamment dans la volonté nettement perceptible de son auteur de 

transmettre, de diverses manières, un ensemble de connaissances variées sur l’extrême Sud du 

Chili, qu’il s’adresse à ses compatriotes ou à son lectorat international. Pour ce faire, le 

narrateur de ses récits se fait tour à tour géographe, historien, géologue, naturaliste, 

anthropologue et ethnologue, mais peintre également pour faire surgir le merveilleux que 

recèle la réalité décrite, pour rendre visible l’invisible et porter à la connaissance l’inconnu, 

mais aussi pour rendre hommage, comme il n’a cessé de le répéter, à une terre et à des 

hommes qui l’ont profondément marqué. Ce double aspect encyclopédique et humaniste de 

l’œuvre de Coloane, ainsi que sa dimension heuristique, font de celle-ci un texte également 

politique. Cependant, la dénonciation des massacres subis par les ouvriers et les Indiens s’y 

mêle à une proposition éthique sans jamais tomber dans le piège de l’œuvre militante. En 

effet, l’art de suggérer, par l’image, par la fable, par l’allusion et l’usage poétique qu’il fait du 

symbole sont au cœur de l’écriture de Francisco Coloane et en font sa force. 
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PARTIE III. L’écriture du monde austral : une quête de vérité 
 

 

Dans le cadre de notre réflexion sur la définition d’une identité régionale australe à 

travers les récits de Francisco Coloane, laquelle réside dans la mise en lumière de liens 

uniques entre un type d’hommes et un environnement naturel spécifique, nous devons 

envisager dans un dernier temps un autre rapport au monde austral que le lecteur de ses textes 

est invité à considérer. L’écrivain lui suggère en effet une autre manière d’approcher ce 

monde, de le connaître et de le comprendre intimement, complémentaire de celles examinées 

précédemment. 

En effet, nous venons de voir que dans bon nombre de ses écrits, Coloane s’attache à 

décrire le rapport de l’homme austral à son milieu naturel à travers l’écriture de l’aventure en 

mer, lieu de confrontation par excellence entre la finitude humaine et la toute-puissance de 

l’élément marin. L’aventure maritime est ainsi, toujours, un apprentissage de soi, et peut 

prendre la forme d’une quête identitaire individuelle et collective. Une fois de plus, la nature 

australe agit sur l’homme, le défie, le submerge, tandis qu’il est sommé de répondre à ses 

sollicitations, dialogue qui le laisse chaque fois bouleversé, dans la mesure où il ne sort jamais 

parfaitement indemne de cette relation agonistique avec la mer. Toutefois, il retire de cette 

expérience une connaissance d’ordre ontologique, et bien que celle-ci tire nécessairement sa 

source d’un contexte géographique unique, sa portée signifiante dépasse les frontières 

australes pour accéder à un espace universel. 

 

Il apparaît néanmoins que l’œuvre de Coloane signale au lecteur que pour être complète, 

la connaissance du monde austral ne peut être seulement de nature phénoménologique. 

L’auteur propose en effet au lecteur de se mettre en quête d’une vérité australe par le biais 

d’une aventure intellectuelle qui se déploie selon deux grands mouvements toujours 

déterminés par l’intention de dévoiler l’essence d’un monde méconnu. Dans cette perspective, 

rechercher la vérité du monde austral pour mieux le comprendre implique l’acquisition d’un 

ensemble de savoirs qui permettent de saisir les spécificités géographiques, naturelles et 

culturelles de la région. 

Pour ce faire, Coloane promène le lecteur à travers des lieux et des paysages inconnus, 

sur lesquels il apporte un éclairage inédit ; il lui fait découvrir la richesse et la diversité de la 

nature propre à l’extrême Sud ; enfin, il le fait plonger au cœur d’une culture à la fois 

populaire (le folklore chilote) et ancestrale (la mythologie des habitants primitifs des confins 

de Patagonie et de la Terre de Feu). Pour mener à bien ce projet intellectuel et littéraire, il lui 
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offre pour guides et professeurs des narrateurs géographes, naturalistes, des ethnologues, mais 

s’adresse également à son imagination lorsque ce savoir « scientifique » atteint ses limites. Au 

terme de ce cheminement, le lecteur découvre que le monde austral ne se livre pas 

entièrement aux regards et à l’intelligence humains, qu’il conserve un mystère essentiel.  Bien 

que ce mystère enveloppe la nature comme les habitants, organisés en une microsociété 

fermée de travailleurs, l’auteur parvient toutefois à en saisir les grands traits et à faire pénétrer 

ses lecteurs dans l’intimité de ces hommes rudes à la tâche, conditionnés par leur 

environnement naturel et professionnel.  

 

Le second mouvement de ce dévoilement unit l’éthique au politique : il correspond à un 

acte de « défaussement », à la mise en avant d’une réalité occultée composée d’événements 

essentiels pour cette région marginale mais minorés ou oubliés par les discours officiels, ou 

tout au mieux envisagés depuis un regard partiel, voire partial. Coloane, en tant qu’écrivain 

engagé dans le monde, s’octroie la mission de révéler les tragédies humaines qui constituent 

l’histoire de la région, parce que celle-ci, aussi sombre soit-elle, doit être mise au jour et 

connue dans la mesure où elle contribue à fonder un passé commun à la base de la cohésion 

d’une communauté, au fondement d’une identité collective.   

Nous verrons ainsi que dans cette perspective, en même temps qu’il fait tomber les 

masques et pratique une littérature de vérité, Coloane se fait justicier : il condamne, dénonce 

mais se lance également dans une entreprise de revalorisation et de restitution symbolique – 

l’histoire étant irréversible – de ce qui a été dérobé aux ouvriers agricoles, ainsi qu’aux 

peuples indigènes, de l’extrême Sud. Dans le premier cas, il s’agit de la reconnaissance et de 

la réhabilitation de mouvements politiques ouvriers en Patagonie, cruellement réprimés par 

les autorités en place. Dans le second, il s’agit de rendre aux différentes ethnies australes le 

territoire, la civilisation et la cosmovision qu’ils ont perdus avec le génocide de leurs 

populations.   
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Chapitre 1. Connaître et faire connaître le monde austral : une rencontre 
intellectuelle et émotionnelle avec le Sud du Chili. 

 

Nous nous attèlerons dans ce chapitre à mettre en valeur les deux modalités de savoir 

que Francisco Coloane dispense à ces lecteurs à travers ces récits. L’une, que l’on peut 

qualifier de stable et sur laquelle la raison a prise, relève de la connaissance scientifique et 

encyclopédique, et a pour supports privilégiés la chronique et les descriptions de carte. 

L’autre est tributaire des voix du narrateur ou de certains personnages qui s’appliquent à 

montrer, tout en le préservant, le mystère inhérent aux terres australes ainsi que des 

phénomènes qu’aucun discours scientifique ne peut dire précisément, ne peut rendre dans leur 

véritédans la mesure où leur manifestation est d’une telle intensité qu’elle échappe aux lois de 

la raison. L’homme, inévitablement ému par cette réalité unique, doit alors laisser place à son 

imagination s’il veut l’approcher au plus près. C’est cette expérience littéralement 

extraordinaire que les récits de Coloane racontent, décrivent, manifestent. Pour ce faire, le 

poète et le peintre du monde austral relaient le scientifique dans une œuvre où le savoir fondé 

en raison est complété, enrichi, approfondi, par un mode de connaissance reposant sur 

l’intuition et l’imagination, deux outils permettant de sonder plus justement la nature et les 

lieux australs. 

Coloane propose ainsi à ses lecteurs une véritable rencontre intellectuelle et 

émotionnelle avec le Chili, pour emprunter l’expression frappée par les écrivains et poètes du 

groupe « La Mandrágora » et reprise par José Miguel Varas dans le prologue au recueil de 

Francisco Coloane Antártico : 

 
 

[…] sus textos muestran precisamente ese “encuentro emocional con Chile”, inserto en la 
geografía de nuestro extremo sur, un rasgo y una tendencia personal que plasma e identifica 
su trabajo como escritor, hecho que nos obliga a fijar la sensibilidad y nuestra imaginación 
para recomponer el mundo de palabras que él construye.1195 
 

 
Le mot « rencontre » embrasse la notion de connaissance mais également d’aventure ; 

bien plus, elle invite à voir la connaissance comme une aventure, comme une expérience 

renouvelée et bouleversante plus que comme un donné à saisir une fois pour toutes. Par ses 

textes, l’auteur offre au lecteur, chilien ou étranger, l’occasion de rencontrer un monde 

inconnu, totalement autre, la région australe, afin de la lui faire connaître, ou plus justement, 

afin de lui en proposer une image. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1195 José Miguel Varas, « Coloane “cosecha” », Antártico, op.cit., p.17. 
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Quant aux adjectifs « intellectuel » et « émotionnel », le premier signifie que l’écrivain 

fait appel à la faculté rationnelle de l’homme pour que ses propos soient efficaces, c’est-à-dire 

à ses compétences d’apprentissage et à sa curiosité ; le second, en revanche, s’adresse à la 

sensibilité esthétique de l’homme, à la faculté qu’il a de s’émouvoir en présence du beau, de 

s’émerveiller du caractère extraordinaire de la nature australe. Ces émotions sont de l’ordre de 

la jouissance esthétique. 

A ces deux modalités d’appréhension des lieux et des hommes australs se mêle l’amour, 

sentiment capable d’éclairer un paysage ou un être de telle sorte qu’il en révèle des traits 

autrement invisibles :  

 
 
Comentando el por qué de la atracción de algunas tierras y paisajes, don Alfredo mira los 
ojos claros de su amiga Nelly y dice: « ¿No será el amor una especie de luz que destaca en 
otro ser o paisaje relieves que no el que los mira sin amor? »1196. 

 
 

Les paysages australs que Francisco Coloane nous donne à voir porte la trace de ce 

regard amoureux métaphorisé en une lumière unique et énigmatique qui permet de mieux 

voir. L’auteur regarde son pays et ses hommes avec des yeux aimants qui sont porteurs d’un 

éclairage unique et singulier sur son pays. L’amour est une lumière qui permet la révélation 

d’une région inédite, que l’écrivain transforme selon la vision unique qu’il en a :  

 
 

En el cielo diáfano en el mar de azogue, en los cantiles metálicos que dan comienzo al 
desierto más grande del mundo, pues dicen que empieza en el Ecuador y termina en las 
alturas de Coquimbo, hay una luz de la especie de la que nos ha hablado don Alfredo, y por 
un momento veo a Chile como un largo cetáceo regalándose entre las dos más grandes 
inmensidades del planeta, la Cordillera de los Andes y el Océano Pacífico.1197 

 
 

L’image du Chili que l’écrivain crée dans ce texte, en comparant son pays avec un long 

cétacé, devient sa « vérité » littéraire du Chili, une vérité qu’il soumet, ou qu’il impose, à 

l’imagination du lecteur. 

Pourtant, l’appréhension intellectuelle de la région australe est loin d’être négligeable 

pour Coloane. En effet, bon nombre de ses textes – chroniques et récits de voyage en 

particulier – et dans les fictions, certains passages digressifs, témoignent clairement de ce 

désir de transmettre un savoir varié, multidisciplinaire et documenté sur les hommes de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1196 « Arica, cóndores, “guacaches” y ballenas », Velero anclado, op.cit., p.28. 
1197 «Viaje moderno a una tierra antigua », Velero anclado, op.cit., p.19. 
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l’extrême sud du Chili (de ses habitants « primitifs » à ceux du vingtième siècle) ainsi que sur 

leur environnement géographique et naturel.  

Cette soif et cette attitude intellectuellesvéhiculées par les narrateurs et certains 

personnages modèlent l’écriture et nourrissent les textes d’un auteur qui s’est dit avant tout 

influencé, de manière consciente, par les écrits de grands savants tels que l’anthropologue, 

ethnologue, explorateur polonais et prêtre salésien Martin Gusinde, le naturaliste anglais 

Darwin, et, comme nous le verrons très vite, par Humboldt : 

 
Por fortuna, no ha sido una preocupación mía el adentrarme en mi propia literatura. No he 
pertenecido a grupos, corrientes literarias, ni me he sentido influenciado por otros 
escritores. Sí, estoy seguro de que la buena literatura, y me refiero a lo local tanto como a la 
universal, me ha enseñado mucho. Hay además autores científicos que me han dejado una 
profunda huella: Charles Darwin y Martin Gusinde, que no me canso de leer. 

 
 
La présence de ces hommes imprègne les récits de Coloane : des extraits, parfois 

denses, de leurs œuvres, y sont fréquemment cités. L’écrivain ne pratiquant pas la note de bas 

de page, de très longues citations peuvent « remplir » la page de manière significative. Les 

chroniques prennent de ce fait une valeur documentaire, et le savoir délivré est cautionné par 

l’autorité citée, bien que les informations qu’elles transmettent au lecteur soient de seconde 

main. Ce souci d’honnêteté intellectuelle témoigne également, d’une part, de la prudence et de 

la modestie de Francisco Coloane, qui préfère s’en référer directement aux textes des 

spécialistes plutôt que de se les approprier; d’autre part, il signale une volonté de vulgariser 

un savoir livresque auquel l’ensemble de ses lecteurs n’a pas nécessairement accès. En livrant 

le contenu de ses recherches documentairesau sein d’une œuvre truffée d’intertextualité 

scientifique, l’écrivain leur épargne donc un travail d’investigation conséquent.  

Outre la mention de noms et la retranscription de certains de leurs textes, ces 

intellectuels sont parfois intégrés au récit en qualité de personnages, parfois au même titre que 

les autres. El guanaco blanco met ainsi en scène plusieurs intellectuels qui ont marqué les 

lectures de l’écrivain. Le roman leur laisse la parole, pour qu’ils s’expriment dans leur 

domaine d’expertise. Alors que le professeur Ricardo Rojas fait à son interlocuteur, le marin 

Filkentstein, un résumé de l’histoire et les méthodes de l’évangélisation en Irlande, ce dernier 

conclut :  
—Veo que usted piensa como un sabio… 
—No tanto, por favor; lo he aprendido en los libros. Por eso no hay que despreciar ningún 
papel escrito. Hay dos maneras de educarse: una, en las universidades de la vida y otra en 
la de los libros. Si enseñan, bien […].1198 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1198 El guanaco blanco, op.cit., p.113. 
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Dans ce passage, c’est un homme de lettres qui légitime le recours aux livres comme 

source d’enseignement, acte que Francisco Coloane ne se lasse pas de répéter1199. L’auteur ne 

se contente cependant pas de livrer au lecteur ces références. Il adopte lui-même, dans sa 

pratique narrative, un parti pris intellectuel sur le monde austral qui a pour conséquence de 

conférer à ses textes une dimension didactique. Appréhendés depuis ce point de vue – qui 

embrasse de multiples perspectives disciplinaires –, les textes de Coloane composent un 

portrait riche et nuancé des terres australes. Inspiré par ces hommes de sciences, Coloane se 

fait tour à tour – mais dans une certaine mesure seulement – géographe, naturaliste, géologue, 

ethnologue et sociologue, et dans tous les cas, voyageur et explorateur de l’extrême sud de 

son pays qu’il approche dans toute sa richesse naturelle et humaine. 

De ce fait, la mission cognitive que semble s’être assigné Coloane prend la forme d’une 

quête et d’une enquête réalisée au sein du monde austral. Francisco Coloane propose ainsi une 

œuvre interdisciplinaire qui révèle la dimension profondément humaniste du projet littéraire 

de l’auteur : il offre en partage à ses lecteurs une aventure heuristique et culturelle au cœur de 

la région australe. Pour Marino Muñoz Lagos, professeur, écrivain, poète et ami cher de 

Coloane, ce sont tous ces aspects mêlés qui autorisent à voir dans l’écrivain chilote « un 

escritor “magallánico” » :  

 
Su literatura es una invitación a conocer la historia y geografía de la región; una forma de 
difundir las costumbres y leyendas de ésta y una fuente inagotable de saberes para quienes 
acuden a su extenso territorio y sus diversos mares.1200 

 

En diffusant ces savoirs sur la région australe, Coloane la sort de l’ombre tout en faisant 

de ses textes un abrégé des connaissances essentielles de ce monde à part, à peine connu, et de 

son œuvre globale un ouvrage de vulgarisation, en quelque sorte, dans la mesure où elle met à 

portée d’un public non expert, voire étranger, un ensemble de savoirs réservés à un cercle 

fermé, à une communauté. Coloane lit, résume et sélectionne les éléments qu’il transmet à ses 

lecteurs afin d’enrichir leur culture, mais aussi pour qu’ils apprennent à vouloir savoir, et à 

aimer ce qu’il leur montre1201. Sa pédagogie repose essentiellement sur la répétition, la mise 

en image et la transmission d’émotions. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1199 A l’échelle de toute son œuvre, Coloane met en scène les deux « méthodes »d’apprentissage soulignées par 

Rojas (nous avons vu la seconde en deuxième partie dethèse). Celles-ci constituent les deux volets 
inséparables d’une connaissance intime du monde austral.  

1200 Marino Muñoz Lagos, « Coloane, escritor magallánico », Coloane: literatura y ecología al sur del mundo », 
Chile, Ocholibros, p.26. 

1201 Lorsqu’il le décrit, son ami Eugenio Mimiça en fait une figure de professeur inné : « Recuerdo una actividad 
en Fuerte Bulnes –a propósito del segundo encuentro de escritores –, en la que de repente Coloane irrumpe 
en pleno acto oficial y nos da, con su tremendo vozarrón, una tremenda cátedra a todos, ¡cuando no estaba 
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Les textes à dimension didactique, même de manière implicite, impliquent la mise en 

place spontanée d’un dialogue : 

 
 

[…] remite[n] necesariamente a una situación de tipo dialógico ya que la relación 
autor/lector corresponde a la relación primaria maestro/discípulo. Es decir una relación de 
tipo oral, pero con la diferencia de que se trata por una parte de un autor/maestro aislado 
que se dirige a un lector/discípulo lejano, in ausencia, al cual ha de llegar el 
mensaje/doctrina/enseñanza por la mediación del escrito. 
Este paso de la oralidad a la escritura implica modificaciones notables en la formulación 
del mensaje, impone una estrategia peculiar que apuntara Platón en la evocación de las 
lecciones socráticas.1202 

 
 
Dans certains textes, le narrateur et les personnages rejouent, miment ce dialogue de 

manière concrète, en présence l’un de l’autre : le narrateur est le maître, tandis qu’un ou 

plusieurs personnages sont les destinataires en position d’apprenant(s). Dans ce cas, on note la 

retranscription d’un vrai dialogue, avec possibilité d’échanges, de questions, instaurant  ainsi 

une relation de réciprocité. 

D’autre part, cette expérience des lieux se transmet d’autant mieux au lecteur que sa 

recréation est imprégnée de l’émotion, des impressions, des souvenirs de l’homme qui l’a 

vécue. C’est la réflexion que fait Coloane lorsqu’il évoque sa manière de travailler, et plus 

particulièrement, d’écrire ses chroniques :  

 
Hay cosas que quedan en la memoria mejor que si uno las anotara en una libreta. Otras se 
pierden, y entonces, una anotación, un detalle simple registrado en el papel al pasar, le 
revive a uno ampliamente un mundo.1203 

 

Vouloir tout retranscrire des expériences vécues n’est pas efficace tandis que l’appel à 

la mémoire, qui sélectionne – quand le souvenir ne s’impose pas lui-même à l’esprit –, semble 

garantir l’authenticité de la réalité évoquée et ainsi intensifier sa présence. Le détail consigné, 

en effet, fonctionnerait comme une madeleine de Proust pour ainsi dire.  

Soulignons d’autre part que Coloane ne conçoit pas le travail de l’écrivain comme 

l’élaboration d’un texte encyclopédique. L’écriture qui transmet la connaissance doit 

nécessairement se démarquer d’une telle conception. Coloane s’en explique par le biais d’une 

analogie : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
contemplada ninguna intervención! Francisco era así, llegaba y se plantaba. En esa oportunidad, habló por 
cierto de la llegada de los chilotes, de la llegada de la goleta Ancud, de lo que significa este lugar, del punto 
que marca la mitad de Chile. Fue una verdadera clase magistral », ibid., p.33. L’œuvre littéraire que 
l’écrivain livre est donc marquée du sceau de son esprit humaniste dans tous les sens du terme. 

1202Andrès Gallego Barnés, « La relación autor/lector en la literatura didáctica: requisitos y modelos », El 
criticón, N°58, 1993, p.103. 

1203 « La leyenda de la laguna de Agamaca », Francisco Coloane en viaje, op.cit., p.92. 
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Mientras vamos dando barquinazos en los baches de las calles, trato de tomar nota de lo 
que Slava, desde el volante me comunica a retazos. […] Hoy, cuando abro la libreta de 
apuntes sólo veo a trechos unos garabatos incomprensibles. Mi memoria no ha podido 
retener tanto dato disperso. Podría buscar en una enciclopedia la historia de la ciudad, pero 
no es lo mismo… Así es el trabajo del escritor y periodista, y a sí también el de un mal 
charlista. Perdonadme si no les he traído una cosa más juiciosa y completa. Ustedes 
completarán su juicio a lo mejor ya lo tienen completo con su propia información y estudio. 
Es tan hermoso viajar, pero después al narrar lo visto, más de la mitad del paisaje, de la 
vida y de las emociones se nos ha quedado adentro.1204 

 

L’écrivain doit composer avec le filtre sélectif de la mémoire et avec sa propre vision 

perspicace pour transmettre ces « moitiés de paysage, de vie et d’émotions », pour déchiffrer 

ces « gribouillages » et les mettre en images de sorte qu’ils aient un sens aussi pour le lecteur, 

socle d’une connaissance en devenir.  

Un trait remarquable dans l’écriture et la pensée de Coloane doit être souligné : 

l’absence de séparation et de hiérarchisation des savoirs et des sources de savoirs. Les 

apports, regards et instruments scientifiques ne viennent nullement corriger une interprétation 

populaire, de même que les croyances populaires ne sont jamais érigées en modèles de 

connaissance, et ce d’autant moins que certaines sont désignées comme des superstitions et 

ainsi ridiculisées. Les narrateurs présentent avec le même sérieux commentaires intellectuels 

et anecdotes, de sorte que la posture de Coloane est dépourvue de tout élitisme et de toute 

démagogie.  

 

L’autre pan de cette quête de savoir, c’est la volonté de montrer, de faire affleurer dans 

les textes, par une écriture ainsi qu’une posture narrative et descriptive spécifiques, l’opacité 

irréductible, l’énigme insoluble, qui réside au cœur du monde austral, de sa nature et des 

individus qui le peuplent. Sous cet angle, la phrase qui clôt la nouvelle « Palo al medio » peut 

servir de maître-mot à l’œuvre entière : « —¡Hay cosas que uno no alcanza a 

comprender!1205 ». Parallèlement, il est des hommes désireux de conserver le secret de leur 

terre, comme le marin Antonio Goselín, le héros de la nouvelle « En un caballo llamado 

Patria » qui ne souhaite pas expliquer aux Chiliens les raisons de son amour obsessionnel pour 

la Patagonie : « Nosotros nos reímos por dentro, nunca divulgamos el secreto de nuestra 

Patagonia, la que va del estrecho de Magallanes hasta Santa Cruz y en dónde echábamos 

ancla1206 ». 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1204 « En las mesetas del Asia Central », Velero anclado, op.cit., p.63. 
1205 « Palo al medio », Cuentos completos, op.cit., p.98. 
1206 « En un caballo llamado Patria », Antártico, op.cit., p.67. 
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Enfin, quels que soient les savoirs ou vérités sur le monde austral que l’écrivain 

souhaite dévoiler à ses lecteurs, le projet didactique et heuristique qui sous-tend son œuvre 

peut se résumer en un « acte d’amour1207 », en cela profondément humaniste, envers la région 

et les hommes en mémoire desquels il écrit.  

 
1.1. Désigner, dessiner, décrire et peindre pour saisir l’essence des lieux et de la nature 
australs 

 
Ces quatre actes linguistiques qui font « l’œuvre géographique et naturaliste » de 

Coloane, s’adressent tant aux facultés rationnelles de l’homme qu’à ses émotions et à sa 

sensibilité esthétique. Le savant, explorateur et naturaliste allemand Alexander von Humboldt, 

ce grand intellectuel humaniste dont les œuvres ont passionné Coloane, décrit et justifie la 

nécessité d’une alliance entre la science et l’esthétique lorsqu’il s’agit, sinon de comprendre, 

tout au moins de découvrir et de garder en mémoire un pays, et a fortiori, un paysage. Comme 

il l’a souligné en décrivant son projet intellectuel, Humboldt est animé par le désir de 

convaincre en frappant l’intelligence et l’imagination de son lecteur dans un but didactique 

tout autant que poétique. Dans la préface de la première édition des Tableaux de la nature, il 

résume le contenu du livre en des termes qui mettent en avant la dimension subjective de son 

œuvre pourtant géographique et naturaliste :  

 
[…] j’offre au public une série de points de vue, résultant du spectacle grandiose de la nature 
sur l’Océan, dans les forêts de l’Orénoque, dans les steppes de Venezuela, dans la solitude 
des montagnes du Pérou et du Mexique. […] Contempler la nature de haut, mettre en relief 
l’action combinée des forces physiques, procurer à l’homme sensible des jouissances 
toujours nouvelles par la peinture fidèle des régions tropicales, voilà mon but.1208 

 

Consacrée à la connaissance du monde physique (dimension intellectuelle et 

scientifique) transmise via la description du monde tropical (dimension visuelle), l’œuvre du 

savant possède une dimension proprement contemplative et recèle pour le lecteur la 

possibilité d’une jouissance artistique. Dans le passage cité, l’emploi du terme « peinture », 

plutôt que celui, plus neutre, de « description », met en relief la dimension picturale de 

l’œuvre, laquelle est évidente dès le titre, tandis que plus loin dans l’ouvrage, l’art pictural est 

explicitement convoqué. La lecture des textes de Coloane révèle très clairement l’influence 

deHumboldt sur son écriture, comme nous le verrons. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1207 Nous reprenons l’expression employée par Gabriela Mistral qui qualifie ainsi l’écriture de Benjamín 

Subercaseaux dans son ouvrage géographiqueChile o una geografía loca : « Los contadores de patria 
cumplen de veras un acto de amor […]; el texto de usted está lleno de la rabiosa exigencia que es la del 
amor en grande », « Contadores de patria »,Chile o una geografía loca, Santiago, Ercilla, 1967, p.13. 

1208 Alexandre de Humboldt, Tableaux de la nature, Tome 1, Paris, Librairie Firmin Didot Frères, 1850-1851, 
pp.1-2. 
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Clairement, pour Humboldt, la dichotomie entre science objective et sensibilité, ou 

subjectivité, est impertinente. Bien au contraire, l’homme « comprendra » d’autant mieux 

l’essence d’un paysage que celui-ci sera le reflet d’un état d’âme :  

 
 

[…] la peinture des scènes naturelles nous impressionne plus ou moins vivement, suivant 
qu’elle est plus ou moins en harmonie avec les besoins de nos sentiments.[…] Le contour 
des montagnes qui bordent l’horizon dans un lointain nébuleux, la teinte sombre des forêts 
de sapins, le torrent qui se précipite tumultueusement à travers des roches abrupts, enfin tout 
ce qui forme le caractère d’un paysage se rattache, par un ancien lien mystérieux, à la vie 
sentimentale de l’homme.  
C’est ce lien qui procure les plus nobles jouissances de la nature.1209 

 
 
Le travail de Humboldt a été reçu comme un nouveau mode d’appréhension du monde 

dépassant la dichotomie entre regard objectif posé sur ce dernier et regard subjectif, une 

interprétation qui vaut également pour l’œuvre de Coloane : 

 
 

Les impressions qu’il livrait à son public ne relevaient pourtant pas d’une saisie que nous 
dirions aujourd’hui subjective de la nature qui s’opposerait à sa description objective. 
Contribuer au projet de connaissance des Lumières sans faire le deuil de l’aspiration 
romantique à instaurer avec elle une relation intime, le défi de Humboldt consistait 
précisément à mêler les genres. Au seuil d’un demi-siècle d’intense écriture, il inventait un 
mode de description qui pût au mieux permettre de comprendre la nature en tant que totalité. 
Techniquement parlant, le défi était de composer de la manière la plus cohérente possible des 
styles différents afin de rendre compte à la fois de ses « impressions » et du cortège des 
données d’observation, des mesures et des théories sans lesquelles il n’aurait pas fait œuvre 
de savant. Cet effort de composition ne consistait pas pour Humboldt à réconcilier des 
contraires mais bien à produire un savoir qui puisse fondre sensibilité, connaissance et 
jouissance face au « spectacle de la nature ».1210 

 

Si Coloane n’a jamais exposé les fonctions qu’il attribuait à son œuvre protéiforme, 

celle-ci est comparable en bien des aspects au projet humboldtien. Donner une « description 

vivante1211 » des lieux en l’imprégnant de l’esprit ou de l’âme d’un homme qui en a été 

profondément marqué, faire de celle-ci un texte capable d’inspirer et d’exprimer le 

« sentiment de la nature1212 » australe, qui est une manière d’en révéler sa vérité. 

En ce qui concerne la transmission de la connaissance de la géographie et de la nature 

australes dans l’œuvre de Francisco Coloane, que nous aborderons dans un premier temps, 

elle se fait selon différentes modalités répondant toutes à l’axiome épistémologique de Ramón 

y Cajal que cite Coloane dans l’ouvrage Visión gráfica del continente helado: « Es tan 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1209Ibid., pp.228-229. 
1210 Francesco Panese, « Entre connaissance et émotion. Un épisode du “sentiment de la nature” des Lumières au 

romantisme », Traverse, Zurich, ETH, 1997/2, p.33. 
1211Ibid. 
1212Ibid. 
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peligroso observar sin imaginar como imaginar sin observar1213».Le danger est celui de 

l’erreur qui résulterait ou bien d’un figement dogmatique du réel ou bien d’une errance 

totalement subjective. Le maintien d’un équilibre n’est pas seulement un principe, mais une 

pratiqueintellectuelle et littéraire chez Coloane qui se tient toujours à distance du dogme et 

refuse toute approche univoque du monde grâce, notamment, à une grande souplesse dans 

l’évocation et à la pratique de l’allusion, de la suggestion. Presque systématiquement, en effet, 

une considération géographique, une observation d’ordre mathématique, la description 

objective d’un lieu, se révèlent finalement un tremplin pour l’envol de l’imagination. Ainsi, 

l’œil du poète complète et enrichit le regard du géographe en évitant l’écueil, l’erreur, du 

figement, de la fixation.  

Cependant, parallèlement à l’enthousiasme pour les sciences humaines particulièrement 

sensible dans ses textes, sont mises en valeur les limites de l’accès à une connaissance du 

monde austral que peut offrir unregard direct et objectif (au sens où il constitue sa matière 

comme objet stable et observable) sur ce dernier. Parfois, plutôt que d’en servir la description, 

ce regard met en lumière les émotions que ressent l’homme confronté à cet univers. De la 

sorte, l’appréhension intellectuelle du monde austral, reposant sur une démarche scientifique, 

est inséparable de l’expérience esthétique qui en est faite et qui sollicite avant tout 

l’imaginaire.  

Sous tous ces aspects, l’œuvre de Coloane peut être considérée comme « un agent 

d’éducation » non seulement parce qu’elle véhicule des connaissances mais également parce 

qu’elle sensibilise le lecteur à la beauté d’un territoire méconnu à travers une stimulation 

intellectuelle et sensorielle, esthétique. De sorte que le commentaire de Gabriela Mistral sur 

l’œuvre Benjamín Subercaseaux pourrait parfaitement s’appliquer à celle de Francisco 

Coloane :  

 

El destino de su libro me parece tan donoso que se lo envidio buenamente. […] Perdóneme 
este feo pensamiento pedagógico: estimo su ensayo geográfico, sobre todo, como un agente 
de educación en nuestro pueblo; se lo agradezco como un entrenamiento de los sentidos 
indoamericanos, harto inapetentesdelante del tendal de la hermosura terrestre.Son asuntos 
de mucha monta, son grandes señores los cinco sentidos, y en una raza quebrada por la 
mezcla, han caído en gran decadencia. El indio artífice y músico veía y oía mejor que los 
mestizos. El español galopó su América sin echarle ojeada que no llevase una intención de 
minas o de « huacas » y el propio don Alonso de Ercilla llevaba tal viga en el ojo que no vio 
la selva araucana…1214 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1213Visión gráfica de un continente helado, op.cit., p.20. 
1214 Gabriela Mistral, « Contadores de patrias », Chile o una loca geografía, op.cit., p.14. 
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1.1.1. Coloane poète-géographe : visions graphiques et imaginaires de la région 
australe  

 

Henri Desbois, géographe, rappelle que quelles que soient les ambitions théoriques du 

géographe, « transmettre la connaissance des lieux, y compris dans ses aspects les plus 

concrets, n’est pas le moindre ni le moins noble des aspects du métier […]1215 ».Littéralement, 

étymologiquement, le géographe est celui dont le métier est de dessiner, de décrire (du grec 

« graphein ») la terre (« gê »). Lorsque Coloane s’arrête sur un lieu, il en épouse/ trace les 

contours, et en donne en ce sens une vue graphique. Le géographe explique également 

l’aspect des reliefs de la surface de la terre. Les descriptions de Coloane mettent en exergue 

ces reliefs, sans aller toutefois jusqu’à les expliquer en détails ou systématiquement. 

En ce sens, le géographe peut être considéré comme un lecteur de l’histoire inscrite dans 

la terre. Il en interprète les contours, les reliefs, les plis et replis. Pour Eric Dardel, la tâche du 

géographe est aussi une tâche de lecture poétique :  

La géographie est, selon l'étymologie, la « description » de la Terre ; plus rigoureusement, le 
terme grec suggère que la Terre est une écriture à déchiffrer, que le dessin du rivage, les 
découpures de la montagne, les sinuosités des fleuves forment les signes de cette écriture. La 
connaissance géographique a pour objet de mettre en clair ces signes, ce que la Terre révèle à 
l'homme surla condition humaine et son destin. Ce n'est pas d'abord un atlas ouvert devant 
ses yeux, c'est un appel qui monte du sol, de l'onde ou de la forêt, une chance ou un refus, 
une puissance, une présence. […] Présence, présence insistante, presque obsédante, sous le 
jeu alterné du sombre et du clair, le langage du géographe sans effort devient celui du poète. 
Langage direct, transparent qui « parle » sans peine à l'imagination, bien mieux sans doute 
que le discours « objectif » du savant, parce qu'il transcrit fidèlement l' « écriture » tracée sur 
le sol.1216 

 

Cette herméneutique est lisible dans certaines descriptions de Coloane qui témoignent 

de ce type d’appréhension de la terre australe, révélant une conception et une pratique 

« réaliste » du paysage austral1217 dans la mesure où les lieux signifient en eux-mêmes, sont 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1215Henri Desbois, « Territoires littéraires et écriture géographique », Géographie et culture, Paris, L’Harmattan, 

N°44, 2002, p.3. 
1216 Eric Dardel, L’homme et la terre, Paris, Editions du Comité des Travaux historiques et scientifiques, 1982, 

pp.2-3. 
1217 Globalement, le paysage peut être entendu selon deux sens différents que Jean-Marc Besse résume en 

opposant les conceptions dites « réalistes » et « subjectivistes » du paysage et dont il développe les enjeux en 
termes de représentation et d'interprétation : « Une position subjectiviste met l'accent sur le rôle constituant 
du regard. Le réaliste met quant à lui l'accent sur l'idée qu'il y a quelque chose au-delà de la représentation, il 
veut apercevoir dans le visible la trace d'autre chose que le simple visible », Jean-Marc Besse, « La 
physionomie du paysage, d'Alexandre de Humboldt à Vidal de La Blache », Voir la Terre, op.cit., p.100. Ces 
deux pôles sont présents dans l’œuvre de Coloane et se mêlent sans cesse. Cette coexistence, harmonieuse et 
féconde, est due au fait que les points de vue portés sur les paysages australs relèvent autant de l’œil de 
l'artiste – du peintre – que de l’œil du géographe. Quoi qu’il en soit, à partir du moment où l’homme pose son 
regard sur la nature, il la transforme inévitablement puisqu’il l’interprète. En la décrivant, un  processus 
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porteurs d’un sens que le regard de l’homme – du poète – tente de déchiffrer. Elles mettent au 

jour ce mouvement, cette attention à la parole, à l’histoire de la terre australe, à ses paysages. 

Vu sous cet angle, le sens du paysage ne peut être réduit à « une seule représentation, à un 

simple mécanisme de projection subjective et culturelle1218 » ; au contraire, il implique que 

soit mise entre parenthèses « la question de l'activité constituante du spectateur et qui 

s'interroge sur la réalité effective de ce qui est donné à la vue, sur la densité propre de ce qui 

s'offre à la perception1219 ». Jean-Marc Besse décrypte les enjeux d’une telle posture : 

 
Dire cela, c'est adopter d'une certaine manière ce qu'on appelle en philosophie une position 
« réaliste » : c'est affirmer qu'il y a une réalité au-delà de la représentation. On remarquera 
une chose significative : la plupart des auteurs qui développent une position de ce genre ne 
sont pas historiens de l'art ou critiques d'art. Ils sont plutôt géographes, sociologues, 
historiens, des spécialistes en sciences naturelles ou sociales; [...] leur rapport au paysage est 
plutôt animé par une intention de connaissance et d'intervention, c'est-à-dire de projet sur le 
territoire.1220 

 

Dans les textes de Coloane, le regard du narrateur-géographe, chargé de décrire les lieux 

afin d’en transmettre la connaissance aux lecteurs, rencontre souvent l’extérieur présenté 

comme un paysage qui existe en soi, indépendamment de l’homme – ou tout au moins, 

l’écrivain l’institue comme tel, favorisant ainsi une illusion poétique dans la mesure où 

l’écriture est irréductiblement représentation1221. Malgré cela, il cherche bel et bien « des 

traces, des empreintes de l'activité humaine et plus généralement de la “vie” qui passe sur le 

sol en y laissant ses marques1222 ». 

Face à la région australe, Francisco Coloane reste ainsi fidèle à l’héritage de Humboldt 

pour qui il existe une physionomie naturelle qui appartient exclusivement à chacune des 

contrées de la Terre, mais son approche rappelle également la conception de la géographie 

selon Eric Dardel de la géographie, que Jean-Marc Besse explicite en ces termes :  

[…] il y a un graphein objectif de la terre, et le savoir géographique est fondamentalement 
l'entreprise de lecture et de déchiffrement de ces signes d'écriture que sont le dessin des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
créatif s’ajoute à cette rencontre : c’est l’écriture, le travail conscient sur/d’une matière. L’homme approche 
alors celle-ci dans l’intention de la comprendre, de déchiffrer ce qu'elle montre et ce qu’elle cache. 

1218 Jean-Marc Besse, Voir la terre, six essais sur la géographie et le paysage, Arles, Acte Sud / Versailles, 
ENSP, Centre du paysage, 2000, p. 99. 

1219 Ibid., p.101. 
1220 Ibid. 
1221Comme le rappelle Dardel, l’objectivité reste un mythe ou une quête éternelle, l’objet conservant 

inévitablement une valeur morale ou esthétique, même moindre : « […] la géographie reste “humaine’’. Elle 
ne peut, sans se dissoudre, consentir à n'être qu'une physique du comportement humain.Impossible du côté de 
l'observateur, de supprimer, entièrement le “point de vue”, d'où est embrassée la réalité géographique, 
d'effacer, par conséquent, la subjectivité du sujet pour laquelle la réalité devient réalité », Ibid., p. 120. 

1222Ibid., pp.101-104. 
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rivages, les découpures des montagnes, les sinuosités des fleuves mais aussi les différentes 
formes de l'établissement humain.1223 

 

Cette définition s’applique jusqu’à un certain point à l’écriture descriptive de Coloane : 

le dessin des rivages, les découpures des montagnes, les sinuosités des fleuves modèlent sa 

prose. Cependant, pour mener son lecteur au cœur du paysage austral, Coloane doit lui-même 

y pénétrer. Ce n’est pas un problème pour cet explorateur permanent de ces contrées 

lointaines dont il a rapporté de nombreux récits de voyage. Coloane l’explorateur pratique en 

effet une « géographie en acte » selon l’expression d’Eric Dardel, ou une « géographie de 

plein vent » selon les termes de Lucien Febvre qui désigne ainsi 

 

[…] une volonté intrépide de parcourir le monde, de franchir les mers, d'explorer les 
continents. Connaître l'inconnu, atteindre l'inaccessible, l'inquiétude géographique précède et 
porte la science objective. Amour du sol natal ou recherche du dépaysement, une relation 
concrète se noue entre l'homme et la Terre, une géographicité de l'homme comme mode de 
son existence et de son destin.1224 

 

Les deux géographes voient dans cette démarche heuristique et empirique une 

opposition heureuse à la géographie scientifique, ou « géographie de cabinet », qui ne permet 

ni la découverte ni la jouissance esthétique1225 et ne saurait témoigner de l’amour du sol natal, 

évident dans les textes géographiques de Coloane. 

Une telle « géographie en acte » se concrétise dans la « description ambulatoire1226 », 

conséquence textuelle de la posture intellectuelle de Francisco Coloane à l’égard du monde 

austral. Nombreux sont les personnages qui arpentent  des lieux provoquant chez eux la 

surprise ou leur inspirant un sentiment d’étrangeté, avant de faire naître en lui le désir de les 

inspecter, et ce dans le but, souvent vain, de les comprendre complètement. De même, de 

nombreux récits sont des chroniques de voyage, où le narrateur fait souvent figure 

d’enquêteur. On voit combien la géographie et sa transmission sont chez Coloane une 

expérience, une aventure du lieu. La description ambulatoire permet de mimer la découverte 

d’un lieu sous la forme d’un texte grâce auquel le lecteur partage l’expérience du narrateur (la 

plupart du temps homodiégétique) et des personnages. Elle est une manière de rejouer la 

rencontre qui peut mener à la connaissance. Ce type de texte exprime également cette 

« géographicité de l’homme » dont parle Dardel, soit l’idée que l’homme est essentiellement 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1223Ibid., p.107. 
1224 Eric Dardel, L’homme et la terre, op.cit., p.2. 
1225« […] la géographie scientifique est, dans un certain sens, l'opposé de la découverte géographique qui exige 

l'effort de la volonté, le goût du risque, une certaine ouverture à la joie ou au plaisir de la nouveauté à 
dévoiler », ibid, p.116.  

1226 Philippe Hamon, Du descriptif, Paris, Hachette, 1993, p.175. 
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inscrit dans une géographie, et qu’il s’y (re)connaît parce que celle-ci lui révèle quelque chose 

sur lui-même. 

Plus simplement d’abord, à l’origine, la tâche scientifique dévolue à l’explorateur est de 

réaliser une « collecte des lieux », à savoir :  

 

[…] collecter des indications qui permettront d’identifier des lieux, c’est à dire d’associer un 
toponyme à une localisation, qu’il s’agisse de localités habitées ou d’objets géographiques 
naturels, comme les cours d’eau et les montagnes.1227 
 

 
Ce sont ces actes que Coloane rejoue en écrivant. Il donne ainsi au lecteur des repères 

pour fixer, circonscrire une région. Ce geste d’appropriation, permettant de dire une identité 

régionale, répond à la volonté de l’auteur de révéler sa terre aux yeux étrangers, et de faire 

ainsi prendre conscience de l’existence d’une terre et d’une culture spécifiques, originales, 

isolées aux confins de leur pays. 

Cette mission géographique est réalisée de deux manières : par la localisation et la 

mesure d’une part, par la toponymie et la cartographie/dessin d’autre part, le but de  recherché 

étant de donner une « vision graphique » de la région australe, autrement dit, un profil, une 

silhouette, une image orientée. De ce fait, la géographie telle que la pratique Coloane, est, 

plus exactement, dans un premier temps, topographie (du grec topos, lieu, et graphein, 

dessiner) ou géodésie, une science destinée au tracé des cartes. 

L’étude de la terre australe menée dans les textes de Coloane rejoue en quelque sorte 

l’histoire de l’évolution de la géographie dont elle exploite toutes les modalités : de science 

graphique, abstraite et mathématique1228, la discipline s’est ensuite humanisée et le géographe 

s’est fait explorateur des liens profonds qui unissent l’homme à son territoire1229 ».  

 
 

1.1.1.1.Cartographier les lieux australs  

 

Mentionner, localiser, mesurer et décrire : ces actes d’écriture constituent deux 

modalités différentes d’appréhension des lieux australs. Les trois premiers sont d’ordre 

mathématique, les deux autres sont imprégnés d’imaginaire. Tous relèvent cependant d’une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1227 Isabelle Surun, Géographies de l’exploration : la carte, le terrain et le texte (Afrique occidentale, 1780-

1880), Thèse de doctorat, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, 2003, p.13. 
1228Subercaseaux la définit de la manière suivante, en y ajoutant un adjectif péjoratif : « […] método 

exclusivamente gráfico, abstracto y “deshumanizado”. [...] Hasta los libros, cansados de meridianos y 
paralelos, cambiaron sus nombres geográficos por el de “Espejo del Mundo”, “Maravillas de la 
Naturaleza” o “A través del Africa Tenebrosa” », Chile o una loca geografía, op.cit., pp.21-22. 

1229« [C]ada geógrafo, de simple estudioso de gabinete, se transformó en explorador », Ibid., p.22. 
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pratique géographique traditionnelle que Benjamín Subercaseaux résume de la manière 

suivante :  

 
Se buscaban el diseño y las formas de la tierra, se trataba de medirlas y darles un nombre. 
[…] la Geografía encontró la manera de obscurecer los mapas y de cubrirlos de nombres e 
indicaciones.  
Esta primera fase, indispensable para el estricto conocimiento del relieve, de las costas y 
demás accidentes geográficos, terminó el día en que el planisferio pudo mostrar el dibujo 
completo de la tierra.1230 

 

Abordés selon cette perspective, les lieux sont considérés en tant qu’objets réductibles 

sur l’espace d’un parchemin, et qui, ainsi matérialisés sur une carte, peuvent être maîtrisés par 

l’intelligence humaine. En mentionnant un lieu, en le localisant, en le mesurant puis en en 

traçant les contours et les reliefs, Coloane témoigne d’une volonté d’ancrer très précisément et 

de manière indélébile l’histoire de ses personnages dans des lieux de la région australe, 

renvoyant ainsi à une réalité référentielle, tout en délimitant l’espace de son univers 

romanesque.  

Dans le même temps, cet acte d’écriture se déploie au-delà de l’espace littéraire : en 

s’employant à situer, désigner et décrire des lieux méconnus, le texte les rend lisibles et 

visibles, visibilité imposée au lecteur qui, à force de répétition, parvient à mémoriser, sinon 

les cartes régionales produites par l’écrivain chilote, tout au moins les noms qui les 

composent. Qu’il s’agisse de toponymie, de cartographie ou de description, ces différents 

actes linguistiques sont une forme de revendication d’un territoire précis.  

De fait, dans le cadre d’une œuvre littéraire où les lieux du récit sont référentiels, et 

donc déjà nommés, la mention de toponymes reste un acte linguistique fort, doté d’une 

efficacité symbolique remarquable, comme le souligne Elvire Gomez-Vidal : 

 
[…] si l’acte créateur de « nommer » (dans le sens d’inventer un nom pour une chose) dans 
un monde vierge de nominations nous est refusé, il nous est néanmoins loisible de 
« nommer » dans le sens de désigner par des nominations préalables les choses qui nous 
entourent. « Nommer » entérine cette appropriation personnelle et originale du monde même 
si elle est contenue dans les limites du langage et tamisée par la mémoire des multiples 
énonciations antérieures.1231 

 

On peut même aller jusqu’à dire qu’en un certain sens, s’agissant de lieux des confins, 

méconnus et parfois oubliés, Coloane peuple de noms un espace mental vide et lui donne une 

présence réelledans les consciences et l’imaginaire national. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1230Ibid., p.21. 
1231 Elvire Gomez-Vidal, « Ce que “nommer” veut “dire”… », Littéralité IV, Nommer, op.cit., p.129. 
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La mention des lieux australs prend deux formes : désignation des différents lieux selon 

leur nature topographique destinée à en montrer la variété, convocation de toponymes dont 

elle déploie le sens à partir d’une interrogation sur les origines du nom. Dans ce cas, 

mentionner n’est pas seulement une manière de contribuer à la mémorisation des lieux 

australs par le lecteur ; cela revient également à convoquer et à déployer l’imaginaire contenu 

dans la toponymie référentielle. Cette lecture géographique peut alors être qualifiée de 

« poétique », ce que Francisco Coloane fait remarquer à son ami le poète russe Eugenio 

Evtushenko, interpellé par le caractère dramatique des toponymes australs :  

 

Sorprendió a Eugenio el dramatismo de estos nombres. Me los enumeró: « Golfo de 
Penas », « Tierra del Fuego », « Cabo de Hornos », « Falso cabo de Hornos », « Seno de 
Última Esperanza »… No encontré a palabras y me limité a decirle: « Te comprendo: eres 
un poeta. Percibes que aquí la naturaleza creó un escenario para los navegantes más 
osados ».1232 

 

Selon cette définition, Coloane lui-même serait poète :  

 
Todos los nombres de esas regiones recuerdan algo trágico y duro: la piedra del Finado 
Juan, isla del Diablo, Bahía Desolada, El Muerto, etcétera, y sólo se atenúan con la 
sobriedad de los nombres que pusieron Fitz-Roy y los marinos del velero francés Romanche, 
que fueron los primeros en levantar las cartas de esas regiones estremecidas por los 
vendavales de la conjunción de los océanos Pacífico y Atlántico.1233 

 

L’écrivain chilien exploite dans ses récits de fiction la charge imaginaire et la valeur 

romanesque que contiennent en puissance les toponymes australs, en jouant aussi bien sur leur 

sens que sur le pouvoir plus ou moins évocateur de leur forme. Ce faisant, il crée un univers 

autrement signifiant, le fixant à jamais dans une œuvre durable. Aux toponymes est réservée 

une place telle au sein des récits que le lecteur ne peut que s’y arrêter. En fait, tout est fait 

pour qu’il s’y arrête puisque le toponyme est la plupart du temps générateur d’un texte qui 

porte sur lui-même, qui vise à en expliquer la signification ou à attirer l’attention sur lui ou 

sur le référent qu’il désigne, les deux étant inextricablement liés. Un tel texte devient alors le 

lieu d’un « phénomène de substitution de la chose par le nom1234 », et « le nom devenu 

synonyme de la chose revêt ainsi une valeur sacrée1235 ». En mentionnant les toponymes 

australs et en les intégrant à son œuvre littéraire, les textes de Coloane gardent donc la 

mémoire des lieux, qui prennent un relief et une présence propres à les préserver de l’oubli. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1232Los pasos del hombre, op.cit., p.170. 
1233 « El témpano de Kanasaka », Cuentos completos, op.cit., p.44. 
1234 Elvire Gomez-Vidal, « Ce que “nommer” veut “dire”… », op.cit., p.130. 
1235Ibid. 
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Réciproquement, tandis que le poète dévoile la puissance signifiante de cette 

géographie, les pages tissées de toponymes « exalte[nt] et exacerbe[nt] la toute-puissance du 

nominateur1236 » sur la géographie australe dont il devient l’auteur. C’est en ce sens qu’on a 

pu dire de Coloane qu’il a découvert un nouveau territoire littéraire, « la puissance des mots 

engendr[ant] ainsi l’utopie des “mots-univers”1237 ». Plus exactement, par ce geste 

linguistique de renomination, Coloane s’emploie à une tâche de redécouverte du monde 

austral pour ses contemporains. Il se lance dans une quête de vérité sur la région australe en 

dévoilantqui se cache sous les nomsgéographiques, noms communs et noms propres. 

Le toponyme constitue généralement le point de départ de la géographie australe telle 

que l’écrit et la pratique Coloane. En ce sens, on peut le considérer comme un mot-moteur ou 

un « mot-univers ». En effet, sa mention génère presqu’automatiquement un texte ainsi qu’un 

désir de découvrir (chez le narrateur et/ou le lecteur) la réalité qu’il désigne. Dans une 

chronique intitulée « Realidad y embrujo de las islas Chauquis », le narrateur souligne la part 

d’imaginaire que peut receler un toponyme, part d’autant plus importante que le lieu se situe 

au-delà de l’espace familier1238 :  

 
En mi infancia oí hablar a menudo de las islas Chauquis, un conjunto aislado dentro de 
Chiloé. Allí están las Chauques, oía decir en Quemchi […]. Uno miraba y miraba, pero no 
se veía nada en esa lontananza marina. Así prendieron en mi imaginación como algo 
misterioso, con un deseo de conocerlas. Lo que pude satisfacer sólo este verano.1239 

 

De ce voyage dans l’archipel l’auteur va ramener un texte qui sera implicitement 

proposé au lecteur comme un discours de vérité, c’est-à-dire en adéquation avec la réalité dont 

il parle. Sa propre expérience des lieux constitue une mise à l’épreuve de l’imaginaire associé 

au nom propre dont l’esprit du narrateur était d’abord « lesté », un imaginaire nourri des récits 

d’autrui qui sont peut-être davantage des légendes que des récits fondés sur l’expérience.  

Dans les textes de Coloane, la désignation des lieux du drame ou d’un terrain 

d’exploration est inséparable de leur localisation sur une carte physique ou mentale, et la 

plupart du temps, de la mesure de leurs dimensions ou de leur altitude, préalable à leur 

description. Les lieux sont alors des noms correspondant à un point dans l’espace, qu’il faut 

localiser et mesurer précisément afin que le lecteur, s’il souhaite faire cet effort intellectuel, 

construise progressivement sa carte mentale de la région australe, et symboliquement, afin 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1236Ibid., p.129. 
1237Ibid., p.131. 
1238 Coloane apparaît ici désireux d’authentifier les propos entendus sur les lieux. Dès lors, la mise en scène est 

gage de véridicité pour le lecteur étranger toujours mis en position de recevoir les informations mais jamais 
capable d’aller lui-même vérifier sur place.  

1239 « Realidad y embrujo de las islas Chauquis », Antártico, op.cit., p.223. 
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qu’il ne se perde dans l’évocation des immensités océaniques ou terrestres qui caractérisent le 

paysage de l’extrême Sud du continent américain. 

Comme de nombreux récits, le conte « Teresa Tekenika » s’ouvre sur la mention d’un 

toponyme, sur la localisation et la description d’un lieu qu’on imagine déterminant pour 

l’histoire puisqu’il porte le même nom que le personnage du titre :  

 
La bahía Tekenika se ubica entre las penínsulas Pasteur y Hardy al sur del canal Beagle. 
Internándose entre ellas hacia el oeste por cerca de veinte millas hay una playa solitaria 
donde terminan ventisqueros de doscientos a trescientos metros de altura. Una de las 
cumbres principales, cerca del fondo del estuario, remata en varios picachos agudos y 
empinados […]. […] su altura es de novecientos dieciocho metros.1240 

 

Dans la première phrase sont mentionnés quatre toponymes qui délimitent l’espace 

considéré et en dessinent les contours. Adverbes de lieu, directions, distances, altitudes, 

aspects du relief : tous ces éléments saturent le texte d’informations qui n’auront aucune 

incidence sur le drame, en dehors du fait qu’il sera ancré dans ces lieux. Ici se manifeste avant 

tout la fonction informative de la description étayée par le présent qui contribue à en fixer la 

représentation. Transparaît ainsi la volonté de l’auteur de faire connaître le lieu dans ses 

aspects physiques, purement et simplement, et de mettre en valeur (« exhiber ») le nom et la 

chose qu’il désigne. En dehors de la hauteur précise du sommet principal, le texte donne une 

idée globale des dimensions de l’objet représenté, pourvu que celles-ci soient 

impressionnantes. L’enjeu est bien de faire connaître et d’impressionner, par les dimensions 

évoquées, et non pas la transmission de sentiments suscités par le paysage. La mesure sert 

surtout à mettre en exergue des dimensions démesurées, et de faire ressortir, objectivement, le 

caractère extraordinaire des lieux.  

 

Le regard panoramique 

 

Ce type de description révèle un point de vue panoramique sur un lieu. La distance prise 

par le descripteur lui permet une saisie d’ensemble ; seuls les contours, les formes et les 

reliefs accrochent son regard. Pourtant, bien que son regard balaie une surface, que les 

données fournies au lecteur soient d’ordre purement mathématique et ne relèvent pas d’une 

expérience concrète des lieux, il réunit des points dans l’espace qu’il circonscrit. Lorsqu’il 

découvre les îles Chauquis, le narrateur en a d’abord une vue panoramique mais celle-ci lui 

permet de situer l’archipel dans l’espace austral, et de rappeler les différentes îles qui le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1240« Teresa Tekenika », Cuentos completos, op.cit., p. 270. 
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composent. Le récit rejoue chronologiquement les différentes étapes de son voyage en quête 

de la réalité des îles Chauquis. Bien que superficielle, sa première appréhension géographique 

de l’espace insulaire lui permet tout de même d’ébaucher le profil géologique de chaque île, 

d’en recueillir les traits saillants, la morphologie, en bref, d’offrir au lecteur une carte de 

l’archipel livrée grâce à ce regard macroscopique :   

 
Una tarde me interné a caballo hasta el corazón selvático de la isla de Mechuque, y desde 
un claro en lo alto abarqué el conjunto que forman las islas de Añihué al frente, Taucolón al 
este, muy elevada y montañosa, Cheneio y Voigue por el norte, esta última baja y con una 
extensa punta […]. Más al este, y separadas por un canal, se divisaban las más grandes de 
todas, Buta Chauquis y Chauquis Grande, y en su extremo norte, Aulín y Cola de Chauquis, 
una isla que se separa y une en cada marea a la grande. Al sur, como un largo barco de 
proa espoloneado, se levantaba Tac, famosa por sus ostras.1241 

 

Comme il le dit lui-même, le point de vue panoramique, explicitement mis en scène ici, 

offre à l’observateur la possibilité d’ « embrasser l’ensemble » formé par les différentes îles 

qui composent l’archipel des Chauquis tout en les dénombrant. Tout comme la carte, la vision 

panoramique vaut en tant que première approche d’un espace, comme outil d’appréhension 

permettant de l’appréhender et de le maîtriser symboliquement, et configure un microcosme. 

Le texte est structuré autour de points cardinaux qui balisent l’espace archipélagique. 

Les toponymes y abondent, réunis par paires : « Añihué al frente, Taucolón al este » ; 

« Cheneio y Voigue por el norte » ; « Buta Chauquis y Chauquis Grande » ; « Aulín y Cola ». 

Le lecteur voit moins les lieux qu’il n’entend leur nom. L’île Tac reçoit un traitement à part, 

elle se détache par sa situation géographique et parce que le texte lui associe une comparaison 

marine qui permettra au lecteur de la visualiser plus concrètement que les autres. 

Cette capture d’ensemble constitue la première étape d’une découverte de plus en plus 

approfondie à laquelle le lecteur est convié, contraint de suivre le même rythme que celui du 

texte et selon le même plan pédagogique. Simple introduction à la connaissance de ces îles, 

cette vision panoramique sera suivie d’une expédition à l’intérieur des terres : le narrateur 

aura pour guides le professeur Teodoro Navarro, un employé de l’état civil, don Lucho 

Barrientos, un agriculteur du nom de Gustavo Llanquín et son filleul, Luis Aguilar, un 

adolescent de quinze ans1242, tous fins connaisseurs de l’archipel chacun à sa manière. 

Coloane offre ainsi à ses lecteurs de multiples perspectives sur les îles Chauquis grâce 

auxquelles il nourrit le texte qu’il leur consacre de savoirs complémentaires : sciences 

naturelles, étymologie des patronymes, diverses versions de légendes et croyances populaires 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1241 « Realidad y embrujo de las islas Chauquis », Antártico, op.cit., p.228. 
1242Ibid., p.227; p.229. 
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et anecdotes locales recueillies par un narrateur en posture d’enquêteur1243. Pour le moment, 

cette capture d’ensemble et de surface fait de ce type de textes descriptifs un outil de 

connaissance dans la mesure où il jette une sorte de filet sur une réalité géographique qui 

déborde la mesure humaine et qui se voit ainsi capturée globalement. 

C’est ce que souligne le narrateur d’une chronique-reportage de voyage en pointant les 

avantages d’une vue surplombante depuis un hélicoptère. Cette situation exceptionnelle va lui 

offrir une vue unique de la province de Chiloé :  

 
[…] por primera vez íbamos a ver nuestra tierra como tal vez la vean los ojos de Dios desde 
el aire, y no como lo habíamos hecho antes, de gusano terrestre, o de fantasma arrancado 
de los cuadros de Dalí, cuando el alma se desprende en el sueño y se larga a recorrer los 
caminos del pasado, intrincados de extrañas fantasías y familiares realidades.1244 

 

Une vue panoramique permettra donc à l’observateur de s’affranchir des limites de la 

perception humaine et d’adopter le temps d’un instant un regard  macroscopique « divin » et 

d’autant plus totalisant que ce « voyage moderne » en hélicoptère le met en mouvement. 

Quant au lecteur de la carte virtuelle des Iles Chauquis, une attention suffisante lui permettra 

d’ébaucher grossièrement un croquis de la géographie archipélagique, de compléter le tracé 

plus ou moins précis des formes à l’aide des données topographiques que dispense le texte et 

d’établir une hiérarchie entre les îles en termes d’altitude. S’il pratique une lecture active, le 

lecteur peut donc se voir transformé en cartographe investi dans la découverte de l’archipel et 

dans la construction de sa représentation.  

Les saisies d’ensemble des lieux donnent ainsi un aperçu de la région australe préalable 

à une appréhension plus approfondie de celle-ci. Dans cette même perspective, certains textes 

intègrent à la diégèse l’objet carte en tant qu’outil de repérage dans un espace difficile à 

maîtriser et à prédominance maritime. Cet outil permet de tracer ou simplement de visualiser 

un itinéraire qui mènera au lieu de destination souhaité. Dans le cas de la région australe, la 

carte semble en effet nécessaire, comme l’indique Benjamín Subercaseaux dans la partie 

consacrée à la région australe, intitulée « El país de la noche crepuscular », et qui s’ouvre sur 

un chapitre dont le titre met en valeur la complexité de la géographie australe : « Donde se 

precisa de un buen mapa para saber donde se está ». Dans le même chapitre, il explique à 

propos de cette géographie : « […] no hay mente humana que pueda fijarlo y retenerlo. Así, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1243 « Curioso, lo inquiero sobre anécdotas de su mandato y sobre brujerías, y me cuenta: […]. Del Caleuche 

tiene estas propias versions […]. Del Trauco no me pude hablar nada porque nunco lo ha visto […]. Cuando 
nos va a dejar al embarcadero […] nos muestra una cueva grande y nos hace entrar en ella. “Nadie le ha 
hallado fin a esta cueva […]. Dicen que hay hasta ferrocarril adentro y que lleva a la Ciudad de los 
Césares” », ibid., pp.231-232. 

1244 « Viaje moderno a una tierra antigua », Velero anclado, op.cit., p.19. 
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pues, si hemos de leer con provecho este libro, dejemos de lado la pereza y vamos al 

mapa1245 ». Pourtant, celui qui s’est donné pour mission de raconter cette « folle » géographie 

qu’est le Chili, conclut non sans ironie : « El mapa poco nos dice de esas cosas 

tremendas1246 ». Coloane propose à son lecteur la même expérience quelque peu paradoxale, 

qui montre à quel point les lieux australs défient l’intelligence humaine qui s’exprime 

notamment à travers la science géographique. 

Dans un passage de la nouvelle « El albatros Alvarito », le narrateur exploite un 

document officiel, une carte hydrographique élaborée à des fins scientifiques et pratiques, 

pour lire son contenu  comme s’il s’agissait d’un coloriage ou d’une palette de couleurs : aux 

repères géographiques (reliefs, altitudes et topographie) il mêle une image qui transfigure la 

réalité en instrument de musique. Ces cartes peuvent donc être considérées aussi comme le 

support d’un saut dans l’imaginaire :  

 

En el mapa levantado por la comisión hidrográfica al mando del capitán de corbeta Roberto 
Maldonado en 1895, de tonos violáceos, amarillentos y azules para configurar los relieves de 
fondos de aguas, veriles y alturas boscosas, los lagos de Huillinco, Cucao y su río homónimo 
que desemboca en el Pacífico, semejan en conjunto una guitarra con sus cordajes atravesada 
en la cintura más estrecha de la Isla Grande de Chiloé.1247 

 

Transformés en guitare, les lieux acquièrent une concrétude accrue dans l’esprit du 

lecteur. La comparaison contribue en effet à une perception plus nette de l’espace que les 

tracés bruts, les contours et même les nuances chromatiques présents sur la carte. Réunissant 

des éléments géographiques que la liste ou la juxtaposition ne fait qu’énumérer, l’image de la 

guitare reconstruit la forme de l’archipel et la rend visible. Par le détour de l’analogie, une 

vérité sur les lieux est ainsi délivrée. Nous pouvons donc affirmer qu’ici, « la fiction devient 

une clef de lecture raisonnable du monde1248 », comme si les lieux australs étaient davantage 

perceptibles par l’imagination que par la raison mathématique.  

En ce sens, l’image revêt une fonction pédagogique plus efficace que celle propre à la 

carte. Pour Henri Desbois, professeur de géographie, le rôle de l’enseignant en géographie est 

bien de « raconter [aux] élèves comment est fait le monde. Or, nous savons combien il est 

important de s’adresser aussi à l’imagination ». L’expressivité, qui convaincra, sera le résultat 

d’un travail sur la représentation concrète apportée par les images, comparaisons, analogies et 

métaphores, entre autres.Pour Henri Desbois, il ne fait ainsi aucun doute que le projet 

scientifique géographique « se double d’un projet littéraire inavoué : transmettre des 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1245 Benjamin Subercaseaux, Chile o una loca geografía, op.cit., p.249. 
1246Ibid., p.269. 
1247 « El albatros Alvarito », Velero anclado, op.cit., p.39. 
1248Bertrand Westphal, La géocritique, réel, fiction, espace, op.cit., p.14. 
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représentations convaincantes des territoires1249 ». De fait, le recours pédagogique à l’analogie 

est presque systématique dans les textes descriptifs de Coloane et la syntaxe est truffée des 

outils de comparaison « tal » et « como », d’adjectifs exprimant la similitude comme 

« parecido(a) a » ou « semejante »,ainsi que des propositions correspondantes « que 

parecían/semejaban ». Outre le fait que la comparaison aide à la visualisation, qu’elle soit au 

service d’une démonstration plastique  de son identité, elle donne aussi l’impression que la 

chose désignée est difficile à cerner rationnellement et directement.  

En termes de transmission de connaissances, le recours à l’analogie, l’une des quatre 

figures de la ressemblance décrites par Foucault1250, confère au poète un pouvoir imaginatif 

infini car « elle peut tendre, à partir d’un même point, un nombre infini de parentés1251 » et 

possède « un champ universel d’application1252 ». Lorsque Coloane compare des lieux à des 

animaux en raison de la perception d’une similitude morphologique entre ceux-ci, il crée un 

réseau de correspondances à l’origine d’un microcosme unique sur lequel il appose sa 

signature poétique. 

La lecture sérieuse de cartes, « géographie de cabinet », n’est donc qu’une première 

étape dans la rencontre avec le réel car elle ne permet pas de l’atteindre véritablement, 

notamment parce qu’elle entretient avec lui une relation symbolique mathématique, et donc 

abstraite, laquelle en revanche est absente de son appréhension par l’imagination. Le même 

processus mental est mis en scène dans la nouvelle « La campana navegante » comportant en 

outre une claire dévalorisation de la carte en tant que médium informatif. Les personnages 

embarqués à bord de la Consuelo sont invités à lire dans la cabine du capitaine la carte sur 

laquelle est tracé l’itinéraire qui les mènera à destination : 

 
El capitán —según el título ya aceptado por los tripulante —volvió a tomar su viejo 
derrotero y lo abrió mostrando a sus contertulios un mapa de los canales de las Guaitecas y 
los Chonos con una vista del canal Moraleda desde frente a la isla Salvaro hacia Puerto 
Laguna.1253 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1249 Henri Desbois, « Territoires littéraires et écriture géographique », Géographies et cultures : Territoires 

littéraires, op.cit., p.3. 
1250 Michel Foucault réunit sous l’expression « les quatre similitudes » les figures et modes de pensée suivants : 

la « convenientia » (« ressemblance liée à l’espace dans la forme du “proche en proche” »), l’ « aemulatio » 
(« une sorte de convenance, mais qui serait affranchie de la loi du lieu, et jouerait, immobile, dans la 
distance »), l’analogie, qui comme l’aemulatio « assure le merveilleux affrontement des ressemblances à 
travers l’espace » mais qui comme la convenientia « parle […] d’ajustements, de liens et de jointure » et la 
sympathie(« La sympathie est une instance du Même si forte et si pressante qu’elle ne se contente pas d’être 
une des formes du semblable ; elle a le dangereux pouvoir d’assimiler, de rendre les choses identiques les 
unes aux autres, de les mêler […] », Les mots et les choses, op.cit., pp.33,34, 36, 38. 

1251Ibid., p.36. 
1252Ibid., p.37. 
1253 « La campana navegante », Antártico, op.cit., p.42. 
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Cette première lecture de la carte de navigation, très imprécise, objective et purement 

référentielle, est suivie d’une seconde approche de nature tout à fait différente : le narrateur 

déchiffre désormais les lieux à l’aide de son imagination, préférant exploiter l’artifice du 

support que s’en tenir à l’informatif. La carte fait donc figure de pont vers un espace 

imaginaire situé au-delà du regard géographe et ne semble servir à rien d’autre qu’à une 

description imagée de l’île Meninea :  

 
El antiguo grabado a fina pluma daba altura al horizonte marino, donde se perfilaba 
magistralmente por estribor la isla Meninea como una gran foca negra echada, con su 
cabeza en alto, vomitando un dedal de rocas, una de ellas como si fuera una ballena 
embistiendo al islote el Morro. 1254 

 

Si le narrateur semble s’affranchir d’une lecture littérale de la carte en faisant de celle-ci 

l’objet et le motif d’une rêverie – une vision onirique reposant sur un échafaudage surréaliste 

d’animaux marins censé représenter la forme d’une île1255 –, c’est parce que les cartes 

s’avèrent parfois mensongères et perdent ainsi leur valeur documentaire et pratique pour ne 

devenir qu’un objet esthétique gratuit. Dans cette perspective, l’imagination révèle plus que 

l’esquisse approximative d’une topographie. 

D’ailleurs, il n’est pas rare que le savoir géographique qu’une carte dispense s’avère 

parcellaire ou relatif. Dans le pire des cas, elles induisent en erreur ceux qui la consultent car 

elles ne leur permettent pas de se repérer dans les confins australs. Au contraire, elles 

entretiennent la confusion, comme si cette partie du monde était désespérément impossible à 

maîtriser :  
 

¡Nombres de cabos, islas, canales y canalizos! —¿De dónde provenían y cómo se borraban 
y aparecían en las cartas de marcar ? ¡Mareadas cartas, por diferentes razas de corsarios, 
bucaneros y piratas que por allí pasaron.1256 
 

 
Une cartographie anarchique et capricieuse de la région australe est ici suggérée à 

travers l’évocation de toponymes aux origines mystérieuses et illisibles. Sur certaines cartes, 

certains toponymes sont localisés de manière imprécise ou bien brillent par leur absence :  

 
Sólo en algunas cartas figuraba bien ubicado el paso del Abismo, en otras no; como si 
alguien hubiera querido evitar ese nombre. Borrarlo con la goma con que se rectifican los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1254Ibid. 
1255Soulignons que le zoomorphisme constitue un aperçu de la nature de l’imaginaire descriptif propreà Coloane 

lorsqu’il s’agit de décrire les lieux.  
1256 « Paso del Abismo », Cuentos completos, op.cit., p.173. 
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rumbos trazados a lápiz de mina de carbón entre las paralelas y los paralajes de las cartas 
de navegar.1257 

 

L’hypothèse qui explique cette absence prend en compte le sens du nom qui dans 

l’esprit du narrateur correspond très certainement à une géographie aussi redoutable que ce 

que le toponyme annonce. Ces quelques lignes disent également l’impossibilité de tracer une 

route une bonne fois pour toutes en ces régions qui imposent à l’homme une géographie toute 

instable. 

Tout en signalant l’aspect lacunaire de certaines cartes, et partant, l’échec de la science 

cartographique à faire le relevé de tous les lieux australs, à maîtriser intellectuellement tous 

les points du globe, les textes de Coloane les font advenir comme réalité négligée et les 

rendent ainsi présents. L’écrivain géographe est ainsi porteur d’une vérité géographique 

officieuse qu’il faut aller chercher derrière le nom. En effet, les lieux australs semblent 

inévitablement échapper aux efforts déployés par l’homme pour rationaliser le monde et le 

réduire à sa mesure. Sa configuration et les phénomènes qui s’y manifestent semblent 

répondre à une logique énigmatique dont la nature a seule le secret. C'est ce que le narrateur 

du récit « Cazadores de focas » explique en incipit, tout en opposant l'excédent d'îles, la 

surabondance et la diversité naturelles, à la carence langagière : 

 
Punta Sobaco no aparece con ese nombre en las cartas de navegación, ni con ningún otro, 
pues faltarían denominaciones para designar todos los accidentes geográficos que 
caracterizan al despedazado archipiélago de las Guaitecas. Sólo los cazadores de focas la 
conocen así […]. Tampoco ese nombre es conocido en el puerto de Quellón, de pocos 
habitantes, y el último del sur de la isla grande de Chiloé.1258 

 

Ainsi, seul un petit groupe d’hommes connaît le toponyme Punta Sobaco, le seul 

pourtant à désigner un lieu qui n’est pas nommé sur les cartes, symptôme d’un travail de 

relevé géographique incomplet. 

Certains textes comportent de nombreux exemples d’un tel décalage entre les cartes 

officielles et les cartes « de l’expérience » : « La Huamblínse encontraba ya al final del 

archipiélago de los Chonos, más conocido fuera de las cartas por las Guaitecas […]1259 ». 

Cet exemple met bien en valeur une séparation entre le savoir dispensé par les discours 

géographiques habituels et un savoir officieux, lié à la pratique de la mer et que Francisco 

Coloane s’attache à montrer, toujours selon son désir de rendre visible ce qui relève de 

l’expérience authentique. De ce fait, bien que la carte puisse apparaître comme un outil de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1257Ibid. 
1258« Cazadores de focas », Cuentos completos,  op.cit., p.200. 
1259 « Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.391. 



404 
 
lecture élémentaire d’un monde vaste et méconnu, elle est aussi montrée dans ses 

limites puisqu’elle ne peut suffire à exprimer la complexité de l’espace austral ni remplacer la 

connaissance que procure son expérience réelle. 

C’est la raison pour laquelle certaines cartes non officielles, élaborées par un individu 

selon la vision qu’il a d’une région, sont parfois plus convaincantes, ou plus justes, que les 

cartes officielles. Si elles changent en fonction de l’expérience, c’est  dans le sens d’un 

enrichissement, et non d’une contradiction entre le réel et sa représentation cartographique. 

C’est le cas de la carte imaginaire du Chili du sergent Ulloa, chef de l’expédition en 

Antarctique. Il présente ainsi le projet heuristique qui sous-tend le voyage : «  —Quiero 

conocer todo mi país […].—Y ya no dirá: lo conozco de Arica a Magallanes o al Cabo de 

Hornos, sino de Arica a la Antártida o al Polo Sur —dijo Poblete1260 ». Pour Poblete, son 

pays peut être représenté par une carte très sommaire sur laquelle il ne serait délimité que par 

deux points. Quant à Ulloa, savant et rêveur, la carte imaginairequ’il dresse du Chili est le 

fruit d’une vision personnelle et beaucoup plus élaborée, basée sur une analogie avec le corps 

humain qui suggère peut-être l’idée qu’il faut physiquement le parcourir pour espérer pouvoir 

le connaître (ce que s’apprêtent à faire les personnages): 

 

—Exactamente —replicó Ulloa —; creo que Chile es como un continente; aunque un poco 
fantástico, para mí lo es. A saber: por el Norte, llega a la zona subtropical; por el Sur, 
entierra los pies en las nieves del Polo; por el Este, sale con el estrecho de Magallanes; con 
las islas Lennox, Picton y Nueva hasta el Atlántico, y por el Oeste, tenemos a nuestra isla de 
Pascua, esa mano extendida en plena Oceanía.1261 
 
 

Ulloa suit les quatre points cardinaux pour dessiner la carte sommaire d’un pays à 

dimension continentale. Elle est composée de toponymes qui balisent et délimitent le Chili. 

Les éléments retenus par Ulloa ne relèvent pas seulement de la toponymie ; on y trouve des 

notations d’ordre climatique, exprimées en des termes « scientifiques » (« la zona 

subtropical ») ou par des images (« entierra los pies en las nieves del Polo »). La 

personnification fait apparaître le Chili comme un corps gigantesque, qui exprime à la fois son 

énormité, sa variété et son unité. La métaphore corporelle est filée dans la dernière image qui 

permet de visualiser concrètement la forme de l’île de Pâques : « esa mano extendida en plena 

Oceanía ».  

Le trope réalise ainsi l’union de cette diversité géologique et climatique, une diversité 

qui aux yeux du sergent confère au pays un caractère fantastique que la personnification 

entretient. Ainsi, l’île de Pâques, bien qu’isolée du Chili continental, lui appartient comme 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1260Ibid. 
1261Ibid., pp.16-17. 
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une partie à un tout, comme le membre d’un corps : elle est la main tendue du Chili. De la 

même façon, l’Antarctique, qui géographiquement parlant représente une terre à part entière, 

séparée du continent américain par l’Océan Pacifique, est dans la vision d’Ulloa le sol où le 

Chili enterre ses pieds : indirectement, il représente les pieds du Chili. Contribue également à 

cette unification organique l’idée d’une « propriété » commune explicitée par la présence du 

verbe de possession « avoir » (« tenemos a nuestra isla ») et décelable en particulier dans 

l’usage intentionné du pronom possessif « nuestra ». Marqueur de propriété collective, celui-

ci exprime dans le même temps un lien d’affection. On retrouve en creux le regard amoureux 

que Coloane et certains de ses personnages posent sur leur pays. Voir le Chili comme un 

grand corps exprime une vision organiciste qui rend nécessaires et interdépendantes toutes ses 

parties, c’est-à-dire toutes ses régions. Les liens affectif et identitaire se mêlent intimement 

autour de la notion, ou du sentiment, de territoire. 

La carte élaborée par Ulloa ne s’achève pourtant pas là. Une plaisanterie du mécanicien 

Frías, qui s’est amusé à compléter la carte par la mention de la plus haute altitude que peut 

atteindre le Chili (le sommet du volcan Tacora), pousse Ulloa à poursuivre en répondant 

solennellement : « —¡No!; por arriba llega más allá de la cumbre del volcán Tacora; por 

arriba limita con la Cruz del Sur, en cuya luz posan sus ojos todas las noches los 

chilenos1262 ». L’espace céleste s’avère être pour Ulloa le repère adéquat pour marquer la plus 

haute altitude du Chili. Plus précisément, la Croix du Sud qui marque le point le plus élevé du 

Chili. Cette dernière est d’autant plus importante pour le sergent Ulloa que ses quatre étoiles 

les plus brillantes forment une croix dont la plus grande branche est orientée vers le pôle Sud 

et servait traditionnellement de repère aux navigateurs. La croix est également une forme qui 

unit, et rappelle les quatre points cardinaux qui structurent la carte imaginée par Ulloa. Enfin, 

elle consacre elle aussi l’unité du pays puisqu’elle est, selon les mots du sergent Ulloa, le 

point vers lequel convergent chaque nuit les regards des Chiliens, métaphore éloquente d’une 

certaine cohésion nationale. Cette carte imaginaire, qui prend appui sur la géographie 

officielle du Chili, est une manière d’exprimer une identité territoriale qui dépasse la région 

mais aussi d’inscrire la région australe au nombre des régions du Chili au même titre qu’une 

autre, et de la sortir ainsi de la marge. 

Le sergent Ulloa, patriote s’il en est, ébauche une carte globale du Chili en en délimitant 

les régions. Cette vision personnelle de son pays comme un gigantesque corps humain n’est 

qu’une projection de son imagination, dont il a parfaitement conscience. Il ne saurait élaborer 

une carte de chacune des régions qu’il a mentionnées dans la mesure où il ne connaît pas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1262Ibid., p.18. 
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encore l’Antarctique. Le roman associe en effet la connaissance géographique à l’exploration 

d’un lieu en particulier, lieu qui n’existe peut-être pas du reste, comme le laissent penser les 

réactions des compagnons du sergent Ulloa : 

 
—¿Alcanza hasta Punta Arenas, Valparaíso o Santiago ? —inquirió el suboficial Poblete. 
—¡No; me voy a la Antártida !  
—¿A la Antártida ? —repitió de lleno de asombro el suboficial, y agregó—; ¡Pero si eso es 
una leyenda; a la Antártida no ha llegado nadie ! 
—¡Y si han llegado no han vuelto ! —dijo el cabo mecánico Frías, que era un tanto irónico. 
—No es una leyenda —contestó calmadamente el sargento Ulloa—, puesto que hace un año 
don Pedro Aguirre Cerda, nuestro Presidente, dictó un decreto en que señala la Antártida 
como el límite Sur de Chile […].1263 

 

Ulloa s’en tient à la raison: il ne fait pour lui aucun doute que le décret géopolitique a eu 

pour effet de rendre réelle et concrète l’existence de l’Antarctique qui fait désormais 

officiellement partie de la carte chilienne. Son voyage est une aventure identitaire qui ne fera 

que se confirmer dans la suite du roman. En effet, au chapitre 6, intitulé « En memoria de un 

presidente », la mort du président Aguirre est l’occasion pour Ulloa de réaffirmer le but de 

son voyage qui prend le sens d’un hommage et d’une revendication patriotique : 

 
—Era un hombre popular —recalcó el sargento Ulloa, y agregó—:El mejor homenaje que 
se le puede rendir no es la tristeza sino la acción. El agrandó el alma y el cuerpo de Chile. A 
él se debe el decreto que extiende los límites de nuestro país hasta la Antártida. Si antes mi 
viaje tenía un objetivo, ahora tiene otro principal; iré a esas tierras y clavaré allí nuestra 
bandera sin el crespón y en memoria de su nombre.1264 

 

La détermination d’Ulloa au départ de l’aventure antarctique est lisible dans les verbes 

au futur « iré » y « clavaré », et dont la proximité dans la phrase achève de suggérer une très 

grande confiance, une certitude quant à la réussite de l’expédition au terme de laquelle le 

sergent se sera symboliquement approprié une partie du territoire antarctique au nom de son 

pays qu’il connaîtra entièrement. Ressort donc ici le double enjeu, politique et scientifique, 

d’un voyage qui pose l’homme en conquérant d’un lieu des confins vers lequel il est 

dangereux de naviguer. 

Que l’Antarctique ne soit qu’une légende ou que le toponyme désigne une réalité, Ulloa 

veut aller chercher la vérité du lieu derrière son nom, un nom qui, en l’occurrence, ne renvoie 

pour l’instant à rien d’autre qu’à lui-même, ou encore aux mythes qui lui sont associés, et au 

mieux, à un décret officiel.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1263Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.16. 
1264 Ibid. pp.67.68. 
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Les toponymes insignifiants sont pourtant rares dans la géographie de Coloane. Les 

textes se plaisent en effet à montrer qu’ils ne sont pas qu’une étiquette mais que leur forme est 

intimement liée à un sens, et mieux, que cette forme est porteuse de sens, indice et signe de ce 

sens. Ils disent une vérité sur le lieu qu’il désigne, qu’il faut interpréter par le biais d’une 

lecture livrée dans les textes. Ils proposent ainsi au lecteur une connaissance plus intime des 

lieux dans la mesure où cette lecture en explore les formes ou certaines de ses caractéristiques 

et révèle une partie de leur histoire. En outre, à la différence des captures globales permises 

par les visions panoramiques ou les représentations cartographiques, l’évocation d’un lieu via 

un toponyme particulier implique un resserrement de la focalisation et mène à un 

approfondissement de la connaissance géographique. 

 

Le toponyme ou l’essence du lieu 

 

Certains toponymes en effet ressortent parfois davantage que les reliefs sur une carte. 

« Projection de notre appréhension du monde, les toponymes nous permettent de modeler 

notre petit coin du cosmos1265 ». En redisant, tout en les expliquant, les noms de certains lieux 

qui la composent, en leur restituant ainsi une histoire qui reflète un rapport spécifique à 

l’homme, Coloane remodèle à son idée ce « coin du cosmos » qu’est la région du Chili 

austral, un acte de réappropriation et de mise en exergue que l’écriture littéraire lui permet de 

réaliser efficacement. Il sort ainsi de l’oubli ou présente à ceux qui l’ignorent « le patrimoine 

toponymique1266 » de la région et les fixe durablement dans ses textes.  

Outre le fait qu’ils soient « porteurs de l’histoire réelle ou de l’interprétation qu’on lui 

accorde1267 », les toponymes sont dotés d’un pouvoir d’évocation performatif. Mentionnés les 

uns après les autres, ils font surgir un territoire : c’est la tâche à laquelle s’attèlent les textes de 

Coloane, qui invitent à une lecture littéralement régionaliste du chronotope. 

Coloane ne se contente pas de mentionner les toponymes pour le simple plaisir des 

noms ou pour exhiber leur pouvoir d’évocation poétique ; il fait du toponyme une expression 

linguistique de la quintessence du lieu qu’il désigne, en pointant les correspondances entre le 

nom et la chose, en dévoilant la logique toponymique selon laquelle a été légendée la carte de 

la région australe. Le texte peut ainsi révéler la mise en correspondance d’un toponyme avec 

la morphologie du lieu en question, le nom portant alors la trace d’une forme unique, et c’est 

de cette manière qu’il en exprime la quintessence par un lien analogique. Le toponyme, image 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1265 Didier Lafont, Sébastien Stravinidis, « Toponymie et cartographie de l’imaginaire »,  Dossier « Toponymie : 

entre le réel et l’imaginaire », Québec, Circuit, 2011, p.9. 
1266Ibid. 
1267Ibid. 
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condensée d’un lieu, peut dès lors être considéré comme sa carte d’identité; il est son nom 

propre au sens fort du terme, c’est-à-dire une dénomination apte à l’identifier. 

De nombreux lieux mentionnés dans les textes voient ainsi leur nom expliqué, pratique 

récurrente dans l’écriture de Coloane, et donc signifiante. Ces textes explicatifs, qui 

interviennent de façon presque systématique dans les récits après la mention d’un toponyme, 

reflètent le fort intérêt de l’auteur pour l’interprétation que les hommes ont fait des lieux ; il 

montre au lecteur que cette « herméneutique des toponymes » n’est pas vaine, qu’elle 

permettra de connaître une partie de l’histoire d’un lieu et qu’elle possède ainsi une dimension 

étiologique non négligeable. Un paragraphe entier du récit « Albatros errantes » est consacré 

au questionnement du narrateur à propos du toponyme quelque peu étrange « la isla Caballo 

Blanco » :  

 
Por los paralelos 48 y 49 dieron con la isla Campana, mas una tempestad de fuerza doce los 
obligó a quebrar el vuelo en dirección a la isla Caballo Blanco, que está al sur de la 
Campana. ¿Por qué ese nombre a la isla? ¿Tal vez algún mensaje en alguna botella echada 
al mar? ¿De un posible naufragio con caballares que venían en las bodegas del barco que 
allí se hundiera? ¿O tal vez del hallazgo de osamentas blanqueadas por la intemperie en los 
acantilados cuyas quijadas con muelas y dientes hacen que se enreden lianas y líquenes 
costeros que parecen tocar una música violenta cuando los temporales de fuerza doce hacen 
pasar el viento con inquietantes sones y ululidos en sus cordajes?1268 

 

Le narrateur tente les hypothèses les plus diverses pour expliquer ensemble les deux 

termes « cheval » et « blanc », laissant tout de même vagabonder son imagination en 

l’absence de certitude, ce qui est particulièrement visible dans la dernière phrase. Bien qu’il se 

fonde sur des éléments observables comme la morphologie du lieu ou sa végétation, le geste 

interprétatif aboutit en effet sur une observation musicale énigmatique qui laisse à penser que 

le bruit produit par les rafales de vent qui frappent l’île ressemblerait à un hennissement lui-

même évoqué via la métaphore du hululement. La complexité figurale témoigne du jeu de 

l’imagination déclenché par l’interprétation du sens de l’origine du toponyme. 

Si certains toponymes forment un pont vers l’imaginaire, la plupart des explications 

toponymiques que l’on trouve dans les récits déroulent le potentiel signifiant du nom de 

manière rationnelle, en s’en tenant aux caractéristiques géologiques du lieu à raconter :  
 
El redoso de Punta Sobaco es sucio. Se presume que ese nombre le fue dado porque en esa 
parte de la punta, los acantilados se doblan cual gigantesco brazo que abofeteara el mar. El 
puño queda afuera, con altas coyunturas rocosas agrietadas por el embate del océano 
[…].1269 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1268 « Albatros errantes », Antártico, op.cit., p.179. 
1269 « Cazadores de focas », Cuentos completos, op.cit., p.201. 
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Les textes de Coloane montrent que le toponyme est à l’image du lieu, est une image 

efficace du lieu et est en ce sens porteur d’une sémiologie1270. Il en souligne un trait saillant, 

en esquisse ainsi la silhouette, qui est une forme de portrait du lieu. En l’expliquant, le texte 

construit chez le lecteur une mémoire du lieu, ou tout au moins lui en donne une visibilité par 

le biais d’une image concrète. Plus qu’un point de repère dans l’espace d’une carte physique 

ou mentale, le toponyme existe en soi, possède une forme propre, une « personnalité ». En 

déployant l’image contenue dans le toponyme, les textes contribuent à forger une géographie 

proprement poétique qui vient se surimposer à la géographie référentielle, aux lieux 

répertoriés officiellement. En cela, mentionner le nom d’un lieu est déjà le décrire. Mais dans 

le même temps, l’image est porteuse de vérité, bien que de manière indirecte : elle découvre 

au lecteur une réalité géologique, une morphologie spatiale. 

En même temps qu’il exprime un trait propre, le toponyme est un moyen 

mnémotechnique. Investi d’un sens pratique, il signifie quelque chose sur la réalité 

topographique qu’il signale, et en ce sens, se fait discours de vérité sur le lieu. C’est le cas du 

golfe de Corcovado, à l’entrée duquel se trouvent les Iles Desertores, point d’arrivée du 

bateau La Huamblín : « […] como su nombre lo indica, no deja pasar nave sin hacerla 

corcovear sobre sus tempestuosos lomos1271 ». Ici, il s’agit d’une spécificité climatique que 

d’anciens navigateurs ont tenté de maîtriser en lui donnant ce nom-repère. C’est encore le cas 

de l’île du Diable, dont le nom se voit expliqué par un discours qui est l’occasion d’un 

enseignement géologique et morphologique au sujet du lieu :  

 
El cataclismo, que en el comienzo del mundo bifurcó el canal Beagle en sus dos brazos, el 
noroeste y el suroeste, dejó como extraño punto de ese ángulo a la isla del Diablo, donde los 
remolinos de las corrientes de los tres canales hacen muy peligrosa su travesía, de tal 
manera que los navegantes han llegado a llamarla con ese nombre espantoso.1272 

 

Ici, clairement, expliquer un toponyme revient à raconter l’histoire de la terre ainsi que 

le rapport des hommes à leur environnement, un rapport de force puisqu’il suscite le désir de 

contrôler un territoire difficilement maîtrisable. L’acte de nommer offre une possibilité de 

maîtrise, dans une certaine mesure, par défaut ; l’homme cherche à baliser la terre en la 

légendant pour s’y repérer. L’herméneutique des toponymes australs à laquelle se livre 

Coloane est une manière de découvrir de quelle manière les hommes perçoivent et (se) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1270 Francisco Coloane ne montre pas seulement comment faire parler les signes (herméneutique) mais aussi 

comment « distinguer où sont les signes, […] connaître leurs liens et les lois de leur enchaînement » (Michel 
Foucault, Les mots et les choses, op.cit., p.44). 

1271 « Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.385. 
1272 « El témpano de Kanasaka », Cuentos completos, op.cit., p.46. 
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pensent (dans) leur environnement. Les toponymes relèvent en effet d’une expérience 

humaine, d’une praxis, et possèdent le sens que les hommes ont voulu leur donner. 

Grâce à ce bref commentaire, le narrateur suggère tout un programme romanesque, 

faisant entrevoir la navigation à venir comme une délicate épreuve nautique ; mais ces textes 

relèvent aussi du simple plaisir de dire et d’exprimer un lieu tel qu’il a été perçu par l’homme, 

d’en dire l’essence dans son rapport à l’homme. C’est encore le cas de Bahía Inútil : « […] 

lleva este nombre a causa de una escollera submarina que impide la entrada en mareas bajas 

a barcos de calado y tienen que sortearla para fondear en Caleta Josefina […]1273 ». Un 

toponyme dit déjà beaucoup sur le lieu qu’il désigne, il exprime son identité, ce qui permet de 

l’identifier. C’est pourquoi l’auteur attache tant d’importance à leur histoire, d’autant plus 

qu’il s’agit de sa terre natale, comme il le rapporte dans la chronique « Mito y realidad de las 

ballenas », où une comparaison entre les plages basques et l’archipel de Chiloé lui révèle 

l’histoire géologique de l’une et de l’autre – l’histoire de la terre – ainsi que les raisons 

humaines de l’une des dénominations de sa terre natale :  

 
Estuve en Galicia una semana, y recorrí sus playas en lo que ellos llaman « Las Rías 
Baxas » […]. Entre los pescadores que conocí, y en la biblioteca de Pontevedra, que dirige 
una nuera de don Ramón del valle Inclán, no encontré mitos o leyendas sobre ballenas. La 
hermosura de estas « Rías bajas » me hizo comprender por qué a mi Chiloé natal le 
pusieron Nueva Galicia los españoles de nuestra época colonial. El mismo fenómeno 
geológico que formara nuestro archipiélago en la época terciaria, socavando fiordos 
andinos, dejando los glaciares sus morrenas en forma de islas con piedra de cancagua, 
sedimentación terciaria, y abriera nuestro canal de Chacao y las Bocas de Guafo, se 
observa en esa costa gallega […].1274 

 

Le regard du poète et celui du géographe se trouvent à nouveau réunis dans ce texte 

pour expliquer le toponyme « Nueva Galicia » apposé à l’archipel chilote par les Basques à 

l’époque coloniale. Tandis que le poète en donne une explication énigmatique et évasive, 

selon laquelle la beauté du lieu fut source de découverte heuristique, le géographe fournit au 

contraire une explication très précise sur les grands traits géologiques de l’archipel chilote. 

Quoi qu’il en soit, pour Coloane, les toponymes sont des signes qui font sens parfois de 

manière essentielle. Il veut apprendre au lecteur à lire ces signes, ou tout au moins lui faire 

comprendre combien, et de quelle manière, ils sont signifiants. 

Lorsque ce n’est pas une forme, c’est un paysage bien spécifique qui peut rendre 

compte d’un toponyme, ce dernier pouvant être encore de cette façon considéré comme une 

image du lieu, sa « photo d’identité ». Il en va ainsi de Puerto Edén :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1273El guanaco blanco, op.cit., p.22. 
1274 « Mito y realidad de las ballenas », Velero anclado, op.cit., p.50. 
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El nombre, seguramente, le fue puesto a este lugar por su belleza. Después de cruzar la 
llanura oceánica del golfo de Penas, el canal Messier es un ancho camino de agua que 
avanza entre paredones grisáceos. Su corriente se hincha a la entrada como una apretada 
vena, y el callejón sombrío abre sus perspectivas hacia un mundo nuevo, primigenio, donde 
la ciclópea naturaleza es bastante extraña al hombre. Al final de este paisaje de grandeza 
cósmica, las islas verdeantes de Puerto Edén, en la ribera occidental del paso del Indio, 
forman un verdadero oasis de belleza, y como aquel mundo circundante parece haber 
emergido de las aguas, el navegante tiene la sensación de poder encontrar allí 
verdaderamente a los primeros padres…1275 

 

Le nom Puerto Edén s’enracine dans la nature du paysage caractéristique du lieu, qui 

contraste avec la plupart des lieux australs. Ce nom renvoyant à un intertexte biblique, une 

description correspondante érige le lieu qu’il désigne, à la fois nouveau, étrange et primitif, en 

terre des origines. La description se fera donc en concordance avec le toponyme. Mettre en 

avant une forme spécifique ne suffit pas pour exprimer l’essence de ce lieu : l’évocation d’un 

paysage est requise, par le biais d’une description orientée. De fait, la fonction d’un adjectif 

est de qualifier, et dans la description, la qualification est un acte linguistique fondamental. 

Coloane exploite les adjectifs comme des noms essentiels qui vont s’imposer à l’imagination 

du lecteur pour devenir l’image d’un lieu. Le lecteur retiendra d’autant plus facilement 

l’existence du lien qu’est mis en valeur le lien qu’il entretient avec sa forme car en 

l’interprétant, le texte lui confère une image adéquate, donc essentielle.  

Dans la description de Puerto Edén, qui fournit une explication du toponyme – ou 

encore l’ « expansion1276 » déclenchée par le « pantonyme1277 » Puerto Edén–, chaque nom 

reçoit un seul adjectif, mais tous renvoient à l’imaginaire porté par le toponyme « Puerto 

Edén », et représentent chacun un élément nécessaire dans la composition de ce tableau d’un 

paysage édénique. Les adjectifs hyperboliques ressortent particulièrement (« ciclópea »; « 

cósmica ») pour frapper l’imagination du lecteur : le premier renvoie à l’univers 

mythologique grec, le second, plus neutre, exprime comme le premier l’idée de dimensions 

qui dépassent la mesure de l’homme. Un autre groupe d’adjectifs insiste sur la notion de terre 

originelle (« primigenio » ;« primeros »), et enrichissent ainsi la périphrase qui fait des îles de 

Puerto Edén une terre originelle. Tout logiquement, les habitants d’un lieu de cette qualité 

sont indigènes : « Sólo sus playas y redosos repletos de mariscos y peces han permitido que 

se refugie allí una raza también primitiva, los alacalufes1278 ». Ce petit texte crée un autre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1275Ibid., p.397. 
1276Ibid., p. 
1277Ibid.,p.127. Pour définir ce terme, Hamon cite la définition du toponyme par Saussure, à savoir « le centre 

d’une constellation, le point où convergent d’autres termes coordonnés, dont la somme est indéfinie », Cours 
de linguistique générale, Paris, Bally et Sechehaye/Payot, 1971, p.174. 

1278Ibid. 
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mythe du paradis terrestre à l’échelle régionale et dans sa version sud-américaine, à partir 

d’une lecture attentive du toponyme qui laisse sa place à l’imagination. L’affirmation de 

Micheline Tison-Braun selon qui nous croyons « que la description peint des objets » alors 

qu' « elle propose des significations1279 » se vérifie bien dans ce type de texte.  

Tandis que les actes de localisation, les prises de mesure, exigent du lecteur un effort de 

représentation mathématique, la mention d’un topononyme en appelle aussi à sa capacité à 

imaginer, à sa sensibilité poétique. Imaginer dans ce cas, c’est mieux voir, s’imprégner d’une 

atmosphère que l’écrivain veut apte à caractériser les lieux, ce que ne permet pas l’informatif, 

savoir objectif somme toute superficiel puisqu’il maintient le lecteur au seuil de la véritable 

connaissance, c’est-à-dire la connaissance en profondeur. D’une manière générale, le 

narrateur part d’une approche rationnelle, objective, du lieu, à une approche sensible, selon 

une progression de plus en plus intime. Une familiarité se tisse alors avec le lieu qui se trouve 

ainsi pleinement et véritablement rencontré.  

Pour toutes ces raisons, les toponymes exploités par Coloane peuvent être considérés 

comme une clef de lecture des lieux qu’ils désignent – et plus précisément auxquels ils 

correspondent selon un rapport de convenance1280 essentielle –, comme une signature1281 et 

non un simple point de repère ou un mot-surface, sans profondeur. En s’attachant à remonter 

aux origines d’un toponyme, les textes de Coloane mettent bien en scène une quête, celle du 

sens et de l’histoire d’un lieu qu’il recouvre ou vers lequel il fait signe, celle d’un « pays 

derrière les noms1282 » qui balisent les récits. La connaissance des lieux proposée au lecteur 

est donc de l’ordre de l’interprétation : « Connaître sera donc interpréter : aller de la marque 

visible à ce qui se dit à travers elle, et demeurerait, sans elle, parole muette, ensommeillée 

dans les choses1283 ». 

On l’a vu, le toponyme est une description en puissance, et sa mention dans un texte est 

souvent accompagnée d’une description, même réduite à son minimum. Ces descriptions 

minimalistes sont représentatives de l’écriture géographique de Coloane. Plutôt que de les 

décrire le plus exhaustivement possible, Coloane cherche à dégager et interpréter « l’esprit 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1279Ibid., p. 16.  
1280 Michel Foucault, Les mots et les choses, op.cit., p.33. 
1281 Aux quatre similitudes qui caractérisent les modalités de la connaissance et de la représentation du monde 

aux XVIe s, il faut ajouter une cinquième : la « signature » : « Il n’y a pas de ressemblance sans signature. Le 
monde du similaire ne peut être qu’un monde marqué. […] Le système des signatures renverse le rapport du 
visible à l’invisible. La ressemblance était la forme invisible de ce qui, du fond du monde, rendait les choses 
visibles ; mais pour que cette forme à son tour vienne jusqu’à la lumière, il faut une figure visible qui la tire 
de sa profonde invisibilité. C’est pourquoi le visage du monde est couvert de blasons, de caractères, de 
chiffres, de mots obscurs […] il est hérissé de graphismes », ibid., pp.41-42. 

1282 Nous empruntons l’expression au titre de l’essai géopoétique de Kenneth White, Écosse, le Pays derrière les 
noms, Terre de Brume, [2001], 2009. 

1283 Michel Foucault, Les mots et les choses, op.cit., p.47. 
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des lieux » australs dont le secret semble décelable la plupart du temps dans leur morphologie, 

d’autres fois ailleurs, dans leurs couleurs. Seuls quelques traits peuvent suffire, de sorte qu’on 

peut parler de description essentielle dans la pratique scripturale de Coloane.  

Même lorsqu’il considère la terre comme une surface à lire (lecture qui prend souvent la 

forme d’une description cartographique), Coloane ne sature pas ses textes de nomenclatures et 

se satisfait de la mise en valeur de quelques traits distinctifs, montrant ainsi les limites qu’il 

confère à la carte ou à la géographie mathématique en termes de connaissance.D’autre part, 

bien qu’ils témoignent d’une volonté de dire les choses du monde austral, de rendre visible 

une région invisible ainsi que certains lieux, les textes de Coloane montrent également les 

limites de cette quête de savoir, des limites imposées à l’homme par la géographie et la nature 

de ces lieux qui se posent en énigmes que l’écrivain géographe souhaite préserver. 

Comme nous venons de le voir, la vérité des lieux australs n’est pas saisissable à travers 

les outils de la science géographique qui mettent à distance l’homme et le monde. Si l’on 

considère les textes géographiques de Coloane de plus près, si l’on s’attache à la prose qui 

raconte les lieux, on découvrira l’une des grandes vérités de son écriture : celle-ci est 

traversée par un dynamisme incessant. Ce mouvement provient des personnages eux-mêmes, 

en cheminement incessant à travers les mers et terres de l’extrême Sud chilien, mais aussi des 

lieux. La prose de Coloane peut être alors analysée comme l’expression fidèle, ou l’illusion 

créée, de cette énergie propre aux lieux de la région australe. Quoi qu’il en soit, les lieux 

s’appréhendent dans ce cas sous la forme d’une expérience physique vécue par les 

personnages, tandis que le texte s’applique à y faire participer le lecteur.   

 

1.1.1.2. Une géographie en mouvement, « una lengua en marcha » (G. Mistral) 

  

L’écrivain géographe sort ses personnages et ses lecteurs de leur cabinet, les prend en 

quelque sorte par la main pour les faire voyager, les uns concrètement, les autres par 

procuration. Dans certains textes, il fait vivre au lecteur les étapes de la découverte des lieux 

qu’il a lui-même vécue, à travers l’expérience de ses personnages dans les fictions, ou par le 

biais d’un « je » censé représenter l’auteur lui-même dans les chroniques. Le souci de dire 

l’essence du monde austral prend ainsi la forme d’un partage, dont l’efficacité repose sur la 

garantie que la chronique est un texte fondé sur une expérience authentique, et dans le cas des 

fictions, que celles-ci sont fidèlement inspirées de l’expérience de l’auteur en Terre de Feu.  

Lorsqu’est mise en scène la découverte de lieux, à l’occasion du déplacement d’un 

personnage, le lecteur vit en même temps que lui ce moment d’intense émotion. Le narrateur 

homodiégétique de la nouvelle « El Páramo » fait ainsi une découverte topographique des 
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plus impressionnantes alors qu’il parcourt à cheval les plaines de la Terre de Feu. Le narrateur 

s’adresse d’abord à tous ceux qui parcourent ou parcourront ces terres pour la première fois et 

partageront inévitablement son expérience :  

 
El viajero que por primera vez atraviesa la Tierra del Fuego y llega a esa parte del 
Atlántico se encuentra con que en el medio de él hay una isla que no figura en las cartas, 
pero sus ojos se vuelven más asombrados aún cuando descubre que la isla se va 
prolongando en un delgado lomo blanco para efectuar un círculo antes de conectarse con la 
costa de la Tierra del Fuego. Dentro de este brazo queda una gran bahía.1284 

 

Est mis en scène ici un premier regard posé sur un lieu non répertorié par les 

géographes. Ce lieu n’est pas seulement inconnu, sa configuration est également surprenante. 

C’est donc une véritable découverte que Coloane va faire vivre au lecteur, qui va en suivre la 

progression étape par étape. A la recherche d’un homme, le narrateur rencontre finalement un 

lieu qu’il croise par hasard sur sa route. Cette rencontre engendre une brève description qui 

fait ressortir l’étrangeté du lieu :  

 
En mis solitarias correrías por las vegas y acantilados, al norte del cabo Domingo, 
persiguiendo con mi caballo manadas de guanacos, en días luminosos y de calma marina, 
había descubierto la extraña formación de tierra. Una vez, por el lado de la estancia Sara, 
llegué hasta frente a ella […].1285 

 

A ce point du récit, le lecteur attend plus de détails sur l’endroit, car une description 

plus élaborée, que seule permettra une exploration ou une observation attentive du lieu 

supposant l’annulation de la distance entre l’homme et celui-ci, est susceptible de résoudre 

l’énigme de son étrangeté, de révéler à quoi celle-ci tient. Toutefois, cette attente sera déçue, 

le narrateur insistant ensuite sur l’impossibilité d’aller plus avant :  

 
[…] pero, sobre todo, lo que no me dejó avanzar fue aquel silencio impresionante, esa 
sensación de encontrarse fuera o al borde de un mundo, en una costa donde el océano está 
paralítico, estancado, y hasta los monstruos marinos, las aves y hasta los guanacos sólo van 
para morir. Creo que he sido el primer hombre que ha pisado este pedazo de mundo muerto, 
pues ningún ovejero igualaba mis deseos de vagar, por lo que jamás habrían cruzado todas 
las alambradas y dunas para llegar hasta los linderos de este trozo de planeta incrustado en 
la mitad de la costa oriental de la Tierra del Fuego.1286 

 

Ainsi, cette « étrange formation de terre » absente des cartes n’y figurera pas grâce au 

personnage puisque celui-ci, ne pouvant l’approcher, ne peut donc la décrire. Ce qu’il 

« décrit », c’est simplement le seuil de ce lieu inconnu, qu’il est impossible de franchir, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1284« El Páramo », « Cuentos completos », op.cit., p.85. 
1285Ibid. 
1286Ibid., p.86. 
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impossibilité qu’accompagne l’ « émotion du sujet à la limite1287», sentiment du sublime qui 

« se fait proprement sentir où moment où la limite est touchée, dans le suspens de l’élan1288 ». 

En outre, la description est succincte, le narrateur renvoyant le lieu à un imaginaire de fin du 

monde et laissant au lecteur le loisir d’en imaginer davantage, à travers des formules comme 

« el borde un mundo » ; « este pedazo de mundo muerto » ; « este trozo de planeta ». Ce qu’il 

livre au lecteur, c’est l’esprit d’un lieu plutôt que le lieu dans ses détails,c’est une atmosphère 

funeste liée à l’évocation d’un monde qui doit rester ce qu’il a toujours été : une interdiction, 

une fin du monde (géographique et métaphorique), une image de la mort et une destination 

funèbre (un cimetière animal).  

A travers cette description filtrée par l’expérience d’un sujet, le texte produit, tout en la 

révélant, une vérité essentielle sur le lieu en question : certains confins du monde sont 

interdits à l’empire de l’homme. En faisant de cette scène une rencontre surnaturelle au bout 

du monde, l’écriture dévoile une terre extraordinaire tout en la préservant du scalpel d’une 

description réaliste qui décortiquerait, pour tenter de le percer, le secret de ce lieu des confins, 

ce qu’il est avant tout, ce qui paraît d’aucun plus vrai qu’un homme a été représenté en train 

d’en faire l’expérience. L’écriture sacralise ainsi le lieu qu’elle rend intouchable. 

Dans les chroniques « Hacia un archipiélago escondido » et « En un archipiélago 

escondido », le « je » narratif se met en scène dans un voyage depuis Puerto Montt vers un 

lieu difficile d’accès, comme l’indiquent les titres de ces deux récits associés. Une fois à bord, 

la première étape du cheminement est le repérage d’un itinéraire sur une carte, première 

approche intellectuelle et mathématique du lieu « caché », alors anonyme, et dont l’existence 

n’est encore que fantasmatique : « En el puente de mando, el piloto traza el rumbo con las 

reglas paralelas sobre la carta; compás, lápiz y goma, iluminados en la oscuridad por una 

lámpara1289 ». L’emploi du présent (« traza ») a pour effet de créer l’illusion d’une 

simultanéité entre le temps du voyage et celui de l’écriture, donnant au lecteur l’impression 

qu’il embarque en même temps que le narrateur pour ce voyage heuristique.  

Sur la route, le bateau croise de nombreux lieux, dont les particularités sont mises en 

évidence comme autant de caractéristiques essentielles. Le regard naïf du narrateur, comme 

celui du lecteur, s’arrête sur tout ce qui le surprend et, désarmé par ces découvertes 

extraordinaires, il s’en enquiert auprès du pilote, familier des lieux. Le texte passe ainsi de 

l’expression d’une incompréhension telle que l’objet perçu semble merveilleux (« De pronto, 

un súbito resplandor rojizo nos alumbra desde el este. —¿Han bajado los marcianos a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1287Jean-Luc Nancy, « L’offrande sublime », Du sublime, op.cit., p.78. 
1288Ibid. 
1289 « Hacia un archipiélago escondido. I parte », Francisco Coloane en viaje, op.cit., p.98. 
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bombardear la Cordillera de los Andres ?»)1290  à une explication physique qui n’efface pas 

pour autant la qualité extraordinaire du lieu :  
 
—Es el volcán Yates —me dice el capitán Zorilla. Pero como le hago ver que son dos los 
resplandores intermitentes, uno al norte y otro al sur, me explica—: Es el mismo volcán, que 
tiene esa particularidad. No es un cráter en cono, sino que surge el fuego por sus costados y 
por el efecto visual nos hace ver varios volcanes a la distancia.  
No, no es un bombardeo. Es el Yates, que lleva el nombre de un antiguo capitán de barco de 
Chiloé. […] no habrá en el mundo una pira de fuegos artificiales que se le compare.1291 

 

Ainsi, ce qui avait surpris le voyageur s’avère n’être qu’une illusion d’optique dont la 

raison peut tout à fait rendre compte. Elle s’appréhende pourtant comme une expérience 

surnaturelle, sentiment dont le narrateur a du mal à se défaire. En effet,  bien qu’il tente de se 

convaincre qu’il ne s’agit pas d’un bombardement, il ne peut s’empêcher de le comparer à un 

feu d’artifices, avant de souligner les qualifications du marin, un homme de science avant 

tout1292.  

Quelques pages plus loin, alors que progresse la traversée, le narrateur révèle enfin au 

lecteur le nom de ce lieu qu’il a lui-même baptisé « el archipiélago escondido » :  

 
La travesía de Quicavía a Mechuque es breve. Otro faro nos marca la entrada a ese puerto, 
cabecera de las islas Chauques, « el archipiélago escondido ». Lo he llamado así, porque 
desde que lo describió por primera vez don José de Moraleda y Montero, alférez de fragata 
de la armada española, en el mes de febrero de 1788, continúa aislado y peculiar 
encantamiento geográfico.1293 

 

La périphrase qui lui sert de toponyme lui vient de ce qu’il est un lieu qui résiste aux 

regards et à la connaissance rationnelle. Sa vérité, son « esprit », est ce charme pour lequel il 

est connu, raison pour laquelle il ne peut s’appréhender que sur le mode d’une rencontre 

fantastique1294. A sa vue, l’imagination s’éveille, et il n’y a que celle-ci pour se représenter de 

manière juste les îles Chauquis. Pourtant, à la fin de la première chronique, le narrateur en 

promet davantage, conférant à ce premier texte le statut d’une simple introduction : « En la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1290 Ibid. 
1291Ibid., pp.98-99. 
1292 Avant de refermer ce chapitre, Coloane se sert de son erreur pour faire une remarque pleine d’ironie 

dramatique : « El encantamiento de esta noche de resplandores sería completo, si en la mañana ni hubiera 
leído en un diario sobre bombas dejadas caer en otros lugares de la tierra. No eran de fuego de los volcanes, 
ni de meteoritos estelares, sino de “napalm”, hechas por el hombre para matar al hombre », ibid., p.99. 
Tandis que le paysage perçu et décrit déporte dans un autre monde, les actes humains rappellent à la réalité et 
à la finitude. 

1293Ibid., p.101. 
1294Voir « Realidad y embrujo de las islas Chauquis », Antártico, op.cit., pp.223-235. 
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crónica siguiente daré a conocer algo de la realidad de los días vividos en el “Archipiélago 

escondido”1295 ». 

La seconde partie de cette chronique de voyage, intitulée « En un archipiélago 

escondido » (la variation dans le titre est signifiante : de la préposition « hacia », qui dit un 

acheminement en direction de, on passe à la préposition « en », qui marque un ancrage dans 

les lieux et la possibilité d’une confrontation avec leur réalité), s’ouvre sur une description des 

habitations du petit village de Mechuque. Le regard du narrateur, à présent au cœur des lieux, 

se focalise notamment sur la mousse des toits et en fait le moteur d’une expérience unique, en 

cet endroit précis du Chili :  

 
Despertar en Mechuque no es lo mismo que despertar en París. […]El musgo de los techos 
es del mismo verde parisino, y de todo el planeta; pero en Mechuque decora tejuelas de 
alerce de las que están hechas las casas […].1296 
 

 

C’est l’image que le lecteur retiendra du village de Mechuque ; pour lui, Mechuque sera 

d’abord cette alliance unique entre la mousse, l’alerce, ce cyprès originaire de Patagonie, 

patrimoine national du Chili et par là symbole d’un territoire unique, et l’esthétique cubiste. 

Une fois sur place, la retranscription d’une expérience humaine du lieu prime sur les notations 

d’ordre géographique relatives à son aspect : la vision du poète a remplacé celle du géographe 

pour rendre une atmosphère et l’état d’esprit que le lieu peut communiquer à l’homme.  

L’alerce devient motif et fil conducteur pour exprimer une expérience sensorielle 

unique, qui ne peut avoir lieu qu’à Mechuque :  

 
Sin embargo, cuando llueve se descarga esta depresión y los techos de alerce tamborilean 
con una soterrada música que gorgorea más allá del corazón de la tierra. Entonces uno 
duerme bien, o piensa y sueña… en nada, porque se integra en cuerpo y alma a esa 
comunicación musical entre el cielo y la tierra a través del agua.1297 

 

La ville est personnifiée : les toits d’alerce sont musiciens, et l’homme s’incorpore la 

musique des éléments qui ne peut s’entendre de cette façon qu’à Mechuque, par temps 

pluvieux. Il a l’occasion de faire une expérience littéralement « extraterrestre » car il est mis 

en contact, par le médium de l’eau, avec une réalité invisible. Le mouvement qui anime le 

texte suit donc la progression d’une description essentialiste et décryptive qui part des toits 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1295Ibid., p.102. 
1296Ibid. 
1297Ibid. 
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des maisons pour aller chercher l’âme de l’homme qui s’y repose et exprime une 

communication entre eux.  

Dans l’œuvre globale de l’écrivain, l’homme est saisi en mouvement, lancé dans une 

navigation, une chevauchée, une expédition pédestre et, plus rarement, une plongée sous-

marine. Point mobile au sein des terres australes qu’il parcourt et découvre en même temps 

que le lecteur, il les comprend ainsi de manière plus intime. Pour l’écrivain, cette 

confrontation physique est en effet nécessaire pour espérer maîtriser la nature propre à la 

région : « Galopar era el único ritmo apropiado para dominar aquella naturaleza1298 ». Ce 

contact physique avec l’élément est aussi le seul moyen de prendre la mesure de 

l’immensité des terres (et mers) australes:  

 
En mi vida han sido frecuentes los viajes. […] Las formas superiores de viajar son a 
caballos o en barco, en cualquier barco […]. Con los años me ha tocado viajar en tren, en 
automóvil y, cada vez más, en avión. Pero nada supera la sensación de ir avanzando hacia 
un horizonte en perpetuo retroceso por el centro mismo del círculo de la tierra o del 
mar.1299 

 

Dans le roman Los conquistadores de la Antártica, cette intimité avec le paysage 

polaire va prendre une forme tragique. En effet, à quelques pages de la fin, l’état d’esprit 

d’Ulloa, autrefois déterminé à conquérir et connaître cette partie du Chili, est désormais bien 

différent. Après de nombreuses découvertes géographiques, naturalistes, les voyageurs sont 

enfin arrivés à destination, au seuil du cercle polaire, soit dans la partie chilienne de 

l’Antarctique. Mais au lieu d’y planter fièrement leur drapeau, ils doivent se rendre à 

l’évidence : les conquérants de l’Antarctique se retrouvent prisonniers des lieux dont ils 

voulaient s’emparer physiquement, scientifiquement et politiquement. Le territoire ne sera 

donc pas possédé par ces hommes avides de connaissance géographique, ils vont se perdre, 

corps et esprit, au sein d’un paysage sans repère, disparaître comme avalés par ce lieu dont ils 

ne sauront jamais s’il est légende ou réalité, ou bien quelle réalité son nom recouvre :  

 

Luego el sargento Ulloa fue cayendo en una especie de locura. Entre sus enseres conservó 
siempre una bandera que pensaba clavar en el Polo mismo en nombre de la patria. Hasta 
que un día, creyendo haber dado cima a su sueño, la clavó en lo más alto de un 
promontorio, del cual no se supo si resbaló o se arrojó a un escarpado precipicio. Murió al 
pie de la bandera de su Chile austral. 
Entonces se tornó más dolorosa para los dos sobrevivientes la ruta sin rumbo a través de 
ese desierto.1300 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1298Los pasos del hombre, op.cit., p.88. 
1299 Ibid., p.147. 
1300Ibid., p.117. 
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Ironie tragique, le lieu et le symbole de sa victoire seront ceux de sa mort. Pour les 

autres, l’aventure en Antarctique s’est transformée en errance. Totalement désorientés, ils ne 

savent pas se diriger, et ce sont eux qui sont conduits par les éléments, « impulsados por todos 

los vientos y los huracanes siempre hacia el Este […]1301 ». Plus profondément encore, 

quelques temps après cette découverte, leur corps va fusionner avec le paysage polaire au sein 

duquel ils s’enfoncent peu à peu. Les survivants font alors une expérience profonde de 

l’Antarctique, d’une géographie unique avec laquelle ils ne font qu’un jusqu’à y vivre 

l’anéantissement de leur corps et de leur esprit : «Sus cerebros […] se vaciaron de tal manera 

de toda idea o pensamiento, que durante días y días vagaron como entes de ese desierto 

helado […]1302 ». 

L’impossibilité de connaître l’Antarctique comme ils l’avaient imaginé au départ se 

traduit par l’absence de description, en dehors de la répétition d’un paysage d’une blancheur 

homogène et infinie. Impossible également d’y inscrire des repères, d’y tracer des itinéraires, 

d’y projeter quoi que ce soit ni d’en maîtriser une once par l’intelligence. 

Une telle expérience physique de l’Antarctique fait ainsi découvrir aux voyageurs une 

vérité sur ce lieu légendaire : il déborde l’homme, et sa rencontre avec le continent glacé 

l’atteindra dans son humanité même. Le lieu semble en effet impossible à saisir autrement 

qu’en s’abandonnant à ce qu’il impose, autrement dit, une vision de pure blancheur et de 

désolation. Offrant un contraste avec le statisme de ces terres figées dans la glace, d’autres 

lieux sont imprenables en raison de leur dynamique essentielle et de leur énergie 

imperturbable.  

 

La dynamique essentielle des lieux australs 
 

L’homme n’est pas le seul mobile dans les récits de Coloane. En effet, le décor l’est 

aussi, et plus encore, et le mouvement qui l’anime est rendu sensible au lecteur comme une 

vérité fondamentale des lieux australs.  

Lorsqu’elle évoque l’écriture de Subercaseaux, Gabriela Mistral a recours à des 

formules qui peuvent s’appliquer parfaitement à l’écriture de Coloane lorsque l’auteur chilote 

s’applique à donner à voir et à sentir la vie inhérente à ces lieux :  
 
 
[…] en usted el dinamismo no se relaja, no flaquea y se le siente alácrito en los repechos, 
alegre en la « bajada » y dichoso siempre. Los escritores de viaje olvidan que su lengua 
debe parecer una marcha y a veces una cabalgata…1303 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1301Ibid. 
1302Ibid., p.118. 
1303 Gabriela Mistral, « Contadores de patrias », Chile o una loca geografía, op.cit., p.16. 
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Considéré sous un autre angle, nous pouvons également affirmer qu’au moyen d’un 

travail sur l’écriture, Coloane cherche à nous faire croire à la réalité d’une énergie qui serait 

inhérente aux lieux australs, lesquels sont représentés sous la forme d’une géographie en 

constante métamorphose. Aussi l’écrivain propose-t-il surtout à ses lecteurs une expérience 

des lieux plutôt qu’il ne lui en offre des images afin de le mettre au contact avec leur intensité, 

son pouvoir d’évocation langagier dépassant celui du discours professoral et lui permettant de 

mener son lecteur au cœur d’une géographie vivante. Dans cette perspective, les textes ne sont 

pas de simples outils de transmission de données à un lecteur qui se verrait réduit au rang 

d’élève/apprenant, pas plus qu’ils ne sont les supports d’images des lieux, imposées à un 

lecteur placé cette fois en position de spectateur passif : ils sont les moteurs d’une émotion 

communiquée et provoquée chez un lecteur invité à faire sienne l’expérience viatique et 

émotionnelle. En ce sens, ils prennent une épaisseur phénoménologique insigne.   

La plupart du temps, pour appréhender la géographie australe depuis l’intérieur, pour en 

faire une expérience de lecture vivante, l’écrivain trace des parcours par lesquels il fait 

cheminer, naviguer ou chevaucher le lecteur au sein de l’espace austral. A cet égard, un 

passage du récit peut être perçu comme un véritable manifeste poétique. Bien qu’il y décrive 

la manière de raconter d’un certain Antonio Goselín, le narrateur exhibe dans le même temps, 

sur un mode métaphorique, les traits d’une d’écriture que l’on reconnaît être celle de 

Coloane :  

¡Qué atado de anécdotas, historias y fantasías encerraba la cabeza de Antonio Goselín! 
Cuando las desataba caían rodando sin ton ni son, como las calaveras de la cantina 
Caledonia que rodaban cual bolas de billar por el gran paño verde de la Patagonia, 
atravesaban el estrecho de Magallanes, continuaban por la Tierra del Fuego y se encajaban 
por los canales que llevan a los dos cabos de Hornos, como si en todas las cosas del cielo y 
de la tierra hubiera siempre un dejo de verdad junto a una mentira. Estas bolas de billar de 
colores marfileños se entrechocaban unas contra otras, desaparecían en los hoyos de las 
márgenes del tapete y se hacían presentes saltando unas sobre otras en parábolas aéreas y 
paralajes terrestres movidas por el taco invisible, de una vara mágica o de alguien que se 
entretenía jugando al billar desde la inmensidad infinita.1304 

 

Ce texte propose une réflexion sur la région australe en tant que matériau de création 

littéraire. Il tisse un réseau de métaphores et de comparaisons qui s'emboîtent et se répondent, 

se relaient et se prolongent, pour exprimer une correspondance étroite entre l'acte d'écriture 

(littéralement l’art de raconter) et la géographie australe. Les anecdotes et histoires relatées 

par Antonio Goselín sont l'objet de la première métaphore qui engendrera la cascade d'images 

qui parcourt ces lignes et qui transforme dès le début les récits du personnage en objets 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1304 « En un caballo llamado Patria », Antártico, op.cit., pp.77-78. 
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roulant au hasard: « […] caían rodando sin ton ni son ». Le roulement suggère un mouvement 

impossible à contenir ou à maîtriser, sans direction précise ni but préétabli. Une comparaison 

vient relayer cette première image en rapprochant ce roulement de celui d’ivrognes qu'une 

ivresse extrême fait rouler sous la table (« cual calaveras de la cantina Caledonia que 

rodaban »). L’image peut traduire également l’idée que la parole de Goselín témoigne d’une 

ivresse de raconter, qu’il est incapable de la contrôler.  

Cette comparaison ne met pas fin à la description imagée de la manière de conter propre 

à Goselín : elle en entraîne une autre par laquelle ces ivrognes se trouvent comparés à des 

boules de billards roulant sur un tapis. L'image génère à son tour une métaphore qui fait de la 

Patagonie, de manière indirecte, le tapis de billard (« el gran paño verde de la Patagonia ») 

sur lequel roulent ces boules, c'est-à-dire les histoires de Goselín. Ainsi, les récits du 

personnage semblent parcourir la Patagonie, autrement dit, raconter le pays sous la forme 

d'anecdotes mais aussi d'histoires de sa pure invention. On retrouve ici le discours de Coloane 

sur sa propre manière d'écrire, de mêler le vécu à la fiction. 

Cette longue phrase continue à se déployer en roulant elle aussi, poussée en avant par 

les différents verbes de mouvement qui l'animent et suivent la progression des boules 

métaphoriques à travers la géographie variée de la région magellanique : le verbe « rodar », 

mentionné deux fois (« rodando » ; « rodaban ») est relayé par le verbe « atravesar » 

(« atravesaban el estrecho de Magallanes ») qui a toujours pour sujet ces boules de billards, 

dont le trajet se poursuit encore (« continuaban por la Tierra del Fuego ») pour s'encastrer 

dans des canaux (« y se encajaban por los canales ») qui conduisent à la destination finale : 

les deux Cap Horn. Ce trajet à la fois géographique et métaphorique, littéral et figuré, qui 

reproduit une partie de billard tout en dessinant une véritable cartographie de la Patagonie 

australe par le biais d'un voyage virtuel, est aussi celui que suivent les récits de Goselín, et 

indirectement l’écriture de Coloane, toute en mouvements et trajectoires, fidèle à la nature des 

lieux qu’elle donne à voir.  

La métaphore associant les récits relatés à des boules de billard en raison d’une analogie 

entre leurs trajets hasardeux est filée de manière explicite. Elle manifeste alors la singularité 

d'une géographie propre à générer l'événement, le suspense et le mystère, comme l'exprime 

toute une série de verbes évoquant les différents mouvements de ces boules-récits sur le mode 

dynamique d'une partie de billard (« Estas bolas […] se entrechocaban unas contra otras, 

desaparecían […] yse hacían presentes saltando unas sobre otras en parábolas aéreas y 

paralajes terrestres »). Ainsi, telle une table de billard, la configuration géographique 

singulière de l'extrême Sud chilien possède des coins et des recoins, des canaux, des étendues, 

des paysages accidentés qui ont une histoire et sont les lieuxpossibles d'histoires et 
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d'aventures, réelles ou fictives, à rapporter oralement ou par écrit. Surtout, comme nous allons 

le voir, l’écriture géographique de Coloane s’emploie à exprimer de manière profondément 

dynamique ce territoire en mouvement, et délivre ainsi un discours de vérité en accord avec 

son objet, jusque dans sa forme. 

Comme le texte analysé ci-dessus, de nombreux passages sont dynamisés par des verbes 

de mouvement qui en modèlent la syntaxe en décrivant des trajectoires. Cette dynamique est 

particulièrement visible lorsque le narrateur s’attache à donner des explications touchant à un 

phénomène climatique ou à un processus d’érosion qui, étant propres à un lieu, en constituent 

en quelque sorte une idiosyncrasie.Ainsi, le narrateur peut s’attacher à décrire le rythme de la 

mer en un endroit précis, comme lorsqu’il évoque les variations rythmiques de l’océan 

pacifique : « En los ancones y grutas de loberías cambia este ritmo de tres olas chicas de 

descanso y tres grandes de trabajo, por una inesperada ola loca […]1305 ». De manière tout 

aussi récurrente, les textes descriptifs tentent se saisir le processus d’érosion en plein 

mouvement, sous les yeux des personnages-spectateurs : « Las grandes olas, que vienen de a 

tres después de las chicas, irrumpían en la proa de alto muro de arenisca terciaria 

solidificada, tratando de erosionarlo1306 ». Le verbe « tratar » pointe précisément un 

processus en train de se dérouler, soit la mer qui s’efforce de creuser la roche. 

Un passage du roman El guanaco blanco offre un exemple qui n’est pas sans rappeler la 

métaphore du jeu de billard. Alors que les personnages sont en mer, le narrateur se permet une 

digression pour expliquer ces phénomènes dangereux pour la navigation que sont les tornades 

et rafales venues des montagnes, et pour en décrire la trajectoire. Ce qui est frappant, c’est la 

façon dont le narrateur suit ces phénomènes tout au long de leur course en notant les 

différentes formes qu’ils prennent:  

 
Dentro de las ensenadas, ancones y canales que rodean montañas elevadas, se vuelven más 
activas. Descienden de las quebradas, gargantas y valles corriendo a lo largo de un canal 
produciendo gran ruido, mezcla del ramaje sacudido y de los silbidos del viento en las 
aristas de las rocas. A menudo, las acompaña una manga de agua o granizo tan espesa que 
oscurece el horizonte y la costa desaparece a la vista. En otras ocasiones levantan en la 
superficie trombas de espuma y agua pulverizada que corren vertiginosamente llevadas por 
el viento. El barómetro oscila como si una onda de presión pasara sobre la superficie de la 
cubeta. […] 
Estas ráfagas locas, fantasmas ululantes, crepitantes, se encajonan a once millas al suroeste 
de Cabo Domingo, entrando por la desembocadura de Rió Grande, de media milla de ancho 
en la pleamar y mucho menos de la décima parte en la bajamar. De las riberas de cada 
lado, las restingas y escolleras, de guijarros o grandes rodados, dan a esas sinfonías 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1305 « Estelas del Caleuche », Cuentos completos, op.cit., p.212. 
1306Ibid. 
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procedentes del sur del Cabo de Hornos sus aberrantes ruidos, que iban a rascar el techo de 
zinc de la casa de Pelado Riera.1307 

 

Le lecteur traverse à grande vitesse un nombre important de lieux variés, selon une 

dynamique semblant mimer le souffle des rafales : « ensenadas » ; « ancones » ; 

« montañas » ; « quebradas » ; « gargantas y valles ». A cette énumération d’éléments 

topographiques s’ajoutent de nombreux verbes de mouvement qui permettent l’avancée du 

texte : « descienden » ; « corriendo » ; « se encajonan » ; « entrando »; « corren ». L’énergie 

des éléments se communique aisément au lecteur qui, emporté par le mouvement violent des 

rafales soufflant sur le Cap Horn, retient à peine les données géographiques pourtant 

extrêmement précises qui lui sont fournies.  

En effet, le texte impose un rythme à sa lecture, et la course semble bientôt importer 

plus que le sens, les directions, les lieux. Dans un premier temps, le rythme est 

essentiellement ternaire, ample, produisant un effet d’allongement final : « ensenadas, 

ancones y canales » ; « quebradas, gargantas y valles » ; « produciendo gran ruido, mezcla 

del ramaje sacudido y de los silbidos del viento ». Puis le rythme devient binaire et soutenu, 

comme si les rafales redoublaient d’énergie ; les paires rythmiques se rapprochent : « rafagas 

locas, fantasmas ululantes, crepitantes » ; « de media milla de ancho en la pleamar y mucho 

menos […] en la bajamar » ; « las restingas y escolleras, de guijarros o grandes rodados ». 

Enfin, la syntaxe procède par allongement, par accumulation de propositions séparées par des 

virgules de telle sorte que le lecteur ne puisse reprendre son souffle avant d’atteindre la fin du 

paragraphe. De cette façon, il fait lui aussi l’expérience de ces rafales australes, par le biais 

d’une lecture que l’on pourrait donc qualifier de phénoménologique. 

Dans « La campana navegante » est décrite la manière dont se transforme le paysage en 

fonction du temps :  

 

Pasado el temporal, la hermana gemela Ipún empieza a envolverse en la arrastrada niebla 
azul, serpiente tornasolada que asciende por los canales en busca de fiordos para 
convertirse en nieve eterna o rielar de nuevo en el viaje de lluvia, de hielo y torrentera 
andina que se despeña en busca del padre océano, creador de róbalos, salmones y truchas 
que a su vez hacen su recorrido a la inversa.1308 

 

Ce texte est constitué d’une seule phrase dont les mouvements complexes épousent au 

plus près ceux de la géographie. La description dessine une boucle, un cycle de l’eau, à l’aide 

d’une longue suite de verbes : « envolverse » ; « asciende » ; « convertirse » ; « rielar » ; « se 

despeña » ; « hacen su recorrido ». Le verbe inchoatif « empieza » marque l’amorce d’un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1307El guanaco blanco, op.cit., p.27. 
1308« La campana navegante », Antártico, op.cit., p.36. 
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processus métamorphique. A ces verbes s’ajoute le dynamisme émanant de la tension des 

éléments vers une destination qu’ils connaissent parfaitement, idée exprimée par la répétition 

de « en busca de » ainsi que par la préposition finale « para » qui dote l’île d’Ipún d’une 

intentionnalité ou lui octroie un destin morphologique. Ce texte dévoile un écosystème parfait 

en lui-même, perfection mimée par le cercle que forme la phrase puisque les créatures 

aquatiques (bars, saumons et truites) refont le trajet décrit mais dans le sens inverse. La 

personnification de l’océan sous les traits d’un « père créateur» transmet l’image d’une vie 

océanique qui en serait l’œuvre et qui contiendrait en elle-même son principe génésique. 

Les textes offrent ainsi des représentations de paysages qui semblent presque magiques 

et le sont parfois explicitement : « […] el mar entró en la laguna y Punta Sinaí casi 

convertida en otra isla fantasmal que aparece y desaparece, se estira y encoge, entre quince y 

veinte kilómetros, tal la escollera del Páramo1309 ». Sont décrites sur un rythme binaire les 

différentes formes que prend la Pointe Sinaï sous l’effet de la pénétration de la mer, pour 

devenir une terre-fantôme.Le paysage maritime n’est pas le seul à se métamorphoser, les 

montagnes australes étant elles aussi sujettes à des changements d’aspect :  

 
La cordillera Carmen Sylva disminuye cuando se acerca a la costa oriental de la Tierra del 
Fuego; sus estribaciones se deshacen en suaves colinas cubiertas de mata negra, calafate y 
romerillo, ramazones apropiadas para ocultarse. Luego la cordillera se levanta de nuevo en 
el mogote del cabo San Martín, cuyo acantilado, cayendo a pique en el mar abierto, cierra 
la bahía de San Sebastián, impidiendo el paso por la playa, desde donde se divisa la gran 
escollera del Páramo como una ola oscura y estática, petrificada en plena mar.1310 

 
 

Cette description ne mentionne à aucun moment le filtre subjectif d’un regard, de sorte 

qu’elle donne l’impression que la réalité décrite est mouvante et instable en elle-même. La 

mise en exergue des verbes de mouvement contribue de manière essentielle au rendu de ce 

tableau où le minéral, d’abord vivant, finit par se figer en une figure totalement autre. La 

complexité syntaxique de la dernière phrase mime celle inhérente à ce paysage changeant, et 

l’écriture ainsi travaillée en propose l’expérience au lecteur. Ce passage compose un paysage 

paradoxal dans la mesure où l’élément minéral donné à voir est en mouvement constant tandis 

que le paysage marin qui naît de la comparaison « como una ola oscura y estática » est 

étrangement statique et semble saisi en un tableau qui le fige une fois pour toutes. 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1309 « El amigo Pat », Cuentos completos, op.cit., p.227. 
1310« Tierra del Fuego », Cuentos completos, op.cit., p.312. 
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1.1.1.3. Paysages d’art : tableaux de la nature australe et nature spectaculaire 

 

Le travail artistique et la saisie esthétique du paysage austral permettent d’exprimer une 

vérité sur les lieux que les termes topographiques ne peuvent dire. Explicitement, les lieux 

sont transformés en tableaux sous le regard d’un descripteur-peintre, condition sans laquelle 

ils ne peuvent être rendus avec justesse. De ce fait, le lecteur-voyageur guidé à travers les 

terres australs est aussi un lecteur spectateur et esthète soumis à la contemplation d’une nature 

qui semble parfois spectaculaire en elle-même, difficile à embrasser, et qui impose à l’homme 

sa contemplation. Parfois, la nature est décrite en termes artistiques, de sorte qu’elle apparaît 

comme un paysage-tableau que le descripteur se contenterait de lire ; d’autres fois, 

l’ambigüité est levée et il est clair que le descripteur-peintre institue la nature comme tableau.  

Le paysage apparaît dans les textes de Coloane à la fois comme une construction de 

l’esprit et comme réalité indépendante, une double conception qui est au cœur de toute 

réflexion sur la notion de paysage, que Jean-Marc Besse explique à partir d’une opposition 

entre les conceptions dites « réalistes » et « subjectivistes » du paysage. Il en développe les 

enjeux en termes de représentation et d'interprétation : 

 
Que l'on soit subjectiviste ou réaliste, on reconnaît que le paysage est de l'ordre du visible. 
La vraie question est celle du statut accordé au visible, de sa fonction, voire de sa 
signification. En gros : est-ce le spectateur qui définit le paysage? Et, dans ce cas, le visible 
est relatif à un point de vue, un cadrage, c'est une image. Ou bien y-a-t-il du visible, du 
paysage, qu'il y ait ou non paysage? Dans ce cas, le visible et le paysage sont pensés comme 
objectifs, comme une face extérieure, un visage, une physionomie, et donc, le problème du 
spectateur éventuel consiste à s'ajuster perceptivement et intellectuellement à cette 
physionomie : le paysage n'est pas une image, c'est une forme. A vrai dire, ces deux 
positions, ou hypothèses, constituent deux pôles extrêmes, entre lesquels il y a une tension 
dans l'expérience paysagère : une tension entre, d'une part, l'activité du spectateur et, d'autre 
part, le fait qu'il y a quelque chose à voir, quelque chose qui se donne à voir. Une position 
subjectiviste met l'accent sur le rôle constituant du regard. Le réaliste met quant à lui l'accent 
sur l'idée qu'il y a quelque chose au-delà de la représentation, il veut apercevoir dans le 
visible la trace d'autre chose que le simple visible.1311 

 

Coloane pose tour à tour ces deux types de regards sur l’extrême Sud chilien. Dans ces 

récits, le paysage peut apparaître comme inhérent aux lieux ou peut être le fruit d’une 

construction de l’esprit savamment calculée et esthétisante qui cherche à donner à voir des 

visions de la nature australe, à faire ressortir sa beauté ou sa magie par le biais de l’art et des 

images.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1311Jean-Marc Besse, « La physionomie du paysage, d'Alexandre de Humboldt à Vidal de La Blache », Voir la 

Terre. Six essais sur le paysage et la géographie, Paris, Actes Sud/ENSP/Centre du Paysage, p.100.  
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Saisies picturales de la nature australe  

 

L’art pictural est omniprésent dans l’écriture du paysage austral sous la forme d’un 

métalangage pictural et parfois de passages d’ekphrasis. Dans la chronique « Regreso a esa 

Patagonia », l’auteur revient en imagination sur les terres qui l’ont marqué et continuent de le 

fasciner bien des années plus tard. Le texte se fonde sur une accumulation de souvenirs de la 

Patagonie – des hommes et des paysages rencontrés – agrémentés de données historiques, 

scientifiques, culturelles et géographiques, entre autres. De ce fait, le texte se révèle un 

concentré de la Patagonie telle qu’elle est perçue par Coloane, modalisation qui doit être 

soulignée dans la mesure où elle est signalée dans le titre même du récit à travers l’emploi du 

démonstratif « esa ». Cette analepse mémorielle est introduite notamment par le biais de la 

métaphore du paysage-tableau:   

 

Regreso a los lugares de la Patagonia que conocí con mi memoria y los veo dibujados en un 
cuadro de trazos extraños e inolvidables, como los seres que la han habitado y a los que me 
ha tocado conocer de cerca. El olvido no existe cuando se ha vivido en ella, porque el 
paisaje que es la misma Patagonia se desliza cual ola gigantesca sobre una obra milenaria 
aún en construcción como la tierra misma.1312 

 

 
Très clairement, la mémoire fait figure de moteur et de véhicule du voyage imaginaire. 

Elle est un moyen d'exploration a posteriori de terres connues mais aussi passeuse de visions 

et de paysages. D'emblée, les lieux connus, revisités par la mémoire, apparaissent comme le 

contenu d'un tableau unique que construisent la distance et le souvenir. Le recours à l’isotopie 

du dessin témoigne de la conscience d'un lien profond entre l'art pictural et le paysage, et par 

conséquent, d'une conception véritablement artistique du paysage. Ces quelques lignes 

expriment aussi l’idée que l’art, en l’occurrence, le dessin, permet de fixer le souvenir, 

d’immortaliser l’expérience de la Patagonie : « un cuadro de trazos extraños e inolvidables ; 

el olvido no existe cuando se ha vivido en ella ». L’expérience de la nature australe rend son 

image inoubliable, la rend éternelle, la situe à jamais hors du temps. 

De fait, l’art pictural est le médium artistique privilégié par l’auteur, manifeste 

notamment dans l’emploi de termes picturaux pour décrire mais aussipar le biais de références 

à certains tableaux de maîtres ou à des styles artistiques spécifiques. Picasso est le peintre le 

plus convoqué par Coloane. Son art est évoqué à Mechuque pour décrire le style des maisons 

caractéristiques de ce petit village de l’île portant le même nom : « En Mechuque [el musgo] 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1312« Regreso a esa Patagonia », Antártico, op.cit., p.209.
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decora tejuelas de alerce de las que están hechas las casas, de uno y dos pisos, con 

mansardas que caen en líneas de un cubismo “picassiano”1313 ». En se référant à cet effet à 

l’art de Picasso, Coloane juxtapose brutalement le monde végétal et l’univers artistique auquel 

il l’associe, faisant ainsi appel à la mémoire et à la culture picturale du lecteur, car c’est 

seulement en tenant compte de cet indice stylistique qu’il pourra se faire une idée exacte de 

l’aspect du toit des maisons de Mechuque. 

Picasso est une nouvelle fois convoqué dans les îles Chauquis pour préciser une forme 

naturelle et la rendre plus concrète dans l’imagination du lecteur: « A su lado lo acompaña 

una piedra de forma extraña, con una cabeza y un solo ojo que semeja una mujer de Picasso 

[…] o una escultura del abstraccionismo moderno […]1314 ». Ainsi, il est possible de saisir 

l’étrangeté de cette forme par le biais d’une référence à  une iconographie picturale 

universellement connue ou à un style artistique également identifiable par de nombreux 

lecteurs. Surtout, ressort ici l’idée que la nature et l’art peuvent s’éclairer mutuellement si on 

les fait dialoguer, et qu’une certaine vérité ou qualité visuelle et esthétique peut ressortir de 

cette interaction.  

Les bords du canal Dalcahue, dans l’archipel des Chauquis, rappellent quant à eux le 

souvenir d’un célèbre tableau: « Casi siempre se encuentra una luz bíblica en ese canal de 

Dalcahue, de costas altas y recortadas con abras y penínsulas que hacen recordar la famosa 

pintura de Cristo en escorzo de Dalí1315 ». Ce Christ peint « en raccourci », technique de 

représentation déformant un objet vu en perspective, fait référence au tableau de Dalí 

L’ascension du Christ. Outre le fait que cette référence ancre dans les lieux la présence du 

sacré, elle opère la mise en rapport d’un objet d’art, créé par l’homme, avec une chose de la 

nature, le premier étant supposé permettre de mieux voir la seconde, ou du moins de la voir 

telle que le narrateur souhaite qu’elle soit vue1316. Toujours est-il que l’auteur compte sur la 

culture picturale de son lecteur lorsqu’il a recours à de telles références sans fournir 

d’explications ou de commentaires quels qu’ils soient. Pourtant, il n’est pas certain qu’avoir 

précisément en tête le tableau de Dalí permette de se représenter le paysage que souhaite nous 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1313 « En un archipiélago escondido », Francisco Coloane en viaje, op.cit., p.102. 
1314« Realidad y embrujo de las islas Chauquis », Antártico, op.cit., p.233. 
1315Ibid., p.223. 
1316 En 1958 (période surréaliste du peintre), Dalí peint l’ascension christique, représentée verticalement dans la 

tradition iconographique religieuse, comme une lévitation et place ainsi le spectateur sous le corps du Christ 
dont il voit d’abord la plante des pieds (au premier plan) et les bras positionnés en croix tandis que son visage 
est invisible. Par ailleurs, le corps est placé au centre d’un cercle transparent survolé par la colombe de 
l’Esprit-Saint symbolisant le retour du Christ vers le Père. Quant aux doigts recroquevillés du crucifié, ils 
enserrent la totalité de l’univers, qu’il rassemble par sa mort et sa résurrection.Une ligne d’horizon très basse 
fait apparaître un paysage maritime.  
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montrer Coloane grâce à cette référence. Même avec ces précisions, il est difficile de se le 

figurer nettement : l’auteur brouille davantage les pistes qu’il n’éclaire le spectateur. 

Ces références qui finalement ne montrent pas grand chose sur les lieux auxquels elles 

sont associées, témoignent cependant de la place fondamentale que revêt l’art pictural dans 

l’apprentissage littéraire de Francisco Coloane. En parcourant ses souvenirs d'adolescence, 

l’écrivain rend hommage à l’un de ses professeurs de lycée dont l'enseignement fut pour lui 

déterminant dans sa carrière d'écrivain, parce qu’il lui a appris à regarder un paysage. 

 
De los profesores en general tengo buenos recuerdos y, para algunos, un gran 
reconocimiento. Don Hugo Daudet, que era el profesor jefe, nos hacía dibujo. Nos sacaba a 
la campiña para enseñarnos perspectivas y a mirar el paisaje. Él fue un buen maestro en el 
sentido más profundo de la palabra. Tengo la seguridad que él me inclinó hacia la 
literatura.1317 

 

Dans ces quelques lignes, Francisco Coloane établit de manière indirecte un lien entre 

l’enseignement qu’il a reçu d’un maître et son écriture (« él me inclinó hacia la literatura ») : 

parce qu’on lui a appris à regarder le paysage, il est devenu écrivain. Ainsi, regarder le 

paysage ne relève ni d’un acte spontané ni d’une faculté innée mais bel et bien d’un 

apprentissage et d’un savoir-faire. En insistant sur le sens fort du mot « maître », Coloane 

nous invite à penser comme primordialesles notions de savoir et de transmission d'un savoir 

lorsqu'il s'agit de regarder le paysage : le maître est celui qui sait voir, qui sait disposer d'une 

technique particulière, maîtrise un art et l'enseigne. Dans ce contexte, le terme de maître peut 

aisément renvoyer au domaine de la peinture où la relation entre le maître et l'élève est 

centrale.  

Dans cette perspective et tel que le terme apparaît dans le récit de ce souvenir, le 

paysage semble être conçu par Coloane comme une réalité en soi, qui exige de l’homme une 

attention particulière et un regard exercé pour être perçu dans toute sa subtilité et ses nuances 

et être retranscrit par le médium du texte descriptif s’il s’agit de littérature, ou par celui du 

tableau s’il s’agit de peinture. Tout comme son maître l’a fait, Coloane l’écrivain et le peintre 

des terres australes enseigne à ses lecteurs à regarder la nature de sorte qu’ils y perçoivent sa 

vérité. Ce faisant, Coloane organise les conditions d’une contemplation. L'étymologie du 

terme mérite d’être mentionnée dans la mesure où elle confirme l'étroitesse du lien entre l’acte 

contemplatif et la présence d'un tableau. Composé du préfixe « cum- » et du nom « templum » 

désignant l'espace tracé par le bâton de l'augure, l'acte de contempler implique bien la 

délimitation d'un espace précis sur lequel sont concentrés le regard et l'attention du sujet. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1317 Los pasos del hombre, op.cit., pp. 75-76. 
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Celui-ci se trouve en quelque sorte séparé du monde ordinaire, absorbé dans la durée de la 

contemplation qui est aussi suspension du temps. Enfin, la notion  d'espace délimité, séparé 

du monde profane, et en ce sens, sacré, rappelle le sens du paysage : un tableau résultant d'un 

prélèvement effectué sur cette étendue sans limites qu'est la nature par un regard qui le 

consacre. Lorsqu’il apparaît dans les textes de Coloane, le verbe « contemplar » est presque 

toujours associé à une vision particulière de la nature, prélude la plupart du tempsà une 

description très travaillée sur le plan esthétique. Dans l’exemple suivant, le « templum » est le 

pont du bateau qui offre une vue imprenable de la nuit tempétueuse :   

 

Salimos a cubierta a contemplar la tempestuosa noche antártica: es negra como boca de 
lobo; las luces del barco […] producen una vaga penumbra donde se hincha el lomo oscuro 
de las olas que la proa del Angamos rotura entre rosales de espuma.1318 

 

Par leur configuration, certains lieux invitent eux-mêmes à la contemplation de la nature 

environnante. Tel qu’il est décrit, le lieu parcouru par Subiabre en possède les conditions de 

manière intrinsèque. La nouvelle intitulée « Cururo » propose au lecteur de suivre l’ascension 

à cheval de l’un des personnages des collines situées aux abords de Río Chico et de découvrir 

avec lui, depuis les hauteurs, une géographie complexe, changeante, qui semble se dessiner 

elle-même :   

 

Las huellas serpenteaban entre las matas negras que cubrían la cabalgadura hasta el 
morren delantero, y allá, al final, se encajonaba hasta la misma cresta del cerro para 
abrirse en una puerta desde donde se contemplaba una maravillosa visión de la naturaleza. 
[…] 
En ese portillo de la cumbre, Subiabre detuvo su caballo, y hombre y bestia echaron a rodar 
los ojos en la inmensidad dilatada y verde como una esperanza.1319 

 

A travers la métaphore de la porte, reprise par le terme « portillo », le texte souligne la 

présence d’un cadre de contemplation qui semble également faire figure de seuil vers un 

regard esthétisant sur la nature. Comme l’indique l’emploi pronominal du verbe « abrir », il 

semble que le lieu s’ouvre sur une porte qui elle-même sert de point de départ à une vision 

artistique de la nature. Non seulement les lieux australs offrent aux voyageurs la possibilité de 

vues exceptionnelles sur elle-même, mais elle peut fournir également des expériences 

esthétiques à ceux qui la parcourent en offrant les conditions d’une contemplation selon des 

perspectives et éclairages variés. Parfois, ces paysages tableaux semblent se déployer d’eux-

mêmes sous le regard surpris ou émerveillé du spectateur, ou viennent l’arracher à son 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1318« De la región Antártica famosa », Cuentos completos, op.cit., p.277.  
1319 « Cururo », Cuentos completos, op.cit., p.118. 



430 
 
cheminement. La description qui en résulte est généralement le lieu d’une transfiguration 

opérée par les images :  

 
 
Nuestra ruta, paralela al Baker, se interrumpió de pronto por un corte a pique, y a nuestra 
asombrada vista se extendió un grandioso valle, cuyos pastizales, partidos por el viento 
encajonado, semejaban la fina felpa de una nutria hendida por el soplo del experto. Era un 
tajo inmenso dejado por un ventisquero en el corazón de la montaña, uno de esos ríos 
milenarios, desaparecido, cuyo lecho de légamo hacía la fertilidad de esa pradera.1320 
 

 

C’est ici la géographie elle-même qui oblige à cette contemplation, elle semble avoir 

organisé elle-même le « templum » qui permettra sa contemplation : depuis leur promontoire 

élevé, les spectateurs ont une vue plongeante sur la vallée, changement inopiné dans le 

paysage, qui les prend de court. Le descripteur, narrateur homodiégétique, rapporte un 

spectacle partagé par tous les randonneurs – dont il fait partie –  et suggère au lecteur une 

vision de cette vallée dont les pacages sont comparés à la peau duveteuse d’une loutre : d’un 

paysage terrestre et minéral, l’imagination du lecteur est déportée vers l’univers aquatique, 

tandis que la végétation devient animale. Ces va-et-vient d’un règne à l’autre, d’une matière à 

l’autre, ces opérations de substitutions et de transpositions réalisées par le jeu des images 

(comparaisons et métaphores) caractérisent la poétique descriptive de Francisco Coloane. Le 

lecteur des récits de Coloane contemple ainsi la nature très souvent « mise en tableau ». 

De manière explicite, la plupart des descriptions sont traversées par un métalangage 

pictural et certaines relèvent de l’ekphrasis dans la mesure où l’objet décrit – le paysage 

austral –  s’apparente à une œuvre d’art.Parfois le terme de paysage est synonyme de tableau, 

d’autant plus qu’il est accompagné d’adjectifs d’ordre esthétique : « […] el bello conjunto de 

las casas de la estancia, simétricas, trizadas de luz u de sombras, fue para él un oasis de 

cordialidad en medio del paisaje hermoso, pero estático, frío e igual1321 ». Le statisme renvoie 

au tableau qui fige une image de manière intemporelle. 

Outre le recours à des références précises ou à des termes picturaux, nombreuses sont 

les descriptions qui prêtent une attention toute particulière aux jeux d’ombres et de lumières 

qui traversent les lieux ainsi qu’aux couleurs de ces derniers. L’écrivain se change en peintre 

qui projette dans le paysage les infinies possibilités que lui offrent sa palette et son 

imagination créatrice, tandis que le lecteur est institué d’office contemplateur des tableaux de 

la nature australe que Coloane met sous ses yeux.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1320 « Tierra de olvido », Cuentos completos, op.cit., p.410. 
1321 « El vellonero », Cuentos completos, op.cit., p.109. 
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Dans les descriptions de l’écrivain, un paysage d’art résulte souvent d’un travail sur 

l’éclairage et d’une grande sensibilité chromatique. On trouve de très nombreux exemples de 

ces notations chromatiques dans la description d’un paysage, quand elles ne constituent pas 

les seules informations dispensées au lecteur-spectateur pour donner à voir un lieu :  

 

[…] la isla Grossover se atravesaba en medio del angosto paso del Indio como un gran 
cetáceo echado, con su lomo verde estático sobre las aguas, y detrás del lomo otras y otras 
perspectivas azules, blancas, verdes, marginando las aguas del canal que avanzaba como un 
sendero hacia otros mundos.1322 

 

On note ici les termes « perspectivas » et « marginando » qui alimentent à l’évidence le 

lexique pictural. Le narrateur décrit l’île Grossover comme s’il s’agissait d’un tableau, ou 

d’un dessin en couleurs. D’autre part, en comparant l’île avec un cétacé il soumet  au lecteur 

une image confuse du lieu, comme s’il souhaitait que ce dernier voie cette île avec les yeux de 

son imagination, et qu’il l’imagine lui-même car ces « autres perspectives bleues, blanches, 

vertes » désignent des objets difficiles à saisir ; ce sont de simples touches de couleur. 

L’expression « otras y otras » suggère un nombre infini de perspectives. Enfin, la dernière 

image invite le lecteur à imaginer les eaux qui entourent l’île comme une porte d’accès vers 

d’autres mondes, achevant de donner à ces lieux une dimension irréelle, magique. 

De manière explicite, le ciel sur lequel s’ouvre la nouvelle « El suplicio de agua y 

luna » apparaît sous l’aspect d’un peintre, créateur d’un tableau crépusculaire, qui embrasse à 

la fois l’installation progressive de la nuit sur le détroit de Magellan et une aurore boréale, ce 

qui place le lecteur-spectateur dans une position unique. En effet, il peut dès lors vivre une 

expérience cosmique propre à la Région de Magallanes :  

 
Las noches de diciembre en el estrecho de Magallanes son muy cortas. Después de un 
crepúsculo lívido y subyugante que dura hasta cerca de la medianoche, las negruras 
empiezan a tenderse indecisas, pero aún no han terminado su pintado de sombras sobre la 
tierra cuando ya por el oriente aparece el tenue resplandor de la aurora, que pronto 
emergerá plena y radiante con su enjoyado boreal. 
[…] los rayos de luna […] aparecía y desaparecía en un cielo jaspeado de claros profundos 
y de nubes velloneadas, cenicientas y oscuras […].1323 

 

La terre est ici la toile que peint le ciel des nuits hivernales de la région magellanique. 

Le descripteur se montre très attentif aux nuances de clair-obscur qui s’y dessinent. La lune 

est présente dans ce tableau nocturne, comme elle l’est dans de nombreux récits, souvent 

métamorphosée en bijou ou une pierre précieuse.Ce texte descriptif est marqué par une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1322 « Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.401. 
1323« El suplicio de agua y luna », Cuentos completos, op.cit., p.131. 
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alternance entre ombres et lumières qui se déploie tout au long du passage (« crepúsculo 

lívido » ; « negruras[…]indecisas » ; « sombras » ; « resplandor de la aurora »; « plena y 

radiante ») et que souligne le rythme binaire du dernier mouvement (« la luna […] que 

aparecía y desaparecía »; « claros profundos y nubes velloneadas, cenicientas y oscuras »). 

On notera en outre ungrand soin porté aux nuances chromatiques qui se traduit par le choix 

des adjectifs : « negruras […] indecisas » ; « el tenue resplandor » ; « claros profundos » ; 

« nubes velloneadas, cenicientas y oscuras ». Enfin quelques termes se rapportant 

explicitement aux domaines de l'art, dont la maîtrise revient ici au ciel (« su pintado »), mais 

surtout à la joaillerie (« enjoyado boreal »; « cielo jaspeado »), confirment l'idée d'une nature 

transformée sous et par le regard du descripteur en tableau et ouvrage d'art.  

Quand ce ne sont pas les ombres de la nuit, c’est la lune australe qui est le peintre des 

lieux, comme le montre clairement cet exemple : « Llegó la noche y junto con ella, al poco 

rato, surgió detrás de los cordones lejanos de la isla Tierra del Fuego una luna enorme y 

brillante que pintó de oro y plata a la pampa y al mar1324 ». Plus encore, la lune elle-même 

est un spectacle à contempler lorsqu’elle surgit1325. 

La lumière de la lune transforme littéralement les lieux et son pouvoir se communique 

des eaux à la terre par un jeu de miroirs et de reflets :  

 
La ribera del lago se hizo más baja y plana, sin árboles, lo que permitió que la luz 
argentada de las aguas trascendiera a los pastizales de coirón con rara luminosidad. Aún 
más encantamiento adquirió esta luz de luna reflejada por la llanura de plata del lago y los 
coironales cuando penetramos en un extenso campo de paramelas, matojo cubierto de 
pequeñas y tupidas flores amarillas, que alcanzaba hasta los corvejones de los caballos. 
[…] 
La plata del lago se transformó en oro puro cuando estuvimos metidos en medio del campo 
de paramelas. […] 
[A]mbos, hombre y bestia, se habían incorporado al aura de aquella noche de mágica 
belleza, en que las paramelas doraban la faz de la tierra con una luz más viva que la que 
reflejaba nuestro muerto satélite. […] 
Ambos contemplaban extasiados el vasto paisaje. Era como si hubiesen llegado al término 
de un largo galope.1326 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1324 « La venganza del mar », Cuentos completos, op.cit., p.154. 
1325C’est l’expérience que fait le jeune Manuel à son arrivée en Terre de Feu qui lui offre une véritable vision de 

la lune : […] en la pampa infinita, cuya superficie parecía combarse con la redondez de la tierra, surgió de 
pronto una llamarada grandiosa, y, al rato, una bola de fuego, sanguínea, monstruosa, fue levantándose en 
el horizonte con gravidez. Los pastizales quietos se cuajaron de oro ; una oveja levantó la cabeza dorada ; 
los alambrados se convirtieron en hilos de luz y las lejanías azules empezaron a palpitar como 
espejismos.Recordó el recogimiento de su cuerpo en un rincón oscuro del automóvil, asombrado, y cuando 
luego avanzó la cabeza, levantó una punta de la capota y sus ojos, tímidamente, se anegaron en el 
espectáculo que por primera vez veía : una salidad de luna sobre la Tierra del Fuego », « El vellonero », 
Cuentos completos, op.cit., p.108. 

1326 « En el caballo de la aurora », Cuentos completos, op.cit., p.350. 
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Tout comme les personnages (le narrateur homodiégétique, le cavalier et son chien), le 

spectateur assiste à une transformation progressive des lieux sous l’effet de la conjonction de 

plusieurs lumières : l’argent de l’eau, la luminosité de la lune, l’or des paramelas1327. La lune 

change, son enchantement s’accentue ; le lac change, d’argenté il devient doré ; les fleurs 

changent, de jaunes elles deviennent or. La « face de la terre » devient elle aussi dorée, 

éclairée si puissamment par les paramelas. En bref, la nuit devient lumière. Ces 

transformations et cette invasion de la couleur or  font de ce spectacle une vision magique, 

surnaturelle, qui provoque l’extase chez les spectateurs, laquelle est également provoquée par 

le pouvoir enivrant de la plante. 

En représentant les lieux de telle façon, en se focalisant sur l’éclairage naturel, en 

donnant à voir la beauté de la nature australe, les textes descriptifs de Coloane invitent le 

lecteur à regarder cette dernière d’une manière particulière, mais juste, avec attention mais 

aussi en sollicitant son imagination. La vérité est que celle-ci ne peut être saisie avec justesse 

par un regard objectif ou géographique, comme une surface plane ou un ensemble de reliefs et 

de sinuosités, ou encore comme une dynamique. Elle est profonde et complexe, impossible à 

fixer, changeante, et seul l’art peut en rendre l’esprit et le communiquer au lecteur. 

Cette vision épiphanique dans laquelle les regards de l’homme et de l’animal se noient 

est également dite belle par le narrateur, ce qui traduit la présence d’une perception esthétique 

sur la nature. La beauté semble ici davantage résider dans le regard de l’homme quand dans 

l’objet contemplé. A cet égard, une suggestion faite par l'un des protagonistes du roman Los 

conquistadores de la Antártica est révélatrice d'une conscience de la dimension possiblement 

subjective du paysage approché comme objet de projection esthétique. La déception des 

voyageurs face à une nature qui semble n'avoir rien d'extraordinaire à offrir aux regards des 

aventuriers conduit le sergent Ulloa, le guide et la voix de la connaissance tout au long de ce 

voyage vers le pôle, à ce commentaire philosophique sur le jugement esthétique : « Alguien 

dijo que a veces la belleza no estaba en las cosas sino en los ojos que las miraban1328 ». Une 

telle conception de la beauté fait écho aux mots de Spinoza dans l'une de ses lettres à Hugo 

Boxel : « La beauté, Monsieur, n’est pas tant une qualité de l’objet considéré qu’un effet se 

produisant en celui qui le considère1329 ». La différence est dans la modalisation apportée par 

l'adverbe « a veces » qui ne fait pas de cette observation une loi : contrairement au 

philosophe, le poète ou le peintre-écrivain des terres australes niera difficilement la réalité 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1327 Arbuste résistant aux conditions climatiques extrêmes de Patagonie. Son odeur est dite représentative des 

plaines de Patagonie. 
1328Los Conquistadores de la Antártica, op.cit., p.80.  
1329Baruch Spinoza, « Lettre 54 à Hugo Boxel », Lettres sur les spectres et les esprits, Paris, Ed. Mille et une 

nuits, 2004, p.62. 
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d'une beauté naturelle en soi, même si c’est son regard qui l’instaure comme telle. En région 

antarctique, les voyageurs font en effet l’expérience de la beauté artistique dans la nature :  

 
[…] allí están los témpanos más bellos y delicados, tan vivos en ese paisaje donde la foca 
weddell, el elefante marino y hasta el leopardo no son más que sombras estáticas recostadas 
en sus bordes.1330 

 

D’une part, les adjectifs « bello »,« bellos » et « hermoso » signalent une approche 

qualitative des lieux en termes esthétiques ; d’autre part, certains termes traduisent une 

perception de formes et d’un éclairage naturels indubitablement artistiques : « simétricas » ; 

« trizadas » ; « luz y sombras » ; « delicados ». Le geste descriptif est soumis à un principe 

d’inversion du mobile et du statique sur lequel se greffe un contraste lumineux, nouvelle 

déclinaison du clair-obscur : la faune marine grisâtre ou brunâtre (phoque, éléphant et léopard 

de mer) et d’ordinaire douée de mobilité, se voit transformée en ombre, dépourvue de volume 

et de matière, et figée hors de la lumière et du mouvement, tandis que les blancs icebergs, 

sous l’appréciation du jugement esthétique qui les consacre objets d’art, se font expression de 

lumière et de vie intenses, selon le double sens que revêt « vivos » (vivants, vifs, ou éclatants). 

Cette intensité est du reste étayée par le superlatif « más » et l’intensif « tan », exacts opposés 

de la tournure restrictive « no son más que ».  

De fait, l’iceberg est un élément artistique essentiel dans le paysage austral représenté 

par Francisco Coloane, où il apparaît fréquemment sous l’aspect d’une sculpture.  

 

La sculpture, l’art capricieux de la nature australe 

 

Quand il en est fait mention dans les œuvres de l’écrivain, la sculpture apparaît surtout 

comme un art propre à la nature australe, un art inédit dans la mesure où il ne renvoie à 

aucune tendance artistique préexistante.  Ainsi, de manière surprenante, les végétaux peuvent 

être transfigurés en objets sculptés :  

 
La vegetación de las islas también amanecía a veces envuelta en blanco ropaje, lo que daba 
a los robles aparragados, laureles y cipreses caprichosas formas suavemente esculpidas y 
mantenidas milagrosamente sobre el claro azul de las aguas.1331 

 

La vision sculpturale relève ici de l’appréciation subjective (« lo que daba los robles 

[…] formas »), interprétation esthétique de l’effet de la neige sur la végétation insulaire. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1330« De la región Antártica famosa », Cuentos completos, op.cit., p.282.  
1331« Rumbo a puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.402. 
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L’adjectif « caprichosas », qualifiant les formes sculptées, est récurrent lorsqu’il s’agit de 

renvoyer à la création de la nature australe. Il semble symptomatique d’un style propre à son 

art, et tout particulièrement à la sculpture. 

Les icebergs sont les œuvres de la nature par excellence. De nombreux passages les 

décrivent comme des objets d’art à travers l'exploitation de la métaphore de la sculpture et la 

mise en valeur de la diversité de leurs formes. L’exemple le plus frappant, et qui file de façon 

détaillée la métaphore sculpturale, se trouve à la fin du roman El camino de la ballena. Le 

Leviatán mené par Julio Albarrán navigue en région polaire et les pêcheurs croisent sur leur 

route des créatures extraordinaires que les lois de la physique peuvent tout de même 

expliquer : 

 
[…] estos hielos, descuajados de las orillas del canal Gerlach o traídos a sus aguas por las 
corrientes que vienen de más al sur, tenían todas las formas imaginables. La disminución 
del volumen submarino, por efecto de la erosión, había hecho que se dieran vuelta 
paulatinamente, mostrando en la superficie las onduladas oquedades que el océano había 
burilado, combinándolas a los volúmenes de recientes nieves, como si el mar y el cielo 
hubieran tratado de competir en un fantástico trabajo de ciclópeos escultores.1332 

 
 

Le métalangage de la sculpture présente l’océan et le ciel sous les traits d’artistes de 

génie, sculpteurs inimitables de ces chefs-d’œuvre de glace. Le regard descripteur se resserre 

ensuite sur les différentes formes que prennent ces icebergs, essentiellement animales : « Las 

formas animales de la naturaleza estaban representadas por cisnes de cuellos retorcidos o 

elefantes con trompas en espirales y extremidades engarzados de la misma manera a sus 

pesados volúmenes1333 ». A cet art contribue également le vent. En d’autres termes, le texte 

donne à voir un art cosmique avec lequel l’homme ne peut rivaliser : « El viento también 

había introducido sus inquietos buriles en aquellas fantasmagóricas formas […]1334 ». La 

métaphore des éléments sculpteurs résonne comme un écho à la métaphore biblique d’un dieu 

potier1335 mais avec cette idée que la sculpture est un art plus sophistiqué, plus raffiné que la 

poterie, et purement gratuit (tandis que la poterie est artisanat, plutôt simple de forme et utile). 

Il arrive cependant que la nature australe soit insaisissable uniquement par le seul regard 

et que les seuls arts plastiques ne puissent l’exprimer. Pour pouvoir la rendre au lecteur dans 

toute sa richesse – car elle n’est pas seulement un phénomène ou une expérience visuels –, le 

descripteur doit savoir stimuler tous les sens du lecteur. Le texte ci-dessous réunit les arts 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1332El camino de la ballena, op.cit., p.277. 
1333 Ibid. 
1334Ibid. 
1335 C’est l’image que l’apôtre Paul utilise dans l’épître aux Romains pour expliquer le travail divin : Dieu est le 

potier, l’homme est le vase d’argile qu’il a façonné. Il y en a de différentes qualités, pour différents usages. 



436 
 
visuels et musicaux, s’adressant à l’oreille autant qu’à l’œil afin de communiquer au lecteur 

l’expérience multisensorielle que suscite une rencontre avec la nature australe : 

 

Había momentos en que el espectáculo del viento y de las aguas en loca carrera nos 
confundía en un arrobamiento artístico. El río que seguía a la cascada se convertía a ratos 
en un rosal estremecido, donde el viento deshojaba pétalos y los pulverizaba en una bruma 
blanquecina cuyos tonos cambiaban según los verdes del agua o los azules del cielo. De 
pronto, una llovizna repentina y de nuevo el sol. El trino de un pajarillo y las florecillas 
rojas y amarillas se sostenían con temblorosa ternura al borde de los abismos.1336 

 
 

Ce texte met en scène l’expérience artistique que constitue la dynamique de la nature 

australe, et plus précisément ici, l’énergie de ses fleuves. Cette expérience est avant tout 

visuelle. Elle repose sur une métamorphose que seule peut exprimer la métaphore, en 

l’occurrence une métaphore florale qui fait du fleuve un rosier (« El río se convertía […] en 

un rosal estremecido […] »), lequel éclate en pétales sous l’action du vent1337 (« el viento 

deshojaba pétalos ») qui les pulvérise ensuite en une brume (« y los pulverizaba en una 

bruma ») aux couleurs changeantes, verte comme l’eau ou bleue comme le ciel. Une fois 

l’élément aquatique disparu (« de nuevo el sol »), aux couleurs de la nature, à celles des fleurs 

plus précisément, viennent se mêler harmonieusement les bruits des oiseaux pour exprimer à 

la fois tendresse (« ternura ») et fragilité (« temblorosa »). Tout ce passage repose sur une 

ambivalence entre énergie violente et douceur. Ces qualités sont étayées par les jeux 

consonnantiques et les allitérations. L’eau du fleuve d’abord violente (« las aguas enloca 

carrera ») se fait soudainement douce, une douceur exprimée notamment par l’abondance de 

sibilantes1338 : « un rosal estremecido » ; « deshojaba » ; « los pulverizaba » ; 

« blanquecina » ; « los azules del cielo » ; « una llovizna » ; « el sol ». La dernière phrase fait 

se répondre des mots aux suffixes diminutifs qui expriment la fragilité, la délicatesse et la 

tendresse de la nature : « pajarillo » ; « florecillas » ; « amarillas ». L’essence de la nature 

australe n’est pas perceptible comme une évidence et elle est loin d’être simple. Tout doit être 

mis en œuvre pour communiquer au lecteur l’expérience multisensorielle et émotionnelle 

qu’elle constitue. 

La richesse et la complexité de la nature australe sont telles qu’il fautparfois pour les 

exprimer avoir recours à des images synesthésiques, discours poétique en adéquation avec le 

réel dont l’écrivain souhaite rendre compte. La nature australe, en effet, peut confondre les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1336Los pasos del hombre, op.cit., p.172. 
1337 La rose est canoniquement l’évanescence et la beauté, dans sa plénitude et sa fragilité. La fleur annonce donc 

toute l’ambivalence qui caractérise la description de l’énergie fluviale. 
1338 Les mots employés contiennent d’autres sons pourvoyeurs de la même douceur comme les liquides ou les 

labiales. 



437 
 
sens de l’homme ; aussi semble-t-elle obligercelui qui souhaite la rendre sensible dans sa 

vérité et en restituer l’expérience profonde, à confondre lui-même les arts sollicités dans les 

évocations métaphoriques qu’il élabore pour la représenter. Dans cette perspective, le 

narrateur de la nouvelle « De la región famosa Antártica » sait que le spectacle qu’il a sous 

les yeux est explicable par la raison, mais l’expérience étant d’abord sensorielle, une 

explication physique ne serait pas suffisante, ni à la mesure du phénomène. C’est la raison 

pour laquelle il a recours aux synesthésies pour y référer :  

 
Lo que veía navegar era una sinfonía de colores y de música. Porque las ventiscas del oeste, 
que allí son sorpresivas, o las corrientes de marea, lo paraban de frente y aun lo hacían 
retroceder. Entonces era una verdadera montaña de música, y allí llegaban las focas 
weddell deleitándose con este maravilloso fenómeno en que sus pieles adquirían colores 
grises, azules, pardos y atigrados can lampos de arco iris, cuando volvía a salir el sol en el 
largo día del paralelo 62° 30’ Sur y 59° 40’ Oeste, Greenwhich, curiosamente en la isla de 
su mismo nombre.1339 

 

Ce texte fournit deux types d’informations : scientifiques et imaginaires. La première 

image« Lo que veía erauna sinfonía de colores » est une double synesthésie qui exige du 

lecteur qu’il bouleverse par deux fois sa logique perceptive. Le narrateur rapporte dans un 

premier temps une expérience visuelle de la musique : « Lo que veía era una sinfonía » puis 

une expérience auditive d’un ensemble chromatique. De cette manière est exprimée une 

double expérience sensorielle qui a lieu simultanément : il s’agit de dire l’expérience visuelle 

d’une musique elle-même composée de couleurs diverses dont l’ensemble forme une 

harmonie, autrement dit, de voir quelque chose qui s’entend puis d’entendre quelque chose 

qui se voit. Cette image complexe, exprimant une réalité difficile à se représenter, est suivie 

d’une explication rationnelle qui semble fade au lecteur et n’a pas le même effet surlui. 

Comparées à la synesthésie, les lois de la physique ne lui montrenten effet pas grand-chose de 

la réalité perçue.  

La seconde image, une métaphore cette fois, représente un degré supplémentaire dans 

l’ordre de l’imaginaire. En effet, le syntagme « una montaña de música » combine un élément 

matériel, concret, lourd (qui correspond à la forme de l’iceberg) à un élément volatile, 

impalpable, invisible – même si la musique vient d’être rendue visible. Ces deux images 

alliant des réalités sensorielles trouvent ensuite leur explication exprimée en termes de 

« maravilloso fenómeno ». Tandis que l’homme en est bouleversé, la nature, elle, s’en satisfait 

pleinement, s’en amuse même, comme le suggère l’image des phoques qui semblent s’en 

accorder parfaitement (« deleintándose »), habitués à vivre au sein de cette réalité 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1339« De la región Antártica famosa », Cuentos completos, op.cit., pp.285-286. 
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merveilleuse. C’est comme s’ils s’étaient incorporés naturellement, spontanément, ce 

phénomène surnaturel pour l’homme, dans la mesure où leur peau s’en fait le reflet, à la 

manière d’un arc-en-ciel qui plus est, phénomène optique qui représente le spectre de toutes 

les couleurs réunies harmonieusement. Leur peau concrétise ainsi l’image difficilement 

explicable de cette « symphonie de couleurs ».  

Le texte se referme de manière inattendue sur une terminologie géographique qui 

semble totalement inappropriée en ce contexte merveilleux : en même temps qu’elles 

permettent d’ancrer objectivement ce phénomène insolite en un point précis du globe, les 

données de la science géographique ne sont ici d’aucune utilité, ne semblent avoir aucun sens, 

pour les phoques comme pour le lecteur, si ce n’est qu’ils mettent en valeur, par contraste, la 

victoire de la logique du merveilleux. On peut en revanche penser que le narrateur, au 

moment où il fait cette expérience déconcertante, a besoin de se raccrocher aux données 

objectives de la science pour s’assurer notamment qu’il n’est pas devenu fou, la synesthésie 

étant d’abord un terme médical employé pour désigner une pathologie de la perception.  

Ainsi, la nature australe est complexe et merveilleuse et ne peut s’expliquer en termes 

uniquement mathématiques ou physiques. Elle bouleverse les logiques de perception, 

produisant des expériences presque hallucinatoires. Celui qui voudra la décrire devra prendre 

en compte cette vérité, ce que cherche à faire Francisco Coloane dans les récits qu’il a 

consacrés à la région australe, animé qu’il est par un souci constant de vérité. 

Lorsqu’il resserre son regard sur la nature australe pour en collecter les spécificités 

animales et végétales et les donner à voir à ses lecteurs, lorsqu’il leur fait lire, à travers ses 

propres récits, les grands ouvrages scientifiques en la matière, l’écrivain fait également preuve 

d’un souci de vérité qui se manifeste dans un usage spécifique d’un discours d’autorité conçu 

et employé en tant que discours de savoir, langue technique de précision et médium poétique.  

 

1.1.2. La nature australe, entre sciences naturelles et littérature 
 
L’espace austral représenté par Coloane se caractérise par l’omniprésence des éléments 

et êtres naturels : aux côtés des rares sociétés humaines concentrées dans les estancias, terres 

et mers australes se partagent le décor des récits qui font la part belle à leurs faune, flore et 

minéraux spécifiques.  

Tandis que les outils du géographe et les visions du peintre sur le paysage austral 

s’attachent à en donner une représentation globale, l’écrivain « naturaliste » adopte un regard 

« microscopique » sur la nature indigène et ne s’occupe pas tant de la saisie de l’essence d’un 
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paysageque de l’observation et de l’étude du vivant dans ses éléments pris individuellement, 

tout au moins par espèce.  

Ce faisant, les textes de Coloane intègrent les intérêts, la démarche et la langue propres 

à l’épistémologie des sciences naturelles. Dans son œuvre, la science, en tant que contenu et 

langage, est au service d’un discours ou d’un projet littéraire et critique. Elle peut cependant 

être considérée, sous certains aspects, comme le médium d’une vulgarisation des 

connaissances sur la nature australe, motivée par une volonté de mettre en évidence et de 

transmettre ce savoir, mais aussi de revendiquer fièrement la variété et l’unicité de la nature 

australe. De cette façon, Coloane s’inscrit dans la tradition littéraire et intellectuelle de son 

continent, mais se sert du discours des sciences naturelles qu’il intègre à ses récits 

explicitement en tant que discours spécialisé et porteur d’un savoir vrai sur les terres australes, 

pour les faire connaître. Les sciences naturelles ont donc valeur d’outil de connaissance. En ce 

sens, le discours naturaliste présent dans ses récits est un acte identitaire : il permet de dire et 

de définir un réel pour le rapporter à un espace plus grand, la région de Magallanes et de 

l’Antarctique chilien.  

Les sciences naturelles constituent cependant une présence discursive complexe au sein 

d’une œuvre d’abord littéraire :  

 
Lorsqu’un texte de fiction contient des éléments épistémiques, ceux-ci sont soumis à un 
« double codage », épistémique et esthétique, ce qui leur donne une fonction potentiellement 
auto-réflexive1340. 

 

De fait, en même temps qu’ils en exploitent les connaissances, les récits de Coloane 

s’interrogent sur le pouvoir de la science en tant que discours cherchant à exprimer une vérité 

sur le vivant austral. Parallèlement est mise en avant l’efficacité pédagogique, heuristique et 

critique dont témoignent la fiction et l’imaginaire dès lors que la nature est essentiellement 

conçue comme le vivant et non comme une surface entièrement visible et lisible. En outre, la 

poésie du littéraire permet de toucher un lectorat étranger, plus à même de manquer d’intérêt à 

l’égard de ce régionalisme marqué qu’un lecteur familier des terres australes1341. 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1340 Thomas Klinkert, « Fiction et savoir. La dimension épistémologique du texte littéraire au XXe siècle (Marcel 

Proust) », Fictions du savoir et savoir de la fiction, Epistémocritique, Vol.12, printemps 2012. 
http://www.epistemocritique.org/spip.php?article258 

1341 Certains traducteurs officiels de Coloane ont choisi d’alléger d’une manière ou d’une autre les commentaires 
et digressions d’ordre naturaliste, de les passer sous silence ou de réduire certaines listes, ou encore préféré 
des équivalents français pour traduire le nom de certaines espèces indigènes. Nous y voyons un symptôme de 
la peur d’ennuyer le lectorat étranger, susceptible de ne pas se sentir concerné par le savoir dispensé par 
Coloane sur la nature australe. 
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1.1.2.1. Présence des sciences naturelles dans la vie et l’œuvre de Coloane 
 

La présence des sciences naturelles dans l’œuvre de l’écrivain s’explique d’abord par 

l’intérêt de l’homme, dont la soif de connaissance mais aussi le savoir, touchant à des 

domaines aussi variés que la biologie, l’astronomie, l’ethnologie, l’histoire ou la mythologie, 

se manifestent dans toute leur ampleur dans certains textes. Les sciences naturelles, 

l’observation et la compréhension du monde physique font en effet partie des grandes 

passions intellectuelles de Francisco Coloane. Dans l’une de ses chroniques, José Miguel 

Varas saisit un moment d’intimité dans la vie de l’écrivain et révèle ainsi au lecteur un 

Coloane féru de sciences naturelles, passionné d’ethnologie, et connaisseur en matière 

d’ornithologie chilienne :  

 
 
Se levantó y trajo un viejo libro, The Birds of Chile, y después de ojearlo y buscar en el 
índice, nos mostró una lámina en colores donde aparecían nueve variedades de Genus 
Chloëphaga, que es el nombre científico del caiquén, también llamado canquén o 
aveturda.1342 

 

 

Le chroniqueur rapporte ensuite la conversation sur les oiseaux de Terre de Feu 

(« caiquenes » et « skúas ») qu’il a eue avec Francisco Coloane et le poète Evtushenko, 

l’écrivain chilote faisant figure d’expert au milieu des deux profanes: 

 
—¿Qué son las skúas, pájaros o animales de tierra? 
—¡Pájaros! —respondió, sorprendido por mi ignorancia—. Son las grandes gaviotas de 
Tierra del Fuego. Se dedican a cazar los caiquencitos nuevos. Los agarran por el pellejo del 
cogote, se elevan con ellos y los dejan caer desde unos quince o veinte metros de altura. 
Repiten la operación varias veces, hasta que el polluelo muere. Entonces le abren la cabeza 
a picotazos y se comen sus sesos. El resto no les interesa.1343 

 

 
Coloane a beaucoup lu sur la faune australe, et ses lecteursont vu en lui un érudit en la 

matière. De nombreuses références à des naturalistes, distillées dans les récits, ainsi que des 

citations parfois très longues de certains ouvrages de ces auteurs en sont la preuve. Ainsi, dans 

la chronique intitulée « Bucaneros en las Islas Galápagos », écrite à l’occasion d’un voyage 

de cinq jours dans les Galápagos, l’auteur cite sur une dizaine de lignes un passage de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1342 José Miguel Varas, « Coloane, Evtushenko y el caiquén », La época, 15.03.1998, p.24. 
1343Ibid. 
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L’origine des espècesdans lequel le naturaliste anglais Darwin compare l’archipel des 

Galápagos à celui du Cap Vert1344. 

D’autre part, dans certains récits, la voix narratoriale se fait le relais de théories ou 

hypothèses scientifiques qu’il se contente de paraphraser tout en les intégrant de manière plus 

ou moins naturelle à l’intrigue. Dans la nouvelle « Cazadores de focas », après avoir localisé 

le lieu principal du récit et dressé le portrait du héros, le capitaine Ñato, dont le nez est 

aplaticomme celui d’un phoque, le narrateur fait part au lecteur des conclusions, hypothèses et 

incertitudes des scientifiques sur les origines biologiques des phoques et sur leur premier 

habitat, cela avant même d’avoir introduit les premières données de l’intrigue, donnant ainsi 

au passage scientifique, en apparence digressif, une place de choix dans l’économie 

diégétique1345. De nombreux narrateurs semblent de cette manière vouloir transmettre au 

lecteur, plus encore qu’un ensemble de théories scientifiques, un intérêt, un enthousiasme 

pour certaines questions comme l’origine des espèces. Un tel discours témoigne de l’esprit 

humaniste et passionné de Francisco Coloane, de sa personnalité de quêteur de savoir et 

d’enquêteurde terrain qui ont façonné ses récits. 

Outre ces lectures et les connaissances qu’il y a puisées, l’écrivain se peint lui-même en 

collectionneur invétéré et maniaque, un trait de personnalité qui n’est pas sans rapport avec sa 

passion pour les objets, leur observation et leur accumulation, laquelle se reflète dans le 

contenu comme dans la forme de son écriture. Cette pratique fut selon lui essentielle dans son 

processus d’élaboration littéraire :  

 

Creo que mi manía de recoger cosas carentes de todo valor intrínseco, por lo general del 
suelo, en las calles, en el campo, a orillas del mar, en casas o barcos ruinosos, viene de 
entonces. Mi mujer no la comprende ni la aprueba. Pero soy incorregible. He acumulado 
piedras, conchas y otras cosas inútiles.  […] Así, sin que yo que mismo lo advirtiera del 
todo, se iba escribiendo mi literatura.1346 

 
 
 
Coloane établit un lien direct entre sa manie de collecter et d’accumuler les choses du 

monde les plus inutiles, et son œuvre littéraire s’est nourrie de ces objets divers et variés dont 

certains ont été pris au milieu naturel. Selon Philippe Hamon, les textes descriptifs peuvent 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1344 « Bucaneros en las Islas Galápagos », Velero Anclado, op.cit., p.99. 
1345 « Los científicos dicen que las focas fueron en tiempos remotos mamíferos de tierra adentro y que se 

hicieron a la mar por razones aún no bien sabidas. Tal vez fueron acosadas por otras fieras, o las empujó la 
necesidad cuando eran anfibios que pescaban en la desembocadura de los grandes ríos. El hambre y la 
necesidad llevan a animales y hombres por azarosos caminos. Posiblemente se dieron cuenta de que había 
más peces en el mar que en los ríos y, poco a poco, fueron entrando en él hasta convertirse en lo que son 
hoy », « Cazadores de focas », Cuentos completos, op.cit., p.200. 

1346Los pasos del hombre, op.cit., p.101. 
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être définis comme une collection de mots ; le collectionneur d’objets et le collectionneur de 

mots partageraient donc le même plaisir de l’accumulation :  

 
[…] tout cela rapproche singulièrement le plaisir du descripteur (et de son lecteur) qui 
collectionne les mots de celui du collectionneur d’objets : plaisir d’amasser, d’échanger, de 
constituer des séries d’objets « équivalents » en même temps que différents, de gérer des 
stocks, de tendre à la saturation de la série, de neutraliser synchronie et diachronie.1347 

 

Francisco Coloane n’est pas seulement naturaliste1348 de « cabinet », avide de lectures 

scientifiques ; il aime recueillir le vivant en mouvement, en allant à son contact et fut un 

voyageur qui s’est plu à marcher sur les pas de Humboldt ou de Darwin en Amérique australe. 

En outre, il a participé à plusieurs expéditions en Antarctique dont l’une d’entre elles a donné 

naissance à un ouvrage co-signé avec le photographe Jack Ceitelis. Dans l’ouvrage Visión 

gráfica de un continente helado, l’écrivain et le photographe ont consigné les grands moments 

de leur expédition en Antarctique, accompagnés du biologiste J.G. Andersson. L’écrivain 

rapporte les découvertes du savant, témoignant là encore de sa volonté de transmettre la 

richesse du monde naturel de l’extrême Sud, sous l’autorité d’un spécialiste : « […] descubre 

en una excursión geológica un diminuto animal cangrejo, el copépodo (del griego kope, 

remo, y podos, pie)1349 ». L’ouvrage est un véritable document, une mise à jour des recherches 

en sciences naturelles, illustré par les photos de Ceitelis qui lui confèrent une dimension 

esthétique indéniable. Coloane y répertorie les différentes découvertes d’Andersson (« […] 

helechos, cicádeas y coníferas, como una araucaria de nuestro Arauco domado »)1350 et 

conclut avec enthousiasme à leur caractère pionnier : « Me convencí de que había descubierto 

la flora fósil de la época jurásica, que constituía una completa novedad para el conocimiento 

prehistórico de la Tierra1351 ». 

Francisco Coloane voyage par choix et par goût, ou dans le cadre d’une mission 

journalistique. Il fut en effet journaliste-reporter1352 avant d’être écrivain, ce qui l’a conduit à 

beaucoup voyager, à l’intérieur du continent comme dans le monde entier, notamment en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1347    Philippe Hamon, Du descriptif, op.cit., p.74. 
1348  Nous appliquons à Coloane le terme « naturaliste » pris non pas dans son sens propre mais au sens 

d’écrivain amateur de sciences naturelles, qui en emprunte volontiers le savoir et le discours pour les intégrer 
à son œuvre. 

1349Visión gráfica de un continente helado, op.cit., p.20. 
1350Ibid., p.22 
1351Ibid. 
1352   Coloane écrit ses premières chroniques et critiques de théâtre dès l’âge de 14 ans dans le Semanario 

Teatral de Punta Arenas. Des années plus tard, on lui accorde une colonne dans le journal local El 
Magallanes, intitulée « Desde el minarete », qu’il signe du pseudonyme « Hugo del Mar », double référence 
à Victor Hugo et à son goût de la mer. Il publie sa première nouvelle « Cabo de Hornos » dans le journal El 
Mercurio, puis est accueilli plus tard par Las Ultimas Noticias en qualité de reporter de faits divers criminels. 
Il travaille ensuite comme journaliste et chroniqueur pour La Nación, El Mercurio, El Siglo, ainsi que pour 
les revues Zig Zag, En Viaje et Ercilla. 
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Asie. En conséquence, la deuxième moitié de ses écrits est constituée d’un grand nombre 

d’articles et de chroniques, un genre formellement libre qui permet à l’auteur d’y inclure 

divers types de discours et de savoirs pour donner naissance à des textes inclassables. 

Concrètement, Coloane a rédigé la plupart de ses articles pour les journaux chiliens la Nación 

et El Siglo et pour la revue EnViaje publiée par l’entreprise de chemin de fer de l’Etat 

(FF.CC. del E.) entre 1933 et 1973. Un recueil édité en 2003 par Alejandro Jiménez Escobar, 

Francisco Coloane En Viaje, et sous-titré « Antología testimonial » réunit certaines nouvelles 

et chroniques que l’écrivain chilien a publiées dans la revue entre 1944 et 1970. Les 

chroniques sélectionnées sont toutes des comptes-rendus de voyages faits au Chili, et 

comportent des descriptions des lieux, des récits de « choses vues » ou encore des articles sur 

les mythes indiens ou sur les mœurs des Indiens eux-mêmes. 

Selon Luis Alberto Mansilla, un bon chroniqueur doit posséder les qualités suivantes :  

 

De notable prosa, de admirable erudición algunos, de minuciosa documentación, 
dinamismo, ingenio y dominio de los hechos y las ideas. […] En la prensa [algunos de los 
más talentosos escritores nacionales] hicieron su aprendizaje y perfeccionaron el arte de no 
ser aburridos; cosa difícil, que requiere una claridad de ideas y exposición que sólo se 
adquiere con la madurez y la práctica de la escritura.1353 
 

 

Deux pans se dessinent dans cette définition. Au niveau du contenu, le chroniqueur doit 

parfaitement maîtriser son sujet, en termes de faits et d’idées, maîtrise advenant au terme d’un 

travail minutieux de documentation. Les informations qu’il fournit à ses lecteurs doivent être 

authentiques, vraies. D’autre part, au niveau de la forme, sa prose doit être claire et efficace, 

sans jamais ennuyer. Elle doit donc témoigner d’un souci de transmission pédagogique. 

Coloane n’a pas seulement pratiqué le genre de la chronique dans le contexte 

journalistique. On trouve des textes formellement similaires dans le recueil posthume Velero 

anclado (répartis selon trois sections : « En tierras propias », « En tierras ajenas » et 

« Amigos ») et, dans une moindre mesure, dans un autre recueil posthume intitulé Antártico. 

Avec ses 120 pages, Travesías y travesuras en las Galápagos est la seule chronique de 

voyage étendue qu’il ait écrite, presque vingt ans après avoir fait le voyage insulaire. Le récit 

contient des descriptions de lieux, d’animaux et de végétaux, des exposés d’ordre scientifique 

mais aussi les impressions et émotions de l’auteur face à la réalité naturelle qu’il a sous les 

yeux. Au début du livre, Coloane mentionne ses compagnons de voyage : Bolívar Naveda, 

auteur de Galápagos a la vista, le naturaliste Darwin et l’écrivain Melville, leurs approches 

littéraires et scientifiques étant pour lui nécessaires à la découverte des îles. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1353Luis Alberto Mansilla, « Coloane cronista », Velero anclado, op.cit., p.5. 
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La science appréhendée en tant que discours et savoir sur la nature est également 

présente dans les fictions, parfois sous la forme de digressions qui rompent brutalement avec 

le fil de l’intrigue. Cette rupture signale ainsi clairement la spécificité de ces textes qui 

peuvent se concevoir comme des suppléments d’informations par rapport à la substance 

essentielle, à la matière centrale du récit. Dans ce cas, la désignation, la mention et la 

description du vivant austral changent la nature du texte qui devient une sorte de « magasin 

mémoriel1354 » selon la formule employée par Philippe Hamon pour définir la fonction 

traditionnelle de la description. Mis bout à bout, les textes de Coloane constituent un 

compendium sur la flore et la faune du Chili austral en quelque sorte, mais d’une manière 

particulièrement originale dans la mesure où la dimension poétique de la langue et le travail 

narratif littéraire font de ces textes plus que des simples articles ou résumés encyclopédiques. 

Comme le rappellent Michael Cahn et Wilfried Smekens dans l’article qu’ils ont 

consacré aux rapports entre sciences de la littérature et sciences naturelles, ces deux 

disciplines sont aussi deux discours :  

 
La science et la littérature sont des discours dans la mesure où elles institutionnalisent toutes 
deux des usages linguistiques particuliers. Dans ce contexte, les conventions linguistiques 
que nous appelons scientifiques s’opposent bien évidemment à ce que nous appelons une 
façon littéraire de s’exprimer. […] C’est seulement lorsque toutes deux sont conçues comme 
des discours que l’on peut commencer à envisager le rapport entre science et littérature.1355 

 

Nourrie de cette double influence, la prose de l’écrivain établit les termes, conditions et 

nécessités de la coexistence de ces deux discours en son sein. Il ne s’agit pas seulement en 

effet d’un travail d’écriture purement formel mais de l’expression d’une intention 

idéologique, entendue au sens large du terme, soit à la fois herméneutique, esthétique et 

politique. En ce sens peut s’appliquer aux textes de Coloane cette formule de Cahn et de 

Smekens pour qui le « rapport de communication » entre science et littérature doit être 

analysé comme « un rapport de figures de pensée1356 ». 

Bien que le savoir transmis par les discours scientifiques soit un savoir fixé, pré-établi, 

les modes de sa transmission dans les textes de Coloane font de celui-ci un savoir vivant. 

D’autre part, ses textes à dimension didactique, même de manière implicite, impliquent la 

mise en place spontanée d’un dialogue : 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1354 « Le mot “description” est utilisé souvent […] pour désigner des ouvrages décrivant […] certaines villes 

importantes. […] Comme le “monument” qu’elle commente, la description est alors “magasin mémoriel” 
(officina, Trésor), stock de savoirs à réactualiser », Philippe Hamon, Du descriptif, op.cit., p.12. 

1355 Michael Cahn, « Entre science et littérature », traduit par Wilfried Smekens, Littérature, N°82, 1991, p. 20. 
1356Ibid., p.21. 
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[…] remite[n] necesariamente a una situación de tipo dialógico ya que la relación 
autor/lector corresponde a la relación primaria maestro/discípulo. Es decir una relación de 
tipo oral, pero con la diferencia de que se trata por una parte de un autor/maestro aislado 
que se dirige a un lector/discípulo lejano, in ausencia, al cual ha de llegar el 
mensaje/doctrina/enseñanza por la mediación del escrito. 
Este paso de la oralidad a la escritura implica modificaciones notables en la formulación 
del mensaje, impone una estrategia peculiar que apuntara Platón en la evocación de las 
lecciones socráticas.1357 

 

Dans certains textes, le narrateur et les personnages rejouent ou miment ce dialogue de 

manière concrète, en présence l’un de l’autre : le narrateur est le maître, tandis qu’un ou 

plusieurs personnages sont les destinataires possédant le statut d’apprenant. Un véritable 

dialogue est alors retranscrit, avec possibilité d’échanges et de questions. La relation de 

réciprocité ainsi manifestée fait avancer le discours de l’homme de science bien qu’on ne 

puisse aller jusqu’à parler de maïeutique. 

A côté de cette intention pédagogique réelle, la forme de certains passages laisse penser 

que l’auteur part du principe que son lecteur possède la même soif de connaissance que lui, le 

même goût pour les termes spécialisés. Il semble donc compter sur un lecteur humaniste, 

d’autant plus quand il s’agit d’un lecteur étranger à la région, au pays, et plus encore au 

continent américain1358. Certains textes, caractérisés  par un « effet-savant » volontairement 

exposé par Coloane, imposent au lecteur un savoir de manière brute, alors qu’une œuvre de 

vulgarisation tendrait logiquement à privilégier une certaine épuration du discours. Comme le 

précise Gallego Barnés, pour toucher de nombreux lecteurs, « […] no basta redactar en 

lengua vulgar1359, es preciso también recurrir a un idioma exento de tecnicismos, […] o para 

decirlo en una palabra, recurrir a un estilo llano1360 », également dépourvu de citations 

érudites. De ce fait, à partir du moment où il accepte de lire vraiment, dans leur entièreté, les 

textes de Coloane, le lecteur signe un pacte tacite avec l’auteur : il possède inévitablement un 

statut d’apprenantet le narrateur, celui d’enseignant, médiateur d’un savoir pluridisciplinaire 

sur le monde austral qu’il a lui-même acquis sur le terrain et à travers les livres. 

La mission que l’on prête ordinairement au naturaliste est de réaliser l’inventaire de la 

flore et de la faune d’une région. Fernando Aínsa définit d’une manière similaire la teneur de 

la littérature hispano-américaine depuis le « costumbrismo » et surtout le naturalisme : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1357Andrès Gallego Barnés, « La relación autor/lector en la literatura didáctica: requisitos y modelos », El 

criticón, Instituto Cervantes, N°58, 1993, p.103. 
1358 L’œuvre fictionnelle de Francisco Coloane connaît un grand succès en Europe depuis la diffusion de ses 

nouvelles et romans. En revanche, la plupart de ses chroniques n’ont pas été publiées, certainement, pour 
partie, en raison de l’ancrage local de certains de leurs sujets.  

1359 Il fait ici référence au latin, langue dans laquelle étaient écrits la plupart des traités didactiques jusqu’au 
XVIe s. 

1360Ibid., p. 106. 
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« […]la novela propone el inventario del continente que todavía se ignora […]1361 ». Ainsi, 

les intentions de la science et de la littérature se rejoignent autour de la volonté de dire et de 

définir un monde unique, dans un texte et une langue qui lui seraient adéquats, c’est-à-dire 

propres à exprimer son essence ou le décrire en détails de manière authentique. 

Francisco Coloane ne découvre ni ne décrit rien qui n’ait été découvert avant lui. Il 

redit, résume, exploite le caractère médiatique de son œuvre pour montrer la diversité, la 

richesse et la spécificité du vivant austral. Ce faisant, en tant qu’écrivain, il offre à ses lecteurs 

sinon plus, du moins autre chose qui vient s’ajouter à ce savoir déjà édité, déjà compilé tel 

quel dans des ouvrages savants ou résumé dans des encyclopédies. Selon Coloane, la tâche de 

l’écrivain réside en grande partie dans l’art de la sélection :  
 
 
Mi memoria no ha podido retener tanto dato disperso. Podría buscar en una enciclopedia la 
historia de la ciudad, pero no es lo mismo… Así es el trabajo del escritor y periodista, y así 
también debe ser seguramente el de un mal charlista. Perdonadme si no les he traído una 
cosa más juiciosa y completa. Ustedes completarán su juicio o a lo mejor ya lo tienen 
completo con su propia información y estudio.1362 

 

La mémoire opère à la manière d’un filtre bienvenu qui donne à l’écriture (la 

reconstitution d’un souvenir) une saveur unique, vivante, humaine, et, s’il s’agit de celle d’un 

écrivain perspicace qui sait sentir et voir les choses de façon unique et pertinente, elle 

véhicule alors une vision perspicace. On trouve un commentaire métalittéraire similaire, 

formulé de manière imagée, dans une chronique consacrée à la baleine « Alfaguara » :  

 
 

Soy despreocupado para escudriñar los lugares escondidos donde guardo o abandono los 
apuntes de esos antiguos y lejanos viajes, aunque a veces una palabra es un ancla perdida 
que se levanta en nuestra memoria y nos entrega todas las madréporas y diatomeas con que 
se han revestido durante nuestro olvido.1363 

 
 
Sont comparés le mécanisme de la mémoire et le corps d’une baleine sur lequel 

adhèrent des animaux microscopiques (« madréporas » ; « diatomeas ») et qui la recouvrent 

ainsi : il suffit d’un mot pour faire apparaître la réalité derrière ces notesque l’auteur croyait 

perdues.Francisco Coloane n’est pas un scientifique préoccupé de précision et d’exhaustivité. 

Il se base sur sa mémoire, conscient de sa faillibilité. Ce qui reste, c’est ce qui compte, à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1361Fernando Aínsa, « Una literatura que hace sociología. El ejemplo de la narrativa latinoamericana », Revista 

del CESLA, T. 2, N°13, 2010, p.395. 
1362 « En las mesetas del Asia Central », Velero anclado, op.cit., p.63. 
1363 « Alfaguara », Antártico, op.cit., p.105. 
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savoir une image unique. De plus, il ne s’agit pas de dire tout, d’autant que pédagogiquement, 

inviter à la recherche est plus productif que livrer le savoir. 

 

1.1.2.2. La prose du monde austral 

 

Les sciences naturelles sont d’abord un discours au service de la désignation, de la 

définition et de la description du vivant austral. Coloane intègre à son œuvre (récits fictionnels 

et chroniques) ces textes, cette terminologie propre aux sciences naturelles pour dispenser un 

savoir fixé et préétabli, sur la nature australe. Ils ont une valeur purement informative, 

documentaire, et font d’une partie de son œuvre un répertoire du vivant austral. Dans cette 

perspective, ces textes plus ou moins étendus sont délivrés par le narrateur ou par certains 

personnages à un lecteur qui peut, s’il le veut, suivre ces « cours magistraux » avec plus ou 

moins d’attention. La plupart du temps, dans les récits de fiction, ils sont intégrés à l’intrigue 

de telle sorte qu’ils restent lisibles, bien que certains apparaissent sous la forme de longues 

digressions qui les pointent comme tels. 

Ce type de discours, aisément repérables par certains traits formels spécifiques, peut 

prendre la forme d’énoncés définitionnels au style encyclopédique faisant suivre la mention 

d’un être vivant de sa description ; de textes entièrement consacrés à une ou plusieurs espèces 

animales indigènes ; plus rarement, de listes. Enfin, il est un trait remarquable que l’on peut 

retrouver dans chacune des formes citées ci-dessus : une exploitation originale de la 

nomenclature des sciences naturelles.La pratique de l’inventaire se traduit dans sa forme la 

plus évidente et la moins scientifique par une syntaxe particulière : la liste.  

 

La liste 

Sur le mode de l’énumération, Coloane passe en revue une partie des espèces animales 

et végétales de la région australe pour en montrer la diversité ainsi que leur unicité respective. 

Au niveau lexical, ces listes se démarquent par la présence de régionalismes et 

d’indigénismes. De ce fait, Coloane dit non seulement le propre biologique mais aussi le 

propre linguistique de la région australe. 

Ce sont surtout les végétaux qui apparaissent sous cette forme sans être décrits 

précisément, comme on peut le voir dans l’exemple qui suit : 
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La angostura que une a los lagos Huillinco y Cucao es donde el viento ulula con más fuerza 
entre perfumados muermos, oscuros tepuales, cipreses y mañíos, por donde trepan las 
quilinejas, voquis y otras lianas parásitas en esta boca de la guitarra lacustre […].1364 

 

Les lecteurs non familiers de ces réalités auront du mal à se représenter les végétaux 

désignés, à l’exception des deux dernières plantes (« quilinejas et voquis ») parce que leur 

nom est « traduit » en langue commune (« y otras lianas »), et parce qu’ils sont guidés dans 

leur interprétation par le verbe « trepan » qui signale la présence d’une plante grimpante. Ils 

visualiseront tout au mieux un décor et seront peut-être charmés par les sonorités étrangères. 

La difficulté de visualiser les plantes derrière les noms qu’elles portent est accentuée par la 

métaphore finale qui transforme le lieu en guitare et l’on comprend que le but de la liste 

n’était peut-être pas tant de pointer précisément des référents que d’offrir une prise à 

l’imagination. Une telle hypothèse semble confirmée par l’évocation de la végétation insulaire 

recouverte de neige, laquelle empêche de visualiser nettement les végétaux qu’elle transforme 

en œuvres d’art :  

 
La vegetación de las islas también amanecía envuelta en blanco ropaje, lo que daba a los 
robles aparragados, laureles y cipreses caprichosas formas suavemente esculpidas y 
mantenidas milagrosamente sobre el claro azul de las aguas.1365 

 

Plutôt que dresser un inventaire reposant sur l’emploi d’une terminologie spécialisée, 

l’auteur transmet ici une vision esthétique de la flore insulaire. D’ailleurs, les arbres et les 

plantes mentionnés sont désignés par leur nom commun et non par leur dénomination 

indigène spécifique ni par leur terminologie scientifique. Un tel choix lexical peut s’expliquer 

en partie par le fait que « Rumbo a Puerto Edén » est une fiction et que la présence d’un 

regard naturaliste sur le monde austral y serait peut-être inappropriée. A l’inverse, une 

présence miraculeuse paraît davantage en accord avec la nature du lieu : comme son nom 

l’indique, Puerto Edén doit être représenté comme l’est un oasis de paix, à l’image du paradis 

originel. 

Lorsque Coloane recourt à la liste, c’est moins dans un but explicatif que pour attirer 

l’attention du lecteur sur la richesse et la diversité de la nature de l’extrême Sud, ainsi que sur 

ses dénominations, dont il est invité à apprécier la beauté formelle :   

 
Al atracar la embarcación en la playa, el fondo plano de la chalana prácticamente se varó 
sobre un bancal de cholgas descubierto por la baja marea. Era tal la abundancia de estos 
moluscos, que los hombres no tuvieron que hacer más que sacar los brazos por la borda y 
empezar a llenar la embarcación de mariscos. Lo mismo hicieron con los erizos, que a poca 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1364 « El albatros Alvarito », Velero anclado, op.cit., p.39. 
1365 « Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.402. 
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profundidad pululaban tiñendo de verde sepia a las cristalinas. Aquel ancón, bordeados de 
altos y frondosos coigües, tepas y laureles, por cuyas copas se desprendían guirnaldas de 
pequeños copihues rojos, era un vivero natural y virgen de cholgas, choros, erizos, ostras y 
centollas, que tanto abundan en las Guaitecas. 
Esa noche hubo una especie de fiesta a bordo de la Huamblín, ante el variado regalo del 
mar.1366 
 
 

Dans ce texte, le descripteur se focalise d’abord sur une variété de moules (« cholgas »), 

puis sur des hérissons de mer (« erizos »). La mention de ces derniers est l’occasion d’offrir 

au lecteur un tableau chromatique de la mer, qui vient remplacer toute description détaillée de 

l’animal. Dans l’avant-dernière phrase, la plus longue, est d’abord exposée une végétation 

spécifique comprenant des plantes et des arbres dont les noms, aux accents indigènes pour 

certains, résonnent comme une langue étrangère aux oreilles du lecteur occidental (« coigües, 

tepas » ; « copihues »)1367. Ces végétaux se trouvent tous abondamment au Chili et en 

Argentine, le premier et le troisième étant spécifiques à la zone australe. Cette évocation 

prend d’abord la forme d’une liste par laquelle est traduite une vue d’ensemble sur la 

végétation. Puis, le regard se resserre sur la cime des arbres pour approcher les copihues à 

fleurs rouges, présentées ici sous l’aspect métaphorique de guirlandes : une fois encore, le 

point de vue « objectif » impliqué dans l’énumération glisse vers l’impression, l’image, et le 

paysage naturel est investi d’un regard esthétique qui le change en décor. 

La phrase se termine par une liste plus importante constituée de cinq éléments différents 

qui renvoient tous à l’isotopie des « fruits de mer ». L’énumération plus ample se justifie par 

l’intention de montrer que cette petite anse protégée des Guaitecas constitue bien un vivier 

naturel de « cholgas », mollusques bivalves d’Amérique du Sud très semblables aux moules 

mais aux dimensions plus importantes, et qui font partie de la nourriture typique du Chili. 

Les glossaires et lexiques placés à la fin de certains recueils constituent une forme brute 

de liste réduite à son minimum. Elle consiste la plupart du temps en une brève définition de 

termes spécialisés et de régionalismes et s’apparente ainsi à une forme de traduction pour les 

profanes. Ce ne sont pas des listes classées par catégories de savoir et on y trouve aussi bien 

des termes ayant trait à la pêche ou à l’isotopie du bateau1368 que des mots renvoyant à la 

culture traditionnelle indigène. La flore et la faune régionales y figurent évidemment ainsi que 

certains termes biologiques estimés trop savants pour être déchiffrés spontanément par le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1366 Ibid., pp.391-392. 
1367Le copihue, très souvent présente dans les légendes mapuches, est une plante dont la fleur est un symbole 

identitaire au Chili. 
1368 Le « Vocabulario » placé à la fin du roman El último grumete de la Baquedano (pp.160-161) réunit des 

termes propres à l’univers du bateau. 
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lecteur. Dans le « Vocabulario » qui clôt le recueil Antártico, la faune régionale trouve une 

place de choix :  

 
Cochodoma  

Chucao 

 

Holoturia 

 

Medusa 
sifonófora 

Hembra del cangrejo que siempre se acompaña del macho. 

Ave poco más chica que el zorzal, vive entre matorrales, de              
color  café parduzco. 
 
Animal metazoo marino con esqueleto de placas calcáreas a veces con 
orificios por los cuales salen puntas o espinas.[…] 
 

Animal celentéreo gelatinoso provisto de variedad de tentáculos por los 
que en el mar destellan por su colorido.1369 
 

 
Qu’ils aient été placés à la demande de l’éditeur ou sur une décision de l’auteur, ces 

termes réunis en liste témoignent d’une technicité et d’une scientificité du discours intégré à 

la langue de base ainsi qu’un souci de clarté sémantique  d’ordre pédagogique même si 

certaines définitions comprennent parfois des termes eux-mêmes spécialisés.  

Contrairement au glossaire qui délivre des informations réduites au minimum et qui sont 

surtout des traductions de termes techniques, les articles de type encyclopédique sont plus 

fournis. Dans le domaine de la faune indigène, Francisco Coloane consacre beaucoup 

d’articles aux oiseaux. Les textes soumettent ainsi souvent aux lecteurs une description, 

souvent explicative, de spécimens de cette espèce. Bien qu’ils constituent une forme textuelle 

digressive, expansive, les passages didactiques n’apparaissent pourtant pas comme 

un « kyste textuel1370 » dans la mesure où le lecteur de Coloane est accoutumé à ce genre de 

discours didactiques qui délaissent, le temps d’un instant, le fil de l’histoire, pour le retrouver 

quelques lignes plus.  

La forme énonciative minimale obéit au schéma de la définition, discours de vérité par 

excellence qui pose une adéquation entre le nom et sa description par l’intermédiaire de la 

copule « être ». Ce type d’énoncés figure surtout dans les chroniques : « La “pinuca” es una 

holoturia como un pepino de más de una cuarta de largo y puesta en las brasas es sabrosa. 

También es un manjar en la tradicional comida china1371 ». Le terme défini, qui correspond à 

une espèce indigène d’holothurie, est ici en italique et entre guillemets, une typographie à 

fonction démarcative qui fait explicitement signe vers la technicité, ou la rareté, ou encore le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1369 « Vocabulario », Antártico, op.cit., pp.237-238. 
1370 « Catalogues de vaisseaux (Homère), généalogies (sagas nordiques), dénombrements parodiques (la liste des 

livres de Saint-Victor, chez Rabelais), la “liste” nous paraît effectivement toujours, peu ou prou, un élément 
étranger, inassimilable, de l’œuvre, une sorte de kyste textuel radicalement différent », Philippe Hamon, Du 
descriptif, p.13. 

1371 « En un archipiélago escondido », Francisco Coloane en viaje, op.cit., p.106. 
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régionalisme du terme. Pourtant, la syntaxe canonique « sujet/verbe/attribut » est 

immédiatement suivie d’une comparaison qui se substitue à la description littérale attendue. 

De même, les considérations gastronomiques et les jugements de goût remplacent toute autre 

information plus scientifique. Ainsi, l’énoncé de type encyclopédique est détourné de son 

contenu traditionnel, en faveur d’une culture populaire ou d’appréciations gustatives et 

culinaires qui dépassent les frontières régionales. Compte ici davantage la mise en valeur d’un 

partage culturel et sensoriel – l’holothurie, en tant qu’élément de choix dans une tradition 

culinaire, réunit les hommes du Sud du Chili et de Chine autour d’une expérience gustative 

similaire –  que la mention des attributs définitoires types de l’animal (taille, couleurs, habitat, 

reproduction, etc.). 

Ces digressions, souvent bien intégrées au fil du récit, sont déclenchées la plupart du 

temps par le passage d’un cas particulier relevant de la diégèse à une généralité sortant de ce 

cadre. Ainsi, à l’occasion de la descente en mer des plongeurs de la Huamblínpartis à la pêche 

aux moules, le narrateur s’attarde sur les mœurs et superstitions de ces professionnels de la 

mer, et attire l’attention sur l’une d’entre elles, qui concerne un oiseau, le « quetro », soit le 

brassemer cendré en français : 

 
Uno de los buzos de la flotilla de chalupas, por ejemplo, no podía trabajar sin llevar sus dos 
quetros que él había amaestrado para que lo siguieran hasta debajo del mar. […] « Me 
traen la suerte », decía, y no se despegaba de ellos en sus faenas.1372 

 

L’évocation de cette superstition fournit au narrateur naturaliste l’occasion de digresser 

au sujet de l’oiseau, une espèce de canard originaire de Terre de Feu. La digression prend la 

forme d’une description-définition qui met l’accent sur l’une de ses propriétés distinctives, 

une particularité motrice :   

 
El quetro es un pato marino azul grisáceo, del tamaño de un ganso, que no puede volar. Es 
tan pesado que las alas apenas levantan el cuerpo sobre la superficie; pero aletean 
vertiginosamente y las anchas membranas natatorias patalean sobre las aguas dejando una 
rumorosa estela como la de una lancha a vapor; de allí proviene también su otro nombre de 
pato a vapor.1373 

 

Ce qui frappe surtout dans cette définition, c’est la précision de la description liée à une 

volonté didactique et un effort pédagogique que révèle le recours aux analogies et 

comparaisons permettant au lecteur de mieux visualiser l’oiseau en question. La dernière 

comparaison sert quant à elle à expliquer l’autre nom par lequel il est couramment désigné. Le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1372 « Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.404. 
1373Ibid. 
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lecteur est libre de s’attacher à ces détails qui n’ont aucune incidence sur la diégèse et ne 

constituent en ce sens qu’un supplément d’informations qu’il peut retenir ou omettre de 

considérer sans que cela n’altère sa compréhension globale du récit. Le goût de Coloane pour 

les nomenclatures est si prégnant que celles-ci fournissent leur matière à de nombreux 

passages scientifiques. 

Toutefois, sa pratique de la nomenclature ne reproduit pas la taxinomie précise des 

sciences naturelles : l’écrivain ne récrit ni ne reproduit l’Histoire Naturelle d’un Buffon ni les 

descriptions exhaustives de Linné1374. A l’inverse, il sélectionne quelques traits qui lui 

semblent essentiels et qui sont d’autant plus susceptibles de rester gravés dans la mémoire du 

lecteur que son esprit n’aura pas été saturé de données. Dans une certaine mesure, ses écrits 

font œuvre de vulgarisation scientifique. 

 
Un répertoire littéraire du vivant austral  

 
Plusieurs types de noms et nomenclatures se croisent dans les textes naturalistes de 

Coloane pour désigner les animaux et plantes de la nature australe: les noms utilisés 

communément pour désigner la flore et la faune régionales, les régionalismes, parfois inclus 

dans des listes que l’on retrouve fréquemment dans les glossaires, la nomenclature 

scientifique universelle et les noms indiens. Il arrive que les quatre se rencontrent au sein d’un 

même passage et cohabitent de manière harmonieuse sans que l’un soit plus valorisé que 

l’autre. 

L’emploi de termes « étrangers » à la langue du texte principal a plusieurs sens. De 

manière générale, le but étant de désigner les espèces animales et végétales de la région 

australe, Coloane souhaite les répertorier pour faire connaître à son lecteur et les êtres 

désignés ainsi et les noms qui les désignent. Dans le même temps, classer la nature australe, la 

mettre en tableau peuvent être considérés comme deux actes de revendication identitaire. 

Cette revendication est lisible notamment dans l’emploi du pronom possessif de première 

personne du pluriel qui traduit un sentiment de fierté collective né de la prise de conscience 

ou du constat de la richesse et de la variété du vivant collecté et décrit : « […] estos 

pinnípedos de nuestro extremo sur, una de las varias especies abundantes en el océano del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1374 Selon Linné (1707-1778), « tout chapitre concernant un animal quelconque doit suivre la démarche 

suivante : nom, théorie, genre, espèce, attributs, usage et, pour terminer, Litteraria », Michel Foucault, Les 
mots et les choses, op.cit., p.142. Dans son ouvrage didactique Manière de traiter l’Histoire naturelle, Buffon 
(1707-1788) préconise d’étudier ainsi le vivant : « La méthode d’inspection se portera sur la forme, sur la 
grandeur, sur les différentes parties, sur leur nombre, sur leur position, sur la substance même de la chose », 
cité par Michel Foucault, ibid, p.148. 
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Polo Antártico […]1375 ». Le pronom« nuestro » signale en effet un réel enthousiasme 

émanant du sujet alors qu’il exprime la relation intime, profondément identitaire, qui lie les 

habitants du Sud austral – parmi lesquels il s’inclut – à leur région. On le retrouve encore dans 

le titre de la chronique « Nuestro Sur », dans laquelle Coloane passe en revue les grands traits 

caractéristiques, géographiques, géologiques et naturels de la région australe. Il conclut : 

« Este es a grandes rasgos nuestro sur1376 ». 

Les passages « naturalistes » mettent l’accent sur trois types de noms, soulignés d’abord 

en tant que tels et qui renvoient précisément à une réalité unique : régionalismes et 

indigénismes, d’une part, nomenclatures scientifiques de l’autre, qui se présentent parfois 

comme une traduction savante mais aussi « universalisante » d’une réalité pourtant spécifique 

à une aire géographique déterminée. 

Ces textespeuvent se lire autant comme la volonté de faire connaître des termes 

spécifiques désignant uniquement la faune et la flore du Chili austral – la restitution lexicale 

étant symptomatique d’un désir de restituer la réalité que les termes désignent – que comme 

l’expression d’un plaisir poétique de mentionner ces mots. On peut percevoir en effet une 

mise en valeur du nom en tant que tel : « En un faldeo boscoso, había un grupo de altos 

manzanos silvestres, de la especie llamada “camuesa”, una manzana verde, dura y agria, que 

sólo servía para hacer chica1377 ». Citons également : « Allà la almeja la llaman “taca” y el 

“palde” es un fierro plano para desenterrarla cuando largan su “chiijetón” de agua 

denunciando su ubicación1378 ». Le dernier mot souligné n’est ni défini ni traduit et sa 

présence semble valoir pour elle-même. 

Les définitions minimalistes et l’emploi de termes indigènes sont liés à l’évocation de 

souvenirs personnels qui peuvent expliquer l’importance de la désignation des choses de la 

terre natale :  

 

Mi infancia lejana se desenvolvió entre dos islas del archipiélago de Chiloé, en la costa 
oriental de la isla grande que lleva este nombre y frente a la de Caucahué, que en huilliche 
quiere decir « lugar de gaviotas grandes », pues hay otra más pequeña, el « cheye » o 
« chillehue », que en la misma lengua denomina a una gaviota más pequeña, enteramente 
blanca y de cabeza negra.1379 

 

En employant la terminologie indigène qu’il rend saillante en la soulignant, Coloane 

remonte en quelque sorte aux origines de sa langue, acte linguistique identitaire par 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1375« El fantasma del elefante marino », Antártico, op.cit., p.138. 
1376 « Nuestro Sur », Velero anclado, op.cit., p.31. 
1377« En la escuela de Huite », Francisco Coloane en viaje, op.cit., p.88. 
1378« Entre avellanos y murtas », Francisco Coloane en viaje, op.cit., p.75. 
1379« Quemchi, escenario de mis primeros pasos », Francisco Coloane en viaje, op.cit., p.85. 
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excellence. En effet, l’écrivain chilote enseigne à ses lecteurs quelques mots de la langue des 

premiers habitants des terres australes, ce qui est aussi une manière de la pratiquer et d’en 

assurer la pérennité. Dans cet extrait, comme dans de nombreux autres textes, transparaît la 

fierté de l’auteur d’être l’héritier d’un  environnement naturel exceptionnel, ainsi que le désir 

de transmettre son attachement enthousiaste pour la région à ses lecteurs. Plus précisément, il 

se peut qu’il cherche à réveiller le même attachement chez son lectorat chilien et à susciter 

curiosité et admiration pour la nature australe chez ses lecteurs étrangers. Enfin, de manière 

plus gratuite, il ressort de ces textes un plaisir de manier les mots de langues différentes, de 

les faire cohabiter et de les arracher à leur usage restreint réservé à un petit groupe d’initiés. 

A côté de la désignation des noms régionaux et des termes indigènes, la présence d’une 

nomenclature scientifique vient changer la tonalité du texte. Lorsque Coloane s’empare de la 

nomenclature propre aux sciences naturelles, ce trait d’écriture confère à certains passages un 

aspect encyclopédique insigne qui s’intègre plus ou moins naturellement à l’intrigue. La 

nouvelle « Teresa Tekenika » offre un exemple éloquent d’une telle idiosyncrasie stylistique. 

Après avoir localisé le lieu principal de l’histoire, le texte complète la description 

géographique par des informations d’ordre zoologique spécifiques à la région :  

 

Al pie hay bancos de arena donde llega a reposar esa « especie de foca chilena » que el 
diccionario Larousse Universal denomina elefante marino y que los científicos llaman 
Mirounga Leonina, como si fuera un gran león marino que mirara por todas partes […].1380 

 

Ce texte présente quatre types de dénomination, l’une d’entre elles étant mentionnée 

entre guillemets, ici le signe d’un discours rapporté, tandis que l’autre est en italique, manière 

typographique de signaler la présence d’une langue « étrangère » – doublement étrangère en 

fait, puisqu’il s’agit de latin, dans son usage scientifique – au sein d’un discours écrit dans une 

langue basique, normale. La source de la première dénomination n’est pas indiquée mais 

ressemble à la définition d’un dictionnaire généraliste. L’étiquette lexicale « éléphant de 

mer », issue duLarousse Universel, est encore plus large car elle ne donne aucune indication 

géographique alors que l’espèce « éléphant de mer » comprend plus précisément deux variétés 

dont les noms communs sont éléphant de mer du Sud et éléphant de mer du Nord, tandis que 

leurs noms scientifiques respectifs sont Mirounga Leonina et Mirounga angustirostris. Sur 

ces définitions complémentaires vient se greffer la nomenclature scientifique, c’est-à-dire le 

nom binominal de l’animal qui précise l’espèce à laquelle il appartient au sein de la famille 

des éléphants de mer, le premier terme étant le nom générique, le second, l’épithète 

spécifique, selon le système taxinomique formalisé par Linné au cours du XVIIIe s. Le fait est 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1380 « Teresa Tekenika », Cuentos completos, op.cit., p.270. 
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que la nomenclature binominale est la plus rigoureuse et si Coloane l’utilise souvent, c’est 

parce qu’il tient à transmettre à ses lecteurs une information précise sur une espèce 

caractéristique du Chili austral. La formule binominale Mirounga Leonina est suivie d’une 

hypothèse explicative, sorte de traduction pédagogique imagée permettant de donner à voir ce 

que la terminologie latine hermétique voile tout en évitant l’écueil et l’opacité d’un 

jargon.Malgré cela, de cette diversité linguistique ressort l’amour de Coloane pour les noms et 

le plaisir qu’il prend à nommer. Toutefois, la posture ostensiblement savante de l’écrivain qui 

transparaît dans le travail de la nomenclature n’est pas liée au seul plaisir de nommer ; elle 

relève d’un désir d’être pertinent et juste quant à la désignation du vivant austral, la langue 

scientifique étant sollicitée à cet effet en tant que discours de vérité.   

Comme nous pouvons le voir, le texte signale explicitement sa charge didactique et 

montre de quelle manière il se nourrit de savoirs, et ce d’autant plus que le passage concerné 

peut être lu à la manière d’un extrait d’encyclopédie ou d’un condensé de connaissances. La 

suite de la nouvelle confirme cette interprétation. Après quelques remarques sur la mythologie 

yamana, le narrateur impose au lecteur une digression naturaliste en consacrant deux 

paragraphes à la classification de différentes espèces d’albatros venant interrompre l’intrigue 

de ce récit aux allures de conte merveilleux1381. La structure mérite que l’on s’y attarde : le 

premier paragraphe est encadré par deux phrases renvoyant à l’intrigue principale. Ces deux 

phrases sont reliées au discours scientifique via l’établissement d’une ressemblance, 

hypothétique, entre la jeune fille et l’albatros. Il s’agit d’abord d’une identification : « Tal vez 

Tekenika ansiaba volar de su estrecho mundo como los albatros que veía remontar por esos 

ventisqueros1382 ». Le rapprochement est l’occasion d’introduire un discours scientifique sur 

ces albatros, en en notamment distinguant les différentes sous-espèces.  

En effet, le nom générique « albatros » semble avoir une fonction d’appel puisque le 

texte va convoquer trois types d’albatros différents dans leur nom indigène : « Así lo hacían 

Kayelij, Tachalú y Milimoque1383 ». Suite à quoi vont être renseignées plusieurs 

caractéristiques propres à ces trois espèces, la troisième, milimoque, emblème de Tekenika, se 

voyant réservée un paragraphe entier : 

 
Kayelij, con sus cuatro metros de envergadura de alas blancas, viene del Pacífico 
(científicamente Diomedea exulans, exulans); Tachalú, desde el Atlántico, de un color negro 
sucio, se encuentra también en Chiloé, donde se llama pájaro carnero, por la forma de su 
cabeza y pico, o quebrantahuesos, ya que le gusta quebrar las molleras para succionar los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1381La jeune indienne yamana est persuadée qu’elle est un albatros jusqu’à ce qu’un phoque lui apparaisse pour 

lui proposer un voyage dans les profondeurs marines. 
1382« Teresa Tekenika », Cuentos completos, op.cit., p.273. 
1383Ibid. 
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sesos de sus víctimas (Darwin lo llama Procellaria gigantea). Si una bandada de cientos de 
estos pájaros después de un largo vuelo se posa en el agua para descansar, se escucha un 
ruido confuso […].1384 
 

 

Ce texte est véritablement le lieu d’un « effet de vocabulaire1385 » recherché par le 

narrateur et étayé par l’italique qui met en exergue le caractère étranger des termes rehaussés. 

L’ « effet scientifique » est quant à lui signalé par les parenthèses – exprimant une précision 

secondaire mais complémentaire dans l’effort de dénomination –, la référence au naturaliste 

anglais ainsi que la citation d’un extrait de l’un de ses ouvrages. Ajoutons que la coexistence 

des nomenclatures indigènes et scientifiques permet de saisir le caractère anti-dogmatique de 

la prose de Coloane. Pour Pablo Vargas, la langue littéraire de Fransico Coloane témoigne de 

sa nature, de son esprit démocratique: « De este modo, Coloane les da igual importancia a las 

diferentes nominaciones, en un ejercicio democrático y por lo tanto político y antiautoritario 

de alcances profundos1386 ». Ainsi, le discours de vérité que l’écrivain propose n’est pas une 

autorité figée mais relève d’une cohabitation souple et humaniste de différentes 

dénominations qui sont autant de visions du vivant austral qui acceptent l’autre, s’enrichissent 

mutuellement tout en affinant notre connaissance de la réalité que Coloane souhaite nous 

montrer. 

Ce qui frappe encore dans la langue de Coloane, c’est qu’il s’empare de la définition, 

traditionnellement perçue comme discours visant à l’univocité, pour l’ouvrir à la plurivocité, 

au multiple, autre aspect par lequel on saisit la nature profondément anti-dogmatique de son 

écriture. En outre, convoquer la métaphore au sein d’une définition (qui selon une approche 

philosophique occidentale se veut discours de raison) va dans le même sens. 

 

Les informations concernant la première espèce d’albatros sont plutôt sommaires et ne 

retiennent que l’essentiel, à savoir son imposante envergure. Il s’avère en effet que 

« l’albatros hurleur » est le plus grand et le plus lourd représentant deson espèce. La 

description du « kayelij »s’accompagne d’un commentaire métalinguistique entre parenthèses 

dans lequel le texte explicite ses propres variations discursives par le recours à l’adverbe 

« científicamente » et qui délivre la nomenclature la plus précise qui soit puisqu’au lieu des 

deux termes attendus dans la nomenclature scientifique la plus courante, dite binominale, le 

texte en donne trois. L’existence de cette nomenclature trinominale est liée au fait que selon 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1384 Ibid. 
1385Ibid., p.104. 
1386Pablo Vargas, « La narrativa de Francisco Coloane, elementos de un discurso ecológico », Coloane: 

literatura y ecología al sur del mundo, op.cit., p.42. 
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les experts, il existerait cinq sous-espèces d’albatros hurleurs ou « Diomedea exulans ». 

Coloane propose ici celle découverte et nommée par Linné1387, qui mentionne en qualité de 

nom vulgaire le « grand albatros neigeux », renvoyant ainsi à une sous-espèce en moyenne 

plus grande que les autres. Cette dernière est aussi la seule dont les mâles adultes ont le corps, 

ainsi qu’une grande partie de la couverture alaire, entièrement blancs, et dont les femelles sont 

plus claires que celles des autres sous-espèces d’albatros hurleurs. Ce souci de précision en 

matière de savoir scientifique montre derechef à quel point Francisco Coloane est un lecteur 

attentif et passionné d’ouvrages scientifiques, curieux de sciences naturelles et féru de 

classifications. Il tient à intégrer ce savoir à son œuvre avec sérieux. Pourtant, la présence de 

parenthèses suggère que le contenu de ces dernières relèverait du luxe, suggestion sur laquelle 

enchérit l’évocation de l’espèce suivante, le Tachulú. 

Cette deuxième espèce est traitée avec davantage de précision : le lecteur a le droit a de 

nouvelles informations d’ordre linguistique concernant la manière dont l’oiseau est 

couramment appelé à Chiloé, c’est-à-dire de deux façons, toutes deux liées à des 

caractéristiques qui lui sont propres. Les noms chilotes rendent compte de traits distinctifs 

d’ordre physique ou comportemental, renseignant concrètement sur sa couleur ou ses 

habitudes alimentaires singulières. Témoignant d’une familiarité empirique avec l’objet qu’ils 

désignent, ils n’ont pas l’impersonnalité des nomenclatures scientifiques auprès desquelles ils 

apparaissent, une telle proximité générant un effet de contraste – et non de nivellement – 

permettant aux premiers comme aux secondes de ressortir sans que l’un ne prime sur l’autre. 

Cette coexistence entre discours scientifique et expression subjective constitue un rouage 

essentiel de l’écriture de Francisco Coloane. 

Dans l’œuvre de Coloane, la science s’avère êtreun médium discursif alternatif 

permettant de pointer la richesse, l’unicité et la singularité d’un être, d’une chose, d’une 

région, d’une culture. Elle s’appréhende donc ici, comme dans d’autres de ses textes 

commeune manière de transmettre un discours sur l’identité et de la forger dans le même 

temps, dans la mesure où l’idiolecte qu’elle exploite (essentiellement les nomenclatures) a été 

élaboré dans le but de nommer un seul et unique élément. Deux types de discours se relaient 

donc dans les textes de l’écrivain pour recréer la complexité du monde austral et le représenter 

à travers des points de vue distincts et complémentaires, mais aussi pour enseigner de manière 

plaisante, selon le célèbre adage « docere placendo ». Le premier paragraphe se referme sur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1387 Le texte cité ci-dessus fait référence au naturaliste anglais Darwin dont Coloane emprunte la nomenclature 

scientifique, qui est celle établie par le naturaliste Gmelin qui supervisa, entre 1788 et 1793, la 13e édition du 
Systema Naturae de Linné en l’enrichissant et en la modifiant. La nomenclature utilisée par Darwin renvoie 
ainsi précisément et uniquement au pétrel géant de l’extrême Sud (« Procellaria gigantea »).  
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une phrase qui maintient le lien, d’une manière toutefois peut-être artificielle, avec le 

personnage principal, en signalant la possibilité d’une expérience auditive similaire : « Quizás 

eso, más o menos, habrían escuchado los tímpanos de Tekenika1388 ». 

Le paragraphe suivant poursuit sur la dernière espèce d’albatros mentionné dans la liste, 

soit le milimoque, l’oiseau-emblème de Tekenika :  

 
En cambio, Milimoque, que viene de las islas Malvinas o Falkland, no produce esos ruidos 
de lejanas conversaciones humanas. (Su nombre proviene de una corrupción fonética de 
balleneros y cazadores de focas: Mollimauk para algunos, y Mollemugge según otros). Es 
un petrel cobarde que despide un olor fétido. Llora a moco tendido cuando mugen las 
tempestades; anida en las mesetas del paso Timbales.1389 

 

Ici, pas de nomenclatures scientifiques ni de marques explicites de discours scientifique. 

Un commentaire linguistique mis entre parenthèses vient les remplacer. Par ce biais, le 

narrateur explique l’origine du nom indigène Milimoque, une origine dont la description 

permet également de parler de la culture propre à un peuple.  Quelques-unes des 

caractéristiques remarquables de cet oiseau sont ensuite évoquées : son comportement social 

(lâche), son odeur (fétide), l’endroit où il niche et enfin le cri singulier qu’il pousse par gros 

temps. Ce cri est l’objet d’une interprétation toute personnelle qui vient s’intercaler au milieu 

d’informations objectives. Soulignons que le type d’informations données est identiquepour 

chacune des trois espèces d’albatros mentionnées, ce qui a pour effet de faciliter la distinction 

entre celles-ci. 

Un dernier paragraphe est consacré au Milimoque, décrit cette fois avec plus de détails 

que les autres. Sont indiquées la couleur de ses ailes ainsi que sa démarche : « Apretándose en 

sus nidadas familiares con sus alas plomizas ribeteadas de negro, pesadas y torpes, se 

arrastra como los pingüinos hasta la orilla del mar para poder emprender el vuelo1390 ». 

Outre sa nature didactique, cette description répond à une stratégie narrative dans la mesure 

où elle fait écho à certaines notations précédentes sur Tekenika : elle prépare l’identification 

entre la jeune femme et l’albatros Milimoque dont elle se sent si proche. En effet, celle-ci 

passe son temps au bord de l’eau, endroit depuis lequel elle s’abandonne à son désir de 

s’envoler, et plusieurs fois elle a été vue par les autres membres de sa tribu adoptant une 

démarche similaire à celle de l’oiseau : « […] se la vio salir arrastrándose de rodillas desde 

su choza […]1391 » (la chaumière de Tekenika correspondant dans ce cas au nid de l’albatros). 

De cette manière, les informations naturalistes sont intégrées à la fiction de manière fluide, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1388Ibid. 
1389 « Teresa Tekenika », Cuentos completos, op.cit., p.273. 
1390Ibid. 
1391Ibid., p.271. 
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sans rupture, et sont en un sens au service de l’évocation de la cosmologie indienne dans la 

mesure où elles permettent de mettre en relation un homme et un animal, c’est-à-dire son 

double.On retrouve, une fois de plus, ce balancement propre au discours naturaliste de 

Francisco Coloane qui fait de la langue scientifique un tremplin vers l’imaginaire.  

 

Entre magie et érudition : « histoires naturelles » du monde austral 

Certaines nouvelles ou chroniques sont consacrées à une espèce animale en particulier. 

Parce que Coloane est un auteur littéraire, le contenu de ces textes rappelle la tradition des 

histoires naturelles des XVIe et XVIIe s. et dont Michel Foucault résume la forme et la teneur 

en ces termes :  

 
[…] faire l’histoire d’une plante ou d’un animal, c’était tout autant dire quels sont ses 
éléments ou ses organes, que les ressemblances qu’on peut lui trouver, les légendes et les 
histoires auxquelles il a été mêlé, les blasons où il figure, les médicaments qu’on fabrique 
avec sa substance, les aliments qu’il fournit, ce que les anciens en rapportent, ce que les 
voyageurs peuvent en dire. L’histoire d’un être vivant, c’était cet être même, à l’intérieur de 
tout le réseau sémantique qui le reliait au monde. Le partage […] entre ce que nous voyons, 
ce que les autres ont observé et transmis, ce que d’autres enfin imaginent ou croient 
naïvement, la grande tripartition, si simple en apparence, et tellement immédiate, de 
l’Observation, du Document et de la Fable, n’existait pas.1392 

 
 
Bien que Coloane ne livre pas un savoir exhaustif sur une plante ou un animal et que les 

choix qu’il fait soient guidés par ses propres centres d’intérêts, les textes qu’il consacre à telle 

ou telle espèce, animale ou végétale, possèdent l’aspect de miscellanées : s’y succèdent 

différents ordres de savoir – donc de discours –  où la légende et la mythologie universelle 

côtoient les données de la science. Dans ce type de textes la nature littéraire de l’écriture de 

Coloane est mise en relief. 

Dans la chronique « El fantasma del elefante marino », un titre qui met l’accent sur 

l’intangibilité et l’irréalité de l’animal qui en est l’objet, le lecteur pourra trouver tour à tour 

des informations sur la place et le sens de l’éléphant de mer dans la mythologie indienne qui 

lui confère une dimension divine. A la faveur d’un étrange rayon de soleil, le pachyderme 

échoué sur la plage de Valparaíso et ainsi exposé à la vue de tous – exposition rendant 

possible une observation minutieuse, et partant, une description détaillée de l’animal–, est en 

effet transformé en divinité :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1392 Michel Foucault, Les mots et les choses, op.cit., p.141. 
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Un rayo de sol en su cenit se dejó caer sobre el lomaje del elefante marino. Una luz de la 
divinidad tornasolada del dios indio, « sin bulto y peso »: Ganesa, hijo de Siva y Parvati. El 
dios de la prudencia y de las artes que, en el Olimpo de la India […]. 
En las festividades de las aldeas costeras del gran delta del Ganges, se la suele invocar al 
comienzo de todo viaje […]. 
Se le representa […] montado en un « ratón », como el que Charles Darwin encontró en las 
islas más orientales de las Galápagos.1393 
 

Le soleil au zénith, métaphore héliotropique, symbolise dans la Bible un moment de 

vérité. Dans le texte, la lumière qui tombe d’elle-même sur l’éléphant de mer est l’expression 

d’une révélation qui confère à l’animal d’une aura divine. 

A ce passage mythologique et spirituel est mêlée la figure de Darwin, qui assure la 

transition vers des considérations d’un registre plus scientifique ayant trait cette fois aux 

souris :  

 
Respecto de mamíferos terrestres, no hay más que uno que pueda considerarse como 
indígena del archipiélago: un ratón, Mus galapaguensis, y hasta donde yo puedo asegurarlo, 
se haya confinado en la isla Chatam. Míster Waterhouse, naturalista, dice que este ratón es 
producto de una división de familia peculiar de los de América. En la isla James, asimismo 
se ha encontrado una rata muy distinta a la común, también estudiada por Waterhouse 
[…].1394 

 

Le caractère scientifique du discours est rehaussé par la présence de la nomenclature 

binomiale ainsi que par la volonté manifeste du narrateur de prouver l’authenticité des 

assertions émanant de différentes sources susceptibles de faire autorité en la matière. La 

première d’entre elles est l’auteur lui-même, qui a eu l’occasion de visiter en 1981 les îles 

Galápagos dont il a laissé un récit de voyage détaillé mêlant les informations historiques et 

géologiques sur l’archipel, les réflexions, les impressions de voyage et les références 

livresques1395. Il reste toutefois prudent quant à ce qu’il affirme (« y hasta donde yo puedo 

asegurarlo »). Puis vient le tour du naturaliste Waterhouse, une source plus spécialisée dont le 

narrateur rapporte les conclusions. La mythologie indienne est alors sollicitée de nouveau, le 

narrateur se permettant cette fois une note d’humour en détournant la nomenclature binomiale 

pour en inventer une autre sur le même modèle : « Hay imágenes que presentan a Ganesa con 

las piernas cruzadas sobre el mus ganesis […]1396 ». Le récit se poursuivra selon la même 

alternance, le narrateur juxtaposant parfois au sein de la même phrase considérations 

esthétiques (« El elefante de nuestra historia tiene una belleza de luz y sombra […] »), 

biologiques (« […] sobre esos cuatro metros de largo que es también el tamaño de un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1393« El fantasma del elefante marino », Antártico, op.cit., p.135. 
1394Ibid., p.136. 
1395Galápagos, Santiago, Editorial Navegación e idea, 2011. 
1396Ibid. 
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hipopótamo, o de una vaca “pejebuey” o manatí del río Amazonas […] ») et impressions 

personnelles (« ¡Qué maravilla o fantasía verlo […]! »)1397. Le narrateur s’explique sur le 

contenu protéique de ce texte : « Escribo estos recuerdos deshilvanadamente, cual un 

fantasma que se asoma a su pasado ». Ce commentaire métalinguistique signifie deux 

choses : d’une part, qu’en écrivant ce texte l’auteur n’a pas eu l’intention de rédiger un article 

scientifique sur l’éléphant de mer, bien qu’il l’ait nourri d’aspects informatifs et didactiques 

indépendants de la trame générale ; d’autre part, qu’inclure ce genre de remarques dans ses 

récits est en soi un trait d’écriture ; enfin, qu’il pratique une forme narrative proche de celle 

dont Montaigne, l’un des plus grands auteurs humanistes, est coutumier, soit le « coq-à-

l’âne » – ce qui ne signifie pas pour autant que celle-ci est  décousue. 

Sur les baleines, les « articles » sont nombreux. « Mito y realidad de las ballenas » offre 

un exemple caractéristique de cette bigarrure de forme et de contenu. Le narrateur évoque 

d’abord la paire « mythe et histoire » qui allait de soi chez les peuples primitifs, avant de citer 

deux auteurs et les œuvres sur lesquelles il s’est appuyé pour rédiger sa chronique, autrement 

dit Martín Gusinde (Hombres primitivos de la Tierra del Fuego, 1951) et Mircea Eliade (Le 

sacré et le profane, 1965). Et de s’étendre sur la figure de la baleine dans la mythologie ona 

où celle-ci est nommée Halpén, puis dans la mythologie australienne où elle est connue sous 

le nom de Lumaluma, en passant par les rites initiatiques de la tribu australienne des 

Karadjeri, pour ensuite évoquer les nébuleuses de Magellan : « Científicamente, se ha 

comprobado que son dos nebulosas gemelas, que se desplazan como gaseosas o polvo 

cósmico […]1398 ». Puis, le passage à des considérations objectives (observations des tâches 

quotidiennes des baleiniers, histoire de la pêche à la baleine) est assuré brutalement par une 

transition péremptoire : « Pero volvamos a poner los pies en la realidad de nuestra admirada 

y querida tierra valdiviana1399 ». 

Bien que son titre ne le révèle pas, la chronique « Alfaguara » combine les genres 

narratifs de manière plus entremêlée, sans distinguer les différentes natures de savoirs : elle 

refait l’histoire de la chasse à la baleine et met le mammifère en relation avec un toponyme 

régional pour montrer les similitudes entre une formation géologique et le fonctionnement 

respiratoire de l’animal, la pointe « Cruz de la ballena » semblant émettre le même jet lorsque 

les vagues viennent s’y briser que la baleine émergeant des flots pour venir chercher 

l’oxygène1400. De même que jusqu’à la fin du XVIe s. les auteurs d’histoires naturelles 

compilaient sur le même sujet « tout le réseau sémantique qui le reliait au monde » et que « la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1397Ibid. 
1398« Mito y realidad de las ballenas », Velero anclado, op.cit., p.46. 
1399Ibid., p.47. 
1400 « Alfaguara », Antártico, op.cit., p.103. 
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grande tripartition […]de l’Observation, du Document et de la Fable, n’existait pas 1401 », de 

même Coloane fait fi de la distinction entre observations personnelles et savoirs rationnel, 

mythologique et poétique en ajoutant aux informations collectées sur la baleine un extrait du 

poème de Neruda « La ballenera de Quintay…1402 », polyphonie éloquente chère aux 

humanistes. 

On constate que ce sont surtout à ses chroniques que Coloane accorde une fonction 

didactique ainsi que la mission de proposer des thèmes relevant de la connaissance 

naturaliste : en raison de la forme très libre du genre, l’auteur y fait entrer tout ce qu’il 

souhaite pour en faire des textes protéiformes. Pourtant, le roman – un genre ouvert, certes, 

mais plus systématique et codifié que la chronique – El camino de la ballena contient un 

passage en particulier qui peut se lire comme une sorte de traité de cétologie, bien qu’allégé 

en comparaison de ce que Melville propose dans Moby Dick. Dans ce roman d’aventures où 

prime l’action, le chapitre 4 constitue une véritable pause didactique à l’occasion d’un dîner 

entre Hansen l’administrateur de la base baleinière de l’île Decepción, le comptable de la 

base, le capitaine du LeviatánAlbarránet son pilote Yáñez. La digression scientifique sur les 

baleines est déclenchée ironiquement lorsqu’Albarrán affirme vouloir respecter une 

superstition propre aux chasseurs de baleine : « —A bordo no se habla nunca de ballenas, 

sólo las cazamos —dijo Albarrán. Y cuando nos preguntan los de tierra, les decimos 

cualquier cosa y se la creen1403 ». La réponse d’Hansen, homme de culture qui n’interviendra 

que dans ce chapitre, ne peut se passer d’une référence savante : « —Así es como Buffon se 

equivocó al describir sus costumbres1404 ». La question suscitée par cette intervention ne se 

fait pas attendre, la réponse non plus :  

 
— ¿Quién era ese Buffon? —inquirió Yánez.  
—Un naturalista francés, el más grande de su época1405. Sus conocimientos sobre el cetáceo 
estaban basados en relatos de balleneros, y parece que éstos eran un poco fantásticos.1406 

 

La référence au naturaliste français annonce la teneur scientifique de la conversation qui 

s’ensuit mais rappelle également les sources « profanes » sur lesquelles se basaient les 

hommes de sciences pour élaborer leurs théories et leurs histoires naturelles. Dans la culture 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1401Michel Foucault, Les mots et les choses, op.cit., p.141. 
1402 « Alfaguara », Antártico, op.cit., p.104. 
1403El camino de la ballena, op.cit., p.205. 
1404Ibid. 
1405A travers les propos d’Hansen pointe l’admiration de Coloane pour l’homme de sciences que fut Buffon, 

auteur de l’Histoire naturelle, une œuvre de 40 volumes. 
1406 Ibid., p.204. 
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cétologique d’Hansen entrent toutes les sources de savoir, de Buffon à la Bible, bien que la 

religion et le naturaliste français furent ennemis, ce que déplore l’administrateur :  

 
—Lo que más me duele de Buffon —dijo Hansen, retomando el tema1407— no es que se haya 
equivocado sobre las ballenas, sino que haya tenido que retractarse de sus teorías por los 
prejuicios de su época, aunque después fueron confirmados por los adelantos de la ciencia. 
Fue ante las autoridades de la Iglesia, que no aceptaban que los seres no tuvieran origen 
divino.1408 

 

Ce commentaire qui rappelle l’opposition historique entre l’esprit scientifique et l’esprit 

religieux lui permet de rebondir sur la présence de la baleine dans la Bible ainsi que sur la 

description qui en est faite et qu’il cite en grande partie1409, sans refuser de considérer le 

mythe comme une source de savoir valide, pourvu qu’on sache l’interpréter. C’est du reste ce 

qu’il affirme face au scepticisme de Yáñez, qui, se fondant sur une interprétation littérale des 

Ecritures, doute de l’identité de l’animal décrit dans le livre de Job : « —Más bien se parece 

un poco al cachalote —comentó Yáñez. —Quién sabe…; la Biblia es a veces una poesía 

confusa de donde hay que interpretar verdades —replicó Hansen […]1410 ». De cette façon, 

Hansen fait figure d’humaniste, à l’image de Coloane, car il ne cloisonne ni ne hiérarchise les 

savoirs et trouve dans chacun l’expression d’une vérité, bien que la manière de la déchiffrer 

varie en fonction de la nature du discours. Du texte biblique Hansen revient à un discours 

scientifique s’attachant à saisir la place de la baleine du point de vue de l’évolution, avant de 

clore son intervention sur l’origine de la légende des sirènes : « Esto es posiblemente lo que 

ha dado origen a la leyenda de las sirenas, porque a cierta distancia tiene apariencia 

humana y semeja una mujer dando el pecho a su hijo1411 ». 

L’explication de la légende des sirènes déclenche une question posée par Yáñez au sujet 

de la taille des baleines à leur naissance, laquelle signe le retour d’un savoir rationnel 

naturaliste sur les mammifères marins. Hansen se montre en effet très précis en lui apportant 

une réponse pour différentes espèces de cétacés, qu’il désigne pour deux d’entre elles par leur 

nomenclature binomiale. Il ajoute d’autres informations spécifiques (durée de gestation, 

mœurs sexuelles, rapports générationnels). De questions en questions, il est amené à évoquer 

la nourriture des baleines, le plancton, qu’il décrit avec une précision scientifique telle que 

son exposé occupe l’espace d’une page. La scientificité de son discours est soulignée par une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1407 L’excursus se prolonge pour s’étendre sur tout le chapitre : « A pesar de la advertencia de Hansen, el tema 

de los cuatro comensales no salió de las ballenas », ibid., p.206. 
1408Ibid. 
1409« Es la descripción que hizo Jehová a Job del leviatán; es más larga, pero yo he entresacado las frases en 

que se parece más a lo que cazamos », ibid., p.207. 
1410Ibid. 
1411Ibid., p.209. 
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abondance de termes spécialisés relevant du domaine de la biologie, ainsi que par la nature 

des commentaires de type descriptif-explicatif. Ce long exposé sera encore suivi d’un 

commentaire mythologique sur l’origine des noms des bateaux. 

Dans les récits de Coloane, le savoir, quel qu’il soit, n’est pas seulement un discours 

susceptible de s’enrouler sur lui-même ; il ne prend pas seulement la forme d’un ensemble de 

connaissances nourries d’expériences livresques et livrées par diverses figures d’érudits. 

L’écrivain chilote met ce savoir à l’épreuve de la réalité et le fait aussi surgir des choses, 

donnant ainsi à voir une expérience empirique du vivant. 

 

1.1.2.3. Des choses aux mots : le savoir mis en scène et mis en question 

 

Parce qu’ils ne sont pas arides ni purement didactiques et mettent en scène une 

expérience humaine, les textes littéraires de Coloane sont le lieu d’une animation du savoir  

qui prend la forme de dialogues, d’enquêtes et d’explorations sur le terrain, et enfin, bien que 

plus rarement, de fables animalières. 

 

Le savoir dialogué  

Certains textes font dialoguer des hommes de savoir à travers des citations d’extraits de 

leurs œuvres les plus connues. Les dialogues réels, « en présentiel », sont relativement rares 

mais nous intéressent étant donné que nous explorons les modes de transmission des 

connaissances sur la nature australe livrées dans l’œuvre de Coloane.  

Le narrateur du récit « Arica, cóndores, “guacaches” y ballenas » met en scène une 

conversation qu’il a eue, dans le restaurant « La lisera » d’Arica (région d’Arica et 

Parinacota), avec Alfredo Wormald Cruz, auteur de l’ouvrage El mestizo en el departamento 

de Arica, célèbre à l’échelle régionale et nationale, et cité dès l’incipit. L’homme, médecin de 

formation, a vécu quatre ans dans la jungle bolivienne et cette expérience fut pour lui une 

école que le narrateur-enquêteur va exploiter : « Alfredo Wormald se convierte para mí en un 

documento viviente1412 ». Il représente donc une source de savoir qu’il peut interroger sur 

divers terrains d’investigation, à commencer par le nom du restaurant où ils sont attablés :  

 
Yo creía que « La lisera » derivaba su nombre de ese pez que en ella abunda, la lisa; pero 
don Alfredo me rectifica: « Se llama lisera —me dice— desde los primeros años de la 
Colonia. Yo pensaba también que era por las lisas, pero nunca las comieron. Tengo las 
descripciones de las comidas de Arica a través de 400 años y en ellas se menciona el 
tomillo, el congrio, otros peces, pero nunca la lisa. En 1607 ya se designaba a este sitio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1412 « Arica, cóndores, “guacaches” y ballenas », Velero anclado, op.cit., p.26. 



465 
 

como « La lisera » y mi opinión es que era debido a que aquí abunda una planta que 
después fue destruida por las dunas. Era una especie de pita, cuyo vástago de 10 o 12 pies 
florecía de blanco una sola vez en la vida, este vástago se llama lisera y de allí viene el 
nombre de este trozo de mar.1413 
Don Alfredo tiene archivos de Arica desde 1605 a 1814. Son los únicos que existen, pues un 
maremoto en 1604 arrasó toda la documentación anterior.1414 

 

S’exprimant habituellement en qualité d’érudit maître de la connaissance qu’il délivre, 

le narrateur adopte ici une posture d’humilité, découvrant et recevant l’information en même 

temps que le lecteur. A l’inverse, don Alfredo apparaît non seulement comme un homme 

cultivé mais également comme un chercheur qui se trompe, consulte des documents, déduit et 

émet des hypothèses. Le lecteur voit ainsi un homme au travail qui révèle sa démarche 

heuristique. Sous la forme de l’archive, le document est mis en valeur à la fois comme source 

sûre de savoir et comme matière fragile que la nature peut détruire1415.  

La réponse de don Alfredo n’est pas discutable et le schéma du cours magistral, exposé 

de connaissances scientifiques puisées dans des sources essentiellement livresques et transmis 

comme tel, est conservé. D’ailleurs, de longs extraits de l’ouvrage d’anthropologie El mestizo 

en el departamento de Arica, sont retranscrits les uns à la suite des autres, à la manière d’un 

copier-coller. Nombreux sont les textes de Coloane qui font de la sorte le recensement des 

connaissances sur telle ou telle matière et dans lesquels les citations génèrent des 

développements d’une longueur conséquente. 

 D’autres récits présentent des dialogues plus « socratiques » mettant en scène des 

maîtres et leurs disciples, des enthousiastes face à des sceptiques, qui entrent en interaction de 

façon plus régulière. Au chapitre 6 du romanEl camino de la ballena, deux types de savoirs 

sont mis en scène sur le mode de l’opposition. Le savoir scientifique, ou théorique, est 

représenté par le personnage de l’administrateur Carlos Hansen dont la carrière est soumise à 

une alternance entre l’étude et l’action :  

 
Le habría gustado ser marinero, piloto o capitán en los buques de vela; pero su padre, que 
era pescador de arenques en su tierra natal, quiso que fuese médico y lo hizo ingresar en la 
Universidad de Oslo […].1416 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1413Ibid. 
1414Ibid., p.27. 
1415Bien que dans ce cas précis Wormald semble avoir privilégié le document écrit pour comprendre le lien entre 

un toponyme et la nature des lieux, son travail a été décrit par l’anthropologue Manuel Dannemann de la 
manière suivante : « La base metodológica en que se sustenta Wormald está constituida por la observación y 
recolección directa de los hechos en el terreno mismo de su vigencia o de la conservación de sus huellas, a 
través de un contacto permanente con la cultura de esta tierra », cité par Jorge Hidalgo Lehuedé, Historia 
andina en Chile, Santiago, Editorial Universitaria, 2004, p.647. Est ici exposée une méthode d’acquisition de 
connaissances qui part du réel avant que celui-ci soit mis en discours. 

1416El camino de la ballena, op.cit., p.204. 
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Savant et cultivé, il est celui que l’on interroge, ce que fait notamment le pilote Yáñez, 

plus jeune, ingénu et enthousiaste et facilement impressionné par les figures d’autorité. Tandis 

qu’il se fait le relais du savoir rationnel sur les baleines, les marins, le capitaine Albarrán du 

Leviatán et le pilote Yáñez ont un rapport plus instinctif, primitif et direct avec l’animal qu’ils 

chassent quotidiennement. Le savoir de Hansen place tout naturellement ses convives dans la 

situation d’hommes à la culture imparfaite, en position d’apprenants, et les conduit à 

questionner l’administrateur sur divers points relatifs aux mœurs de la baleine1417. 

Le chapitre prend fin avec un bref échange entre pilote et capitaine, qui révèle une 

appréciation différente par les deux marins du « cours » dispensé par Hansen1418 :  

 
—Lo que es saber, ¿no? ¡Esta noche he aprendido más de ballenas con míster Hansen que 
en toda mi vida de cazador! —dijo el piloto. 
—Son cosas de libros. Si uno hiciera caso de eso, no podría ni arponear tranquilo una 
ballena —repuso el capitán. 
—Pero sabe el hombre de ballenas. 
—Por lo que ha leído él, y yo por lo que he cazado.1419 

 

Affichant un certain mépris pour le savoir livresque, encyclopédique et théorique, qu’il 

considère comme susceptible de nuire à l’action, Albarrán fait valoir quant à lui un autre type 

de savoir, empirique et pragmatique1420. Le texte ne tranche pas et le parallélisme syntaxique 

sous-tendant la réplique d’Albarrán (« Por lo que ha leído él, y yo por lo que he cazado ») 

confère un poids égal à la lettre et à l’action,  suggérant même une complémentarité entre les 

deux. Cependant, à la fin de la chronique « El albatros Alvarito », les défaillances d’une 

connaissance essentiellement médiate du vivant sont pointées à travers ce commentaire 

narratorial qui pointe avec ironie l’erreur d’une jeune conservatrice du musée de Cucao, 

pourtant sûre d’elle :  

 
Me habla con orgullo y seguridad de su « Museo de Cucao » y que conoce todos los 
« animales del agua » que están allí. Guardo respetuoso silencio ante la nueva generación 
de « sabios ». Tengo que apretar los dientes para no decirle que a la osamenta del cachalote 
le faltan todas las muelas de abajo que envainan los estuches comeos de arriba. Que más 
que un cachalote, me parece el hijo de una ballena blanca, de lomo gris perla, que mide un 
poco más que un cachalote, y que yo he ayudado a cazar al chilote Humberto Olavarría en 
medio de la corriente de Humboldt a cien millas de la costa.1421 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1417 Ainsi, le sujet est lancé et constituera l’essentiel du chapitre 6. 
1418 La figure de professeur qu’il incarne est presque caricaturale : « […] sentándose cómodamente en su sillón, 

prosiguió largo y tendido, como si dictara una clase […] », ibid., p.208. 
1419Ibid., p.214. 
1420Comme on l’a vu, Albarrán est un homme d’action qui parle peu mais qui en revanche est tourmenté par une 

vie intérieure particulièrement intense. A l’écoute de ses rêves, il pense par analogie et ses connaissances du 
vivant sont intuitives. 

1421« El albatros Alvarito », Velero anclado, op.cit., p.42. 
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Le savoir du narrateur est précis parce que fondé sur une expérience vécue : la chasse à 

la baleine lui a fourni l’occasion d’observer minutieusement les cétacés. En revanche, les 

« savants » (les guillemets suggèrent que le terme est inapproprié pour désigner ces érudits 

« de cabinet »), qui ne sont entrés en contact avec la nature qu’à travers les livres ou 

l’observation de fossiles ou  par d’autres moyens indirects sont susceptibles de se tromper. 

L’action, l’effort physique et la confrontation concrète ont permis une véritable rencontre 

avec la nature, car le vivant est en mouvement.  

Dans les récits de Coloane, le vivant austral n’est pas seulement un texte, un discours, 

un thème, un nom, en bref, des mots posés sur une réalité fixée et immobilisée par la langue et 

qu’il suffit de transmettre tel quel. Même si l’apprentissage d’un savoir repose sur un 

discours, textuel ou oral, celui que propose Coloane est aussi présent en tant que réalité 

vivante, contemporaine des hommes qui l’approchent via un contact direct et physique. Cette 

coprésence du vivant austral et de l’homme, qui institue une autre forme de savoir et un autre 

mode de connaissance, apparaît dans les textes grâce à la mise en scène de promenades en 

milieu naturel effectuées, dont guidées, par un narrateur homodiégétique. Elles sont les sujets 

d’un grand nombre de chroniques de voyage rédigées par Coloane, collecteur pédestre de la 

nature australe. On peut lire cette pratique comme un écho à la péripatétique aristotélicienne : 

Coloane, tout comme le fait Aristote, enseignait en déambulant. Il est possible de rapprocher 

cette pratique d’une approche humaniste (celle d’un Erasme, ou d’un Rabelais) qui préconisait 

une hygiène du cours selon laquelle un savoir solide ne s’acquière que par une confrontation 

du sujet avec l’objet de son étude. 

Un passage de la nouvelle « Estelas del Caleuche » met en scène un narrateur, qui se 

révèlera particulièrement érudit en matière de zoologie marine, en promenade à Pirulil. Il est 

accompagné d’un homme, tailleur de son métier, qui se définit plutôt par sa force physique 

que par l’étendue de ses connaissances scientifiques. Sur la plage de Cucao, le regard du 

narrateur est tout naturellement attiré par des traces imprimées sur le sable, empreintes 

d’oiseaux, d’hommes et d’animaux qu’il déchiffre aisément avant de faire une découverte 

plus remarquable : « De pronto nos topamos con dos vómitos de lobo ; uno inmenso y otro 

pequeño a su lado, como una campana y una campanilla navegantes1422 ». L’italique indique 

qu’il s’agit d’un terme peu courant, argot scientifique ou expression régionale, pour désigner 

quelque chose qui porte un nom plus objectif. Après en avoir décrit la forme par le biais d’une 

comparaison à l’adresse des « profanes », le narrateur se lance dans une description détaillée 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1422« Estelas del Caleuche », Cuentos completos, op.cit., p.214. 
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de ces étranges créatures (« extrañas creaciones de la naturaleza isleña ») et fournit une 

explication documentée de leur histoire biologique et de leur organisation sociale complexe 

dignes d’un article spécialisé. Il se fait également le relais des discours des scientifiques (« los 

cientistas las explican como individuos asociados en colonias [… ] »)1423,donnant ainsi 

l’impression que le texte, qui dessine un bloc assez massif à l’échelle de la page et qu’aucun 

alinéa ne vient aérer, se nourrit de son propre enthousiasme pour les précisions scientifiques et 

la théorie. 

De fait, dans le paragraphe qui suit, le narrateur fait preuve de distance et 

d’autodérision. Il s’amuse de la forme de son discours précédent et offre une perspective 

humoristique sur le « bavardage » scientifique. Celui-ci perd en effet de son efficacité 

pédagogique dès qu’il prend la forme d’un « cours magistral » monologique et monolithique :  

 
Mi amigo Mansilla parecía un tanto cansado de mi compañía y mis divagaciones locuaces 
sobre estas hidromedusas y me invitó a regresar a la realidad, y al mismo tiempo a su 
pueblo […].1424 

 

La science approchée en tant que discours d’érudition abstrait est ici opposée à la 

réalité, au lieu concret et familier. Le récit « Entre avellanos y murtas », construit sur le même 

modèle ambulatoire que la nouvelle « Estelas delCaleuche », est quant à lui dépourvu de 

théories scientifiques et met en avant l’importance sans égale des perceptions sensorielles 

dans le cheminement vers la connaissance. Retraçant sa propre expérience heuristique, le 

narrateur invite le lecteur à découvrir les noisetiers, les myrtes et les moules de la plage de 

Tubildad :  

 

[…] el sábado 20 de abril, bajábamos con Marta Yánez por un sendero borroso entre 
avellanos y murtas, hacia la playa de Tubildad, a mariscar « quilmahues », o sea, choritos. 
Íbamos recogiendo y comiendo avellanas con ese sabor a tierra olorosa y dulzona hasta que 
me obsequió un ramo de deliciosas murtas. Esta baya silvestre es tan perfumada y dulce que 
se deja por ella cualquier otra golosina del bosque.1425 

 

Ces quelques lignes transcrivent une rencontre empirique avec les fruits de Tubildad. 

Alors que le verbe « recoger » pourrait parfaitement s’appliquer au naturaliste au travail, qui 

recueille dans la nature les objets de son étude, celui-ci n’est pas suivi du verbe « observar » 

mais de « comer ». Aussitôt cueillies, les noisettes sont avalées sans avoir été observées ni 

décrites. Coloane ne fait donc pas appel à l’esprit analytique mais aux perceptions sensorielles 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1423Ibid. 
1424Ibid. 
1425« Entre avallanos y murtas », Francisco Coloane en viaje, op.cit., p.75. 
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de son lecteur pour lui faire connaître, en substance, ces noisettes. De la même façon, 

concernant lesmyrtes, ne sont données que des informations gustatives et seul est transmis un 

plaisir sensuel. Le plaisir de nommer et de montrer est ici fortement lié à celui de dire la terre 

natale.  

Quant aux moules de Tubildad, elles offrent au narrateur l’opportunité d’une expérience 

tactile :  
 
Los « quilmahues » o choritos se amontonaban generosamente sobre el limo descubierto por 
la extensa bajamarea y uno podía recogerlos a puñados, quitándoles sólo las pequeñas 
piedrecillas a que están adheridos con sus pelillos. Colmamos luego nuestros canastos y los 
lavamos en el mar.1426 

 

Cette expérience « en plein air » donne lieu à un contact direct avec le vivant, à une 

« manipulation », une transformation par l’homme de l’état naturel du mollusque. De ce récit 

sont absents les dialogues1427 au profit d’une série d’actions que le narrateur cherche à 

partager avec le lecteur en employant le mode impersonnel (« uno podía recogerlos »). 

Dans « Teresa Tekenika », on a vu que Darwin était évoqué une première fois pour 

fournir une précision en termes de nomenclature. Il l’est une seconde fois, dans le même 

paragraphe, à l’occasion de l’évocation des sons produits par l’albatros « Procellaria 

gigantea » ou « Tachulú » lorsqu’il se pose sur l’eau. Le naturaliste n’est donc pas sollicité 

cette fois pour son travail scientifique mais pour l’image qu’il emploie pour décrire ce bruit de 

manière subjective : 

 
Si una bandada de cientos de estos pájaros después de un largo vuelo se posa en el agua 
para descansar, se escucha un ruido confuso […] « como el que se levanta de una gran 
masa de hombres que conversan a la distancia », observó Darwin. Quizás eso, más o menos, 
habrían escuchado los tímpanos de Tekenika.1428 
 

 

Ainsi, Darwin n’est pas seulement un usager des nomenclatures, il est aussi l’auteur 

d’une prose imagée grâce à laquelle il exprime les impressions qu’ont laissé sur lui les bruits 

de pétrels géants au repos lors de son voyage d’exploration dans l’extrême Sud du continent 

américain. La froide étiquette qu’est le nom scientifique, que Coloane ne délaisse pas pour 

autant, est complétée par la citation de l’analogie utilisée par le naturaliste anglais, une image 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1426Ibid. 
1427 Ce silence est du reste souligné lorsque trois porcs sont lâchés pour venir fouir dans ces moules sous le 

regard étonné du narrateur et de Marta : « Marta y yo miramos hacia la balsa, pero no hacemos comentarios. 
El chilote generalmente guarda sus opiniones y espera que los hechos hablen […] », ibid., pp.75-76. 

1428Ibid. 
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qui lui permet ainsi de rendre plus proche à ses lecteurs l’expérience auditive extraordinaire 

qu’il a pu faire en entendant ces oiseaux.  

La forme littéraire de cette notation, qui exprime une expérience sensorielle vivante de 

la nature, importe à Coloane tout autant que sa forme scientifique. De cette manière, dans ses 

textes, la scientificité du discours savant s’efface à mesure que le fictionnel prend le dessus : 

dans ce cas, la fable propose une connaissance indirecte, mais non moins efficace, du vivant 

austral. 

 

Fables animales  

Les albatros sont les héros des nouvelles « El albatros Alvarito » et « Albatros 

errantes ». Cette dernière est particulièrement intéressante en raison d’une « curieuse 

focalisation1429 » à partir de laquelle le lecteur peut suivre le déplacement des oiseaux depuis 

l’île Ganso, non loin du Cap Horn, jusqu’aux rochers de Cucao sur lesquels ils finissent par se 

poser. Depuis le ciel sont ainsi perçus les différents lieux qui jalonnent leur trajectoire à 

travers la région australe.  

Les trois héros de l’histoire représentent trois espèces différentes d’albatros, qui sont 

d’abord présentés au lecteur selon une triple, voire une quadruple nomenclature : nom 

d’usage, nom indigène et nom scientifique, auxquels s’ajoute pour l’un d’entre eux une 

alternative au premier, le nom commun. Ainsi classés, ils sont brièvement décrits et 

différenciés les uns des autres1430. C’est la désignation indigène qui va leur servir de nom 

fictionnel puisque dans le récit l’un s’appelle Milimoque, l’autre Tachulú et le troisième 

Cayejil.  

En dehors des données « scientifiques » à l’aide desquelles sont introduits les 

personnages du récit, des volatiles, donc, le caractère fictionnel de la fable est 

particulièrement évident. En effet, le narrateur fait parler les oiseaux, comme dans un conte 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1429« Mientras se desplazan y “dialogan” se produce una curiosa “focalización”, en que conocemos el 

panorama y la geografía que supuestamente recorren y observan desde la altura […] », Juan Ricardo 
Ferrada, « Realidad y embrujo en Francisco Coloane », Antártico, op.cit., p.24. 

1430 « Al oriente del islote El Ganso —próximo a los cabos de Hornos— se reúnen cientos de albatros de « ceja 
negra », científicamente clasificados como el Diomedis melanophris, y que tantos yamanas como otros 
pobladores llaman “Milimoque”. Al “pájaro carnero” o albatros común del océano atlántico —que es el 
Macronectes giganteus— lo designaban “Tachulú” muy mencionado en los relatos de cazadores de focas y 
ballenas […]. Pero este bandido de alta mar tiene menor envergadura de alas que el Diomedea exulans 
exulans, nombre científico que eufónicamente semeja sus cuatro metros de alas agitándose con suavidad 
sobre las olas dele Pacífico […]. Este último es el “Cayejil”, conocido por los onas cuando aparecía en el 
archipiélago de los cabos de Hornos […] », « Albatros errantes », Antártico, op.cit., p. 174. Rappelons que 
ces trois espèces d’albatros ont déjà été décrites d’une manière similaire dans « Teresa Tekenika ». 
Soulignons ici encore la pédagogie de la répétition pratiquée par Coloane. 
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merveilleux ou un dessin animé, lesquels fournissent ainsi eux-mêmes des renseignements sur 

leurs propres spécificités, comme la façon dont ils volent :  

 
—Puedo volar de un largo por sobre esa tormenta que se avecina —dijo Cayejil al levantar 
el pico oteando un paredón gris oscuro […]. 
—Yo por debajo; pero puedo encontrar mejor alimento fresco con ese temporal —replicó 
Tachulú […]. 
—Salgamos por los grandes brazos del Onashaga hacia el Pacífico —insinuó Cayejil, 
abriendo medias sus alones […].1431 

 

Le lecteur se trouve ainsi plongé au cœur d’une conversation animale, dans l’intimité 

des oiseaux, ce qui en fait un familier. Cette fiction merveilleuse témoigne ainsi de son 

efficacité pédagogique dans la mesure où l’imaginaire évacue le poids discursif d’une longue 

tirade scientifique : le fictionnel est du côté du vivant. Ce survol de la région par différentes 

espèces d’albatros est encore l’occasion d’une collection de la faune régionale et de sa 

classification scientifique mais celles-ci constituent ici un savoir vivant dans la mesure où ces 

informations partent de rencontres avec le réel naturel et ne sont donc pas un pur discours 

abstrait ou plaqué sur ce dernier. En effet, la narration s’adapte au mode de vie et aux mœurs 

des albatros, ainsi qu’à la progression de leur voyage. Autrement dit, elle se laisse guidée par 

la nature de ses personnages. Certains éléments, comme des proies potentielles, retiennent 

leur attention en particulier : 
 
No pasó largo sin que avistaran un gran cardumen que un leopardo marino perseguía hacia 
un redoso de la bahía Desolada. 
Tachulú y Milimoque, en vuelos cortos, iniciaron su acoso sobre la cabeza de la Hydrurga 
leptonys, de nombre vulgar « leptún ».Tiene este animal de uno a dos metros de largo, con 
manchas de color castaño oscuro y los ojos bordeados de un círculo pálido. Viven aislados y 
sólo se agrupan cuando llega la época de la procreación. Les gusta comer solos, sin ser 
molestados.1432 

 

Notons d’abord que le texte alterne entre deux temps verbaux : le passé simple, qui est 

le temps de la narration et correspond à l’histoire des trois héros, et le présent qui exprime une 

vérité générale sur les albatros. On passe ainsi du particulier au général, du vivant à la théorie. 

Ce qui est également remarquable ici, c’est la première désignation du léopard de mer 

convoité par la nomenclature scientifique binomiale « Hydrurga leptonys », ce qui crée un 

effet de chute amusant en donnant l’impression que ces albatros sont si savants qu’ils 

connaissent le nom scientifique de leurs proies. Dans cette fable qui se nourrit de rencontres 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1431Ibid., pp.174-175. 
1432« Albatros errantes », Antártico, op.cit., p.176. 



472 
 
animales, le savoir semble ainsi incarné par le vivant lui-même. Il est animé et sa transmission 

est ainsi facilitée. En ce sens,  Coloane s’inscrit dans la tradition du principe docere placendo.  

Avant de prendre leur envol, les regards des albatros croisent une outarde :  

 

Con estas decisiones súbitas de los pájaros, volaron los tres albatros, no sin antes echar un 
vistazo en derredor. Una avutarda colorada, llamada “Luruj” por los aborígenes, levantaba 
su gran pecho de plumaje rojizo ocre y cabeza de un gris azul como la piedra balística 
donde se asentaba. Asimismo, unos deplorables jotes, o “chachaj” para los naturales, se 
posaban en las cumbreras que formaban los robles aparragados.1433 

 

Dans ce passage dépourvu de termes scientifiques, la collecte de données se fait « au 

hasard » de rencontres, en mouvement ; les albatros et leurs compagnons australs sont pris sur 

le vif, dans leur environnement naturel, ce qui est aussi l’occasion de consacrer quelques 

remarques à l’aspect du paysage propre au lieu considéré. Puis les albatros rencontrent un 

manchot empereur :  

 
Un pingüino emperador pareció saludarlos al contonearse con su andar característico de 
pequeños saltitos y esa estatura tan apuesta semejante al Cayelij. 
—« Shusha shusha » —profirió Milimoque al ver que el emperador Aptenodytes Forsteri, 
que habita en grandes colonias en los islotes Eycuts, se pavoneaba luciéndose entre los 
pequeños pingüinos del sur, a los cuales los yamanas llaman simplemente « shusha 
shusha ».1434 

 

Le manchot empereur, oiseau endémique de l’Antarctique, dont la présence ici est donc 

particulièrement signifiante, reçoit à trois dénominations différentes : son nom vulgaire, son 

nom binominal scientifique et son nom indien qui est celui qu’utilisent les oiseaux dans cette 

fable. Outre le manchot empereur, les trois albatros rencontrent encore un cachalot, ainsi que 

des mollusques spécifiques à la région (« […] colonias de “apretadores”, unos moluscos de 

concha gruesa, resistente, de carne rosada y fondo cóncavo nacarado1435 »), et encore des 

escargots de mer, tous décrits avec plus ou moins de détails. Le texte continue à solliciter 

l’idiolecte scientifique qu’il fait cohabiter au sein de la fable avec les régionalismes. 

La nouvelle se clôt sur une description métaphorique du ciel qu’ont traversé les trois 

albatros, saisi lors d’une éclaircie :   

 
Así el albatros se pude deleitar con el manjar de su « Gran Asesino », mientras un « ojo de 
buey » se abrió en la bruma del cielo como una claraboya escorada presenciando las 
travesías y travesuras de su propia naturaleza.1436 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1433Ibid. 
1434Ibid., p.175. 
1435Ibid., pp.178-179. 
1436Ibid., p.181. 
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Par cette image, le narrateur semble définir son statut comme celui d’un observateur 

témoin du vivant régional, à qui il est donné de se mettre à la place de Dieu. Pareil statut 

implique une éthique : le narrateur-écrivain invite implicitement les habitants de la région 

australe à voir dans le vivant décrit « leur » nature, à laquelle ils se doivent donc d’être 

particulièrement attentifs puisqu’ils partagent avec elle le même habitat. En regardant par 

cette petite lucarne qu’il prête également au lecteur, Coloane remplit sa mission identitaire de 

passeur de connaissances et de provocateur de curiosité et d’amour pour cette nature diverse 

et unique. 

Malgré cette faculté donnée à l’écrivain d’observer le vivant, certains textes montrent 

que ce dernier résiste parfois aux mots de la science et à l’intelligence de l’homme ainsi mis 

en difficulté par le réel sensible.  

 

1.1.2.4. Une nature qui résiste à l’intelligence et aux regards 

 

En effet, les textes de Coloane suggèrent que certaines réalités résistent et résisteront 

longtemps à la volonté humaine de sonder le vivant pour le comprendre et de le fixer dans un 

discours. Il arrive en effet quele recours à l’observation, aux nomenclatures et aux discours 

scientifiques, ainsi que toute tentative d’étude, d’analyse et de compréhension de l’objet 

considéré se révèlent vains et inadaptés au réel appréhendé. D’une manière générale, les mots, 

quels qu’ils soient, ne pourront cerner complètement la nature australe. Le savoir qu’ils en 

transmettront sera toujours partiel ou lacunaire. Toutefois, révéler cette résistance est une 

manière d’exprimer une vérité fondamentale sur la nature australe : son irréductible opacité, 

son mystère essentiel. 

En effet, dans ces lieux où tout peut arriver, désigner le vivant par des noms pour les 

identifier peut s’avérer insensé dans la mesure où comme les lieux, plantes et animaux 

héritent d’un plurilinguisme lié à l’histoire du peuplement de la région australe. La baleine 

blanche possède ainsi plusieurs noms, notamment celui qu’un pêcheur chilote lui a donné :  

 
 
[Humberto Olavarría] la llamaba « ballena franca o de aleta », por sus inmensos caudales 
que despliega sobre el horizonte cuando se hunde. Pero en Cucao todo puede ser… hasta 
Dios puede llamarse Cucao en sus tempestuosas playas, lagos y ríos, porque como dijo el 
obispo Berckeley hace doscientos años: « en la naturaleza existe parte de la divinidad ». ¿Y 
quién la va a discutir más allá de Cucao?1437 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1437« El albatros Alvarito », Velero anclado, op.cit., p.42. 
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La relativité du nom, l’arbitraire du signe, se révèlent très clairement en région australe, 

et il semblerait que le seul nom qui vaille, absolu, qui serait capable de désigner de manière 

vraie tout le vivant serait « Dieu ». A côté de cet absolu du verbe, les nomenclatures n’ont 

plus aucune valeur ni de raison d’être et c’est un long pan de l’histoire épistémologique qui se 

trouve ainsi balayé. De la même façon, le pouvoir de la croyance religieuse s’oppose à celui 

de la raison. 

Dans « Mito y realidad de las ballenas », la pensée mythologique des Indiens de Terre 

de Feu apparaît comme une intelligence intuitive qui connaît son objet avant que la science ne 

cherche à le nommer, à l’explorer, à le théoriser,  bien que le mythe ne le dise pas de la même 

façon et que les symboles l’emportent sur la logique rationnelle :  

 
Nuestros indios onas que se escaparon del vientre de la ballena Hálpen […] habían 
evolucionado en sus creencias míticas y religiosas hasta la certeza de que el espíritu de los 
onas iba a morar en la « isla blanca que está dentro del cielo », conjeturo que podrían ser 
esas nubes o nebulosas de Magallanes que hasta hoy preocupan a los sabios y científicos 
que van descorriendo algunas puntas del infinito velo del universo.1438 

 

Les Indiens« habitaient » ainsi les phénomènes physiques de la nature et se les 

appropriaient de manière symbolique, préservant ainsi la part essentielle de mystère qui les 

caractérise.La pensée indienne est présentée ici comme un modèle de compréhension de 

l’environnement naturel. 

Prenant soudain conscience de la vanité de ses mots, le narrateur du récit « Estelas del 

Caleuche » met brutalement fin à un long discours scientifique consacré à la description de 

variétés biologiques d’hydroméduses ou siphonophores :  

 
Otros poseen tentáculos para su defensa; en fin, allí estaban a nuestros pies, en la barra 
entre el mar y la tierra de Cucao; la sifonófora madre y el sifonóforo hijo; las huellas del 
padre se perdían a semejanza de la última luminosidad del sol que se hundía en la vastedad 
oceánica.1439 

 

Ce passage semble suggérer que la réalité du vivant n’a rien à voir avec celle dont 

rendent compte les discours scientifiques et que ceux-ci ne peuvent avoir prise sur des 

animaux dont la présence ou la visibilité ne sont que fortuites ou temporaires, qui rentrent 

dans leur milieu de vie et ne laissent que des traces de leur passage, se dérobant ainsi au 

regard trop curieux de l’homme et à sa langue bavarde. Soulignons également l’emploi des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1438 « Mito y realidad de las ballenas », Velero anclado, op.cit., p.46. 
1439« Estelas del Caleuche », Cuentos completos, op.cit., p.214. 
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termes à connotation affective « madre » (le féminin « sifonófora » étant par ailleurs un 

néologisme) et « hijo », en rien scientifiques car aucunement objectifs. 

En effet, Coloane ne sacralise pas le discours scientifique, loin s’en faut. On trouve une 

occurrence où la mention des noms yamana et scientifique du même oiseau est l’occasion de 

prendre de la distance sur la nomenclature établie par les sciences naturelles. Ainsi, le 

narrateur qui rapporte l’histoire du yekamusch de la légende yamana se permet de ridiculiser, 

en même temps que le prétentieux personnage, les scientifiques qui font montre de pédanterie 

dans le choix des noms qu’ils ont donné à la flore et à la faune : « En un de las canoas iba 

también Túwuch. Así llamaban los yamanas a la garza gris, que los científicos, cuya 

pedantería en ocasiones rivaliza con la del Sabelotodo, denominan Nyticoras obscurus1440 ».  

Plus loin encore, le narrateur a recours non sans humour à la nomenclature scientifique 

pour désigner un arbre de la région antarctique dont le père du yekamusch récupère l’écorce 

pour se construire un canoé, sans donner toutefois son nom commun et faisant donc preuve de 

cette pédanterie scientifique qu’il soulignait plus haut : « Rápidamente el viejo fue a cortar 

cortezas de roble para fabricarse una canoa de este nothofagus antártico que bota las hojas 

en invierno1441 ». La présence de ce mot produit un effet de contraste qui prête à rire. Coloane 

semble ici jouer sur la forme d’une langue sans plus considérer sa valeur sémantique.  

De cette manière est pointée l’incapacité de la taxinomie scientifique à embrasser tout le 

vivant, qu’il n’est pas possible de mettre dans des cases. Les nomenclatures scientifiques 

deviennent alors inutiles. Il existe en effet quelques créatures naturelles difficiles à classer, 

sortes de monstres sans en être tout à fait, et dont l’existence aux confins du Chili montre 

qu’en ces lieux tout est possible. Dans la nouvelle « Tierra de olvido », un chien qui hurle 

plaintivement attire l’attention des voyageurs par son étrange physionomie :  

 

[…] surgió un extraño animal: era un perro de aguas con algo de lebrel; pero un lebrel de 
cara chata, con los belfos como de un lobo y de abundante lana en los flancos, tiesa y larga, 
igual que la de la foca peluda. Era una mezcla rara y repugnante, como la de las hienas, de 
patas delanteras tan altas que parecían arrastrar el cuerpo cuando andaba.1442 

 

Pour décrire cet animal, quatre espèces d’animaux différentes sont sollicitées : deux 

races de chien, le caniche et le lévrier, un loup, un phoque et une hyène. Cet assemblage, 

reposant sur la figure de la comparaison, compose une créature discordante en tous points, 

autrement dit un monstre biologique. Clifton, qui grâce à sa propre expérience a su décrire à 

son compagnon, le narrateur, le double processus de « désintégration » dans la nature puis de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1440« El Sabelotodo», Cuentos completos, op.cit., p.259. 
1441Ibid., p.263. 
1442« Tierra de olvido », Cuentos completos, op.cit., p.411. 
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« réintégration » à la nature que subissent certains hommes à force d’isolement au sein des 

contrées sauvages australes, ne peut cependant pas expliquer la nature étrange de l’animal. Il 

ne peut qu’émettre des hypothèses, qui toutes mènent à la conclusion qu’il y a dans la nature 

australe des choses et des êtres défiant l’entendement humain. Face aux catégories élaborées 

par les sciences naturelles, ces derniers constituent de véritables énigmes :   

 
 
Lo del perro no me lo explico. Hay en el museo salesiano de Punta Arenas un caballo 
reconstituido que tiene la piel exactamente igual que la de un guanaco, es un verdadero 
caballo-guanaco ; pero no me parece posible que pueda haber una cruza entre una foca y 
un perro… de la que se pudiera creer que salió ese engendro. ¡Así como el lago Fagnano 
me cambió a mí hasta el modo de pensar, bien pudiera ser que esta naturaleza, donde 
parece haber cambiado hasta Dios, haya transformado generaciones de perros hasta sacar 
ese producto de extraño pedigree.1443 
 
 

La monstruosité apparaissant dans la nature australe incite à concevoir Dieu comme un 

créateur imparfait ou comme l’auteur volontaire d’un autre ordre des choses. Le commentaire 

« […] donde parece haber cambiado hasta Dios » exclut en effet toute référence à une 

conception « leibnizienne » de la création divine selon laquelle la présence de monstres dans 

la nature est compatible avec l’idée de perfection divine en rien amoindrie par les ratés de la 

création, à moins que la divinité n’en soit pas l’auteur1444. Pour compléter cette argumentation 

fondée sur une connaissance médiatisée et organisée de la nature, Clifton rapporte une 

expérience personnelle qu’il estime comparable :  

 
A propósito de esto, recuerdo haber encontrado en una isla del canal Moraleda una manada 
de ratones que se echaban al agua para mariscar y pescar, y se enroscaban de la cola en los 
árboles para poder cazar los pájaros. La cola habíaseles desarrollado extraordinariamente 
y las patas las tenían como champallas. ¿Cómo llegaron esos ratones allí ?1445 
 

Malgré cette affirmation, Clifton propose une analogie, forme de raisonnement déductif 

qui, loin de résoudre ce mystère, ne fait qu’en montrer le caractère irréductible. En effet, il 

réfère au mythe scientifique touchant à l’arrivée des premiers Indiens yaghans au Cap Horn 

pour tenter d’expliquer la présence de ces étranges rats sur l’île Moraleda :  

 
¡Nadie lo sabe; así como nadie sabe la forma en que llegaron los indios yaganes al Beagle! 
¡Si éstos fueron arrojados, como se dice, en una canoa desde la Oceanía hasta el cabo de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1443 Ibid., p.414. 
1444 Rappelons qu’en première partie de thèse, nous avons analysé combien l’œuvre de Coloane mettait en 

exergue de manière récurrente la présence du Diable désigné comme le maître des lieux non seulement en 
tant que personnage mais également en tant que principe d’organisation d’un monde à part, proprement 
infernal.  

1445« Tierra de olvido », Cuentos completos, op.cit., p. 414. 
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Hornos, bien pudieron aquéllos haber venido hasta la isla inhospitalaria del Moraleda en 
un cajón parafinero, arrojado desde el Corcovado por algún naufragio!1446 

 

Après cette analogie, qui n’est pas discours de vérité, Clifton revient à la science en 

rapportant ses observations qui ne valent pas comme de véritables explications mais 

seulement comme des pistes interprétatives :   

 
 

Por lo demás, hay hombres de ciencia que atestiguan que el lobo, el elefante, el leopardo, el 
dungungo o vaca, marinos, son descendientes de sus congéneres de tierra adentro que se 
desintegraron y reintegraron al mar. No es raro que por ese olvidado valle galopen también 
los caballos marinos, que más de alguno dice haber visto entre la espuma de las olas.1447 

 
La science vient confirmer l’existence de merveilles dans la nature australe. Il semble 

pourtant que l’ultime explication, celle capable de donner raison à tous ces phénomènes 

extraordinaires réside dans la nature des lieux elle-même :  

 
 

No se olvide usted, además, de que en esta tierra puede haber de todo, ya que más de una 
expedición alemana ha pasado Baker adentro en busca del plesiosauro que pudiera existir 
aquí aún.1448  

 
 
La région australe du Chili est donc explicitement désignée comme le lieu de tous les 

possibles, en termes d’êtres et d’événements, un argument qui met fin à toutes les 

supputations. 

La science ne peut rendre compte de tout le vivant austral précisément parce que celui-

ci, par nature, est insaisissable par ce biais. La baleine en est la meilleure preuve. Malgré 

toutes les recherches et toutes les connaissances acquises sur le cétacé, celui-ci résiste aux 

investigations poussées et se pose en énigme. Hansen, détenteur d’un immense savoir en la 

matière, avoue pourtant : « La verdad es que nadie sabe nada cierto sobre el origen de la 

ballena, que se confunde con el pasado insondable del planeta1449 ». La suite de son exposé 

ne pourra dès lors contenir qu’hypothèses et approximations : « Por una parte son como las 

focas, mamíferos1450 ». La comparaison rapproche ce qui est ressemblant mais ne pose pas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1446   Ibid. 
1447   Ibid., pp.414-415. 
1448Ibid., p.415. 
1449El camino de la ballena, op.cit., p.208. Cette affirmation est un leitmotiv dans les récits où la baleine 

apparaît. Ce fait est évoqué dès l’incipit de la nouvelle « Alfaguara » : « El mamífero más gigantesco que ha 
existido en la Tierra, y que por necesidades aún no bien sabidas se adaptó al océano dándole su 
correspondiente símbolo de grandeza […] », Antártico, op.cit., p.103. Ici encore, la compréhension 
scienitifique est dans l’incertitude tandis que la pensée symbolique peut exprimer l’idée d’une adéquation. 

1450El camino de la ballena, op.cit., p.208. 
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une identité, ce qui a longtemps été l’un des objectifs des sciences naturelles1451. Il poursuit 

sur les théories en ces termes : « Algunos han fijado su presencia geológica  hace millones de 

años […]1452 ». La mention du pronom « algunos » est symptomatique : elle traduit l’absence 

d’un consensus entre les scientifiques. L’adverbe « posiblemente » porte la même 

modalisation : « Posiblemente, después de muchas generaciones carnívoras […] produjeron 

estos descendientes que penetraron en el océano sin regresar más a la tierra1453 ». Ne 

pouvant en dire plus, le savant Hansen laisse de côté la baleine pour s’attarder sur d’autres 

animaux marins.  

L’intelligence humaine est parfois incapable de comprendre les intentions animales. 

C’est ce que suggère le narrateur de la nouvelle « El fantasma del elefante marino », 

spectateur subjugué par la beauté de l’animal et observateur distant des vains efforts déployés 

par les hommes pour remettre à l’eau le mammifère venu se reposer sur le rivage. Il interprète 

cette divergence d’intentions comme le résultat d’une impossible compréhension par l’homme 

du langage animal non verbal, secret, marqué au sceau d’une altérité totale :  

 
De la gran multitud de curiosos, en varias oportunidades, salieron hombres de mar y de 
playa, intentando una gran osadía para que el animal volviera a sus aguas; pero, 
insistentemente, el elefante marino volvía a salir a la playa, como si quisiera decir algo en 
su lenguaje de algas y arenas del tiempo, como dice nuestra divina Gabriela.1454 

 

La référence au poète Gabriela Mistral semble suggérer que seul un poète est capable de 

percevoir, sinon de la comprendre tout à fait, la nature de ce langage, un langage marin issu 

de la nuit des temps et où s’expriment le minéral (le sable) comme le végétal (les algues). La 

fable de Tekenika suggère que les indigènes aussi sont capables d’entrer en communication 

profonde avec les animaux. A cet égard, rappelons que les Indiens yamanas, comme de 

nombreux indigènes de diverses origines, considèrent qu’ils ont un double animal, qu’ils 

choisissent en fonction d’une affinité particulière et du don qu’ils souhaitaient recevoir de 

cette symbiose. 

A la fin de la nouvelle, le mystère est confirmé alors qu’on a fait venir des renforts 

composés de scientifiques cette fois, pour tenter de remettre à l’eau l’animal qu’on estime 

s’être malheureusement échoué. Seulement la science et ses interprétations peuvent achopper 

sur les intentions animales :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1451Michel Foucault rappelle que la « Mathesis » et la « Taxinomia » étaient les deux grands exercices 

intellectuels à l’âge classique : l’une, la Mathesis, la science des égalités, était conçue comme le discours de 
la vérité ; la seconde, en établissant des identités et des différences, était la science des articulations et des 
classes et permettait d’établir le tableau des différences visibles », Les mots et les choses, op.cit., p.88. 

1452Ibid. 
1453Ibid. 
1454« El fantasma del elefante marino », Antártico, op.cit., p.137. 
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Una vez varado en el puerto de Valparaíso, llegaron al lugar connotados hombres de 
ciencia entre demasiados curiosos. Todos con el propósito de ayudar, ayudas que a veces 
van en desmedro o se interponen al del conocimiento. 
Todos los esfuerzos iban dirigidos a la protección del animal, que no era otra sino que por 
su propio impulso volviera a su residencia marina. Después de largas horas se hizo presente 
la autoridad del puerto, que a petición del cientista armó un tablado que diera toda la 
comodidad al elefante marino para transportarlo mar adentro.1455 

 

Certains termes laissent percer le léger mépris du narrateur face à un tel acharnement, 

tandis que par deux fois au cours du récit, l’animal est saisi en train de bâiller, symptôme de 

son indifférence suprême à l’admiration et aux efforts des trop nombreux badauds massés près 

de lui, ou aux hommes de science taxés non sans ironie de « connotados », adjectif par lequel 

ils sont tournés en ridicule puisqu’il suggère que ces savants  présument de leur importance et 

de leurs compétences. Le texte souligne donc un véritable malentendu entre les hommes et 

l’animal qui renvoie les premiers aux limites de leurs connaissances et de leur pouvoir 

d’action, et consacre la baleine comme une créature dont les actes échappent inévitablement à 

l’intelligence humaine. La résistance de l’animal a longtemps triomphé de la volonté de ces 

hommes et bien que ceux-ci aient fini par réussir à agir selon leur idée, cette confrontation 

confirme la réalité d’une incompréhension entre les deux règnes, et le mystère inhérent à la 

nature australe. 

Pour prétendre percer ce mystère, il semble qu’il faille au contraire avoir le courage 

d’abandonner ses habitudes intellectuelles, son désir de maîtrise cognitive. C’est ce que décrit 

Clifton, dans « Tierra de olvido », à travers le processus qu’il nomme « désintégration ». Pour 

en rendre compte, le personnage revient sur une période de son existence, alors qu’il occupait 

un poste de berger en Terre de Feu, absolument seul depuis trois ans : 
 
 
Fue algo así como si hubiera dejado de ser yo mismo. Comencé por perder el hábito de leer; 
los asuntos de los libros me parecían vanos, insignificantes, y prefería al pensamiento más 
profundo de Platón el rumor de una hoja. En seguida, dejé de reflexionar y casi de pensar. 
Estaba anonado. Era cruel.1456 

 
 
Dans un premier temps, donc, les facultés et intérêts purement intellectuels 

disparaissent, ce que dit l’adjectif « anonado » en exprimant une annihilation de la faculté de 

raison proprement humaine. Mais cette perte est bientôt suivie d’un gain qui prend la forme 

d’une intensification des facultés perceptives : 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1455Ibid., p.143. 
1456Ibid., p.413. 
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Luego me di cuenta de que los pensamientos que se habían alejado de mi mente estaban 
siendo reemplazados por otros, y empecé a resurgir, pero a través de una transformación 
fundamental de esas facultades. Con ello, las cosas empezaron a adquirir cierto valor 
misterioso […]. Desde el vago terror que empezaron a producirme las sombras de la noche, 
hasta la alegría de la alborada, que sólo había presentido en el canto de los pájaros, todo 
estaba allí, en la naturaleza, ante la cual me faltaban ojos, sentidos, mente, para ver, 
escuchar y reflexionar.1457 

 

La transformation est physique et spirituelle. Elle implique l’apprentissage d’une autre 

forme d’intelligence du monde dont l’appréhension se fait par les sens et qui permet à 

l’homme d’avoir accès au profond mystère inhérent aux éléments naturels. Est décrite ici une 

intelligence phénoménologique, exprimée par le terme « presentido » qui renvoie à un 

pressentiment ou à une préscience, une modalité intuitive du connaître qui serait davantage du 

côté de la pensée primitive. On retrouve une explication similaire dans le roman Los 

conquistadores de la Antártica : le personnage Cauquenes, ermite volontaire, s’est livré ainsi 

au cœur de la nature australe à une forme d’ascèse qui lui a permis de se purifier des vices de 

la civilisation (le jeu, l’alcool et le goût de l’argent) et d’accéder à une clairvoyance 

sensorielle remarquable. La description de cet homme le montre comme uni de manière 

organique à la grotte qu’il a choisie pour domicile :  
 
Del seno de la tierra parecía emanar la voz de ese hombre, encorvado por los años y 
moldeado en ese hueco de la montaña por los dos únicos elementos que fueron penetrando 
en su ser a través de la soledad: la piedra y el agua. De esos extremos elementales, el más 
duro y el más blando, estaba impregnada la voz, y tal vez el alma, de Cauquenes.1458 

 

Cette fusion avec les éléments aquatique et minéral, annoncée plus haut par la 

description du lieu de vie de l’ermite1459, lui a permis une telle qualité d’introspection qu’elle 

l’a mené à une véritable connaissance de lui-même, au sein de la nature, dans la solitude la 

plus complète. En effet, la solitude extrême qui éloigne des livres ne signe pas la fin de la 

possibilité de connaître mais elle au contraire un médium vers une imprégnation de l’homme 

par le milieu naturel. La pierre, la retraite disent bien une forme de « mort à la civilisation » 

mais sont aussi les symboles d’une intimité avec la nature qui est la condition d’une 

connaissance profonde. Cette profondeur est ici selon diverses modalités, notamment à travers 

l’image archétypale de la grotte désigné par « un trou dans la montage » tandis que 

l’expression « del seno de la tierra » creuse jusqu’aux entrailles de la terre. Les termes 

« encorvado » et « moldeado »suggèrent encore une forme de gestation souterraine qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1457Ibid. 
1458Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.46. 
1459« […] había en todo tal armonía entre la mano del hombre y la de la naturaleza, que no se distinguía dónde 

terminaba la una y comenzaba la otra », ibid., p.42. 
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permet une connaissance par les profondeurs mais aussi une naissance à venir au sein de la 

terre.Ainsi, pour Clifton comme pour Cauquenes, ce nouveau mode d’être au monde, 

animiste, s’avère beaucoup plus approprié pour connaître la nature au plus près, qu’il s’agisse 

de la nature « physique » ou de la nature humaine. 

De retour à la civilisation, Clifton comprendra mieux le sens de celle-ci, symbolisée 

dans le texte par le foyer, la lumière, la chaleur, la maison, autant de variations sur le thème 

du feu, l’élément symbole de la civilisation une fois qu’il a été maîtrisé par l’homme : 
 
 
Tuve que irme de aquel lugar y hacer un esfuerzo supremo para volver a abrir un libro y 
encender dentro de mí esa luz que sólo surge en el interior de las cuatro paredes de una 
casa. ¡Cómo pudiéramos llevar la civilización a la naturaleza y la naturaleza a la 
civilización! ¡Ah…, no sabe usted lo que significa encontrarse con una estufa caliente dentro 
de cuatro paredes en medio de estas soledades!1460 

 

Selon Clifton, il est impossible à l’homme de comprendre le sens du foyer, de la 

civilisation, s’il n’a pas vécu le dénuement le plus total, s’il n’a pas fait l’expérience de la 

désintégration au sein de la nature sauvage, dans l’isolement le plus extrême.  

Outre ce qui est inclassable ou inexplicable, il y a ce qui reste invisible. En effet, la 

nature peut opposer une résistance à l’investigation de l’homme et à sa soif de connaissance – 

qui est aussi soif de conquête de ce qui lui échappe encore –, comme c’est le cas de la terre de 

Graham située dans la péninsule antarctique.Malgré la transparence de la mer qui la borde, la 

terre de Graham, de par sa configuration géologique, restera impénétrable au regard humain 

encore longtemps :  

 
[…] hay una extraña claridad por todas partes y el mar era tan transparente que se podía 
ver hasta una gran profundidad. Su vasta riqueza aún desconocida y no penetrada seguirá 
todavía oculta largo tiempo. Para llegar al corazón de la tierra de Graham, sería necesario 
atravesar una costra de hielo de más de quinientos metros de espesor, según se calcula.1461 

 
 

Ce texte ne laisse transparaître aucune déception de la part du narrateur, qui semble 

accepter l’impuissance de la science, notamment dans sa volonté de mesurer précisément les 

choses. C’est la raison pour laquelle l’écriture descriptive n’est pas exhaustive et s’oppose en 

ceci à la définition de la description « réaliste-naturaliste » développée par Philippe Hamon en 

ces termes :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1460Ibid. 
1461« El inglés de Lockroy », Antártico, op.cit., pp.163-164. 
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Le référent à décrire est considéré comme une surface, comme un espace, rationalisé-
rationalisable, articulé, découpé, segmenté, grillé d’un côté par les « champs » lexicaux du 
vocabulaire, de l’autre par les divers savoirs officiels qui y ont déjà introduit le discontinu de 
leurs nomenclatures et leurs spécialités socio-professionnelles reconnues […]. Le 
descripteur, c’est donc à la fois le périégète, le voyageur, aussi bien que Bouvard et 
Pécuchet, l’arpenteur d’espace comme l’arpenteur de bibliothèques. […] Ce monde 
différencié est non seulement à arpenter, mais à « épuiser ».1462 

 

Les descriptions du monde austral qu’offre l’œuvre de Francisco Coloane privilégient 

davantage la fonction décryptive qui considère le référent à décrire « comme constitué de 

deux (plusieurs) “niveaux” superposés qu’il faut traverser en allant du plus explicite au moins 

explicite1463 » :  

 
 

Il s’agit, cette fois, d’une tendance plus qualitative que quantitative, de compréhension plus 
que d’extension du référent, de la volonté d’aller sous le réel, derrière le réel, chercher un 
sens, une vérité fondamentale derrière les apparences trompeuses ou accessoires d’une 
surface. […] La description se fait herméneutique.1464 

 
 
La nature australe n’est pas considérée comme un espace à « épuiser » car elle résiste 

d’elle-même à ce travail – c’est tout au moins ce que veulent montrer les textes. On peut 

l’arpenter mais certainement pas dans le but de l’analyser de façon exhaustive. Les fonds 

marins, occultés par la surface de l’eau, imposent au regard et à  la connaissance de l’homme 

la même distance infranchissable. Le passage d’une posture descriptive à l’autre se fait par la 

pénétration du regard (du corps) sous la surface de l’eau pour en révéler la vérité, pour autant 

que ses fonds autorisent un tel sondage invasif. 

Les scènes de plongée, relativement fréquentes, sont la plupart du temps l’occasion 

d’une description de ce que voient les hommes depuis le bateau. C’est le cas notamment dans 

El camino de la ballena, où Pedro Nauto assiste à la plongée du pêcheur José Andrade. Son 

regard se focalise sur l’appareil spécial qui lui permet de respirer sous l’eau : « Sólo 

burbujasde aire que subían a la superficie mostraban la huella del hombre lejos de su 

elemento terráqueo1465 ». Les fonds marins ne seront pas décrits, la narration étant axée sur 

les émotions que l’homme ressent alors qu’il fait cette expérience « inhumaine ». A la 

question de sa femme, qui souhaite savoir ce qu’il a vu, il répond, évasif: « —Muy poco 

alcancé a ver… eran unas ostras de piedras y algunas en el barro. Tú sabes, el tiempo del 

agua se hace pesado y uno no alcanza a ver nada1466 ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1462 Philippe Hamon, Du descriptif, op.cit., pp.60-61. 
1463Ibid.,p.62. 
1464Ibid. 
1465El camino de la ballena, op.cit., p.105. 
1466Ibid., p.106. 
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Lorsqu’il s’agit de décrire la mer, de la révéler, le regard descriptif doit dépasser la 

surface, plonger pour découvrir la vérité des fonds marins. C’est pourquoi, ces descriptions 

sont déclenchées la plupart du temps par la présence de plongeurs. Par le biais du descriptif, le 

narrateur peut adopter un regard microscopique, ou faire le va-et-vient entre une vue 

d’ensemble, faite d’impressions et de visions plutôt que de certitudes, et une vue resserrée sur 

le réel perçu. L’incipit du récit « La campana navegante » est sous-tendu par cette double 

perspective grâce à laquelle le narrateur conduit le lecteur vers les fonds difficilement 

accessibles des eaux qui bordent l’île Huamblin :  

 

Las aguas son muy transparentes en el archipiélago de las Guaitecas y más en el de los 
Chonos, pero en Huamblin se enturbian con extrañas surgencias submarinas. […] Nacer, 
crecer y morir entre crepúsculos que aparecen y desaparecen con la misma rapidez del 
latido de un « párpado vivo», es el destino de las burbujas y de los diminutos homúnculos 
que pueblan el redoso de la isla imantada.1467 

 

Ce sont les phénomènes marins spécifiques au lieu qui viennent chercher le regard de 

l’homme pour le conduire au cœur de la vie microscopique maritime (« burbujas » et 

« homúnculos »). En effet, les « remontées d’eau » (« surgencias ») poussent l'eau de surface 

des océans en fonction de la direction du vent, générant ainsi un vide permettant aux eaux de 

fond de remonter, et avec elles, une quantité importante de nutriments. Ces phénomènes se 

localisent grâce à leurs effets : une mer froide et surtout riche en phytoplancton, et 

concrètement, pour les pêcheurs, une augmentation importante du nombre de poissons. 

Parce qu’elles sont porteuses d’une vie marine abondante, la mention de ces remontées 

d’eau déclenche naturellement une description qui va mettre sous les yeux du lecteur le 

spectacle chromatique de cette vie marine :  

 
En continuo ajuste y desajuste, entre esas sinuosas colinas de luces y sombras violáceas, 
tienden sus telas las arañas marinas peludas, con hilos verdes, azules, rojizos, nacarados, 
ambarinos, cual deshilachados cendales de estrellamares y los soles rodantes de los peñascos. 
Juego eternamente cambiante, que sólo el buzo Antonio Salvaro sentía y percibía como otros 
grandes gusanos de luces y sombras dentro de su propia escafandra […].1468 

 

Ainsi, là où on aurait pu attendre un déchiffrage scientifique des fonds marins, le 

descripteur nous en donne une vision esthétique, faisant des araignées de mer des tisseuses de 

premier choix. Il y a bien une liste mais elle ne consiste pas en une énumération d’organismes 

marins et de créatures aquatiques rares ; elle est composée de toutes les couleurs de ce tissu 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1467« La campana navegante », Antártico, op.cit., p.33. 
1468Ibid., pp.33-34. 
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épais créé par les araignées. Leur ouvrage, désigné par la métaphore de la toile, fonctionne 

comme un voile épais (ces araignées étant velues) posée sur les fonds et qui interdirait leur 

accès aux regards trop curieux.  

Une comparaison relance l’exploration figurale des fonds marins en métamorphosant les 

étoiles de mer en autant de voiles effilochés qui s’ajoutent à la toile multicolore des araignées 

pour protéger au mieux l’opacité sous-marineetainsi brouiller davantage les pistes.Par 

contraste, la surface est dite dans une langue prosaïque ou littérale, tandis que le langage 

figural apparaît comme une nécessité pour dire l’opacité des fonds marins, pour en conserver 

le secret et en imager la beauté. Pour l’écrivain, explorer les fonds marins c’est rechercher une 

langue plus poétique, métaphorique1469. 

L’écriture offre en effet ici en effet un ensemble de visions correspondant à un paysage 

océanique essentiellement changeant (« continuo ajuste y desajuste » ; « sinuosas colinas de 

luces y sombras »; « juego eternamente cambiante » ; « soles rodantes de los peñascos ») et 

insaisissable, et que l’homme ne peut fixer pour ces raisons. Seul le plongeur, une fois de 

plus, est capable d’en « sentir » et d’en « percevoir » la vérité, immergé qu’il est dans le 

milieu qu’il explore, et dont le scaphandre propage des visions similaires comme s’il était de 

même nature que le milieu marin et lui appartenait organiquement. Impossible pour le 

profane, pour l’homme qui reste à la surface et pour le lecteur, de connaître les fonds marins : 

« Paraíso sumergido que el buzo y patrón de goletas pesqueras Antonio Salvaro llevaría en 

los arcanos de su propia escafandra […]1470 ». Cette idée est un leitmotiv dans l’œuvre de 

Coloane.  

La nouvelle « Rumbo a Puerto Edén » offre un exemple particulièrement frappant à ce 

titre. Si ce que l’on voit à la surface de l’eau est décrit en détails une fois que les plongeurs 

ont pénétré sous l’eau, dans le même temps, le silence de ces experts des fonds marins quant à 

ce qu’ils y ont vu est mis en exergue : « ¿Qué piensan los buzos cuando caminan por el fondo 

del mar ?[…] En lo tocante a lo que ven, suelen guardar silencio, con esa sonrisa fatigada de 

esfinge […]1471 ». L’image du sphinx incite donc à voir les plongeurs comme détenteurs d’un 

savoir qu’ils taisent aux non initiés qui achoppent en surface contre une énigme, tandis que 

leur sourire met en évidence la lassitude éprouvée face aux multiples questions dont ces 

derniers les assaillent à propos des secrets des fonds marins. A la fin de la nouvelle « Mar de 

travesías », le plongeur est mort lorsqu’il reparaît à la surface, emportant avec lui ces secrets. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1469 Rappelons l’un des sens de « metaphorein » : révéler, traduire. 
1470« La campana navegante », Antártico, op.cit., p.51. 
1471Ibid. 
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L’expérience que le plongeur Barría fait sous l’eau est unique, ce que tente de recréer 

l’écriture pour le lecteur. Les profondeurs de la mer se révèlent un lieu de communication 

particulièrement efficace entre les vivants et les morts, un espace utopique où l’histoire et le 

temps semblent abolis : « Todo golpea la memoria. Ja… ja… ja…Voces escuchadas en otros 

tiempos, en otros rostros que traspasan la niebla del muro azul a través del cual se 

comunican los vivos con los muertos1472 ». La surface est une porte d’entrée semblable au 

seuil des Enfers homériques où Ulysse voit défiler les visages de ses proches. Barría,qui fait 

sous l’eau son dernier voyage,  fait une expérience similaire au héros grec: « No, no… no se 

trata del cadáver de una mujer entre marejadas de huiros, sino de Consuelo Mansilla, su 

mujer, que lo tironean desde allá en la isla de Calbuco con sus cinco hijos1473 ». Ce sont 

davantage les visions et hallucinations du personnage que la réalité sous-marine qui sont ici 

décrites, comme pour suggérer au lecteur que celle-ci lui échappera toujours, comme elle 

échappe à Barría qui se trompe une fois de plus sur ce qu’il voit : « De pronto, un rayo de sol 

se encaja a sus pies de plomo, es la grieta de una roca ; pero no, no es un rayo de sol errante 

por las profundidades del mar. Es una campana navegante1474 ». 

En effet, les énumérations qui suivent ne mentionnent pas les réalités que le plongeur a 

vues sous l’eau mais les objets issus de ses souvenirs, défilant rapidement dans sa mémoire :  

 
 
En Cucao, una rótula de mamut entre quijadas de ballena azul; un tímpano de cachalote, 
hueco cual la muela de arriba, duro marfil como la muela de abajo. Su Fierramosca sobre 
un gran banco de cholgas; la niña Aguilar entre las focas de Pirulil caminando sobre un 
rebaño de olas; ballenas despistando, lobas blancas y doradas.1475 

 
 
Une telle juxtaposition produit une hétérotopie qui donne à voir une sorte de non-lieu où 

les objets les plus hétéroclites cohabitent, et dont la description engendre une expérience de 

lecture presque surréaliste. Les fonds marins sont en effet évoqués dans une langue qui fait 

prévaloir la parataxe sur la syntaxe. La description montre la mer comme un milieu 

permettant de rapprocher des lieux, des temporalités et des êtres habituellement éloignés et 

qui convoque immédiatement des présences. Au fond de la mer sont abolies les distances et 

les catégories de pensée rationnelle. Cependant, une fois de plus, ce ne sont pas les fonds 

marins qui sont décrits ici mais l’expérience psychique à laquelle ils sont associés. 

Enfin, l’homme qui s’aventure au fond de la mer peut apparaître comme un intrus ou, de 

manière plus confondante encore, comme un semblable lorsque le narrateur adopte le point de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1472Ibid., p.58. 
1473Ibid. 
1474Ibid., pp.58-59. 
1475Ibid., p.58. 
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vue des animaux marins. En plongeant au fond de la mer, le narrateur tente de saisir le 

spectacle qui s’offre aux animaux aquatiques lorsqu’un homme-grenouille décide de violer les 

secrets de la mer en venant cueillir ses fruits : « Abajo, entre las algas verdosas, se 

vislumbraba como una gran rana blanca con cabeza de bronce, o un pez extraño 

entreabriendo las ramazones de algas1476 » ; « […] cardúmenes de peces curiosos, navegan 

un momento en ronda tranquila junto a la cabeza metálica […]1477 » ; « A veces es un delfín 

[…] el que se acerca a atisbar al blanco congénere que nada en esa extraña forma 

vertical1478 ». Il ressort de ces exemples qu’en explorant les fonds marins, l’homme pénètre 

dans un lieu au sein duquel il est l’étranger et de ce fait constitue un spectacle curieux pour les 

créatures aquatiques. Les comparaisons expriment l’impossibilité pour ces créatures 

d’identifier ces êtres insolites, voire monstrueux : « […]una gran rana blanca con cabeza de 

bronce […]1479 »ne correspond à aucune réalité naturelle. C’est là une manière de réaffirmer 

que la mer, ce milieu littéralement inhumain, symbolise le secret essentiel qu’abrite la nature 

d’une manière générale. 

 
Cette étude sur la présence des sciences naturelles dans l’œuvre de Coloane et sur les 

modalités de sa transmission à travers les récits a permis de mettre en valeur une absence de 

dogmatisme et de hiérarchisation des discours lorsqu’il s’agit de représenter et de dire le vrai 

sur la nature australe. La science y est montrée comme un discours pertinent et valide jusqu’à 

un certain point, mais le vivant échappe irrémédiablement à son emprise, et cette vérité ultime 

dépasse le contexte géographique de l’extrême Sud du Chili. 

De la même façon, lorsqu’il aborde l’homme austral dans ses manifestations 

culturelles,folkloriques et mythologiques, afin de préserver cette culture en l’énonçant, en la 

rappelant aux mémoires des jeunes générations et en la transmettant, Francisco Coloane ne se 

contente pas de livrer au lecteur le savoir des ethnologues et des anthropologues – dont il 

révère par ailleurs l’autorité –, dans la mesure où il va directement aux sources, en 

interrogeant, de manière plus ou moins directe, les voix du peuple. Le caractère immédiat de 

ces sources est une garantie d’authenticité, forme sous laquelle est ici saisie la vérité. D’autre 

part, l’écrivain transforme par la fable un savoir livresque, discursif en une expérience vivante 

et quotidienne. 

La culture du grand Sud ne renvoie pas seulement à un imaginaire collectif issu du 

passé et qu’il faut perpétuer dans le présent.Coloane, fort de son expérience personnelle, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1476« Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.403. 
1477Ibid. 
1478Ibid., pp.403-404. 
1479Ibid., p.403. 
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dresse le portrait de l’homme austral du 20e s. : le travailleur agricole des grandes estancias. 

Dans les récits de l’écrivain chilien, l’estancia constitue un axe autour duquel se définit un 

certain type d’hommes, une société unique qui implique l’existence d’une culture spécifique à 

laquelle Coloane souhaite donner l’accès. 

 
 
1.2. Cultures des confins australs 

 

L’expression « cultures des confins », au pluriel, renvoie à deux grandes catégories de 

savoirs et d’expériences humaines. La première a trait aux légendes populaires et aux mythes 

ancestraux, et trouve ses racines dans le passé. La seconde correspond aux modes de vie d’une 

société humaine plus circonscrite et relativement nouvelle dans l’extrême Sud du Chili : les 

travailleurs agricoles du grand Sud, dont la présence en Patagonie et en Terre de Feu a donné 

naissance à une micro-culture unique, difficile d’accès et dont Coloane met au jour les 

grandes caractéristiques, en adoptant parfois le regard d’un sociologue. 

L’exposition et la transmission d’un savoir culturel sur la région australe du Chili, à la 

fois populaire (folklore) et ancestrale (mythologie indienne), prennent deux formes 

complémentaires et nécessaires l’une autant que l’autre dans la perspective d’une acquisition 

de connaissances sur les cultures et sociétés de la Région de Magallanes et de l’Antarctique 

Chilien. A un premier niveau, d’ordre informatif, Coloane intègre à ses textes les récits des 

légendes folkloriques de Chiloé, les mythes fondateurs des civilisations indiennes de la région 

australe ainsi que leurs rites ancestraux. Cette intégration se fait de plusieurs façons : les 

légendes peuvent êtres retranscrites telles qu’elles, parfois de manière condensée, d’autres fois 

avec force détails (surtout les mythes). Pour ce faire, l’écrivain chilote se sert de ses lectures, 

cite des extraits d’ouvrages ethnologiques et anthropologiques qu’il juge indispensables et 

dignes d’être connus. Enfin, il fait parler le peuple lui-même, ce qui lui permet de recueillir au 

sein de ses chroniques les différentes versions d’une même légende. En donnant la parole aux 

habitants de Chiloé, une parole mise en scène à travers la figure d’un narrateur enquêteur ou 

reporter, Coloane confère à son œuvre l’apparence de l’authenticité ainsi qu’un effet d’oralité 

qui contribuent à donner de la valeur au contenu exposé. Pourtant, dans tous ces cas de figure, 

c’est du texte qui est transmis au lecteur et non pas une expérience vivante de cette culture 

populaire. 

A un niveau plus profond, sa transmission a lieu à travers l’assimilation de ces textes à 

la fable de manière organique. Ce travail de réécriture régénère la légende, la ranime dans la 

mesure où les personnages sont décrits dans leur cohabitation quotidienne avec leurs mythes 

qui prend la plupart du temps la forme d’expériences surnaturelles. Ce faisant, la fiction 
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rétablit un lien intime entre l’homme chilote et un imaginaire culturel qu’il hérite de son 

passé. Qui plus est, la légende sera présente dans la mémoire du lecteur d’autant plus 

longtemps qu’elle aura été liée à l’histoire d’un personnage. Dans ce cas, littérature et 

ethnologie retrouvent le lien substantiel qui les a longtemps unies, dans la mesure où toutes 

deux travaillent sur l’art du récit, celui qu’on écoute, analyse, ou écrit1480. 

Que la transmission qu’ils opèrent soit de nature informative ou phénoménologique, ces 

textes sont sous-tendus par la volonté de leur auteur de rappeler à la mémoire de ses 

contemporains et de faire connaître aux étrangers la richesse imaginaire (mythologie 

indienne) d’une région presque ignorée du Chili, car il est au fondement de la culture 

chilienne. Il souhaite montrer également combien, et de quelle manière, les légendes 

populaires restent profondément ancrées, au quotidien, dans l’esprit des chilotes (folklore 

local). 

Tout autant qu’ils vont chercher les légendes et les voix du passé en fouillant dans les 

textes érudits, dans les mémoires et les expériences quotidiennes du peuple, les récits de 

Coloane font pénétrer le lecteur dans l’intimité d’une microsociété humaine marginale, 

méconnue des Chiliens et plus encore des étrangers, et qui possède ses propres codes 

culturels. Connaître ces deux pans de la culture australe est fondamental pour la 

compréhension de l’identité d’une communauté dont la cohésion de ses membres repose, 

d’une part, sur l’héritage d’un imaginaire commun (les insulaires de Chiloé ou des archipels 

proches), d’autre part, sur l’invention chaque jour renouvelée de modes de coexistence 

permettant de vaincre les difficultés imposées par l’environnement naturel (les travailleurs des 

estancias de Patagonie et de Terre de Feu). D’autre part, en dressant le portrait des hommes 

singuliers qui composent cette société essentiellement paysanne, en les décrivant au travail et 

dans leur solitude, Coloane, écrivain engagé dans le monde, donne à penser un mode d’être 

austral. 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1480 Alain-Michel Boyer rappelle les liens constitutifs qui unissent littérature et ethnologie : « De surcroît, 

l’ethnologie est justement née – en une longue gestation, qui s’est effectuée en quatre siècles environ – de la 
littérature elle-même, elle est née plus précisément d’une « branche » de la littérature, au moment où, entre le 
Devisement du monde de Marco Polo, en 1298, et les Voyages en Turquie, en Perse et aux Indes de Jean-
Baptiste Tavernier, en 1676, l’étrange commence à être trouvée à l’étranger, et donc dans un récit de voyage 
qui progressivement se forme comme un discours anticipant ce que deviendra l’ethnologie, à la fin du XIXe 
siècle », « Littérature et ethnologie », Revue de littérature comparée, Paris, Klincksieck, N°298, 2/2001, 
p.295. Précisément, Coloane voit et montre l’étrange dans son propre pays, comme une réalité et une 
caractéristique inhérentes à la  région australe. Boyer cite encore Roland Barthes, qui disait d’ailleurs que 
« de tous les discours savants, l’Ethnologique [lui] apparaissait comme le plus proche de la fiction », ibid., 
p.298.  
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1.2.1. Connaissance des mythes : entre ethnologie et littérature 

 
La chronique est le support textuel privilégié par Coloane lorsqu’il s’agit de rapporter 

les mythes et légendes. D’une manière générale, il apparaît que l’écrivain ait fait de ce genre, 

libre dans sa forme comme dans ses thématiques, l’espace discursif de la transmission de 

toutes les catégories de savoir concernant la nature et l’homme australs. Ce genre textuel 

possède d’autre part un degré de littérarité moins élevé que l’écriture romanesque. Plus 

proche du reportage, ou de l’article journalistique, –  ce qui l’a fait considérer comme un 

sous-genre – il est un véhicule textuel essentiellement pragmatique, et sert aisément de 

médium à l’exposition d’informations.  

Coloane a écrit de nombreuses chroniques pour la revue En viaje, une revue qu’Alfonso 

Calderón, écrivain chilien (Prix national de littérature 1998),décrit commeun lieu 

d’expression libre des mœurs, de la tradition culturelle, des changements sociaux et de 

l’histoire du pays :  

 
[…] quien desee ver en ella [la revista] las costumbres del país, los cambios de la vida 
cotidiana, el desarrollo, las ocupaciones, y el quehacer más variado, en lo real, y en la 
leyenda y el mito, ha de encontrar aquí un apoyo para mirar a Chile entre el ayer y el 
hoy.1481 
 

La chronique peut donc être envisagée comme un outil aidant à la saisie des différences 

entre deux Chilismais aussi comme une invitation à comprendre le sens de cette évolution.  

D’autre part, la revue En viajepour laquelle Coloane a écrit de nombreux articles fut 

conçue par ses instigateurs, ainsi que par les auteurs qui y ont publié des textes, comme un 

moyen de communication populaire et un espace de témoignages de certains moments de 

l’histoire. Dans cette perspective, la disparition de Francisco Coloane, fut aux yeux 

d’Alejandro Jiménez Escobar, éditeur du recueil Francisco Coloane en viaje, un événement 

dramatique :  

 
[…]su desaparición, como parte del proceso de liquidación a que fue sometida la Empresa 
de Ferrocarriles del Estado luego del 11 de septiembre de 1973, dañó de modo irreparable 
a la cultura nacional.1482 

 
Alejandro Jiménez Escobar a souhaité organiser cette rencontre textuelle posthume 

entre Coloane et la revue En viaje (au moment de la publication de l’anthologie, l’auteur 

comme la revue ont disparu), dans une intention particulière, celle de faire connaître, en 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1481 Cité par Alejandro Jiménez Escobar, in « Prólogo », Francisco Coloane en viaje, op.cit., p.10. 
1482Ibid. 
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l’exposant, la culture populaire et ancestrale, mais aussi d’en préserver le souvenir, d’en 

garder la mémoire vivante, afin de lutter contre un double phénomène palpable à l’échelle du 

pays, l’oubli du passé et l’appauvrissement de l’imaginaire culturel: « Ambos, de una u otra 

forma, experimentan el desafecto de la memoria y el desabrigo de nuestra Cultura1483 ».  

 
 

1.2.1.1. Les légendes par les textes : une œuvre qui recueille les voix du passé. 
 
 

Bien que leur « existence » repose sur la transmission orale, Francisco Coloane a choisi 

de consacrer certains de ses textes au récit, parfois à l’interprétation, des légendes issues du 

folklore chilote – lequel a imprégné son imaginaire d’enfant – ainsi qu’à la mythologie 

indienne.  

Le mot folklore fut créé en 1846 par l’écrivain anglais William John Thoms à partir de 

l’association de l’anglais  « folk » (peuple) et « lore » (tradition orale) pour désigner la 

« science du peuple ». En 1884, Andrew Lang définit le terme « folklore » de la manière 

suivante :  

 
Le folklore recueille et compare les restes des anciens peuples, les superstitions et histoires 
qui survivent, les idées qui vivent dans notre temps, mais ne sont pas de notre temps. A 
proprement parler, le folklore ne s’intéresse qu’aux légendes, coutumes et croyances du 
peuple.1484 

 

Le folklore retenu par Francisco Coloane est celui que composent les fictions et 

créatures issues de l’imaginaire populaire chilote.D’un autre côté, il s’attache à redire les 

grands mythes des premiers habitants du Chili austral. 

Folklore chilote et mythologie indienne ne sont pas appréciés par Coloane selon la 

même perspective. Il entretient avec le premier un rapportsurtout intellectuel – il se montre 

d’ailleurs souvent sceptique à l’égard des croyances de ses compatriotes, qu’il désigne parfois 

sous le terme de superstitions –, et s’il les recueille dans ses récits, c’est pour préserver un 

patrimoine culturel unique qu’il juge indispensable à l’expression d’une identitérégionale. 

Quant aux mythes indiens, paroles des origines ancrés dans un passé ancestral et immémorial, 

ils sont avant tout pour Coloane une source inépuisable de beauté et de poésie, et méritent 

pour cette raison d’être connus tels quels. Ainsi, tandis que le folklore chilote est aisément 

objet d’étude, la mythologie indienne reste du domaine de l’intouchable, se laisse simplement 

lire, raconter et surtout, écouter.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1483Ibid., p.9. 
1484 Andrew Lang, Article « folklore » de l’Encyclopédie Universalis, édition 2009. 
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A la lecture des chroniques de Coloane, le lecteur peut prendre la mesure du travail de 

recherche effectué par l’auteur, un travail qui implique non seulement la lecteur et l’étude des 

textes mais également la collecte de témoignages de diverses natures sur le folklore régional, 

voix savantes et populaires, médiatisées ou saisies directement. Dans plusieurs d’entre elles 

sont citées les sources auxquelles il a puisé pour enrichir sa connaissance. Coloane souligne 

ainsi la valeur de ces documents, tout en invitant le lecteur à les consulter. D’autre part, en 

citant ses lectures, Coloane montre au lecteur que ce qu’il écrit, il ne l’invente mais le tient de 

sources sûres, de voix légitimes. L’exemple le plus frappant de ce sérieux documentaire se 

trouve dans la chronique « Mitología de Tierra del Fuego ». Coloane s’y réfère aux premiers 

documents qui font état d’une rencontre avec les peuples primitifs de la Patagonie australe et 

met à ce titre en valeur l’œuvre de Pedro Sarmiento de Gamboa, Explorateur, scientifique, 

historien et humaniste du 16ème siècle, d’origine galicienne et basque, il est surtout le premier 

européen à avoirrapporté, dans un ouvrage que Coloane estime fondamental, un témoignage 

de cette rencontre, descriptions à l’appui. 

La première partie de cette chronologie mythologique («Mitología de Tierra del 

Fuego ») est ainsi abondamment nourrie de longs extraits de la description de cette rencontre 

avec les Indiens de la Terre de Feu, une description dont l’auteur est plus précisément le 

« scribe » de Gamboa, Juan Esquibel :  

 

El primer hombre europeo que dejó testimonio de su encuentro con los indios de la isla de 
Tierra del Fuego, fue Pedro Sarmiento de Gamboa en sus Viajes al Estrecho de Magallanes, 
obra cumbre de un gran navegante y de un estilista de esos que sólo el pensamiento y sus 
hechos labran con palabras. Pero en este caso la descripción no es de él, sino de Juan de 
Esquibel, el « escribano  real » de su flota.1485 

 

 

Cette introduction est suivie d’une longue citation de vingt-deux lignes, en italique – 

marque typographique signalant la parole de Juan Esquibel –, qui décrivent en détails la 

rencontre entre les Européens et les Indiens.  

Le dernier paragraphe témoigne de manière exemplaire de ce souci constant d’honnêteté 

intellectuelle qui est celui de Coloane. En effet, il mentionne ses sources principales ainsi que 

les ouvrages essentiels qui ont été rédigés sur les indiens de Terre de Feu, manière,également, 

de rendre hommage aux travaux de ces ethnologues qui ont connu de plus ou moins près les 

premiers habitants de la Terre de Feu : 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1485 « Mitología de Tierra del Fuego », Francisco Coloane en Viaje, op.cit., p.58. 
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Entre estos, debemos a los sacerdotes salesianos las más auténticas narraciones de sus 
costumbres, modo de vida y, sobre todo de su rica mitología. Esta ha sido recogida e 
interpretada por diversos autores, entre los que recordamos al padre Antonio Coiazzi, en la 
Revista de Geografía, N°13, del año 1914. « La raza ona y su civilización », de Pedro 
Nolasco Herrera, 1897, y otros ; pero la obra clásica en esta materia se la debemos al 
sacerdote salesiano Martín Gusinde, una parte de la cual conocemos en « Hombres 
primitivos de la Tierra del Fuego », edición de la Escuela de Estudios Hispano Americanos, 
Sevilla, 1951. También recordamos las obras interpretativas de escritores como Ricardo 
Rojas, argentino, Carlos Keller y Nicasio Tangol, chilenos.1486 

 

 

Pareille précision bibliographique (on constate en effet que pour chaque ouvrage sont 

mentionnés, outre son titre et son auteur, l’éditeur et l’année de publication) révèleà la fois un 

souci d’honnêteté intellectuelle ainsi qu’une volonté d’inviter le lecteur à aller consulter lui-

même ces documents, un lecteur qu’il oriente dans ses choix de lecture en valorisant par-

dessus tout l’œuvre de Martín Gusinde. Le fait est que c’est à l’ethnologue allemand que 

Coloane se réfère le plus dans ses textes : il a d’autant plus de respect et d’admiration 

intellectuellepour ce homme qu’il a vécu pendant deux ans parmi les Indiens onas ; il écrit 

donc d’après une expérience authentique. 

Sa rencontre avec les Alacalufes, il la doit d’abord à la lecture de l’ouvrage de 

l’ethnologue français Joseph Emperaire, Los nómades del mar, dont il ne cesse de louer les 

apports indispensables en termes de culture, d’histoire, et de connaissances ethnographiques : 

« […] Joseph Emperaire, cuya obra sobre los antiguos « nómadas del mar » enriqueció 

nuestros conocimientos sobre estas etnias, ignoradas para la mayoría de nosotros1487 ». 

Emperaire est le dernier à avoir pu observer les coutumes des Indiens du Cap Horn dans les 

années quarante (1946). Dans un autre récit, on peut lire un éloge semblable de cette somme 

ethnologique dont Coloane s’est tant nourri et dont il a nourri ses textes : 

 
Permaneció varios años en el extremo sur acompañando a Joseph Emperaire en sus tareas 
en el mundo de los alacalufes, que resumió en Nómades del mar, libro clásico para conocer 
hasta en detalle la vida del mundo de los alacalufes de los archipiélagos australes y su 
gente, alacalufes y yaganes.1488 

 

Joseph Emperaire est si important pour lui, et il souhaite tant faire connaître son œuvre, 

qu’il consacre un chapitre entier à sa lecture personnelle des Nomades de la merdans le texte 

intitulé « Los alacalufes, gente sin malicia ». Ainsi, l’un des chapitres de la chronique s’ouvre 

sans détour sur une référence à l’ouvrage de l’ethnologue français : « En los Nómades del mar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1486Ibid., p.59. 
1487Ibid., p.152. 
1488Ibid., pp.141-142. 
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se mencionan más de1.000 alacalufe en 1900 […]1489 ». Quelques lignes plus loin, Coloane-

lecteur évoque le même texte pour en citer cette fois un long extrait et introduire la légende du 

Dieu Ayayema : « “Ya no tienen actualmente nociones claras sobre la vida de los muertos en 

el otro mundo”, continúa Emperaire1490 ». Plus haut, il rapporte un passage de l’œuvre qui l’a 

particulièrement ému : « Es conmovedor, en este aspecto, el último sermón que escuchó 

Emperaire de una vieja alacalufe […]. Textualmente, dijo así : “No has cuidado a tus hijos 

[…]1491 ». Par le biais de ces textes, Coloane dispense un savoir ethnologique inestimable sur 

les premiers habitants du Chili austral, dont il transmet parfois les voix, bien que de manière 

indirecte. Il livre également les émotions que lui ont procuré certains passages de cet 

ouvragequ’il qualifie plus d’une fois de magnifique1492, certainement avec l’espoir de 

communiquer au lecteur toute l’intensité émotionnelle de cette expérience livresque. D’autre 

part, de ce savoir, il peut nourrir ses propres textes : la chronique « Nuestro Sur »évoque le 

mythe alacalufe du Dieu Ayayema,un dieu cruel autrement appelé Wollapatuch ou « le grand 

assassin », identifié aux forces impitoyables de la nature australe1493. 

Ainsi, Francisco Coloane a cherché à connaître et a appris de ces ethnologues :  
 
 
[…] a lo largo de los años he intentado conocerlo y abarcarlo a través de la lectura y el 
estudio. En este empeño conocí los trabajos de hombres de ciencia extraordinarios y los 
honestos testimonios de sacerdotes y cronistas.1494 
 
 

Fort de cette culture, il peut la transmettre à son tour. Cependant, bien que la démarche 

de Coloane soit dans ce cas proprement intellectuelle, ce que l’auteur dit apprécier avant tout 

dans les récits de ces ethnologues, plus que leur exactitude scientifique ou la beauté de leur 

prose, c’est le regard modeste et bienveillant que certains ont posé sur une culture qui leur 

était totalement étrangère. Leur écriture, épurée et non alourdie de commentaires ou d’effets 

de style, reste ainsi fidèle à ce qu’ils ont entendu : 

 
 
A mí las que más me han gustado son las descripciones de los primeros sacerdotes 
salesianos que tuvieron contacto con ellos, como las del padre Zenone, Beauvoir, Fagnano y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1489 « Los alaculufes, gente sin malicia »,Francisco Coloane en viaje, op.cit., p.68. 
1490Ibid., p.69. 
1491Ibid. 
1492 « Digo que es una epopeya porque después de los alacalufes ningún ser humano ha podido vivir en esas 

regiones. Sólo ellos, de los cuales aún quedan algunos ejemplares muy bien estudiados por el etnólogo 
francés Joseph Emperaire en su magnífico libro Los Nómades del Mar », « Nuestro Sur », Velero anclado, 
op.cit., p.31. 

1493 « Emperaire cuenta que cuando un alacalufe muere, su cadáver es cosido en un gran cuero de foca colocado 
en su canoa, con dos grandes piedras en el pecho y lanzada la canoa al mar, la que va a la deriva y es 
llevada por el tempestuoso espíritu de Ayayema hacia lo desconocido », ibid., pp.31-32. 

1494Los pasos del hombre, op.cit., p.215. 
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otros, porque reflejan una transcripción ingenua, sin pretensiones científicas ni literarias, 
que a veces deforman, aunque embellezcan y profundicen el contenido de estos mitos y 
leyendas de un espíritu primitivo altamente evolucionado.1495 
 

 

La simplicité et la transparence de la prose ainsi que la spontanéité des auteurs seront la 

garantie d’un discours authentique. Il ressort d’une telle appréciation que c’est cette écriture 

dépourvue de toute finalité scientifique ou esthétique qu’il faut valoriser dans ce genre de 

témoignages, sorte de déontologie de l’ethnologue selon l’écrivain chilote. Les auteurs cités 

pour l’authenticité de leur prose, des prêtres pour la plupart, réapparaissent çà et là dans les 

textes  de Coloane en raison de leurs précieux témoignages. On retrouve ainsile prêtre José 

María de Beauvoir au chapitre 15 du roman El guanaco blanco. Y est exposé le dialogue qu’il 

a eu avec les Onas lors de l’Exposition Universelle de Paris de 1899 ; il ne s’agit pas ici d’un 

dialogue fictif mais d’une information authentique tirée des notes qu’il a laissées à sa mort :  

 
Por una coincidencia, el padre Beauvoir llegó a la Ciudad Luz. Recorriendo la famosa 
Exposición que atraía turistas de todas partes del mundo, dio con el tolderío de « los 
caníbales de Tierra del Fuego », de cuya lengua había hecho ya un pequeño diccionario. 
Así, entabló con los onas un diálogo en su propio idioma : 
« —¿Qué hacen aquí ? ¿Cómo llegaron ? 
—Nos cazaron y trajeron ? 
—¿Quiénes ? 
—Unos cazadores de allí. 
—¿Quieren volver ? 
—Sí, sí —exclamaron con lágrimas de alegría para el que les hablara en su propia lengua 
en París… 
—Disimulen entonces, estén tranquilos ; yo los libertaré y me los llevaré ».1496 

 

 

Le roman laisse ici parler ce véritable document historique, intégré au roman à des fins 

critiques, le père Beauvoir mettant ici en valeur une injustice dont sont victimes les Indiens. 

Quant à Monseigneur Fagnano, il est présent dans le même roman, mais ne s’exprime pas. Il 

est seulement évoqué par un certain Garibaldi Honte, un Indien ona qui le juge plutôt 

sévèrement tandis que dans la nouvelle « El relato de Miukiol Kausel », il apparaît comme 

une figure de bonté toujours à travers le regard des Indiens réfugiés dans sa mission, ce qui lui 

a d’ailleurs valu le pseudonyme de « Capitán Bueno1497 ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1495 « El encanto de lo primitivo », Francisco Coloane en viaje, op.cit., p.59. 
1496El guanaco blanco, op.cit., pp.99-100. 
1497 « “¡Capitán Bueno, Capitán Bueno, no te vayas !”, profirieron las tres indias onas cuando vieron que el 

misionero salesiano se disponía a partir en su caballo. Lo llamaban así porque era el único que no llevaba 
armas de fuego para atacarlos o exterminar sus guanaco, bajo cuya protección habían desarrollado habían 
desarrollado su primitiva cultura », « El relato de Miukiol Kausel », Cuentos completos, op.cit., p.457. 
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Coloane valorise ce principe de fidélité de langue espagnole aux récits indigènes pour 

une autre raison, inhérente aux mythes indiens :  

 
¿Por qué, cómo traducir a otros idiomas la belleza que en la lengua ona, exclusivamente 
oral, estas historias tienen ? Sabemos las dificultades que hay para traducir la poesía en su 
contenido esencial del alma a un idioma, la sonoridad de los vocablos, los matices sutiles, la 
melodía y la misteriosa relación que habría entre pensamiento y lenguaje en cada uno de 
esos primitivos que narraban a los sacerdotes los recuerdos de sus antepasados.1498 
 

 

L’écrivain pointe ici une difficulté d’ordre épistémologique qui concerne la traduction 

de la poésie, laquelle est à la fois langage et pensée, et en ce sens intraduisible mot à mot. Au 

mieux, une prose humble et transparente pourra ne pas trahir l’esprit de cette langue poétique. 

De fait, pour Coloane, une connaissance approfondie des mythes indigènes révèle que les 

Indiens étaient des poètes, notamment parce qu’ils vivaient en des lieuxparticulièrement 

propices à la création poétique : 

 
Desde allí también se divisan las lejanías azules del oeste fueguino, donde las grandes 
montañas nevadas y los glaciares, conforman un escenario fantástico, propenso a las 
creaciones imaginativas, poéticas. Evtushenko enmudeció ante tanta belleza y grandiosidad. 
Recuerdo que lo único que me dijo fue« después de ver esto puedo morir feliz ». Yo le dije 
que allí habían vivido también grandes poetas primitivos, como aquél que inventó la leyenda 
ona en que « Schiuno, el viento, se casó con Ocen, la ballena, y tuvieron por hijo a 
Schiunoktau, el picaflor ».1499 

 

 

Coloane souhaite faire connaître la beauté des mythes onas, quand bien même la 

traduction en amoindrirait le génie, l’originalité et la délicatesse, car il les considère une part 

essentielle du patrimoine culturel et poétique du Chili et de l’humanité. C’est pourquoi il fait 

figurer inlassablement dans ses textes les mêmes épopées héroïques légendaires, dont la 

récurrence peut avoir également une valeur pédagogique en permettant la mémorisation. Dans 

le roman El guanaco blanco, hormis quelques évocations ponctuelles au fil du récit, les 

mythes génésiques et fondateurs des Indiens onas de la Terre de Feu occupent l’entièreté des 

chapitres 5 (Quenós), 7 (Siáskel) et 8 (Krén et Krá). Le récit intitulé « El relato de Miukiol 

Kausel », qui a pour sous-titre : « Origen de los onas, una leyenda de Tierra del Fuego », est 

presque entièrement consacré au récit de ce mythe génésique par le chef d’une tribu ona. La 

chronique « Mitología de Tierra del Fuego » est organisée en différentes sections intitulées 

« El origen del mundo y del hombre ona », « Otros antepasados » ou encore « Kuanip, el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1498 « El encanto de lo primitivo », Francisco Coloane en viaje, op.cit., p.60. 
1499Ibid. 
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héroe contra el mal ». Concernant le mythe de Kuanip, il est intéressant de souligner la forme 

du texte, composé pour la plus grande part d’un récit rapporté mais anonyme, accompagné de 

commentaires, d’interprétations et d’impressions de l’auteur :  

 
El de Kuanip, es el mito que más me ha impresionado por la composición de su argumento y 
el significado social de sus hechos en los que me parece ver la historia del propio pueblo 
ona sufriendo esas inclemencias de una tierra helada.1500 

 

En faisant part à ses lecteurs de son interprétation du mythe, Coloane oriente sa lecture. 

A la fin du récit, le mythe de Kuanip devient un prétexte à la dénonciation des crimes des 

Occidentaux à l’encontre les indigènes de l’extrême Sud du Chili: « Pero hoy ya no hay onas 

que puedan mirar a su Kuanup en el cielo. El colonizador blanco los exterminó a sangre y 

fuego1501 ». De fait, au moment où Coloane rédige ces chroniques, les Indiens australs ont 

quasiment tous disparu et leurs voix sont absentes des témoignages qu’il recueille. La 

connaissance des mythes indiens ne peut donc se faire que de manière indirecte, à travers le 

récit de ceux qui les ont fréquentés, qui ont pu les comprendre et mettre leurs récits par écrit.  

« La leyenda de la laguna de Agamaca », qui a pour sous-titre « Dos versiones de la 

laguna de Agamaca », recueille de manière orale le récit du fils d’un pasteur évangélisateur, 

élevé parmi les Indiens et marié à une femme yamana. Le narrateur dit tenir cette légende 

d’un dénommé Lawrence, qui a partagé un temps la vie et les rites des Yamanas. Il rapporte 

ainsi le récit qu’il a obtenu de cet homme rencontré lors d’une traversée de Punta Arenas à 

Puerto Róbalo en 1936. Spontanément, en quête perpétuelle de connaissances sur la vie de ses 

ancêtres indiens, le chroniqueur cherche à approfondir ce qu’il sait et en saisit l’occasion dès 

qu’elle s’offre à lui : « Don Federico Lawrence me contó en aquella ocasión que en el 

interior de Lapataia, en la costa sur de la Tierra del Fuego, había una laguna llamada 

Agamaca […]1502 ». 

Après avoir rapporté au style indirect le récit oral de Lawrence, Coloane propose une 

seconde version de cette légende, dont la source est de nature différente. Il s’agit d’un 

compte-rendu écrit, rédigé par un dénommé L. Martial, capitaine de la frégate Romanche, qui 

en 1882 et 1883 mena la Commission Scientifique Française en région australe. Le récit se 

caractérise par une approche historique et scientifique évidente de la légende, désignée ici par 

une catégorie plutôt par un titre unique : « Hay que citar en primer lugar la tradición del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1500 « Kuanip, el héroe contra el mal », Francisco Coloane en viaje, op.cit., p.62. 
1501Ibid., p.64. 
1502 « La leyenda de la laguna de Agamaca (Dos versiones de una leyenda yamana) », Francisco Coloane en 

viaje, op.cit., p.92. 
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diluvio, que explican por la caída del sol en el mar […]1503 ». La légende en elle-même est 

très vite résumée, l’auteur cherchant davantage à en expliquer la raison: « La verdad del 

hecho queda suficientemente probado para ellos por la presencia de osamentas de ballenas 

[…]1504 ». Enfin, toujours de son point de vue rationalisant, il la compare à la tradition 

mythologique occidentale: « La conservación de la especie humana ha sido asegurada, lo 

mismo que en la tradición bíblica, por la fuga de un hombre y una mujer […]1505 ». Ainsi, au 

lieu de mettre en évidence des différences et des spécificités, le capitaine Martial rapproche 

les productions culturelles de civilisations pourtant extrêmement distinctes et aborde le mythe 

par le filtre de l’anthropologie structurale. En faisant coexister au sein du même texte deux 

« versions » de cette légende, qui correspondent en réalité à deux approches intellectuelles 

différentes sur le mythe, Coloane offre au lecteur la possibilité d’appréhender la mythologie 

yamana soit dans une perspective « naïve », soit dans une perspective rationnelle, sans que 

l’auteur ne tranche en faveur de l’une ou de l’autre.  

Cette neutralité n’est pourtant pas systématique. Dans la chronique « Donde fondeaba el 

Caleuche », Coloane rapporte sa propre expérience de la légende, une expérience familiale 

dont il n’est que le très sceptique hériter :  

 

Así son las narraciones de estos hombres, breves, concisas, como el estilo de la Biblia. 
Siempre he tenido miedo de tocarlas, de agregarles algo, como si fuera a profanarlas. 
[…] La verdad es que cada chilote tiene su propia versión del « Caleuche ». Yo tengo la 
mía, transmitida por mi madre, que la oyó de mi abuela materna, doña Carmen, y ésta, a su 
vez, de mi abuelo Feliciano Cárdenas.1506 

 

Afin de perpétuer en l’immortalisant, la tradition familiale de la légende du Caleuche, 

Coloane l’écrit. Il rapporte l’expérience et le récit de son grand-père, non sans avoir précisé 

auparavant sa passion pour l’eau-de-vie1507 :  

 
Una noche en que viajaba de a caballo desde Quemchi a Huite, vio en la punta Yauvilu un 
fantástico barco iluminado, cuyos costados despedían fosforescencias, como las que 
producen las escamas del pejerrey. […] De esta manera fue como vio que los remeros 
llevaban un pie pegado a la espalda.1508 

 

Le narrateur se livre ensuite à un travail d’ethnologue. Il s’emploie à comparer les 

différentes versions du mythe chilote pour en souligner les divergences et coïncidences : 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1503Ibid., p.94. 
1504Ibid. 
1505Ibid. 
1506 « Islas de Chiloé », Francisco Coloane en viaje, op.cit., p.54. 
1507 « Bebía aguardiente, al que dominaba “espíritu volteante” », « Donde fondeaba el Caleuche », Francisco 

Coloane en viaje, op.cit., p.55. 
1508Ibid. 
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« Sobre esta anatomía de los tripulantes del Caleuche todas las versiones son coincidentes : 

llevan una pierna doblada, pegada a la espalda y la cabeza vuelta para atrás […]1509 ». 

Coloane confirme ici qu’il n’est pas un simple conteur ni médiateur de culture ; il travaille la 

matière qu’il livre à son lecteur. Il cherche, tente de comprendre et pense la culture populaire 

dont il est l’héritier. 

Coloane ne se satisfait cependant pas de cette concordance sur l’anatomie monstrueuse 

des sorciers du Caleuchepour valider la version de son grand-père. Pour lui, la vérité est 

ailleurs. C’est ainsi qu’il adopte un point de vue rationnel sur la légende, afin de mettre à nu le 

mécanisme de création des légendes locales1510. Il avance deux hypothèses, l’une liée aux 

activités de pêche propres à la région, l’autre à l’alcoolisme de son grand-père :  
 
Todos los hombres de mar habrán visto cómo los tripulantes de una chalupa cargada de 
agua tienen que remar sentados en cuclillas sobre las bancadas, maromeando para no 
caerse. Es posible que lo que vio mi abuelo no haya sido más que una faena nocturna de 
hacer agua de algún ballenero escaso de ella o el producto también del « espíritu 
volteante ». 1511 

 

Enfin, la nature même du lieu pourrait servir d’explication à cette vision : 

 
El lugar asimismo se presta para la fantasía. La cueva de la punta de  Yauvilu no tenía 
entonces una cascada, pero sí una vertiente cuyo caudal aumentaría con las lluvias. En la 
bajamarea podía penetrarse en ella, y entre las rocas y la arenisca sedimentaria ver 
aparecer las raíces de los árboles como gruesas culebras retorciéndose con una 
monstruosidad artística espantable para una mente infantil.1512 

 

Ainsi, Coloane recherche les raisons susceptibles d’expliquer les expériences 

individuelles surnaturelles qu’ont eues les habitants. Ses textes révèlent un point de vue 

distancié sur folklore qui imprègne les esprits de ses compatriotes, comme s’il observait un 

phénomène auquel il était étranger, à la fois fasciné et incrédule. A la manière de 

l’ethnologue, il observe l’imaginaire de ce peuple – auquel il appartient pourtant – comme 

« un objet lointain, purement extérieur, étranger de toute façon à la ratio occidentale1513 ». 

Pourtant, ces trois explications possibles sont présentées sur le mode de l’hypothèse. 

Rien n’est affirmé, la place au doute et à la crédulité est laissée. A ses propres hypothèses, 

l’auteur ajoute celles de spécialistes en ethnologie religieuse et indique à cet égardun livre qui 

l’a beaucoup éclairé sur l’interprétation à donner à la légende du Caleuche: « En el libro 

Tesoro Mitológico del Archipiélago de Chiloé, del escritor chilote Narciso García Barría, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1509Ibid. 
1510 « […] yo he intentado de explicarme racionalmente esta versión de mi abuelo Feliciano », ibid. 
1511Ibid. 
1512Ibid. 
1513 Alain-Michel Boyer, « Littérature et ethnologie », Revue de littérature comparée, N°298, op.cit., p.297. 
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hemos encontrado una de las interpretaciones más interesantes sobre el origen de esta 

leyenda1514 ». Etde citer in extenso l’interprétation de son ami le capitaine Carlos de Caso1515, 

rapportée du reste dans la somme mythologique de García Barría. 

Il recueille encore les interprétations des habitants les moins crédules de Chiloé. Voici 

ce que lui ont dit les navigateurs (« me han dicho que »):  

 
Otros navegantes que han visto aparecer y desparecer al Caleuche sobre los espejeantes 
canales de Chiloé, me han dicho que posiblemente sea un fenómeno de refracción. Ciertas 
nubes que harían las veces de espejos de papel plateado […] recibirían la imagen de un 
barco en navegación o fondeado detrás de una isla, y la volverían distorsionada, como un 
espejismo […]. 1516 

 

Notons l’emploi du conditionnel, qui montre que là encore, l’auteur de la chronique 

n’affirme rien et montre qu’il y autant d’interprétations et d’expériences possibles d’une 

même légende qu’il y a d’individus.  

Pourtant, ces différentes interprétations ainsi que son travail de comparaison des 

versions existantes sont loin de satisfaire l’écrivain qui, paradoxalement, s’interroge à la suite 

sur le bien-fondé de sa propre attitude envers ceslégendes populaires : « ¿Pero por qué este 

afán de explicarnos los mitos y destruir su encanto poético ?1517 ».Ce caractère presque sacré 

du mythe peut expliquer pourquoi Coloane ne cherche jamais à expliquer les mythes 

fondateurs des Indiens australs, intouchables en regard du folklore chilote. 

Alors qu’aucune des chroniques de Coloane ne peut rapporter la parole authentique 

d’indigènes sur leurs mythes, lorsqu’il s’agit des légendes du folklore chilote, l’auteur a la 

possibilité de laisser parler les insulaires derrière lesquels il s’efface. Le texte se nourrit alors 

de ces voix populaires qui peuvent offrir différentes versions d’une même légende populaire 

sans le filtre de l’étude, de la distance ou de l’analyse rationnelle, depuis un point de vue 

interne. Le recueil de témoignages se fait alors plus vivant, confère au texte une véritable 

profondeur humaine ainsi que l’épaisseur des voix « authentiques » dont il est tissé.  

« Realidad y embrujo de las islas Chauquis » offre l’exemple le plus flagrant de cette 

collecte de récits auprès de la population insulaire ; Coloane ethnographe offre ainsi au lecteur 

une « initiation […] péripatéticienne, fondée sur la marche, l’arpentage inlassable d’un 

territoire1518 ». En voyage dans l’archipel des Chauquis, le narrateur fait une série de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1514 « Tesoro mitológico », Francisco Coloane en viaje, op.cit., p.56. 
1515Ibid. 
1516Ibid. 
1517Ibid. 
1518 Claudie Voisenat, « L’outre-monde des campagnes. Folklore et fantastique. D’Henri Vincenot à George 

Sand », Littérature régionaliste et ethnologie, Sylvie Sagnes (dir.), Arles, Museon Arlaten – Ethnopôle-Garae 
– Actes Sud, 2015, op.cit., p.101. 
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rencontres qui sont pour lui l’occasion de se faire conter les légendes et superstitions locales. 

Sur l’île Buta Chauquis, le narrateur peut s’entretenir avec un certain Manuel Vivar, soixante 

ans, ancien juge de district auprès duquel il va mener son enquête : « Curioso, lo inquiero 

sobre anécdotas de su mandato y sobre brujerías y me cuenta : […]1519 ». La chronique se 

poursuit ainsi sur le témoignage de Vivar, répertoire vivant des légendes locales : « Del 

Caleuchetiene estas propias versiones1520 », deux versions qui correspondent en réalité à deux 

expériences différentes du vaisseau-fantôme de l’archipel chilote. Le récit qu’en fait Vivar 

montre que pour lui, la légende est réalité. Dans cet exemple, Coloane souhaite montrer une 

expérience humaine du légendaire plutôt que raconter la légende elle-même, ce qu’il a déjà 

fait plusieurs fois. Dans le même temps, il souligne à quel point elle est présente dans l’esprit 

des insulaires qui la convoquent spontanément pour interpréter des phénomènes inexplicables 

mais qui semblent se rapprocher de tel ou tel conte populaire. L’écrivain chilote dit ainsi que 

dans l’archipel le folklore est vivant car il se vit. Ces nombreuses expériences l’enrichissent et 

les raconter permet de maintenir en vie la légende, jamais définitivement fixée. Quelques 

lignes avant la clôture du récit, le Caleuche réapparait dans la bouche d’un autre insulaire 

d’origine indigène, un certain Millalonco, qui livre sa propre version de la légende, tout à fait 

différente:  

 
[…] me contó que una vez le pegó una patada a un lobo marino que estaba tendido en la 
playa. Mas su mujer, al regresar de una de las islas, le había dicho : « Tú peleaste con un 
hombre, eso me lo dijeron en la isla. Ese hombre era un marino del Caleuche, y si se 
hubiera muerto te habrían venido a buscar para reemplazarlo » Y Millalonco me sentenció : 
« Por eso hay que dejar tranquilos a los animales del mar cuando descansan ».1521 

 
 
Là encore, plus qu’une énième version de la légende, c’est une nouvelle fois le récit 

d’une expérience personnelle, interprétée par Millalonco comme une expérience du Caleuche, 

en l’occurrence comme une leçon éthique-écologique. Le vaisseau-fantôme chilote et ses 

marins-sorciers sont une présence magique dans l’archipel qui coexiste quotidiennement avec 

les habitants.  

Parce qu’une légende doit avoir été vécue pour pouvoir être racontée, Manuel Vivar ne 

peut parler du Trauco  au visiteur des îles Chauquis : « Del Trauco no me pudo hablar nada 

porque nunca lo ha visto […]1522 ». Cependant, il peut rapporter ce qu’en disent celles qui 

l’ont vu : « […] dicen que sí lo ven las mujeres, expresó sonriendo maliciosamente1523 ». Suit 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1519 « Realidad y embrujo de las islas Chauquis », Antártico, op.cit., p.231. 
1520Ibid., p.232. 
1521Ibid., pp.234-235. 
1522Ibid., p.232. 
1523Ibid. 
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alors une série de discours directsramassés en un seul paragraphe, entre guillemets, qui ainsi 

assemblés composent un témoignage polyphonique sur les manifestations du 

Traucolégendaire. Dans un autre texte, Coloane rapporte le précieux témoignage d’une 

indigène qui semble avoir fait elle aussi une expérience intense du Trauco :  

 

Este verano estuve en el estero de Compu, al sur de Castro, fundada en 1567 y conversé con 
Carmen Lincomán, mujer indígena de 68 años, quien me dijo : « Aquí creemos todos en el 
Thrauco, porque hace mal a la gente. Usted está sentado allí y viene a darle un golpe. Usted 
no ve nada, pero a los días cae enfermo. Hay que prevenirse de él con las hierbas de las 
montañas, o bien poniendo montones de arena recién sacada de la playa[…] ».1524 

 
 
Ce récit fournit un nouveau point de vue sur le Trauco, ainsi que les moyens naturels et 

magiques pour se prévenir de ses maux. Les chroniques de Coloane sont bel e bien un 

médium populaire où toutes les catégories socio-culturelles du peuple, ainsi que les sceptiques 

et les crédules, laissent entendre leur voix.  

Aux abords des îles Taucolón et Añigué de l’archipel des Chauquis, le marin Edmundo 

Barrientas raconte au narrateur la légende de « la isla del caballo marino », un récit réécrit au 

style indirect1525. Le chroniqueur terminera savisite des îles Chauquis chez l’irlandaise 

Dorothy, une jeune missionnaire avec laquelle il s’entretient sur les principes religieux de son 

action sur l’île de Mechuque. De cette manière Coloane fait coexister au sein d’un même texte 

des croyances de nature différente, celles qui ont pour objet des légendes populaires et 

superstitions, et celles de nature religieuse. Est ainsi montréela manière dont cohabitent sur 

l’île les cultures insulaires et étrangères, les héritiers de la culture et de la spiritualité locale, et 

ceux de tradition judéo-chrétienne. Ce faisant, Coloane donne à voir un espace ouvert sur 

l’autre culturel, bien qu’imprégné de ses croyances. 

A la fin de la chronique, le narrateur explique l’intention qui a guidé son voyage aux 

îles Chauquis et l’écriture qui l’a suivi : « En este artículo sólo he querido llamar la atención 

sobre un rincón de nuestro país […] pues estas Chauquis merecen más atención […]1526 ». 

Coloane fait donc la promotion de l’archipel des Chauquis en donnant au lecteur un aperçu de 

son folklore et en faisant parler ses habitants. Dans le même temps, à travers ses textes, 

l’écrivain chilote forge ou confirme le mythe des mystérieuses îles Chauquis1527. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1524 « Islas de Chiloé, donde la realidad y la fantasía se confunden », op.cit., p.57. 
1525 « Edmundo me dice que la gente escucha en las noches lo mismo que un galopar de un caballo en su costa 

[…] »,« Realidad y embrujo de las islas Chauquis », Antártico, op.cit., p.233. 
1526Ibid., p.235. 
1527 « En las islas Chauquis suceden siempre cosas misteriosas y extrañas » est le leitmotiv de plusieurs récits de 

Coloane.  
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Au-delà de la collecte de récits folkloriques et de leur retranscription sur un mode 

« sérieux », dans une intention didactique et analytique, Coloane réinvente à sa manière cette 

culture populaire, s’en inspire pour créer des récits à part entière ou l’intègre à ses contes. Son 

œuvre littéraire comprend en effet des« fictions folkloriques », c’est-à-dire des récits 

d’invention auxquels est intégré le folklore, leur auteur s’attachant à faire renaître ansi, de 

manière vivante, les légendes et traditions populaires d’un lieu précis1528. En effet, certains 

textes de Coloane mettent en scène des créatures du folklore chilote, avec leurs attributs 

légendaires, mais la diégèse relève de l’imagination de l’auteur. Le folklore est ainsi matière à 

fiction et expérience de lecture, une autre voie vers la connaissance d’un fait culturel lié à une 

région précise. 

 

1.2.1.2. Connaissance par l’imaginaire 

 

C’est par le biais de l’imagination que Francisco Coloane peut efficacement préserver le 

folklore chilote de l’oubli, c’est-à-dire en garder vivante la tradition orale grâce à la 

régénération de son potentiel créatif à travers la fiction. Les textes imprégnés de ce folklore 

local se teintent alors naturellement d’une tonalité fantastique, en accord avec la matière 

recréée et réinventée, dans la mesure où ils mettent en scène « une radicale étrangeté1529 », 

étrangeté pour le personnage qui rencontre le mythe, étrangeté pour le lecteur témoin en 

imagination de cette rencontre impossible. 

La première partie du roman El camino de la ballena, qui se déroule à Quemchi sur l’île 

de Chiloé, réunit les deux aspects de la transmission du légendaire telle que la pratique 

Coloane, c’est-à-dire à la fois sous la forme d’un ensemble de récits racontés et par la mise en 

scène d’expériences vécues depuis l’intérieur. Dans le roman, la régénération du folklore 

chilote repose sur les aventures de deux personnages spirituellement et intellectuellement 

opposés : Pedro Nauto le sceptique, et Rosalía Nahuelquén, dont l’esprit est imprégné des 

croyances insulaires. A la demande de ses filles et en présence de Pedro, Hilario Nahuelquén 

et sa femme Encarnación racontent les faits et gestes des êtres fabuleux si étroitement liés à la 

géographie chilote. Sont ainsi recréées les conditions de la transmission orale. En même 

temps que le jeune homme, le lecteur apprend alors que « el imbunche », la plus terrible 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1528 La fiction folklorique se distingue des contes folkloriques qui consistent en une simple mise par écrit de 

récits oraux, sans apports fictionnels. 
1529 Claudie Voisenat, « L’outre-monde des campagnes. Folklore et fantastique. D’Henri Vincenot à George 

Sand », Littérature régionaliste et ehnologie, op.cit., p.101. Coloane, bien que familier des légendes chilotes 
dont il hérite les expériences de ses grand-père et mère, cherche pourtant à mettre en scène cette étrangeté, à 
l’accentuer, notamment pour le lecteur étranger à la région. 
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créature des légendes chilotes, est le chef des sorciers et le gardien de la grotte de Quicaví1530, 

qu’il vole les enfants âgés de six mois et les emmène dans cette grotte pour les transformer en 

monstres. Il sait désormais que « la Pincoya » est la sirène des ruisseaux chilotes et que 

lorsqu’elle est de mauvaise humeur, elle peut faire fuir les poissons ; qu’au contraire, si l’on 

célèbre une fête en son honneur, celle-ci peut alors remplir les filets des pêcheurs. 

Encarnación Nahuelquén décrit quant à elle les mœurs et l’aspect du « camahueto1531», cheval 

marin et « coursier » que les sorciers chilotes enfourchent pour se déplacer d’île en île au sein 

de l’archipel de Chiloé. 

D’autre part, dans le cadre de son apprentissage et de sa quête identitaire, Pedro Nauto 

va faire, aux côtés de Rosalía, l’expérience « concrète » de certaines légendes locales. On l’a 

vu, cet orphelin de père est très près d’accepter l’identification que lui imposent avec 

sarcasme les enfants de l’île : il serait le fils d’un « caleuchano », l’enfant bâtard d’un marin 

sorcier du Caleuche. En ce sens, presque fatalement, Pedro incarne le mythe local du 

Caleucheet de ce fait, l’identité culturelle chilote : impossible pour un chilote ne pas hériter de 

l’histoire du vaisseau-fantôme de l’archipel de Chiloé, qu’il y croie ou non.  

D’un autre côté, il représente l’attitude inverse en récusant l’existence du «Trauco » ou 

du « Camahueto », qui relèvent pour lui de la superstition. Pour Rosalía, la jeune fille désirée 

le temps d’un été, et qu’il n’a pu se retenir d’embrasser, il est le fils du « Trauco », le monstre 

légendaire violeur de jeunes filles. Parce qu’il n’a pas su maîtriser ses pulsions adolescentes, 

Rosalía l’assimile à cette créature dionysiaque : la jeune fille, comme d’autres insulaires, vit 

le mythe au quotidien, y a spontanément recours en tant que moyen d’explication de 

phénomènes qui lui échappent. Ainsi, avant que Pedro ne l’embrasse de force, elle a tenté de 

faire vivre au jeune homme l’expérience du « camahueto », animal fabuleux des légendes 

chilotes qui a élu domicile sur les rives ombragées des fleuves. Rosalía estime que le bord de 

la rivière qui traverse la petite île Aucar, luxuriante et sauvage est propice à une rencontre 

avec le monstre « camahueto » : « —Es un lugar como para que salga el camahueto 

[…]1532 ». Devant l’incrédulité de Pedro, elle va tout faire pour le convaincre de la réalité du 

monstre en lui proposant de venir à lui. 

L’espace traversé par les deux jeunes gens pour aller à la rencontre du mythe possède 

les caractéristiques d’une géographie merveilleuse, digne des contes et récits initiatiques : 

« Se levantaron y avanzaron por la margen del río. Pasaron el pequeño tranque que desviaba 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1530 Lieu mythique situé sur la côte orientale de la Grande Île et associé à la sorcellerie. 
1531 El camino de la ballena, op.cit., p.53. 
1532Ibid., p.47. 
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las aguas, y se internaron por un bosque entre dos lomas1533 ». Après avoir passé un petit 

barrage naturel, ils s’engouffrent dans une forêt enclavée entre deux collines, espace clos, 

sauvage et marginal à l’image des forêts fabuleuses des légendes médiévales. Le rayonnement 

lunaire permet d’alimenter cette atmosphère fantastique et merveilleuse en transfigurant le 

décor naturel en une scène favorable au surgissement d’un phénomène surnaturel, d’un 

événement extraordinaire, comme l’apparition d’un être fabuleux:  

 
En las hojas de los avellanos centelleaba la luna haciendo lentejuelas de plata. Sus rayos, a 
veces, traspasaban la umbría, bajando por los grandes helechos como los pálidos flecos de 
algún ropaje fantasmal.1534 

 

C’est à ce moment-là que Rosalía voit non pas le « camahueto », mais le « trauco », qui 

les surveille. Pedro constate lui aussi la présence d’une créature merveilleuse :  

 
Pedro atisbó con aguda mirada hacia el rincón umbroso, herido por un débil cendal de 
luna. Entre la fronda de los grandes helechos, rodeado de hojas de pangue y de « costilla de 
vaca », entre musgos y siemprevivas, se vislumbraba una especie de enano vestido de un 
reluciente y tembloroso traje blanquecino, con un sombrero en forma de cono, del color de 
los árboles descortezados. En su escondido rostro, dos ojillos temblorosos parpadeaban 
como heridos por el rayo de la luna.  
—Parece ser…cierto  —balbuceó Nauto.1535 
 
 

Devant l’ « évidence » de la présence du monstre, Pedro reste pourtant prudent et plutôt 

que de reconnaître la réalité de celui-ci, il marque son étonnement quant à la possibilité de son 

existence (l’emploi du verbe « parecer » devant le verbe assertif « ser » traduit cette 

précaution). De la même façon, la description de cette créature est nuancée: en même temps 

qu’elle dessinel’être fabuleux, en s’attardant parfois sur certains détails, elle distille des 

indices qui laissent la place au doute. La créature surgit au sein d’un paysage où la végétation 

luxuriante sature l’horizon. Cet effet de saturation est produit dans le texte par l’anaphore de 

la préposition « entre » sur deux syntagmes qui encadrent une proposition participiale 

commençant par le verbe à la forme passive « rodeado » (entouré), qui a pour agent les 

feuilles des arbres (« rodeado de hojas de pangue y de “costilla de vaca”, entre musgos y 

siemprevivas ») tandis que la proposition principale s’ouvre sur le verbe « vislumbrar » 

(apercevoir). Pareille syntaxe enchevêtrée donne l’impression d’une vue circonscrite et 

limitée par une flore sylvestre foisonnante. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1533Ibid. 
1534Ibid., pp.48-49. 
1535Ibid., p.49. 
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Ce paysage entièrement envahi par le végétal ne permet qu’une vision partielle. Cette 

idée est relayée par l’emploi, à deux reprises, de l’adjectif « tembloroso » (tremblant), 

toujours accompagné d’un terme lumineux exprimant la brillance et les scintillements, selon 

une esthétique impressionniste qui rend l’objet du regard toujours fuyant (« un enano vestido 

de un reluciente y tembloroso traje blanquecino ; dos ojillos temblorosos parpadeaban ») 

sans compter qu’il est impossible de voir le visage du « camahueto ». Les adjectifs qualifiant 

certains aspects de son vêtement ou de ses yeux relèvent en réalité de la perception subjective 

qu’en ont Pedro et Rosalía. Il semble également difficile de différencier cette créature 

sylvestre du milieu naturel, puisque leur coloris est semblable et qu’ils semblent ainsi se 

confondre, comme si le monstre avait recours au camouflage pour mieux surprendre ses 

victimes (« con un sombrero en forma de cono, del color de los árboles descortezados »). La 

fiction met ainsi au jour le lien organique qui existe entre le récit folklorique et le fantastique : 

le fantastique permet d’exprimer au mieux une légende, c’est-à-dire en tant que phénomène, 

expérience humaine du surnaturel. 

Etant donné ces conditions de perception confondantes, Pedro est réticent à accepter la 

réalité de ce qu’il a toujours considéré comme un pur produit de l’imagination et de la 

superstition. La présence ressentie plus que vérifiée du personnage légendaire met alors Pedro 

à l’épreuve du mythe, qu’il prend comme un défi. Ainsi, à Rosalía qui le prie de revenir en 

arrière, il répond : « —No; yo quiero ver hasta el fin de qué se trata1536» ; on voit une 

nouvelle fois Pedro Nauto en quête de vérité s’armer de courage pour affronter les peurs 

ancestrales et archétypales des Chilotes :  

 
Pedro Nauto avanzó entre temeroso y decidido a pesar de las protestas de la muchacha 
asustada. Desgajó un grueso gancho de avellano y se internó cautelosamente en la umbría 
en dirección al pequeño gnomo cuyos ojos relucientes permanecían fijos. 
—¡Toma maldito! —gritó el muchacho, descargando el garrotazo sobre el sombrerito 
cucurucho. El blanco cuerpo del enano se hundió con un quejido apagado. […] Levantó la 
punta del palo bien en alto, sacudiendo las lianas, que ondearon en la umbría como una 
bandera enlunada. 
—¿Ves? —dijo—. ¡Eso era todo! ¡Una mata de quilineja florida! 
—¿Y los ojos que nos estaban mirando? 
—Son como esos… —agregó Pedro Nauto, señalando otras gotas de rocío que espejeaban a 
la luz de la luna […].1537 

 

Il semble que le jeune héros ait relevé le défi contre le monstre en proposant une 

explication rationaliste du mythe chilote par les caractéristiques de la flore insulaire ; ainsi, au 

surnaturel, Pedro Nauto répond par le naturel. Bien que son acte entérine une rupture d’avec 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1536Ibid., p. 49. 
1537 Ibid.,pp.49-50. 



506 
 
la tradition chilote, il exprime aussi une autre façon de faire revivre le mythe. Quoi qu’il en 

soit, avoir osé défier le « trauco » confère au personnage un statut particulier qui le place 

sinon au-dessus, du moins à l’écart, de la communauté chilote. 

Face aux dénégations de Pedro, Rosalía réaffirme quant à elle sa croyance au Trauco et, 

déçue de son incrédulité, va jusqu’à provoquer son compagnon en le traitant de « fils du 

Trauco ». Au même moment, en proie à une soudaine et violente pulsion sexuelle qu’il ne 

peut contrôler, Pedro se jette sur Rosalía pour l’embrasser de force, ce qui va mener la jeune 

fille à réitérer son insulte, comme si les actes de Pedro ne faisaient que confirmer son 

intuition. Cette seconde insulte confond également Pedro, qui peine à comprendre les raisons 

d’un geste qui lui apparaît également digne du monstre chilote. Son incompréhension 

s’apparente à la reconnaissance de la possibilité d’une filiation symbolique entre lui et le 

Trauco :  
 
Pedro Nauto permaneció como aturdido, sin darse bien cuenta de lo que había hecho. 
Nunca le hubiera pasado por la imaginación faltarle en esa forma el respeto a Rosalía […]. 
¿Qué fue lo que lo impulsó a tomar de esa manera la cintura de la muchacha?1538 

 

Par sa confusion, Pedro réintègre la tradition chilote à laquelle il semblait vouloir 

échapper mais en lui donnant une incarnation proprement humaine. Cet incident et les 

conclusions blessantes de la jeune fille lui rappellent un événement semblable, investi de la 

même énergie désirante à l’égard de Rosalía mais qu’il avait su alors refouler :  

 

Ella trepó para cortar un « guiñacho », una especie de nalca1539 muy sabrosa y muy tierna 
que nace debajo de la arena, y él, sin querer, al levantar la vista, tropezó con la entrepierna 
desnuda de Rosalía. Se agachó, avergonzado, tratando de retirar la mirada; pero volvió a 
atisbarla, mientras la muchacha retorcía el guiñacho para arrancarlo. La desvió 
disimuladamente cuando ella, triunfante, le mostró la tierna raíz en sus manos; la partió y le 
ofreció la mitad.1540 

 

L’ingestion du « guiñacho » qui va suivre cette scène est symbolique dans l’ordre de 

l’initiation de Pedro. Doté d’une charge morale, il représente d’abord le fruit désiré et 

défendu, avant de devenir un fruit maléfique : « Comieron; pero algo oscuro había surgido en 

su interior, un guiñacho sombrío que se retorcía como una culebra negra por su sangre, en 

su corazón1541 ». Coloane récrit ici le mythe du paradis terrestre en l’adaptant au contexte 

chilote, et le « guiñacho » remplace aisément la pomme. On retrouve la symbolique 

chrétienne du serpent incarnant une force maligne poussant au péché de la connaissance. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1538 Ibid., p.52. 
1539 « Nalca », plante vivace originaire du Chili et de l’Argentine. 
1540Ibid., pp.52-53. 
1541Ibid., p.53. 
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Pedro Nauto est ici un héros dionysiaque, issu d’un syncrétisme spirituel où se mêlent, entre 

autres, les mythes indigènes, chrétiens et gréco-romains.  

Ainsi, en reconnaissant une similitude d’ordre psychique entre la légende et ses propres 

actes, Pedro Nauto fait une autre expérience du mythe, en tant que récit révélateur d’une 

vérité humaine universelle : les mécanismes du désir. C’est là l’une des vérités de ces 

légendes paniques, une vérité que Coloane dévoile à ses lecteurs par le biais de 

l’imaginaire.Dans le roman, le jeune homme se retient de commettre le « péché de chair », 

mais la pulsion réprimée continue à se nourrir de ce désir refoulé en profondeur (« por su 

sangre, en su corazón ») qui finira par exploser quelques temps après, comme on l’a vu plus 

haut. La mythologie insulaire se révèle un texte-prétexte à une explication poétique des 

pulsions sexuelles de Pedro Nauto. Elle est partie prenante de l’initiation sexuelle du jeune 

héros tout autant que de son questionnement identitaire :  

 

« Hijo del trauco », se repitió para sus adentros. Sólo después de un rato que Rosalía había 
partido se dio cuenta cabal del insulto. ¡Sí, lo merecía! ¡Eso nada más era él! ¡El hijo de 
algún trauco errante por la superficie de la tierra o del mar!1542 
 

 

Ainsi, en se répétant à lui-même les paroles de la jeune fille, le jeune homme tente de se 

les approprier, de se (re)connaître derrière ce sobriquet, et d’envisager l’histoire qui pourrait 

être la sienne, c’est-à-dire l’errance, sur terre ou sur mer – rien est encore décidé. C’est de 

cette manière que le roman réalise l’union entre la quête de la connaissance de soi et la quête 

de la connaissance d’un peuple : le personnage de Pedro Nauto, avec sa propre trajectoire, 

fonctionne comme le miroir d’une culture, d’une histoire et d’un destin communautaires. 

Le processus identificatoire avec le « Trauco » dans lequel Pedro semble dès lors 

s’engager trouve sa concrétisation dans un acte « créateur ». Après avoir contemplé les 

dessins laissés par de nombreux visiteurs (visages, bateaux, poissons, baleine) sur la cloison 

en bois du moulin d’Aucar, l’adolescent décide quant à lui d’y graver un « trauco » comme 

pour matérialiser et tenter de dominer cet autre lui qu’il porte mais accepte difficilement. La 

création achevée conserve l’ambiguïté qui caractérise le personnage de Pedro, adolescent 

chilote banal, mais aux origines mystérieuses difficiles à sonder, à la fois humaine et 

déformée : « Pedro Nauto había terminado de tallar un pequeña figura humana, contrahecha 

por la inhabilidad o la intención del tallador […]1543 ». Pedro Nauto est-il malhabile ou se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1542Ibid., p.53. 
1543Ibid., p.59. 
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voit-il « déformé », c’est-à-dire déchiré entre deux modes d’être et de penser, l’un rationnel, 

l’autre imaginaire ? 

En intégrant les légendes et leurs créatures à l’histoire de certains de ses 

personnages1544, Coloane les incarne, les associe à une expérience humaine et les régénère, les 

revalorise et montre qu’elles restent une source considérable d’inspiration. Dans ce cas, on l’a 

vu, l’intégration d’une créature folklorique ou d’une légende à un récit est souvent associée à 

une tonalité fantastique ou merveilleuse, à la mise en scène d’une expérience surnaturelle. La 

proximité des imaginaires folklorique et surnaturels fait qu’ils se prêtent aisément à cette 

interaction. En effet, en dépit des différences fondamentales qui les distinguent1545, ils 

possèdent dans leurs principes de base de nombreux points communs : ils mettent tous deux 

en scène des créatures qui entourent les hommes, de manière visible ou par une atmosphère 

particulière soulignée dans le texte ; ils naissent tous deux de fantasmes humains et valorisent 

une interprétation symbolique ou imaginaire de la réalité. Enfin, folklore et récit fantastique 

impliquent, pour être efficaces, que le récepteur y croie, bien que le doute subsiste quant à 

leur validité dans le monde réel ou lorsqu’il est envisagé d’un point de vue rationnel. 

La légende du Caleuche revient de façon récurrente dans les fictions de Coloane. Pour 

cause, l’écrivain chilote présente lui-même le Caleuche comme une partie intégrante de 

l’identité chilote, et s’inclue lui-même dans cette tradition et expérience culturelle collective : 

« […] las estelas del Caleuche, que todo chilote lleva en la intimidad de la muela de abajo y 

sobre los párpados del corazón1546 », phrase énigmatique qui préserve la langue poétique du 

mythe mais qui institue également un lien de nature biologique entre les Chilotes et les 

marins-sorciers du vaisseau-fantôme.  

Il semble en effet que Coloane ait choisi d’attribuer un langage étrange aux sorciers du 

Caleuche, ce dont témoigne la fiction « Tripulantes del Caleuche ». De fait, le narrateur de ce 

texteest l’une des créatures fantastiques qui composent l’équipage fantastique du vaisseau-

fantôme. Sa connaissance de la légende est donc particulièrement pointue,ce qui permet au 

lecteur d’avoir accès à de nombreux détails, notamment sur le physique de ces sorciers: « Y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1544 Pedro Nauto en est le porte-parole le plus efficace dans la mesure où sa trajectoire romanesque et sa quête 

identitaire sont étroitement liées à l’île de Chiloé. 
1545Ce doute sur la validité est plus prononcé dans le cas de l’imaginaire surnaturel que dans celui de l’imaginaire 

folklorique. En tant que fiction assumée, le surnaturel fait plutôt signe vers une non-validité du propos, tandis 
que le folklore, en tant que croyance faisait, jusqu’au XVIIème siècle, signe vers une validité du propos. Qui 
plus est, la norme est donc de « croire » au folklore avec un doute, et de « ne pas croire » au surnaturel avec 
un doute. Le folklore a une origine ancestrale et populaire alors que le surnaturel est défini en tant que tel par 
son expression littéraire, à l’âge moderne. Selon Pierre Georges Castex, l’imaginaire folklorique implique un 
« dépaysement de l‟esprit » et une couleur locale prononcée tandis que le surnaturel moderne « se caractérise 
au contraire par une intrusion brutale du mystère dans le cadre de la vie réelle; il est lié généralement aux 
états morbides de la conscience », Le conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, Paris, Corti, 
1989, p.8. 

1546 « Estelas delCaleuche », Cuentos completos, op.cit., p.215. 
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para entender todo hay que conocer la guardia imaginaria1547 ». Voici le début de cet 

autoportrait qui doit apporter au lecteur une première connaissance des marins du Caleuche : 

 

[…] para los tripulantes del Caleuche, el día empieza en ese preciso instante de la 
medianoche, y ésta cuando el sol atraviesa por el cenit del mediodía. De allí viene nuestra 
deformada cabeza vuelta hacia atrás y la planta del pie derecho apegada a la espalda, como 
si fuera la curvada aleta dorsal de un cahuel, la más grande de las especies de toninas y 
delfines que penetran por las bocas del Guafo hasta el canal de Chacao […].1548 

 

Sont ensuite décrits les yeux de ces sorciers :  

 

Con nuestros ojos vueltos para atrás, vamos sumergidos constantemente en el pasado, pero 
nos ha quedado en la mollera uno invisible que percibe la totalidad del instante en que se 
vive. […] En fin, así nuestros ojos, aunque vayan por detrás, tienen las propiedades de las 
moscas, que ven por los cuatro costados […].1549 

 

De tels détails ne peuvent être donnés que par l’un d’eux. Selon Juan Ricardo Ferrada, 

cette mise en scène narratoriale contribue à donner à ce discours imaginaire, inventé par 

Coloane, son caractère vraisemblable ; ellefonctionne comme un gage d’authenticité, produit 

un « effet de réel »:  

 

[…] destacamos esa voz que habla desde « el reverso del mito », en el cuento « Tripulantes 
del Caleuche », con lo cual Coloane explora más en su experiencia con la literatura 
fantástica. Es el « buque de arte » del imaginario mitológico y que atemoriza a los 
habitantes en el archipiélago de Chiloé ; sin embargo, el narrador se sitúa en la experiencia 
real de ser parte de su tripulación ; en consecuencia, el « efecto de realidad » estrecha las 
distancias entre lo posible y lo imposible.1550 

 

Ces conditions narratoriales sont surtout – car le caractère fictionnel du récit est 

aisément palbable, et cet étrange récit a des allures plus merveilleuses que fantastiques – une 

manière de donner vie à la légende en l’actualisant au sein d’une fiction inventée par Coloane 

et racontée depuis le point de vue de l’un des personnages du mythe. Qui plus est, en utilisant 

le prétexte d’une narration-fantôme, Coloane approfondit le sentiment de dépaysement et 

d’étrangeté du lecteur, ce qui accentue le caractère original de la légende. 

Ce sentiment d’étrangeté est également provoqué par la langue du texte. Le narrateur 

parle en effet un langage très particulier, très technique, qui relève des sciences physiques, de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1547 « Tripulantes del Caleuche », Antártico, op.cit., p.149. 
1548Ibid. 
1549Ibid., p. 
1550 Juan Ricardo Ferrada, « Realidad y embrujo en Francisco Coloane », Antártico, op.cit., p.25. 
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l’astronomie, des mathématiques et témoigne d’une connaissance particulière et unique des 

lieux : 

 

Tanto conocimiento nos permitió detectar grietas, fosas submarinas imantadas y magnéticas 
que van desde las vergas de la Cruz del Sur hasta las islas blancas que están dentro del 
cielo, las nebulosas de Magallanes y otras aún desconocidas por los « limpios » ; todo ello 
nos permitía aparecer y desaparecer entre los parpadeos de los de tierra adentro […].1551 

 

Le lecteur est un privilégié auquel sont livrés des connaissances presque ésotériques sur 

la région – car ce voyage fantastique au sein de l’archipel est encore l’occasion de transmettre 

au lecteur une connaissance géographique de la région, depuis un point de vue unique. 

A ce savoir cosmique, rapporté dans une langue également poétique, se mêlent 

d’étranges considérations géologiques grâce auxquelles ce sorcier fait remonter l’existence 

des « caleuchanos » au temps des origines. Leur présence précède celle des « limpios » :  

 

Este instintivo cero lo tenemos desde la época del terciario, cuando nuestros estrechos, 
canales y canalizos empezaron a ser erosionados por los ventisqueros que dejaron sus 
morrenas convertidas en las cuarenta y tantas islas de nuestro archipiélago de Chiloé. […] 
En aquellos tiempos del terciario, los hombres todavía no existían en ninguna isla del 
planeta, y por ello « los limpios » no podrán nunca acertar con sus cálculos matemáticos del 
pi tres, catorce, dieciséis, etc. Nosotros hacemos « pi-pi » a través de ese cálculo 
infinitesimal, y no nos creemos Dios, salvo que fuera un dinosaurio, geosaurio o 
tiranosaurio el que nos diera a conocer el micronésimo instante de espacio, lugar y tiempo 
donde nace la serpiente que tentó a los primeros padres de « los limpios » […]. Nosotros 
somos sólo cahuelches y descendemos de aquel que se quedó al otro lado de la cortina de 
sombras.1552 

 

Plus loin, il raconte dans une langue encore plus hermétique la manière dont il a été 

secouru par les sorciers du Caleuche après son naufrage, puis sa transformation une fois à 

bord du vaisseau fantôme: 

 

[…] desde el Caleuche —donde habían visto nuestro naufragio—, a través de los remolinos, 
nos lanzaron con un nivelái (hilo de luz invisible), dos ceros, y atravesándolos nos 
convertimos, en un micronésimo de segundo, de dos « limpios » de Lliuco en dos 
« cahuelches » de la punta de Quenaio, frente al morro Lobos […]. 
Estos ceros evolucionaron como discos voladores por dentro y fuera de nuestras cabezas. 
Víctor traspasó el cero de la derecha y a mí me tocó el de la izquierda, y así quedamos 
girando hasta hoy con nuestros remolinos encontrados […].1553 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1551Ibid., p.158. 
1552Ibid., p.150. 
1553Ibid., p.155. 
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A ce moment du récit, le discours du narrateur n’est décidément plus celui de la 

légende : il est presque incompréhensible pour les vivants (« los limpios »). De même, il n’y a 

aucun Víctor n’apparaît dans la légendeofficielle. L’invention et l’imagination de Coloane, 

qui se sont nourries de la légende, la dépassent désormais pour forger une fiction unique, qui 

n’aura qu’une version, écrite une fois pour toutes. On est bien loin du registre fantastique 

utilisé dansEl camino de la ballena ; il n’y a dans ce récit aucune place pour le doute 

sceptique ou l’interprétation rationnelle, et ce d’autant moins que le narrateur (celui qui mène 

le récit) est lui-même un membre du vaisseau-fantôme, une identité sur laquelle il 

insistefortement. Avant de prendre l’aspect qu’il a décrit dans un premier temps, il a subi 

toute une série de métamorphoses  décrites dans une langue métaphorique et poétique : 

 
Luego, sufrimos todas las transformaciones requeridas para llegar a ser un tripulante del 
Caleuche. De árboles a la deriva se extraía su « ciencia », que se nos inyectaba para 
cambiar nuestra savia terrestre por el agua marina […].1554 

 

Le fait que ce soit un « je » merveilleux qui raconte la légende et qui en fait partie, qui 

l’incarne, plonge le lecteur dans la familiarité et l’intimité du mythe, même si celui-ci a été 

modifié par l’imagination de l’auteur qui est venue s’y greffer. 

Cette fiction folklorique témoigne également de la volonté de Coloane de lier 

étroitement le mythe à la géographie locale, de l’ancrer dans le concret et de lui donner une 

origine territoriale. Dans ce discours qui peut apparaître quelque peu délirant, le narrateur 

donne une définition merveilleuse ou énigmatique de l’identité chilote, se revendiquant 

profondément chilote, même après sa transformation – ou précisément parce qu’il a subi cette 

transformation : « […] nosotros los chilotes somos la mezcla de cholgas y piures1555 ». La 

« cholga » est une espèce de mollusque bivalve filtreur d’Amérique du Sud, dont l’aire 

d’origine va des côtes du Pérou et de tout le Chili jusqu’à la Terre de Feu. Elle fait partie de la 

nourriture typique du Chili, et particulièrement du Sud (Puerto Montt, Chiloé), consommée 

abondamment par les Indigènes, pêchée par les femmes alacalufes qui plongeaient en apnée 

pour les recueillir.Quant à la « piure », elle est une espèce d’ascidie comestible des côtes du 

Pérou et du Chili ainsi qu’un élément fondamental de la gastronomie des populations australe. 

Ce sorcier propose donc une définition originale de l’homme chilote, géographique et 

culturelle, à partir de deux animaux marinsminuscules mais pourtant représentatifs d’une 

longue tradition régionale. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1554Ibid., p.156. 
1555Ibid., p.154. 



512 
 

Dans la nouvelle « Estelas del Caleuche », les passagers du Rosario del Carmen vont à 

la rencontre du mythologique vaisseau fantôme en suivant ses trajets légendaires. De manière 

plus ponctuelle, la présence du Caleuche est encore évoquée par le narrateur de « Madera 

seca », pourtant sceptique quant aux superstitions locales :  

 

Yo no creo en el Caleuche, el buque fantasma ; pero la extraña embarcación cenicienta en 
medio del temporal nocturno me pareció algo así como la súbita aparición del proteico 
barco de la mitología isleña, aunque más bien era un armatoste contrahecho, mezcla de 
chata pontonera y lancha chilota.1556 

 

Ainsi, qu’ils y croient ou non, l’imaginaire folklorique est présent dans l’esprit des 

insulaires qui y font appel lorsqu’il s’agit de déchiffrer une réalité non évidente.  

Moins présent que le Caleuche dans les récits de Coloane mais d’une importance non 

négligeable pour le folklore chilote, le Trauco a inspiré une autre nouvelle à Francisco 

Coloane : « Proceso al Trauco ». Elle raconte la naissance d’un enfant monstrueux, un 

« enfant-nation » (« niño nación1557 ») dont accouche une jeune fille chilote de treize ans. 

Toute l’intrigue repose sur le mystère de l’identité du père de cet enfant. Les témoins de la 

naissance et les connaissances de la jeune fille viennent tour à tour, plusieurs fois, faire des 

déclarations sous serment souvent contradictoires, elle-même ne disant jamais la même vérité. 

Toutes ces voix qui se succèdent et jamais ne s’entendent sèment la confusion dans l’esprit du 

lecteur, jusqu’à ce que le père adoptif de la jeune avoue l’avoir violée. 

Si l’on s’interroge a posteriori sur le sens du titre, l’on comprend que ce Traucon’est 

qu’une vision projetée sur la réalité, celle d’insulaires dont l’esprit est imprégné de 

superstitions locales. Le Traucoest ici également un mythe invoqué pour couvrir des méfaits 

ou donner un nom à l’innommable : l’inceste. Francisco Coloane reprend ainsi le vrai sens du 

mythe du Trauco, lui redonne vie en l’ancrant dans l’histoire locale dont il propose la 

chronique (les déclarations se suivent page après page – reproduites en italique – depuis le 9 

février 1961 jusqu’au 10 juillet 1961). D’ailleurs, le personnage légendaire lui-même n’est 

évoqué que deux fois, la première fois lorsque la jeune Ofelia, sommée de répondre à la 

police, nie connaître le responsable de cette situation :  

 
— […] Di quién te hizo el monstruito porque tenemos orden de informar —insistió el cabo 
Vargas. 
La muchacha, temerosa y confusa, sólo respondió :  
—¡No sé, no sé ! 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1556 « Madera seca », Cuentos completos, op.cit., p.184. 
1557« […] que así llaman en las islas a los que nacen defectuosos, ya sean animales u hombres », « Proceso al 

Trauco », Cuentos completos, op.cit., p.247. 
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Los funcionarios se miraron cara a cara, dando término a su diligencia. En los oídos de 
Lincomán resonaban las palabras de la muchacha y esa creencia tan arraigada en la gente 
de las islas sobre el Trauco, personaje que ronda tras las doncellas para engañarlas. 
¿Podrá ser cierto lo que vimos ?1558 

 

Ce passage montre la survivance du folklore dans la manière de pensée des insulaires ; 

il est un réflexe culturel qui concerne tout aussi bien les gens du peuple que les « enquêteurs» 

dont la mission est pourtant de trouver la vérité. Ainsi, une explication mythologique de 

l’événement serait tout aussi possible qu’une autre (qu’un mensonge de la victime, par 

exemple). Le gendarme Lincomán s’affirme cependant du côté des sceptiques, tout en 

continuant à ne rien affirmer et à suggérer :  

 
—[…] he oído del hombrecito que se viste con quilinejas. Una tía abuela me contó haberlo 
visto, y es el que se aprovecha de las niñas. Es por eso que abundan porestos lados los hijos 
que llaman de crianza. Pero ¿quiere que le diga algo, mi cabo ? Yo no creo mucho en eso, 
aunque, en este caso… Fíjese que eso no era humano…1559 
 

Ces discours contradictoires et instables seront suivis d’une série de déclarations qui se 

ponctueront finalement par la négation de la naissance de « l’enfant-nation1560 » et 

l’absolution du père adoptif de la jeune fille1561alors qu’il avait été dans un premier temps 

condamné pour viol et inceste.  

La nouvelle ne se termine pas sur cette conclusion de justice inattendue. Une sorte 

d’épilogue, séparé du corps du texte précédent par un blanc typographique, réintègre au récit 

le Trauco de la légende chilote, par l’intermédiaire de deux personnages jusqu’alors absents 

de l’histoire principale, et dont la conversation affirme la possibilité d’une explication 

fantastique des faits, c’est-à-dire une interprétation mythologique. Ainsi, deux femmes 

commentent le verdict de la Cour d’Appel de Valdivia, simple confirmation de la sentence 

proclamé par le tribunal de Castro : 

 
Dos mujeres conversan encuclilladas y miran hacia la iglesia que otra vez aparece como el 
Barcoiche, nombre huilliche del buque de Arte, entre otras denominaciones del Caleuche. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1558Ibid., p.249. 
1559Ibid. 
1560 Le médecin légiste, Castro, fait la suivante déclaration : « He examinado a doña Ofelia Gamín Maripillán, 

de acuerdo con lo señalado por el Tribunal y he constatado lo siguiente : 1) No presenta señales o 
demostraciones de haber dado a luz. 2) La edad media de fecundación es entre los tres y cuarenta y cinco 
años », ibid., p.256. Deux arguments qui, malgré leur manque de précision et de valeur scientifique, suffiront 
aux hommes de loi de la contrée pour absoudre le père de tout crime. 

1561 « En el caso denominado “Violación e incesto de Ofelia del Carmen Maripillán G.”, se extrae la siguiente 
parte de la sentencia; cuyo abogado procurador fue don A. Pérez B: […] Que se absuelve al reo Fermín 
Maripillán Raín, no lee ni escribe, nunca ha estado procesado, sin apodo, de la acusación deducida en su 
contra como autor del delito de incesto de la menor antes mencionada, por no encontrarse acreditada 
legalmente la existencia del referido delito », ibid., p. 257. 
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Un relámpago da otra cuchillada a las sombrías nubes de Compu, lecho de un glaciar de la 
época terciaria, y una de ellas interroga :  
— ¿Será cierto todo eso ? 
— ¡Así es… el proceso del Trauco ! —responde Lucinda Ñancul mirando a una nube que, 
cual el buque fantasma, navega como una sombra verde en el horizonte.1562 

 
 
La nouvelle ne se clôt donc pas seulement sur la réaffirmation de la présence vivante du 

« Trauco »dans les esprits,il montre aussi que l’imaginaire insulaire est imprégné d’un 

ensemble de légendes qui cohabitent constamment. La fiction montre que ces mythes et 

légendes forment aussi un filtre qui s’interpose entre la population et le réel, détourne parfois 

de la vérité et peut conduire à des jugements obscurantistes.Elle signale ici, sur le mode de la 

suggestion, la manière dont le folklore et les croyances peuvent dégénérer lorsqu’ils sont 

« manipulés » par des esprits superstitieux ou occultes. Comme pour l’histoire de Pedro 

Nauto, la fiction suggère que le folklore régional, bien qu’ancré dans un contexte 

géographique et culturel précis, possède un sens universel et est ainsi digne d’intérêt même 

pour les lecteurs étrangers : il y a une leçon, une vérité sur l’homme à chercher dans toute 

légende, même folklorique. 

Les légendes du folklore chilote peuvent être évoquées de manière très ponctuelle, au 

passage, pour ainsi dire. Dans ce cas, malgré le peu de place qui lui est accordée, la légende se 

révèle constamment présente dans l’esprit des personnages, donc dans celui de l’écrivain 

chilote. Clairement, son intention est de créer, à force de répétition, une familiarité – donc une 

forme de connaissance – entre le lecteur et le corpus folklorique chilote. Dans « Mar de 

travesías », le narrateur rétablit très vite le réel, laissant à la légende à peine le temps 

d’exister. Pourtant, son évocation réussit à raviver le passé chilote du personnage. En effet, le 

pêcheur-plongeur Pescetto a une étrange vision alors qu’il est sous l’eau, une vision qui le 

rapporte immédiatement à son île natale, Chiloé : 

 

Una extraña visión revitalizó la desgarrada memoria del capitán de las islas. Entre algas y 
caparazones de locos, lapas y picorocos divisó una de esas grandes cochodomas mitológicas 
que, según la gente de las islas de Chiloé, a veces llevan un niño adentro. Sus bordes 
relucían. El hombre se incorporó como un fantasma dormido y avanzó con sus pesados 
zapatones de plomo.1563 

 

Dans cette scène onirique, le plongeur va à la rencontre de cette créature mythologique. 

Dans les fonds marins, l’imaginaire se lie au réel, le vaporeux (« visión ; fantasma dormido ») 

au matériel (« pesados zapatones de plomo »), tandis que se mêlent les différentes créatures 

sous-marines (« algas ; capazones de locos, lapas y picorocos »). En créant des interférences 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1562Ibid. 
1563 « Mar de travesías », Cuentos completos, op.cit., pp.198-199. 
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entre le présent de l’action et la mythologie immémoriale, le fait mythologique reprend vie, 

quand bien même la réalité finit par se substituer au rêve, grâce à un éclairage propice du 

soleil  qui révèle le véritable objet de cette vision:  

 
No era un cangrejo de oro fugitivo, ya que al apartar las ramazones de algas para no 
enredar el cordón umbilical que lo ataba a la quilla de la vida, un rayo de sol, en el 
entrevero geométrico de colorido múltiple, dejó al descubierto el bronce de una de esas 
campanas que llevan los buques para advertir con sus sones los cambios de guardia.1564 

 

Cette épreuve de vérité n’ôte cependant rien au fait que l’homme ait d’abord cru voir la 

Cochodoma, preuve de ce que le mythe est vivant dans les esprits, qu’il accompagne les 

expériences du réel. Outre le fait que le folklore chilote représente une source inépuisable 

d’inspiration pour Coloane, celui-ci possède une fonction culturelle puissante et uneforte 

signification identitaire en ce sens où il permet de définir une culture unique. 

 

Contrairement au folklore, qui se prête particulièrement bien à la métamorphose et à la 

réinvention puisque il est malléable par nature, les grands mythes fondateurs et génésiques ne 

peuvent être retouchés, encore moins réinventés. Quelques fictions les reprennent mais ne leur 

font subir aucune modification organique ni ne les assimilent de manière essentielle à la fable. 

Ils sont présents en tant que tels, sous la forme de récits des origines, et sont dits par des 

personnages particuliers. La seule mise en scène qu’on peut trouver consiste en la 

reconstitution des conditions d’une transmission orale.  Ainsi, « El relato de Miukiol Kausel » 

met en scène un acte verbal fondamental : la transmission orale de mythes onaspar le chef 

d’une tribu à un prêtre salésien : « […] Miukiol Kausel prometió hacerle un relato sobre los 

orígenes de los antepasados y otras cosas ocurridas en el lejano Onasín1565 ». Ainsi, tandis 

que le chef ona fait figure de griot, mémoire vivante du passé ancestral de son peuple, le 

prêtre représente l’oreille attentive de tout lecteur étranger à la culture indigène du Chili 

austral. 

Un chapitre du roman Los conquistadores de la Antártica est consacré au récit de la 

légende du « Pingouin Fantôme » par le Chef Blanc de la tribu yaghane, sorte de récit 

étiologique qui explique également la disparition des araignées de mer dans le canal Beagle. 

Soulignons que cette fois encore c’est le chef de la tribu qui se charge de conter, mission 

identitaire, politique même, pour ces peuples dits « primitifs », de tradition orale. Le récit est 

introduit de la manière suivante : « —¡Ah…, ésa es una historia muy larga y muy triste, que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1564Ibid., p.199. 
1565 « El relato de Miukiol Kausel », Cuentos completos, op.cit., p.457. 
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no es de la centolla solamente ! ¿Quieres saberla ? Pues, te la voy a contar tal como la oí de 

labios de un viejo yagán1566 ». De cette manière le personnage légitime la véracité de son 

récit, qui s’étendra sur environ sept pages. 

Ainsi, Coloane ne se sert pas uniquement de ses chroniques comme d’un médium 

textuel permettant la conservation d’une mémoire ancestrale changée en document, fixée par 

l’écrit. Il offre à ce passé un espace au sein même de ses fictions où les légendes indiennes 

semblent constituer des pauses dans le récit maisy sont aussi des contes vivants ; où le mythe 

est une parole en train d’être dite, imaginée, ou méditée par les personnages. 

 

D’une manière générale, l’œuvre de Coloane peut se lire comme le dépositaire d’un 

« trésor mythologique » sur le Chili austral. Cependant, pour l’écrivain chilote, l’exposition et 

la transmission des manifestations culturelles du Chili austral, de l’archipel de Chiloé à la 

Terre de Feu, ne revient pas seulement à raconter les mythes ou à récrire des légendes liées à 

un passé immémorial ou au folklore local.  

Pour mener à bien son projet littéraire de dévoiler les particularités de l’ « être 

austral »et en un sens de le définir, l’écrivain chilote s’attache également à en montrer le 

présent. Plus précisément, il met au jour le quotidien de ceux qui, à partir de la fin du XIXe s., 

sont venus travailler dans les grandes estancias de l’extrême Sud du Chili où ils ont peu à peu 

remplacé les Indiens. Leur présence en ces lieux des confins, liée à l’évolution économique du 

pays, a donné lieu à la création d’une société et d’une culture uniques : celles des travailleurs 

du grand Sud chilien.Nous aborderons à présent la manière dont Francisco Coloane rend 

visible cette frange méconnue et marginale de la population, dont il tente d’exprimer les 

particularités, l’unicité et l’essence à travers ses récits. C’est l’une des grandes vérités 

véhiculées par la littérature de Francisco Coloane, que souligne Hernán del Solar :  
 
Francisco Coloane impuso a los comentaristas otra manera de considerar las cosas. 
[…] Porque sucedía que Coloane aparecía hecho un auténtico conquistador de tierras, y 
éstas resultaban  por completo diferentes de las ya incorporadas  a nuestra literatura, pero 
llegaba con una novedad de vital importancia : los habitantes de esas tierras so se 
asemejaban a los de otras del país, poseían características propias, eran como de otra raza. 
[…] Había junto a los nativos, algunos ingleses, o yugoslavos, nórdicos, tipos de regiones 
muy lejanas, que por ahí plantaban su vida, sin ninguna gana de verla florecer, aunque 
resueltos —como es muy humano— a no permitir que manos entrometidas la troncharan.1567 

 

Coloane, de ses yeux curieux, explore cette société et en rapporte un portrait permettant 

au lecteur d’en connaître les fondements, comprendre les hommes.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1566Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.52. 
1567 Hernán del Solar, « El témpano de Kanasaka », El Mercurio, Santiago, 1er septembre 1968. 
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1.2.2. Une microsociété aux confins du Chili : les travailleurs du grand Sud  
 
 

Très rares sont les narrateurs qui accèdent à l’univers intérieur de ces personnages, 

lequel est le plus souvent suggéré, et non dépeint explicitement, à travers le recours aux 

symboles notamment. Cependant, l’écriture réussit subtilement à sonder les cœurs et les 

esprits des hommes de cette société silencieuse, à la psyché complexe. En quelques traits 

seulement, par le biais d’images, d’allusions et de suggestions, Coloane parvient en effet à 

atteindre une grande profondeur psychologique. Dans le même temps, l’écriture se fait 

instrument d’une révélation advenant sur le mode d’une rencontre émotionnelle et s’offre 

ainsi comme moyen de connaissance de l’homme austral. L’absence presque totale de 

focalisation interne et de narrateur omniscient préserve les secrets des personnages et 

installent des non-dits qui suggèrent d’intenses drames intérieurs, la plupart liés à 

l’environnement dans lequel les héros évoluent. 

Dans cette société exclusivement masculine et solitaire, les animaux ont un rôle 

fondamental et les relations qu’ils entretiennent avec les hommes, aux confins du Chili, 

fournit leur matière à de nombreux contes dans lesquels l’animal possède souvent une 

fonction régulatrice ou compensatrice. En mettant le lecteur au contact de cette intimité 

étroitement gardée, les fictions de Francisco Coloane cherchent ainsi à révéler une vérité 

sociale permettant d’identifier l’homme austral d’aujourd’hui, et psychologique exprimant 

tout autant l’âme des travailleurs du Sud que celle de l’homme universel.Pourtant, ces fictions 

laissent transparaître un véritable regard sociologique sur l’homme austral en particulier : de 

manière plus ou moins explicite, Coloane y dresse un portrait social, montre des mœurs et des 

types, des caractères forgés par le milieu, le climat et les métiers exercés par les travailleurs 

de l’extrême Sud. Son œuvre définit en ce sens une « condition australe ». 

 

1.2.2.1. Des hommes au travail : le corps à l’épreuve 
 

Les personnages des récits de Coloane sont avant tout des travailleurs journaliers dans 

de grandes estancias. Ce mode de vie façonne un mode d’être, qui à son tour définit une 

culture particulière, et pour chaque homme, une psychologie et un physique particuliers. En 

d’autres termes, ces hommes de l’extrême Sud chilien sont physiquement abîmés ou modelés 

par leur travail, ainsi que par leur environnement naturel, leur esprit et leur psychologie 

s’accordant avec ceux-ci. 

 



518 
 
Des hommes rudes, à l’image du climat austral 

 

Eric Dardel commente ainsi l’influence que peut avoir la géographie sur certains 

hommes :  
 

Il est des cas où l'homme est agi par l'environnement géographique ; il subit l'influence du 
climat, du relief, du milieu végétal. Il est montagnard dans la montagne, nomade dans la 
steppe, terrien ou marin. La nature géographique le rejette sur lui-même, le façonne dans ses 
habitudes, ses idées, parfois dans ses aspects somatiques.1568  

 
 

Dans les récits de Coloane, ces cas sont légion, et le phénomène que décrit Dardel y a 

force de loi. La nouvelle « Cururo » dresse un portrait à valeur générale de l’homme austral, 

que le héros Subiabre représente parfaitement. Celui-ci y apparaît façonné psychologiquement 

et physiquement par une nature violente dont il porte les stigmates : 

 
 

Hombres rudos, solitarios, amansados por la dura caricia de la escarcha, del filoso 
carámbano; ventilados de todo humor por el fuerte viento de la pampa, que de una hilacha 
hace un nudo, y de ese nudo, un arma…1569 

 
 

Dans cet extrait deux tournures passives se détachent, qui montrent l’homme en position 

d’ « agi », pour reprendre le terme de Dardel. Les participes passés « amansados » et 

« ventiladosde todo humor » suggèrent respectivement que les hommes exerçant le métier de 

dresseur de chevaux sauvages sont eux-mêmes « dressés » et endurcis psychologiquement par 

plus fort qu’eux, le climat austral (gel et vent fort), ici en position d’agent dont l’agressivité 

est mise en valeur par des métaphores. La première, reposant sur un oxymore (« la dura 

caricia de la escarcha »), met en évidence la traîtrise du climat ou son incapacité à faire 

preuve d’autre tendresse que celle du froid. D’autre part, à travers la métaphore de la couture, 

le vent apparaît sous les traits d’un tueur particulièrement habile, capable de transformer une 

effilochure (« una hilacha ») en une arme véritable.   

La nature australe forge les comportements et les psychologies des hommes après les 

avoir soumis à un processus de transformation. Ainsi, évoquant les hommes qui viennent 

s’établir en Terre de Feu, un autre texte exploite l’image du glaçon au sein d’une comparaison 

où celui-ci est rapproché de l’âme de ces hommes en raison de leur froideur et leur tranchant : 

« Otros […] llegan de tarde en tarde a esas tierras inhospitalarias, donde pronto el viento y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1568 Eric Dardel, L’homme et la terre, op.cit., p.12. 
1569 « Cururo », Cuentos completos, op.cit., p.116. 
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la nieve les machetean el alma, dejándoles sólo los filos con dureza de carámbano1570 ». On 

le constate, à quelques variations près, ces images sont similaires et constituent un leitmotiv 

dans les nouvelles de Coloane. L’histoire de nombreux personnages montre en effet que vivre 

et travailler en terre australe ne laisse pas indemne ; les corps et les esprits en sont marqués à 

jamais, définissant ainsi un mode d’être austral. Les récits de Coloane disent combien dans la 

région la plus méridionale du Chili l’homme et le lieu, le travailleur et la terre, sont 

inévitablement et inextricablement liés. 

En même temps que l’âme et les comportements, la vie en terre australe conforme des 

physiques en accord avec les lieux. Les portraits de ces hommes occupés à des travaux 

physiques particulièrement ardus mettent en valeur un corps en harmonie avec les tâches qu’il 

doit accomplir ainsi qu’avec le milieu naturel. Il en va ainsi du constructeur de phare à Puerto 

Refugio, décrit à l’aide d’adjectifs appliqués dans certains récits à la nature australe : 

« Vladmiro era un yugoslavo gigantón, primitivo y algo bestial; pero con un fondo de 

bondad, donde Ana se había refugiado como tórtola que encuentra seguro nido1571 ». 

Ricardo, qui travaille lui aussi à la construction du phare, est du même acabit : « Mediano, 

macizo y recio, era el mejor trabajador del grupo1572 ». L’admiration du narrateur pour cette 

puissance physique transparaît parfois explicitement : « Contemplo la habilidad y fortaleza de 

dedos y músculos para esa faena ciclópea de hacer un ojal1573 ». L’adjectif « ciclópea » 

souligne le caractère exceptionnel de ces corps surhumains dignes des géants de la mythologie 

grecque.  

Espaces propices aux rencontres dépassant les frontières nationales, les lieux du bout du 

monde réunissent des hommes de tous horizons.S’ils arrivent dans ces confins fortement 

marqués par leurs origines, ils finissent toutefois par les perdre au profit d’une identité 

nouvelle. C’est le cas du marin José Hernández y Hernández, un chilote venu tenter sa chance 

à Magallanes :  

 
 

Había nacido en el archipiélago de Chiloé, pero anduvo un tiempo embarcado en los cúteres 
loberos por el estrecho de Magallanes, y de allí seguramente que se le había pegado ese 
acento español con que pronunciaba doblemente su apellido, pues en Chiloé el que no lleva 
dos, generalmente tiene el complejo de hijo ilegítimo. Pero Hernández, con el 
cosmopolitismo adquirido en Magallanes y una locuacidad que no es la característica de sus 
introvertidos paisanos, hacía mofa de esos prejuicios y por eso repetía su apellido paterno, 
pues por la madre era Andrade.1574 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1570« Cabo de Hornos », Cuentos completos, op.cit., p.19. 
1571 « El constructor del faro », Cuentos completos, op.cit., p.442. 
1572Ibid., p.446. 
1573Ibid., p.298. 
1574 « Madera seca », Cuentos completos, op.cit., p.179. 
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De même qu’ils remodèlent les corps, les lieux définissent une nouvelle identité. On 

trouve d’autres allusions à ce cosmopolitisme caractéristique de la région de Magallanes, par 

le biais notamment d’une interrogation sur l’origine des patronymes de ses habitants : « […] 

Susana [Calafate] nunca se preocupó de aclarar su apellido, cosa frecuente en Magallanes, 

porque la gente es “venida de muchas partes”1575 ». En utilisant le présent de vérité générale 

pour faire du cas de Susana un exemple parmi d’autres, le texte définit un type de présence 

proche de l’anonymat, qui semble effacer un passé et une histoire individuels. 

Alors que les textes exhibent les corps des travailleurs, leur intériorité est plus 

difficilement accessible. Thème fondamental dans l’œuvre de Coloane, ce trait participe de la 

définition par l’écrivain d’une culture à part, opaque, et en ceci profondément paysanne. 

Plusieurs récits sont ainsi centrés sur l’énigme que constitue tel ou tel personnage, sans que 

celui-ci l’éclaircisse jamais ou alors sous la contrainte d’une tragédie. Ces textes révèlent 

donc une société d’une grande pudeur, où les sentiments et les drames personnels ne sont pas 

verbalisés. Les dialogues sont rares, tandis que les récits insistent sur le silence qui caractérise 

les relations.  

Ces conditions d’existence déterminent une certaine vision du monde propre  aux 

travailleurs des confins chiliens, sorte de fatalisme qui fait de l’existence un simple chemin 

vers la mort et conduit à considérer l’homme comme l’égal de l’animal : « —Así es la vida, 

compañeros; para todos igual, al fin, como la de estos capones que arreamos de la estancia 

para el frigorífico […]1576 ». La comparaison dont se sert Pedro renvoie directement à 

l’activité quotidienne de ces travailleurs, sorte de paradigme à partir duquel le vieil homme 

pense une existence humaine également déterminée par l’environnement :  

 
 

[…] tampoco era raro que aquel viejo curtido por la vida se desdoblara fácilmente en 
razonamientos y viera las cosas del modo que enseñan a verlas estos campos australes, 
donde el hombre es fuerte y grande algunas veces, levantándose de su pequeñez en medio de 
las sobrecogedoras visiones de esta dura naturaleza.1577 

 
 
La nature australe enseigne donc à voir et interpréter le monde d’une manière unique 

qui est celle que finissent par adopter, malgré eux, les travailleurs du grand Sud. Dans le 

même temps, ceux-ci sont poussés à la grandeur et à l’héroïsme par cette même nature. 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1575 « Pedro Soldado », Cuentos completos, op.cit., p.266. 
1576 « Perros, caballos, hombres », Cuentos completos, op.cit., p.140. 
1577Ibid., p.141. 
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Des hommes au travail 

 

Ayant déjà longuement analysé les figures de marins et de chasseurs de baleine lors de 

notre étude du roman El camino de la ballena, nous ne nous attarderons pas ici sur la manière 

dont sont représentés les professionnels de la mer. Signalons simplement que certaines 

chroniques décrivent de manière parfois très détaillée les différentes tâches auxquels se 

consacrent les employés de la base baleinière.  

Outre les notations et descriptions résultant de ses observations1578, le narrateur de la 

chronique « Balleneros de Quintay » recueille, à la manière d’un reporter, les témoignages de 

divers employés de la base baleinière de Quintay. Ainsi insérés dans une chronique où ils 

figurent accompagnés d’une brève histoire de chaque employé ainsi que de la mention de 

quelques traits physiques et psychologiques distinctifs, ces témoignages garantissent des 

propos authentiques. Le lecteur rencontre l’un après l’autre certains des travailleurs de l’un 

des baleiniers de l’entreprise Induscomme le contremaître Carlos Aravena, le jeune Evaristo 

Gónzalez, qui décrit en détails la manière dont on harponne et remorque une baleine, le 

capitaine Humberto Olavarría, un Chilote de cinquante-six ans qui se consacre depuis trente 

ans à la pêche à la baleine1579, le cuisinier Moisés Arena ou le premier ingénieur Opazo. A 

Valparaíso, le chroniqueur monte à bord d’un autre bateau, l’Indus 9, dont il rencontre 

également le capitaine, Sander, un Norvégien sarcastique, désabusé par la société mais qui 

trouve satisfaction dans la chasse à la baleine, faute de mieux, puis son pilote Manríquez. 

Parfois, un témoignage direct comme celui d’Evaristo González vient compléter la 

présentation : 

 
 

Evaristo González es el de más edad entrelos faenadores. En un descanso a la orilla de la 
rampa me conversa. Comenzó su trabajo a los diecisiete años en la factoría de Punta 
Calvario, al sur de Corral. Con una astilla me dibuja un arpón entre la sangre de las 
ballenas en el suelo.1580 

 
 
A travers son témoignage, le lecteur en apprend plus sur l’un des plus importants 

métiers de la mer en région australe que par la bouche du narrateur qui, loin d’être expert en la 

matière, préfère ici déléguer la parole. Le narrateur de la chronique « Mito y realidad de las 

ballenas » part quant à lui sur les traces des chasseurs de baleine pour nous apprendre qu’il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1578« […] observo desde temprano las faenas de destazamiento de las ballenas. […] Estoy atento, muy atento a 

este proceso […]. […] tomaba rumbo a mi casa, junto a la cueva del Pirata, para ordenar esos apuntes », 
« Balleneros de Quintay », Cuentos completos, op.cit., p.290, 291, 304. 

1579Ibid., p.294. 
1580Ibid., p.292. 
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existait à Chiloé un métier bien spécifique qu’exerçaient les « aguateros », spécialisés dans le 

halage des bateaux au moyen de cordages faits de fibre de quilineja1581, plante grimpante des 

bois de Chiloé utilisée traditionnellement dans la confection de cordes, paniers et balais. A 

travers cet usage maritime de la quilineja, le métier d’« aguatero » réalise avec succès la 

synthèse entre une tradition culturelle et économique étrangère et les ressources naturelles 

locales de Chiloé. Cet exemple témoigne de la manière originale dont la population chilote a 

su s’approprier l’univers de la pêche à la baleine en y greffant un élément significatif d’une 

tradition régionale artisanale mais aussi légendaire. En effet, selon les croyances locales, la 

quilineja fournirait au Trauco du folklore chilote les fibres dont il se vêt. La plante est 

également associée aux sorciers et au Caleuche1582. Ainsi, lorsqu’il décrit un métier, Coloane 

le resitue dans sa dimension identitaire régionale : à Chiloé la pêche à la baleine et les 

différentes activités qu’elle génère se sont intégrées au paysage et aux mœurs.  

Plus nombreux encore sont les récits qui saisissent des tranches de vie dans les estancias 

ainsi que les habitudes qui régissent et rythment l’existence des hommes qui y travaillent et y 

demeurent. Certains passages s’attachent ainsi à les dépeindredans leurs activités 

quotidiennes. Le lecteur qui connaît la vie de Coloane sait que l’auteur est parfaitement 

légitime dans ce type de descriptions. Y abondent particulièrementles termes techniques et 

régionaux, contribuant ainsi à donner à ces représentations une touche de couleur locale.  

Les différentes tâches réalisées dans une estancia sont représentées comme autant de 

scènesde la vie champêtre et agricole mais qui n’ont rien de bucoliques. Sont ainsi évoquées 

« la señalada » ou marquage des ovins1583 et « la castración a dientes », ou castration des 

moutons avec les dents, une activité décrite en détails dans la nouvelle « Un tablón 

entarugado » : 

 
 

Luego siguen los agarradores de animales, que ponen los corderitos a disposición de los 
marcadores que les harán unas muescas en las orejas, cortarán sus colas y, si se trata de 
machos, los castrarán a dientes […].1584 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1581« En nuestro Chiloé lo hacían los “aguateros”, hombres especializados en tirar el halar de fibra de 

quilineja », « Mito y realidad de las ballenas », Velero Anclado, op.cit, p.51. 
1582« Es, además, según la creencia local, el material con que viste el Trauco; la fibra indicada para hacer 

cruces que puestas al interior de los ataúdes evita que los brujos extraigan los cadáveres. Se desconfiaba de 
los costeños que tenían botes negros amarrados con sogas de este material porque se los asociaba a El 
Caleuche », Diccionario de mitos y leyendas, élaboré par l’équipe NAYA (Noticias de Antropología y 
Arqueología). Référence disponible en ligne sur : http://www.cuco.com.ar/ 

1583« Regreso a esa Patagonia », Antártico, op.cit., p.213. 
1584 « Un tablón entarugado », Cuentos completos, op.cit., p.237. 
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Dans le film d’Olivier Guiton, la même tâche est évoquée par Coloane comme un 

souvenir intense de ses travaux à l’estancia Sara. Quant au dressage de chevaux sauvages, un 

métier essentiel en ces contrées, il est très souvent décrit comme un spectacle à couper le 

souffle :  

 
 

Toda la caravana hace su lento andar para mejor contemplar el duelo primaveral entre 
hombre y bestia. Los carreros quedan en suspenso con los seis pares de riendas en sus 
manos, y hasta los cocineros dejan de apoltronarse dentro de sus carros, para […] 
contemplar una escena de la vida campo afuera.1585 

 
 
La nouvelle « Pascua salvaje » déploie le récit par excellence d'une scène de dressage 

dans une estancia. Dans ce combat épique, dont la description s'étend sur deux pages, 

s'affrontent un homme, Reyes, et un alezan, el Tostado. En s'attelant à dépeindre une scène de 

dressage, l'écrivain mesure, en un sens, son habileté littéraire à l'habileté technique de cet 

artiste exemplaire qu'est le dresseur de chevaux sauvages.  

La scène s'ouvre sur l'annonce du dressage du cheval el Tostado par Reyes, stratégie 

dramatique visant à susciter l'attente chez le lecteur et à faire de la description à venir un 

véritable spectacle, moment à part dans le récit :  

 
 

En la tarde habrá un amanse. Reyes, el ovejero, ha prometido montar el Tostado,  
reservado, uno de esos caballos que no se han dejado domar. Los campañistas, 
amansadores de profesión, están deseosos de ver a un pacífico ovejero sobre el lome del 
alazán que desde años nadie ha podido amansar.1586 
 
 

Le désir et l'impatience des vachers aguerris (« campañistas, amansadores de 

profesión ») se communiquent au lecteur qui deviendra bientôt spectateur grâce à l'art de 

l'hypotypose que maîtrise parfaitement Coloane dans la description de ce genre de scènes. 

Celle-ci est racontée au présent par un narrateur spectateur, ce qui confère au spectacle une 

immédiateté bienvenue pour faire du lecteur lui aussi un proche témoin de la scène. Le récit 

de l'affrontement, un duel, commence par la présentation de chacun des deux combattants 

pour l'instant à l'arrêt : « El alazán se ha levantado y se afirma en las cuatro patas […]. La 

tranquera está abierta. Reyes, en lo alto, levanta su rebenque y mira fijamente a las 

orejas1587 ». La mention de l'ouverture de la barrière alimente le suspense puisqu'à tout 

moment le cheval peut entrer en scène.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1585 « Regreso a esa Patagonia », Antártico, op.cit., pp.213-214. 
1586 « Pascua salvaje », Cuentos completos, op.cit., p.221. 
1587Ibid. 
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Pourtant, avant de poursuivre le récit de l'action proprement dite et de mettre en branle 

le combat, le narrateur intervient pour expliquer au lecteur le geste de Reyes et souligner son 

habileté experte en matière de dressage : « Allí está el detalle del buen amansador ; no 

descuidar con la vista en las orejas, para ver hacia qué lado caen en cada corcovo, y así 

hacen el esguince para equilibrarse sobre el lomo1588 ». Cette digression de nature didactique 

est révélatrice de la volonté de l’auteur de transmettre une connaissance de la culture et de la 

société, essentiellement masculines, des zones reculées du Sud du Chili.  

La scène s'anime enfin quand le cheval et l'homme entrent en mouvement : c'est la 

première étape du duel. Le regard du narrateur s'arrête d'abord sur l’animal pour en présenter 

une image vivante où l'on peut voir son corps mobile se détacher sur le fond de la scène :  

 
El animal da un bufido y sale por la tranquera con un trote descompuesto; pero ya, afuera, 
se empina súbitamente sobre las dos patas traseras y se lanza al aire. Cae de manos, 
haciendo un tirabuzón con el cuello y el lomo […].1589 
 

 
Dans le même élan est décrite la réaction de l'homme aux mouvements du cheval qui 

danse devant lui: « […]pero Reyes no ha perdido de vista las orejas, y da rebencazos en el 

anca, como buscándole más bronca a su contrincante1590 ». Ainsi, l'homme est dans la 

provocation et va obliger le cheval à changer de tactique. C'est la seconde étape du duel dont 

le déroulement est minutieusement orchestré, le rythme, savamment maîtrisé : « El Tostado 

cambia de táctica y al instante se lanza a la carrera, entre violentos corcovos, de lado a lado. 

Reyes persigue las orejas y rebenquea de lo lindo1591 ». Ce deuxième temps est marqué par 

une accélération du rythme de l'affrontement ainsi que par une brutalité croissante dans les 

actions des deux combattants.  

Alors qu'on s'attendrait à la poursuite de cet élan vers un paroxysme agonistique, le 

narrateur prend le temps de commenter les émotions des spectateurs : « La peonada, ovejeros, 

esquiladores, carreros y campañistas, se apiñan sobre el cerco del corral de tropillas y, 

comodesde un anfiteatro, siguen entusiasmados el espectáculo1592 ». L'impression est celle 

d'un débordement : la foule surexcitée se presse contre la clôture qui délimite la scène de ce 

spectacle de lutte digne des jeux antiques. La comparaison du lieu avec un amphithéâtre 

conforte la dimension spectaculaire et théâtrale de la scène narrée.C'est du reste lorsque 

l'excitation des spectateurs est à son comble que le combat atteint son apogée : « Envueltos en 
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1589Ibid. 
1590Ibid. 
1591 Ibid., p.222. 
1592Ibid., p.222. 
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una nube de crines, rebencazos y polvo, bestia y hombre salen al callejón. Los dos son un 

solo centauro polvoriento que al dispararse al aire hace retemblar el suelo1593 ».  

C'est l'apothéose du combat, et tout naturellement, le moment où le registre épique se 

fait le plus entendre : un rythme binaire traduisant à la fois le duel et la fusion des corps 

héroïques, confère à la phrase sa cadence tandis que le lexique employé recouvre les isotopies 

de la lutte et du chaos tout en faisant signe vers l’imaginaire mythologique antique qui 

projette le lecteur-spectateur en plein champ de bataille homérique mais aussi face à une 

scène fantastique où la représentation se fait vision. L’omniprésence de la poussière empêche 

en effet de distinguer l’homme de la bête et les deux créatures sont transfigurées en un seul 

corps, hybride, énorme, lourd et monstrueux, celui d'un centaure. La référence à la mythologie 

grecque se poursuit un peu plus loin pour confirmer cette vision d'un  seul corps devenu 

comme une image symbolique de ce violent combat : « Es la lucha de dos titanes 

ensamblados. La bestia y el hombre1594 ». La formulation déictique a pour effet de porter le 

spectacle – qui n'est plus ici qu'une vision – directement sous les yeux du lecteur-spectateur, 

tel un tableau, tout en accentuant sa solennité, tandis que la phrase nominale, qui distingue à 

nouveau chacun des deux combattants, parfait le caractère éminemment dramatique de la 

scène. 

Enfin, l'un des deux combattants se relève : c'est l'homme qui sort victorieux de ce duel. 

Celui-ci est décrit dans une attitude qui le fait paraître un héros épique : « Reyes, con 

habilidad, afirma los pies a un costado del animal caído, y antes de que se levante, ya está 

encima otra vez, rebenqueando sin darle un respiro1595 ». Le symbolisme de la verticalité 

exprime une fois de plus l’énergie virile qui imprègne la représentation de la scène : l’homme 

remonte au dessus de la bête, exprimant ainsi sa domination et s’affirmant en tant que 

dompteur de la nature sauvage, à la manière de l’artiste. Le combat se termine comme se clôt 

un spectacle, et sur un rythme toujours aussi lapidaire qui entretient la dynamique épique de la 

scène : « La jineteada de Reyes ha terminado1596 ». A ce point du récit, le personnage a réalisé 

le potentiel dramatique et le destin romanesque contenus dans son nom : « Reyes » suggère le 

héros glorieux, et le pluriel appuie la dimension titanesque du combat qu’il vient de livrer. On 

quitte alors le cadre du spectacle et le récit reprend son cours, dans autre un espace-temps. 

L’étude de ce texte révèle en revanche une parfaite maîtrise de la mise en scène fondée 

sur des jeux de focalisation réussis et sur une grande efficacité rythmique. Un sens aigu du 

drame ainsi qu’un art de la composition picturale et sonore caractérisent en effet la plupart des 
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1594 Ibid. 
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récits du conteur chilien. Son écriture apparaît ici dynamisée par l'énergie virile et la brutalité 

qui caractérisent la vie australe dont il a été témoin, spectateur et acteur.  

Au fil de ses récits, Coloane présente à ses lecteurs un panel de métiers et d’activités 

gravitant autour de l’exploitation des ovins. Parallèlement à la description de scènes de la vie 

quotidienne dans les estancias et des différentes tâches qui s’y réalisent, le lecteur découvre en 

effet les divers postes et grades qui en organisent la hiérarchie, depuis l’apprenti, ou 

« jackruse », à l’administrateur de Section, en passant par les contremaîtres. 

 En dehors des termes techniques ayant trait pour la plupart aux activités agricoles, le 

caractère régionaliste de la prose de Coloane réside surtout dans l’art de rendre sensible une 

atmosphère particulière, faite de mouvements, d’odeurs et de matières bien spécifiques:  

 
Reyes se hallaba mal arreando ovejas. El había lucido su baquía, sus lazos y sus pingos en 
las haciendas de vacunos, floridas como jardines, luchando cual un Ursus con los terneros, 
hasta caer ambos revolcándose en el polvo de los corrales olorosos a bestia caldeada, 
sangre y pelo quemado en los días de señalada o librar de una corazonada al manco 
embestido en una apartá por la cachada de una vaca celosa… Aquello era vida […].1597 

 
 
Ces quelques lignes invitent le lecteur à une appréhension sensorielle du monde des 

gauchos, devenus presque invisibles dans l’espace littéraire du début du 20e s. Peu après que 

Ricardo Güiraldes a conté avec nostalgie et mélancolie leur disparition en donnant à son héros 

Don Segundo le statut symbolique d’une ombre1598, Coloane les fait revivre en décrivant la 

vie quotidienne dans les terres des confins chiliens,  montrant par ce biais qu’une culture 

identique existe dans l’extrême Sud du Chili. D’autre part, la représentation qu’il en donne 

n’est jamais neutre : elle laisse transparaître le désir de l’auteur de dresser un portrait 

apologétique de ces travailleurs rudes à la tâche, anonymes et oubliés du reste du Chili. C’est 

là une partie non négligeable de l’œuvre sociale de l’écrivain qui témoigne d’un souci 

manifeste de mettre en lumière ceux qu’on ne voit pas, ou plus, ouvriers subalternes ou 

Indiens. 

Le texte cité plus haut exprime une intensité vitale : les hommes de l’extrême Sud 

s’épanouissent et satisfont leur soif de reconnaissance et de grandeur dans le cadre de luttes 

très physiques et souvent violentes contre l’énergie sauvage et la brutalité, le domptage de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1597 « Perros, caballos, hombres », Cuentos completos, op.cit., pp.142-143. 
1598 Rappelons l’excipit du roman de Güiraldes, lorsque le narrateur, Fabio Cáceres, en vient à douter de la réalité 

de celui qui a été son guide et père spirituel pendant sa formation et qu’il regarde s’évanouir progressivement 
de son champ de vision jusqu’à disparaître complètement : « Lo vi alejarse al tranco. […] Un rato ignoré si 
veía o evocaba. […] Aquello que se alejaba era más una idea que un hombre. Y bruscamente desapareció, 
quedando mi meditación separada de su motivo. […] Se fue reduciendo como si lo cortaran de abajo en 
repetidos tajos. Sobre el punto negro del chambergo, mis ojos se aferraron con afán de hacer perdurar aquel 
rezago », Ricardo Güiraldes, Don Segundo Sombra,Madrid, Cátedra, 1988. 
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chevaux ou de veaux leur permettant ainsi de rejouer les mythes civilisateurs dans lesquels 

l’homme se dresse contre et affronte la nature. Cette évocation est propre à exprimer une 

vérité concernant à la fois l’homme austral, ancré dans un contexte unique, et l’humanité dans 

son universalité.  

A côté du spectacle enthousiasmant d’une lutte corps à corps avec un bœuf, auquel 

assiste en nombre des hommes exaltés et de laquelle le combattant sort souvent vainqueur, et 

donc, grandi, sont décrites d’autres activités moins glorifiantes, voire dégradantes. C’est le cas 

du domptage de chevaux sauvages, car il renvoie presque inévitablement l’homme, vaincu 

d’avance face à l’énergie illimitée de la brutalité bestiale, à sa vulnérabilité physique, à sa 

fragile humanité. L’expérience s’avère donc la plupart du temps frustrante, même si certains 

en sortent triomphants. Malgré lui, Reyes doit se soumette à cette mission de temps en temps :  

 
[…] el capataz lo enviaba de encargado en los rodeos de la yeguada cerril, donde los jinetes 
cambiaban hasta tres caballos por día, agotados de tanto correr por valles y montañas. 
Pero era un extremo demasiado violento; en esos rodeos era preciso emplear mucha energía 
con esos inalcanzables potros salvajes que cruzaban como visiones las praderas y montañas. 
¡No, ya no era como la vaquilla, que, por más ligera que resultara, se la paleteaba 
briosamente cualquier pingo! Eran bestias cuyas fauces no habían sido tocadas por el roce 
de ningún lazo. Burlados y en ridículo quedaban jinetes y montureros ante la potencia de un 
potro libre, puro nervio e instinto, husmeador inteligente de la celada tendida por el hombre 
y el hermano sometido, de naturaleza perdida.1599 

 
 
L’énergie sauvage que l’homme a devant lui est telle qu’elle est insaisissable, ne serait-

ce que par le regard, ce qu’exprime la comparaison optique « potros salvajes que cruzaban 

como visiones las praderas y montañas » : ces chevaux indomptés sont semblables à des 

visions, l’espace tout entier leur appartient car leur présence est omniprésence, sans limites 

spatiales ni mesure. Ce texte qui met l’homme au travail face à une réalité naturelle qui lui 

échappe rappelle la dichotomie développée par Jean-Pierre Vernant et Marcel Detienne dans 

leur ouvrage consacré à la notion de « mètis » dans la pensée grecque antique :  

 
 

La mètis est bien une forme d’intelligence et de pensée, un mode du connaître ; elle implique 
un ensemble complexe, mais très cohérent, d’attitudes mentales, de comportements 
intellectuels qui combinent le flair, la sagacité, la prévision, la souplesse d’esprit, la feinte, la 
débrouillardise, l’attention vigilante, le sens de l’opportunité, des habiletés diverses, une 
expérience longuement acquise ; elle s’applique à des réalités fugaces, mouvantes, 
déconcertantes et ambiguës, qui ne se prêtent ni à la mesure précise, ni au calcul exact, ni au 
raisonnement rigoureux. […] Elle porte sur des réalités fluides, qui ne cessent jamais de se 
modifier et qui réunissent en elles, à chaque moment, des aspects contraires, des forces 
opposées. Pour saisir le kairos fugace, la mètis doit se faire plus rapide que lui. Pour dominer 
une situation changeante et contrastée, elle doit se faire plus souple, plus ondoyante, plus 
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polymorphe que l’écoulement du temps (...). Pour le Grec, seul le même agit sur le même. La 
victoire sur une réalité ondoyante, que ses métamorphoses continues rendent presque 
insaisissable, ne peut être obtenue que par surcroît de mobilité, une puissance encore plus 
grande de transformation.1600 

 
 
Le texte de Coloane est animé de forces inégales jouant au détriment de l’homme : 

l’intelligence instinctive de l’animal sauvage et libre l’emporte sur le calcul et la prévision, 

tandis que les « ruses de l’intelligence » humaine, qui prennent ici la forme d’un piège tendu 

(« la celada tendida ») mais déjoué par l’animal, apparaissent impuissantes. D’autre part, la 

comparaison par laquelle sont désignés les chevaux indomptables et inaccessibles (« como 

visiones ») rapproche ces animaux des « réalités fugaces, mouvantes, déconcertantes » 

qu’évoquent Vernant et Détienne.  

Le rythme et l’énergie propres à l’animal ne sont pas les seules raisons expliquant la 

mise en échec de l’intelligence humaine dans ce contexte. En effet, l’homme se trouve 

également confrontéà un espace qui déborde sa mesure, à l’étendue d’une nature sans limites 

que seul l’animal peut parcourir sans effort et sans fatigue.  

Plus loin, le narrateur insiste sur la frustration et la déception que ressentent les 

hommes vaincus : « Quedaban los hombres vencidos, su trabajo deshecho, mascullando y 

escupiéndose las maldiciones y la culpa, hasta sonreír con desprecio de sí mismos […]1601 ». 

Alors que l’estime de soi capitule, le langage articulé, le propre de l’homme, est lui-même 

troublé par cette défaite, et semble vide de sens.  

Ainsi, par le truchement de ces quelques personnages représentatifs, Coloane fait 

découvrir à ses lecteurs l’univers des gauchos du Sud du Chili, un univers masculin où la 

confrontation avec le monde sauvage est quotidienne car elle constitue un métier. Leurs 

activités primordiales sont celles d’une société archaïque fondée sur des valeurs ancestrales 

où prédominent les codes de la virilité. Ces hommes se définissent en effet les uns par rapport 

aux autres en fonction de la qualité de leurs exploits physiques qui les mettent en valeur ou les 

tournent en ridicule. Si les textes qui leur sont consacrés peuvent être appréciés comme une 

forme d’hommage rendu aux travailleurs du grand Sud, ceux-ci ne sont cependant pas 

idéalisés.  

Bien que constamment au travail, ces hommes ressentent de manière plus ou moins 

pesante la monotonie. Celle-ci est causée par la vue d’un paysage uniforme ou entièrement 

blanc, ou par le caractère répétitif de leurs activités quotidiennes. Il est un poste entre tous qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1600 Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les ruses de l’intelligence : la mètis des Grecs, Paris, Flammarion, 

1974, p.10 
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provoque une véritable souffrance psychologique : celui de gardien de troupeau. Celui-ci se 

caractérise par une pesante inertie, une immobilité imposée qui conduit à l’abrutissement :  
 
 

Vivía sin ideas, entre sus perros, caballos y ovejas, la existencia apagada de los seres 
solitarios que vigilan de puesto en puesto los enormes piños de “oro blando” en las 
dilatadas pampas de la Tierra del Fuego y de la Patagonia.1602 

 
 
Le gaucho Reyes fait une expérience similaire en tant que berger : « […] gritar, silbar, 

meter ruido y todos los días mirar los traseros amarillentos en las tímidas y estúpidas ovejas 

que avanzaban como un lento mar gris y monótono1603 ». La syntaxe met en valeur la 

répétition génératrice de monotonie. La comparaison des ovins qui avancent en troupeau à 

une « mer grise et monotone » permet au lecteur de visualiser concrètement cette existence 

répétitive sous l’aspect d’un paysage presque immobile et monochrome. Outre le fait qu’elle 

rappelle la couleur de la laine, la couleur grise connote également la tristesse et le désarroi. 

Quelques lignes plus bas, on voit du reste le personnage se résigner à cette fatalité, à l’image 

de bien d’autres hommes avant et après lui :  

 
Año tras año, Reyes se repetía el peculiar consuelo campesino: « Ya pasará el invierno y 
buscaremos otro acomodo »; mas los inviernos pasaron y el hombre sosegó sus inquietudes 
y aprendió a andar sin esperanza detrás de la masa sin alma de los piños…1604 

 

Ayant perdu sa vitalité, son énergie et son ambition, Reyes a fini par s’adapter au 

rythme grégaire de ses brebis. La structure circulaire de la nouvelle est à l’image de la 

philosophie fataliste qu’exprime Don Pedro à la fin de son récit : « —¡Y qué se viá hacer; la 

vida es dura y le pasan tantas manos que al fin uno se curte y le da lo mismo andar derecho o 

torcido por el mundo! […]1605 ». 

Dans cette nouvelle, en effet, il ne se passe rien. Une veillée est décrite, pendant 

laquelle l’un des personnages raconte, pour tromper l’ennui et divertir les esprits, la tragique 

histoire d’un ami et de ses deux compagnons les plus chers, un chien et un cheval. La clôture 

du récit entérine le sens et l’atmosphère généraux de la nouvelle, dans la mesure où elle fait se 

resserrer l’angoisse existentielle sur les quatre hommes et parce qu’elle consacre de manière 

symbolique l’idée d’une sclérose définitive :  
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1602 « Cururo », Cuentos completos, op.cit., p.118. 
1603 « Perros, caballos, hombres », Cuentos completos, op.cit., p.143. 
1604Ibid., pp.144-145. 
1605Ibid., p.149. 
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Un tifón de ventisca aventó de nuevo la llama, la lona flameó sonando como un tambor 
desvencijado y la noche pesó un poco más sobre los cuatro arrieros en medio de la huella 
blanca y desolada.1606 

 
 

Sous cette tente devenue silencieuse à la fin du récit de Don Pedro, l’espoirsymbolisé 

par la flamme se trouve menacé par le vent : il ne fait pas le poids face à la nuit qui s’épaissit 

davantage. La mention du lieu du campement clôt le récit de façon significative : la piste, le 

chemin (« huella ») que ces hommes sont censés suivre est blanc, aucune trace ne peut s’y 

imprimer, aucune histoire n’y peut être déchiffrée ou imaginée. Ce chemin n’a ni signification 

ni direction, de même qu’il est désolé, sans âme, sans présence humaine ni animale. L’excipit 

de la nouvelle fait ainsi écho à un passage situé au début de celle-ci :  

 
 
[…] a pesar de estar acostumbrados a esas monotonías anonadadoras, se sentían cansados 
por dentro, miraban los corrales atestados de ovejas sin ver nada en esa masa blanquecina 
como una montonera de nieve sucia, quieta y triste, indiferente al viento y a la nieve.1607 

 
 
Le regard que posent sur leurs bêtes les bergers, abrutis par la monotonie, est un regard 

blasé, dépourvu d’émotion. Ils ne distinguent aucune âme dans leurs troupeaux, évoqués sous 

l’aspect synecdochique d’une « masse blanchâtre », soit un ensemble impersonnel comparé 

ensuite à un « amas de neige sale », mélange de pluie et de glace ni blanc ni noir : gris. 

Paradoxalement, cet amas, d’abord réifié à travers la comparaison, est ensuite personnifié via 

les trois sentiments qui lui sont associés (« quieta y triste, indiferente »), mais ceux-

ciexpriment tous l’absence de vitalité, sorte d’état apathique qui ne fait qu’enchérir sur la 

stase presque mortifère ainsi suggérée. 

La dernière phrase n’entérine pas seulement l’idée d’une stagnation inexorable mais elle 

ajoute également le sentiment d’une perte par le biais d’une métaphore : l’image de la tente 

transfigurée en tambour éventré, dont on ne pourra tirer aucune musique harmonieuse, achève 

de priver de joie l’univers de ces hommes. Plus encore, l’éventrement du tambour symbolise 

une béance semblable à une blessure ouverte infligée avec violence.Le tambour n’est pas 

seulement une métaphore de la tente, l’habitat de ces hommes, il désigne également leur corps 

(l’instrument est recouvert d’une peau comme l’homme), plus exactement son « ventre », lui-

même évocateur de l’intériorité psychique : l’éventrement signale une déchirure, une béance 

qui atteint l’homme en son cœur sensible, blessure psychique et ontologique impossible à 

panser. Reflétant une conscience appuyée de leur sort malheureux, la parole du conteur n’a 
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rien pu changer à la situation de ces hommes ; au contraire, elle n’a fait qu’en confirmer la 

souffrance et la misère, voire l’approfondir en les mettant ainsi sous leurs yeux. En effet, 

l’histoire racontée par don Pedro peut être lue comme le miroir en creux de l’existence de 

ceux qui l’ont écoutée.  

Bien que le temps de ces hommes soit essentiellement consacré au travail, les textes de 

Coloane les mettent aussi en scène dans leurs brefs moments de loisir auxquels ils s’adonnent 

sur leur lieu de travail ou dans des campements de fortune lorsqu’ils sont en déplacement,ou 

encore, de temps en temps, dans la ville la plus proche. De telles scènes constituent 

généralement une pause dans l’intrigue principale, un moment de relâchement des tensions. 

 

Des hommes au repos : loisirs et distractions 

 

Dans la nouvelle « Pascua Salvaje », dont l’action se déroule à Noël, les hommes 

mariés ont droit à trois jours de vacances pour aller rejoindre leur femme et famille tandis que 

ceux qui n’en ont pas passent ces quelques jours festifs à la ferme après être allés faire un tour 

au « bordel », et jouissent du spectacle d’un dressage de chevaux1608 ici perçu comme un jeu 

qui met une fois de plus au défi force et ruse. Le contenu et la forme de ces jeux sont 

symptomatiques d’une culture masculine de l’agôn qui rappelle les structures sociales de la 

Grèce Antique où les pratiques sportives sont dérivées des épreuves guerrières. 

Certains jeux spécifiques à cet univers masculin font en effet l’objet de descriptions où 

la pratique ludique apparaît comme une nécessité, une stratégie sociale assurant la cohésion 

du groupe et la coexistence pacifique de ses membres, car la distance qu’il implique permet 

de canaliser une violence plus ou moins refoulée en permettant à ces hommes de « mimer » 

une compétition mais aussi d’apprendre la solidarité. On notera par exemple le jeu du 

« monte » : « El juego del monte se arma sobre una mesa y los jugadores se acomodan de pie 

o sentados en las bancas. Se hacen las apuestas […]1609 ». On trouve aussicelui du « palo al 

medio », épreuve virile redoutée à laquelle seuls les plus confiants aiment à s’essayer, son 

dénouement ayant des conséquences sociales et psychologiques déterminantes sur le 

vainqueur et le perdant marqués à vie par l’issue de la compétition :  

 
 
Pocas veces un hombre de campo se pone a competir en esta brusca prueba, característica 
de aquellas tierras, porque el que sale vencido queda ante el otro con un complejo de 
inferioridad física para toda la vida, y allá esto tiene mucho valor.1610 
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C’est pourquoi le jeu du « palo al medio » constitue un événement et un spectacle pour 

la communauté entière. Dans la nouvelle « Palo al medio », ce jeu oppose les deux héros 

Arredondo et Vásquez. La description du duel est naturellement focalisée sur les mouvements 

des corps :  

 

Sus espaldas se encorvaron, los brazos desnudos semejaban calabrotes de nervios estirados, 
prontos a reventar; crujían los huesos, el sudor empezó a perlar las frentes y ninguno 
levantaba al otro una sola pulgada del suelo, lo que hubiera significado la derrota.1611 

 

Le fait que les différentes parties du corps soient les sujets des verbes contribue à 

donner l’impression d’une omniprésence du corps dans la scène. La description propose en 

effet une vision très organique de la lutte. Purs corps engagés pleinement dans l’affrontement, 

ces hommes pourraient tout aussi bien être des bêtes. La tension physique extrême, égale des 

deux côtés, et perceptible autant sur le plan visuel que sonore, comme le suggèrent les 

allitérations en [r] qui étayent l’âpreté du combat 

(« encorvaron » ; « brazos » ; « calabrotes » ; « nervios estirados, prontos » ; « reventar » ;  

« crujían » ; « sudor » ; « perlar » ; « frentes » ; « otro » ; « hubiera » ; « derr-ota »), est 

d’autant plus forte qu’elle ne débouche sur aucune victoire qui permettrait de la désamorcer. 

De façon surprenante, c’est un sentiment naissant entre les combattants qui occupe cette 

fonction : les deux hommes, égaux en force, vont se lier d’amitié, chacun ayant reconnu en 

son adversaire un égal. 

Ces jeux qui engagent un effort physique intense sont une manière pour les hommes de 

déporter ou de refouler les pulsions qui les rongent. De cette façon, l’abstinence sexuelle peut 

être compensée, jusqu’à un certain point : 

 
 

Vida fuerte para el trabajo, comida abundante y nutritiva, cada vez que la bestia de la 
sensualidad acorrala en esas latitudes, en ciertas ocasiones, no queda más que trabajar 
como machos, o también se parte donde están los otros compañeros y allí los trabajadores 
apuestan unas botellas de licor al brutal deporte del « palo al medio », costumbre de uso 
corriente en la Patagonia, que a veces sí es un buen entretenimiento, empero otras veces se 
usa para dirimir asuntos o problemas que se pueden crear entre compañeros de trabajo.1612 

 
 

Bien que la mise à l’épreuve du corps soit constante et qu’elle occupe une place 

considérable dans l’existence des hommes, les activités physiques peuvent être suspendues le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1611Ibid. 
1612« El lobo de Cabo Domingo », Antártico, op.cit., p.89. 
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temps d’une soirée pour laisser place à la parole ou à l’écoute. En effet, les récits de Coloane 

laissent s’exprimer de nombreux conteurs, car ces hommes du grand Sud ont des expériences 

uniques à raconter qui débouchent parfois sur des leçons de vie, ou des anecdotes personnelles 

non moins dignes d’intérêt. La mise en scène de cette parole donne lieu à de nombreux récits 

enchâssés rythmés par des échanges entre auditeur(s) et conteur(s), le(s)quel(s) 

prend/prennentalors le relais du narrateur principal qui adopte alors volontiers une posture 

d’observateur. Dans un univers où les relations humaines se caractérisent par un silence 

souvent oppressant, ces moments sont presque les seuls où l’oralité se déploie.  

Preuve de l’importance conférée à la parole issue de l’expérience, presque chaque récit 

comporte une figurede conteur dont l’effet premier est d’apaiser les tensions contenues en 

chacun et d’humaniser les échanges au sein d’un monde qui favorise au contraire les instincts 

violents, la bestialité et l’abrutissement. Ainsi, après une longue journée passée à mener les 

brebis sur les pistes pampéennes, le vieux don Pedro décide de raconter à ses compagnons de 

travail une histoire qu’il a vécue. Les conditions de son récit sont mises en scène de la 

manière suivante :  

 
Lió el viejo un grueso cigarrillo de la tabaquera hecha de vejiga, olorosa a caporal, el 
mejor tabaco crespo; tomó un tizón y lo encendió, y como un remate a la noche de arreo en 
la huella contó una historia triste…1613 

 

Le contenu et la tonalité de l’histoire relatéesont en accord avec l’atmosphère qui 

entoure la réunion de ces hommes, avec leur activité diurne, monotone et pénible. L’histoire 

est ici racontée et mise en scène par le narrateur principal (« Fueron dos compañeros de su 

vida: el Chico, un caballo alazán dorado […]. Y Pial, su perro favorito, vivaracho, de 

hermosa estampa ovejera1614 »). Une fois le récit achevé, le lecteur est reconduit à la situation 

initiale (une nuit, sous la tente) et informé des conséquences de cette fable tragique et 

pathétique sur les auditeurs : « Un remolino aventó la nieve hasta el interior de la carpa, y 

entre mate y mate, la sentida historia iba horadando la corteza inconmovible de los tres 

ovejeros1615 ».  

La métaphore employée pour exprimer le retentissement de cette histoire pathétique est 

récurrente dans l’écriture de Coloane, et on la retrouve notamment pour exprimer le bruit des 

sabots des chevaux dans la neige. Revient d’ailleurs fréquemment l’idée que la rudesse des 

hommes est une forme de pudeur voilant une grande sensibilité : « El corazón de estos 

hombres tiene mucho que aguantar, detrás de esa rudeza aparente se oculta una gran 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1613« Perros, caballos, hombres », Cuentos completos, op.cit., p.145.  
1614Ibid., pp.145-146. 
1615Ibid., p.148. 
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humanidad, tan delicada como la fina piel de la ballena1616 ». La comparaison joue elle aussi 

sur le contraste entre l’infiniment grand (la baleine) et l’extrême finesse (sa peau) ; elle 

répond de manière analogique au portrait des hommes australs qui met en opposition un 

physique rude, presque barbare, et une délicatesse de sentiments. De cette manière, Francisco 

Coloane met à mal le stéréotype d’hommes rudes et insensibles, sonde les cœurs et fait 

remonter les émotions qu’ils abritent pour en révéler au lecteur la vraie nature, les 

profondeurs, auxquelles eux-mêmes n’ont pas accès : « […] estos hombres no se conocían 

más allá de cierta superficie, porque el campo no promueve complicaciones, más bien las 

aquieta1617 ». De fait, les intimités partagées sont rares dans les récits de Coloane, ce qui 

n’empêche pourtant pas les tragédies d’advenir. 

« La musique adoucit les mœurs » est un adage qui pourrait s’appliquer parfaitement à 

la communauté de travailleurs représentée dans les récits de Coloane. En effet, les 

personnages musiciens n’y sont pas rares et leur musique semble avoir sur eux cet effet 

régulateur. Surtout, elle permet à ces hommes frustes d’exprimer ou de ressentir des émotions 

que l’action constante leur refuse. Elle fonctionne ainsi comme le révélateur d’une 

psychologie complexe qui les met face à la dure réalité de leur existence. De fait, la musique 

que joue le charretier Oyarzún sur son accordéon la veille de Noël provoque chez ces hommes 

d’ordinaire si rudes un accès de sentimentalité irrépressible, et chez l’un d’entre eux, la 

nostalgie de son pays, la Hongrie :  

 
 

Schaeffer llora al escuchar una polka y murmura algo que todos creen una mala palabra. 
—¿Qué te pasa, viejo? 
—La puszta… la puszta… —responde entre dientes. 
La música ha tocado el corazón del viejo húngaro y sale hasta por su nariz en forma de una 
gota dudosa, que no se sabe si es ginebra o lágrima. 
—¿Qué es la puszta ? —pregunta alguien. 
—La pampa, hombre, la pampa húngara, igual que la Tierra del Fuego.1618 

 
 
Les concerts improvisés peuvent constituer le moment-clé de certaines fêtes possédant 

une dimension païenne ou carnavalesque et où le débordement est salvateur dans la mesure où 

leur existence quotidienne est ascétique sous de nombreux aspects :  

 
 

Después viene lo mejor de la fiesta; se improvisa una orquesta con un acordeón y dos 
guitarras. El lechero la quiere amenizar con un gramófono; sin embargo, en medio de los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1616 « Balleneros de Quintay », Cuentos completos, op.cit., p.301. 
1617 « Palo al medio », Cuentos completos, op.cit., p.96. 
1618« Pascua salvaje », Cuentos completos, op.cit., pp.222-223. 
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ochenta o cien hombres, aquello suena como una resfriada voz gangosa. Lo hacen callar: 
todos prefieren la orquesta. 
El jolgorio está en su apogeo, con el alcohol y la música. Todos bailan por parejas, 
pasodoble, foxtrot, rancheras y una que otra cuenca; pero el acordeón y la guitarra tocan al 
mismo compás y todos bailan en la misma forma. El comedor grande tiembla con esa 
lentitud de hombres rudos bailando entre ellos.1619 

 
 
Le concert exige l’accord, compris au sens musical et humain, dans la mesure où il 

implique nécessairement l’écoute de l’autre. Ilimprime un rythme unifié à la danse, qui 

engendre elle-même la formation de couples. Par l’emploi du pronom totalisant au pluriel 

« todos », mentionné trois fois dont deux avec le même verbe (« todos bailan »), l’écriture 

met en avant la cohésion du groupe, le représente comme un seul corps harmonisé et 

partageant une expérience commune que le syntagme « entre ellos » fait ressortir en fin de 

phrase. Par ailleurs, le concert représenteune pratique artistique commune, où les hommes, 

non plus travailleurs mais créateurs – puisqu’il s’agit ici d’improvisation – s’épanouissent 

intellectuellement et affectivement. 

En mer, la musique et les chants permettent d’atténuer les angoisses liées au mauvais 

temps ou à la menace d’une tempête. C’est pourquoi, le capitaine du Pumalínintime l’ordre de 

jouer au marin surnommé « Cuncunita » en raison de sa réputation de chanteur1620 :  

 
 

El aludido tomó una guitarra rústica, hecha de una sola tabla de alerce, con cuerdas de 
alambre corriente, y empezó a rasguearle, mientras su compañero tamborileaba en cajón 
parafinero donde estaba sentado. Al son de la ínfima orquesta y del rumor de las olas 
escurriéndose por la regala se levantó su voz […].1621 

 
 
Une harmonie entre les hommes, qui s’accordent autour du même rythme, et la mer, est 

ainsi créée puisque sa voix vient se mêler à celle de l’orchestre. La musique désamorce 

également les tensions grâce à la légèreté et à l’humour paillard de certaines chansons, comme 

celle de Cuncunitaoù l’imagerie sexuelle joue clairement un rôle compensateur : « “Hijo e 

Cuncuna mi alma/ si ay, ay, ay, /te agarré la mata e luche/ y tú el ragüay”.Todos reímos por el 

doble sentido de los últimos versos1622 ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1619Ibid., p.223. 
1620« Porque en Chonchi está la cantina del viejo Cuncuna, que toca el acordeón, que por aquí llamamos 

cuncuna, y como éste le ha aprendido sus canciones y toca y canta más que el viejo, le pusimos Cuncunita », 
« Madera seca », Cuentos completos, op.cit., p.182. 

1621Ibid., p.182. 
1622Le narrateur explique ensuite les sous-entendus sexuels : « el luche es un alga comestible, suave y tierna, que 

brota como un oscuro pubis entre las grietas rocosas, y el ragüay, la raíz de la nalca, el enhiesto tallo que se 
levanta, desde  las areniscas terciaras del subsuelo isleño[…] », Ibid., p.183. 
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On le voit, les relations entre ces travailleurs ne sont pas nécessairement violentes bien 

qu’ils forment un groupe régi par les codes de la virilité. Malgré leur existence pénible et 

souvent désespérante, ou plutôt en raison de celle-ci, les récits de Coloane relatent de 

nombreuses histoires d’amitiés d’autant plus fortes qu’elles sont nées de souffrances 

partagées, physiques ou psychologiques, mais aussi de joies. 

 

1.2.2.2. L’amitié au fondement de la société australe 

 

Dans ses écrits autobiographiques, l’auteur n’a cessé de rendre hommage aux hommes 

devenus ses amis chers alors qu’il travaillait dans les estancias de Patagonie. Jusqu’à un 

certain point d’ailleurs, ses récits en commémorent le souvenir, comme il l’affirme à plusieurs 

reprises. Dans le récit « El amigo Pat », le narrateur rend ainsi hommage à un ami de longue 

date au lendemain de son enterrement. Il revient pour ce faire sur les moments marquants de 

leur histoire commune dans les estancias où ils ont travaillé ensemble. C’est en effet au 

travail, sur la base d’activités communes et parfois d’événements uniques, que la plupart des 

amitiés se nouent en terres australes :  
 
 
Siempre nos juntábamos Facón, el Largo y yo. Éramos los más antiguos y nos habíamos 
amistado en el trabajo; dentro de la cotidianidad rutinaria no faltaban incidentes o 
novedades que convenía comentar, útiles a veces para espantar el tedio de los hombres 
solos.1623 

 
 
L’amitié est généralement présentée comme le corrélat d’une vie aux confins du monde, 

la meilleure manière de supporter l’isolement le plus extrême. Sur ce point, le narrateur de la 

chronique autobiographique « Regreso a esa Patagonia » confie : 

 
 

Lo importante en estas soledades es el vínculo de la amistad, que se arraiga tan fuerte como 
el coirón a la tierra. Y así fue la mía con dos hombres de mi Patagonia. Ellos fueron Perico 
Arentsen y Andrés Nicol […].1624 

 
 
Quelques lignes plus loin revient la même idée, récurrence qui en révèle l’importance 

:« Amistad y juegos en medio de una naturaleza extrañamente bella y ruda nos ayudaban en 

las largas noches y el tedio se desvanecía1625 ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1623 « Un tablón entarugado », Cuentos completos, op.cit., p.238. 
1624 « Regreso a esa Patagonia », Antártico, op.cit., p.215. 
1625Ibid., p.217. 
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On retrouve au fil des textes l’idée d’un lien étroit et logique entre la nature des lieux et 

la nature des relations humaines qui s’y déploient. Elle y est formulée comme une vérité 

générale : 

 
 

En esas soledades se crea una amistad profunda. [...] A veces, la prolongación de las 
veladas nos llevaba a emparejarnos para bailar unos tangones patagones. Podría decirse 
que aquí la amistad, en esta tierra tan primitiva, se forja a través de mutuos aporreos que 
con sus vendavales, que alcanzan hasta cien o más kilómetros por hora, forman hombres sin 
hilachas, de un solo largo. […] nuestras tropillas, nuestros perros eran camaradas,¿cómo 
no íbamos a serlo nosotros si era el mandato de esa Tierra del Fuego?1626 

 
 
De même qu’ils engendrent un certain type d’hommes, ces lieux génèrent un type de 

relations particulier fondées sur la formation de « couples » de travailleurs, de compagnons de 

travail : 

 
[…] un compañero de trabajo en la Tierra del Fuego es más que un familiar, que un amigo 
íntimo. Muchas veces se parte el propio pan en la angustia del hambre, se tesa el mismo 
lazo, se aligera la mano hacia el mismo cuchillo y la flaqueza de uno puede costar la muerte 
de otro.1627 

 
 
Ces lignes exposent une relation faite de partage et d’interdépendance vitale. Celle-ci 

repose sur une confiance absolue en l’autre ainsi que sur la conscience d’une responsabilité à 

l’égard du compagnon d’existence, qui, plus qu’un frère ou qu’un ami proche, est un véritable 

double.Il en va ainsi entre Arredondo et Vásquez, qui se sont d’abord défiés au jeu du « palo 

al medio » :  

 
 

Llegaron a constituir una pareja temida en toda clase de faenas, y la amistad que cultivaron 
causó respeto y benéfica influencia en el ambiente; era una amistad viril; basada en el 
respeto mutuo, la capacidad y la comprensión.1628 

 
 
L’ « amitié virile » entre deux hommes revêt donc une signification éthique et peut 

avoir des conséquences positives au niveau collectif en fonctionnant comme un principe 

régulateur et pacificateur. Elle engage une noblesse de cœur et d’esprit susceptible de l’ériger 

en modèle social mais elle peut aussi reposer sur la tendresse : 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1626 « El lobo de Cabo Domingo », Cuentos completos, op.cit., p.85. 
1627« El australiano », Cuentos completos, op.cit., p.69. 
1628 « Palo al medio », Cuentos completos, op.cit., p.96. 
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[…] la amistad más entrañable fue con Perico: habíamos hecho una yunta; la tierra y la 
proximidad nos habían hecho así, como que no fuéramos nosotros mismos, eran los riscos 
de la sección donde trabajábamos.1629 

 
 
Le terme « yunta », employé pour décrire la nature de la relation liant le narrateur à 

Perico, son compagnon de travail, renvoie à l’activité de labourage, puisqu’il désigne en 

premier lieu un attelage de bœufs, et plus largement, une paire. La première acception 

s’intègre parfaitement au contexte dans lequel sont ancrés les personnages des romans de 

Coloane : la paire que ces deux travailleurs forment est aussi indestructible que deux bœufs 

attelés à la même charrue et appliqués à réaliser la même tâche, à suivre la même direction. 

Plus profonde parfois qu’une amitié entre deux hommes, l’étroite intimité qui peut unir 

un homme et un animal constitue le motif de plusieurs nouvelles. Les textes creusent le sens 

de cette intimité aux enjeux multiples tout en montrant que ce type de relations ne peut 

advenir qu’en ces lieux. En nourrissant ses récits de l’idée d’une étroite amitié entre homme et 

animal, Coloane livre encore une vérité sur l’être austral à la connaissance duquel il fait 

accéder ses lecteurs par le biais de fables morales.  

 

L’histoire d’une amitié entre un homme et un animal est fréquemment l’occasion d’une 

mise en question morale, la figure animale possédant une fonction spéculaire souvent 

révélatrice d’une vérité sur l’homme. Par là, les textes acquièrent une portée universelle. Dans 

le même temps, ce type d’amitié entre homme et animal, profondément liée au contexte 

austral, possède un sens écologique qui conduit à considérer l’écriture de Coloane comme le 

lieu et la forme par excellence d’une « symbiose narrative » (« una simbiosis 

narrativa1630 ») définie par Juan Gabriel Araya Grandón en ces termes : 

 

[…] la asociación viva de especies diferentes, en su sentido más lato, con el objeto de 
describir las interrelaciones que instaura con su entorno el hombre asentado en las lejanías 
meridionales. Efectivamente, en el interior del cuerpo de los cuentos y novelas de Coloane 
se generan formas y asociaciones de vida comunitaria interespecies. Así las formas de vida, 
por el hecho de coexistir en un espacio desmesurado, se encuentran sometidas a un mismo 
destino y cooperan simbióticamente para subsistir. Esto implica no sólo la asociación obvia, 
sino, además, un grado de afectividad que muchas veces va más allá de los rasgos de 
vinculación, identificación y dependencia entre los sujetos implicados.1631 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1629« El lobo de Cabo Domingo », Antártico, op.cit., p.85. 
1630Juan Gabriel Araya Grandón, « Un territorio más allá: convergencias ecológicas en la cuentística de 

Francisco Coloane », Literatura y Lingüística, Santiago, N°20, 2009, p.42. Disponible sur : 
http://dx.doi.org/10.4067/S0716-58112009000100003  

1631Ibid., p.43. 



539 
 

Les récits concernés révèlent et décrivent ainsi une relation « éco-systémique » 

manifeste dans l’extrême Sud chilien, laquelle s’oppose à toute vision dichotomique des 

rapports homme/bête. C’est en ce sens que l’on peut parler à juste titre de la dimension 

écologique de l’œuvre de Coloane1632, en comprenant le terme « écologie » dans son sens 

large, c’est-à-dire comme la conscience d’une relation mutuelle, faite d’interdépendance, 

entre l’homme et l’environnement naturel dans lequel il s’inscrit :  

 
 

El escritor no concibe al hombre como un ser aislado, independiente, con sólo una 
dimensión interior – por rica que ésta sea – sino como una entidad plenamente inserta e 
identificada con el medio donde desarrolla su existencia.1633 

 
 
Ce mode d’être est propre aux hommes des confins représentés par Coloane : « Es por 

ello que el hombre magallánico retratado por Coloane es una entelequia que sólo puede 

producirse al sur del mundo, donde naturaleza y humanidad se funden en una perfecta 

relación simbiótica1634 ». Bien que l’idée d’une « parfaite relation symbiotique » entre 

l’homme et la nature doive être nuancée dans la mesure où elle y apparaît plus volontiers 

conflictuelle qu’harmonieuse, il est vrai que les textes de Coloane font de l’extrême sud du 

Chili l’espace d’une rencontre unique et intime entre l’homme et la nature, dont nous verrons 

les principales modalités à travers l’étude de la place et du rôle de l’animal dans les fictions 

australes.  

Malgré l’extrême solitude dont souffrent ces hommes, ils peuvent trouver un certain 

réconfort dans la présence d’animaux exceptionnels. C’est ce que suggère le narrateur de la 

nouvelle « Tristana », dont le drame se déroule dans l’estancia la plus reculée du Chili 

austral1635 :  

 
 

Los dos hombres partieron de a caballo y atravesaron el Páramo. Tal vez, uno de los 
lugares más desolados del planeta […]. Sin embargo, esa región aparentemente soledosa, 
tiene una playa gigantesca donde manadas de focas les dicen a esos jinetes que no están 
solos.1636 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1632 Il convient de rappeler que les récits de Francisco Coloane ne sont porteurs d’aucun discours militant pas 

plus qu’ils ne comportent de prêche idéologique.  
1633Álvaro Sapag, « Presentación », Francisco Coloane: literatura y ecología al sur del mundo,Chile, 

Ocholibros, p.7. 
1634Ibid. 
1635« —Pero si esto es lo más solo, Mac; el puesto más apartado en este fin del mundo », « Tristana », Cuentos 

completos, op.cit., p.465. 
1636Ibid., p.470. 
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L’adverbe « aparentemente » laisse penser que la présence animale capable de combler 

les solitudes les plus extrêmes n’est pas évidente, qu’elle est occultée par l’omniprésente 

solitude qu’exhibent les lieux. Pourtant, la possibilité d’une compagnie est réelle ; elle est 

même présente en abondance comme l’indiquent ces troupeaux de phoques s’adressant 

spontanément aux cavaliers (« manadas de focas les dicen a esos jinetes »). Ces animaux 

apparaissent ainsi disposés aux liens, à l’échange ; ils semblent même proposer cette union. 

L’amitié et la fraternité sont deux sentiments récurrents lorsqu’il s’agit de décrire les 

relations hommes/animaux qui se développent en Terre de Feu. La nouvelle intitulée 

« Perros, caballos, hombres » raconte en effet l’histoire d’une amitié tragique, car fondée sur 

l’interdépendance extrême de trois compagnons, le cheval Chico, le chien Pial et le gaucho 

Reyes. A la mort du cheval, l’homme et le chien ne tarderont pas à sombrer, vieillissant 

prématurément : l’homme quitte l’estancia et perd son habileté au travail, tandis que le chien 

se dégrade physiquement et décide de venir mourir à l’endroit où Chico a trouvé la mort. 

Dépassant la simple coopération dans le travail, le lien qui fédère les trois êtres est d’ordre 

charnel et biologique1637, littéralement vital, et pas seulement affectif.   

Pour symboliser cette relation symbiotique, le texte exploite la métaphore de la 

« tresse », directement ou implicitement, tout au long du récit. Le trope exprime de manière 

efficace un destin commun aux trois compagnons : « […] la vida con sus altibajos los había 

trenzado 1638 ». Les aléas de l’existence, les hauts et les bas de la vie sont ainsi rapprochés de 

l’acte de tresser en raison d’une similitude de forme et de mouvement: la main qui tresse 

s’élève vers le haut avant de redescendre, et ce de façon répétée. De même, l’existence est 

faite de vicissitudes, y alternent les joies et les peines. Dans les deux cas, c’est l’assemblage 

de hauts et de bas qui donne sa cohésion au tout : la métaphore de la tresse suggère donc que 

l’amitié profonde n’est pas simplement un lien mais un lien qui se prolonge dans l’adversité 

comme dans les périodes heureuses. 

Par ailleurs, la métaphore possède une profonde résonnance identitaire dans la mesure 

où les tâches quotidiennes de Reyes sollicitent fréquemment l’acte de tresser, que ce soit au 

travail (« […] en la tarea de trenzar la cacha de un rebenque […]1639 »)ou dans ses moments 

de loisir (« Siempre que Reyes se sentaba a la orilla de un fogón debía tener un tejido de 

apero entre manos como un entretenimiento en las largas noches invernales1640 »). Le chien 

Pial a quant à lui l’habitude de croiser les pattes sur les rênes du cheval Chico, ce qui souligne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1637 Juan Gabriel Araya Grandón parle de « imbricación bioexistencial entre hombre y animales », « Un 

territorio más allá: convergencias ecológicos en la cuentística de Francisco Coloane », op.cit., p.46. 
1638 « Perros, caballos, hombres », Cuentos completos, op.cit., p.147 
1639Ibid., p.142. 
1640Ibid. 
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le lien étroit – symbolisé par les rênes – unissant les vies des deux animaux, et a fortiori, des 

trois compagnons en perpétuelle  errance et pour qui l’attachement n’a de sens qu’envers des 

êtres et non des lieux. 

Le chien conservera cette habitude jusqu’à la mort du cheval, où la tresse métaphorique 

est coupée  par l’homme lui-même, qui pense ainsi sauver l’animal en empêchant qu’il ne 

s’étrangle. Au lieu de cela, le cheval s’enfonce dans le bourbier : 
 
 
—¡Maldita suerte ! —gritó el hombre—. Ahora lo estoy matando yo —y cortó de una 
cuchillada el lazo; pero la cabeza negra del Chico se perdió en un hoyo negro, que 
cerrándose hasta que el pantano adquirió su quietud traicionera.1641 

 
 
Dans cette scène tragique frappée d’une ironie funeste, la coupure de ce cordon 

ombilical symbolique est synonyme de mort. Cette fable est ainsi en accord avec la tonalité 

générale des récits de Coloane, comme si l’existence des hommes de l’extrême sud chilien 

était essentiellement tragique, soumise à la fatalité d’un sombre destin ruinant la possibilité de 

liens pérennes.  

La nouvelle « Cururo »est l’histoire également tragique d’une amitié fusionnelle entre 

un homme et un chien, et peut être lue comme représentative de l’existence des travailleurs du 

Grand Sud. Elle s’ouvre sur une saisie d’ensemble d’un groupe d’hommes, de chevaux et de 

chiens qui semblent ne former qu’un seul corps, ouplus exactement, une seule ombre : 

 
Galopaban los jinetes a través de la noche, sobre una meseta azotada por la nieve, 
apedreada de granizos, herida por el viento. Iban cinco ovejeros sobre unos caballos 
oscuros, altos y vigorosos, seguidos por ocho perros que trotaban en grupos de a pares al 
lado de las patas de las cabalgaduras de sus amos.1642 
 

La scène représente l’image symbolique d’un même cheminement, d’une même 

destinée entre hommes et animaux. Elle préfigure les lamentations de Subiabre, l’un des 

bergers mis en scène, lorsqu’il perdra son chien Cururo, le héros de cette nouvelle éponyme : 

« —¡Oh Cururo querido, cuánto se iba pareciendo tu vida a la mía ! —murmuró el ovejero—. 

¿Por qué la acabaste tan pronto? ¿Acaso también me espera un cercano fin ?...1643 ». 

Subiabre a l’intuition d’une correspondance étroite entre sa propre vie et celle de son chien, 

correspondance qui, au moment de l’épilogue,  est devenue identité :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1641Ibid., p.148. 
1642Ibid., p.115. 
1643« Cururo », Cuentos completos, op.cit., p.130. 



542 
 

¡Igual, igualito que su finado Cururo había sido él! Un día cualquiera también acabaría su 
vida en una rodada traicionera del destino cruel! « Perro y hombre son casi lo mismo en 
estas tierras! », pensó. 
—¿Acaso sus compañeros no eran otros innumerables y anónimos Cururos que arreaban los 
piños de « oro blando » en las dilatadas regiones magallánicas? 
—¡Sí, eso no más eran! 
Y Subiabre, abrazando fuertemente el cadáver de su perro, como si abrazara a su vida, se 
sentó en un montón de nieve duro y frío como el corazón de los dueños de esta tierra.1644 

 

L’histoire de Subiabre est exemplaire de l’existence et du destin des bergers de Terre de 

Feu : ces hommes et leurs chiens constituent les éléments d’un même tout et sont ainsi unis de 

manière indélébile. Subiabre, comme tant d’autres héros de Coloane, se révèle un personnage 

collectif, un archétype de cette société du Grand Sud. Son histoire possède un sens social plus 

encore qu’individuel et offre au lecteur le moyen d’une connaissance intime des grands traits 

de cette société humaine des confins du Chili. Parallèlement, en jouant sur l’émotion du 

lecteur, cette fable au registre pathétique est un mode d’accès privilégié à une vérité 

psychologique universelle. 

Le récit expose les raisons d’une telle union : 

 
Estos hombres aman a sus perros como a la vida misma y no sólo porque estén olvidados de 
la ternura, sino porque esos perros son únicos en inteligencia, y la cercanía con la vida 
primitiva les ha enseñado que a veces un perro es mejor que un hombre, al menos no tiene 
tantas mudanzas.1645 
 

 

Une « proximité avec la vie primitive » imposée par la Patagonie et la Terre de Feu 

mènerait à ce type d’alliances. Qu’ils le veuillent ou non, ces hommes réalisent une union 

avec la nature, établissent une continuité1646. D’autre part, le chien s’apparente ici à un 

paradigme moral en raison de sa loyauté et de sa fidélité. Dans les récits de Coloane, seuls les 

hommes trahissent, abandonnent et fuient, tandis que les animaux affrontent la réalité jusqu’à 

la mort. Ils sont en ceci des êtres tragiques, sacrificiels, des modèles de dévotion. 

En effet, dans la plupart des récits, l’animal représente un modèle de loyauté absolue qui 

dépasse celle dont la plupart des hommes sont capables. La nouvelle « Cururo » raconte ainsi 

l’histoire d’un homme rongé par le remords après avoir abandonné son chien mort sans lui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1644Ibid., p.130. 
1645 « Cururo », Cuentos completos, op.cit., p. 116. 
1646 Juan Gabriel Araya Grandón parle à cet égard de la pensée « proto-écologiste » de Francisco Coloane : 

« […]los contenidos de algunos cuentos de Coloane asumen íntegramente el deber de dejar un testimonio 
patrimonial, ligado a cuestiones ético-ambientales, mucho antes de la conformación orgánica de grupos 
ecologistas y ambientalistas, cuyas primeras manifestaciones surgen a mediados de la década del 60’. A este 
gesto podemos llamarlo, audazmente, pensamiento protoecologista, pues la creación de una conciencia 
ecologista, en Chile, tiene ciertamente a Coloane como uno de sus precursores », « Un territorio más allá: 
convergencias ecológicas en la cuentística de Francisco Coloane », op.cit., p.47. 
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offrir de sépulture, bien qu’il fût son plus fidèle compagnon : « Y él como hombre, más 

ingrato naturalmente, los había abandonado …1647 ». Clairement ici, l’animal occupe une 

place plus élevée que celle de l’homme sur l’échelle de la bonté et de la reconnaissance.  

En effet, à la différence de l’homme, un chien peut veiller son maître même dans la 

mort, comme le rappelle une anecdote racontée par l’un des membres de l’équipage de la 

Huamblín, dont la navigation est mise en scène dans « Rumbo a Puerto Edén ». Alors que les 

marins comparent la valeur de l’agneau et du chien, l’un des plongeurs semble trouver dans 

l’idiosyncrasique fidélité canine un argument imparable contre le cuisinier Villegas qui s’est 

pris d’affection pour un agneau :  

 
 
¡No era nada lo que le había pasado al hombre!... Primero, se le había muerto la mujer de 
un parto… Luego se le quemaron los tres hijos pequeños con rancho y todo… ¡Y nosotros lo 
encontramos muerto sobre la nieve, escarchado! ¿Y saben quiénes estaban a su lado? ¡Sus 
dos perros! ¡Sus dos perros, estirados al lado del cadáver! ¿Qué animal muere así junto a 
su amo? Sólo el perro muere con su amo! […].1648 

 
 

Fortement impressionné par l’exceptionnelle empathie instinctive du chien, le plongeur 

relate cette histoire sur un ton admiratif. De fait, dans de nombreux récits, l’animal représente 

un paradigme moral qui conjugue les qualités de noblesse, loyauté, générosité et bonté. 

Les animaux sont également l’unique source d’affection que peuvent recevoir les 

hommes du Sud et les seuls êtres auxquels ils manifestent de la tendresse. Cette tendresse 

surgit d’autant plus naturellement que l’animal est le compagnon de travail de l’homme : 

« Subiabre, seguido de su caballo, avanzó hacia su Cururo y lo abrazó conmovido, con esa 

ternura de los ovejeros para con sus fieles camaradas de trabajo y de penurias1649 ». Cet 

affect a donc valeur de vérité générale parmi les bergers.  

Plus encore, les animaux peuvent apprendre à l’homme rude de ces contrées hostiles la 

tendresse et la douceur dont il était jusqu’alors dépourvu, pouvant aller jusqu’à transformer 

une personnalité aigrie. La nouvelle « Rumbo a Puerto Edén » offre un cas extrême de ce 

genre de rencontre. Elle met en scène, entre autres personnages, le cuisinier de bord Villegas, 

défini par les autres membres de l’équipage par des étiquettes péjoratives comme « tan malo 

de adentro1650 », « de tan malhadado genio1651 » ou « tan mañoso […]tan díscolo1652 », et 

dont le physique est un reflet parfait de son caractère obscur et tourmenté : « El cocinero era 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1647« Cururo », Cuentos completos, op.cit., p. 116. 
1648« Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.395. 
1649 « Cururo », Cuentos completos, op.cit., p.125. 
1650« Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.390. 
1651Ibid., p.392 
1652 Ibid., p.400. 
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un hombre menudo, flaco, de cara angulosa y pálida; con unos ojos pequeñísimos, aguados y 

con un bigote rucio desleído que le daba un aire de ratón molinero1653 ».  

Pourtant, au beau milieu de la navigation, alors que les marins de la Huamblín ont 

croisé sur leur route les îles Desertores, particulièrement prodigues en fruits de mer, l’humeur 

du cuisinier change, ce qui constitue un événement en soi. En témoigne l’insistance notable 

du texte sur ce changement qui rythme la narration comme un leitmotiv : « […] hecho 

extraño, hasta el cocinero estaba de buen humor esa noche y sonreía cordialemente1654 » ; 

« Dámaso Ramírez […] habíase dado cuenta de que a partir de aquella noche en las 

Desertores, el carácter del cocinero había ido cambiando curiosamente1655 » ; « […] lo más 

notable de todo esto era el cambio de caráracter del cocinero, que ya no se pasaba 

refunfuñando en la estrecha cocina […]1656 » ; « […] pensó que algó había hecho cambiar su 

genio en el último tiempo1657 » ; « […] el cocinero Villegas se había transformado también 

con el tiempo en otro hombre […]1658 » ; « Este cambio cordial era de tal modo notorio que 

ni él mismo se reconocía…1659 ». Cette transformation est donc perçue par le capitaine et par 

Villegas lui-même comme une énigme : « […] no se explicaba la causa de la transformación 

de tan malhadado genio1660 » ; « Los secretos resortes del proceso de esta transformación no 

los sabía ni el propio Villegas a bordo…1661 ».  

Tandis que le capitaine Ramírez tente en vain de comprendre les raisons d’une telle 

transformation, le texte fournit des éléments d’explication à travers la relation étrange et très 

intime qui lie le cuisinier à l’agneau qu’il a monté à bord en même temps que la mère de 

l’animal, destinée quant à elle à servir de repas aux marins. Attendri par les bêlements du 

jeune animal, Villegas va se sentir une âme maternelle à l’égard d’une créature symbolisant la 

douceur et l’innocence. Ce rapport tactile et maternel, fondé sur une profonde tendresse, est 

décrit en détails, preuve de son caractère exceptionnel, mais aussi de son importance dans le 

récit : 

 
 
Entonces lo acurrucó contra su pecho, envolviéndolo con el halda de la manta de lana. El 
cordero acomodó el hociquillo en la tibia axila del hombre y se quedó más tranquilo. De vez 
en cuando éste pasaba su mano por sobre la rizada piel del recién nacido y un contacto 
tierno se producía entre el hombre y el pequeño animal. Sintió como si en medio de aquella 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1653 Ibid., p.390. 
1654Ibid., p.392. 
1655 Ibid. 
1656Ibid., p.394. 
1657Ibid., p.400. 
1658Ibid., p.404. 
1659Ibid., p.405. 
1660Ibid., p.392. 
1661Ibid., p.405. 
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noche lloviznante, en el desamparo de esa última orilla del archipiélago de las Desertores, 
su mano diera de pronto con algo suave y tembloroso, débil y tierno, que hacía mucho 
tiempo no percibiera. 
Recordó que cuando niño su madre lo acurrucaba así junto a su seno, y apretando el 
animalito sintió su respiración, palpitando suavemente como un tibio corazón.1662 

 

 

La scène décrite constitue un cas isolé dans l’œuvre de Coloane, qui s’attache à 

représenter une société masculine laissant peu de place à l’expression des sentiments. Il 

semble que le type d’intimité qui se développe avec l’animal chez un homme non disposé à ce 

genre d’effusion sentimentale s’avère plus facile à assumer, plus facile à vivre dans la mesure 

où cette relation se passe de paroles. 

D’autre part, la présence de l’agneau à bord déclenche chez Villegas un processus 

d’identification qui révèle à cet homme fuyant une partie de sa personnalité qui lui était 

jusqu’alors inaccessible, et lui offre l’opportunité d’une introspection en le ramenant à son 

passé. Dans le même temps, elle a des conséquences sur l’ensemble de l’équipage de la 

Huamblín :  

 
El resto de la gente empezó a ver al pequeño animal también como una especie de mascota 
de la Huamblín. Una mascota original, porque mientras las otras goletas y lanchas 
acostumbraban llevar siempre un perro, la Huamblín iba a aparecer en Puerto Edén con un 
cordero retozando sobre su cubierta.1663 

 

L’agneau devient emblème de la communauté des marins de la Huamblín, et son 

association avec Puerto Edén, leur lieu de destination, lui confère des connotations 

christiques. Le lecteur est invité à considérer l’animal comme un sauveur, et donc, comme un 

« porte-bonheur ». Ce passage revêt en effet une importance non négligeable à l’échelle de 

l’œuvre dont il laisse deviner la suite. Alors qu’une horrible tempête se déchaîne, que la 

Huamblín est sur le point de faire naufrage, incapable de répondre aux manœuvres des 

marins, survient le miracle inespéré. A moins que le sauvetage du bateau ne soit dû à 

l’intelligence pratique et à l’audace de son capitaine : miracle divin, chance ou maîtrise de 

l’homme, ou encore coïncidence des trois ? Le texte ne se prononce pas et entretient plutôt 

l’ambiguïté, laissant ainsi au lecteur le choix de l’interprétation :   

 

Con audaz decisión, y jugándose la suerte de la goleta y de sus vidas, el patrón viró en 
redondo y atisbando un estrecho canalizo entre las rocas, dio la popa al viento y se lanzó  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1662Ibid., p.393. 
1663Ibid., pp.393-394. 
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por él a la buena de Dios. No tocó fondo, y alcanzó a sortear el peligro saliendo 
milagrosamente hacia el canal abierto.1664 

 

Ainsi, la survie des hommes de la petite communauté a dépendu de cet animal. En 

résumé, cette fable est une sorte de parabole : elle relate l’histoire d’un homme malveillant 

que le contact avec un animal exceptionnel, comme par un effet de contamination, va 

transformer en être bon, aimable et loyal (« en un cordial y buen compañero1665 »), capable de 

tendresse et d’effusions sentimentales par le geste sinon par la parole. Se trouve illustrée de 

cette façon l’idée récurrente dans l’œuvre de Coloane que les hommes peuvent tirer une leçon 

de vie de l’observation ou de l’imitation du comportement des animaux. Aussi ceux-ci se 

trouvent-ils érigés en paradigme moral et social dans la mesure où non seulement ils 

conduisent à une remise en question des pulsions sauvages tapies dans les tréfonds du cœur 

humain, mais qu’ils sont aussi capables de les réguler en (r)établissant une coexistence 

pacifique entre les hommes. 

 

Pourtant, bien que l’amitié constitue la matière de nombreux drames dépeints par 

Coloane, la solitude extrême des hommes australs inspire son écriture plus que tout autre 

thème. Elle apparaît en effet dans ses récits comme le mode d’être par excellence de cette 

société masculine perdue aux confins du continent américain. Toujours en quête de justesse, 

de justice et de vérité, l’écrivain chilote révèle ainsi les tragédies humaines longtemps 

dissimulées derrière certaines images d’Épinal de la Patagonie ou de la Terre de Feu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1664Ibid., p.407. 
1665Ibid., p.404. 
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Chapitre 2. Un Sud tragique  

 

 
Les récits de Coloane proposent une vision inédite de l’univers austral. Elle vient 

nuancer, voire contredire, les mythes et idéaux qui ont été longtemps associés à ces terres du 

bout du monde. Certes, l’écrivain chilote y exhibe la beauté sublime de paysages sauvages et 

immenses, et décrit les expériences intenses que procure aux hommes la confrontation avec 

une nature omniprésente, encore pure et intacte. Pourtant, dans un constant souci de vérité, 

Coloane met également sous les yeux du lecteur la face cachée de ces terres fantasmées, car 

méconnues. A ce titre, l’auteur souhaite que les nouvelles générations d’écrivains chiliens 

sauront rendre la Patagonie dans sa vérité, aussi crue et cruelle soit-elle parfois : « Así lo 

espera esa Patagonia para que sea más que un espectro literario como fue siempre1666 ».  

La vision nouvelle que propose Coloane a été perçue par certains de ces lecteurs. En 

témoigne ce passage d’un article consacré à la découverte en France de ses récits australs, qui 

met en valeur la manière dont la représentation d’un univers violent et brutal prime sur 

l’imagerie idyllique associée jusqu’alors dans la littérature à la Terra australis :  

 

[…] le bout du monde dont parle Coloane n’a rien à voir avec les paysages idylliques que 
rapportait W.H. Hudson dans Un flâneur en Patagonie, ni ce qu’en a ramené Chatwin en 
parlant avec des écossais exilés. Chez Coloane, les oiseaux crèvent les yeux des moutons, les 
troupeaux de moutons forment une « masse blanchâtre pareille à un amoncellement de neige 
sale, calme et triste, indifférent au froid et au vent ». Les hommes violents, tuent ou 
deviennent fous de solitude. Tout est bon à l’exutoire : quand les brebis accommodantes 
viennent à manquer, une femelle de phoque fait parfois l’affaire ; sauf que chez Coloane, 
l’animal est dépecé vif après le gang-bang. Tout, du meurtre à l’animalisme, devient une 
question d’économie. […] Il y a chez Coloane des histoires de chiens fidèles et d'agneaux 
mascottes, mais elles se terminent souvent chez le boucher.1667 

 

Ce texte met précisément le doigt sur l’un des traits essentiels de la « littérature de 

vérité » que pratique Coloane en allant fouiller derrière l’exotisme séduisant et la beauté 

romantique des grandes plaines sauvages et des étendues blanches pour exhiber la violence 

essentielle et la solitude extrême, souvent aliénante, qui caractérise les conditions et modes de 

vie des hommes australs. C’est la raison pour laquelle presque tous les récits de Coloane sont 

tragiques et que les destins de ses personnages se trouvent la plupart du temps frappés par une 

fatalité malheureuse.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1666 « Regreso a esa Patagonia », Antártico, op.cit., p.220. 
1667 Philippe Garnier, « Cap Horn : Coloane, Chili incarné », Libération, 19.01.1995.  

Diponible sur : http://www.liberation.fr/livres/1995/01/19/cap-horn-coloane-chili-incarnefrancisco-coloane-
cap-horn-nouvelles-traduites-de-l-espagnol-par-franc_119379 
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Le critique littéraire Yerko Moretic souligne le même trait réaliste, déterminé par le 

souci constant de l’auteur de dire la vérité :  

 
[…] siempre lo relatará todo sin buscar adornos falseadores, sin idealizar, inclusive con 
una crudeza que puede herir a quiénes piensan que la revolución se realiza en un lecho de 
rosas.1668 

 
 
La volonté qui sous-tend l’œuvre de Coloane est de rendre visible le Sud austral et sa 

population, cet espace et ses hommes oubliés et méconnus du Chili et du monde. En 

s’attachant à mettre un terme à cette ignorance généralisée sur l’extrême Sud du Chili, fort de 

son expérience sur le terrain, et de ses enquêtes intellectuelles, Coloane fait de ses textes le 

lieu poétique d’un dévoilement, d’un « défaussement », et de son écriture une arme critique et 

un acte dénonciateur. Il montre ainsi de quelle manière ces derniers ont tous subi, depuis les 

premiers habitants indigènes aux ouvriers agricoles du 20e s., les conséquences néfastes de la 

marginalité ou de la déterritorialisation.  

On l’a vu, Coloane a choisi de mettre sur le devant de la scène les ouvriers agricoles et 

les gauchos des grandes estancias ovines qui ont constitué la population australe du XXe s., 

celle dont l’écrivain a fait partie un temps. Dans ses récits, celle-ci est soumise aux fléaux 

d’une solitude et d’une violence aussi extrêmes que l’est le climat que ces hommes doivent 

affronter au quotidien. Bien que cette société apparaisse sclérosée, fermée sur elle-même et 

marquée par la fatalité de ces fléaux, en bref, incapable de changements, certains récits 

dramatisent les mouvements ouvriers qui ont fait l’histoire de la région de Magellan à partir 

de la fin du XIXe s. Des mouvements réprimés dans la violence – un fait sur lequel les 

discours historiques officiels sont passés relativement vite – mais qui participent également de 

la naissance d’une conscience politique collective et de l’idée de communauté dont Francisco 

Coloane cherche à montrer l’importance par le biais de la fiction.  

L’histoire locale est celle qu’ont faite les ouvriers de la région de Magallanes au début 

du XXe s., mais pour Coloane, elle aussi celle des indigènes qui furent les premiers occupants 

du territoire austral. Ceux-ci sont donc avant tout les garants de la mémoire des lieux dans la 

mesure où leur civilisation représente l’identité australe à ses origines. C’est pourquoi 

l’écrivain s’attache à récupérer leurs voix et à les donner à entendre à travers la fiction. C’est 

aussi la raison pour laquelle les récits de l’écrivain chilote montrent que leur extermination est 

un véritable crime contre l’humanité, une vérité qu’il souhaite porter à la connaissance de tous 

et dont le roman El guanaco blanco est le véhicule. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1668Yerko Moretic, « A propósito de Francisco Coloane », prologue à Francisco Coloane, El chilote Otey y otros 

relatos, p.23. 
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Tout au long de ce chapitre nous montrerons comment cette œuvre, qui se pose en 

contrepoint des images et discours officiels sur l’extrême Sud chilien, se révèle animée par 

une véritable quête de justice qui passe par le rétablissement, ou la fondation, d’une mémoire 

du Chili austral. Ainsi, Coloane ne se contente pas de dénoncer les crimes commis contre les 

indigènes, il restitue à ces hommes, de manière symbolique, le territoire, l’environnement, le 

monde dont ils ont été dépossédés.  

Qu’il s’agisse des ouvriers ou des indigènes, Coloane rend hommage aux hommes, qu’il 

érige en héros, anonymes ou non, qui ont habité le territoire des confins du Chili, et y ont  

établi une culture pour en forger ainsi l’identité. 

 

 
2.1. Tragédies de l’isolement 
 

 

Les récits se déroulant dans les terres sont tous des drames tragiques qui se terminent 

soit par la mort, soit par la folie, soit par la fin d’une amitié ou par une trahison, autant de 

dénouements sombres contenus en germe dès le début de la diégèse. En effet, l’écriture fait 

peser la fatalité sur les personnages, notamment en multipliant les mauvais augures et les 

signes funestes dès l’incipit et jusqu’à ce qu’ait lieu l’événement malheureux. Cette fatalité 

est inscrite dans les lieuxqui déterminent ainsi une trajectoire humaine proprement tragique. 

Dès lors, la nature australe se fait le miroir de l’homme et de ses actes, de sorte qu’il lui est 

presque impossible de fuir ou d’échapper à lui-même.  

La solitude extrême et le sentiment d’isolement sont les conditions de l’existence aux 

confins du Chili ainsi que les thèmes moteurs de l’écriture de Coloane. Les personnages du 

grand Sud représentés par l’écrivain chilote en souffrent tous bien qu’à un degré différent : ils 

les supportent comme ils peuvent, ou bien en sont épuisés, ou leur comportement s’en trouve 

changé, devient étrange ; d’autres voient leurs sombres pulsions réveillées ou exacerbées et 

sont alors poussés à commettre des actes insensés et irréparables. Les nouvelles qui 

composent les différents recueils de Coloane peuvent ainsi s’interpréter comme autant de 

variations sur le thème de la solitude et de l’isolement en terre australe ; sur les manières, 

souvent vaines, dont l’homme tente de les oublier sans jamais y parvenir ; sur les crimes, 

enfin, auxquels ils peuvent conduire.Dans tous les cas en effet, un sentiment de solitude 

insupportable apparaît comme la cause principale des tragédies évoquées. 

De ces récits ressort un portrait de l’homme austral : il est un être prisonnier de la 

solitude, mais qui la recherche tout autant qu’il l’abhorre ; un être à la fois victime et acteur de 

la violence qui caractérise la vie en ces lieux reculés.  
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2.1.1. « El continente de los hombres solos » (Mariano Latorre).  

 

Telle qu’elle est mise en scène dans les récits de Francisco Coloane, la solitude est le 

thème et le motif par le biais desquels le lecteur accède à l’intimité des travailleurs agricoles 

du grand Sud. A travers leur histoire, il est également conduit à explorer sa propre solitude.  

En ces lieux du bout du monde, la solitude australe est extrême et absolue, et la plupart 

de ceux qui la subissent la vivent comme une épreuve physique et psychologique, voire 

comme un supplice. A l’occasion d’une conférence donnée en Terre de Feu aux ouvriers de la 

Compagnie Nationale de Pétrole (ENAP), l’écrivain a le loisir de s’entretenir avec l’un d’eux. 

Ils abordent naturellement le thème de la solitude :  

 
[…] hablamos de la soledad y del silencio, problemas que yo conocí cuando trabajé de 
aprendiz en la estancia « Sara », y que se hacía agudo entre los puesteros, que en ese tiempo 
no tenían radio. « El silencio absoluto no existe » —me dice González Vera, y agrega: « —Y 
la soledad…, bueno, los animales pueden estar solos, pero los hombres no. Por último uno 
escucha su propio corazón, sus oídos, y con ellos no se percibe el silencio. La luz misma no 
es solitaria, converge, en curva se junta. Todo se mueve en permanente movimiento. Mi 
noción del cosmos es que es curvo, y tal vez finito…1669 

 
 
Rares sont les personnages des récits de Coloane à posséder cette sagesse ou disposés 

aux méditations métaphysiques et que la contemplation de la vie cosmique comblerait. 

Précisément, l’écrivain met en scène des hommes qui ne parviennent à s’accoutumer à la 

solitude et au silence qui l’accompagne généralement, ou qui pour s’y accoutumer doivent 

recourir à de nombreux stratagèmes, inventer de nouveaux comportements et modes d’être, de 

voir et de penser :   

 
Los puesteros generalmente se acostumbraban a la soledad; para que no los acorrale, 
ejecutan una serie de acciones que en otros lugares parecerían raras: conversan con sus 
perros y caballos y abren las puertas para que entren el sol, el viento y el paisaje a hacerles 
compañía.1670 

 
Ainsi, la solitude, qu’elle soit supportée ou non, définit un mode d’être austral et génère 

des comportements qui ne peuvent avoir lieu ailleurs. Francisco Coloane a choisi d’aborder ce 

thème avant tout comme un problème, car c’est ainsi qu’il l’a vécue en Terre de Feu, parmi 

les travailleurs. Dans sa dimension physique, la solitude croise la problématique de l’absence 

de femmes et de l’abstinence prolongée. Dans sa dimension psychologique, elle est une 

pensée que l’on tente de chasser par tous les moyens, souvent destructeurs ; elle peut être 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1669 « Evocación poética de Tierra del Fuego y la Patagonia », Francisco Coloane en viaje, op.cit. 117. 
1670 « La voz del viento », Cuentos completos, op.cit., p.37. 
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aussi déraison et mener un homme à la folie. Son corrélat est le silence, qui inspire de 

nombreux drames. 

 

2.1.1.1. Drames du silence 

 

La nature australe qui est le décor de tous les récits de Coloane, et l’environnement 

principal de tous les personnages, est la plupart du temps silencieuse. Certains lieux 

représentent même la quintessence du silence, lequel se transmet inévitablement aux hommes 

ou se trouve en accord avec leur tempérament : dans le premier cas, il y a une influence 

puissance de la nature sur l’homme, dans le second, une correspondance entre les deux. 

Les personnages des récits de Coloane sont en effet pour la plupart rétifs aux effusions 

sentimentales ou incapables d’exprimer leurs sentiments et états d’âme. Ils semblent ainsi 

conditionnés par leur vie au sein d’une nature elle aussi silencieuse, hermétique et indifférente 

à leurs souffrances ainsi qu’à celles des animaux. Dans la nouvelle « La botella de caña » est 

mise en évidence une interaction entre l’homme et la nature par le biais d’un jeu de miroir 

entre le silence de l’un et de l’autre : tout au long du récit le silence de l’homme et celui de la 

nature sont traités parallèlement. Ce trait d’écriture est récurrent dans les drames du silence 

inventés par Coloane.  

Le silence est présent dès l’ouverture du récit, où le regard du narrateur est focalisé sur 

deux cavaliers qui font route ensemble sur les pistes désolées de la pampa patagonienne :  
 

Continúan el camino sin hablar, uno al lado del otro. La soledad de la pampa es tal, que el 
cielo, gris y bajo, parece haberse apretado tanto a la tierra que ha desplazado todo rastro 
de vida en ella y dejado solo y más vivo ese silencio letal, que ahora es horadado sólo por 
los crujidos de las patas de los caballos en la nieve.1671 
 
 

L’expression finale traduit bien l’approche du silence comme une plénitude funeste, 

comme le seul élément vivant et palpable dans cette relation humaine taciturne, tandis que la 

nature, elle, se fait entendre à travers le bruit des chevaux. D’autres exemples similaires 

suivent : le silence rythme le récit telle une psalmodie ou une litanie. Quelques lignes plus 

loin on lit en effet, après un bref échange lié à la boisson : « […] y continúan de nuevo en 

silencio su camino1672 ». Au milieu du récit, l’un des deux cavaliers se souvient de sa 

rencontre avec l’acheteur d’or qu’il s’apprête désormais à tuer :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1671 « La botella de caña », Cuentos completos, op.cit., p.429. 
1672Ibid., p.430. 
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Sintió que lo miraba de arriba abajo buscándole la vista; pero él no se la dio, y así 
siguieron, silenciosos, uno al lado del otro, al tranco de sus cabalgaduras, amortiguado por 
el césped del pasto coirón.1673 

 
 
Malgré le binôme qu’ils forment, leur marche reste silencieuse et solitaire. La mise en 

apposition de l’adjectif « silenciosos » suivi du complément circonstanciel de manière « uno 

al lado de otro » met en valeur le paradoxe entre la compagnie et ce silence implacable. 

L’herbe est complice de ce silence dans la mesure où elle amortit les sons, amplifiant ainsi 

l’épaisseur du silence des hommes et amoindrissant désormais le bruit des sabots des chevaux 

dans la neige. Le silence étant de plus en plus prégnant dans le texte, de plus en plus pesant 

entre les deux personnages, le lecteur en prend lui aussi l’habitude. 

Une tentative de conversation superficielle, à l’initiative du moins introverti, finit par 

échouer, et le silence se rétablit très vite entre ces deux cavaliers incapables d’intimité ni 

d’extériorité :  

 
El zorrero lo mira con más tristeza que desabrimiento, y comprendiendo que aquel hombre 
parece estar ensimismado en algún pensamiento y no desea ser interrumpido, lo deja 
tranquilo y sigue, silencioso, a su lado, tratando de buscar uno propio también en el cual 
ensimismarse.1674 

 
 
Les lieux sont en effet propres à l’introversion et à la méditation, et les rares 

conversations sont rudimentaires, se limitant aux besoins de première nécessité ou à des 

objets superficiels. Dans de nombreux récits de Coloane, la parole humaine possède une 

fonction phatique et non réflexive, à l’opposé du silence.  

On apprendra plus loin que le mutisme du plus introverti des deux cavaliers, dont on ne 

connaît ni le nom ni le métier, est une manière de cacher son passé de meurtrier. Il n’est 

d’ailleurs pas anodin qu’il reste anonyme tout au long du récit, désigné simplement par 

l’adjectif substantivé « el otro », ou tout simplement par le pronom sujet « él » (parfois 

implicite dans le verbe espagnol conjugué à la troisième personne du singulier). Son 

compagnon de route, quant à lui, est désigné par son activité, « el zorrero », le chasseur de 

renards, et l’on sait que son épouse, Elvira, l’attend à Chiloé. En se réfugiant dans ces régions 

silencieuses, « l’autre » cherche à effacer sa présence au monde. 

Presqu’à la fin du récit, alors que cet ancien criminel, tourmenté par ses instincts 

meurtriers, voit dans son compagnon sa future victime, le silence oppressant refait surface, 

simulacre d’indifférence occultant une pulsion inavouable : « El silencio vuelve a pesar entre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1673Ibid., p.435. 
1674Ibid., p.430. 
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los hombres, y no hay más ruido que el monótono fru-fru de los cascos de los caballos en la 

nieve1675 ». La délicatesse suggérée par le frou-frou évoqué est teintée d’ironie dans la mesure 

où elle jure avec les désirs funestes pour l’instant refoulés. Enfin, après s’être révélé dans 

toute sa folie à son compagnon de route en tentant de le tuer, un paragraphe se détache du 

corps du texte, sorte de transition vers une situation nouvelle à laquelle le texte ne fera 

toutefois qu’allusion. Y est repris le leitmotiv du silence, auquel un terme définitif est mis :  

 
Vuelve a reinar el silencio, solo, pesado, vivo, y a escucharse el crujido de los cascos en la 
nieve; pero poco a poco un leve rumor comienza también a acompasar al crujido; es el 
viento del oeste que empieza a soplar sobre la estepa fueguina.1676 
 
 

A partir de ce dérapage dû à la consommation d’alcool, le silence entourant le meurtre 

commis dans le passé et le meurtre à venir est rompu par le bruit du vent et parallèlement, par 

les souvenirs mélancoliques du chasseur de renard. La narration ne se focalise alors plus sur 

les pensées du meurtrier mais sur celles du plus jeune, qui retrouve en imagination l’image du 

tablier blanc de sa fiancée Elvira l’attendant patiemment sur l’île familière.  

La rupture du silence pesant, qui congédie le crime passé et empêche le crime fantasmé 

d’advenir, est confirmée dans les lignes précédant le bref épilogue de la nouvelle. Ce court 

paragraphe fait écho à l’incipit1677 et ferme ainsi la nouvelle en une boucle parfaite évocatrice 

du cercle vicieux dans lequel l’homme en proie à ses instints violents est prisonnier. Plus 

largement, cette circularité est à l’image des plaines australes, terres où tout est répétition et 

où l’homme, circonscrit dans une intériorité fermée à tout réel échange, ne peut avoir 

d’histoire : « Dos jinetes, como dos puntos negros, empiezan a separarse y a horadar de 

nuevo la soledad y la blancura de la llanura nevada1678 ». Entre ces êtres comparés à des 

points juxtaposés manque le trait d’union qui assurerait la possibilité d’une syntaxe 

relationnelle, autrement dit, d’un dialogue permettant de briser la solitude et de créer un lien 

autre que conflictuel. A l’inverse, ici, la rencontre semble ne pas avoir eu lieu, et le 

cheminement effectué à deux paraît une illusion. C’est d’ailleurs l’un des sens que revêt 

l’épilogue : « Junto a la tranquera queda una botella de caña, vacía. Es el único rastro que a 

veces deja el paso del hombre por esa lejana región1679 ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1675Ibid., p.438. 
1676Ibid., p.439. 
1677L’incipit de la nouvelle est lourd de présages : « Dos jinetes, como dos puntos negros, empiezan a horadar la 

soledad y la blancura de la llanura nevada. Sus caminos convergen, y, a medida que avanzan, sus siluetas se 
van destacando con esa leve inquietud que siempre produce el encuentro de otro caminante en una huella 
solitaria », ibid., p.429. 

1678Ibid., p.440. 
1679Ibid.Par cette notation suggestive, Coloane nous renseigne également sur la manière dont il a écrit ce conte, 

c’est-à-dire, en imaginant une histoire possible à partir d’un unique objet, une bouteille d’eau-de-vie. 
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Dans la nouvelle « Témpano sumergido », la rencontre relatée n’est pas mise en doute. 

Il s’agit plus exactement d’une confrontation entre deux hommes en tous points opposés : le 

narrateur, un personnage plutôt enjoué venu à Puerto Robalo travailler à la ferme d’Haberton, 

un être des plus taciturnes – tout comme l’est sa femme indienne – et dont le silence 

permanent va mettre le premier à la torture. En effet, alors que ses premiers jours de travaux 

agricoles lui ont paru idylliques, le narrateur va voir peu à peu son quotidien se transformer 

sous la sombre influence d’Haberton :  

 
[…] al cabo de dos o tres semanas fui notando la extraña influencia que poco a poco me 
llevó hasta la desesperación. 
Haberton no hablaba. Después de haberme dado las instrucciones, enseñado los caminos y 
dividido las faenas, permaneció en el más completo silencio. 
Su mujer y los niños parecían estar acostumbrados a este mutismo; pero a mí me fue 
dañando poco a poco la presencia de este hombre silencioso.1680 

 
 
Le silence du mystérieux personnage concorde avec sa personnalité contemplative, 

laquelle s’emble s’épanouir dans le sein de la nature tandis qu’elle est incomprise par les 

hommes et leur est même insupportable :  

 
Lo encontré en una de las cumbres más altas, guarecido en una cueva natural hecha en la 
roca; fumaba su cachimba de octoroon y contemplaba, fijos los ojos en la lejanía, a la 
naturaleza circundante.1681 

 
 
La grotte est l’élément d’une géographie de l’introversion selon l’analyse de Bachelard 

sollicitée précédemment pour définir la personnalité du capitaine Julio Albarrán. En s’y 

abritant, Haberton scelle son appartenance au minéral, dont il a hérité du statisme, de la 

froideur et du silence. L’homme et la nature qu’il a élue comme son lieu de prédilection sont 

ainsi à l’image l’un de l’autre. Coloane suggère de cette façon que les hommes silencieux 

habitant la zone australe sont amenés, sans le vouloir ou en être conscients, à établir une 

relation intime avec les lieux, parfois plus forte qu’avec leurs pairs.  

Le narrateur a compris l’existence d’un dialogue tacite entre Haberton et son 

environnement naturel et le révèle au fils de celui-ci qui n’a pas su encore le saisir : « —Sí, 

habla —le respondí—, habla con los árboles, con las nubes y con las piedras1682 ». Plus loin, 

l’intimité de l’homme et de la nature trouve une nouvelle formulation qui confère au titre son 

sens symbolique. Par le biais d’une analogie, Haberton est dit semblable à un iceberg dont on 

ne verrait qu’un septième de la masse totale, le reste restant immergé dans le silence, thème 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1680 « Témpano sumergido », Cuentos completos, op.cit., p.424. 
1681Ibid., p.424. 
1682Ibid., p.425. 
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d’une métaphore dont le phore elliptique est vraisembablement la mer, laquelle acquiert par 

là-même une profondeur psychique : « […] ese hombre extraño, sumergido en su silencio 

como un témpano que sólo mostraba una séptima parte de su dimensión, y aún tan rugosa y 

pétrea como la naturaleza que lo circundaba1683 ». L’image de l’iceberg, déjà rencontrée dans 

d’autres textes1684, est suivie d’une comparaison par le biais de laquelle la personnalité 

d’Haberton est mise en correspondance avec « l’âme » de la nature environnante : « rugueuse 

et rocailleuse », autrement dit, rude et dépourvue de douceur. A nouveau, la nature australe est 

à l’image des hommes qui y vivent : elle les influence, les conditionne, conforme ou confirme 

leur caractère. De cette façon, Coloane révèle une vérité sur l’être austral tributaire de 

l’environnement naturel.  

Confronté à cette intériorité absolue, qu’il refuse d’abord d’accepter, le narrateur tente 

d’introduire la sociabilité dans la vie de la famille d’Haberton, principe à ses yeux 

indispensable au bonheur de l’homme :  

 
Me refugié en los niños. Les hice un pizarrón y con una tierra parecida a la tierra a la tiza 
les enseñé a escribir y leer. […] hasta que poco a poco fui formando con ellos un pequeño 
grupo social, sano y alegre, que suavizaba un poco esa dura monotonía.1685 
 

A ce moment de l’histoire, le narrateur ne se montre pas tant motivé par le désir de 

résoudre le mystère du silence d’Haberton que frustré par l’absence de dialogue avec ce 

dernier et incapable de supporter plus longtemps la solitude à laquelle il est contraint et qui 

menace son équilibre mental. Le lecteur, quant à lui, est suspendu à la résolution de ce 

mystère autour duquel est concentrée toute la tension dramatique du récit :  

 
« ¿Por qué este hombre es así ?», me preguntaba cada vez con más insistencia. No era 
curiosidad por saber lo que encerraba aquel individuo, que a lo mejor no era otra cosa que 
estupidez o cansancio de viejo; no era tampoco amor propio o susceptibilidad herida, sino 
simplemente en el anhelo de hablar con un ser racional. ¡Y el único que había allí era él, y él 
me negaba este precioso don!1686 
 
D’abord dans l’incompréhension, le narrateur en viendra ensuite à déduire de ce silence 

qu’Haberton est fou et qu’il ne lui reste plus qu’à s’éloigner de cet homme susceptible de le 

contaminer. Sain d’esprit, lucide, il sait en effet que la solitude et le silence qui lui sont 

imposés  peuvent le faire sombrer dans la folie s’il doit les subir plus longtemps :  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1683    Ibid., p.426. 
1684  Cette image apparaît à plusieurs reprises dans l’œuvre de Coloane et on en a vu plusieurs variantes dans la 

deuxième partie de la thèse. Sur ce point, notons que Tatiana Calderón Le Joliff a consacré sa thèse de 
littérature comparée à l’étude de ce motif, qu’elle a publiée sous le titre suivant : Le principe de l’iceberg : 
écriture et allusion (Francisco Coloane, Ernest Hemingway, Jean-Marie Gustave Le Clézio), Sarrbruck, 
Editions Universitaires Européennes, 2010. 

1685  Ibid., pp.424-425. 
1686Ibid., p.425. 
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Pero un día puse término a mis obsesiones con esta determinación: « ¡Este hombre no está 
en sus cabales —me dije—; éste está loco de soledad, de silencio, quizás de qué, y si yo sigo 
aquí me voy a poner tan loco como él; así es que me voy con la primera cosa que parta!1687 

 
 
Ainsi, devant l’impossibilité de changer les choses et de résoudre le mystère touchant à 

l’inexorable mutisme auquel est condamné Haberton par son existence australe, le narrateur 

choisit de partir. Mais il devra compter sur l’opposition de son énigmatique patron. Dans un 

ultime rebondissement dramatique, Haberton rompt enfin le silence, révélant ainsi la grande 

souffrance psychologique qu’il voilait : l’iceberg s’est retourné et laisse désormais voir sa 

partie longtemps restée immergée. Pressé par l’urgence, il ne peut en effet contenir l’affliction 

qu’il ressent à l’idée du départ de son unique compagnon, et ses premières paroles traduisent 

une viveémotion. En effet, il prie son hôte de rester en lui adressant de véritables 

supplications et tente de le convaincre comme il peut : 

 
— ¡No se vaya, quédese! ¡Yo voy a morir pronto, y los niños y ella, que son unos animalitos, 
no sabrán qué hacer! ¡Vendrá la rapiña, alguien se hará dueño de esto y los echarán de 
aquí! Excúseme lo que he hecho1688, pero no quería que se fuera! ¡Ustedpuede ser el dueño 
de todo esto y cuidar de ellos como lo ha hecho hasta ahora! ¡Yo no se le quería decir, 
porque quería probarlo más! Muchos años he buscado a un hombre como usted! ¡No se 
vaya, lo haré dueño de todo! ¡Búsquese una prima de mi mujer y quédese !1689 
 
 

On le voit, le silence d’Haberton et l’isolement absolu dans lequel il a tenté de maintenir 

son hôte trouvent leur explication. Ils étaient une manière de le mettre à l’épreuve : serait-il 

capable de supporter l’existence esseulée et silencieuse à laquelle l’homme est nécessairement 

assujetti dans semblable environnement ? Cet épanchement inattendu, prenant la forme d’un 

flot de paroles exclamatives, constitue le coup de théâtre qui va précipiter la fin du drame. La 

nouvelle propose ainsi l’histoire d’un homme dont le silence, dû à une grande pudeur 

émotionnelle, est une sorte de voile posé sur une âme en réalité très sensible. Le narrateur, 

observateur attentif et psychologue perspicace, a su déceler cette dualité exprimée à la fin de 

la nouvelle par la reprise de la métaphore de l’iceberg menée jusqu’au bout de sa potentialité 

signifiante. Elle apparaît dans le soliloque final du narrateur : « […] ninguno como yo vio lo 

que el témpano ocultaba debajo de las aguas ! ¡Nadie vislumbró la ternura de esa naturaleza 

sumergida !1690 ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1687Ibid. 
1688   La nuit précédente, Haberton a attaché son hôte à son lit durant son sommeil dans l’espoir de lui faire rater 

le  bateau du départ. Il a cependant été libéré par son juste à temps. 
1689Ibid., p.427. 
1690Ibid., p.428. 
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La réponse du narrateur aux prières d’Haberton lui prouvera qu’il s’est trompé et que 

l’homme qu’il vient d’embaucher ne possède pas la nature exceptionnellement endurante 

qu’exige la mission dont il est chargé : « —¡No aguanté más ! —le respondí. —¡Lo mismo 

que los otros ! —replicó—. ¡Ninguno dejó pasar más de una vez la escampavía! —y se alejó, 

riendo sin sentido1691 ». Ainsi, par l’intermédiaire de deux personnages opposés, cette histoire 

dresse le portrait de l’homme austral, le seul capable d’affronter la spécificité des terres de 

l’extrême Sud car, selon les récits de Coloane, celles-ci requièrent un type d’hommes d’une 

trempe particulière et opèrent une sorte de sélection naturelle de sa population.  

Certes, la fin de la nouvelle laisse espérer, dans un premier temps, un futur réjouissant 

pour Haberton et sa famille. En effet, dans un élan d’enthousiasme et peut-être de culpabilité, 

le narrateur se fait la promesse de revenir à Puerto Robalo pour y changer les choses :  
 

¡Un día tal vez he de volver a Puerto Robalo! ¡Seré rico; el silencio del antiguo dueño lo 
transformaré en bullicio alegre; entonces me gustará hasta la joven viuda; con los niños, ya 
mozos, aparejaremos un cúter esbelto como un albatros y nos iremos por las islas 
arponeando lobos a la manera yagana.1692 

 

Un tel rêve ne se réalisera jamais, comme l’exprime la dernière phrase du texte faisant 

suite à l’exposé de ce projet idéaliste : « Pero no he vuelto más1693 ». En l’absence 

d’explication, le lecteur est invité à lire dans ce renoncement la toute-puissance d’une fatalité 

imposée par les lieux contre laquelle les hommes ne peuvent rien à moins d’y sacrifier leur 

raison. Ce drame du silence possède la même dimension allégorique que les autres : il dévoile 

une vérité sur l’homme austral, dont l’existence est profondément tragique, mais parle 

également, dans le même temps, de la psyché de l’homme universel. 

Pour endormir la conscience de ce destin tragique, pour chasser la solitude et tenter (en 

vain) de repousser la fatalité, l’alcool est une échappatoire très prisée dans ces contrées 

australes qui comptent de nombreux personnages alcooliques. L’alcoolisme apparaît en effet 

comme un trait définitoire de l’homme austral1694.  

 

2.1.1.2. L’alcool, une échappatoire 

 

La nouvelle « El lobo de Cabo Domingo » est amorcée par le soliloque d’un homme qui 

décrit les sensations que procure l’ivresse et insiste sur son rôle salvateur dans ces lieux 

désolés :  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1691Ibid. 
1692Ibid., p.428. 
1693Ibid. 
1694     Coloane a lui-même été victime de son empire lors de son séjour en Terre de Feu. 
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Je je je eeeeee, ji ji ji iiiiii. Dos años sin ver mujeres.  
¿No te has tomado nunca las horas con whisky? Si vieras… En vez de echarle un poco de 
agua al whisky, como lo hacemos cuando empezamos a beber, se echan unas cuantas horas 
dentro del vaso. Vieras, tomarse las horas, beberse el tiempo que inunda estas malditas 
soledades. Luego que uno se ha bebido una botella de whisky, tal vez se ha tomado tantas 
horas como tiene vida. Es un morir, cierto. Es una etapa. Uno puede morir unas horas así, y 
renacer después; resucitar en la mañana alegre […].1695 

 

Le temps est ici métaphorisé en une substance liquide que l’on ajouterait au whisky 

comme pour le noyer dans l’alcool et l’absorber en même temps que lui. Les heures de 

solitude ajoutées ainsi au spiritueux, annihilées dans l’ivresse, sont autant d’heures pendant 

lesquelles ce sentiment n’obsède pas les pensées. Pourtant, l’alcool ne peut se substituer 

réellement à l’isolement qui pèse sur tous ces hommes ; tout au plus le soulage-t-il le temps 

d’un instant, comme l’expérimente le vieux Mac, gardien de troupeau de moutons en Terre de 

Feu et Patagonie australe : « Solo, toda la vida solo, con un vaso de alcohol al fin de la 

semana para sobrellevar tan dura existencia1696 ».Comme tant d’autres, Mac boit pour 

tromper sa solitude :  

 
Mac, un puestero solitario, un gringoque la guerra había dejado un poco averiado, medio 
loco a veces,que tenía la costumbre de echarse al cuerpo unas botellas de ginebra o whisky 
para olvidar su soledad, desde el sábado en la tarde hasta el lunes.1697 

 
 

En quête de divertissement, le jeune chasseur de renards plonge dans la boisson pour 

revoir en imagination ses terres natales, pour trouver une douce nostalgie qui lui fait revivre 

en rêve le paysage et les êtres tant aimés et oublier le temps d’un instant la rudesse du climat 

austral :  

 
Pronto el zorrero encuentra el entretenimiento con que su imaginación viene solazándose 
desde hace dos años. Esta vez, los tragos de caña dan más vida al paisaje que su mente 
suele recoger; éste es el de una isla, verde como una esmeralda, allá en el fondo del 
archipiélago de Chiloé y en medio de ella, el blanco delantal de Elvira, su prometida, que 
sube y baja entre el mar y el bosque como el ala de una gaviota o la espuma de una ola. 
¡Cuántas veces este ensueño le hizo olvidar hasta los mismos zorros, mientras galopa por 
los parajes donde armaba sus trampas!1698 

 
 
L’alcool est ici activateur de souvenirs et vecteur d’images réconfortantes : l’île de 

Chiloé est rendue au personnage telle une pierre précieuse, tandis que son imagination, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1695« El lobo de Cabo Domingo », Antártico, op.cit., p.83. 
1696« Cururo », Cuentos completos, op.cit., p.118. 
1697Ibid., p.117. 
1698« La botella de caña », Cuentos completos, op.cit., p.430. 
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stimulée par la boisson, lui apporte la vision du tablier blanc de sa fiancée semblable à l’aile 

d’une mouette ou à l’écume d’une vague, la première comparaison suggérant la délicatesse et 

l’évanescence de cette vision apaisante, tandis que la toile de fond marine des deux images 

ouvre un horizon, une respiration, une issue bienvenue.  

Néanmoins, l’alcool ne permet pas seulement l’accès à des visions plaisantes et  n’est 

un soulagement qu’à court terme. Il peut être au contraire pourvoyeur d’images angoissantes, 

en fonction de l’histoire individuelle de chaque personnage. Par son contenu, l’imagination 

alcoolisée du personnage taciturne de « La botella de caña » laisse présager de tragiques 

événements déclenchés par la reprise d’une mauvaise habitude associée à son passé criminel. 

L’alcool ingéré le ramène à ce passé et à son désir de quitter à la fois l’hostile et angoissante 

Terre de Feu pour le nord plus chaleureux de la Patagonie et le froid qu’il ressent en lui :  

 
Esta vez, ese algo helado surgió más intensamente dentro de él, y lo hizo temblar […] bebió 
un trago de la caña con que solía espantar el frío y que en esta ocasión espantó también ese 
otro frío que le venía desde adentro.1699 

 

L’âme de l’homme apparaît en adéquation avec le climat fuégien, comme le laisse 

penser le parallélisme entre le froid provenant de la nature et le froid intérieur désigné à 

plusieurs reprises par l’expression : « ese algo helado ». La périphrase nourrit l’énigme et 

crée chez le lecteur le désir de découvrir le secret de l’homme qui semble ineffable. 

Dans « Tristana », l’ivresse est explicitement présentée comme une manière d’oublier 

provisoirement la solitude. Cette dernière apparaît sous l’image récurrente d’une vieille louve 

aux aguets que le personnage principal MacNamara s’évertue à chasser constamment de la 

même façon, depuis la ferme la plus isolée du monde où il est en poste : « […] él tenía unas 

buenas botellas reservadas para espantar a la vieja loba de la soledad cuando llega la 

noche1700 ». Dans « El lobo de Cabo Domingo », qui met en scène un autre personnage 

d’alcoolique dépressif, Perico, une image similaire désigne cette même nuit intérieure qui 

dévore certains hommes des terres australes : « […] cuando entra la noche entra despacito 

como una gran leona negra que va a atrapar al mundo en su nido de inmensidad1701 ». Ici, la 

lionne a remplacé la louve mais toutes deux sont des fauves qui dévorent impitoyablement 

leurs proies. Métaphore de la solitude extrême, la nuit s’empare du monde austral pour 

l’assujettir à l’emprise de ses griffes puissantes.  

Pansement traumatique, l’alcool permet à MacNamara de chasser une présence 

obsédante : le triste souvenir de ses proches dont il n’a plus de nouvelles depuis longtemps. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1699Ibid., p.433. 
1700 « Tristana », Cuentos completos, op.cit., p.464. 
1701 « El labo de Cabo Domingo », Cuentos completos, op.cit., p.87. 
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Son compagnon de solitude, un Chilote, préfère quant à lui fréquenter la ville et ses maisons 

closes une fois par semaine pour se soulager du poids d’un isolement extrême. Sur le meilleur 

remède contre la solitude, chacun possède un point de vue différent : l’un préfère s’enfermer 

dans l’obscurité de sa maison pour y boire seul, l’autre choisit l’illusion de la compagnie dans 

la fréquentation de prostituées :  

 
—¿De qué remedio me hablas, Lindor ? 
—Sí, el remedio. 
—Pero ¿cuál remedio? 
—¡La mujer, hombre, la mujer! 
—¿La mujer?1702 
 
 
Ce dialogue oppose deux visions de la femme, l’une romantique, l’autre pragmatique, 

cette dernière primant dans les récits de Coloane. MacNamara, désireux d’aimer et incapable 

de traiter une femme comme un simple instrument destiné à assouvir des besoins purement 

physiques, représente un cas isolé dans cet univers romanesque. Son histoire est en effet celle 

d’un amour impossible. Alors qu’il a accepté la proposition de Lindor de l’accompagner au 

bordel de la Cinchón Tres Vueltas, à Río Grande, MacNamara s’éprend de la nouvelle venue, 

Tristana. Il décide alors de la ramener avec lui à la ferme, dans l’espoir qu’ils y vivent comme 

mari et femme, et ce contre le règlement imposé par la Compagnie exploitante1703. Leur 

départ est accompagné d’une prophétie de la maquerelle, en colère de voir lui échapper sa 

nouvelle recrue : « —¡Patas de zorro, patas de zorro, caíste en la trompa ! Llévate a tu 

Tristana, para espantar tu tristeza1704 ». En établissant un parallèle entre le prénom 

« Tristana » et le nom « tristesse », la deuxième phrase suggère que le personnage féminin 

porte dans son nom un destin romanesque tragique ; ce sera celui du couple.  

De fait, elle a beau apporter la vie, la culture et le raffinement à l’endroit le plus désolé 

du monde, en créant un potager et en cuisinant ; elle a beau s’efforcer d’apaiser la mélancolie 

dépressive de MacNamara (« Durante todo el año, ya no luchaba contra la loba negra de la 

noche, ni la neurastenia o la soledad lo acosaban. Su vida la sentía cambiada, no miraba 

hacia su pasado […]1705 »), la monotonie l’emporte toujours, loi inabrogeable de ces 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1702 « Tristana », Cuentos completos, op.cit., p.466. 
1703 « […] ¿por qué la compañía no permitirá que vivan hombres con sus mujeres en los puestos? —Porque 

echarían raíces, hijos, familias, y después… costaría mucho desarraigarlos. Vendrían otros problemas… Las 
compañías prefieren poblar los campos con ovejas y no con personas. Con un hombre por cada siete mil 
ovejas [… ]», ibid., p.467. 

1704Ibid., p.474. 
1705Ibid., p.476. 
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contrées : « La vida seguía con la misma rutina que sólo se da en esos apartados 

lugares1706 ».  

Surtout, la présence illégale de Tristana est découverte par un homme, Zurdo, qui 

reconnaît en elle la prostituée qu’il a sortie du bordel de Punta Arenas pour la vendre à la 

Cinchón. Cette anagnorèse fonctionne comme une révélation pour MacNamara1707 ; 

brutalement ramené à la réalité, il prend conscience de l’impossibilité d’un amour pur dans 

ces lieux rudes et impitoyables1708. Le retour à la lucidité coïncide avec le retour de 

l’obscurité intérieure, car quoi qu’ils fassent, les personnages du Sud austral raconté par 

Coloane n’échappent pas à la confrontation avec leur solitude : « Una grieta había quebrado 

esta relación súbita entre los dos hombres, y la noche ya con su loba negra puso el vaso de 

whisky en las manos de Mac […]1709 ». Alors que leur chemin se sépare, MacNamara tente 

d’expliquer à Tristana l’échec de leur histoire en accusant la nature des lieux destructeurs de 

relations humaines :  

 
[…] el rancho acorrala siempre, uno se hunde y todo se vuelve como un nudo de serpientes; 
el amor se vuelve odio; el cansancio aplasta y atosiga. […] pienso que volveré a caer, será 
mi derrota… mi derrota última […].1710 

 
 
Selon MacNamara, la défaite humaine est une fatalité en ces lieux, une idée qu’étaye 

l’emploi du futur prophétique (« volveré a caer, será mi derrota ») ainsi que le recours au 

mode impersonnel et au présent de vérité générale (« uno se hunde y todo se vuelve »). Telle 

est la loi implacable de ce Grand Sud tragique : fatalement, tous les rapports humains y sont 

pervertis, l’amour se change en haine tandis que la nuit peut rendre fou.  

 

2.1.2. Passions et déraison aux confins du Chili 

 

Dans les régions des confins évoquées par Coloane, la folie menace les hommes de bien 

des façons et les conduit souvent à des actes de violence irréversibles. Dans ses récits, l’auteur 

met à nu les mécanismes de cette violence et donne à voir un mode d’existence 

essentiellement tragique. La géographie extrême, la nature agressive et l’intensité physique 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1706Ibid. 
1707  Bien qu’il ait su dès le début l’histoire de Tristana. 
1708 « —No te das cuenta, te metiste en mi sangre, mujer maldita, una y otra vez ¡maldita!; me encandilaste en 

esa casa; creí en tu pureza… y no pensé que en la mujer… la moralidad es el engaño. Ya es muy tarde, 
hubiera preferido que estos minutos no hubieran llegado jamás; que el Zurdo hubiese sido un fantasma como 
el de la noche que enloquece; yo no quería saber esta verdad, esta verdad que la vino a gritar el Zurdo… », 
ibid., p.480. 

1709Ibid., p.479. 
1710Ibid., p.482. 
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qu’exigent les tâches auxquelles les hommes doivent se consacrer en sont les raisons 

principales.  

Cette fin du monde géographique est en effet le lieu où la raison, le propre de l’homme, 

– de même que le langage, comme on vient de le voir – est mise en péril, et sa solidité, mise à 

l’épreuve. Dans ce contexte unique, les passions obscures de l’homme sont exacerbées tandis 

que resurgissent les pulsions les plus primaires pouvant aller jusqu’à faire régresser l’homme 

sous le seuil de l’humanité.  

 

2.1.2.1. Une humanité dégradée 

 

Au fil des récits, on rencontre des individus en proie à différentes formes de régression 

plus ou moins avancées, dues à l’isolement, à la nature des lieux et de la société qui les 

peuple. Entre autres exemples, Alfredo Handler, l’un des héros de la nouvelle « En el caballo 

de la aurora », a souffert d’une inadaptation qui a provoqué chez lui une sorte de dépression 

évoquée de manière métaphorique :  

 
Era un hombre demasiado culto y delicado para el rudo ambiente de la Patagonia, y lo 
había conocido en sus buenos tiempos, cuando llegara como ayudante de contador a la 
estancia Cerro Guido. Y digo sus buenos tiempos, porque así como los lagos patagónicos 
van descendiendo al mar cada vez menos espejeantes, la mente de Handler fue, al parecer, 
sufriendo el mismo descenso, por su afición alwhisky, decían algunos, o de sus lecturas, en 
las cuales se enfrascaba días y semanas, decían otros.1711 

 
 
Quelle qu’en soit la véritable raison, le personnage devenu asocial s’enfonce dans une 

sombre introversion qui lui ôte tout éclat aux yeux des autres. La comparaison avec les lacs de 

Patagonie met en correspondance les lieux, leur aspect, et la psychologie humaine, confirmant 

ainsi l’idée que l’homme austral est à l’image de la nature qui l’entoure, subit les mêmes 

processus de transformation. 

De manière plus ponctuelle, la solitude et l’isolement peuvent mener à un état de 

régression proche de la déshumanisation et dont la première manifestation est la dégradation 

du langage. Ainsi, les voyageurs de la nouvelle « Tierra de olvido » croisent sur leur chemin 

un homme étrange. S’ils peuvent deviner le sens de ses gestes, ils sont incapables en revanche 

de comprendre le discours qu’il tient :  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1711 « En el caballo de la aurora », Cuentos completos, op.cit., p.340. 
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El hombre respondió con una voz gutural ininteligible y señaló el fondo del valle, como 
indicándonos el camino. […] poniéndose frente a nosotros profirió, con su voz gutural, otra 
vez algo, y como amenazando con el perro indicó nuevamente el contrafuerte cercano.1712 
 
 

L’adjectif « gutural » est régulièrement employé dans les récits pour qualifier un 

langage sonore inintelligible, plus proche du cri de l’animal que des sons d’une langue 

articulée. Ici, le caractère inintelligible de ce langage « infra-humain » se traduit également 

par l’emploi de l’hyperonyme « algo » qui ne permet pas de restituer un contenu pleinement 

signifiant aux paroles proférées. Le texte poursuit d’ailleurs en ce sens :  

 
Cuando nos perdimos en el valle, el aullido escalofriante del perro se dejó de nuevo oír, 
pero el extraño animal llegó sólo hasta las cercanías de nosotros, pues, en el momento en 
que parecía alcanzarnos, otro aullido gutural brotó del hombre […].1713 

 
 
Le terme « aullido » (hurlement) désigne ici et l’aboiement du chien et la voix de 

l’homme. La différence réside dans le choix de l’adjectif qualificatif accompagnant chaque 

occurrence : le hurlement du chien, qui a d’abord été dit plaintif1714, est ici « terrifiant » 

(« escalofriante ») tandis que celui de son maître est « guttural » (« otro aullido gutural »). Le 

premier adjectif appliqué au cri du chien reflète une charge émotionnelle, une souffrance que 

traduit la plainte. Le second décrit l’effet que cette plainte a sur les voyageurs. Le troisième 

adjectif en revanche désigne seulement un mode de prononciation et n’est pas porteur de sens. 

Autrement dit, l’homme exprime moins que le chien, et son « langage » laisse les voyageurs 

confus. Il n’est qu’un symptôme, celui d’un esprit perturbé, d’une régression à un état d’avant 

la parole, celui de l’enfant (l’enfant – infans – est littéralement, qui ne parle pas) ou de la bête.  

A la suite de cette rencontre, le narrateur met en évidence un lien de cause à effet 

unissant cet homme sauvage à son environnement naturel rude et impitoyable, par le biais 

d’une comparaison :  

 
[…] poco a poco todo se fue poniendo oscuro como un solo corazón; como el pétreo 
corazón de esa naturaleza desintegrando hasta la última brizna humana en su milenaria 
desolación.1715 

 
 
Tandis que la nature apparaît comme une puissance de désintégration et un lieu de 

désolation absolue, l’homme est réduit, par la métaphore, à un brin que la nature peut détruire 

aisément. La vulnérabilité humaine est ainsi accentuée. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1712« Tierra de olvido », Cuentos completos, op.cit., p. 411. 
1713Ibid., pp.411-412. 
1714« Un aullido plañidero nos partió como un rayo los nervios y los caballos saltaron despavoridos », ibid., 

p.410. 
1715Ibid., p.412. 



564 
 

La seconde partie de la nouvelle laisse place à un dialogue entre le narrateur et l’un des 

personnages principaux, Clifton. Encore confus après cette rencontre, il cherche une 

explication à l’état de l’homme sauvage :  

 
—¿A qué atribuye usted el estado de ese hombre que encontramos en el valle ? […] 
—¡A una desintegración producida por la naturaleza! —respondí, tratando de ser preciso; 
pero al darme cuenta de que había resultado pedante, alcancé a agregar, a manera de 
excusa—:¡Una vez estuve tres días sobre unas rocas, y cuando pasaron a recogerme, casi 
gateaba ya como una jaiba!1716 

 

Ayant compris de quoi il s’agit, Clifton prend désormais le relais de l’explication en 

décrivant une expérience que tout homme sain d’esprit – comme lui – peut faire s’il se trouve 

isolé pendant un certain temps au fin fond d’une nature sauvage, une expérience qu’il a faite 

lui-même. A ce moment du récit, le titre de la nouvelle, un toponyme fictif comme il y en a 

peu dans l’œuvre de Coloane, prend tout son sens. Contrairement à la règle générale, les lieux 

de ce récit ne sont pas localisés et l’on comprend que « Tierra de olvido » est un terme 

générique propre à désigner l’ensemble de la région australe : en ces lieux où il est facile 

d’être oublié du reste du monde, l’homme peut lui-même s’oublier facilement, agir de 

manière incompréhensible aux yeux des autres, ou pire encore, régresser à l’état de bête 

sauvage ou perdre la raison1717.  

Clifton renonce à comprendre les raisons qui poussent cet homme, Vidal, à rester ici 

alors que plus rien (production de laine anéantie) ni personne (épouse et enfants morts) ne le 

retient. Il préfère s’en tenir à la loi de ces contrées qui frappe de folie certains hommes 

marqués par le sort et dont la destinée est tragique :  

 
¡Nada sabemos de lo que ocurre a veces en las almas golpeadas por la fatalidad! —
prosiguió Clifton—. ¡Y no me extraña la actitud de Vidal, cuando he visto a un pescador 
llevar en las tardes su comida al mar y arrojarla entre las olas, en el mismo lugar en que un 
día le fuera arrebatada su mujer! ¡Todas las tardes aquel hombre esperaba un rato antes de 
echar la comida al agua, como si tuviera la esperanza de verla aparecer aún; luego, con 
renovada ilusión, tiraba los trozos de pan al mar y vertía el tiesto a cucharadas, cual si 
realmente estuviera dándole de comer a la boca amada!1718 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1716Ibid., pp.412-413. 
1717 Si les conversations des personnages, centrées sur la folie accablant Vidal ainsi que sur le double processus 

de désintégration/ réintégration qui affecte l’homme isolé aux confins du Chili, étayent une telle 
interprétation du titre, le texte en propose une autre de manière explicite en clôturant la nouvelle en ces 
termes : « Desde el estrecho de Magallanes hasta el golfo de Penas, entre los innumerables canales y 
fiordos, hay muchas hermosas praderas como éstas, y nadie sabe por qué están abandonadas. ¡Son tierras 
de olvido! », ibid. Ces terres sont oubliées des hommes. Réciproquement, ceux qui les ont connues s’y sont 
perdus eux-mêmes, autrement dit, ont oublié leur humanité. 

1718Ibid., p.417. 
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Dans ce contexte où l’environnement naturel prédispose à un sort funeste, ceux qui ne 

sombrent pas dans la folie n’en sont que plus remarquables. L’image récurrente des Indiens de 

Terre de Feu, capables de supporter un climat d’une rudesse inhumaine, a ainsi vocation à 

mettre en exergue leur exceptionnelle endurance : « […] uno se siente extrañado de que un 

hombre normal pueda soportar tan extremo desamparo y soledad1719 ». 

A l’opposé des Indiens au pouvoir de résistance presque surhumain, Jackie et Peter, les 

deux héros silencieux du récit « Cabo de Hornos », sont clairement rapportés à un degré 

d’humanité inférieur : « […] no abren la boca sino para la violencia y para engullir1720 ».La 

bouche, endroit du corps par laquelle s'échappe la voix, est pervertie en symbole de violence 

et de bestialité, animalisation confirmée plus loin : « Jackie lanza un bostezo desde sus 

quijadas de foca  […]1721». Si l’on s’intéresse aux portraits de ces deux hommes sauvages, on 

découvre qu’à ce silence animal peut s’ajouter une autre dimension : « Jackie tiene la faz 

impersonal y vaga de un recién nacido; […] parece a veces un gran feto o una foca 

rubia1722 ». Est décrite ici l'oralité de l'in-fans, c'est-à-dire davantage le stade oral du 

développement psychique que l'oralité conçue comme parole articulée et signifiante.  

L’écriture de Coloane exploite à l’envi l’analogie homme/animal et suggère des 

rapprochements plus ou moins intimes. A travers le regard étrange qu’il pose sur un homme, 

un animal peut effectivement lui faire prendre conscience de sa dégradation. C’est le cas du 

Chilote Lindor, isolé depuis trois jours dans une ferme des plus reculées du Chili, et qui peut 

lire la folie qui le guette dans le regard des animaux qui l’accompagnent au quotidien  : « Me 

dio por hablar con los animales como si fueran personas… Y al darme cuenta que los 

caballos y los perros me miraban extrañamente, empecé a pararlas de que me estaba 

goteando el techo […]1723 ». 

Un passage de la nouvelle « El constructor de faro » offre un autre exemple de ce genre 

de confusions révélatrices : Esteban s’aperçoit qu’un phoque a reconnu en lui l’un de ses 

congénères. Cette identification provoque chez le jeune homme une profonde angoisse quant 

à sa condition humaine :  
 

Un día en que se encontraba sobre una roca solitaria junto al mar, una foca que pescaba 
sacó de repente medio cuerpo fuera del agua, a unos quince o veinte metros de él, y 
sostenida con el poder de sus aletas como por milagro, se quedó mirándolo con sus 
redondos ojos negros con una curiosidad casi humana. Entonces se estremeció, al darse 
cuenta de que lo había confundido con otra foca parada sobre dos largas aletas encima de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1719« Cururo », Cuentos completos, op.cit., p.120. 
1720« Cabo de Hornos », Cuentos completos, op.cit., p.20. 
1721Ibid. 
1722Ibid. 
1723 « Tristana », Cuentos completos, op.cit., p.466. 
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la roca. ¡Cuánto había descendido desde los valores humanos con que acostumbraba medir 
su condición de hombre en la gran ciudad!1724 

 
 
Dans cet exemple, Esteban,issu de la bourgeoisie urbaine et venu travailler dans le Sud 

sur les instances de son père pour devenir un homme1725, déchiffre le regard animal posé sur 

lui comme la preuve d’une dégradation de son humanité. 

Dans des récits où la parole des personnages est rare ou inintelligible, les manifestations 

de violence sont courantes et parfois extrêmes. Bien que les personnages de Coloane ne soient 

pas tous violents et que la plupart soient capables de lier des amitiés, certains, influencés de 

manière plus ou moins directe par le caractère hostile des lieux, conditionnés par un isolement 

propice au déclenchement d’incidents violents, ne peuvent retenir ni maintenir cachées 

longtemps leurs pulsions assassines. D’autres encore, les chasseurs de phoques surtout, plus 

isolés que les ouvriers agricoles réunis en société autour d’une exploitation, sont simplement 

encouragés par l’environnement à laisser libre cours à leurs instincts primaires. 

Frappés par la folie, ils sont conduits à une violence irrépressible qu’ils dirigent parfois 

contre eux-mêmes, scellant ainsi leur propre annihilation : « También en los puestos, hombres 

solitarios, angustiados, cometían aberraciones ahorcándose luego con sus lazos o dándose 

un escopetazo en la boca por un dolor de muela1726 ». Semblable violence contre soi, 

symptôme de « dépression » qui mène au suicide, constitue donc une loi générale dans les 

contrées reculées du grand Sud. Les récits de Coloane mettent cependant plus volontiers en 

scène des hommes violents entre eux et qui peuvent aller jusqu’à perdre leur dignité en 

agissant au mépris des conventions sociales élémentaires.  

 

2.1.2.2. Une humanité violente 
 

Les Indiens sont les premières victimes de ces accès de violence et de rage qui 

s’emparent des malfaiteurs et les poussent à multiplier les agressions :  
 

Otros « hombres occidentales » retrogradan en esos parajes a un estado muy inferior al de 
las mismas bestias… Aquella tarde, cuando la Huamblín echó el ancla bien adentro de 
Puerto Edén, en la caleta Malacca, quedaba aún flotando en el aire la vergüenza de una de 
las fechorías que cometen algunos pescadores y cazadores con los infelices alacalufes: cual 
forajidos se abalanzan sobre sus chozas, atacan a los hombres y les violan sus mujeres e 
hijas. […] 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1724 « El constructor de faro », Cuentos completos, op.cit., p.444. 
1725 « […] el padre […] le había ordenado fríamente que se dirigiera al sur, hacia aquel lugar para “aprender a 

ser hombre”… », ibid. 
1726El guanaco blanco, op.cit., p.191. 
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—Aprovecharon que no estaba el sargento de la aviación para tirarse sobre las indias 
[…].1727 
 

 
Ainsi, bien que les Indiens forment des sociétés dites « primitives », les barbares sont en 

réalité les hommes blancs qu’une attitude indigne, dont le caractère immoral est clairement 

condamné à travers la formulation d’un jugement sans appel (« retrogradan » ; « la 

vergüenza »), ravale à un rang inférieur à celui de l’animal (« estado muy inferioral de las 

mismas bestias »). Loin d’être légitime, ce comportement peut néanmoins trouver une 

explication aux yeux de certains dans la solitude extrême que ces hommes doivent affronter 

trop longtemps : 

 
—Los hombres están solos mucho tiempo por estos lados…, ven las indias y, bueno…, 
siempre es preferible una mala india a otras cosas — comentó otro chorero, que había 
llegado en visita desde tierra. 
—¿Qué cosa ? —intervino Dámaso Ramírez—. ¿Lo que pudieran hacer entre ellos los 
sucios? 
—Peor que eso… Una vez yo vi a unos loberos que amarraron una foca en la playa de una 
isla para sus necesidades. […] Uno de ellos se volvió loco después.1728 

 

La zoophilie représente un acte de perversion tel que l’homme qui s’y est adonné peut 

facilement sombrer dans la folie, ayant perdu toute dignité humaine. Elle fait partie de cette 

tragédie de la solitude que raconte l’œuvre australe de Francisco Coloane. Pratique sexuelle 

apparemment courante parmi les Blancs venus vivre dans le grand Sud et incapables de 

supporter les longues périodes d’abstinence auxquelles ils sont contraints, conditionnés 

également par la nature des lieux, elle est évoquée à plusieurs reprises comme un trait 

remarquable de cette société. Ainsi, au sud du Beagle, une expédition aurifère réunissant 

soixante hommes fut l’occasion d’un déferlement de bestialité de même nature, dont fut 

témoin le jeune Pescetto, l’un des participants à l’expédition :  

 
Fue una catástrofe todo ello: allí empieza a conocer cómo la vida humana puede 
retrogradar a la animalidad más desenfrenada. […] Los tres empresarios, poco advertidos, 
por decir lo menos, tuvieron que enfrentar un verdadero motín cuando se desataron los 
instintos más bestiales contra una pobre foca que había parido entre los robles costeros de 
la isla.1729 

 
 

On constate que Coloane préfère suggérer que de rapporter les détails de cette scène 

sordide de zoophilie collective. Bien qu’il dévoile la face cachée de ce bout du monde 

fantasmé et romancé, l’écrivain chilien ne pratique pas le naturalisme cru ou le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1727« Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.398. 
1728Ibid., pp.398-399. 
1729« Mar de travesías », Cuentos completos, op.cit., p.192. 
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« tremendismo » d’un Camilo José Cela mais choisit l’allusion en mettant davantage en valeur 

l’idée de déchaînement des instincts que l’acte en lui-même. Au lecteur d’imaginer la scène.  

Suite à cette expérience, l’un des hommes de l’équipe se livre à un commentaire d’ordre 

général sur la violence à l’origine de la dégradation de l’humanité en ces régions extrêmes :  

 
«En estos parajes uno llega a ser pulga de cualquier perro», le había dicho Zlatko, el 
yugoslavo, uno de los mejores hombres de la cuadrilla suya, una especie de ángel de hierro 
descolgado entre ese hacinamiento bestial.1730 

 
 

L’expression oxymorique « ange de fer », employéepour désigner par contraste la 

personnalité de Zlatko, laisse penser que l’humanité est trop faible pour résister aux pulsions 

animales que réveillent les contrées australes : le fer traduit la dureté exceptionnelle de cet 

homme, de son intransigeance et de sa droiture, tandis que sa nature angélique lui confère une 

dimension surnaturelle ainsi qu’une pureté en totale opposition avec les vils instincts qui ont 

poussé les ouvriers à soulager leurs pulsions sexuelles sur la femelle phoque. 

De fait,dans la société dépeinte par Coloane, exclusivement constituée de travailleurs de 

force, très rares sont les figures féminines. Lorsqu’elles sont présentes, et cela uniquement 

dans les « récits de terre », elles le sont toujours en tant qu’objets de convoitise. Catalyseurs 

de pulsions, elles subissent en retour la violence psychologique ou physique des hommes ou 

peuvent être le moteur du drame. A l’image de Tristana, elles sont souvent d’anciennes 

prostituées.  

La relation entre cette dernière et le gardien de moutons se finira inévitablement par une 

rupture annoncée dès le début par Lindor Oyarzo, le collègue de MacNamara qui rappelle à ce 

romantique Ecossais la fatalité pesant sur les couples en Terre de Feu :   

 
— […] ésta es una tierra de hombres solos. En otras partes ha habido casos en que un 
puestero ha llevado a su mujer, casi siempre ha sucedido algo… Cuando no es él, es otro, y, 
a veces ella la asesinada… 
—Entonces quiere decir que no es tierra de mujeres…1731 

 
 
Ainsi, sans surprise face à la fatalité, après une dispute particulièrement violente, la 

nouvelle se termine par le départ de Tristana, juste à temps pour éviter un dénouement 

funeste. « El constructor de faro » propose une variation sur le même thème. Dès le début du 

récit, un personnage se charge de prophétiser la tragédie à venir en rappelant à Vladimiro, le 

chef de chantier, les menaces qui planent sur son couple : « —Su mujer…; yo le advertí que 

era arriesgado traer una mujer entre seis o siete hombres. La gente se pone belicosa con la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1730Ibid. 
1731 « Tristana », Cuentos completos, op.cit., pp.467-468. 
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abstinencia1732 ». La prophétie va se concrétiser lors de l’arrivée d’un jeune homme venu de 

la ville, Esteban, dont la présence va déclencher les rumeurs parmi les ouvriers. Incapables de 

les supporter davantage, Esteban préfèrera s’en aller. 

Dans « La voz del viento », de la pulsion violente au meurtre, il n’y a qu’un pas, et la 

victime sera une femme. Le lecteur s’y attend dès le début : dans l’incipit est introduite in 

medias res la violence comme le thème moteur de l’histoire. En effet, les signes annonciateurs 

d’un événement tragique y abondent, dispensés par les paroles funestes et prophétiques de la 

femme de Denis, Lucrecia, elle aussi ancienne prostituée1733. Le récit s’ouvre sur un constat 

affligeant : pour la cinquième fois, un vautour vient de crever les yeux d’une brebis. Ce qui 

vaut à Lucrecia cette lamentation :  

 
— […] ¡Todo se vuelve malo en este peladero! Tú hace días que andas dando vueltas con el 
cuchillo en la mano sin tener qué degollar; me das miedo cuando me miras tan fijamente y te 
veo recorrer, con la yema de los dedos, el filo de tu descuerador. En primavera son los 
aguiluchos, que se comen los corderos recién nacidos, desde las entrañas mismas de la 
madre; en verano, las gaviotas que vienen del mar hasta las cordilleras, para despanzurrar 
desde lo alto a los pequeños caiquenes, y en invierno, estos caranchos malditos, que les 
arrancan los ojos a las ovejas a picotazos, para desbarrancarlas y comérselas.1734 

 
 

Pour Lucrecia, son mari est en proie au même fléau que tous ces oiseaux cruels de Terre 

de Feu dont elle a fait la liste : la violence aveugle et impitoyable. De ce fait, la brebis qu’elle 

aperçoit en scrutant l’horizon de ce paysage désolé lui renvoie l’image de son destin :  

 
Lucrecia puso sus manos a modo de pantalla y avizoró la distancia. Luchando entre el 
furioso oleaje, una oveja sin ojos avanzaba contra el viento, seguida de una pequeña 
bandada de caranchos.1735 

 
 
Ainsi, la violence de l’homme est à l’image de celle de la nature australe : elle 

conditionne l’homme, le condamne. D’autre part, lorsque le narrateur s’interroge sur la raison 

de cette violence et du plaisir sadique que Denis semble prendre à tuer, un autre type de 

conditionnement est suggéré, mais toujours lié au contexte :  

 
¿Era criminal nato Denis, o los veinte años de carneador lo habían convertido en un 
hombre que sentía la necesidad de matar diariamente? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1732 « El constructor de faro », Cuentos completos, op.cit., p.442. 
1733« Lucrecia era una mujer sensible; por eso no soportaba las cosas de esa dura tierra; por eso también fue 

que abandonó esa otra vida de las prostitutas de Río Grande, adonde bajaban oleadas de ovejeros, 
cazadores de guanacos y troperos a desahogar sus años de continencia y soledad », « La voz del viento », 
Cuentos completos, op.cit., p.35. 

1734Ibid, p.33. 
1735Ibid. 
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Porque desde que dejó de degollar, al ser trasladado al puesto, sintió todos los días que 
algo le faltaba; tomaba su cuchillo y, a solas, dibujaba cortes en el aire y garreaba animales 
imaginarios.1736 

 
 
Ces questions laissent penser que la personnalité de Denis pourrait être le fruit de son 

milieu, que l’homme pourrait être conditionné par des activités somme toute primitives, 

capables de le transformer parfois jusqu’à l’aliéner. 

Plus loin, un portrait psychologique de Denis viendra expliquer concrètement les 

appréhensions de sa femme :  
 
El cuchillo era para Denis como una prolongación de sí mismo, un sentido más a través del 
cual recibía secretas vibraciones y placeres. Siempre con él, cortando lonjas de cuero, 
adelgazando tientos, deshilachando finas venas de guanaco para coser, durante el día. En 
las noches descansaba plácidamente con su compañía bajo la almohada, junto al tirador 
donde guardaba su dinero.1737 

 
 
Le personnage et son couteau ne font qu’un ; la violence de Denis revêt une dimension 

obsessionnelle proprement pathologique, perversion encouragée par son premier métier et 

stimulée ensuite par l’arrêt de cette activité. En outre, la dimension phallique de l’image 

initiale évoque une libido pervertie elle aussi : la jouissance secrète et presque onaniste que 

l’homme tire du maniement de son arme prend d’autant plus de relief que le lit conjugal n’est 

pas présenté comme le lieu d’une intimité charnelle avec l’épouse, laquelle est évincée de la 

scène et remplacée pour ainsi dire par le couteau personnifié à travers le terme « compañía ». 

L’attachement de l’homme pour son arme semble donc supplanter l’amour conjugal et offre 

ainsi matière à un investissement libidinal détourné de son orientation normale.  

La nouvelle intitulée « Rumbo a Puerto Edén » met en scène la même interrogation sur 

le mal et la folie en l’homme en tant que générateurs d’une violence que les terres australes 

poussent à l’extrême. De manière plus générale, elle interroge la puissance du mal en 

l’homme dans le cadre d’une navigation à destination d’un lieu au nom significatif « Puerto 

Edén ». Dès l’incipit, le lecteur est invité à interpréter l’arrivée à bon port comme un signe de 

salut. L’histoire, rappelons-le, est centrée sur la personnalité d’un homme maussade et 

malveillant, le cuisinier Villegas, que la présence d’un agneau à bord, qu’il a lui-même sauvé 

d’un naufrage, va transformer en homme doux et tendre. La disparition de l’animal au cours 

d’une tempête qui aurait pu être fatale à la Huamblín et à son équipage peut être ainsi lue 

comme le sacrifice de l’agneau divin pour la rédemption des hommes. Une telle interprétation 

est confirmée à la fin de cette fable morale. Après la tempête et la perte de l’animal, Puerto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1736   Ibid., p.37. 
1737Ibid., p.34. 
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Edén apparaît aux marins dans toute sa nature paradisiaque : « Al día siguiente, Puerto Edén 

amaneció con una atmósfera tan diáfana como la que correspondía a su nombre bíblico1738 ».  

Pourtant, un ultime rebondissement vient remettre en cause la possibilité qu’un cœur 

mauvais, ou amer, soit définitivement sauvé par l’amour. Devenu fou après la disparition de 

l’agneau qu’il a tant chéri, Villegas finit par tuer sauvagement un marin à l’aide d’un couteau 

de cuisine :  
 

—¡No sé si está loco este hombre o es malo de adentro ! —dijo Dámaso Ramírez al informar 
al capitán del barco sobre aquel insólito hecho de sangre, y agregó— :¡Parece que todo fue 
por culpa de un cordero que cayó al agua.1739 

 
 
Villegas est-il devenu fou une fois dépossédé de son animal, ou est-il mauvais par 

nature ? Quoi qu’il en soit, l’interrogation du patron de la Huamblín ne remet pas en question 

l’idée que la faute, s’il y a faute, revient à l’homme et non à l’animal, qui n’est qu’un prétexte 

ou un motif apparent cachant un malaise plus profond. Le conte se clôt de manière 

métaphorique en consacrant la victoire du mal en l’homme :  

 
En uno de los islotes que existen frente al redoso de Puerto Edén, cual una baliza que 
advierte a los navegantes de los peligros de los bajíos, manos piadosas clavaron una tosca 
cruz, que fue el último rastro de las andanzas del viejo marinero Ruperto Álvarez. Fueron 
simplemente dos estacas de roble aparragado amarradas con un nudo marinero que el 
tiempo habrá deshecho, o que alguna turbonada habrá arrancado de cuajo.1740 

 
 
Semblable conclusion laisse entendre le pessimisme du narrateur quant à la nature de 

l’homme (« habrá deshecho o […] habrá arrancado »). Il suggère en effet que la rédemption 

et le sacrifice du Christ sont inutiles et que le mal est irréductible chez certains hommes, 

quelle que soit sa manifestation (folie, barbarie). L’hypothèse selon laquelle la nature australe, 

dans sa violence impitoyable, aurait arraché la croix plantée en hommage au défunt, est une 

manière d’inciter le lecteur à lire dans cet ultime tableau une métaphore des actes de 

l’homme : aucun symbole, aucun mythe humaniste, aucune religion prônant l’amour du 

prochain ne sont finalement capables de les réguler. En exploitant la symbolique chrétienne 

de l’agneau, Coloane énoncé une vérité sur l’homme universel, au-delà du contexte austral. 

La violence est présentée comme une loi régissant les relations entre les hommes du 

grand Sud. En pleine fête de Noël, alors que les réjouissances battent son plein, la violence 

fait soudainement irruption : « Cerca de la medianoche se produce la primera reyerta1741 ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1738« Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.405. 
1739Ibid., p.408. 
1740Ibid. 
1741« Pascua salvaje », Cuentos completos, op.cit., p.223. 
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L’emploi du présent, outre son effet dramatique, met en avant le caractère prévisible de la 

rixe, laquelle est ramenée à une sorte de réflexe culturel, à une habitude sociale. Echauffé par 

l’alcool, un jeune tondeur de moutons cherche à provoquer une bagarre afin de donner la 

preuve de sa virilité aux yeux de ses aînés suite à une provocation. La bagarre entre les deux 

hommes se propage à toute l’assemblée, distinguant deux camps :  

 
La reyerta se entabla ahora entre ovejeros y peones. Son como dos clases sociales en la 
estancia: los ovejeros ganan más, trabajan todo el año y montan a caballo; la mayoría de 
los peones trabaja sólo por la temporada y van de a pie.1742 

 
 

Le texte propose ainsi une lecture politique de cette rixe. Les inégalités socio-

économiques ont pour conséquence la répartition des hommes en classes distinctes qui ne peut 

conduire qu’à la violence dans des lieux où les passions se trouvent exacerbées : 

 
Algunos otros logran salir a la intemperie, y desde allí escuchan el fragor de los 
combatientes. Es como si olfatearan una batalla campal. Una humanidad oscura, peleando 
en medio de su propia oscuridad. ¿Quiénes ganarán la justa colectiva ? ¿Ovejeros o 
peones ?1743 

 
 

Le grand Sud, bout du monde géographique et moral où se concentrent des hommes 

vivant pauvrement et travaillant durement pour un salaire misérable, apparaît dès lors comme 

un observatoire social et politique. Pourtant, peu d’entre eux sont capables de prendre de la 

distance par rapport aux contingences et de voir l’homme moral derrière l’animal politique : 

« Un ovejero grita: “¡Qué pocos hombres somos! ¿Cómo han dejado pelear a un muchacho 

así?” ». Plus loin, les deux ennemis Reyes et Santana sont transfigurés en bêtes, la sauvagerie 

remplaçant toute humanité : « Ya no es Reyes, el hombre y la bestia, sobre un caballo cerril, 

son dos hombres o dos bestias, en el suelo, que tratan de dominarse o matarse1744 ».  

La violence est ici déshumanisante puisqu’elle animalise. Elle est présentée comme un 

fait inévitable, qui touche autant les combattants que les spectateurs du duel, ces derniers étant 

désignés par le terme « manada » (troupeau, horde) : « ¿Por qué todos los años estos dos 

hombres tienen que abofetearse así y la manada humana esperar ansiosa el encuentro con 

cierta maléfica satisfacción ?1745 ». La récurrence annuelle de la bagarre entre Reyes et 

Santana est en effet l’expression d’une malédiction éternelle. De ce fait, cette passion 

primitive favorisée par certains contextes socio-culturels et géographiques spécifiques ne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1742Ibid., p.224. 
1743Ibid. 
1744Ibid., p.225. 
1745Ibid. 
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pourrait être apaisée que par une intervention divine, une telle « humanité obscure » étant 

incapable d’autorégulation morale : « Ahora hay uno vencido, todos respiran en paz, como si 

el hijo de Dios que naciera en un lejano pesebre hace dos mil años hubiera venido a 

redimirlos de nuevo a Tierra del Fuego1746 » 

Outre le fait qu’elle soit motivée par le temps du récit (l’histoire se déroule la veille de 

Noël), la référence à la naissance du Christ vaut aussi pour sa signification symbolique : 

porteur d’un message de paix, il est aussi celui qui s’est sacrifié pour la rédemption de chaque 

homme, qu’il soit ou non croyant. La fin de la nouvelle fait ainsi écho à la conception 

préventive du religieux manifeste dans les sociétés primitives selon René Girard :  

 
Dans ces sociétés, les maux que la violence risque de déclencher sont si grands, et les 
remèdes si aléatoires, que l'accent porte sur la prévention. Et le domaine du préventif est 
avant tout religieux.1747 

 
 

« Pascua salvaje » se referme poétiquement sur l’idée que la nature peut être un lieu de 

paix et de vie, à l’opposé des espaces de concentration humaine : « Afuera, el pasto coirón 

afila sus tiernos cuchillos de luz anunciando el amanecer de esta Pascua salvaje1748 ». 

L’oxymore « tiernos cuchillos » montre la nature australe, en l’occurrence le « pasto coirón », 

herbe sauvage typique de la steppe patagonienne et servant de pâture aux animaux, comme un 

miroir inversé de l’homme : si elle possède des couteaux, ceux-ci sont tendres et ne blessent 

pas. Cette idée est renforcée par la métaphore oxymorique « cuchillos de luz » : au lieu de 

répandre la mort et l’obscurité qui leur est d’ordinaire associée, les couteaux sont sources de 

lumière, et donc de vie (ces « couteaux-coirón » sont d’ailleurs la nourriture du bétail). La 

nature est ici espace et modèle de paix, et en un sens, un temple sacré susceptible de réguler 

les mœurs si l’homme y prête attention, s’il s’arrête pour la contempler et y méditer sur le 

sens de l’humanité.  

Pourtant, la nature australe est le plus souvent le lieu de crimes qu’elle peut cacher mais 

surtout révéler, voire favoriser. Le héros de « La botella de caña » considère les lieux qu’il 

parcourt à cheval particulièrement propices à ce genre d’actes susceptibles de n’être jamais 

découverts, et ses auteurs jamais punis. C’est en effet une terre où l’on disparaît facilement :  
 

No se necesitaba —piensa— tener mucha habilidad para cometer el crimen perfecto en 
aquellas lejanas soledades. La policía, más por procedimiento que por celo, busca durante 
algún tiempo y luego dejar de indagar. ¿Un hombre que desaparece? ¡Si desaparecen 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1746Ibid. 
1747 René Girard, La violence et le sacré, Paris, Fayard/Pluriel, 2011, p.38. 
1748 « Pascua salvaje », Cuentos completos, op.cit., p.225. 
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tantos! Algunos no tienen interés en que se les conozca ni la partida, ni la ruta, ni la 
llegada!1749 

 
Les terres australes apparaissent comme une scène adéquate pour le crime et le triomphe 

de l’illégalité, en dépit de la justice que rétablissent les saisons, notamment le printemps avec 

la fonte des neiges : « De otros sólo se sabe algo sólo porque la primavera descubre sus 

cadáveres debajo de los hielos1750 ». Une phrase similaire clôt la première partie de la 

nouvelle « Cururo », après une évocation lyrique et euphorique sur les plaines de Terre de Feu 

au printemps. Le tableau tout en contrastes de ce printemps fuégien est d’une ironie brutale :  

 
¡La primavera…, la época en que las llanuras fueguinas convierten su caparazón de nieve 
en hilillos de plata que rielan hacia las vegas; cuando los cadáveres aparecen intactos y 
después, roídos por los aguiluchos y caranchos, muestran sus huesos blanqueados por el 
sol!1751 

 

La vérité et la justice dont fait montre la nature australe au printemps peuvent très bien 

disparaître tout aussi rapidement, devenues les pâtures des rapaces et charognards. De cette 

manière, un meurtre peut très bien passer inaperçu, et un cadavre, surtout s’il a été découpé en 

morceaux, ne jamais être retrouvé : « —¡De aquí creo que no sale nadie ! — dijo, mirando de 

reojo el cuello de su víctima, y pensando que era como el de un guanaquito que estaba al 

alcance de su mano1752 ». Il pourrait être tout aussi bien inutile de prendre cette peine 

supplémentaire, la neige étant la parfaite complice : « “¡A éste no hay nada que hacerle, la 

misma nieve se encargará de cubrirlo!”, se dice, dispuesto ya a descargar el golpe1753 ». Sur 

un commentaire similaire s’achève la première partie de « Tristana », alors que MacNamara a 

fini par accepter la proposition de son collègue Lindor d’aller avec lui chez la Cinchón 

rencontrer une prostituée et lutter ainsi contre la solitude et l’obscurité qui le gangrènent :  
 
Los dos hombres partieron de a caballo y atravesaron el Páramo. Tal vez, uno de los 
lugares más desolados del planeta, donde se ocultan pasiones, rencores, odios, abnegación 
y muchas veces hasta heroísmo.1754 

 
 
La justice humaine n’a aucune prise ici : c’est la nature qui décide en dernier lieu si la 

vérité doit être montrée ou restée occulte. En effet, la nature australe fait se confronter les 

hommes à leur réalité, et opère ainsi en tant que miroir de vérité et étalon moral. Dans la 

nouvelle « La botella de caña », dont la structure repose une analepse mémorielle, le héros se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1749Ibid. 
1750Ibid. 
1751« Cururo », Cuentos completos, op.cit., p.117. 
1752« La botella de caña », Cuentos completos, op.cit., p.438. 
1753Ibid., p.439. 
1754« Tristana », Cuentos completos, op.cit., p.470 
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souvient de la première fois qu’il a ressenti « ce quelque chose de glacé » en lui. Depuis qu’il 

a tué l’acheteur d’or, cette sensation n’a cessé de le hanter1755 et figure dans le texte comme la 

métaphore de son sentiment de culpabilité. Ce sentiment le pousse à voir dans le ciel les yeux 

exorbités de sa victime qui elle, est nommée : « Se estremeció, miró al cielo y le pareció ver 

en él una inmensa trizadura, azul y blanca, como la que había en los descuajados ojos de 

Bevan1756 ». En prenant le visage de sa victime, le ciel austral devient le miroir de sa psyché et 

offre une image des tourments intérieurs qu’il ne peut extérioriser oralement. 

Cette hyper-lucidité imposée par la Pampa est insupportable au personnage. Enflammé 

par l’alcool, il va commettre un acte sadique, tel un possédé :  

 
Luego, más repuesto, se levantó más obsesionado por la idea de esconder el cadáver, y no 
encontrando dónde, lo poseyó un nuevo furor, otro abismo y otro vértigo, y, sacando de la 
entrebota un cuchillo descuerador, despedazó su víctima como si fuera una res.1757 

 
 
La nature, miroir de la vérité, laisse l’homme seul avec lui-même et avec ses crimes, ce 

qui conduit les plus vulnérables à la folie. Alors qu’il enterre précautionneusement chaque 

morceau du cadavre, il est en proie à d’angoissantes visions. Au milieu de cette plaine 

désolée, il lui est impossible de cacher la tête de sa victime et doit alors supporter son regard 

accusateur dont le ciel est le miroir1758. La tension narrative et la souffrance du personnage 

augmentent parallèlement. Le ciel se fait alors instrument de torture et la pampa prison, 

transfigurés par les visions que favorisent l’alcool et la culpabilité : 

 
Parpadeó, y las trizaduras aumentaron; mil agujillas de trizaduras de luz traspasaron su 
vista, le cerraron todo el horizonte, y entonces, como una bestia enceguecida, corrió detrás 
de las matas negras que huían, alcanzó a tirar la cabeza en medio de ellas y siguió 
corriendo hasta caer de bruces sobre la pampa, trizado él también por el espanto.1759 

 

La douleur physique et psychologique ressentie par le personnage est rendue sensible au 

lecteur par le biais de l’allitération sifflante rappelant les aiguilles que lui lancent les yeux du 

cadavre et le ciel : « las trizaduras » ; « mil agujillas de trizaduras de luz traspasaron su 

vista » ; « cerraron » ; « el horizonte » ; « bestia enceguecida » ; « siguió » ; « bruces » ; 

« trizado » ; « espanto ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1755« La conmoción le agotó; pero después del vértigo tan intenso cayó en una especie de laxitud, en medio de la 

cual, más sensible que nunca, fue percibiendo lentamente ese algo helado que le venía desde adentro », ibid., 
p.436. 

1756« La botella de caña », Cuentos completos, op.cit., p.437. 
1757Ibid. 
1758« Tomó la cabeza entre sus manos para enterrarla; pero no halló dónde; todo huía, todo temblaba; la 

trizadura que veía en los ojos cadavéricos y en la comba del cielo empezó a trizar también los suyos », ibid. 
1759Ibid. 
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Après la description de la folie meurtrière qui s’est emparée du meurtrier alcoolisé, le 

texte opère un retour au temps de la diégèse et le lecteur retrouve les deux hommes à cheval 

sur lesquels s’est ouvert le récit. Se poursuivent leurs brefs échanges autour de la bouteille 

d’eau de vie qui se vide peu à peu malgré la promesse que l’ancien meurtrier s’était faite de 

ne plus jamais retoucher à l’alcool. De fait, la boisson réveille ses pulsions meurtrières et son 

nouveau compagnon de route se révèle une victime adéquate : « “¡Pero a éste lo mato como a 

un chulengo, de un rebencazo !”, piensa sacudiéndose en la montura, mientras la caña le 

recorre el cuerpo con la misma y antigua onda maléfica1760 ». Toutefois, on l’a vu, cette 

seconde tentative de meurtre échouera, minée par la force purificatrice du vent qui se lève à la 

fin du récit : « Y ese fuerte viento del oeste, que todas las tardes sale a limpiar el rostro de la 

Tierra del Fuego, orea también esta vez a esa dura faz, y barre de esa mente el último 

vestigio de alcohol y de crimen1761 ». Chose rare, l’élément a finalement raison du mal en 

l’homme qu’il efface au lieu de l’exacerber.  

Les personnages mis en scène par Coloane ne sont pas seulement violents entre eux, ni 

envers les femmes. Soucieux de cerner au plus près et de montrer le caractère endémique de la 

violence dans le grand Sud, d’en mesurer l’étendue et d’en saisir les formes, l’écrivain dresse 

le portrait d’hommes cruels et impitoyables, dont les instincts sanguinaires, encouragés par les 

lieux, se déchaînent sur les animaux quand ceux-ci ne sont pas de précieux compagnons. 

 

2.1.2.3. La cruauté envers les animaux 
 

 

Comme nous l’avons vu, parmi les fondements de la société australe se trouvent les 

rapports amicaux et fraternels que l’homme entretient avec certains animaux domestiques 

comme le cheval et le chien, leurs compagnons de travail irremplaçables. S’insérant dans le 

contexte d’un rapport commercial à l’animal dénoncé par Coloane, la cruauté est le pendant 

négatif de cette amitié. En ce sens, ses récits peuvent être qualifiés de fables morales. En effet, 

dans ces derniers, et de manière implicite, le rapport à l’animal, selon qu’il est amical ou 

cruel, définit deux types d’homme, les « bons » et les « mauvais », même si dans les détails la 

distinction entre les personnages n’est pas aussi tranchée. 

La cruauté est surtout le fait des chasseurs de phoques et de guanacos, et dans une 

moindre mesure, des chasseurs de baleine1762. A côté des chasseurs stimulés par l’appât du 

gain, ou parmi eux, il y a ceux que la folie gouverne et pousse à la cruauté. La description de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1760Ibid., p.438. 
1761Ibid., p.440. 
1762  Rappelons qu’ils sont également considérés et représentés dans l’œuvre de Coloane comme des héros. 
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Jackie au travail en fait un personnage proche de Denis. Jackie incarne à lui seul la cruauté 

sadique, objet de plusieurs passages descriptifs mentionnés dans diverses nouvelles :  

 
[…] el gringo Jackie, campañista de la estancia, se acercaba cuchillo en mano, con su 
sonrisa rara, y atestaba desde abajo la cuchillada en el tierno pecho del animal, que caía 
arrollado a sus pies. Era rápido Jackie. Con su gran brazo blanco estriado de sangre 
sacaba y hundía la hoja del Eskilstuna reluciente que sembraba la muerte en el corral lleno 
de vidas. El matador hacía sus chistes que celebraban algunos empujando las carcajadas. 
Después, como en una lobería, quedaban los cuerpos de lindo pelaje, inertes, cubriendo el 
suelo del corral de aparte, de cuyo barro de sangre emanaba un olor siniestro que el sol 
levantaba para metérselo en la nariz a los hombres, sólo en la nariz, pues a sus corazones 
no llegaba la crueldad del espectáculo.1763 
 
 

Le narrateur ne se contente pas de décrire avec précision les actes cruels de Jackie, il 

insiste sur l’indifférence des spectateurs, seulement incommodés par l’odeur du sang (« […] 

para metérselo en la nariz a los hombres, sólo en la nariz […] ») mais nullement émus par la 

cruauté que l’écrivain rend nettement sensible via un travail soigné de l’imagerie corporelle et 

organique. Une telle indifférence ne fait que mettre en relief la brutalité de Jackie aux yeux du 

lecteur, tout en exposant l’accoutumance à laquelle la familiarité avec la violence est 

susceptible de conduire dans ces régions.   

Dans la nouvelle « Cururo », une scène représente la transfiguration d’un alcoolique en 

bête et créature diabolique, mais aussi en un être ignoble, indigne, méprisable aux yeux de 

celui qui assiste au spectacle de son corps inconscient sous l’effet de l’alcool :  

 

Así Subiabre vio todo. Al gringo Mac en el sopor más profundo de la borrachera, con una 
cara de bestia alcoholizada, la quijada rectangular, colgada y salidiza como la de un 
cadáver, y en la boca, en el grosero repliegue de los labios, una mueca asquerosa, 
repugnante, diabólica y bestial, algo así como una sonrisa detenida en un ataque de 
parálisis, que mostraba los dientes extraordinariamente descarnados, amarillentos, como 
los de una foca muerta. Las piernas estaban abiertas y una de ellas colgaba caída al borde 
del catre, en actitud tan independiente que parecía estar despegada de aquel cuerpo infame. 
Y más allá, arrojado junto a la puerta, como un saco viejo, el cuerpo de la perra 
estrangulada, pateada…1764 

 

Alors qu’au visage et au corps de l’homme est associé un ensemble d’adjectifs 

dépréciatifs destinés à exprimer son infamie, l’animal tué est quant à lui montré comme un 

cadavre, arrêté dans une attitude semblable à celle de l’homme mais qui évoque une victime 

tragique. La phrase nominale produit un effet dramatique qui suscite la compassion du lecteur, 

et dans le même temps, une sorte de dégoût pour cet homme. De ce texte ressort un jugement 

moral qui condamne l’humanité dégradée ainsi exposée. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1763« Perro, caballos, hombres », Cuentos completos, op.cit., p.144. 
1764« Cururo », Cuentos completos, op.cit., p.122. 
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Au sein de la fiction, des personnages dénoncent eux-mêmes la barbarie dont font 

preuve certains hommes envers les animaux :  

 
—Esos bárbaros descueraron la foca medio viva, después, para aprovechar la piel, que era 
de dos pelos… Pero al día siguiente no había ni rastros de foca en la playa, descuerada y 
todo se había arrastrado al mar… Por eso perseguía al lobera hasta que lo volvió loco, 
como los náufragos que no se entierran y que atormentan a los que le han hecho mal. 
—Son cuentos… —exclamó el patrón. 
—Cuentos o no, el caso es que al gallo ese tuvieron que amarrarlo para que no se tirara por 
la borda al mar…1765 

 
 
Cette anecdote possède un sens moral. Les crimes barbares évoqués (le terme est 

employé pour désigner les chasseurs de phoques) sont punis par la folie : « —[…] Uno de 

ellos se volvió loco después. Se despertaba de noche gritando y decía que una foca 

descuerada lo perseguía1766 ». L’homme incapable d’assumer les gestes qui remettent en 

cause son intégrité morale et son équilibre mental ne peut que sombrer dans la folie. Dans ce 

récit, un sentiment de culpabilité trop lourd à porter se révèle à l’homme à travers le rêve. Plus 

exactement, l’objet de son crime se manifeste à sa conscience par le truchement du 

cauchemard. La folie y est donc finalement le signe de l’existence d’une conscience morale, 

bien que tourmentée. Après avoir entendu cette anecdote, le capitaine de la Huamblín conclut 

à la bestialité extrême à laquelle l’homme peut s’abaisser et qui le place, en termes de 

conscience morale, au-dessous des bêtes les plus féroces. Il est dès lors la plus ignoble des 

créatures : « — Bestias, bestias; peores que la peor bestia!1767 ».  

A cet égard, Coloane rappelle qu’en termes de cruauté, il n’y a pas pire que l’homme 

dans la mesure où l’animal, par nature, ne peut être cruel ; il est seulement mu par ses 

instincts et dépourvu de raison et de sens moral : « Las aves no son crueles. La naturaleza no 

es cruel. La crueldad es cosa de los seres humanos1768 ». 

Plusieurs nouvelles mettent en scène un ou plusieurs personnages qui se retrouvent 

punis pour le massacre d’un animal, le lien entre les deux étant la plupart du temps implicite. 

Cette justice poétique peut prendre la forme d’un piège tendu par les lieux ou encore de la 

perte de la raison engendrée par une culpabilité trop pénible à porter. Dans tous les cas, l’idée 

est de montrer que les auteurs des crimes sont les victimes de leur propre cruauté. Dans 

« Cazadores de focas », les chasseurs qui ont pénétré le secret de la grotte de Punta Sobaco où 

les phoques donnent la vie se retrouvent piégés par les lieuxdont ils ne peuvent sortir en 

raison de leur configuration complexe. Pour survivre mais aussi pour entretenir leur feu et 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1765« Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., p.399. 
1766Ibid. 
1767Ibid. 
1768José Miguel Varas, « Coloane, Evtushenko y el caiquén », op.cit., p.24 
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faire provision de peaux qu’ils vendront une fois dehors – soulignons au passage que malgré 

l’urgence vitale de leur situation, la pensée commerciale ne les quitte pas –, ils n’hésitent pas 

à tuer les phoques nouveaux nés (appelés « popis »)1769 dont la chair tendre et savoureuse 

comble leur palais. Aussi piégés soient-ils, ils recherchent encore le plaisir gustatif :  

 

Las focas fueron dejándoles cada vez más espacio a los hombres, a medida que éstos 
mataban a los popis para sacarles la piel y devorar su carne, más tierna y con menos gusto 
a pescado que la de los adultos. Carneaban a alguno de éstos nada más que para obtener su 
grasa para la hoguera y cubrirse con el cuero a manera de frazada, con la carnaza por 
fuera.1770 

 

Ce passage comprend quelques formules qui révèlent l’intention du narrateur, dont le 

récit est loin d’être neutre. Ainsi, la formule restrictive « nada más que » fait ressortir son 

exaspération face à la cruauté et l’insensibilité de ces hommes. Une telle extrémité ne peut 

qu’entraîner leur condamnation, ce qui a tôt fait d’arriver. Celle-ci se manifeste d’abord par la 

folie, dont le symptôme principal est un rire ambigu qui finit par remplacer toute parole :  

 
Al tercer día Elíseo Vera, el Liche, empezó a reír extrañamente. Fue una carcajada gutural 
[…]. Carcajada que a veces terminaba en una especie de hipido o llanto de borracho. Al 
notar que los otros se molestaban, porque no sabían si era risa o llanto, se apartó de sus 
compañeros y se fue a reír solo, entre las focas, que no se asustaron por su extraña 
afectación.1771 

 

Puis Vera est la victime de la séduction fatale et traître qu’exerce sur lui la mer australe 

qui inflige à ses contrevenants une mort souvent mystérieuse :  

 
Al día siguiente, siempre riendo, se lanzó al mar. […] Se perdió en la penumbra […]. Al 
otro día, la corriente que venía de mar afuera trajo su cadáver, pero sin la cabeza y sin un 
brazo, desgarrado como las cuadernas de la chalupa ballenera entre las rocas.1772 

 

Il n’est pas anodin que le corps d’Elíseo soit retrouvé déchiré. Le lecteur est invité à 

déchiffrer symboliquement l’état de son cadavre dans la mesure où celui-ci est inexpliqué. En 

effet, bien qu’il soit comparé à la carcasse d’une chaloupe échouée parmi les roches, il reste 

possible de voir dans ce corps disloqué les signes d’une vengeance rendue trait pour trait : la 

mer et ses prédateurs mystérieux ont fait subir au chasseur cruel le même sort que celui-ci a 

fait subir à ses proies. S’il réapparaît sans sa tête, ce peut être ainsi pour signifier son 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1769Un jargon propre aux chasseurs de phoques : « […] lobeznos recién nacidos, los llamados en jerga lobera 

popis, en busca de cuya codiciada piel iban los cinco hombres », ibid., p.202. 
1770« Cazadores de focas », Cuentos completos, op.cit., p.203. 
1771Ibid., p.205. 
1772Ibid. 
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indignité, ou pour suggérer que son visage n’était pas celui d’un être humain digne de ce nom 

ou que sa tête, abritant un esprit malade, ne lui appartenait plus. Selon la même logique 

interprétative, la perte du bras peut être une manière de supprimer l’arme (par métonymie) qui 

lui permettait de commettre ses crimes et d’achever ainsi de le mettre hors d’état de nuire.  

Elíseo n’est que la première victime de ce châtiment, car bientôt le même rire insolite 

s’empare de ses compagnons lorsqu’ils finissent par ployer face à l’implacable ironie de l’eau. 

En effet, malgré tous les efforts qu’ils déploient pour se débarrasser des restes des corps 

humains et animaux, le ressac les leur ramène systématiquement, tel un supplice éternel qui 

viendrait hanter leur conscience à jamais. Face à l’invicible élément vengeur, ils sont 

contraints d’abandonner la lutte : 

 
Sus compañeros volvieron a echar el cadáver al mar, así como los restos de las focas que no 
servían para la hoguera. La resaca volvió a traerlos y entonces Cárdenas y Andrade 
empezaron a reír igual que el Liche, o llorar, porque tampoco ellos lo sabían bien, como 
tampoco se daban cuenta dentro de aquella caverna si era de día o de noche.1773 

 
 
« Cabo de Hornos » est une autre des ces fables morales où la cruauté et l’ambition des 

chasseurs de phoque sont finalement punies. Dans la chronique « Galopes en la Patagonia », 

Coloane se souvient de l’expérience marquante qui donnera naissance à cette fable quelques 

années plus tard :   

 
En gajes de mi oficio llegué hasta el mismo Cabo de Hornos, donde dicen que está la 
« Sepultura del Diablo » […]. Así fue como conocí, en ese mundo tan lejano, una lobería, y 
los ataques despiadados del hombre para exterminar centenares de lobitos recién nacidos, 
ya que ésa es la piel codiciada por los adiestradores peleteros. Tuve la impresión de que la 
isla estaba pariendo, y sentí como un desgarro el gemido de esa naturaleza creadora.1774 

 
 
La Terre de Feu fut donc le lieu d’une prise de conscience qui se répercute dans ses 

récits. Jackie et Peter, les deux héros de « Cabo de Hornos », sont deux êtres plus proches de 

la bête que de l’homme, comme en témoignent leurs portraits explicitement déshumanisants. 

Ils ont l’ambition de forcer l’antre mystérieux d’une grotte que les femelles phoques ont élue 

pour donner la vie. Symboliquement, ils s’apprêtent donc à violer un lieu sacré, un sanctuaire 

naturel de la création :  

 
¡Si aquello era una lobería, era una isla en el trance doloroso!... ¡una isla pariendo! ¡El 
gemido de la naturaleza creadora en esa bolsa de aire fétido y aguas oscuras! ¡La matriz 
fecunda de la isla incubando los hijos predilectos del mar!... ¡El mar, ese macho arrollador 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1773Ibid. 
1774« Galopes en la Patagonia », Coloane: Literatura y ecología al sur del mundo, op.cit., p.93. 
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y bravío que baña sus peñascos relucientes desde afuera! ¡El progenitor que devuelve los 
dolores parturientes de la isla, con blancas caricias de espumas engarzadas a los riscos!1775 

 
 
En souillant ce lieu de vie, Jackie et Peter le transforment en lieu funeste : c’est là qu’ils 

finiront, l’un anéanti par la folie, l’autre disparaissant en mer. A travers l’accomplissement de 

cette justice poétique, c’est la voix de l’auteur qui s’élève contre l’acte criminel1776.  

 

Les personnages des récits de Coloane vivent leur existence sur le mode tragique. 

Inscrits dans des lieux d’une rudesse extrême, profondément isolés de la civilisation urbaine, 

confrontés à la violence des autres hommes ou eux-mêmes portés à celle-ci, ils sont poussés 

aux limites de la raison et sombrent facilement dans la folie. Les textes mettent ainsi en relief 

la sombre fatalité qui semble déterminer leur existence. 

Cependant, Coloane rappelle aussi, bien que ponctuellement, qu’une partie de ces 

hommes taciturnes, qui semblent figés dans une sorte de paralysie sociale et politique, se sont 

un jour élevés contre l’injustice dont ils étaient victimes pour mettre en place un mouvement 

de protestation que l’histoire officielle a souhaité rapidement oublier. Les textes de Coloane 

relayent cette histoire locale passée sous silence, en insistant particulièrement sur la violence 

de la répression qui a achevé d’anéantir cette volonté de changement. 

 

2.2. Ecrire les mouvements de l’histoire locale : les ouvriers oubliés 

 

La présence de l’histoire, en tant que mouvement humain collectif créateur de situations 

nouvelles, est rare dans les récits de l’écrivain. Comme on l’a vu, le quotidien des hommes s’y 

caractérise par la monotonie, le statisme et l’éternelle répétition. Confinés dans l’habitude du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1775« Cabo de Hornos », Cuentos completos, op.cit., p.27.  
1776Jackie et Peter représentent des cas extrêmes et ce n’est pas un hasard si leurs portraits les situent aux limites 

de l’humanité, mentalement déficients. La maternité n’a pour eux rien de sacré tandis que pour les chasseurs 
de baleine, elle constitue une loi morale qu’on ne transgresse pas sans conséquences. En effet, dans El 
camino de la ballena, la liesse générale entourant la victoire du pilote Yáñez est de courte durée lorsqu’il 
découvre, avec le reste de l’équipage, qu’il vient de tuer une baleine ayant récemment accouché.La vue de la 
baleine morte, d’abord réjouissante en termes économiques, devient ainsi le spectacle pitoyable d’un 
massacre. Avec l’entrée en scène du baleineau, le texte passe du registre épique au registre pathétique, le 
sang versé symbole de gloire devenant celui du meurtre. L’acte du pilote est du reste condamné par les autres 
marins: « —Ha muerto una ballena madre, recién parida —díjole el capitán, y agregó—: ¡Eso no lo debe 
hacer nunca un ballenero que se precie! », El camino de la ballena, op.cit., p.256. Le pilote connaît cette loi, 
et envahi par la honte, il demande le pardon divin.La conscience morale de l’homme se manifeste ici dans 
son respect pour la maternité et dans le recours spirituel, mais aussi dans une culpabilité que la fin du chapitre 
exprime de manière métaphorique : « […] alrededor de esta última parecía seguir rodando algo bajo las 
aguas, cuya sombra venía a proyectarse en la conciencia de  los balleneros », ibid., p. 257. Ainsi, même aux 
confins du monde, dans ces mers et terres australes où le crime peut rester impuni, certains hommes sont 
sauvés par leur conscience morale qui les distingue de tueurs sans âme.  
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même et terrés dans un silence presque permanent, ils vivent au rythme de la nature et sont 

modelés à son image, quand ils n’en sont pas les prisonniers. Dans ces conditions, il semble 

que les mouvements du monde extérieur ne leur parviennent pas et qu’ils soient condamnés à 

l’anhistoricité. 

Quelques rares récits, pourtant, évoquent un événement fondamental de l’histoire de la 

Patagonie : le mouvement des ouvriers agricoles de la région de Magallanes survenu à la fin 

des années 1880. Un événement historique, parmi les seuls évoqués par Coloane, revient de 

manière suffisamment fréquente dans ses récits pour attirer l’attention du lecteur : il s’agit de 

la « huelga grande », la « grande grève », autrement appelée « gran huelga de Magallanes » :  

 
El movimiento obrero magallánico se conformó en torno a la industria de la carne y los 
astilleros que operaban en Punta Arenas cuyo desarrollo estuvo vinculado al importante 
tráfico naviero a través del Estrecho de Magallanes. La apertura del Canal de Panamá 
(1914) provocó la crisis de dichas industrias con la consiguiente reacción de los 
trabajadores, muchos de los cuales perdieron sus empleos o vieron mermadas sus 
condiciones laborales.1777 

 
 
L’auteur souhaite sauver de l’oubli ou faire connaître à ceux qui l’ignoraient cet épisode 

de l’histoire locale qu’il estime capital : dans la chronique « Regreso a esa Patagonia » – 

sorte de compendium des étapes marquantes de l’histoire australe depuis la découverte de la 

région par les Espagnols – Coloane l’inscrit au nombre des événements marquants de cette 

région isolée qui ne fait que très peu parler d’elle dans la mesure où elle ne « parle » pas.  

En faisant des mouvements ouvriers le thème central de quelques récits de fiction, 

l’écrivain rétablit la vérité de faits historiques méconnus ou relayés seulement de manière 

partielle par les discours et textes officiels, rendant ainsi justice à ces ouvriers subalternes, ces 

héros anonymes dont les revendications ont été réprimées dans la violence. Coloane propose 

ainsi, par le biais de l’écriture littéraire, un discours alternatif, une certaine vision de l’histoire 

porteuse de vérité, en exhibant notamment la sombre réalité de ces mouvements ouvriers. En 

ceci, il s’oppose aux propos d’un Mateo Martinic par exemple, historien spécialiste de la 

Région de Magallanes et de l’Antarctique chilien1778 qui s’est vite imposé comme l’historien 

officiel de la région. 

Dans une étude intitulée « Mateo Martinic y Francisco Coloane : la construcción de 

una identidad regional en Magallanes », Rodrigo Suárez Pemjean montre que le discours 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1777 Article « Gran Huelga de Magallanes », Memoria Chilena. Biblioteca Nacional de Chile. 

URL : http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-96189.html 
1778 Mateo Martinic, né à Punta Arenas en 1931, est avocat, historien et professeur émérite à l’Université de 

Magallanes. Il est l’auteur de nombreux ouvrages sur la région, entre autres : Presencia de Chile en la 
Patagoniaaustral 1843-1879 (1971), Magallanes, síntesis de tierra y gentes (1972), Crónica de las tierras 
del sur del canal Beagle (1974). Il a fondé le « Museo del Recuerdo » (Punta Arenas) en 1970. 
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identitaire élaboré par l’historien correspond en effet à celui de la classe sociale hégémonique 

de la région. Il serait ainsi sous-tendu par une vision raciste et révisionniste de l’histoire 

excluant de celle-ci la présence indigène et faisant des patrons et des ouvriers des égaux sur 

l’échelle sociale sans tenir compte de la dichotomie socio-économique qui les distingue 

pourtant :  

 
[…] cuestionamos la exclusión de las culturas indígenas y el ocultamiento que opera en 
torno a los antagonismos de la vida real, mucho más dura e injusta que lo retratado por 
Martinic. Nos atrevemos a decir que aquí « blanqueamiento » histórico de la identidad que 
viste a la modernidad con una aureola gloriosa de progreso traído a la región por los 
inmigrantes y colonizadores europeos.1779 

 
 
Que ce jugement de l’œuvre de Martinic soit fondé ou trop peu nuancé, il est évident 

que l’œuvre de Coloane se pose en contrepoint de ce discours officiel. En quête de vérité, 

l’écrivain chilote soulève ou déchire le voile brillant du « progrès » industriel en Patagonie 

pour livrer au lecteur les tragédies politiques du Sud qui ont eu pour acteurs des hommes plus 

que modestes : « Los personajes de Coloane, muy al contrario, delatan modos de vida y 

pensamiento que son la negación de la ética pionera que nos ha presentado Martinic1780 ».  

Cet aspect heuristique, critique et politique de son œuvre doit être interrogé dans le 

cadre d’une réflexion sur la construction identitaire d’une région marginale telle que 

Magallanes dans la mesure où la mémoire historique est un facteur fondamental de cohésion 

pour une communauté. A partir de celle-ci en effet, chacun de ses membres peut se 

reconnaître comme appartenant à un territoire précis et partageant un passé et une histoire 

communs. 

 
 

2.2.1. Francisco Coloane et la cause ouvrière  

 

Dans le film d’Olivier Guiton, Francisco Coloane se déclare socialiste marxiste1781. 

Pourtant, il tient à séparer préoccupations et opinions politiques d’une part, et littérature 

d’autre part. C’est tout au moins ce qu’il déclare : « Jamás he mezclado los asuntos políticos 

inmediatos o contingentes, como se dice ahora, con mi literatura1782 ». Effectivement, les 

personnages de Coloane qui envisagent leur condition selon une perspective politique et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1779Rodrigo Suárez Pemjean, « Mateo Martinic y Francisco Coloane: la construcción de una identidad regional 

en Magallanes »,Cyber Humanitatis, N°23, Universidad de Chile, invierno 2002.  
URL : http://www.revistas.uchile.cl/index.php/RCH/article/viewArticle/5613/5481 

1780Ibid. 
1781  Olivier Guiton, Francisco Coloane : l’écrivain du bout du monde, op.cit., 34:02-34:25. 
1782Los pasos del hombre, op.cit., p.128. 
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sociale sont extrêmement rares. Lorsqu’ils le font, c’est avec pessimisme, convaincus d’une 

fatalité impossible à briser. Ils se contentent alors de la déplorer. D’autres en rient, semblant 

dépourvus de toute conscience politique.La nouvelle « Perros, caballos, hombres » fait ainsi 

se confronter deux types d’ouvriers à travers une dichotomie entre le personnage de don 

Pedro et ses interlocuteurs : le premierdonne son avis sur le sort des travailleurs du grand Sud 

en se basant sur sa longue expérience, tandis que les seconds préfèrent en plaisanter.  

Le vieux don Pedro débute donc son récit par une analogie efficace au moyen de 

laquelle il établit une correspondance entre les hommes et les animaux. Il souligne d’abord 

combien la mort et la souffrance sont des facteurs d’égalisation qui font oublier les 

différences entre les espèces : « —Así es la vida, compañeros; para todos igual, al fin, como 

la de estos capones que arreamos de la estancia para el frigorífico1783 ». La mort est un 

destin commun aux hommes et aux moutons castrés, et si l’on suit la logique de cette 

analogie, l’ouvrier agricole serait lui aussi une simple tête de bétail, non maître de son destin, 

que les grands propriétaires le conduiraient inexorablement à la mort.  

Cependant, don Pedro fait ensuite remarquer une différence en défaveur de l’homme 

dont le sort peut être pire que celui de l’animal :   

 
[…]con la diferencia de que a los capones los engordan y después sus carnes van 
arregladitas en latas de colores a Europa, mientras que nosotros, cinchando toda la vida, 
boleados y pisando las maneas a cada tranco, vamos a dar con nuestras pobres carnes al 
barro podrido, y a veces, por variar, a uno de esos carneos de hombres que arman los ricos 
entre los países, los que ni siquiera se toman el trabajo de engordarnos como los estancieros 
a sus ovejas, y adonde iremos a parar tal vez muy pronto.1784 

 
 

Derrière cette description métaphorique et cynique de l’existence humaine pointe la 

critique politique. L’ouvrier agricole et le bétail dont il s’occupe se distinguent par la qualité 

du traitement qu’ils reçoivent : l’animal est finalement mieux loti que l’homme, sa place dans 

le monde est plus confortable car il sera toujours nourri, « engraissé ». Au contraire, l’homme 

s’épuise vainement à la tâche, doit assurer lui-même sa subsistance et est constamment 

malmené par la vie, un sort décrit via des termes métaphoriques exploitant l’isotopie du 

dressage. Selon la philosophie fataliste du vieil homme, deux lieux de destination attendent 

ces ouvriers, l’un comme l’autre synonyme et métaphore de la misère sociale : la boue, où les 

cochons se plaisent tant, ou les tranchées, puisqu’on ne perd rien à sacrifier ces hommes 

perçus comme la lie de la société. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1783« Perros, caballos, hombres », Cuentos completos, op.cit., p.140. 
1784Ibid.  
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Le pessimisme sombre de don Pedro, figure du sage dont le discours a valeur de vérité, 

et son analogie, sont accueillis d’un ton léger par ses compagnons, contraste qui accuse le 

manque de maturité politique de ces derniers :  
 
—¡No es para tanto, don Pedro!; aunque yo preferiría ser cualquier cosa, siempre que no le 
hicieran a uno lo que les hacen a estos pobres animales para llamarlos capones; así no 
deben dar ganas de vivir. 
Los otros dos hombres rieron por la respuesta que Onofre, mocetón alegre, dio como una 
cortada a las comparaciones que hacía el viejo ovejero […].1785 

 
 

La réponse du jeune Onofre reflète une vision pragmatique de l’existence selon laquelle 

l’homme doit se satisfaire de pouvoir sauvegarder son intégrité physique. Seuls comptent ici 

les symboles de l’identité masculine dans le cadre d’une culture fondée sur les valeurs de 

virilité physique tandis que ces jeunes ouvriers semblent dépourvus de toute conscience 

sociale et politique.  

L’auteur, quant à lui, s’exprime plus souvent que ses personnages sur la condition des 

ouvriers australs. Il le fait notamment pour déplorer leur marginalisation sociale, économique 

et culturelle. Invité en juin 1970 par la Compagnie nationale chilienne de pétrole, aux côtés 

des poètes chiliens Juvencio Valle et Marino Muñoz Lagos, pour donner une conférence aux 

ouvriers des campements installés sur les deux rives du détroit de Magellan, l’écrivain chilote 

peut constater tout le potentiel intellectuel de cette petite communauté et déplore l’état 

d’ignorance dans lequel ils sont maintenus et qui empêche leur épanouissement. Il rencontre 

ainsi des hommes curieux et avides d’apprendre, et admire les connaissances et la sagesse de 

plusieurs d’entre eux. Ainsi, après une remarquable leçon d’astronomie donnée par 

l’électricien José González Vera, Coloane remarque :  

 
Nuestro invitante es un simple aficionado a la astronomía. […] González Vera trabaja 
veintiún días seguidos como electricista, y en sus siete días de vacaciones en Punta Arenas, 
está siguiendo un curso de enseñanza media, lo que no deja de impresionarme, porque si les 
diera a nuestros trabajadores la posibilidad de perfeccionarse, muy pronto tendríamos esa 
clase trabajadora capacitada, de la cual muchos seudos teorizantes son escépticos.1786 

 
 

Dans ces lignes, l’écrivain chilote se pose en marxiste convaincu du grand potentiel 

intellectuel de ces ouvriers que l’on néglige pourtant. 

Dans la chronique « Regreso a Patagonia », un passage est logiquement consacré à la 

formation et au développement du mouvement ouvrier en Patagonie. Est notamment rappelée 

la fondation, en 1911, de la Fédération ouvrière de Magallanes, un événement fondamental 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1785Ibid. 
1786 « Evocación poética de Tierra del Fuego y la Patagonia », Francisco Coloane en viaje, op.cit., pp.116-117. 
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pour l’histoire de la lutte ouvrière en région australe, pour les travailleurs ruraux, ainsi que 

pour Coloane qui ne manque pas de souligner les exactions commises contre les ouvriers 

autour de 1920, en l’occurrence l’incendie du bâtiment de la Fédération :  

 
Entre los años 1918 y 1922 se escriben las páginas más negras de toda la región 
patagónica. El hecho más grave que se recuerda en los anales de la región son las masacres 
obreras de enero del 1919 en Puerto Natales y de 1921 y 1922 en la Patagonia argentina. 
Además, el 27 de julio de 1920 se provoca el incendio de la Federación Obrera mientras 
había en ella una reunión. Fue un acto despiadado en el que murieron los que allí estaban y 
que ensombrece la memoria de Magallanes.1787 

 
 
L’écrivain sort de sa neutralité pour dénoncer explicitement, au moyen d’expressions et 

de termes intensifs (« más negras » ; « más grave » ; « las masacres » ; « despiadado » ; 

« ensombrece ») les auteurs de ces crimes et rendre ainsi visible ce qui se cache derrière le 

mythe de la Patagonie idéalisée.  

Ce passage prend fin sur une sorte d’élan lyrique par lequel l’auteur rend hommage à 

ces héros ouvriers et cherche ainsi à combler le manque de reconnaissance publique et 

étatique dont ils ont été l’objet. Le texte devient alors symboliquement un monument pour 

l’histoire: 

 
Héroes y antihéroes, luchadores y desertores, cuyos nombres han quedado grabados para la 
historia, no tienen monumentos, salvo aquel « tablón entarugado » al grueso tronco de roble 
en el lugar de Los Vascos, donde dice : « Aquí yacen los restos de trece valientes que 
buscando justicia fueron ejecutados en la huelga de 1921 ».1788 

 
 
Cette stèle en bois (« aquel “tablón entarugado” ») donne son titre à une nouvelle. Le 

récit est centré sur le témoignage d’un jeune homme venant de participer au mouvement et 

rescapé des fusillades. Il raconte sa propre expérience et sa version personnelle de l’histoire 

sans omettre de mentionner cette modeste épitaphe dont il redit les mots. La reproduction de 

cette dernière dans la nouvelle témoigne de l’importance qu’elle possède aux yeux de 

Coloane, telle une formule magique permettant de réveiller le passé et de le faire advenir au 

présent. Le conteur, qui est l’un des acteurs de l’histoire, rapporte ainsi ce qu’il a vu sur sa 

route:  

 
Minutos después sentí las descargas que gritaban la muerte de los desafortunados 
compañeros. Me tocó pasar por el sendero del monte aquel donde como único recuerdo 
queda un tablón entarugado al grueso tronco de roble de veinte o más metros, que tiene un 
epitafio grabado a fuego : 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1787Ibid., p.219. 
1788Ibid. 
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Aquí yacen los restos de trece valientes obreros que buscando justicia fueron fusilados en la 
huelga de 1921.1789 

 
 
Le témoignage, conçu ici comme moyen de rendre public un événement local tombé 

dans l’oubli – et dont la seule présence est réduite à une planche de bois –, de le transmettre et 

de lutter contre cet oubli, occupe une place essentielle dans cette nouvelle où le récit oral est 

véhicule de vérité et écriture de l’histoire. Coloane raconte pour rappeler et créer une mémoire 

de l’événement, une commémoration qui passe par un travail de rétablissement de la vérité et 

ne va pas sans la mise en accusation des traîtres et des assassins. Ce faisant, les textes 

« historiques » de Coloane contribuent à construire l’identité de la région en fédérant un 

peuple autour d’une histoire et d’une mémoire communes. 

Bien que don Pedro soit l’un des seuls personnages à pointer du doigt la misérable 

existence des ouvriers australs – avec le capitaine Albarrán, qui se révèle très conscient des 

enjeux économiques motivant les pêcheurs de baleine –, l’auteur fait entendre leur voix de 

manière collective dans quelques récits ancrés dans le contexte de la « grande grève » 

ouvrière de 1919. 

 
 

2.2.1.2. Le mouvement ouvrier dans les fictions : témoignages et légendes 
 

 

Francisco Coloane ne fait pas œuvre d’historien. C’est par bribes, scènes de vie et 

anecdotes choisies et romancées que l’écrivain chilote nous livre les circonstances du 

mouvement ouvrier de Magallanes ainsi que l’histoire d’individus qui y ont participé, et non 

pas sous la forme d’un discours linéaire, exhaustif ou d’une précision scientifique 

exemplaire.D’autre part, l’intégration de cet épisode historique se fait toujours sur le mode 

fictionnel. Pareille approche de l’histoire la rend plus familière et vivante au lecteur, de même 

qu’elle lui insuffle une nouvelle énergie. Trois nouvelles de Coloane proposent chacune un 

point de vue différent sur ce mouvement ouvrier. 

« Un tablón entarugado » met surtout l’accent sur l’héroïsme des ouvriers plutôt que sur 

les exactions de leurs ennemis, à travers le récit de mémoire. Le premier narrateur cède la 

parole à un dénommé Perico Sur1790, présenté comme un survivant des grèves successives 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1789 « Un tablón entarugado », Cuentos completos, op.cit., p.240. 
1790 « Se había incorporado en la estancia un nuevo ovejero al que apodaban Perico Sur, por lo difícil de 

pronunciar su apellido », « Un tablón entarugado », Cuentos completos, op.cit., 238. Il est difficile de savoir 
si le personnage a réellement existé comme c’est le cas pour la plupart des personnages de Coloane. Toujours 
est-il qu’il apparaît dans cette nouvelle aux côtés d’un certain Facón Grande, lequel réapparaît dans le récit 
« De cómo murió el chilote Otey » ancré dans le même contexte historique.  
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ayant eu lieu au Chili dans les années vingt. Dès la deuxième page du récit est reproduit le 

récit du jeune homme, une histoire qu’il aurait racontée plus d’une fois et que le narrateur 

livre au lecteur tout en feignant de la découvrir lui-même : « […] era un sobreviviente de las 

huelgas de los años veinte.Su historia-leyenda la había narrado varias veces y yo era el 

último en saborearla […]1791 ». Le texte met ici en valeur l’importance de la transmission 

orale pour la perpétuation de la mémoire historique qui, non écrite, est légende. Coloane la 

transforme en histoire en la fixant, à sa manière, dans une œuvre littéraire qui sera amplement 

diffusée. 

Le récit de Perico Sur est centré sur les événements politiques dont il a été témoin et 

acteur, et d’abord sur les raisons qui ont donné naissance au mouvement. En outre, le locuteur 

fait part à ses auditeurs de son point de vue sur ces grèves1792 :  
 

“Fui testigo de dos huelgas muy justas, por el mal trato que recibíamos, las inhumanas 
condiciones de vida, incluida la pésima alimentación. No conocíamos el pan, sólo unas 
galletas marineras famosas por su dureza, que se guardaban por años, y que las más de las 
veces servían para engordar ratones. Las comunicaciones no existían, algunos diarios 
solían llegar a las semanas o meses después de publicarse”.1793 

 
 

Perico Sur raconte un destin collectif (en témoignent les verbes conjugués à la première 

personne du pluriel). De cette façon, raconter (parole du personnage) et écrire (parole de 

l’auteur) sont une manière de réunir un peuple autour du souvenir d’un mouvement historique 

et politique : ils sont des actes patriotiques et populaires. Les dernières lignes du récit 

réaffirment ce besoin de faire connaître des événements si importants et significatifs à 

l’échelle collective qu’un individu seul ne peut les garder pour lui bien qu’ils soient aussi une 

tranche de sa propre vie. Ainsi, lorsqu’à la fin du récit le grand héros s’évanouit pour nourrir 

la légende, Perico Sur rompt le silence pour que l’événement rentre dans l’histoire :  

 
En cuanto a mí, no pude seguir mirando las paredes del cuarto, ni esos campos que juntos 
habíamos recorrido; los recuerdos se me entrecruzaban como arabescos entre los párpados. 
Por eso estoy aquí contando mi propia corta vida, como un tablón entarugado a su propio 
árbol del destino.1794 

 
 
La comparaison avec la stèle en bois faisant office de monument aux ouvriers morts au 

combat prend à la clôture du récit tout son sens symbolique : le récit de Perico est lui aussi un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1791Ibid. 
1792 Soulignons d’autre part la manière dont sont qualifiées ces grèves : « muy justas ». A travers la voix de 

Perico Sur s’exprime celle de l’auteur qui n’hésite pas à donner son point de vue sur ces événements 
politiques qu’il n’a pas vécus personnellement, mais dont la signification historique l’a profondément touché. 

1793Ibid., p.238. 
1794Ibid., p.341. 
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monument1795, et sa propre vie est à jamais liée à un destin collectif désormais profondément 

enraciné dans un territoire unique, comme le suggère la symbolique de l’arbre. 

Au cours de son récit, Perico Sur revient sur la manière dont s’est organisé le 

mouvement ouvrier pendant la grande grève ainsi que sur le quotidien des hommes engagés 

dans l’action. Dans un deuxième temps, il centre son témoignage sur ce qui semble d’abord 

une anecdoteque les discours officiels n’ont pas relayée. Malgré la trahison de quelques 

meneurs et la reddition de nombreux rebelles, d’autres furent des héros jusqu’au bout, et 

particulièrement un certain Zárraga auquel Perico souhaite rendre hommage en relatant ses 

hauts-faits. Zárraga est déjà une légende parmi les ouvriers : « Vinieron otras comisiones y 

una cuarta cuyo jefe era el famoso Zárraga, hombrón alto, macizo, con muchas trazas de 

matón1796 ». 

Clairement, cette nouvelle a pour objectif de rendre hommage à ces hommes qui ont 

lutté parfois jusqu’à la mort au nom de justes revendications1797 ainsi que de perpétuer la 

légende d’un chef qui fut le sauveur du mouvement : 

 
[…] siempre hay alguna vida que salva la dignidad del hombre, y Zárraga fue uno de esos 
que no se rinden, y él era el cabecilla de los últimos que nos estábamos salvando. Triste 
pero valiente encrucijada en medio de la ventura o desventura. El destino determinó que los 
trece obreros de la comisión a la que me habían añadido fuéramos llevados a un monte 
cercano; Zárraga me apartó y me hizo escapar.1798 

 
 

Perico, témoin privilégié de l’histoire, est en mesure de rapporter le récit que lui a fait ce 

providentiel Zárraga :  

 
[…] me contó su verdad: había sido un enlace de los sublevados; las fechorías de los 
patrones y las tropas no eran de recordar; en cambio, los huelguistas peleaban por sus 
derechos para un mejor vivir, nunca cometieron barbaridades contra patrones ni menos con 
sus mujeres.1799 

 

A travers la voix de Zárraga, porteuse d’une vérité subjective dans la mesure où son 

récit témoigne d’une vision personnelle de l’histoire (« su verdad »), est dénoncée la cruauté 

de la police et de l’armée pendant cet épisode de l’histoire chilienne. A l’opposé, les ouvriers 

sont présentés comme des hommes justes et dignes, qui n’ont jamais commis d’exactions 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1795 Nous l’employons dans ce contexte dans son sens étymologique : « de monere“faire penser, faire se souvenir 

de” […]. En latin, le mot s’applique à tout ce qui rappelle le souvenir, en particulier celui d’un mort: 
inscription, tombeau, statut, etc. », Le Robert, « Monument », Dictionnaire historique de la langue française, 
op.cit., p.2282. 

1796Ibid., p.239. 
1797 « […] centenares de obreros dispuestos a defenderse hasta la muerte en esta lucha por la justicia que los 

había unido a todos », ibid. 
1798 Ibid., p.240. 
1799Ibid. 
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barbares. Bien que le texte prenne de la distance face à ce témoignage subjectif et peut-être 

partial, ce point de vue partisan n’en reste pas moins une réalité humaine profondément 

ancrée dans l’histoire. Surtout, il s’oppose aux discours officiels qui de leur côté ont mis 

l’accent sur les excès et débordements du mouvement ouvrier. 

Grâce à l’amitié qu’il a nouée avec Zárraga, Perico Sur est ainsi en mesure de découvrir 

la réalité derrière la légende :  

 
Así supe la verdad: era la famosa Fueguina, que hizo historia en la huelga Grande. Vestida 
de hombre, sirvió la causa de los sublevados llevando los recados de estancia en estancia. 
Perseguida por la policía y las tropas de Varela, huyó por la cordillera y se refugió entre 
unos peñascos sin ser habida.1800 

 
 
Bien qu’il dévoile à ses auditeurs la réelle identité de Zárraga, il n’en amoindrit pas pour 

autant la dimension légendaire puisque c’est déguisée en homme que l’héroïne quitte la scène 

de l’histoire : « Así, disfrazada como siempre, partió primero. ¿Hacia dónde ? No lo sé1801 ». 

En réaffirmant la prégnance de la légende dans l’histoire, le texte rend cette dernière d’autant 

plus inoubliable qu’elle accède à l’atemporalité du mythe. 

Pedro Soldado est un autre héros de l’histoire locale évoqué à la manière d’une légende, 

dans une nouvelle qui porte son nom. Le texte entretient l’incertitude quant à la réalité des 

faits et actes du personnage :  

 
En esos tiempos corría la leyenda de Pedro Soldado, quien se había ocultado detrás de las 
Torres del Paine durante el motín de los artilleros. Se dice que fue uno de los amotinados, 
descubierto en las cuevas de Contreras, más allá de la cordillera de los Baguales.1802 

 
 
Bien qu’aucune date ne soit mentionnée, le texte se réfère ici à un sombre épisode de 

l’histoire de Punta Arenas ayant eu lieu en 1877. Il s’agit du soulèvement armé de la Première 

Compagnie de la Deuxième Batterie du Régiment d’Artillerie de Ligne, composé de quatre 

officiers, de onze sous-officiers et de cent soldats. Quant à ce Pedro Soldado, il a réellement 

existé mais ses actions héroïques ont fait de lui une légende locale, et ce d’autant plus 

aisément que sa trajectoire comporte des lacunes qui n’ont pas été comblées1803. C’est donc 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1800Ibid., p.241. 
1801Ibid. 
1802 « Pedro Soldado », Cuentos completos, op.cit., p.266. 
1803 Dans un texte autobiographique, Coloane évoque sa « rencontre » avec le personnage : « Mi estancia en la 

Patagonia, mi diversidad en los trabajos de los años de juventud, me llevaron a la Sierra de Contreras, 
antesala legendaria de la Cordillera de los Baguales, en una de cuyas cuevas se escondió el famoso Pedro 
Soldado, desertor del “motín de los artilleros”, presumiblemente condenado a muerte. […] Su historia me 
fascinaba, pues de verdadero personaje se convirtió en leyenda », « Galopes en la Patagonia », Coloane: 
Literatura y ecología al sur del mundo, op.cit., p.92. Comme bien souvent chez Coloane, cette fascination 
s’est traduite par l’invention d’un récit.  
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sous cet aspect légendaire que Coloane a choisi de raconter l’histoire dans ce récit : 

« Contábase también que convivió con una india tehuelche […]. Desapareció sin dejar 

rastro el tal Pedro Soldado […]1804 ». Le narrateur, prudent, adopte le mode hypothétique 

lorsqu’il évoque l’existence d’un petit Pedro : « […] salvo el pequeño Pedro que, según su 

madre, Susana Calafate, sería algún retoño del hombre de las cuevas de Contreras1805 ». 

Légende ou réalité, Coloane a souhaité faire de Pedro Soldado, mais surtout de son fils et de 

la mère de celui-ci, les emblèmes d’une lutte collective menée avec courage et acharnement. 

Le fond historique dans lequel est ancrée la nouvelle n’est pas rappelé ni explicité. Il est 

le suivant : la troupe de Punta Arenas n’étant pas des plus disciplinées, elle subissait la main 

de fer de son commandant Pío Guiraldes. Les soldats qui se comportaient mal recevaient ainsi 

coups de bâton et coups de fouet ; ils pouvaient également être mis au fer, pieds et mains 

liées. En conséquence, les relations entre les différents grades étaient particulièrement 

tendues. Bien qu’il eût connaissance de la situation, le gouverneur de l’époque, Diego Duble 

Almeida, ne fit rien pour apaiser les tensions intestines minant l’armée. C’est dans ce contexte 

que surgit la mutinerie, connue sous le nom de « Motín de los Artilleros » : les soldats 

conjuguèrent leurs forces à celles des relégués et des prisonniers et semèrent la terreur dans la 

petite ville de Punta Arenas. Après avoir assassiné Guiraldes et ses assistants, ils mirent la 

ville à sac et tuèrent plusieurs propriétaires terriens sans défense. La plupart de ses habitants 

se réfugièrent dans les bois proches, ainsi que le gouverneur et sa famille, suivis d’un 

ensemble de soldats loyaux. Un procès sommaire finit par condamner à mort neuf mutins et 

vingt-deux à la peine de prison. 

« Pedro Soldado » ne raconte pas cette histoire officielle connue. Le récit débute dans 

une rue commerçante de Punta Arenas, rue Roca, où le lecteur rencontre deux personnages, 

Susana Calafate et son fils Pedro, nommé d’après son père, le héros de la légende. Tous deux 

sont venus y chercher le remède qui doit permettre d’atténuer la fièvre dont est affligée la fille 

de Susana. Bien que le récit ne soit pas daté, certains éléments renseignent sur le contexte : 

« Eran años en que el flagelo de tuberculosis hacía estragos y había arrinconado a los 

menesterosos en ese sector del extramuro, donde la enfermedad hizo presa de su hija1806 ». 

Ainsi, au moment où débute l’histoire de Susana Calafate et de son fils Pedro, ce ne sont pas 

les soldats mutinés qui ravagent la ville de Punta Arenas mais une épidémie de tuberculose, 

dans laquelle on peut voir un symbole de cette histoire tragique.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1804 « Pedro Soldado », Cuentos completos, op.cit., p.266. 
1805 Ibid. 
1806Ibid., pp.266-267. 
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Après le décès de sa fille, Susana fantasme sur le destin de son jeune fils, Pedro, qu’elle 

évoque dans une sorte de vision lyrique : « […] el hijo de la cordillera de los Baguales, 

detrás de las Torres del Paine; del lago Toro, en cuyas orillas florecen las paramelas como 

rayitos de sol […]1807 ». Elle identifie le fils au père en établissant un lien d’appartenance 

entre le jeune Pedro et le lieu où son père a construit sa légende. Tandis que Río de la Mano 

où s’entassent pauvres et malades est un lieu froid et funeste, les Torres del 

Paine1808représentent une géographie symbole de vie et d’énergie, car liée à la lutte et à la 

résistance, et le Lago del Toro, un lieu de renaissance, solaire, imaginé au printemps. Susana a 

l’intuition d’une prédestination, et imagine tout un destin politique pour son fils qu’elle veut 

héritier des valeurs et des actes de son père :  

 
¿Por qué su pequeño no iba a convertirse en otro Pedro Soldado? ¿No lo concibieron a él 
en el cruce Lorenzo Desgracia una noche de luna llena a estribor, que alumbraba los cuatro 
caminos que van y vuelven de Chile y Argentina como dos hermanos que entreveran sus 
flores nacionales.1809 

 
 
L’histoire est ici conçue comme héritage précieux et indispensable à la construction de 

l’identité d’un peuple. Dans ce passage également, le nom Pedro Soldado acquiert une 

dimension symbolique dans la mesure où il fait sens à l’échelle du continent et non de la seule 

région. Par sa dimension extrarégionale, Pedro Soldado est apte à réunir des nations 

litigieuses comme le sont le Chili et l’Argentine, et de les fédérer autour d’une histoire et d’un 

mythe communs. Comme l’énonce poétiquement le texte, à travers le souvenir de sa mère, le 

jeune Pedro a été conçu dans un espace-temps symbolique : à un croisement, par une nuit de 

pleine lune dont l’éclairage révélait la possible réunion entre Chili et Argentine grâce à 

l’existence de quatre chemins. 

En lui attribuant le nom de son père, le jeune Pedro, héros malgré lui, prolonge l’histoire 

de son aîné : l’action de ce dernier n’appartient plus seulement au passé, elle détermine 

également le futur de la Région de Magallanes, comme si le père n’avait été que le début d’un 

mouvement de protestation susceptible de perdurer1810. Ainsi, en même temps que le nom et 

le prénom de son père, sont transmis au jeune garçon la nécessité et le destin d’une révolte. Il 

hérite en effet d’un patrimoine idéologique ainsi que d’une brève tradition de revendications 

politiques locales dont il devra se montrer digne :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1807 Ibid., p.268. 
1808 Les Torres del Paine sont trois formations granitiques emblématiques du massif del Paine, situées entre la 

cordillère des Andes et la steppe patagonienne, dans la province de Última Esperanza.  
1809Ibid. 
1810 Ce qui est le cas puisque quelques années plus tard, ce mouvement initial donnera lieu à la grande grève. 
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Sí, habría que trabajar duro; aprender de esos hombres que habían exigido mejores 
salarios, jornadas de trabajo más humanas, aunque les hubiera costado la huelga y hasta la 
vida. Pero habían logrado algunas ventajas en las estancias. Claro que los despedidos 
estaban allí, junto a ellas.1811 

 
 
Pour Susana Calafate, les ouvriers représentent donc un modèle d’action que son fils 

doit suivre. A travers les pensées de son personnage, l’auteur exprime l’ardeur de ces hommes 

à la tâche, l’intensité d’un engagement pouvant aller jusqu’à l’abnégation, manifeste leur 

courage et la justesse de leurs revendications. Dans le personnage de Susana se concentre 

l’admiration de l’auteur pour ces hommes, qui l’a poussé à leur rendre hommage.  

En attendant que son fils entre en action, c’est Susana Calafate qui s’assigne la mission, 

dont elle charge également les autres femmes du quartier, d’aller protester contre l’abandon 

des miséreux par les autorités municipales et d’y mettre un terme :  

 
Ahora debían pedir a la ciudad, a las autoridades, mejor atención de la salud, atacar ese 
flagelo que hería particularmente a los niños hambrientos. Las mujeres tenían que ser las 
primeras en esta compaña por la vida de sus hijos.1812 

 
 
Coloane montre ainsi une autre face de l’histoire en se focalisant sur l’action parallèle 

des femmes, les grandes oubliées des discours officiels. La nouvelle consacre ainsi un 

deuxième héros, crée une seconde légende :  

 
Y así fue como Susana Calafate impulsó esta inusitada protesta. La ciudad del otro lado del 
río comenzó a despertar y voces de distintos rincones se confundieron en un grito de 
esperanza que sacudió las conciencias de otros y otros. Así, manos solidarias se extendieron 
a ese enclave lejano donde muchas Susanas podrían columbrar un horizonte mejor tras el 
río de la Mano.1813 

 
 
Est exprimée dans ce passage aux allures de chronique historique locale la naissance 

d’une conscience politique révélant la nécessité d’une union entre ouvriers au-delà du cadre 

étroit de Río de la Mano et des frontières régionales. L’action de Susana symbolise l’union de 

la région de Magallanes au reste du pays et le souhait de voir sa marginalisation prendre fin. 

Ce final euphorique affirme l’espoir d’un monde meilleur pour les ouvriers des confins 

chiliens. 

Dans les textes de Coloane, l’histoire régionale n’est pas seulement racontée comme un 

ensemble de légendes ou de témoignages. Elle peut être mise en scène en tant qu’événement 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1811 « Pedro Soldado », Cuentos completos, op.cit., p.268. 
1812Ibid., pp.268-269. 
1813Ibid., p.269 
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créé par des individus. Le lecteur se trouve alors littéralement plongé in medias res au cœur 

du mouvement, dans le vif de sa dynamique.  

 

2.2.3. Le mouvement ouvrier en marche 

 

« De cómo murió el chilote Otey » se propose de mettre en scène les faits et gestes d’un 

Chilote dénommé Bernardo Otey au sein du mouvement ouvrier survenu en Patagonie dans 

les années vingt, tout en dévoilant les ténébreuses coulisses de l’histoire, autrement dit, la 

répression et les massacres perpétrés par l’armée argentine contre les rebelles de la province 

de Santa Cruz durant les grèves qui marquèrent la période.  

Dans un article qu’elle a consacré à l’étude de la nouvelle, Mariela Rodríguez montre de 

quelle manière ce récit constitue une mise en question de la version officielle de l’histoire 

argentine sur ce mouvement ouvrier. Selon elle, l’auteur y accorde une visibilité et une place 

de premier choix à des hommes longtemps relégués au second plan en dépit du caractère 

essentiel de leurs actions. Dans cette perspective, le héros Bernado Otey doit être considéré 

comme un emblème de la communauté ouvrière rurale réprimée, à savoir « un sujeto 

subalterno dentro del grupo subalterno, doblemente discriminado: por desempeñarse como 

trabajador rural y por haber nacido en Chiloé1814 ». Pour ce faire, Coloane exploiterait le 

symbolisme de la frontière comme un espace ouvert et perméable, mettant ainsi en évidence 

les correspondances étroites entre marge géographique, marginalisation sociale et politique et 

invisibilité historique. Dans ces conditions, la nouvelle apparaît comme le lieu poétique de 

l’expression d’une intention politique et d’un discours identitaire.  

De fait, le mouvement collectif auquel participe Bernardo Otey apparaît comme un 

moment de convergence et d’unification communautaires, notamment à travers la description 

de l’assemblée générale tenue sur la meseta de la Turba :  

 
La unidad propiciada durante las huelgas permite la emergencia de un momento de 
communitas; es decir, una situación emocional intensa de experiencia identitaria, cohesión 
y fraternidad horizontal que en el relato es interrumpida en dos oportunidades: por la 
traición de uno de los compañeros y por la marcación de los participantes de acuerdo a la 
nacionalidad.1815 
 

 
La nouvelle s’ouvre sur l’assemblée des grévistes encore en vie en un lieu auquel 

l’histoire humaine va transmettre sa vitalité, et réciproquement. En effet, sa configuration est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1814 Mariela Rodríguez, « De cómo murió el chilote Otey: testimonio de una frontera desangrada en la década 

del ‘20 », Revista austral de ciencias sociales, N°11, 2006, p. 80. 
1815 Ibid.  
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telle qu’une interaction est possible entre les lieux et l’intelligence des hommes qui ont choisi 

le plateau de la Turba pour décider d’une nouvelle étape dans l’histoire. La Turba se révèle un 

axe, géographique et symbolique :  

 
Alrededor de novecientos hombres se reunieron a deliberar en la meseta de la Turba […]. 
Dejaron ocultos sus caballos en una depresión del faldeo y se encaminaron hacia el centro 
de la altiplanicie, que se elevaba como una isla solitaria en medio de un mar estático, llano 
y gris. […] 
Los novecientos hombres avanzaron hasta el centro del turbal y se sentaron sobre los 
mogotes formando una gruesa rueda humana, casi totalmente mimetizada con el oscuro 
color de la turba.1816 

 
 
L’incipit de la nouvelle offre une vision d’ensemble de ces hommes qui forment une 

masse anonyme (ils sont désignés par leur nombre), autant d’individus qui ne vaudront qu’à 

travers une histoire collective. La comparaison par laquelle le plateau prend l’aspect d’une île 

solitaire dominant une plaine elle-même métaphorisée en mer statique confère à ce lieu de 

convergence un double sens : le groupe est isolé au sein du vaste paysage et ne peut compter 

que sur la solidarité et la loyauté de chacun de ses membres pour exister et perdurer. Dans le 

même temps, contrastant avec le statisme de la nature environnante, cette masse humaine 

représente un principe d’énergie et de vie, la promesse d’un combat acharné. 

Dans cette nouvelle comme dans bon nombre de ses textes, Francisco Coloane exploite 

efficacement la potentialité symbolique de la géographie et de la nature australes. La cime sur 

laquelle les hommes se sont réunis motive une description panoramique significative à cet 

égard :  

 
La altura de sus cantiles, de unos trescientos metros, permitía dominar toda la dilatada 
pampa de su derredor, y, sobre todo, las casas de la estancia, una bandada de techos rojos 
[…]. En lontananza, por el oeste, sólo se divisaban las lejanas cordilleras azules de los 
Andes patagónicos, único accidente que interrumpía los horizontes de aquella 
inmensidad.1817 

 
 
La domination visuelle que permet la saisie panoramique des lieux est une manière 

métaphorique d’exprimer la possession d’un vaste territoire qui embrasse les larges plaines et 

la cordillère des Andes patagoniques. Dans le même temps, leur situation élevée permet aux 

ouvriers de dominer symboliquement les estancias où ils ne sont d’ordinaire que des 

subalternes. 

A cette situation centrale et élevée sur laquelle insiste le texte pour construire une 

géographie triomphale, s’ajoute la possibilité d’un mimétisme chromatique et morphologique 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1816 Francisco Colane, « De cómo murió el chilote Otey », Cuentos completos, op.cit., p.358. 
1817Ibid. 
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entre les révoltés et la terre sur laquelle ils échafaudent leur stratégie combattive : « Los 

novecientos hombres permanecían a la expectativa, tan quietos y oscuros como si fueran 

otros mogotes, un poco más sobresalidos, del turbal1818 ». La comparaison suggère une 

appartenance symbolique des hommes aux lieux, comme si les premiers faisaient partie 

intégrante du même ensemble naturel et en étaient les rejetons, au même titre que les collines 

arrondies (« mogotes ») qui caractérisent le paysage. 

En outre, dans une perspective plus pragmatique, cette similarité presque parfaite leur 

permet de ne pas être vus de leur plus grande ennemie, l’armée :  
 
[…] ningún ojo humano habría podido descubrir la reunión de los novecientos hombres 
sobre aquella superficie cubierta de extensos turbales matizados con pequeños claros de 
pasto coirón.1819 

 

On le voit, les ouvriers rebelles mettent la nature et la géographie australes au service de 

leur action, une idée rehaussée dans le résumé de l’histoire du soulèvement emmené par 

Facón Grande contre les troupes du colonel Varela :  

 
El río mismo, cuyo caudal impide su paso a nado, sirvió para que Facón Grande y sus 
troperos, campañistas y amansadores de potros, se salvaran muchas veces de las tropas 
profesionales vadeándolo por pasos sólo por los indios tehuelches y ellos conocidos.1820 

 
 
L’écrivain austral révèle ainsi qu’en cette région du monde si particulière, l’histoire 

humaine ne peut ignorer la géographie et la nature. Les hommes doivent nécessairement 

composer avec elles et ceux qui la connaissent pourront en tirer parti. De fait, travailleurs 

ruraux et Indiens partagent la même connaissance intime et pragmatique des lieux1821, à la 

différence de leurs ennemis entraînés aux techniques de guerre académiques, inadaptées 

lorsqu’il s’agit de maîtriser un espace géographique complexe et sauvage. Une poétique des 

lieux alimente ainsi de manière substantielle l’intention politique qui sous-tend le récit.  

Il n’est pas anodin que la collectivité prenne forme et sens autour de ce centre et que 

cette assemblée inaugure le récit. Telle qu’elle est mise en scène, la meseta de la Turba est 

l’un de ces lieux qui font un peuple, à vocation identitaire. Inversement, elle est un haut-lieu 

dont la vie se nourrit d’une communauté d’idées, de désirs, de revendications et d’actions 

humaines. C’est là que prend vie la métaphore de la grande roue humaine qui désignera tout 

au long du récit la masse formée par les ouvriers ruraux rassemblés. L’image exploite 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1818Ibid., p. 360. 
1819Ibid. 
1820Ibid., p.359 
1821 Ce que Mariela Rodríguez interprète comme la mise en valeur d’une continuité entre les deux cultures, dans 

« Cómo murió el chilote Otey: Testimonio de una frontera desangrada », op.cit., p.93. 
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symboliquement le sens littéral de la roue comme pièce indispensable au bon fonctionnement 

d’un mécanisme d’ensemble, soit ici, la marche de l’histoire. Cette roue humaine peut donc 

être apppréhendée comme l’image de la communitas au sens où l’entend l’anthropologue 

Carol Trosset et que Mariela Rodríguez intègre à son analyse de la nouvelle de Coloane :  

 
La communitas, según Trosset, es un momento en el que ocurre una aguda experiencia 
emocional de unidad social, de afirmación de la propia identidad orientada por algún tipo 
de acción. Este sentido de pertenencia es resultado, a su vez, de una interpelación que 
permite a los individuos convertirse en sujetos y reconocerse como parte de un grupo.1822 
 
 

Cette communauté est d’abord représentée par la figure emblématique du chef Facón 

Grande, l’axe incarné autour duquel ses liens se resserrent : « […] el círculo se estrechó un 

poco más en torno de su eje1823 ». Les neuf cent hommes révoltés ne forment désormais plus 

qu’un « cercle », terme par lequel ils sont ici désignés. Quelques lignes plus bas reparaît la 

métaphore mécanique (« La murmurante rueda humana se acalló »)1824 qui succède à une 

légère variation : « Un murmullo atravesó como otra helada ráfaga por el oscuro ruedo 

humano1825 ». Sur la première image d’un groupe solidaire dont les membres sont engagés 

dans une même action se greffe ici celle d’une masse anonyme, obscure et passive. 

En effet, ces hommes écoutent un autre parler – celui qui détient le pouvoir est celui qui 

détient la parole – et se contentent de murmurer de manière indistincte ou de se taire. Cette 

interprétation négative de la métaphore de la roue est étayée par l’exposition devant tous les 

combattants du plan d’action que prépare le chef Facón Grande. Selon lui, étant donné la 

défaite inévitable, le mieux serait que le reste des survivants puisse se sauver par la cordillère 

du Payne pendant que ceux qui furent les premiers au combat termineraient glorieusement 

leur mission. Cette division des rebelles en deux groupes – les combattants d’un côté, les 

fugitifs de l’autre – conduit les auditeurs à s’interroger sur l’usage que fait leur chef du 

pronom « nous » et sur ses implications sociales et politiques :  

 
No queda otra que hacerles frente desde el galpón de esquila de la estancia, para que el 
resto de nosotros pueda ponerse a salvo por la cordillera del Payne. 
El círculo se removió algo confundido al escuchar la palabra « nosotros »… ¿Quiénes eran 
esos « nosotros »? ¿Acaso Facón Grande, uno de los cabecillas que habían iniciado la 
revuelta en el río Santa Cruz, también se incluía entre los que debían escapar por el Payne, 
mientras otros disparaban hasta su último cartucho en el galpón de esquila ? […] 
—¿Quiénes son esos « nosotros » ?... —inquirió uno con frío sarcasmo.1826 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1822Ibid., p. 87. 
1823 « De cómo murió el chilote Otey », Cuentos completos, op.cit., p.360. 
1824Ibid., p.361. 
1825Ibid. 
1826Ibid., p. 360. 
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Le Chilote Bernardo Otey viendra briser cette distinction, cet ordre factice imposé par 

un chef à un groupe d’hommes : c’est là le sens de son personnage et de son héroïsme. Alors 

que l’exode vers la cordillère du Payne a commencé, un individu encore anonyme se détache 

du groupe, signifiant ainsi son refus de suivre le chemin qu’on a tracé pour lui :  

 

De pronto, desde la multitud en éxodo hacia el Payne se desprendió un jinete que a galope 
tendido avanzó en pos de la retaguardia de los troperos. Todos, de una y otra parte, se 
dieron vuelta a mirar aquel poncho de lona blanca que flameaba al viento […]. 
— […] yo he venido hasta aquí porque quiero también pelear con los del Diez de 
Caballería. 
Los que escuchaban el diálogo haciéndose los distraídos se dieron vuelta de súbito a 
mirarlo. 
—Pero usted no es del otro lado del río Santa Cruz —le dijo Facón. 
—No; era lechero en la estancia Primavera cuando empezó la revuelta. Después me metí en 
ella y aquí estoy; quiero pelearla hasta el final, si ustedes me lo permiten. […] 
—Si es su gusto… , que se quede —contestaron varias voces con gravedad.1827 

 
 
En revenant sur ses pas pour demander la permission de se battre jusqu’au bout, ce 

personnage brise non seulement l’ordre imposé par le chef et accepté par les deux camps – 

d’où la même surprise de part et d’autre, signalée par l’emploi de la même expression : « se 

dieron vuelto a mirar ; se dieron vuelto de súbito a mirarlo » –, mais également celui, plus 

implicite, défini par les statuts sociaux et les frontières géographiques.  

En effet, tandis que le mystérieux cavalier justifie son retour en arrière par sa volonté de 

rendre à l’un de ses compagnons de lutte l’argent qu’il a gagné au jeu contre lui, le texte 

rappelle le racisme dont ont été victimes les Chilotes1828 ayant émigré en région australe à la 

recherche d’un meilleur statut socio-économique : « —Chilote tenía que ser !... —profirió 

rudamente por lo bajo otro de los troperos1829 ». Par le biais de l’allusion, et à travers la 

fiction, Coloane exhibe les non-dits de l’histoire officielle qui furent la réalité quotidienne de 

ces hommes. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1827Ibid., pp.362-363. 
1828 Alberto Arambour souligne cette tendance d’autant plus paradoxale que les travailleurs chilotes étaient 

présents en masse dans la région de Magallanes et engagés dans la lutte politique de gauche : « Chilotes 
fueron los primeros colonos permanentes, y aquellos que, luego de años de trabajo, fueron progresivamente 
desposeídos de sus títulos como tales y convertidos tanto en una distante pero accesible reserva de mano de 
obra como en base principal de la militancia obrera. Los chilotes constituyeron una mayoría en la poderosa 
Federación Obrera de Magallanes (1911-c.1925), conducida en varios momentos por anarquistas y 
socialistas. Ello no impidió, sin embargo, que la condición chilota se convirtiese en un problema incluso al 
interior del movimiento obrero. Los chilotes fueron objeto de un discurso etnizador (o de racialización 
biocultural) por las elites nacionales y regionales, que los definieron como una mezcla imperfecta de nativos 
y conquistadores españoles. Los trabajadores chilotes desarrollaron una fuerte identificación con los 
discursos clasistas desde abajo pero su identidad étnica fue permanentemente disputada como un signo 
sobre el cual diferentes significados fueron impuestos “desde arriba” […] », « Racialización desde afuera, 
etnización hacia adentro. Clase y región en el movimiento obrero de la Patagonia, principios del siglo XX », 
Historia de racismo y discriminación en Chile, (dir. Rafael Gaune, Martín Lara), Santiago, UQBAR Editores, 
2010, p.371. 

1829 « De cómo murió el chilote Otey », Cuentos completos, op.cit., p.362. 
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Cette phrase lapidaire est en effet lourde de sous-entendus, ce que vient confirmer la 

réaction du Chilote ainsi traité : « El rostro de ojos claros y aguados se encogió parpadeando, 

como si hubiera recibido un violento latigazo1830 ». Il ressent ce commentaire comme une 

insulte violente, physique, comme le suggère l’image du coup de fouet. Pour le moment, le 

texte ne s’attarde pas sur cette provocation, ce qui donne à cette petite scène toute sa force 

suggestive, d’autant plus que le Chilote ne réplique pas et se contente de subir ces mots. Ce 

réflexe d’acceptation est lié à son statut de subalterne ainsi qu’à un contexte historique 

marqué par une tension entre « […] lo nacional y lo extranjero (asociado a la ideología 

comunista) y, más precisamente, entre la valorización de lo argentino y el desprestigio de lo 

chileno/chilote1831 ». Mariela Rodríguez rappelle qu’à ce processus de différenciation entre 

« ce qui est argentin » et « ce qui est chilien », vient se superposer un phénomène de 

discrimination des Chilotes à l’intérieur même du Chili qui joue en faveur du premier : 

 
Dentro de Chile son percibidos como una población con características particulares que se 
diferencia del resto del país. Suele decirse de ellos que « no se parecen a nadie » y que « el 
chilote es chilote no más... con sus barquitos, sus huertas, sus cuentos, su magia... ». Tales 
particularidades —desde el punto de vista de la organización social, política, económica y 
cosmogónica, a las que se agrega un bagaje étnico con alto componentes indígenas y bajo 
nivel de instrucción— hacen que, en algunos casos, sean considerados por otros chilenos 
como ciudadanos de segunda categoría.1832 

 
 
A la nuit tombée, alors que les derniers combattants se sont installés dans le hangar de 

tonte de l’estancia, conformément au plan d’action décidé par leur chef, l’un d’entre eux, 

dresseur de chevaux, revient sur le sens de cette provocation. Pour lui, elle est la véritable 

raison de l’engagement de Bernardo Otey aux côtés des combattants car il peut ainsi se venger 

en faisant mentir les préjugés envers les Chilotes1833 :  

 
—¡De puro cantor se ha metido en esto ! —dijo el amansador de potros al hombre de 
poncho blanco […]. 
—¡Yo estoy metido en la cueca y tengo que bailarla bien ! —replicó. 
—A lo mejor le picó aquello de « chilote tenía que ser »… 
—Sí, me picó eso; pero yo venía decidido a que me dejaran con ustedes…1834 

 
Dans ce dialogue, Bernardo Otey est l’homme au ciré blanc. Plus tard, il sera identifié à 

ce vêtement de manière synecdochique. La première fois, c’est lorsqu’il se détache du groupe 

des vaincus pour s’affirmer en tant qu’individu : « Todos, de una y otra parte, se dieron 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1830Ibid. 
1831 Mariela Rodrígez, « De cómo murió el chilote Otey: Testimonio de una frontera desangrada », op.cit., p.91. 
1832Ibid. 
1833 Ils sont notamment vus comme lâches au combat, ce qu’on peut lire un peu plus loin dans le texte. 
1834« De cómo murió el chilote Otey », Cuentos completos, op.cit.,  p.364. 
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vuelta a mirar aquel poncho de lona blanca que flameaba al viento1835 ». De cette façon, 

Coloane met en lumière, par le détour de l’image, la manière dont l’identité d’un individu se 

construit aussi dans et par son engagement au sein d’un mouvement collectif, ancré dans un 

territoire donné. Egalement, le fait que le héros chilote ne soit pas désigné par ses nom et 

prénom permet de conserver la dimension collective du personnage. Mentionnée plusieurs 

fois, l’image du ciré blanc devient emblématique. Elle est d’ailleurs la dernière qu’ont du 

Chilote Otey ceux qui s’en vont vers le Payne :  

 
Antes de perderse en la distancia, muchos de los que marchaban camino del Payne se dieron 
vuelta una vez más para mirar: el poncho blanco cerraba la retaguardia de los troperos, 
flameando al viento como un gran pañuelo de adiós.1836 

 
 
La couleur blanche du ciré peut suggérer l’intégrité morale. Dans ce contexte guerrier, 

le vêtement qui flotte au vent pourrait aussi apparaître comme un drapeau dont la blancheur 

serait un emblème de paix, en adéquation avec le choix du Chilote Otey de refuser la scission 

décidée par Facón Grande. Dans le texte pourtant, les deux comparaisons qui caractérisent le 

ciré blanc n’ont pas cette valeur idéologique. Ce drapeau métaphorique y possède un sens 

affectif et est présenté comme un signe d’adieu : le Chilote a quitté le rang auquel il semblait 

être dès l’abord destiné, celui de ses supposés semblables, des « lâches ». Cet adieu est aussi 

une victoire puisqu’elle signifie le renversement d’un ordre fondé sur des préjugés. 

Le dialogue entre le dresseur de chevaux et Bernardo Otey est lui aussi le lieu et le 

moyen d’une mise en question des préjugés et stéréotypes qui régissent les relations entre les 

ouvriers australs. En effet, contre toute attente, les questions du Chilote vont droit au but et 

sont une manière de briser un tabou : « […] ¿por qué miran tan en menos a los chilotes por 

estos lados ? ¿Nada más que porque han nacido en las islas de Chiloé? ¿Qué tiene 

eso ?1837 ». Pour toute réponse, le dresseur de chevaux reprend les stéréotypes associés aux 

Chilotes1838 sans les remettre en cause ou prendre de la distance, une attitude 

incompréhensible dans la mesure où il est né lui aussi à Chiloé :  

 
—No, no es por eso; es que son bastante apoltronados… y se vuelven matreros cuando hay 
que decidirse por las huelgas, aunque después son los primeros en estirar la poruña para 
recibir lo que se ha ganado… A mí también me dolió un poco eso de « chilote tenía que 
ser », porque yo nací en Chiloé. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1835Ibid., p.362. 
1836Ibid., p.363. 
1837Ibid., p.364. 
1838 Selon Mariela Rodríguez, « […] en la acusación, implícitamente, preconceptos emanados de un cruce de 

distintas identidades: nacional, regional, de clase y etnia », « De cómo murió el chilote Otey: Testimonio de 
una frontera desangrada », op.cit., p.90. 
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—¿Ah… sí ? ¿En qué parte? 
—En Tenaún…, me llamo Gabriel Rivera. 
—Yo soy de la isla de Lemuy…, Bernardo Otey, para servirle.1839 

 
 
De manière tout aussi paradoxale, ces clichés ne sont pas remis en question par 

Bernardo Otey pourtant bouleversé par l’injure et bien que le personnage se pose en 

contrepoint des préjugés de lâcheté et d’opportunisme associés aux Chilotes. Ces derniers 

semblent eux-mêmes avoir intégré le racisme et l’avoir accepté, comme le suggère la réponse 

de Gabriel. Désormais, à ce moment de la conversation, ce qui pour les deux hommes compte 

plus que la mise à mal des stéréotypes, c’est d’avoir reconnu en l’autre un compatriote. Le 

dialogue change alors de ton et chacun des deux hommes va raconter son histoire. Cette 

ouverture, dévoilement de la véritable identité occultée derrière les catégories culturelles, 

mène à une nouvelle expérience de la « communitas ». Elle met concrètement fin à la scission 

superficielle et pragmatique du mouvement gréviste imposée par Facón Grande :  

 
La experiencia de la communitasentre los huelguistas emerge, así, como resultado de una 
apelación identitaria de acuerdo a la pertenencia de clase —en tanto “obreros rurales”; un 
sentimiento compartido de unidad que se impone sobre otras posibles adscripciones y las 
torna irrelevantes durante este lapso temporal.1840 

 
 
La reconnaissance ayant eu lieu, une confiance s’étant établie entre les deux hommes, 

Otey peut expliquer la raison pour laquelle les Chilotes « se défilent » généralement en cas de 

grève :  

 
—¿Cuántos chicos tiene ? 
—Cuatro, dos hombres y dos mujercitas… Por ellos uno no se mete de un tirón ¿Qué dirían 
si me vieran volver con las manos vacías? ¡A veces se debe hasta la plata del barco, que se 
le ha pedido prestada a un pariente o a un vecino! Y uno no puede andarle contando todo 
esto al mundo entero… Por eso somos un poco matreros para las huelgas… ¿A usted no le 
pasa lo mismo? ¿No tiene familia allá en Tenaún ?1841 

 
 
C’est donc, selon Otey, leur orgueil ainsi qu’une conscience affirmée de leur 

responsabilité familiale qui dissuadent les Chilotes de prendre le risque de perdre de l’argent 

quand celui-ci manque déjà. La misère sociale des Chilotes apparaît ici comme un obstacle 

économique et psychologique à la lutte politique. A travers ce discours généralisateur 

(« somos »), la trajectoire du personnage devient représentative de nombreux destins chilotes.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1839« De cómo murió el chilote Otey », Cuentos completos, op.cit.,p.364.. 
1840 Mariela Rodríguez, « De cómo murió el chilote Otey: Testimonio de una frontera desangrada », op.cit., p.89. 
1841« De cómo murió el chilote Otey », Cuentos completos, op.cit.,p. 364. 
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C’est aussi le cas de son interlocuteurGabriel Rivera, également chilote. Sa trajectoire 

est semblable à celle de beaucoup de ses compatriotes insulaires : elle commence par un 

voyage de Chiloé à la Patagonie motivé par le mythe d’une terre idéale et providentielle et par 

la décision de travailler dans une estancia pour y gagner sa vie, d’abord comme tondeur, péon, 

bouvier, puis dresseur de chevaux. Sur place, Gabriel Rivera aura tôt fait de déchanter, 

comme ce fut le cas de nombreux Chilotes enivrés du rêve de Patagonie :  

 
Me acuerdo la vez que [mi tío] me dijo: « Allá en la Patagonia se pasa muy bien…, se come 
asado de cordero todos los días…, y se montan caballos tan grandes como los cerros ». 
« ¿Dónde está la Patagonia? », le pregunté un día. « ¡Allá está la Patagonia! », me 
respondió estirando el brazo hacia un lado del cielo, donde se divisaba una franja muy 
celeste y sonrosada. Desde ese día la Patagonia para mí fue eso […]. Una vez aquí, ¡qué 
diablos !..., ¡los caballos no eran tan grandes como los cerros, y el pedazo del cielo ese 
siempre estaba corrido por el mismo lado y más lejos.1842 

 
 
S’il a pu gagner de l’argent en domptant les chevaux sauvages, Rivera doit en revanche 

faire face à une solitude insurmontable et se confronter au problème du déracinement. 

D’ailleurs, s’il peut mener le combat jusqu’au bout, c’est que ce risque ne comporte pour lui 

aucun enjeu familial :  

 
Le da lo mismo terminar debajo del lomo de un arisco o en una huifa como esta en que nos 
hallamos metidos… En cambio, usted debiera agarrar su caballo y espiantar para el 
Payne…, lo esperarán allá en Lemuy una mujer y unos niños.1843 

 

Ces récits autobiographiques permettent au lecteur de connaître la société chilote, sa 

culture et son évolution, depuis un point de vue interne. Otey et Rivera offrent deux 

expériences individuelles qui corroborent la même idée : la pauvreté est le facteur principal 

d’immigration chilote en Patagonie. Les deux personnages représentent donc deux types 

d’histoire différents mais l’un comme l’autre sont caractéristiques des destins des immigrés 

chilotes. Leur dialogue confirme le phénomène migratoire chilote très important en Argentine 

dès la fin du 19e s. ; les migrants, partis pour y trouver du travail, finissent par s’y enraciner 

pour des générations1844. 

 
—¿Y siendo lemuyano, cómo se metió tan tierra adentro? ¡Cuando los de Lemuy son no más 
que loberos y nutrieros! 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1842Ibid., p.365.  
1843Ibid. 
1844 Dans ses mémoires, Coloane aborde ce sujet qui lui tient à cœur : « La gente del extremo sur se informaba 

más y mejor por la prensa y las radios argentinas. También la vida cultural nos ligaba estrechamente a 
nuestros vecinos. De allá venían la literatura, las revistas, el teatro y los conjuntos musicales. Por otra 
parte, muchos chilotes se afincaban en minas, industrias o estancias de Río Turbio y Río Gallegos, en 
territorio argentino, donde formaban familias y se radicaban para siempre. Centenares o miles de sus 
descendientes siguen viviendo allí… », Los pasos del hombre, op.cit., p.98. 
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—Ya no van quedando lobos ni nutrias… Los gringos las están acabando. Aunque uno se 
arriesgue a ese lado del golfo de Penas, ya no sale a cuenta, y la mujer y los chicos tienen 
que comer… Por eso uno se larga por estos lados.1845 

 
 
Outre le récit de ces morceaux de vie (la petite histoire), la grande Histoire est rappelée 

et racontée grâce à la question du Chilote Otey : « —¿Por qué habrá empezado todo 

esto ?1846 ». Elle est l’occasion d’un bref exposé des faits et plus précisément, d’un retour sur 

l’épisode de la trahison d’un certain « Mata Negra » qui a changé de camp pour rejoindre les 

fermiers. Cette réponse ne satisfait pourtant pas Otey, qui continue de s’interroger :  

 
—Más o menos todo eso es sabido —dijo Otey, con voz apagada entre las sombras—; pero 
yo me pregunto, ¿por qué diablos no se arreglan las cosas antes de que empiecen los 
tiroteos, porque después no las arregla nadie?1847 

 
 
Cette seconde question, qui met en évidence l’absurdité des conflits, va délier la langue 

de Gabriel : sur l’espace de vingt-deux lignes, il va donner sa propre version1848 des raisons 

qui ont conduit à la répression violente du mouvement. Son exposé quelque peu désordonné et 

entrecoupé d’anecdotes personnelles, permet toutefois au lecteur d’avoir un aperçu de 

l’ensemble des faits sous la forme d’une synthèse subjective, sans être débordé des détails ou 

précisions qui pourraient encombrer le récit de l’historien. Parallèlement, par la voix de 

Gabriel, témoin et acteur de l’histoire en marche, Francisco Coloane dénonce les injustices 

commises contre les ouvriers agricoles. Attentif à l’échange des deux Chilotes, le lecteur est 

ainsi plongé au cœur de l’histoire régionale, transporté dans un espace-temps lointain, révolu 

mais à la fois proche grâce à l’intimité de la conversation. 

A cette pause nocturne et au repos obligé qu’elle implique succède l’action, mise en 

branle par l’arrivée brutale des troupes du colonel Varela. Celle-ci marque le début des tirs et 

du combat armé. La description des scènes de bataille se caractérise par un processus 

d’héroïsation explicite, et Facón Grande apparaît comme une figure épique digne 

d’admiration au moment où ses hommes se trouvent sans munition, sur le point d’être 

vaincus. L’apogée du combat est décrite comme un événement éminemment dramatique mais 

aussi elle est aussi l’occasion pour l’écrivain de rendre hommage à ces ouvriers devenus par la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1845« De cómo murió el chilote Otey », Cuentos completos, op.cit.,p. 364. 
1846Ibid., p.366. 
1847Ibid. 
1848Son discours est ponctué ainsi par le narrateur : « […] dijo el amansador de potros dando término a su 

versión de la huelga », un discours où, par ailleurs, abondent les signes d’incertitude et de prudence. « —
¡Qué se yo ! » répond d’abord Gabriel à la question de Bernardo avant de se lancer dans cette longue tirade 
où l’on trouve par deux fois le verbe« parecer » : « Parece que los estancieros ganaron mucha plata con la 
guerra […]. Pero parece que había otras cosastodavía… », ibid. 
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force des choses d’intrépides guerriers déterminés à se battre jusqu’au bout, au nom d’une 

cause commune : 

 
Las ametralladoras lanzaron sus ráfagas protegiendo el avance final. Los de adentro ya no 
tenían una sola bala y no tuvieron más armas que sus falcones y cuchillos descuerados para 
hacer frente a esa última refriega. En heroica lucha cuerpo a cuerpo, la muerte de Facón 
Grande, el cabecilla, puso término al prolongado combate cuando todavía quedaban más de 
veinte troperos vivos, pues muy pocos habían caído con los tiroteos y la mayoría había 
perecido sólo en la refriega final.1849 

 

Dans ce passage sont mis en valeur l’intelligence, la force et le courage qu’ont déployé 

les vachers dans leur lutte acharnée contre les soldats. Dans le paragraphe suivant, l’épos 

laisse place au pathos qui génère chez le lecteur un sentiment de compassion à l’égard de ces 

hommes valeureux condamnés à une mort tragique :  

 
Esa misma tarde fue fusilado el resto sobre el cemento del secadero del baño para ovejas. 
Los sacaron en grupos de a cinco, y el propio Varela ordenó no emplear más de una bala 
para cada uno de los prisioneros, pues también sus municiones estaban casi agotadas. 
Gabriel Rivera, el amansador de potros, y Bernardo Otey, con otros troperos, fueron los 
últimos en ser conducidos al frente del pelotón de fusilamiento.1850 

 
 
Le regard qui se pose d’abord sur le groupe des fusillés se concentre ensuite sur les deux 

Chilotes, plus familiers au lecteur, et donc davantage susceptibles d’accentuer sa compassion. 

Dans le texte, ces deux personnages ne sont pas tués sur-le-champ mais lentement conduits à 

la mort. Celle-ci est ainsi vécue comme une issue fatale imminente et plus pénible que le 

serait une mort immédiate et instantanée. La mort abordée comme événement à venir 

comporte le temps tragique de l’attente impuissante qui s’interpose entre la défaite et 

l’exécution. Elle peut donc être anticipée, imaginée, pensée. 

Surtout, en faisant de la mort un chemin, le narrateur se donne la possibilité d’emprunter 

le regard des personnages pour recueillir, à mesure qu’ils progressent vers le peloton 

d’exécution, le spectacle d’une hécatombe tragique. S’impose en effet aux yeux du lecteur le 

tableau d’un massacre cruellement mis en scène et dont les condamnés sont désormais les 

seuls témoins oculaires :  

 
Promediaba la tarde, pero un cielo encapotado y bajo había convertido el día en una 
madrugada interminable, cenicienta y fría. Al avanzar hacia la losa del secadero, vieron el 
montón de cadáveres de sus compañeros ya dispuestos para recibir la rociada de kerosene 
para quemarlos, la mejor tumba que había prescrito Varela para sus víctimas, cuando no 
las dejaba para solaz de zorros y buitres. Entre aquellos cuerpos se destacaba el de Facón 
Grande, que el coronel había hecho colocar encima para verlo por sus propios ojos, pues 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1849Ibid., p.369. 
1850Ibid. 
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había sido el único cabecilla que, si no interviene la traición de Mata Negra, hubiera dado 
cuenta de él y de todo su regimiento.1851 

 

La description crue de ce charnier est introduite par une notation d’ordre climatique, fait 

d’écriture récurrent chez Coloane qui bien souvent invite à voir dans des phénomènes célestes 

des augures. Les cieux de Coloane sont un texte que le lecteur peut déchiffrer aisément et qui 

donne sa teneur à l’événement qu’il introduit. La présence du ciel dans « De cómo murió el 

chilote Otey » est remarquable dès l’incipit où ses mouvements revêtent une importance égale 

à la progression des événements guerriers. Les personnages y sont en effet particulièrement 

sensibles, comme le montrent deux scènes se déroulant pendant l’assemblée sur le plateau de 

la Turba. La première a lieu un peu avant le discours de Facón Grande. Tout commence à 

partir d’une remarque d’ordre météorologique qui surgit de manière impromptue, en 

apparence anodine et superficielle, mais qui suscite pourtant l’intérêt de nombreux hommes :  

 
—¡Parece que nos va a llover ! —dijo un amansador alto y espigado. 
Los que estaban sentados a su alrededor alzaron la vista hacia un cielo revuelto la fijaron 
en un nubarrón más denso que venía abriéndose paso entre los otros como un gran toro 
negro. 
—¡Ese chubasco no alcanza hasta aquí¡ —dijo un hombrecito de cara azulada por el frío y 
de ojos claros y aguados, arrebujándose en su poncho de loneta blanca. 
El amansador de potros dio vuelta su angulosa cara morena, sonriendo burlonamente al 
hombrecito que hablaba con tanta seguridad del destino de una nube. 
—¡Qué no nos va a alcanzar…, luego veremos ! —le replicó. 
—Le apuesto a que no llega! —insistió el otro. 
—¿Cuánto quiere apostar ? 
—¡Aquí tengo cuarenta nacionales ! —respondió el del poncho blanco […].1852 

 
 
L’importance accordée à cette anecdote en termes d’espace textuel ne peut 

qu’interpeller le lecteur. Une nouvelle lecture du récit nous permet en effet d’interpréter a 

posteriori ce ciel turbulent comme le miroir des événements. On constate également que les 

lectures différentes que font du ciel chacun des deux personnages sont en accord avec leur 

personnalité et leur destin romanesque et historique : Bernardo Otey, selon qui il ne pleuvra 

pas sur la tête des combattants, est l’optimiste (« hablaba con tanta seguridad del destino de 

una nube ») qui n’hésitera pas à prendre le risque de combattre ; le dresseur de chevaux est le 

sceptique, qui s’empressera de conseiller à son compagnon de rejoindre au plus vite les 

siens.Ce récit révèle une écriture poétique de l’histoire de la région : l’écrivain s’attache à en 

saisir l’essence au cœur de l’anecdote, en imaginant les visions particulières du monde qu’ont 

pu en avoir les hommes qui ont vécu et fait ces événements. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1851Ibid. 
1852Ibid., p.359. 
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Cette scène en apparence anecdotique contient ainsi de nombreux indices et clés de 

lecture. Le lecteur est invité à considérer le nuage comme une métaphore du destin tragique 

qui attend ces hommes, et à voir dans la comparaison par laquelle le nuage est décrit, « como 

un gran toro negro », une image qui conjugue les notions d’agressivité, d’attaque, et de 

violence bestiale. Ce nuage menaçant peut donc faire figure de symbole de l’armée de 

Patagonie prompte à répliquer violemment. 

La première conversation météorologique sera suivie d’une seconde qui reprend la 

même image. Elle succède au discours de Facón Grande dans lequel il a exposé sa stratégie 

guerrière. Dans ce contexte, le premier échange entre le dresseur de chevaux et l’homme au 

ciré blanc constitue un malentendu :  

 
—¿Qué le parece ? —dijo el hombrecito de poncho de lona blanca, codeando al amansador 
de potros, que se sentaba a su lado y quien había sido uno de los primeros en responder con 
la mano en alto. 
—No quedaba otra…, está bien lo que ha hecho Facón. 
—No…; yo le preguntaba por lo de la nube —dijo, haciendo un gesto hacia el cielo. 
—¡Ah !... —profirió el amansador, levantando también la cara con una helada mueca de 
sorpresa.1853 

 
 
Malgré sa surprise, due à la réponse « déplacée » de l’homme au ciré qui semble 

s’intéresser davantage au temps qu’il fait et à l’issue de son pari qu’à la marche de l’histoire à 

laquelle il participe pourtant, le dresseur de chevaux contemple lui aussi le ciel :  

 
Ambos divisaron que el toro negro empezaba a deshacerse, descargándose como una 
regadera sobre la llanura, a la distancia. El aguacero avanzó con sus cendales de 
flechecillas espejeantes; pero al aproximarse a los lindes de la meseta desapareció 
totalmente, quedando del oscuro nubarrón sólo un claro entre las nubes, por donde pasó un 
lampo que lamió luminosamente a la llovida pampa.1854 

 
 

La description du ciel se fait en deux temps. Le gros nuage menaçant évoqué plus haut 

en est d’abord le point focal. Il est ici désigné par la métaphore du taureau noir, qui plus haut 

n’était que comparaison. Du simple rapprochement, le texte est passé à une identification, ce 

qui accentue le pouvoir menaçant du ciel : l’impression qui en ressort est celle d’une bête 

réellement prête à attaquer.  

La phrase suivante construit l’image d’une averse en mouvement qui figure la pluie 

comme un ensemble de voiles tissés d’innombrables petites flèches scintillantes. Bien que le 

suffixe diminutif en amoindrisse l’intensité, la présence de ces flèches renvoie évidemment à 

l’idée d’agression et de violence. En outre, cette image est à relier au verbe « descargar » ; 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1853Ibid., p.361. 
1854Ibid., pp.361-362. 
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ainsi, les flèches peuvent être aisément interprétées comme des armes, sorte de lances 

projetées par ce taureau noir, symbole de l’armée de Patagonie. La représentation imagée du 

ciel apparaît une fois de plus en adéquation avec les événements terrestres et se révèle une 

manière poétique de raconter l’histoire en mouvement, ainsi que celle à venir. 

Alors que le ciel est d’abord présenté comme porteur de funestes auspices et que la 

pluie menaçante est donnée à lire comme un terrible présage, le second mouvement de la 

description renverse comme par magie cette situation (« peroal aproximarse a los lindes de la 

meseta desapareció totalmente »), comme si les combattants étaient finalement à l’abri de 

toute violence venue du ciel – et indirectement, des soldats –, protégés par une force 

supérieure qui leur serait favorable. En effet, l’atmosphère se radoucit, une douceur rendue 

sensible à l’oreille par les allitérations en [l], [ll] et [m] qui traduisent de manière sonore la 

faveur dont bénéficie le camp des civils. C’est pourtant l’armée qui vaincra. 

En accord avec la logique poétique du récit, la description du charnier humain citée plus 

haut s’ouvre sur un ciel couvert. Ces notations météorologiques invitent une fois de plus le 

lecteur à lire des correspondances entre le destin des combattants civils et l’aspect du ciel 

érigé en miroir de l’histoire humaine. Ainsi, outre l’absence de clarté à l’horizon qui ne laisse 

aux condamnés aucun espoir, cette « matinée interminable, couleur cendre et froide » offre 

l’image de l’expérience visuelle que vont vivre les derniers survivants du conflit sur le chemin 

du peloton d’exécution ; très vite les cadavres entassés seront réduits en cendre par le feu 

(« dispuestos para recibir la rociada de kerosene para quemarlos ») tandis que la neige 

s’apprête à tomber (« Un frío intenso anunciaba nevazón »)1855. Le ciel donne ainsi le ton à la 

description à laquelle il est lié symboliquement.  

Le texte met en valeur de cruauté de l’armée, le cynisme du colonel Varela ainsi que 

son sadisme. En effet, Varela prend plaisir à voir son plus grand ennemi (Facón Grande) 

mort, et l’exhibition de son corps est pour lui une revanche dont il tire une grande satisfaction. 

L’image du cadavre de Facón Grande (« Entre aquellos cuerpos se destacaba el de Facón 

Grande, que el coronel había hecho colocar encima para verlo por sus propios 

ojos[…] »)1856 est dans le même temps une manière de suggérer que ce héros populaire 

conserve une dimension signifiante au-delà de sa mort et acquiert par là même une aura 

presque mythique qui le rend inoubliable : « […] había sido el único cabecilla que […] 

hubiera dado cuenta de él y de todo su regimiento1857 ». Enfin, la décision du colonel de 

brûler le cadavre est certainement motivée par la volonté de faire disparaître toute trace de ses 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1855Ibid., p.370 
1856Ibid., p.369. 
1857Ibid. 
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victimes. Ce détail a son importance : il montre combien il est facile d’enterrer la vérité et 

d’annihiler toute mémoire de la tragédie passée. Coloane a choisi quant à lui d’exhiber ces 

traces en les fixant par l’écriture, au sein d’une fiction inspirée de la réalité mais aussi nourrie 

par son imagination.  

D’autre part, dans ses mémoires, l’écrivain chilote fait allusion au révisionnisme qui 

caractérise la plupart des récits officiels et qu’il cherche à déjouer par l’écriture en prêtant 

attention aux voix de ceux qui ont vécu l’événement de près, en recueillant les histoires 

personnelles d’individus retournés à l’anonymat malgré leur rôle actif dans l’histoire. Il décrit 

lui-même sa méthode d’écriture comme une quête, une recherche de la vérité, qu’il s’agisse 

de dire le triste sort des ouvriers agricoles ou celui des Indiens de Patagonie : « […] escuché 

los relatos de trabajadores ganaderos sobre masacres […], registré algunos de los episodios 

que la historia oficial ignora o refleja muy débilmente1858 ». Coloane a pu ainsi recueillir de 

certains de ceux qu’il a rencontrés à Magallanes leur expérience du mouvement ouvrier :  

 
Yo llegué a Magallanes cuando tenía trece años y alcancé a saber cosas de Puerto Aisén y 
Puerto Natales. Me tocó encontrarme con amigos que habían luchado en esa huelga. Tengo 
un amigo, Pedro Arentsen, quien tenía catorce años cuando anduvo en toda la Huelga 
Grande. Anduvo con los huelguistas. Con Pedro solíamos pasar ante un árbol: al pie de ese 
gran roble fueron sepultados catorce huelguistas, fusilados por el coronel Varela. Allí hay 
un letrero que reza: « Aquí yacen catorce obreros por defender su causa ».1859 

 
 
Coloane a donc vu lui-même cette épitaphe et l’on comprend que s’il l’évoque à 

plusieurs reprises dans ses textes, c’est qu’elle l’a marqué. Pourtant, l’écrivain ne fait que 

retranscrire une version qui lui aurait été contée par l’un des acteurs et témoins des 

événements, et c’est d’ailleurs, comme on le verra, ce que raconte la fin de la nouvelle « De 

cómo murió el chilote Otey ». A cet égard, Mariela Rodríguez a pu recueillir de précieuses 

informations auprès de l’épouse de Francisco Coloane:  

 
Esta historia llegó a sus oídos en su juventud, cuando trabajaba en estancias de Tierra del 
Fuego, de la Región de Magallanes y en lo que actualmente es laprovincia de Santa Cruz. 
Quedó alojado en su memoria hasta que lo traspuso al papel, para lo cual —al igual que los 
enunciadores de cada una de las instancias narrativas que le precedieron— tuvo que 
explorar entre sus recuerdos para recuperar lo que había escuchado, seleccionar los 
hechos, disponerlos en un orden estratégico, calificarlos y elegir el tono apropiado1860. 

 
 
Le récit de Coloane est davantage qu’une simple retranscription ou transposition d’un 

témoignage. Passage de l’oral à l’écrit, l’écriture de la nouvelle exige de son auteur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1858Los pasos del hombre, op.cit., p.207. 
1859 Virginia Vidal, Testimonios de Francisco Coloane, op.cit., p.82. 
1860Mariela Rodríguez, « De cómo murió el chilote Otey: Testimonio de una frontera desangrada », op.cit., p.82. 
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unesélection des faits les plus signifiants (le format de la nouvelle exigeant la concision) et les 

plus propres à la stylisation, une mise en scène stratégique pour un effet spécifique sur le 

lecteur.  

Malgré la distance qu’implique la réélaboration littéraire d’un événement réel, il est tout 

à fait possible d’identifier la voix de Gabriel Rivera, le dresseur de chevaux et seul survivant  

des quatre hommes condamnés, à celle de l’auteur lorsque le Chilote fait à ses compagnons du 

Payne le récit de ce qu’il a vécu. Au reste, Mariela Rodríguez considère ce texte comme un 

témoignage personnel de Coloane dont le récit serait l’expression d’une mémoire collective : 

« […] la ficción recrea tanto el testimonio personal, autobiográfico, como la memoria 

colectiva1861 ». Dans cette perspective, la nouvelle « De cómo murió el chilote Otey » doit être 

lue comme l’écriture d’une version de l’histoire parmi tant d’autres, comme le souligne 

Mariela Rodríguez : 

 
El fusilamiento de los huelguistas dejó heridas en la memoria colectiva de los habitantes del 
extremo sur. Todavía hoy se escuchan anécdotas que refieren a aquél acontecimiento y, al 
igual que en la cita, nunca falta algún transeúnte dispuesto a develar los lugares en los que 
ocurrieron los hechos. Aunque resultaría bastante difícil encontrar testigos oculares del 
suceso en esta época, los relatos han sobrevivido, transmitidos oralmente, contados una y 
otra vez, re-creados para audiencias diversas generando particulares ejecuciones y 
dramatizaciones.1862 

 
 
En effet, la dernière étape de ce conte constitue un rebondissement. Alors que tout 

semble mener logiquement et inexorablement à la fusillade, selon les présages du ciel mais 

également d’après le discours prophétique prononcé quelques temps plus tôt par Facón 

Grande1863, le Chilote Bernardo Otey va enfin jouer le rôle décisif qui va changer l’ordre des 

choses et justifier le titre de cette nouvelle. Alors que le sergent a fait suspendre un petit 

disque en carton blanc au niveau du cœur de chacun des condamnés afin de permettre aux 

soldats de viser juste, Otey décide de se révolter une dernière fois contre le destin, sous la 

forme d’une provocation verbale:  
 

Iba a bajar la espalda dando la señal de « ¡fuego! », cuando Bernardo Otey dio una 
manotada sobre su corazón, arrancó el disco blanco y arrojándoselo por los ojos a los 
fusileros les gritó: 
—¡Aprendan a disparar, mierdas ! 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1861Ibid., p. 97. 
1862Ibid, p.82. 
1863« —Bien —dijo aquel hombre, dejando su balanceo y soldándose definitivamente a la tierra—; la situación 

todos la conocemos y no hay más que agregar sobre ella. Esta misma noche o a más tardar mañana en la 
mañana el Diez de Caballería estará en las casas de la última estancia que queda en nuestras manos. […] 
Nos rodearán, y caeremos todos, como chulengos. No queda otra que hacerles frente desde el galpón de 
esquila de la estancia, para que el resto de nosotros pueda ponerse a salvo por la cordillera del Payne », 
« De cómo murió el chilote Otey », Cuentos completos, op.cit., p.360. 
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La tropa tuvo una reacción confusa. Pero, en seguida, enderezaron las cinco botas de sus 
fusiles hacia un solo cuerpo, el de Bernardo Otey, que cayó doblándose segado por las cinco 
balas que replicaron como una sola a su postrera imprecación.1864 

 
 
Cette provocation se révèle un sacrifice car il permet à ses quatre compagnons de 

prendre la fuite, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’un, Gabriel Rivera, qui se sauve à la faveur 

de la neige : « La interminable madrugada espesó aún más su ceniza y una densa nevada 

empezó a caer sobre los campos, ocultando definitivamente al fugitivo con sus tupidas 

alas1865 ». Plus que jamais, dans la poétique de Coloane, le climat austral fait l’histoire, dans 

la mesure où il a déterminé le destin de ce rescapé qui peut alors assurer la transmission des 

événements tragiques ayant eu lieu aux confins du Chili. C’est donc tout naturellement par un 

matin radieux qu’il rejoint enfin le groupe des réfugiés du Payne :  

 
En uno de esos amaneceres radiantes que siguen a las grandes nevadas, el amansador de 
potros dio alcance al grueso de los huelguistas cuando ya se habían puesto al reparo en uno 
de los faldeos boscosos del Payne, todos sanos y salvos. Al encontrarlos, la cabalgadura se 
detuvo sola, y la rueda humana, como en la meseta de la Turba, volvió a reunirse en torno 
del amansador como de su eje. […] 
Como buen amansador, Rivera sabía que un caballo reventado no obedece ni a espuela ni a 
rebenque, pero no cae mientras sienta a su jinete encima. Por eso su relato fue muy breve, y, 
al terminarlo, se bajó del caballo al mismo tiempo que se desplomaba.1866 

 
 
Le climat s’est adouci et le ciel est désormais lumineux, conforme ainsi à la « victoire » 

de Gabriel Rivera. On retrouve la métaphore de la roue humaine une dernière fois avant la 

clôture du récit. Rivera s’est en effet substitué au défunt Facón Grande dans sa fonction 

axiale : il est désormais l’élément central sans lequel cette roue ne tournerait pas et 

s’écroulerait. Dans le même temps, l’efficacité de la parole remplace l’efficacité de l’action 

guerrière autrefois représentée par Facón Grande et concerne cette fois les réfugiés, ceux qui 

avaient été écartés du combat. Par ailleurs, la comparaison qui fait du conteur le centre de 

l’attention de tous (« la rueda humana […] volvió a reunirse en torno del amansador como de 

su eje »), laisse penser que son histoire personnelle est étroitement liée à l’histoire collective. 

Sans Rivera en effet, pas de récit de ces événements dont il est le seul à avoir réchappé : pas 

de mémoire, pas d’histoire.  

Le texte est bien ici récit-témoignage, ce qui lui confère un caractère authentique propre 

à convaincre de sa réalité et de sa véridicité. Tout est mis en œuvre pour suggérer que le récit 

de Coloane n’est que la retranscription du récit de Rivera : « “De cómo murió el chilote Otey” 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1864Ibid, p. 370. 
1865Ibid. 
1866Ibid., p.371. 
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es una versión que, según expresa su autor, fue narrada por el único testigo que logró 

escapar1867 ».C’est en effet sur cette idée que se termine l’histoire de la mort du Chilote Otey, 

qui donne ainsi au récit un aspect étiologique : « Y así se conservó memoria de cómo murió el 

chilote Otey1868 ».  

Enfin, pour imprimer dans les esprits la légende du Chilote et le souvenir du massacre, 

Coloane en imprègne poétiquement le paysage. Dans l’avant-dernier paragraphe de la 

nouvelle, la Patagonie entière se recouvre de la mémoire du héros Otey : « Con la nevada, 

toda la Patagonia parecía un gran poncho blanco que ascendía por los faldeos del Payne 

hasta sus altas torres que, como tres dedos colosales, apuntaban sombríamente al cielo1869 ». 

Ce tableau entièrement blanc est propre à monopoliser toute l’attention du lecteur, d’autant 

plus que l’image du ciré y manifeste son sens ultime. Mentionnée en clôture du récit, elle 

participe efficacement de l’immortalisation du personnage alors devenu un héros aussi 

important, voire plus encore, que Facón Grande. En récrivant l’histoire de cette manière, 

Coloane met sur le devant de la scène un individu anonyme tandis qu’il n’accorde finalement 

que très peu de place à Facón Grande, pourtant le grand héros des discours officiels :  
 
El primero de ellos adquirió una amplia notoriedad y su nombre quedó registrado en los 
libros de historia catalogado como uno de los cabecillas principales de la rebelión. Coloane 
lo describe como un personaje casi mítico. […] 
En contraste con Facón Grande, Otey es uno de los tantos obreros fusilados en las huelgas, 
un personaje anónimo para la historia oficial.1870 

 
 
L’identification métaphorique du ciré blanc et de la Patagonie dans son entièreté est une 

manière poétique de consacrer la dimension collective et le sens identitaire de ce héros 

populaire. En effet, le personnage de Bernardo Otey vaut en tant qu’individu, avec ses 

qualités propres, « pero al mismo tiempo es un chilote y como tal representa a sus 

compatriotas [...] es un obrero [...] que tiene sentido o significación general1871 ». 

Quant au mont Payne, la fin du récit l’érige en lieu symbolique et historique à jamais 

lié, de manière intense et efficace, à la grande grève des années vingt1872. La comparaison par 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1867 Mariela Rodríguez, « De cómo murió el chilote Otey: Testimonio de una frontera desangrada », op.cit., p.82. 
1868« De cómo murió el chilote Otey », Cuentos completos, op.cit., p. 371. 
1869Ibid., p.371. 
1870 Mariela Rodríguez, « De cómo murió el chilote Otey: Testimonio de una frontera desangrada », op.cit., p.96. 
1871 Belic Oldrich, « Prólogo », Tierra del Fuego, Santiago, Andrès Bello, 1999, p.19. 
1872 Avec une telle clôture, ce récit offre un exemple particulièrement éclairant de ce qui constitue l’un des traits 

caractéristiques de la nouvelle en tant que forme d’écriture spécifique. Il vérifie en effet le cinquième 
précepte devant présider à l’écriture d’une nouvelle tel que l’énonce Horacio Quiroga : « No empieces a 
escribir sin saber desde la primera palabra adónde vas. En un cuento bien logrado, la tres primeras líneas 
tienen casi la importancia de las tres últimas », « Decálogo del perfecto cuentista »,El Hogar, Buenos Aires, 
juillet 1927.Le récit, on s’en souvient, s’ouvre sur la réunion des ouvriers sur le mont Payne. C’est aussi là 
qu’il se referme. 
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laquelle il est décrit (« como tres dedos colosales ») invite à voir dans cette représentation une 

montagne qui dénonce éternellement les événements dont elle a été témoin. Ainsi, au récit des 

faits se superpose un autre sens, non immédiatement lisible ou visible, qui est porté par 

l’écriture et le langage figural. La poésie, on le voit, participe de l’inscription d’une identité 

historique dans un territoire unique. 

D’autre part, la fictionest apte àproposer une analyse plus subtile que peuvent le faire 

certains essais historiques, ou une version alternative: « El cuento de Coloane, en tanto 

ficción literaria, remite a un proceso de duplicación que sobrepasa los hechos fácticos 

documentados por la historiografía1873 ». En tant que texte littéraire, elle constitue un 

discours de remise en question d’un ordre des choses imposé par les discours dominants :  

 
Esta ficción presenta una historia alternativa, de transmisión oral, a través de la cual 
Coloane disputa el espacio simbólico a las elites locales que enaltecen a sus antepasados 
convirtiéndolos en figuras heroicas.1874 

 
 
L’idée est en effet de conserver la mémoire de ces hommes et leur participation à 

l’histoire de leur région, de leur rendre hommage, avec les moyens propres à l’écriture, en 

s’adressant à l’imagination pour mieux frapper les esprits, mais également de pointer une 

réalité culturelle et sociale prégnante, moins glorieuse, qui est celle de la xénophobie.1875 

La récupération littéraire de la mémoire régionale serait incomplète, donc inexacte et 

défaillante, et la construction de l’identité de Magallanes, impossible, sans l’écriture d’une 

étape fondamentale de l’histoire australe : l’extermination des Indiens. Coloane choisit là 

encore d’unir poésie, fiction et témoignages pour redonner visibilité aux premiers habitants de 

l’extrême Sud du Chili et leur prêter sa voix. A travers ses textes, chroniques et fictions, 

l'auteur les érige à la fois en hommes supérieurs et en victimes, et dénonce ceux qui ont fait de 

leur histoire une tragédie irréversible. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1873Mariela Rodríguez, « De cómo murió el chilote Otey : Testimonio de una frontera desangrada », p. 97. 
1874Ibid., p.98. 
1875Selon Mariela Rodríguez, le propos de ce conte est toujours d’actualité : « En el presente, lamentablemente, 

la situación continúa siendo desventajosa para los chilenos / chilotes como para los indígenas. Por un lado, 
el discurso hegemónico ha decretado la desaparición de los últimos, amparándose en criterios biológicos 
construidos sobre la idea de una supuesta “pureza racial”. Por el otro, el prejuicio anti-chileno en la 
Patagonia Argentina no ha perdido vigencia y, aún en estos días, es posible ser testigo auditivo de la frase 
“chilote tenía que ser” —o de infinitas variedades con la misma carga peyorativa— que hiere los 
sentimientos de Otey desencadenando el punto de tensión del cuento », ibid., pp.97-98. 
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2.3. Tragédies indiennes : entre dénonciation et commémoration 

 

Au premier abord, la place des Indiens australs dans les récits de Coloane semble moins 

importante que celle des ouvriers agricoles ou des marins, qui sont les personnages principaux 

de la plupart de ses nouvelles. Une lecture approfondie révèle cependant que les quelques 

textes où ils apparaissent sont essentiels dans son œuvre littéraire. C’est en effet dans ces 

récits que la voix critique de l’auteur se fait le plus entendre car il y montre et dénonce le 

traitement indigne que les premiers habitants du Chili austral ont reçu de l’homme blanc venu 

coloniser la Terre de Feu selon sa propre idée de la civilisation. 

 

2.3.1. Francisco Coloane et les Indiens: une rencontre émotionnelle et intellectuelle 
marquante 

 

La rencontre de l’écrivain avec les huilliches, les premiers habitants de l’archipel de 

Chiloé, prend ses racines dans l’enfance :  
 
Mi primer conocimiento de los primitivos habitantes del extremo sur se produjo durante mi 
infancia. Oí decir que entre los chilotes había gente emparentada con « otros » que no eran 
sus iguales.Estos a los que llamaban « otros », para marcar la diferencia, eran los 
huilliches. Yo los conocí desde niño, porque varios de ellos trabajaron en las tierras de mi 
madre y sus mujeres atendían las labores de la casa.1876.  

 
 
On comprend dès lors le sentiment de familiarité et l’affection spontanée que Coloane 

manifeste régulièrement dans ses écrits à l’égard des indigènes. L’auteur va jusqu’à confesser 

le fantasme d’une secrète filiation entre lui et les Indiens Selk’nam, premiers habitants de la 

Terre de Feu : « Me habría gustado descender de los onas y hasta lo he inventado […]1877 ». 

Dans un autre texte, il exprime poétiquement la présence de ce passé ancestral indigène 

qu’il sent parfois en lui, qui lui revient sur le mode d’une fulgurance, d’une illumination ou 

d’une révélation, et qui peut être provoquée par une chanson en langue indienne :  

 
Carmen recordó también una vieja canción que me cantó en lengua veliche, la de sus 
antepasados de las islas. Se trataba de una canción de la pesca en el mar y de la abundancia 
de peces y su belleza. Algún antepasado huilliche surgió dentro de mí, porque una gota de 
sombra se repartió por mi sangre y se hizo luz en mis ojos al escucharla.1878 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1876Los pasos delhombre, op.cit., p.208. 
1877 Francisco Coloane, in Virginia Vidal, « Coloane ante el rastro del guanaco blanco », Mensaje, Enero-

Febrero 1997, p.37. 
1878 « Islas de Chiloé », Francisco Coloane En Viaje, op.cit., p.58. 
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La dernière phrase rappelle et fait revivre ce passé ancestral par le biais d’une 

métaphore où la couleur de la peau indigène est changée en un fluide vital (« una gota de 

sombra ») venant se mêler au sang du narrateur. L’image est un oxymore puisque cette ombre 

venue se mêler au sang de l’auteur pour réaliser un métissage symbolique, se fait lumière : 

elle lui apporte la clairvoyance, la conscience de racines communes, d’une cohésion par la 

langue, que celle-ci lui soit intelligible ou ne reste qu’une simple musique familière. 

L’émotion que ressent Coloane est également de nature poétique. En effet, l’intérêt de 

l’auteur ne va pas seulement au contenu des récits mythologiques indigènes qu’il lit dans les 

ouvrages des ethnologues, il trouve dans la langue (ou plus exactement, les langues) des 

Indiens australs une poésie qui le conduit à les percevoir comme des poètes incomparables. 

Cette idée est récurrente dans son œuvre. Lorsqu’il retranscrit les mythes indigènes, Coloane 

n’est pas seulement motivé par le désir de transmettre une connaissance, il ressent le plaisir de 

dire le beau et de le rendre sensible à ses lecteurs. 

Dans une chronique intitulée « Evocación poética de Tierra del Fuego y la Patagonia », 

il rapporte le voyage politique et culturel qu’il a fait en Terre de Feu, en 1970, en compagnie 

des poètes Juvencio Valle y Mariano Muñoz Lagos, à la demande de la Compagnie nationale 

pétrolière qui souhaite « cultiver » ses ouvriers. Tandis que les deux poètes réciteront certains 

de leurs vers, Coloane choisira de raconter les principaux mythes Onas. Il fait part de ce choix 

à son ami Juvencio Valle qui se demande quant à lui lequel de ses poèmes pourrait plaire aux 

enfants de l’école où ils doivent d’abord s’arrêter : « […] yo les hablaré de colegas tuyos. De 

los mitos de los indios onas que poblaron en otros tiempos todos estos lugares1879 ». Pour 

Coloane, les mythes ancestraux des premiers habitants du Chili austral sont des œuvres 

poétiques au même titre que celles des poètes chiliens contemporains qui l’accompagnent, et 

peut-être plus profondément encore dans la mesure où ils remontent aux origines. En outre, 

les Indiens sont également les premiers habitants de ces lieux maintenant occupés par la 

compagnie pétrolière et ses ouvriers. Le récit de cette anecdote est donc suivi de l’exposition 

du mythe de Kuanipqui fait l’objet d’un sous-chapitre intitulé « Los poetas onas1880 ». 

Coloane retranscrit le mythe pour ses lecteurs, l’écriture permettant de fixer de manière plus 

sûre cette mémoire ancestrale dans une société où l’on ne peut plus compter sur la 

transmission orale comme médium pérenne d’un passé glorieux.  

Lorsqu’il décrit les Indiens de Terre de Feu – les Onas – d’après ses lectures, Coloane 

met en valeur leur taille, leur beauté et leur élégance:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1879 « Evocación poética de Tierra del Fuego y la Patagonia (crónica de un viaje) », Francisco Coloane en viaje, 

op.cit., p.114. 
1880Ibid., pp115-116. 
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La estatura media de estos indígenas era de más de un metro ochenta y cinco y habían los 
que sobrepasaban los dos metros. […] Su tez olivácea, de rasgos bellos, su porte imponente, 
atléticos y de andar elegante, según las descripciones de los que los conocieron.1881 

 
 
Ce portrait laudatif révèle toute l’admiration que ressent Coloane pour ces hommes 

extraordinaires jusque dans leur physique. Pour toutes ces raisons, l’écrivain chilote souhaite 

rendre hommage à ces hommes admirables entre tous à travers des récits qui leur sont 

consacrés et dans lesquels ils apparaissent à la fois sous l’aspect de héros et de martyrs :  

 
[…] debo rendir especialmente mi homenaje a la epopeya de los alacalufes y yaganes que 
les tocó vivir en los lugares más inhóspitos del planeta. ¡Cómo pudieron sobrevivir y 
reproducirse entre esos riscos donde no crece un fruto! Sólo con peces y mariscos, cubiertos 
de pieles de nutria y foca, se mantuvieron porsiglos […]. Digo que es una epopeya porque 
después de los alacalufes ningún ser humano ha podido vivir en esas regiones.1882 

 
 

En effet, l’écrivain chilote admire les Indiens yaghans et alacalufes parce qu’ils ont été 

les premiers et les derniers hommes capables de survivre dans des lieux extrêmement hostiles. 

Dans son esprit, ils représentent une race supérieure composée d’êtres extraordinaires qui 

forcent le respect, tandis que par leur supériorité physique et leur force psychologique 

singulières, ils s’apparentent presque à des créatures mythologiques. Ces Indiens australs sont 

ainsi décrits comme une humanité à part, dont l’endurance physique et morale est sans égal. 

Ce serait d’ailleurs, selon le poète russe Evtushenko, la cause de leur malheur : 

 
Un día yo andaba con el poeta ruso Eugenio Evtushenko por la Estancia Cameron, en 
Tierra del Fuego, y él me dijo: “¿Sabes, Pancho, por qué mataron a los onas? Porque eran 
muy altos.”Sentí que tras las palabras de ese siberiano había un sentido mucho más 
profundo. Esos atletas que vivían desnudos en el clima del mayor rigor y que se habían 
desarrollado comiendo guanacos, jamás fueron aceptados como compatriotas.1883 

 
Leur mode et leurs conditions de vie sont une source inépuisable de savoirs pratiques, 

fruits d’une adaptation salvatrice qui leur a permis de survivre dans ces lieux inhospitaliers. 

Francisco Coloane intègre de temps à autre à ces récits ces connaissances en tant qu’elles sont 

des modèles de sagesse que certains de ses personnages suivent:  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1881« Mitología de Tierra del Fuego », Francisco Coloane en viaje, op.cit., p.58. 
1882 « Nuestro Sur », Velero anclado, op.cit., p.31. Coloane formule les mêmes interrogations, en termes 

similaires, dans la chronique intitulée « Los alacalufes, gente sin malicia » : « ¿Cómo podían existir hombres 
semidesnudos en aquel mundo sobrecogedor ? […] A mí me parece que sean como sean, primitivos y 
salvajes, ellos representan la epopeya de la afincación del hombre en los parajes más inhóspitos del planeta. 
La prueba está de que ningún otro hombre ha podido sobrevivir en aquellos lugares, y eso debió haber 
merecido nuestro respeto si somos sus semejantes », Francisco Coloane en viaje, op.cit., p.66. 

1883 Francisco Coloane, dans Virginia Vidal, « Coloane ante el rastro del guanaco blanco », op.cit., p.37. 
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Santiago Pedro de Valdivia era su guachimán, cuidador que jamás abandonaba la goleta, 
ya estuviera fondeada o varada en la playa sur de Calbuco, con esa costumbre ancestral de 
una de las etnias heroicas del planeta, ya que los alacalufes, hasta hoy, son los únicos que 
han logrado sobrevivir, a pesar del exterminio blanco, en el fondo de sus canoas y en sus 
frágiles chozas levantadas entre riscos inhóspitos y los pasos abismantes de la cordillera de 
los Andes, destrozada en medio del océano Pacífico, el de más altas olas.1884 

 
 
Le texte repose sur la mise en valeur d’un contraste entre la petitesse et la fragilité des 

objets fabriqués par l’homme pour se déplacer et s’abriter, et la grandeur sans mesure de la 

nature australe, le but étant de prouver le caractère indéniablement héroïque des Alacalufes. 

Outre le fait que leur faculté à survivre en des terres si hostiles soit digne d’admiration 

et proche du miracle, l’origine des Alacalufes, plus que celle des autres Indiens du Chili, est 

considérée comme un mystère qui se confond avec leur arrivée en Terre de Feu. C’est ce sur 

quoi s’interroge le narrateur de la nouvelle « Rumbo a Puerto Edén », se lançant ainsi dans 

une réflexion digressive qui interrompt un temps la marche de l’action :  

 

¿De dónde vinieron estos hombres primigenios? ¡Nadie lo sabe! Después de atravesar los 
desérticos y tempestuosos mundos de agua del Pacífico sur, ellos son los primeros seres 
humanos que llegaron a refugiarse en ese oasis helado entre los paredones andinos 
horadados por el mar. Diferentes de los otros aborígenes magallánicos, recibieron de los 
yaganes de la Tierra del Fuego la curiosa denominación de « hombres occidentales con 
cuchillos de concha », que es lo que significa alacalufes.1885 

 

Les Alacalufes constituent ainsi un peuple à part même aux yeux des autres tribus 

australes, plus précisément des Yaghans. Ils sont d’autant plus exceptionnels que leurs 

traditions ancestrales ont réussi à perdurer, en dépit de l’entreprise destructrice de l’homme 

blanc qui a tenté d’imposer aux habitants primitifs du pays conquis sa culture et ses vices : 

« El hombre blanco llevó a ese mundo virgen el alcohol y la sífilis, y, aunque degenerados, 

todavía conservan el rito de cortar el cordón umbilical del recién nacido con una concha de 

choro1886 ». Cet état de fait témoigne de l’importance qu’ils accordent aux fondements 

culturels et spirituels de leur communauté, c’est-à-dire aux rites ancestraux, garants d’une 

cohésion identitaire. Aux portraits de ces Indiens érigés en modèle de manière plus ou moins 

explicite s’oppose la peinture de la civilisation blanche, dépeinte de façon souvent péjorative 

dans les écrits de l’écrivain.  

D’un point de vue spirituel, les Indiens de Terre de Feu semblent représenter aux yeux 

de Francisco Coloane, pourtant athée, ce qu’il y a de plus grand en matière de conception du 

divin. Dans le récit « El relato de Miukiol Kausel », c’est un prêtre salésien qui en vient à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1884 « Mar de travesías », Cuentos completos, op.cit., p.193. 
1885 « Rumbo a Puerto Edén », Cuentos completos, op.cit., pp.397-398. 
1886Ibid. 
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cette réflexion, troublé par le sens des mythes religieux du peuple ona qui viennent de lui être 

contés par le chef de la tribu :  

 
Aquella noche el Capitán Bueno no durmió tan apaciblemente como acostrumbraba hacerlo 
a las orillas del lago Kahín-cuen. Por la abertura superior del toldo de cuero de guanaco en 
forma de cono, que los indios dejaban para que saliera el humo, Kuanip le titilaba desde 
« la isla blanca del cielo » mientras su mente religiosa iba y venía desde aquel primitivo jefe 
de tribu que por entre sus mitos de transformaciones materiales y espirituales había 
alcanzado en el aislado Onasín la idea más elevada de su propio dios.1887 

 
 
L’insomnie du prêtre salésien traduit la remise en question d’un catholicisme se 

concevant comme religion universelle et donc supérieure. Les premières missions 

évangélisatrices établies par les Salésiens en Terre de Feu datent de 1875. Les Indiens se 

réfugièrent dans les réductions construites par les prêtres, poussés par la faim et pour se 

protéger des violences que leur infligeaient régulièrement les colons et les éleveurs européens. 

Ce faisant, ils passèrent brutalement d’une existence de chasseurs-pêcheurs-cueilleurs à un 

mode de vie sédentaire et à une culture totalement inconnue qui causèrent leur perte. 

S’opposent ici deux conceptions de la religion, celle qui exige l’évangélisation et l’expansion 

universelle, et celle qui revendique une terre originelle et mythique, sans prétention à 

l’universalité, mais forte d’une conception du divin tout aussi profonde, voire davantage, 

puisque cette dernière n’a pas besoin d’espace pour être puissante.  

Grâce à la lecture de certains textes, mais aussi aux témoignages de ses compagnons de 

travail du grand Sud, Francisco Coloane découvre la vérité sur ceux qui ont nourri ses 

fantasmes personnels : « Desde mi primera juventud, durante el período en que trabajé en la 

estancia Sara, en Tierra del Fuego, escuché los relatos de los trabajadores ganaderos sobre 

las masacres1888 ». Comme il le dit lui-même, son écriture a trouvé dans toutes ces diverses 

sources une nourriture essentielle : « De estas leyendas y de los sucesos reales que presencié 

o me contaron he hablado en mi literatura1889 ». Dans cette perspective, l’œuvre de l’écrivain 

peut se concevoir comme le mémoire de ces légendes et de ces événements qui y sont 

consignés, ou évoqués plus ou moins directement, pour y être conservés durablement. 

En redisant les mythes et légendes indigènes, en écrivant l’histoire de leur 

extermination, Coloane conjure le sort en redonnant aux Indiens australs une présence trop 

longtemps oubliée. En effet, leur civilisation aurait pu perdurer si l’homme blanc n’était pas 

arrivé pour les anéantir, eux et leur culture :  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1887 « El relato de Miukiol Kausel »,Cuentos completos, op.cit., p.463. 
1888Los pasos del hombre, p.207. 
1889Ibid., p.215. 
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Desde Chiloé hasta el Cabo de Hornos [nuestro sur] estuvo poblado milenariamente por 
huilliches, chonos, alacalufes, onas y yaganes. Las costumbres y mitos de estos pueblos 
aborígenes se han perdido en mayor parte con su extinción […]. […] se mantuvieron por 
siglos hasta que llegó el hombre blanco y los aniquiló con el fusil, el alcohol y sus 
enfermedades.1890 

 
 
Plus concrètement, une rencontre avec le chef d’une tribu tehuelche a offert à Coloane 

un témoignage précieux sur la tragédie de son peuple :  

 
El cacique Mulato es un personaje histórico de la Patagonia: fue el último de los jefes 
tehuelches que protagonizaron la transición de un mundo salvaje, pero libre, a un mundo 
que se dice civilizado, pero que para ellos fue de opresión y de exterminio.1891 

 
 
Clairement, et fidèle à la tradition des écrivains et penseurs hispano-américains, 

Coloane met en question le sens du concept de « civilisation » tel qu’il est compris par les 

Occidentaux, et qui scella pour les « sauvages » du Chili austral la fin de leur liberté, le début 

de l’oppression et de leur extermination. C’est en effet toute une organisation sociale et une 

culture fédératrices d’un peuple qu’ils ont détruites en imposant, dans leur inextinguible soif 

d’impérialisme, leur propre idée de la civilisation.  

De fait, lorsqu’il s’agit de l’extermination des Indiens, Coloane n’hésite pas à 

condamner les responsables par un discours dépréciatif où il oppose les indigènes pacifiques, 

les victimes, aux blancs belliqueux, les bourreaux :  

 
Tribus tranquilas compartiendo territorios dentro de esa inmensidad y que convivían en 
cierta armonía con sus costumbres, ceremonias, ritos y creencias. 
Estas tribus y otras se fueron diezmando paulatinamente, víctimas del desprecio, la 
desconfianza, el engaño y de cobardes asesinos. Hoy a mi llegada sólo quedaban algunos 
pocos indígenas distribuidos en algunas islas.1892 

 
 
Ainsi, tout en rendant hommage à la grandeur des peuples indigènes du Chili austral et 

en glorifiant leur civilisation, Francisco Coloane se pose en témoin de ce processus 

d’extermination, un statut dont il tire son autorité et qui donne à ses écrits leur charge  

dénonciatrice :  

 
En cierto modo, he sido testigo del proceso del desarrollo que fue adquiriendo el lejano 
Magallanes a partir de la colonización, que “limpió” el territorio de los habitantes 
autóctonos, sus verdaderos propietarios.1893 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1890Ibid. 
1891Ibid., p.175. 
1892« Galopes en la Patagonia », Coloane: Literatura y ecología al sur del mundo, op.cit., p.90 
1893 Los pasos del hombre, op.cit., p.222. 
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Enfin, Coloane ne se sert pas seulement de son art pour raconter et pour dénoncer. Il en 

fait le support d’une entreprise littéraire de réhabilitation visant à redonner aux Indiens 

australs la place et la voix qui leur reviennent dans l’histoire régionale ; de les sauver de 

l’oubli, pour ainsi dire, même si aucune expression ne peut rendre adéquatement la tragédie 

ineffable de leur extermination :  
 

En varios de mis cuentos – « De como murió el chilote Otey », «Un madero entarugado » y 
algún otro – registré algunos de los episodios que la historia oficial ignora o refleja muy 
débilmente. También en la novela Rastros del guanaco blanco y en el cuento « Tierra del 
Fuego », aunque el trasfondo de este último es más bien la enorme tragedia histórica y 
social del exterminio de los onas y selk’nam, habitantes originales de la gran isla austral. 
[…] Son asuntos enormes y terribles, con los que estoy y estaré siempre en deuda.1894 
 

 
Ainsi, en tant qu’écrivain austral, Coloane se sent une responsabilité littéraire et 

politique face à cette tragédie, une responsabilité qu’il va assumer par le biais de l’écriture. 

 
 
2.3.2. Le génocide indien : un thème récurrent dans les fictions 

 

Le génocide indien est présent sous la forme d’allusions ou en tant que thème central, 

ou secondaire, d’un récit. Rappeler la réalité de l’extermination indienne à plusieurs reprises 

au fil des récits est une manière pour l’écrivain de graver ces faits dans l’esprit du lecteur et 

de fonder une mémoire, celle de l’histoire tragique des peuples primitifs de la région australe 

du Chili.  

Dans une moindre mesure, le génocide est évoqué à travers l’épopée de l’ingénieur et 

chercheur d’or roumain Julius Popper, un personnage récurrent dans les récits de Coloane 

pour avoir été un acteur historique et légendaire fameux en Terre de Feu. Les textes 

soulignent la barbarie de celui qui se faisait fièrement appelerle « chasseur d’Onas » et qui se 

vantait de chacun de ses trophées. Avec le même cynisme que l’aventurier roumain, le 

narrateur de la nouvelle « Tierra del Fuego » exhibe la cruelle réalité qui entoure la geste de 

Popper et de ses sbires en Terre de Feu :   

 
Buscó entre aquellos aventureros a los más audaces y decididos […] y organizó con ellos 
una expedición a la Tierra del Fuego. Fueron los primeros hombres blancos que a sangre y 
fuego atravesaron el Onasín, como llamaban los indios onas a su país, dejando tras de sí, 
como huella del primer contacto con la civilización, los cadáveres de esos aborígenes.1895 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1894Ibid., p.207. 
1895 « Tierra del Fuego », Cuentos completos, op.cit., p.331. 
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Un discours similaire est énoncé par Novak, qui, après avoir vigoureusement critiqué les 

crimes de Popper, fait son autocritique en se remémorant les actes les plus obscurs de son 

existence aux côtés du Roumain ainsi que les tristes exactions commises en Terre de Feu par 

les Blancs :  

 
De pronto dejó de criticar a los demás y su mudo lenguaje se volvió contra sí mismo: ¿Pero 
acaso él no andaba corriendo detrás del oro también? ¿Acaso en cierta ocasión no había 
baleado indios onas para cortarles las orejas y venderlas a los ganaderos que empezaban a 
instalarse en los coironales de Tierra del Fuego? ¡Había recibido una libra esterlina por 
cada par de orejas! Recordó la escena de la matanza en los faldeos, detrás de cabo 
Domingo. Y se había metido en la partida de cazadores de indios – lo recordaba como 
justificándose – porque alguien se lo propuso como una aventura, cuando estaba borracho 
en un quilombo de Río Grande. […] Los onas con sus mujeres y niños regresaban de las 
playas del cabo, cargados con cormoranes y pingüinos, cuando los atacaron desde el peñón 
del cabo, a mansalva y sin misericordia. Habían caído cuatro o cinco bajo las balas de su 
carabina.1896 

 
 

Lors de ce moment de vérité, les remords viennent hanter la conscience de celui qui fut 

un proche « collaborateur » du chercheur d’or roumain. Ces remords et souvenirs de sa propre 

cruauté seront son châtiment éternel, peut-être le plus rude qui soit :  
 

Uno de ellos era una niña; recordaba su hermoso cuerpo desnudo porque en la huida se le 
había caído la capa de guanaco; pero no así su rostro, que no se atrevió a mirar cuando le 
cortó las orejas… Nuevamente se maldijo por ese acto, el más negro de su vida, que 
ocultaba en el fondo de su conciencia y por el cual tuvo que emborracharse con las mismas 
libras esterlinas durante varios días.1897 

 
 

A travers la voix de Novak, l’auteur fait le procès de ceux qui ont participé à la chasse 

aux Onas. A l’échelle de l’œuvre globale, le thème de l’extermination des Indiens est 

envisagé dans différents contextes, selon divers points de vue. Antonio Goselín, le héros de la 

nouvelle « En un caballo llamado Patria », a vécu parmi les Onas. Témoin privilégié de 

l’agonie de cette ethnie, il partage quelques moments de cette expérience sans oublier de 

mentionner les dégâts causés par leurs persécuteurs. Il dénonce surtout la violence inhumaine 

dont ils ont été les victimes et insiste sur le fait que seul un très petit nombre d’Indiens a 

survécu au carnage :  

 
Estuve un tiempo entre ellos cuando ya no quedaban más de cuatrocientos de los cuatro mil 
que fueron. Participé en uno de sus últimos kokleten, porque después tuve que arrancar 
para que no me confundieran con ellos. Quedaban unos cuarenta cuando me vine, así los 
fueron diezmando a sangre y fuego y envenenándoles sus ballenas cuando varaban en sus 
costas.1898 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1896Ibid., p.334. 
1897Ibid. 
1898 « En un caballo llamado Patria », Antártico, op.cit., p.77. 
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Le fait qu’il ait vécu parmi eux est pour son récit un gage d’authenticité, puisqu’il parle 

d’expérience, et son propos revêt une efficacité d’autant plus grande qu’il est donné à lire en 

tant que discours de vérité sur le sort des Onas. 

De manière plus subtile ou indirecte, par le détour de l’image ou à l’aide de tableaux 

singulièrement macabres, l’écrivain cherche à frapper l’imagination et l’esprit du lecteur, 

comme lorsqu’est décrit un cimetière sauvage d’Indiens onas dont les ossements se sont 

retrouvés mêlés à ceux des baleines :  

 
En Río Chico se encontraron huesos de mujeres, niños y hombres desparramados entre las 
osamentas de las ballenas. Parecía un barco destrozado por una tempestad contra las rocas, 
con todo su cargamento. El viento aullaba entre esos huesos […].1899 

 
 
Dans ce tableau gothique à la noirceur poétique, presque onirique, l’ossuaire à ciel 

ouvert fait fonction de symbole de la destruction d’un équilibre naturel entre l’homme et le 

cétacé. L’analogie rapprochant l’amas d’os aux larges proportions – étayées par l’emploi 

récurrent du pluriel – avec le bateau naufragé renforce la puissance dramatique de la scène et 

le caractère imposant de ce spectacle de dévastation funèbre. Le hurlement du vent alimente 

l’atmosphère lugubre et rend sensible une complainte que ces hommes décimés n’ont pas pu 

exprimer ou que personne n’a entendue mais qui trouve dans le souffle éolien un porte-parole 

posthume.  

Le silence des Indiens est au cœur d’une partie de l’œuvre de Coloane. Littéral et 

métaphorique, il représente une parole perdue, oubliée, inaudible pour plusieurs raisons : 

celle-ci est portée par une langue étrangère jusque dans ses sonorités, et n’est donc pas 

immédiatement intelligible par les hommes parlant la langue dominante ; d’autre part, elle ne 

se manifeste guère à une époque où très peu d’Indiens australs sont encore en vie ; enfin, dans 

un contexte où règne la violence armée, la parole d’un homme a bien peu de poids et de sens. 

C’est pourquoi Francisco Coloane a choisi de faire de son dernier roman El guanaco blanco 

(1980) un espace poétique où la voix des indiens Onas, leur langue même, peuvent se faire 

entendre. En effet, la parole leur est donnée, sous la forme de témoignages, au sein de 

dialogues, tandis que leur imaginaire imprègne le récit, notamment à travers la présence de 

leurs mythes originels auxquels est attribué un rôle fondamental dans le roman.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1899 Ibid. 
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2.3.3. El guanaco blanco : un roman hommage aux Indiens onas 

 

Au sein de cette œuvre et grâce à elle, l’écrivain fait advenir les Indiens australs, ce 

peuple du passé, au présent et à la conscience de ses contemporains, car à ses yeux, ils sont 

partie intégrante de l’identité de la région australe et c’est en tant que tels qu’ils doivent y être 

réintégrés. Dans cette perspective, El guanaco blanco constitue à la fois un acte politique, au 

sens fondamental du terme, c’est-à-dire civique, et une proposition éthique, tous deux 

profondément liés au besoin ressenti par l’auteur de rendre la justice, de montrer et de dire ce 

qui s’est réellement passé, de désigner les victimes et les coupables. De cette manière, le 

dernier roman de Coloane se pose en discours de vérité. Ce discours est d’origine multiple, la 

confrontation de plusieurs voix étant garant de cette vérité.  

 

2.3.3.1. Un roman polyphonique 

 

L’histoire de Men Nar et de sa fille Georgina Sterling est relatée selon différents points 

de vue. Divers personnages indiens, métisses et blancs y prennent la parole – témoignent –, ce 

qui a pour conséquence structurelle et narrative la présence de nombreux récits enchâssés. En 

conséquence, le roman acquiert une forme polyphonique signifiante. 

Les premières paroles de l’héroïne Men Nar, hautement significatives, sont 

incompréhensibles pour ses auditeurs, les aubergistes El Pelado et sa femme Esther. La jeune 

Indienne tente de raconter le massacre de sa tribu auquel elle vient de réchapper, dans un 

espagnol très sommaire et approximatif, signe d’une absence d’acculturation :  

 

En su media lengua-ona-castellana, la muchacha trató de explicar la tragedia de su tribu 
exterminada:  
—Koliote hacer mucho bum bum… morir Anikin, Gemnatana mujer de Anikin… niñitos… 
mujeres… Con Telé… Con Helesh… Co Tish…1900 

 

Dans un premier temps, elle ne se fait donc pas comprendre, elle est l’étrangère et 

représente l’Autre par excellence dans un lieu où se croisent pourtant des hommes de 

nationalités diverses, Argentins et Européens. Suite à cet échec, l’intrigue est suspendue. 

Comme pour compenser l’impuissance de Men Nar à transmettre son histoire, qui est aussi 

celle d’une partie de sa tribu, le narrateur principal cède la place à une autre voix indigène 

venue de nulle part ou bien des profondeurs du temps, l’une de ces voix mémorielles qui 

racontent l’histoire du métissage forcé des Onas. A l’échelle du roman, ce discours prend la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1900El guanaco blanco, op.cit.,  p.9. 
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forme d’un récit enchâssé comme il en existe de nombreux dans cette œuvre protéique et 

polyphonique :  

 
El mestizaje de sangres de « koliotes », extranjeros1901, ya había dado sus frutos. Chelaite, 
de madre ona y padre noruego, narraba a su manera las causas y efectos de este exterminio 
masivo del pueblo ona: « Entonces los indios eran mansos, la flecha no tenía tanto alcance 
como la carabina. Mas para la pampa mataron más, los cazadores de indios. Ellos mataban 
porque les pegaban una libra esterlina por cada cabeza, y a la mujer le cortaban los senos 
para que vieran que fue mujer y entonces pagaban un poco más por ella: me parece… una 
libra y media o algo así… Decían que producían los chicos y que los chicos cuando fueran 
hombres iban a ser ladrones por necesidad, porque ellos tenían hambre […]».1902 

 
 
Le roman livre ainsi le témoignage d’une indigène, Chelaite, dont l’effet est d’apporter 

de l’authenticité, la preuve d’une vérité, au récit de cette tragédie. Par l’intermédiaire de ces 

voix, à travers ces témoignages fictifs ou inspirés de la réalité mais dans tous les cas 

vraisemblables, le lecteur apprend différents aspects et détails de l’histoire de l’extermination 

indigène et peut en comprendre les mécanismes à partir d’un point de vue intérieur 

(« […] narraba a su manera las causas y efectos de este exterminio masivo […] »)1903.  

Le second chapitre du roman offre dans sa totalité une tribune à une autre voix indigène 

extérieure à l’intrigue. A l’échelle de cette œuvre, son récit vaut principalement pour sa 

qualité de témoignage aux dimensions à la fois individuelle (l’histoire de sa famille) et 

collective (la description des coutumes et traditions onas, la mise en valeur du changement 

opéré par l’évangélisation) :  

 
Garibaldi Honte, otro ona bautizado, había estado hasta los nueve años en su tribu, criado 
por su abuela, porque su madre convivía con otro. Contaba su historia así: « […]. Ahí tomé 
el sistema de los europeos creyendo que iba a ser civilizados como ellos. Los onas en su 
época, solitarios en esta isla, no tenían otro contacto con otra gente; vivían mucho más 
felices que yo hoy día con toda la civilización que hay, porque no tenían inconvenientes; 
decían voy para tal parte y se iban; si querían comer un guanaco, comían; si querían un 
pájaro, no tenían que andar con rodeos, yo me sentía feliz en aquel tiempo con un quillango 
de guanaco sobre el cuerpo con la lana por fuera no por dentro, más limpio que abrigado, 
más fuerte para el frío, no vestido de lana como hoy con lana de guanaco; vivían mucho más 
tiempo así, sanos, robustos, fuertes, felices […].1904 

 

Ce texte expose la peinture peut-être idéalisée d’un mode de vie parfait et d’un peuple 

d’élus – implicitement érigé en modèle de bonheur et de liberté–, et délivre un plaidoyer 

contre la « civilisation » telle qu’elle a été imposée et prêchée par les colonisateurs et 

missionnaires européens. En insérant ces voix dans l’univers romanesque du guanaco blanco 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1901 Soulignons l’emploi par le narrateur d’un terme indigène pour désigner les étrangers, comme si celui-ci, en 

se l’appropriant, adoptait la vision du monde ona et se posait contre les étrangers. 
1902Ibid., p.12. 
1903Ibid. 
1904Ibid., p.15. 
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et à travers elles, l’auteur dénonce le génocide indien mais valorise également à tous points de 

vue ce peuple ancestral. La force physique des Onas serait ainsi due à un mode de vie sain et 

simple, et leur liberté, à l’absence de propriété, symbole de la « civilisation » :  

 
[…] no me gusta la civilización porque hay muchos inconvenientes, uno nunca es dueño de 
su techo, de su casa, porque compro la tierra al Estado que dice que es del Estado, porque 
la tierra siendo de los onas no tienen por qué venderla a los onas: antes no existía esa 
barbaridad, sin embargo la venden, ¿alguno es dueño de su propiedad siendo civilizado? 
Ona era dueño de su arco, sus flechas, sus tamangos, su quillango, de todo lo que había en 
el aire en el campo, la orilla del mar […].1905 

 

On reconnaît là le mythe du bon sauvage tel que le décrit notammentJean-Jacques 

Rousseau1906. S’agit-il d’une idéalisation? Est-ce un témoignage authentique ou un récit 

orienté ? Quoi qu’il en soit, la dépossession calculée des Onas est un fait réel. Par 

l’intermédiaire de Garibaldi Honte, le texte affirme que s’il est un voleur dans l’histoire, ce 

n’est pas le peuple ona mais bel et bien l’Etat. Le concept de civilisation est explicitement 

remis en cause dans la mesure où il équivaut ici à un acte d’expropriation s’opposant à la 

« possession » de fait d’un sol par ses habitants. L’invention politique du droit de propriété est 

donc ici critiquée.  

Après avoir manifesté son incompréhension quant au sort de son peuple, Garibaldi 

Honte change de ton et son discours indigné et cynique se change en une lamentation : 
 
[…] triste, es triste, a mí muchas veces cuando estoy pensando me acuerdo de mi antigua 
gente; me da pena, mi corazón late de pena, pensar cuando ando ahí pro el campo después 
de haber aquí tanta gente hoy día que no haya ninguna; ninguno, uno piensa; cuando voy 
por ahí a caballo a veces llego a lugares donde han hecho sus vidas; me da pena pensar, me 
acuerdo de fulana, fulano, zutano; medio parientes, familia de mis padres, que yo también 
he vivido con ellos, que al último tenía que quedar yo solo, solo, eso es triste,¿no ?; si la 
voluntad de Dios es así, ¿para qué esa voluntad?1907 

 
 
Cette complainte est proche de la litanie : son discours est celui du cœur, parole qui ne 

choisit pas ses mots, comme le traduit la reprise des mêmes termes et expressions désignant  

la peine, le souvenir et la disparition. Penser, se souvenir de son peuple, est douloureux pour 

un Indien ona, mais il lui est nécessaire de commémorer les siens, des aïeux devenus 

fantômes, ainsi que ces lieux « nettoyés » de ses premiers habitants. Les doutes religieux émis 

par Garibaldi Honte suggèrent que leurs bourreaux, désireux d’épuiser la force et la valeur de 

la cosmogonie indigène, les ont attaqués dans leur spiritualité même. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1905Ibid., pp.15-16. 
1906 Le mythe est sollicité dans le cadre de la philosophie politique qu’il élabore dans son Discours sur l’origine 

et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (1754). 
1907 Ibid., p.18. 
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Plus loin dans le roman, c’est l’héroïne Men Nar qui se souvient de la tragédie de son 

peuple et manifeste la même incompréhension :  

 
Por cinco mil, diez mil años se remontaban los antepasados del Onaisin. Eran doce, quince 
mil, a la llegada de los cazadores. ¿Ahora cuántos serían? No se sabía cuántos quedaban. 
No se sabrá nunca cuántos y cómo desaparecieron.1908 

 

Malgré cette impossibilité de savoir, le roman permet de commémorer ces ancêtres 

onas. En intégrant au roman des voix indigènes dont le discours de mémoire et les plaintes 

viennent se superposer à l’intrigue, Francisco Coloane offre aux Indiens disparus un lieu 

d’expression imparable : un texte littéraire qui sera lu par un grand nombre de lecteurs qui ne 

pourront désormais ignorer l’histoire tragique de ce peuple. Les voix indiennes participent 

ainsi au récit, créent le roman en l’alimentant de leur substance. 

D’autres voix, non indigènes cette fois, se relaient pour enrichir l’histoire de la 

persécution des Onas. Arturo Stewart, l’homme bon du roman, expert en matière de cultures 

et de langues indigènes, se souvient de lettres et d’articles qu’il a lus au sujet de la mise en 

place du commerce ovin en Terre de Feu et de la progression dans l’extermination des 

Indiens. Introduits dans le roman en qualité de documents, ces textes font office de preuves 

historiques pour le lecteur. Est ainsi mentionnée la lettre d’un certain Mauricio Braun, 

fondateur de la Sociedad Explotadora dont on apprend qu’elle s’est développée en absorbant 

les petites estancias des alentours. En outre, une anecdote rapportée par le quotidien El 

Magallanesau sujet de la population carcérale de Punta Arenas est retranscrite ; elle rend 

compte, entre autres, de la présence d’un nombre important d’Indiens parmi les détenus1909. 

Vient alors la lettre du capitaine américain Amherst, « […]donde preguntaba sobre los 

resultados que habría dado el envío de trazadas y ropas contaminadas con viruela para los 

indios pieles rojas1910 », certainement rédigée dans l’intention de prendre modèle sur la 

méthode létale pour peu qu’elle ait été productive :  

 
Al contraer la viruela, los exterminaban sin ruido de balas. Silenciosamente los hacían 
desaparecer a través del contagio con la grave enfermedad por las vestimentas con que los 
« protegían ».1911 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1908Ibid., p.38. 
1909En réalité, le journal s’attarde surtout sur un « fait insolite », d’une manière plutôt légère : « El diario El 

Magallanes daba cuenta de un hecho insólito : […] entre los indios ladrones apresados y conducidos a la 
cárcel de Punta Arenas, […] figuraban nombres como Darwin, Pasteur, Víctor Hugo, Humboldt y los de 
otros grandes sabios, poetas y científicos », ibid., pp.12-13. Le narrateur commente ce fait en soulignant le 
caractère tragi-comique de la situation : « Era un sarcasmo ver a Charles Darwin, el sabio del bergantín 
Beagle en su Viaje de un naturalista alrededor del mundo, tomado preso por ladrón de ovejas en la Tierra del 
Fuego  y rescatado por los salesianos de don Bosco en su misión de la isla Dawson », ibid., p.13. 

1910Ibid. 
1911 Ibid. 
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Manifestement, la texture du roman s’apparente à une mosaïque de voix disparates qui 

recueillent à partir de sources diverses les différents crimes, barbares tout autant qu’absurdes, 

dont ont été victimes les Onas. Ce peut être encore la voix de prêtres salésiens, ces 

missionnaires qui ont donné l’asile aux Indiens menacés en les accueillant dans leurs 

missions. Un passage du roman est dédié au discours parabolique du chef de la mission de Río 

Grande, qui semble d’une grande empathie à l’égard des Onas. En voici un extrait :  

 
Siempre buscaba, al azar, alguna parábola reconfortante de su Biblia y […] solía repetir lo 
de San Juan: « En verdad les digo, el que no entra por la puerta del corral de las ovejas, 
sino que se mete por otro lado, es ladrón y bandido. Pero el que entra por la puerta es el 
pastor que cuida las ovejas ». 
[…] « El buen pastor da su vida por las ovejas », los estancieros quitaban la vida a los onas 
por las suyas… ».1912 

 
 
Un autre livre un témoignage écrit du prêtre José María Beauvoir, consigné dans un 

carnet de notes intitulé Florecillas Silvestres:  

 
Eran notas ligeras, breves, que el sacerdote José María Beauvoir recogió en sus andanzas 
misioneras entre los indios. Allí estaba, entre otras, la respuesta que le dio Mimkiol 
Kaushel, jefe de una tribu, al decirle el sacerdote que en el mundo « todos los hombres 
somos hermanos ». 
—¿Cómo vamos a ser hermanos de la raza que asesina ? —le replicó el jefe ona.1913 

 
 
Ce document constitue un témoignage particulièrement précieux puisqu’il met en scène 

un dialogue entre le prêtre et un Indien, ce dernier remettant en question les axiomes moraux 

de la religion catholique – un questionnement qui dans le roman reste sans réponse. 

Des figures d’intellectuels ayant réellement existé interviennent régulièrement dans le 

roman, la plupart du temps en qualité de « passeurs » de culture et de savoir. C’est le cas 

d’Alvaro Bonet, mythologue spécialisé dans les légendes des Indiens australs, ou encore 

Ricardo Rojas, naturaliste de la faune australe également désireux d’améliorer le sort des 

Indiens fuégiens. Il parle de sa mission intellectuelle en ces termes :  

 
Llevo muchas cosas en mis pensamientos y en algunos papeles que escribí para publicar 
algo haciendo el bien a la infeliz isla que nos hospeda. Mi confinamiento es parte también 
de la historia fueguina, un signo más de su destino aciago. Pero no quiero hablar de mí, 
porque se me ocurre que no soy yo el confinado, sino todo el Onaisin.1914 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1912 Ibid., p.59. 
1913Ibid., p.99. 
1914Ibid., p.113. 
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Ces voix mutiples et disparates, qui sont autant de captures de la réalité historique, sont 

unies par celle du narrateur : le plus souvent critique, elle porte l’intention dénonciatrice qui 

sous-tend le roman. Celui-ci vient compléter les informations données sur un ton dont le 

cynisme n’a d’égal que celui des criminels ayant pensé cette extermination :  

 
Aquí en la Tierra del Fuego también se empleaban el arsénico y la estricnina, con el 
propósito de salvar corderos en la parición de los ataques de las gaviotas salteadoras y los 
caranchos que les sacaban los ojos y se los devoraban. Para ello se envenenaba la carne de 
una oveja muerta, o bien de una ballena varada […]. Si los indios onas habían bajado 
jubilosos creyendo que sus « jon1915 » les traían con sus cantos religiosos la ballena y 
habían comido de esa carne… bueno, mala suerte, no era un crimen, sino el triste fin de los 
ladrones de ovejas. 
En bahía Felipe, la mortandad de familias enteras, junto al cadáver de una ballena azul, 
semejaba con sus costillas al aire una macabra escena de Caronte, cuya barca esperaba la 
marea para emprender el cruce del Estrecho.1916 
 
 

En faisant se confronter divers points de vue, se relayer ou se croiser différentes voix 

prenant en charge la narration, Coloane souhaite montrer la face cachée de la réalité indienne 

et propose une œuvre au service de la vérité historique. 

 

2.3.3.2. Entre commémoration d’une civilisation éteinte et dénonciation d’un crime 
identitaire  

 

El guanaco blanco, le roman par excellence des Indiens du Chili austral, fut d’abord 

publié sous le titre Rastros del guanaco blanco. La mention du mot « rastros », traces, 

signalait davantage le travail de récupération de la mémoire et de la dignité indigènes qui 

sous-tend effectivement le roman. Le lecteur y est en effet conduit sur les traces d’une 

civilisation détruite et vouée à l’oubli mais que l’auteur s’applique à exhumer dans ses divers 

aspects. Dans ce livre tout est violent – personnages, animaux, climat – et cette violence y 

possède un sens presque toujours symbolique. Bien entendu, elle s’exerce tout 

particulièrement contre les Indiens, victimes de nombreuses formes de souffrances physiques 

et psychologiques : expropriations, viols, oreilles coupées, humiliations verbales, 

déculturation, entre autres agressions. 

Comme le révèle le titre, le guanaco y occupe le rang de personnage principal. De fait, 

nous verrons que la critique développée par Coloane repose sur l’exploitation du guanaco 

comme image et symbole structurants et unificateurs, un animal fondamental à tous points de 

vue dans la culture et l’extermination des Indiens australs. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1915 Mot indigène qui désigne un chamane. 
1916Ibid., p.13. 
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Le guanaco austral contre le guanaco blanc ; Kuanip contre Siáskel 

 
Dans le roman, Coloane développe une interprétation mythologique et symbolique de 

l’extermination des Indiens onas. A cet effet, il sollicite et actualise le potentiel signifiant de 

la figure du lama austral en faisant notamment s’opposer deux types de guanacos : le guanaco 

authentique, animal au pelage brun roux qui représentera la vérité indienne1917, et le 

« guanaco blanco », c’est-à-dire le mouton, animal par lequel les colons ont remplacé peu à 

peu les populations de guanacos indigènes à la faveur du développement de grandes 

exploitations ovines en Terre de Feu. Le « lama blanc » est ainsi symbole d’usurpation, dans 

tous les sens du terme : 

 
El capitán Wallis, por ejemplo, que traía ovejas de las islas Malvinas o Falkland para los 
ganaderos que se instalaron  en la costa argentina, había navegado en sus mocedades por 
las márgenes de la India, extrañándose al escuchar que el indio fueguino llamara « guanaco 
blanco » a las ovejas que su goleta Fair Rosamonde transportaba para las estancias 
Primera, Segunda y Tercera Argentina.1918 
 
 

L’expression « guanaco blanc » est donc née d’une méprise. En effet, sa mention dans 

le roman renverra toujours symboliquement et implicitement à l’extermination de l’ethnie 

ona, à l’image des guanacos australs exterminés pour leur fourrure de qualité et ainsi 

remplacés par le mouton dont la robe est en réalité mi-blanche mi-grise1919. L’antithèse entre 

le guanaco authentique et le guanaco imposteur revient régulièrement dans le roman, dans 

l’esprit du père Giaccomuzzi, par exemple : « Los pastos que alimentaban al guanaco 

indígena —pensaba Giaccomuzzi —, ocupados a sangre y fuego por los desconocidos dueños 

de aquel otro “guanaco blanco”1920 ».  

Un autre passage met en valeur le lien existant entre la survie du peuple ona et la 

présence de guanacos. Dans un espagnol très approximatif, la métisse Chelaite explique l’un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1917 Selon la même logique, quiconque respectera le guanaco indigène sera un homme bon. C’est la raison pour 

laquelle dans le récit « El relato de Miukiol Kausel », les Indiens onas ont baptisé le prêtre salésien qui vient 
régulièrement les voirdu nom de « Capitán Bueno » : « Lo llamaban así porque era el único blanco que no 
llevaba armas de fuego para atacarlos o exterminar sus guanacos, bajo cuya protección habían desarrollado 
sus primitivas culturas »,« El relato de Miukiol Kausel », Cuentos completos, op.cit., p.457. 

1918 El guanaco blanco,op.cit., p.7. 
1919Un passage du roman, qui dénonce toutes les formes de despotisme et de violence, est consacré aux 

intellectuels exilés ou détenus au bagne d’Ushuaia : « Sólo los déspotas ignorantes confinan sus intelectuales 
al confín del mundo ». Dans cette perspective, le sort des Indiens et celui des intellectuels sont rapprochés, 
par le biais notamment de la figure du guanaco. Le professeur Ricardo Rojas reçoit ainsi l’hommage de 
l’auteur : « Eran los pasos de un hombre con inteligencia superior en los caminos del tiempo.[…]Llevaba 
sobre los hombros el abrigo tal cual una capa de guanaco de los antepasados onas », ibid., p.113. La peau 
de guanaco est un vecteur symbolique : elle assimile celui qui la porte à l’animal. La trajectoire intellectuelle 
de Rojas ainsi que ses actions s’opposent en effet en tous points à celles des chasseurs d’Indiens et des grands 
exploitants ; c’est pourquoi il peut se couvrir de cette peausans trahir ce qu’elle représente.  

1920Ibid., p.59. 
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des ressorts de l’extermination des Onas dont on comprend que l’existence reposait 

étroitement sur celle du guanaco :  

 
[…] con la flecha a ellos les costaba, muy difícil matar guanacos, no como la carabina hoy 
en día. Es fácil matar, y después que carecían de guanacos. Se ausentaban los guanacos con 
el movimiento de la gente, lejos se iban…1921 

 
 
Deux formes de chasse au guanaco entrent ici en conflit : l’une, naturelle, relève de la 

survie de l’espèce1922 ; l’autre, intéressée et fondée sur un rapport de forces inégal, est 

entièrement soumise à des objectifs de rentabilité économique. Une telle course à la 

rentabilité entraîne un déséquilibre de l’écosystème autour duquel s’organisait la vie 

indigène : elle met les proies en fuite et pousse leurs chasseurs traditionnels à s’éloigner, 

quand ceux-ci ne souffrent pas de famine lorsque l’animal vient à manquer. Dépossédés de ce 

qui depuis des siècles constituait la base de leur subsistance, ils sont contraints de voler les 

moutons qui ont remplacé leurs guanacos et sont violemment punis pour ce larcin, comme 

l’expriment clairement ces énoncés : « Perseguidos a bala por robar cinco guanacos1923 » ; 

« apresados y conducidos a la cárcel de Punta Arenas […]1924 ». Ainsi, le guanaco chassé par 

les Européens est bien l’image de l’Indien exterminé par les mêmes agresseurs. 

Dès l’incipit du roman, l’animal indien, le vrai guanaco donc, revêt toute sa charge 

symbolique, offrant ainsi une clé de lecture pour l’œuvre entière. Partie chercher quelques 

brassées de foin pour les chevaux de leur nouveau client, Esther, la femme de l’aubergiste El 

Pelado, trébuche sur le corps d’une jeune Indienne étendue au pied d’une meule :  

 
La cruda realidad fueguina había puesto a los pies de Esther y de su parva de pasto de vega 
a aquella muchacha de la raza selk’nam u ona, « hombre de norte » como los llamaban 
otros aborígenes del sur del Onashaga, que así nombraban los yamanas del Cabo de Hornos 
al canal Beagle, o « Paso de los Onas ».1925 

 
 
Pareille rencontre, dans de telles conditions, est lourde de sens. Le corps de l’Indienne 

est au sol, à l’horizontal, en position de soumission. Il est facile de trébucher contre elle 

puisqu’elle est méconnaissable, invisible, vulgaire masse immobile et sans âme. Encore 

anonyme, elle est d’emblée représentative de la tragédie de son peuple. Sur les raisons de sa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1921Ibid., p.12. 
1922 Le guanaco est une source abondante de richesses pour les Indiens mais toutes leurs sont indispensables car 

elles relèvent de la survie : « En efecto, el cuadrúpedo les había proporcionado por milenios su piel para la 
vestimenta, sus tendones para las cuerdas de sus arcos, y, sobre todo, su sabrosa carne para subsistir en la 
hostil y desolada intemperie del Onasín », « El relato de Miukiol Kausel », Cuentos completos, op.cit., p.457.  

1923El guanaco blanco, op.cit., p. 12. 
1924Ibid, p.12. 
1925Ibid., p.8. 
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présence, le texte est elliptique mais également suggestif car l’expression « lacruda 

realidad fueguina » laisse deviner une tragédie.  

Esther découvre progressivement un être humain derrière cette masse. Dans un premier 

temps, après avoir enfin pris conscience de la présence d’un être vivant, elle la confond avec 

un animal, mais pas n’importe lequel: « Primero, la confundió con un chulengo, guanaco de 

poca edad, que recibe el rebencazo mal dado en la cabeza por el cazador y va a morir en 

cualquier parte […]1926 ». La proposition relative employée pour définir ce « chulengo » met 

en valeur la cruauté qui caractérise une banale chasse aux jeunes guanacos. De manière 

indirecte, en raison de la confusion entre la jeune femme indigène et l’animal, c’est la 

violence des chasseurs blancs contre les Onas qui est ainsi suggérée. Autrement dit, dès les 

premières pages du roman, une identification symbolique entre Men Nar et le guanaco est 

opérée. Introduit dans le récit en même temps que la jeune femme ona, l’animal représente à 

l’évidence sa première identité même si celle-ci n’est fondée que sur les apparences.  

Plus tard, cette identification sera approfondie autour d’une attitude commune à Men 

Nar et au guanaco. Au chapitre 6, qui, sous l’effet d’une analepse mémorielle, revient sur 

l’histoire de Men Nar avant son arrivée chez El Pelado, on voit la jeune femme se couvrir 

d’une peau de guanaco après avoir été violée et blessée, puis se nourrir à la façon de l’animal : 

« Masticó su pasto como triscan los guanacos cuando apacentan en claros de pampa entre 

nubes y ramazones1927 ». Le recours à la comparaison traduit clairement la volonté de l’auteur 

d’entériner ce rapprochement et de lui donner la pleine valeur d’une équivalence identitaire.  

Esther reconnaît ensuite une jeune femme indienne, non pas en raison de ses traits 

physiques mais de son habillement : elle porte des mocassins et est recouverte d’une cape en 

peau de guanaco qui fut le motif de la confusion initiale. Ainsi, la jeune inconnue est 

identifiée comme indigènegrâce à un ensemble d’objets culturels spécifiques:  

 

[…] pero luego descubrió un mocasín indígena, con la suela rellena de pasto coirón, 
desgarrada y sanguinolenta por el borde de la capa de piel de guanaco. La suave 
respiración de la muchacha subía y bajaba a través de la fina lana blanca y dorada en la 
parte del pecho.1928 
 
 

La focalisation sur le pied est remarquable et sa valeur symbolique, conforme à la 

culture ona. En effet, les Onas s’étaient baptisés eux-mêmes « selk’nam », qui dans la langue 

yamana signifie « hombre de a pie », soit « homme à pied/qui se tient debout ». Dans le 

roman, un sens un peu différent est donné à ce terme lorsqu’est évoqué le mythe de la création 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1926Ibid. 
1927 Ibid., p.38. 
1928Ibid. 
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des Onas par Quénos : « Quenós repartió el mundo. La tierra de aquí para los selk’nam, 

onas, que quiere decir simplemente “hombre”1929 ». Une telle traduction, par le terme unique 

d’« homme »,  glorifie les Indiens onas en en faisant le peuple originel par excellence. On sait 

par ailleurs que les Onas étaient un peuple de chasseurs pédestres et de nomades, autrement 

dit, des hommes mobiles et libres de leurs mouvements. 

Le pied est donc un symbole identitaire et culturel fondamental pour cette ethnie. Le fait 

que la jeune femme ona soit blessée au pied, et qu’à la faveur d’une synecdoque, l’on ne voie 

d’abord d’elle que ce pied meurtri, suggère immédiatement l’idée d’une aliénation d’ordre 

identitaire, le pied valant pour le corps, et donc pour l’individu en son entier. En outre, dans 

l’absolu, les pieds symbolisent la liberté, l’absence d’entraves physiques. Ainsi blessée, la 

jeune indigène est privée de sa liberté. Pourtant, presque simultanément, à la vision de ce pied 

blessé va se substituer la mise en valeur d’un pied puissant et fier, que l’énergie de la peur et 

un réflexe d’autodéfense révèlent dans toute son endurance. En effet, à l’approche d’Esther, la 

jeune rescapée du massacre de sa tribu se lève d’un bond, oubliant sa blessure, retrouvant la 

force, autant physique que morale, qui la caractérisera en propre tout au long du roman : 

 
Cautelosamente se agachó Esther; mas la joven india se puso en pie de un salto, asustada de 
su presencia. Soñaba con Siáskel, el monstruo de la leyenda ona que comía mujeres y 
adornaba su cinturón con el pubis de sus víctimas.1930 

 
 
Ainsi, avant même d’être nommée, la jeune Indigène n’est pas seulement présentée dans 

son apparence physique mais aussi dans son intériorité psychique. Celle-ci sera explorée tout 

au long du roman, ainsi que celle de sa fille, en tant que symbole d’une impossible aliénation 

spirituelle et culturelle. Le narrateur plonge en effet le lecteur dans l’inconscient de Men Nar 

en lui faisant part de ses rêves nourris de mythologie ona.  

Ce n’est pas un hasard si le premier rêve dévoilé a pour personnage principal Siáskel, le 

héros maléfique des Onas, monstre tueur de femmes qu’il dépeçait ensuite pour garder sur lui 

les trophées. Le mythe qui lui est associé en fait un avatar de l’Homme blanc qui chasse, viole 

et mutile les Indien(ne)s. En effet, le traitement que les « chasseurs d’Indiens » font subir à 

leurs victimes rappelle fortement les actes de Siáskel : 

 
[…] entre las tribus que aún quedaban, se contaban las fechorías de Red Pig, Chancho 
Colorado, un tal Mac Lelan, que en una temporada de caza de indios había ganado 
cuatrocientos doce libras esterlinas. […] Era el más famoso de los cazadores, sobre todo 
porque al sur de Río Grande, en los linderos de la Primera Argentina, había convidado a 
decenas de indios a comer ovejas asadas […]. Después de la borrachera los mató a todos a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1929Ibid., p.31. 
1930El guanaco blanco, op.cit., p.8. 
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balazos. Por una oreja pagaban una libra esterlina, y dos, cuando llevaba de muestra, en 
sus alforjas de lona como « fruit of London », órganos más vitales que comprobaran 
efectivamente la muerte del indio […]. Su cuadrilla estaba formada por un tal Díaz, 
Kovacic, Niward y Sam Islop, famoso este último por sus aberraciones con cadáveres de 
mujeres asesinadas.1931 

 
 
La différence est que chez les Onas une telle violence relève du mythe et qu’elle n’a pas 

lieu d’être dans la réalité. D’autre part, la légende dit que Siáskel était l’ennemi des esprits, ou 

« caspi », que tous les ancêtres des Onas possédaient:  

 
Todos los antepasados tenían su “caspi”; pero Siáskel era anti-“caspi”. Tenía un hambre 
insaciable, vengativo, traidor, perverso, de crueldad incomparable. Encarnación de cuanta 
fuerza bruta, destructora, que haya producido el Onaisin.1932 

 
 
Siáskel apparaît comme une créature aux besoins purement physiques, dépourvue de 

toute aspiration spirituelle. Sa présence récurrente dans le roman est digne d’intérêt et fait 

sens au niveau de la structure. Le chapitre 7 est entièrement consacré à l’exposé de la légende, 

cela sans aucun lien explicite avec l’intrigue – il semble en effet indépendant du reste du 

roman. Le mythe de Siáskel succède en fait à la description d’un massacre d’Indiens auquel 

un certain Sam Islop, le plus célèbre chasseur d’Indiens de la région, a participé activement, 

en violant notamment l’héroïne du roman. Le géant Siáskel, décrit comme un cannibal (« Este 

gigante tenía la costumbre de comer carne humana, de preferencia mujeres […] »)1933, se 

pose alors en miroir de ces chasseurs blancs à l’insatiable cruauté.  

Le monstre Siáskel réapparaît quelques chapitres plus loin, une nouvelle fois associé 

aux crimes des Blancs. En effet, la petite fille à laquelle Men Nar a donné naissance à peine 

arrivée chez Pelado Riera, est rejetée par sa mère qui hurle sans cesse le nom de Siáskel alors 

qu’elle tient l’enfant dans ses bras :  

 
[…] la madre dio el pecho a su hija, sin miramientos, tal si se tratara de un cachorro de 
« visne », el perro indígena. […] 
De pronto, Men Nar lanzó un alarido: 
—¡Siáskel…, Siáskel ! —gritó, apartando su pezón de la criatura. 
—¿Qué pasa…, te mordió ? —díjole Esther […]. 
—No entiendo lo que ha gritado Mena; llama a un tal Kiaskel, Cialkel o Siáskel…1934 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1931 Ibid., p.19. Notons que les hommes nommés ici ont réellement existé. Francisco Coloane désigne et accuse 

nominalement ces criminels, pour mémoire, car ils n’ont jamais été jugés ni punis pour leurs crimes. 
1932Ibid., p.41. 
1933Ibid. 
1934Ibid., p.29. 
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On comprend très vite que l’enfant est le fruit d’un viol. Image de l’impureté pour les 

Onas, il porte sur son visage la tragédie du peuple de sa mère, tel un miroir cruel. Dans 

l’esprit de Men Nar, sa progéniture, qui réalise symboliquement l’impossible métissage 

culturel entre le Blanc destructeur et l’Indien décimé, est un monstre et une trahison qu’elle 

décode selon l’herméneutique mythologique propre aux Onas :  

 
La india señaló con el índice los ojos de la niña. Estos eran semejantes al agua que se 
aposenta sobre los charcos cuando el cielo aparece y desaparece preñado de lágrimas. 
—Siáskel…, Siáskel… —volvió a repetir, mientras apartaba su mirada de la criatura, de 
pelambrera pajiza, después del lavado, como el pasto coirón que resucita tras los 
vendavales. 
—¿No será algún mister ese Siáskel, que le dejó el encargo después del baleo de cabo 
Domingo ? 
—Dicen que el gringo Johnson, de la Segundo, estuvo en eso…1935 
 
 

Parce que sa fille est blonde et ses yeux sont clairs, Men Nar perçoit en elle un avatar de 

Siáskel, une créature du mal selon les Onas, à l’image des Blancs. Plus loin dans le roman, les 

chasseurs d’Indiens sont associés à un charognard particulièrement violent de la région 

australe, qui lui aussi dépèce ses proies1936. Alors que de nombreux Indiens viennent d’être 

massacrés, Men Nar, cachée sous la peau d’un guanaco, observe la venue de ces vautours :  

 
Tres rodearon un cadáver. Dándose valor en medio de tantos muertos se lanzaron al ataque 
al comprobar que ninguno se movía. […] Un « visne » extraviado aulló de pronto por la 
orilla del mar. El único acompañante del miedo, de la indiferencia, del terror aplastante, de 
la meta de la muerte que no conocían ni aquel perro domesticado que volvía a sus bosques 
ni aquella joven que entraba a la « civilización » saltándose los miles de años que 
ignoraban los cobardes caranchos o aquellos « cazadores » de hombres.1937 

 
 
Les charognards partagent avec les tueurs d’Indiens la même indifférence cruelle envers 

le peuple ona et les considèrent comme de simples proies, au même titre que des bêtes. Quant 

au terme « civilisation » mis entre guillemets, il est ici manié avec ironie : le génocide auquel 

Men Nar assiste et le viol qu’elle vient de subir accueillent son entrée dans la civilisation, 

autrement dit, la fin de sa liberté. 

Malgré la « faille » qui la blesse dans son identité – c’est-à-dire l’apparence de sa fille – 

Men Nar conserve l’intégrité de sa spiritualité, de sa sensibilité et de son imagination 

indiennes, lesquelles résistent donc à l’envahisseur blanc :  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1935 Ibid., pp.29-30. 
1936 « En pocos segundos les saca los ojos, les come la lengua, su manjar predilecto, los labios hasta roerles 

cabeza y sesos », ibid., p.38. 
1937Ibid., p.39. 
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A pesar del avance « civilizador », el mundo de la realidad y los sueños de Men Nar estaba 
cribado por esos rayos de luz y sombras que despiertan hasta el gusano que anida entre las 
hojas caedizas del roble antártico, sacudido por los ventarrones.1938 

 
 
La suite du texte permet de déchiffrer le sens symblique dont sont dotés « ces rayons 

d’ombres et de lumière ». Sans transition en effet, la légende de Quenós, le héros fondateur du 

peuple selk’nam, est exposée sur deux pages :  

 
Muchos se convirtieron en esos pájaros. Otros en vientos y se fueron cada uno a su lugar. 
Otros en pulpos, medusas, pingüinos, ballenas […]. Otros en cumbres tan lindas como 
“Oichalá”, “Technol”, “E, wan”, “Silá” y algunas más. 
[…] Resonaban en los oídos de Men Nar como si fueran las voces de la tierra, el mar y el 
viento. Sombras de las sangres de sus antepasados que subían y bajaban mientras daba de 
mamar a su recién nacida.1939 

 
 
Le retour à l’intrigue incite à voir dans le personnage de Men Nar un être intimement lié 

à ses ancêtres mythiques – ce sont eux les « rayons d’ombres et de lumière » qui illuminent la 

réalité de la jeune femme –, devenus éléments de la nature sous une forme animale ou 

minérale. L’esprit de Men Nar se fait ainsi le carrefour de ces voix ancestrales et telluriques, 

ainsi qu’un espace de mémoire où l’histoire originelle, mythologique, prévaut sur l’histoire 

humaine, tel un gage d’éternité face à la triste contingence. Les « ombres des sangs1940 » de 

ses ancêtres, qui parcourent son corps et son esprit, font écho au sens de son nom qui 

s’actualise ici complètement dans son rôle mémoriel et régénérateur.  

 

Men Nar : l’incarnation du martyre et de l’identité onas 

 

La langue de la femme indigène n’a aucun sens pour ses auditeurs jusqu’à l’arrivée 

d’Arturo Stewart, contremaître à l’estancia « Tercera Argentina » qui se pose en personnage-

interprète de la langue ona. Il est celui qui va transmettre aux autres, en les traduisant, les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1938Ibid., p.31. 
1939Ibid., pp.33-34. 
1940 On notera l’usage remarquable du pluriel « sangres » : si on l’interprète comme une synecdoque désignant 

les ancêtres onas, on en déduira qu’il met en relief chacun d’entre eux, car il permet de les convoquer au sein 
d’un ensemble mais aussi individuellement, à la différence de « sombras de la sangre de sus antepasados », 
qui eût mêlé les sangs des ancêtres en un seul fluide mémoriel. Le pluriel rehausse donc la présence du passé 
ona, en montre la persistance mémorielle, tout autant qu’il met en exergue l’ampleur du massacre perpétré. A 
la fois signe linguistique de dénonciation et de commémoration, il participe bien de la double dynamique 
explorée ici, à laquelle contribuent aussi ses sonorités : en alimentant l’allitération des sibilantes (« Sombras 
de las sangres de sus antepasados que subían »), il met en évidence l’abondance du sang versé par les aïeux, 
semble donner à l’extermination subie le corps du serpent biblique symbole du mal, mais il dit aussi la 
survivance des premiers dans les souvenirs qui s’insinuent dans l’esprit de Men Nar et dans le tissu narratif, à 
travers de multiples évocations de la spiritualité et de la langue onas.  
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paroles de Men Nar, leur faisant ainsi accepter la valeur d’une langue qui n’est pas la leur. 

Particulièrement sensible au sort des Onas, il incarne la figure du Blanc bon et empathique, 

qui fait le lien entre les deux cultures sans amoindrir la valeur d’aucune, et en valorisant 

même l’indigène.  

De cette façon, Men Nar va réussir à transformer l’auberge du Pelado en un carrefour 

linguistique, sans que sa langue ne soit celle du dominé, de l’incompris, mais bien plutôt 

l’expression de sa liberté, de sa force et de son intelligence. Lorsqu’Alvaro Bonet entre chez 

El Pelado et y rencontre Men Nar, un dialogue se noue en langue ona entre lui et la jeune 

femme. La langue autrefois inintelligible est dans cette scène la langue par excellence : les 

personnages qui ne la parlent ni ne la comprennent se trouvent alors exclus à leur tour (sauf le 

lecteur, puisqu’une traduction en castillan mise entre parenthèses accompagne chaque 

phrase). Surprise par les connaissances linguistiques de cet homme, Men Nar prend plaisir à 

l’interroger pour en tester les limites, sous la forme d’un jeu de questions-réponses qui semble 

plaire aux deux : « El Pelado y su mujer no cabían de asombro ante el entreverado diálogo. 

Su cantina, por primera vez, se había convertido en un colegio de lenguas selk’nam y 

castellana1941 ». La langue apparaît dans ce contexte comme le lieu et le vecteur du souvenir 

des origines, telle une formule magique permettant la réactivation d’une identité indigène, 

mais aussi l’instrument d’une réunion entre deux cultures. 

Le nom de la jeune femme est lui aussi étroitement associé à la tragédie de son peuple, 

si bien que son identité se confond avec l’histoire de celui-ci. En la déclinant, Men Nar 

déclenche plusieurs types de réaction. Tandis qu’El Pelado n’en comprend pas le sens, 

Stewart propose une traduction qui invite à une interprétation symbolique du prénom :  

 
El Pelado frunció el ceño. […] Intervino Stewart, quien conocía el diccionario con treinta 
mil voces indígenas que había editado en Londres el misionero Thomas Bridges, traducidas 
a un buen inglés. 
—Men quiere decir sombra y nar es simplemente sangre —explicó. 
Esther y el Pelado se miraron sorprendidos… ¿Sombra de sangre? […] 
—De veras —interrumpió Esther acercándose al rostro oliváceo y pálido por el desangre de 
la muchacha—: parece que tuviera unas ojeras como sombras de sangre.1942 
 
 

L’interprétation physique que donne Esther de ce prénom qui signifie « ombre de sang » 

se réfère seulement aux cernes de Men Nar provoqués par l’épuisement et à la perte de sang 

due à sa blessure. Au-delà de cette interprétation pragmatique et circonstancielle, le prénom 

de Men Nar s’inscrit dans un cadre symbolique plus large, mis en place dès l’incipit. Tout 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1941El guanaco blanco, op.cit., p.106. 
1942Ibid, p.10. 
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comme le pied, l’œil est un symbole puissant, il est l’organe qui voit, l’organe-témoin. En ce 

sens, les yeux de Men Nar, bordés de sang, expriment la réminiscence du massacre collectif et 

le montrent à la façon d’un miroir, bien que de manière indirecte. Semblable à un stigmate, la 

violence marque les traits de la jeune femme ona. Egalement, à travers son nom, Men Nar 

représente l’ombre, c’est-à-dire la forme d’existence à laquelle a été progressivement réduit 

son peuple.  

D’abord centrée sur ses yeux, la focalisation s’élargit pour donner lieu à un portrait de 

son visage qui met en valeur sa beauté et sa jeunesse, expressions d’une promesse de vie, d’un 

espoir malgré la blessure :  

 
Stewart se inclinó sobre los ojos de la muchacha. Eran negros, profundos, con un brillo de 
aguas emboscadas. Los pómulos salientes parecían estirar aquellos párpados como dos 
sombras de sangre, y la chasquilla recortada en la frente daba a la nariz potente y a los 
labios gruesos una vitalidad juvenil, a pesar del desangre.1943 

 

Le portrait de Men Nar souligne ses traits indigènes : yeux noirs, pommettes hautes et 

accentuées, nez épaté et lèvres épaisses. Sa physionomie est donc représentative de l’ethnie 

ona. A cela s’ajoutent la profondeur et l’éclat d’un regard exprimant un lourd passé. L’opacité 

de ce dernier, traduite par la métaphore des « eaux embusquées », suggère par ailleurs qu’elle 

est capable de préserver le secret de son peuple. Elle possède également une grande force, 

semble animée d’une vitalité apte à rejeter la victoire de l’extermination.  

La lutte contre l’annihilation et l’affirmation de l’identité indigène ne se font pas 

seulement en termes linguistiques ou par la mise en valeur de traits physiques spécifiques. 

Plus intimement encore, l’esprit et l’imagination de Men Nar résistent à la menace d’une 

acculturation et d’une soumission à la langue, à la pensée et à la religion dominantes. La 

structure du roman est de ce point de vue particulièrement signifiante. Par exemple, après 

l’évocation des crimes commis contre les Onas et le récit des manipulations et mensonges 

dont ils ont été les jouets, le texte opère un retour au monde intérieur de Men Nar. Ce retour 

se fait à l’occasion de la mention d’un autre tableau funeste dans lequel les cadavres de 

familles indiennes et celui d’une baleine échouée cohabitent de façon macabre :  

 
En bahía Felipe, la mortandad de familias enteras, junto al cadáver de una ballena azul, 
semejaba con sus costillas al aire libre una macabra escena de Caronte, cuya barca 
esperaba la marea para emprender el cruce del Estrecho.1944 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1943Ibid. 
1944Ibid., p.13. 
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Certes ce tableau convoque la mythologie grecque par le biais de la figure de Caron, le 

nocher des Enfers, et la barque au moyen de laquelle le psychopompe fait passer les ombres 

errantes des défunts à travers l’Achéron (ici le détroit de Magellan) vers le séjour des morts. 

Quant à Men Nar, elle interprète cette scène à sa manière, d’après son imagination imprégnée 

des mythes de son peuple, où la baleine est un animal fondamental :  

 
Cerrando los ojos, Men Nar recordaba que « Ocen, la ballena, se casó con Schiuno, el 
viento, y tuvieron por hijo a Schiunoctau, el picaflor ». Así lo cantaban los « jon », 
chamanes de las tribus. 
—Lolololo… hoiyoiyoiyoi… yei yei yei yei —repetían al final, los mismos tarareos de la 
canción prolongada y monótona, pero vigorosa, que resonaban compitiendo con el oleaje 
donde podría aparecer el cetáceo esparciendo picaflores a los rayos solares sobre la 
espejeante superficie.1945 

 
 
Dans l’esprit de Men Nar, les chants des « jon » continuent donc de résonner,  

intercesseurs non pas entre les hommes et la mort comme l’est Caron, mais entre les Onas et 

les esprits de la nature. La mythologie est pour Men Nar une manière d’échapper en 

imagination à l’insupportable tragédie, non pas à la manière d’une fuite mais plutôt à la façon 

d’une stratégie de résilience. La mémoire de la jeune femme rétablit ainsi la vérité spirituelle 

ona en rappelant l’autorité des chamanes et le savoir qu’ils dispensent à travers leurs 

chants rituels. Le texte fait donc dialoguer les mythologies sur le mode de l’opposition pour 

associer les Indiens au principe de vie : les chants des chamanes sont puissants, associés dans 

le texte à la respiration de la nature (de la mer, de la baleine) et à la lumière solaire à laquelle 

s’opposent les ténèbres des Enfers grecs.  

Dès le début du roman donc, la dichotomie principale est mise en place : Men Nar 

représente le destin douloureux du peuple ona, mais également, et de manière concomitante, 

la mémoire vivante de cette civilisation ainsi que l’espoir d’une renaissance culturelle. Sa fille 

est donc un personnage d’une importance capitale. Très vite, et malgré le rejet de sa mère, on 

comprend que Georgina Sterling sera amenée à jouer un rôle significatif dans le cadre de la 

problématique identitaire qui sous-tend le roman.En nourrissant sa fille en effet, guidée par un 

instinct maternel plus fort que toute pensée identitaire, Men Nar fait le lien entre son passé et 

le futur que sa fille représente. L’allaitement prend en effet un sens métaphorique : Men Nar 

nourrit sa fille des ombres et du sang de ses ancêtres, de la culture et de la spiritualité onas. De 

fait, progressivement, Men Nar va apprivoiser et accepter sa fille précisément en raison de la 

perception d’une analogie entre un trait physique de celle-ci (la couleur de ses cheveux) et la 

nature fuégienne qui fut témoin de la violence qu’elle a subie dans le champ de « coirón » :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1945Ibid., pp.13-14. 
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En su secreto mundo, cada vez que Men Nar se ponía junto a la ventana de la cocina del 
Pelado a darle de mamar a su niña, surgían a la luz de sus ojos grises verdosos los reflejos 
del pasto coirón sumergido bajo los hielos y que afloran cuando se trizan y hielan en la 
primavera. Sólo los pastos escucharon aquello de « me cuestas más que una puta de Río 
Grande ».1946 

 
 
Ainsi, bien que les yeux de l’enfant rappellent ceux de Siáskel1947, elle a les cheveux des 

herbes coirón, les seules qui n’aient pas été indifférentes à la détresse de Men Nar. Le portrait 

de celle-ci, treize ans plus tard, souligne aussi son ascendance ona, comme si en grandissant, 

le potentiel indigène de la fille de Men Nar s’était réalisé, comme si son corps, indépendant de 

sa volonté, voulait garder la mémoire d’ancêtres dont elle n’a pas conscience : 

 
Con el tiempo, Georgina había dejado de ser llamada la « Mabel del Cabo » para 
convertirse en una admirable y vivaz muchacha de afilada nariz, cabellera de color sepia 
dorado de los coironales de otoño, y de una estatura que recordaba el rápido crecimiento 
del físico y de la inteligencia de sus antepasados onas.1948 

 
 
Pourtant, de son physique à la culture, l’enfant de Men Nar sera métisse et symbolise 

dans le roman la possibilité d’un syncrétisme réparateur. Au contraire, sa mère restera le 

symbole de la violence faite aux Indiens ona, et d’une manière générale, aux différentes 

ethnies australes. 

 

Georgina Sterling ou le drame du métissage 
 
 

Le personnage, dont on suit l’évolution tout au long du roman, structurée autour de 

l’apprentissage de son identité, est dépositaire de l’histoire de ses ancêtres que lui transmet sa 

mère, mais également de la culture « blanche ». Le roman joue constamment sur cette 

ambivalence pour signifier la complexité du métissage dès lors qu’il résulte d’un viol et qu’il 

intervient dans la construction identitaire d’un individu. Il est présenté comme un choix 

particulièrement douloureux, voire impossible à faire. Pourtant, malgré l’acceptation de sa 

condition de métisse, Georgina suit un cheminement au bout duquel semblent être consacrées 

la victoire de la mémoire indigène et sa survivance en elle.  

Le métissage de Georgina commence dès sa naissance, marquée par l’attitude 

ambivalente de sa mère à son égard. Cette dernière, confrontée à sa propre déchirure, cède 

pourtant à un instinct maternel qui l’emporte sur le rejet : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1946 Ibid., p.47. 
1947 « Sus ojos relampaguean con chispazos verdosos », ibid., p.41. 
1948Ibid., p.93. 
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La piedra agrietada continuó sin embargo, alimentando al « visne1949»; mas apartaba siempre sus 
profundos ojos oscuros de esas pequeñas luces verdosas que seguían surgiendo cada día más 
brillante.1950 

 
 
Bien qu’ils révèlent son métissage, les traits du visage de la fillette, comparés à la 

nature, expriment une vérité plus complexe. Ses yeux ont la couleur de l’eau qui stagne dans 

les flaques, tandis que la métaphore d’un ciel en pleurs dont les larmes se reflètent dans ces 

flaques associe la tristesse au regard, ou au destin, de cette enfant rejetée. Ses cheveux couleur 

paille, c’est-à-dire blonds comme ceux des agresseurs blancs, sont quant à eux comparés au 

pâturage « coirón », un élément essentiel du paysage austral. Le choix de ces images peut être 

ainsi interprété comme une manière de maintenir ou d’établir malgré tout un lien entre cette 

enfant métisse, fruit d’un viol, et la nature australe qui compte tant dans la cosmogonie ona. 

Men Nar elle-même est associée à un élément naturel dans cette scène, mais il s’agit d’un 

minéral, et qui plus est, abîmé : cette pierre fissurée, lézardée, fait figure de métaphore de la 

blessure profonde et essentielle (car elle l’affecte dans son identité) qui ne lui permet plus de 

représenter de manière droite et intègre l’honneur de son peuple. 

La fille de Men Nar reçoit dès sa naissance l’héritage catholique de son père, le fils du 

révérend Sterling, qui est aussi la religion de sa famille d’accueil, les aubergistes El Pelado et 

Esther : « Esther insistió en bautizar a la niña en la misión que los salesianos habían 

instalado a medio camino entre Río Grande y el Río Chico1951 ». Pourtant, ce baptême 

intervient dans un deuxième temps puisque l’enfant a été précédemment nommé 

officieusement par les autres femmes indigènes réfugiées dans la mission salésienne de Río 

Grande « la “Mabel del Cabo”1952 ». Par conséquent, le prénom de la fille de Men Nar aura 

une connotation culturelle double1953: 

 
—¿El padre ? 
—Yo, George Sterling —contestó el capataz de La Despedida. […] 
—¿Dónde está la madre ? 
—Quedó cuidando la casa —replicó el Pelado. 
—Bien… —musitó el sacerdote—:—¿Qué nombre y apellido ? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1949Le mot « visne » signifie chiot en langue ona. Lors du massacre dont fut témoin Men Nar, celle-ci a entendu 

l’un de ces chiots hurler, comme s’il compatissait à la tragédie humaine : « Un “visne” extraviado aulló de 
pronto por la orilla del mar. El único acompañante del miedo, de la indiferencia, del terror aplastante, de la 
meta de la muerte que no conocían ni aquel perro domesticado que volvía a sus bosques ni aquella joven 
[…] », ibid., p.39. Dans la cosmogonie ona, la perception de correspondances entre homme et animal est 
centrale. 

1950Ibid., p.30. 
1951Ibid., p.57. 
1952Ibid. 
1953 Georgina Sterling aura encore deux autres noms, « Cola de caballo verde » et « Antípoda », qui lui viennent 

non pas de sa double culture mais de sa personnalité singulière, rêveuse et créative. Ce sont deux surnoms 
entièrement liés à la puissance de son imagination. 
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—Georgina Mabel Sterling… 
—Ese Mabel no me suena a Santoral… 
—No es muy santo; pero se lo puso el pueblo de Río Grande —acotó Arturo Stewart.1954 

 

Le patronyme de Georgina Mabel, « Sterling », lui vient de l’homme qui a accepté 

d’être son père. Il renvoie clairement, et ironiquement, aux livres sterlings que recevaient les 

chasseurs d’Indiens pour la mort de l’un d’entre eux. Bien des années plus tard, à l’âge de dix-

neuf ans, Georgina aura la révélation du sens tragique de son nom, qui inscrit dans son 

identité toute la violence du génocide ona : « Por primera vez, Georgina Sterling vibró 

íntimamente con el sonido de su apellido por cada par de orejas de indio, o por los senos de 

una india1955 ». Cette prise de conscience douloureuse va bouleverser la vie de la jeune 

femme qui va alors reprendre à son compte et intérioriser l’histoire de ses ancêtres. 

La fille de Men Nar se voit attribuerde nombreux noms et surnoms, une alternance 

symptomatique de la crise identitaire qui définit le personnage. Après avoir été « la Mabel del 

Cabo », Georgina Esterling ou la « Reina del Páramo », un ultime rebondissement vient 

bouleverser le sens de la filiation de la jeune femme, alors qu’elle est enceinte. C’est au cours 

d’une conversation avec son mari Doimo Grotzen que la jeune femme a la révélation 

douloureuse de son déracinement. Elle vient en effet d’entendrecourir la rumeur selon laquelle 

un certain Johnson pourrait être son père : 

 
—Hay tantos Johnson…, están por todas partes. ¿Sabes lo que quiere decir « Johnson »? 
—No. 
—Hijo de Juan. 
—« Jon », en lengua ona. Mi madre me decía que quería decir « guanaco »… 
—« Hija de guanaco », entonces… 
—De guanacos… ¡qué más me da que sea colorado o blanco!1956 

 
La dernière réplique de Georgina consacre finalement son métissage physique et 

culturel puisqu’elle refuse de choisir entre le mouton blanc (« el guanaco blanco ») et le 

guanaco indigène (brun roux). Par ailleurs, si l’on quitte le domaine du symbolique, 

l’instruction de Georgina Mabel Sterling est imprégnée de culture espagnole et anglaise : « En 

la escuela enseñaban solamente castellano, pero las palabras inglesas se infiltraban en la 

sala de clases a través de otras compañeras […]1957 ». Quant à ses goûts musicaux, ils sont 

définis par la culture dominante, comme cette chanson aux paroles significatives qui font des 

Indiens des voleurs de chevaux : « A Georgina le gustaba escuchar en la victrola de Esther 

[…] aquel tango : “Indio, por qué me robaste / mi caballo pangaré / y toda la vida / me 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1954Ibid., p.61. 
1955Ibid., p.169. 
1956Ibid., p.193. 
1957Ibid., p.96. 
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dejaste de a pie”1958 ». Quant aux légendes qu’on lui raconte, elles ne sont pas issues de la 

mythologie ona mais ont pour héros des Occidentaux célèbres dans la région :  
 
[…] su mundo se iba nutriendo de cuentos y relatos fantásticos. La fuga de Radowisky1959 
rescatado del presidio de Ushuaia y devuelto a él, era y a una leyenda similar a la de 
Patmos, salvado por el Petricia.1960 

 
 
Cependant, malgré le contenu de cette instruction, il semble qu’il y ait en Georgina 

Mabel Sterling quelque chose d’irréductiblement ona, une sensibilité particulière qui fait que, 

derrière son esprit rationaliste – c’est une élève très douée en mathématiques –, se mêlent 

dans sa pensée analogique des images issues à la fois de l’histoire européenne et de la 

mythologie ona: 

 
[…] Georgina, además de las piedrecitas redondas del río que ocultaban en su bolsillo, 
parecía tener un tercer ojo para las estrellas, sobre todo las de la Vía Láctea, a la que 
comparaba con un piño entrando en el « frigorífico » de la « gran isla blanca que está 
dentro del cielo ».1961 

 
 
Dans ce passage l’Europe exploitante est symbolisée par les entrepôts frigorifiques 

qu’elle a installés en Patagonie, tandis que « la grande île blanche dans le ciel » est 

l’expression par laquelle les Onas désignent leur pays originel, l’Onaisín. Ainsi, Georgina 

situe métaphoriquement les symboles de l’industrialisation de la Patagonie dans cette île 

mythologique qui semble être le seul lieu qui ait pour elle une réelle existence. Le mode de 

pensée et la vision du monde propres à Georgina se révèlent ici plus magiques que 

rationnelles, tandis que la jeune femme paraît ne pas comprendre les actes de la civilisation 

impérialiste et industrielle occidentale. 

Pourtant, malgré la survivance de la culture ona dans la sensibilité et la mémoire 

inconsciente de Georgina, son destin d’adulte doit s’accorder avec les changements 

historiques de la région : « En un año, el puesto del Páramo, a cargo de Doimo Grotzen y 

Georgina Sterling, con la marca y la señalada, había dado un promedio de parición del 

setenta por ciento1962 ». Elle participe ainsi, bien que de manière indirecte, à l’entreprise de 

démolition d’une économie fondée sur le principe d’autarcie par l’installation d’une économie 

d’importation fondée sur la mise en place de grandes structures agricoles rentables. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1958Ibid. 
1959 Anarchiste russe emprisonné au bagne d’Ushuaia et dont l’histoire est racontée dans le roman avec force 

détails. 
1960 Ibid., p.96. Le Patmos est un navire naufragé, miraculeusement sauvé par le Petricia, à l’ouest du Cap Horn. 
1961Ibid., p.101. 
1962 Ibid., p.149. 
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Parallèlement, sur l’héritage culturel ona qu’elle a reçu de sa mère (transmis symboliquement 

par l’allaitement) viennent se greffer les passions cupides des Européens que lui transmet son 

mari, ce qu’exprime clairement cette analogie : « Doimo Grotzen traspasaba sus realidades y 

sueños auríferos a Georgina, igual que su madre, de quien mamó los mitos del Onaisin1963 ». 

Selon la logique de ce balancement perpétuel qui structure le roman, Georgina Mabel 

Sterling reste cependant intimement liée à ses ancêtres onas dont elle a intégré les voix 

presque malgré elle. Dans sa mémoire survivent en effet des bribes de la langue ona qui, une 

fois réactivée, convoque un mode de pensée mythologique semblable à celui de sa mère. C’est 

ainsi qu’Alvaro Bonet, qui comprend et parle la langue des Selk’nam, devient aux yeux et 

dans l’esprit de la jeune fille, comme il l’a été aux yeux de sa mère, un avatar de Kuanip, le 

héros sauveur de la légende ona :  
 
Georgina, sin proponérselo, conservaba en la memoria palabras aprendidas de su madre y 
las escondía, destapando su tesoro sin saber por qué ante ese forastero que le rememoraba 
a Kuanip cuando simuló ser mendigo para vencer a Siáskel. 1964 

 
 
Ainsi, Georgina possède les mêmes références culturelles que sa mère et déchiffre le 

monde et les hommes en des termes mythologiques empruntés à ses ancêtres onas dont elle 

prolonge la culture malgré, et à travers, son métissage. Plus loin dans le roman, Georgina fait 

une expérience onirique allant dans le même sens. Alors qu’elle vient de perdre sa virginité 

dans les bras de son mari hongrois – événement significatif, qui symbolise son passage à l’âge 

adulte –, la jeune femme fait un rêve dont le sens peut être considéré comme 

prémonitoire1965 :  

 
Dormida, tuvo un sueño, donde se repitió invertida la historia de su madre. Escuchaba voces 
de mujeres del quilombo que la perseguían y le gritaban… « Mabel… Mabel del Cabo… ¿a 
dónde vas? Te va a ir peor que en la casa del Pelado… Mabel » […].1966 
 
 

Ces femmes indiennes qu’elle entend l’appeler en rêve de son nom indigène la font se 

sentir coupable d’un compromis, ou tout au moins irresponsable à l’égard de ses origines. La 

question qu’elles lui posent porte sur son destin, sur ses choix de vie, l’aidant ainsi à 

progresser dans sa quête identitaire. Elles l’avertissent de ce qui l’attend si elle se range du 

côté des oppresseurs. En restant chez El Pelado, Mabel del Cabo restera auprès de sa mère 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1963Ibid., p.170. 
1964 Ibid. 
1965 Le roman a anticipé le rêve de Men Nar, offrant par avance une clé de lecture : « Los sueños a veces 

determinan destinos, aunque muchos no lo crean », ibid., p.153. 
1966Ibid., p.154. 
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tandis qu’en suivant son mari, Georgina la délaissera ainsi que toute la culture qu’elle 

représente. Ces deux lieux sont ici les symboles d’une forme de dualité identitaire que son 

rêve vient lui révéler.  

Celui-ci lui dévoile également son nouveau visage, preuve de la profonde 

transformation qui s’opère en elle, tandis que le visage de son mari prend peu à peu les traits 

de son père : 

 
[…] y se vio a sí misma: alta, de nariz prominente, elevada, y no esa nariz de chancho de 
mar de su marido… pero no… no era su marido… era su padre, George Sterling… que la 
miró duramente y le gritó: « ¡Apártate! ». […]1967 
 
 

Bien qu’elle l’ait épousé, Doimo Grotzen, homme de soixante-treize, reste une figure du 

mal, tout au moins dans ce rêve où Georgina refuse de lui être associée. Ce cauchemar se 

révèlera prémonitoire, puisque quelques temps plus tard, pressé par les questions de Georgina, 

son mari ne niera pas les rumeurs selon lesquelles il serait aussi son père1968. Le roman, on le 

voit, se sert du rêve comme maïeutique et porte d’accès à la vérité1969. 

Bouleversée par cette révélation, elle comprend dans le même temps que son mariage 

avec l’homme qui a violé sa mère est aussi la condition de sa survie, et que son métissage 

incestueux est son salut : « Ella no estaría vivo, es cierto. Aunque fuera la última ona, la 

habrían cazado antes de que la salvara su mestizaje inglés, del cual se había aprovechado 

Doimo Grotzen…1970 ». Désormais consciente de ce qu’elle représente et de son héritage 

complexe, Georgina Mabel Sterling devient un personnage sacrificiel : elle accepte ainsi son 

sort, le poids de ce compromis et l’inceste dont elle est issue, au nom de la survie de la 

mémoire ona. En effet, à travers elle, c’est la mémoire de tout un peuple qui survit. De cette 

manière, l’histoire de Georgina raconte l’accès progressif à une conscience identitaire 

intimement indigène :  

 
Ahora, ese sueño, en la noche huracanada del Páramo, por primera vez en sus dieciocho 
años, le dio la noción de que tenía un gran pasado. Sí, un pasado, para ella muy largo; 
como si de súbito en ese umbral del sueño y la vigilia hubiera envejecido tal sus 
antepasados. Recordó a su madre, sus mitos y creencias contados a media lengua.1971 

 
 
Ainsi, la langue et les rêves permettent de réactiver le passé de manière magique et 

profonde. C’est pourquoi Georgina va en écouter le sens symbolique, en commençant par 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1967Ibid. 
1968Ibid, p.169 
1969 C’est aussi le cas, comme on l’a vu, dans El camino de la ballena. 
1970Ibid., p.169. 
1971Ibid., pp. 154-55. 
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nouer une étroite relation avec le Páramo, un lieu pour lequel elle ressentait déjà 

spontanément une étrange attraction avant la révélation identitaire, sans oublier que sa mère 

elle-même avait déjà perçu une analogie entre sa fille et le « pasto coirón » du Páramo. Cette 

étroite relation lui vaut dans le roman le surnom de « reina del Páramo1972 » qui représente 

l’heureuse issue de sa langue errance identitaire : Georgina se reconnaît enfin dans un lieu et 

s’y épanouit. Sa véritable identité sera terrestre. En effet, décrite à distance, Georgina semble 

ne faire qu’un avec le Páramo qu’elle parcourt sur le dos d’un cheval alezan dont les couleurs 

se confondent avec celles de la plaine australe:  

 
Más de una vez, avistaron al jinete jacinto en su caballo alazán, sus colores se confundían 
con los visajes del Páramo. Otros creían en una aparición y no dejaban de agregar leyendas 
que germinaban en sus imaginaciones.1973 

 
 
Ce parcours représente une forme de domination du territoire et de revendication d’une 

appartenance. Autrement dit, Georgina crée et devient une légende en s’inscrivant de manière 

intime, organique, dans le paysage austral. Cette inscription profonde reflète son identité, qui 

se situe au-delà et en dehors de toutes frontières ethniques et de tous conflits culturels.  

Le Páramo est d’une telle importance pour ce personnage engagé presque malgré elle 

dans une quête identitaire de tous les instants, qu’à quelques pages de la fin, alors que son 

mari est sur le point de mourir, Georgina brise une pierre de quartz à la demande de ce 

dernier. Les éclats qui en jaillissent conjuguent les souvenirs de sa mère et du Páramo, sous la 

forme de jeux spéculaires :  

 
—Dale un picotazo con la punta del hacha con que le di a la zorra y podremos encontrar 
adentro cosas. […] 
Encontró adentro otros visos en las aristas; sobre todo una ventana biselada semejante a la 
que contemplaba Men Nar cuando le daba pecho en su infancia. […] Al recogerla del suelo, 
un pétalo trizado la había herido con su transparencia filuda en la yema del pulgar con que 
la quebrara. Se chupó la sangre, como si hubiera sido otra lágrima. Miró una vez más la 
rosa de cuarzo y sus visajes concentraban los variados paisajes del Páramo tal un 
caleidoscopio.1974 

 
 
Georgina peut voir et lire son histoire dans cette pierre, depuis sa naissance à l’auberge 

du Pelado. Blessée par un bris de pierre, elle suce son doigt pour stopper l’épanchement du 

sang, métaphorisé en larme, symbole de son histoire tragique. Dans le même temps, elle 

absorbe le sang de sa mère-ombre et s’incorpore la douleur de celle-ci. Le corps et l’esprit de 

Georgina sont bien multiples : ils représentent des carrefours d’histoires et de visions, autant 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1972 Ibid., p.160. 
1973Ibid., p.159. 
1974Ibid., pp.187-188. 
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d’espaces physiques et spirituels individuels et collectifs. Elle voit et lit également son destin 

dans ce quartz qui concentre la quintessence du Páramo dont elle est la Reine, et qui reflète la 

diversité de ses paysages, un lieu décidément à l’image de la diversité du personnage. 

C’est aussi dans le Páramo qu’elle prend conscience de l’ultime vérité, celle qui réunit 

les hommes au-delà des frontières ethniques, nationales, géographiques et culturelles qu’ils 

ont eux-mêmes inventées ; une vérité qui dépasse les contingences historiques et politiques, et 

permet le pardon : la mort. Ainsi, en contemplant la carcasse d’un phoque déjà bien entamée 

par les charognards – éternelle répétition métaphorique de l’histoire de ses ancêtres – 

Georgina a la révélation de son propre squelette, comme dans un effet-miroir :  

 
Por primera vez en su vida, Georgina pensó en su propio esqueleto. Había degollado ovejas, 
apaleado zorros enfurecidos en las trampas, a los que descueraba en torno a la mata negra 
donde había caído. Pero nunca había sentido esa noción de su esqueleto andando dentro de 
su misma carne, sangre y nervios. 
Fue como una soledad inesperada que la abatió hasta la médula, una revelación que 
permaneció germinando durante un tiempo en sus andares por el Páramo. […] 
Aquellas manos, aquellos pies, eran iguales a los suyos y a los de Grotzen.1975 

 
Cette expérience physique et existentielle – car elle coïncide avec une prise de 

conscience de sa finitude – lui impose également de rester en lien avec la tragédie de ses 

aïeux, lui communique la même souffrance et la même solitude, le phoque dépecé par les 

charognards étant une métaphore des cadavres indiens.  

Cette réconciliation avec elle-même, c’est-à-dire avec un passé à la fois irréversible et 

inoubliable, va trouver son accomplissement dans une rencontre décisive qu’elle fera bien 

entendu au sein du Páramo : « Al divisar un gran guanaco echado en una hondonada 

arenosa, no pudo contener cierto impulso atávico1976 ». Georgina poursuit le guanaco, en 

rejoue la chasse, portée par l’énergie du sang de ses ancêtres onas et la mémoire de leurs 

habitudes primitives. A partir de ce jour, son choix est fait, influencé par le sens secret que 

revêt l’aspect du ciel du Páramo :  

 
Como las constelaciones de soles y estrellamares, políperos carnosos de cinco dedos, entre 
piedras y madréporas, que dejaban al descubierto en el lecho marino las bajamares, las 
Cruces del Sur, falsa y verdadera, tal cual la réplica de los dos Cabos de Hornos, señalaban 
la verdad y la mentira en aquel umbral antártico del Páramo. Georgina, sin embargo, 
prefería elevar sus ojos hacia donde rutilaban los espíritus de sus antepasados que llevaba a 
medias en su sangre.1977 
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1976Ibid., p.160. 
1977Ibid., pp.161-162. 
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On comprend ici que Georgina regarde « la Grande Ile Blanche qui est dans le ciel » 

pour y lire sa vérité, c’est-à-dire la vérité sur son identité, sur ses origines. Ainsi, à la fin du 

roman, lorsqu’elle lève les yeux au ciel, la nuit, Georgina n’y voit plus seulement la lune : 

« Afuera, Krá iluminaba con sus propias sombras sangrientas las arenas del Páramo1978 ». 

La focalisation interne permet de plonger le lecteur dans le regard et la vision de Georgina : 

celle-ci voit Krá, c’est-à-dire la lune dans la mythologie ona, et de manière plus indirecte, la 

projection symbolique du nom de sa mère Men Nar (« sombra de sangre »). De la même 

façon, en plein jour, ce n’est pas une chouette qu’aperçoit la jeune femme :  

 
A plena luz diurna, en la ventana de la cocina, se ha detenido la realidad cruda de una 
lechuza blanca […] pero a Georgina le parece el rostro de Okricén, el perfil del ona que 
Kuanip maldijo transformándolo en búho blanco. La nariz prominente desciende sinuosa 
hasta el borde de los labios de plumillas que ocultan el pico.1979 

 
 
Le portrait de cette étrange chouette met en valeur le nez proéminent de l’oiseau, un 

trait propre au visage ona. La possibilité d’une confusion est accentuée par le motif de la 

fenêtre qui achève de faire de ce passage particulièrement déterminant puisqu’il clôt le roman 

une scène spéculaire révélatrice. Georgina voit dans cette chouette, Okricén, la créature 

honnie par le héros Kuanip, principe de bien. Dans le même temps, l’effet miroir produit 

conduit à identifier Georgina à cette créature qui pourrait s’interpréter comme la projection de 

sa culpabilité. 

Pourtant, quelques lignes plus bas, la chouette est perçue comme une proie blessée, à 

l’image d’un Indien ona persécuté :  

 
Tiene las plumas con rasguños sangrientos de las que le han arrancado del pecho los 
bandidos voraces de un pardo sucio. […] La lechuza mira asustada de uno a otro lado sin 
verlos, ciega a la luz del día, mientras Georgina los observa. Abriría la ventana para darle 
asilo. Pero, ¿cómo? No tiene falleba.1980 

 
 
Une seconde identification entre l’animal et les Onas est ici suggérée. Il semble que 

Georgina voie désormais dans la chouette l’image de ses ancêtres et qu’elle se sente 

responsable de leur sort, de leur tragédie : peut-elle les aider ? Comment les accueillir chez 

elle, c’est-à-dire, en elle ? Enfin, à travers l’image du double, le texte associe étroitement 

Georgina à la chouette, elle-même figure de son « antipode » précédemment mentionné dans 

le roman1981. Une forme de résolution de son conflit identitaire est ainsi proposée : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1978Ibid., p.183. 
1979Ibid., p.203. 
1980Ibid. 
1981 « También la llaman la “Antípoda” […], palabra que se aplica a cualquier habitante del globo terráqueo 
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El pecho de la lechuza palpita contra el vidrio como un reloj marcando la sentencia de 
muerte. El corazón de Georgina late al mismo ritmo ante la cobardía con que atacan a su 
« antípoda », la pequeña hermanita que siempre ha buscado en la redondez de la tierra. Su 
noble rostro volvió a ponerse de perfil, ya a la izquierda, ya a la derecha, tal un símbolo 
bicéfalo.1982 

 

Georgina ressent profondément la violence de l’attaque des rapaces, elle souffre comme 

souffre la chouette, animal-symbole de ses ancêtres exterminés dont la jeune femme semble 

revivre sans cesse la tragédie. Le texte, qui décrit une métamorphose, devient ici poétique 

pour exprimer l’accomplissement de cette identification onirique :  

 
De pronto, la geometría de plumas y sangre en la ventana se reparte por los ramajes de 
Georgina. Se multiplica el ritmo de los latidos que pasa a sus ojos, a los labios, a los oídos, 
y vuelve a las profundidades del corazón.1983 

 
 
Le transfert des pulsations cardiaques de l’oiseau à la jeune femme, métamorphosée en 

arbre par le biais du terme « ramajes » (ramures) reflète l’appropriation organique, vitale, par 

cette dernière, de cet antipode susceptible de mettre un terme au conflit identitaire qui blesse 

son corps et hante son esprit, en la régénérant. Par la même occasion, à la manière de ses 

ancêtres indiens, elle semble avoir trouvé son double animal, ce qui achève de sceller la 

résolution de ce conflit.  

 

L’étude du roman El guanaco blanco a ainsi révélé la complexité de la problématique 

identitaire à laquelle sont confrontés les descendants métis des Onas. Outre sa dimension 

dénonciatrice et justicière, le roman se lit également comme une entreprise de récupération, à 

travers l’histoire de Georgina Mabel Sterling, de la culture et de la spiritualité indigènes. De 

fait, Francisco Coloane ne se contente pas de dire, d’accuser et de dénoncer la sordide réalité 

du massacre. A travers certains de ses textes, il restitue aux Indiens australs, tout au moins à 

leur mémoire, ce qui leur a été pris, soit essentiellement, leurs terres.   

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
con respecto de otro que vive en un lugar diametralmente opuesto. La antípoda de la Tierra del Fuego se 
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y que algún día iría a buscarla… », ibid., p.102. 

1982Ibid., p.203. 
1983Ibid. 
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2.3.4. Restituer aux Indiens leur territoire  
 

L’entreprise de restitution prend diverses formes dans la littérature de Coloane. Elle se 

joue tant au niveau lexical qu’au niveau diégétique mais dans tous les cas, un lien 

d’appartenance est pensé et rétabli entre les Indiens australs et l’extrême Sud chilien dont ils 

furent les premiers habitants. 

 

2.3.4.1. Le pouvoir poétique du mot : rendre présent l’absent, redire les origines 
 

De manière ponctuelle, cet acte de restitution passe par une re-nomination du monde 

austral, de ses lieux, de sa faune et de sa flore, dans la langue indigène. La fiction fait de cet 

acte énonciatif une formule magique dans la mesure où il exprime une récupération 

symbolique du monde par ses premiers habitants. En étudiant le statut de la nomenclature 

scientifique dans certains textes de Coloane, on a pu constater qu’aux côtés de la langue 

savante, et au même titre qu’elle, figuraient les noms indigènes de certains animaux 

spécifiques. L’exemple suivant est à ce titre particulièrement éloquent :  

 
Kayelij, con sus cuatro metros de envergadura de alas blancas, viene del Pacífico 
(científicamente Diomedea exulans, exulans); Tachalú, desde el Atlántico, de un color negro 
sucio, se encuentra también en Chiloé, donde se llama pájaro carnero, por la forma de su 
cabeza y pico, o quebrantahuesos, ya que gusta quebrar las molleras para succionar los 
sesos de sus víctimas (Darwin lo llama Procellaria gigantea). Si una bandada de cientos de 
estos pájaros después de un largo vuelo se posa en el agua para descansar, se escucha un 
ruido confuso […].1984 

 
 
Dans cet extrait figurent autant de noms indigènes que de noms scientifiques, ce qui 

confère aux deux types de nomenclatures un statut égal dans l’ordre du savoir sur la nature 

australe, même si les parenthèses qui encadrent les noms latins semblent signaler leur 

caractère secondaire. De fait, pour Francisco Coloane, la langue indigène est d’une 

importance capitale, et le lien qu’il entretient avec celle-ci est d’ordre identitaire. C’est ce 

qu’il révèle dans le discours qu’il a prononcé à l’occasion de sa nomination à l’Académie 

chilienne de la langue (« Academia Chilena de la Lengua ») :  

 
Yo que he sido escribiente, y aprendiz de todo en mi vida, no esperaba que en los umbrales 
de mis setenta años, iba a representar aquí a los hablantes aborígenes desaparecidos, con 
cuyo lenguaje simbólico me siento identificado.1985 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1984Ibid. 
1985 Ce discours a été publié dans la revue Hoy sous le titre « El hombre en los umbrales preantárticos » (avril-

mai 1980). 
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Ainsi, en empruntant leur langue et en l’intégrant à ses textes, Coloane réalise un acte 

commémoratif et identitaire tout en montrant comment une langue peut être support de 

mémoire et d’histoire : « Qui dit préservation de la mémoire, dit nécessairement prise en 

compte et réhabilitation du substrat autochtone […]1986 ». 

Dès l’incipit de la nouvelle « Albatros errantes », le nom indigène « Ushcuf » est mis en 

exergue en tant qu’acte énonciatif à l’efficacité signifiante. L’insistance sur les aspects 

proprement physique et sonore de cette proclamation est à cet égard révélatrice :  

 
« ¡Ushcuf! » llamaban los aborígenes yamanas al falso cabo de Hornos que se encuentra 
ubicado al oeste del verdadero. Al nombrarlo, para indicar que de allí venían las 
tempestades más traicioneras, estiraban sus labios como los de un caracol, con una 
inflexión semejante al escupo que lanza el petrel de las nieves cuando defiende su nido.1987 

 
 

En s’ouvrant sur un toponyme indigène, le récit se présente d’emblée comme  

symboliquement issu d’une parole indienne. Dans le même mouvement, en rapprochant ce 

geste oral des Yamanas au crachat du pétrel luttant pour la survie de son espèce, le texte met 

l’accent sur les correspondances entre l’homme et l’animal qui imprègnent la vision du monde 

yamana. D’autre part, par le biais de cette analogie, le texte semble suggérer que Yamanas et 

albatros parlent une langue proche et appartiennent à la même communauté, au même 

écosystème. Enfin, la profération inaugurale résonne comme une parole magique susceptible 

de convoquer un lieu des origines et de rendre ainsi présent au lecteur chilien ce qui a été 

effacé de la carte imaginaire du pays originel.  

En effet, ce lieu fait sens pour les Yamanas. On le retrouve dans la nouvelle « Teresa 

Tekenika », accompagné de commentaires et comparaisons similaires. Dans ce texte, l’héroïne 

yamana a pour habitude d’écouter la musique du vent qui vient du faux Cap Horn : 

 

En las noches de fuertes ventoleras se sacudían las caracolas transformándose […] en 
ahuecados timbales que Tekenika se acostumbró a escuchar como la música del viento que 
venía del Ushcuf. Así denominaban los yamanas al falso cabo de Hornos, cuyo promontorio 
semeja un cacho de rinoceronte sumergido […]. Los mismos yamanas estiraban sus labios 
caracoleados como escupiendo contra el viento al pronunciar onomatopéyicamente su 
maldito nombre: ¡Ush…cuf!1988 
 

 
Pour les Indiens de Terre de Feu, tous les lieux sont habités par un esprit, et celui-ci en 

particulier, par un esprit mauvais vecteur de malédiction. Cette description révèle en effet une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1986 Didier Lafond, Sébastien Stavrinidis, « Toponymie et cartographie de l’imaginaire », Toponymie : entre le 

réel et l’imaginaire, Circuit, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, printemps 2011, p.9. 
1987 « Albatros errantes », Antártico, op.cit., p.173. 
1988 « Teresa Tekenika », Cuentos completos, op.cit., p.271. 
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vision, une imagination merveilleuse et une interprétation magique de la géographie, surtout 

lorsqu’elle est dangereuse.  

Outre les lieux, certains phénomènes climatiques sont mentionnés dans la langue 

indigène, comme les violentes rafales de la mer de Skyring « […] llamadas williwaw por los 

indios canoeros y alacalufes […]1989 ». Quand elle n’est pas mentionnée telle quelle, la 

nomenclature indigène peut être restituée par une simple traduction en castillan ou 

s’accompagner d’une explication parfois signalée entre guillemets. Ainsi, lorsque l’Indienne 

Tekenika explique à ceux qui s’en étonnent la raison de son long célibat, elle insiste sur 

l’isolement de sa tribu en recourant à une image animalière qui renvoie directement à une 

spécificité régionale :  
 
« —¡Auquehuáuhuen ! ¡Qué puedo hacer! ¡Si por este canalizo no pasa ni un ratón 
perseguido por los “gatos de mar”! (Es el nombre dado por los yamanas a las nutrias de 
fino pelo) ».1990  

 
 
Au-delà de la valorisation du nom indigène, de manière plus substantielle, certaines 

fictions se chargent de reproduire un monde proprement indigène. Elles créent de la sorte les 

conditions d’un lien à la fois terrestre et spirituel au sein d’un univers saturé de 

correspondances entre les personnages humains et les animaux. C’est pour l’auteur une 

manière d’exprimer et de révéler au lecteur, par le détour du poétique, une vérité essentielle 

sur l’existence et la pensée des Indiens australs.  

 
 

2.3.4.2. Rétablir par la fable le lien originel entre l’homme et la nature australe  

 

Dans la nouvelle « Teresa Tekenika », ce lien est mis en scène par le biais d’un récit 

merveilleux, comme pour retrouver la vision proprement magique des Indiens australs. La 

jeune femme yamana héroïne du conte est sans cesse comparée à l’albatros milimoque. La 

comparaison est d’abord d’ordre physique, liée à sa fréquentation quotidienne de l’espace 

aquatique, et plus particulièrement, de la baie de Tekenika dont le nom du personnage 

s’inspire. Ainsi, l’Indienne et son lieu d’existence sont unis par un lien de nature identitaire :  
 
Allí creció Tekenika hasta convertirse en una gran mariscadora, experta en natación y 
zambullidas. Además de esos atributos físicos, la muchacha ostentaba una hermosa 
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1990 « Teresa Tekenika », Cuentos completos, op.cit., p.272. 
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cabellera que semejaba el ala de un albatros milimoque; un perfil moreno, iluminado, 
donde la nariz respingada parecía olfatear la llegada de los elefantes marinos […].1991 

 

En décrivant Tekenika, Coloane ébauche également le portrait de l’albatros puisque  les 

points communs entre les deux êtres ressortent. De tels portraits sont fréquents dans son 

œuvre. Dans « Teresa Tekenika » est annoncée de cette manière l’identification progressive 

du personnage à l’oiseau qu’elle a choisi pour emblème, processus de transformation qui 

constitue une partie de l’histoire de l’héroïne. Ce rapprochement se révèle en effet très vite le 

leitmotiv du récit. Peu à peu, la correspondance n’est plus seulement physique : une aspiration 

commune aux deux êtres est mise en avant. Le texte suggère que la nature du désir de 

Tekenika peut être décrite et symbolisée par les mouvements de l’oiseau : « Tal vez Tekenika 

ansiaba volar de su estrecho mundo, como los albatros que veía remontar por esos 

ventisqueros1992 ». Au sein de cette correspondance plus profonde qu’une ressemblance 

physique, l’animal réalise physiquement ce que Tekenika, pour le moment, ne peut que se 

contenter de souhaiter ardemment – un désir d’ailleurs et d’élévation, mais aussi de profonde 

intimité avec la nature : 
 
Apretándose en sus nidadas familiares con sus alas plomizas ribeteadas de negro, pesados y 
torpes, se arrastra como los pingüinos hasta la orilla del mar para poder emprender el 
vuelo.  
—Soy una milimoque —suspiraba Tekenika.1993 

 
 
A la fin du récit, c’est un autre animal propre à la région australe qui fera découvrir à la 

jeune femme l’espace merveilleux des mers australes. « Auquehuáunhen », un éléphant marin, 

lui apparaît en effet comme par magie, alors qu’elle contemple la mer avec désespoir. Les 

deux créatures échangent alors un regard éloquent, qui témoigne de la réalisation d’une 

communication profonde entre l’homme et l’animal :  

 
Con sus ojos oblicuos de cristal boyante miró a la pescadora llamándola con sus aletas 
pectorales. Luego levantó hacia ella su trompa reluciente y dio un sonido de trompeta 
sumergida. Entonces Tekenika descendió de su acantilado, se hincó frente a esa divinidad y 
ambos se miraron calando muy hondo en sus mutuas interioridades.1994 

 
 
Pour Tekenika, l’animal est nécessairement une divinité, selon le rapport sacré 

qu’entretiennent les Yamanas avec certains animaux. D’autre part, le respect que les Indiens 
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1992Ibid., p.273. 
1993Ibid. 
1994Ibid., p.274. 
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portent à la nature n’est pas seulement spirituel : l’intelligence qui règne entre eux est régulée 

par un principe économique de survie reposant sur la satisfaction de besoins élémentaires. Ce 

rapport à la nature est donc profondément « anti-capitaliste », c’est-à-dire dépourvu de tout 

objectif de rentabilité et en cela, écologique, car fondé sur l’idée que les hommes et la nature 

habitent un espace commun, l’espace austral, qui doit être pensé comme un écosystème. 

Le jeune héros du roman d’apprentissage El último grumete de la Baquedano découvre 

un espace de cette nature grâce à son frère, le chef blanc d’une tribu yaghane. La description 

du « Paraíso de las nutrias » l’érige en effet en un modèle de société qui ne peut être 

préservée qu’en restant cachée aux regards étrangers ; on y accède par une porte secrète : « —

Nadie puede llegar hasta aquí —dijo Manuel a Alejandro, señalando un formidable 

ventisquero que, de pronto, cerraba totalmente el canal […]1995 ». C’est pourquoi, il s’agit 

d’une étape fondamentale dans l’initiation du jeune Alejandro. Voici les instructions que son 

guide lui donne afin qu’il ne souille pas ce lieu sacré, d’une beauté exceptionnelle :  

 
Las canoas fueron pasando por esa abertura como por el sendero de un abismo y salieron a 
un mar interior de extraordinaria belleza; por un lado la costa era un ventisquero que 
seguía tierra adentro, y por el otro la montaña descendía en hermosos faldeos cubiertos de 
exuberantes robledales. 
—Esto está protegido de los vientos, y más al interior el clima no es tan duro como en el 
resto de la zona. Hay nutrias en abundancia y un río, cuyo lecho está cargado de oro. 
Cazamos sólo lo necesario y sacamos el oro justo para comprar víveres a un poblador […]. 
Así no provocamos sospechas con esta fuente de riquezas y conservamos el secreto de « El 
Paraíso de las Nutrias ». Tú, por la felicidad de nuestra tribu, debes guardar también ese 
secreto.1996 

 
 
Coloane reconstruit un lieu unique et utopique au moment où il l’écrit. C’est une 

description hyperbolique qui a pour but d’apparenter le lieu à une sorte de paradis terrestre, un 

locus amoenus où tout n’est qu’abondance, paix et beauté. Les noms et adjectifs vont tous en 

ce sens : « extraordinaria belleza » ;« hermosos faldeos »;« exuberantes robledales ; « el 

clima no es tan duro como en el resto de la zona » ; « nutrias en abundancia » ; « lecho […] 

cargado de oro ». L’endroitreprésente un modèle d’écosystème que les Indiens yaghans 

auraient su préserver. Coloane choisit d’en dresser le paradigme dans ce roman, en recréant au 

sein de la fiction un espace qui n’est plus – et qui n’a peut-être jamais existé, pure fiction 

philosophique – sous l’aspect d’un paradis originel. La nature et les végétaux qui peuplent le 

lieu sont non seulement des sources toujours renouvelées d’alimentation pour ses habitants 

mais les protègent du rude climat austral. 
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1996Ibid., p.138. 
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Réciproquement, la communauté ne prend de cette nature que ce dont elle a besoin 

(« Cazamos sólo lo necesario y sacamos el oro justo para comprar víveres a un poblador ») 

et maintient ainsi un équilibre essentiel basé sur un mode de vie primitif qui prodigue le 

bonheur aux hommes qui en respectent les principes : « Vivimos felices, y ya me he 

acostumbrado tanto a esta vida que jamás saldré de “El Paraíso de las Nutrias”1997 ».  Au 

« Paradis des Loutres », le beau est lié au bon de manière inextricable. 

S’il faut maintenir ce lieu à l’abri des regards étrangers, c’est pour éviter que ne se 

reproduise la tragédie qui a décimé presque tous les Indiens australs. En effet, l’exploitation 

industrielle de la Terre de Feu a été synonyme de destruction des peuples indigènes. Les 

valeurs de la civilisation occidentale et son modèle économique capitaliste représentent 

l’antithèse de cet équilibre.  

A travers la fiction du « Paradis des Loutres », Coloane fait acte de réparation, bien que 

celle-ci ne soit que symbolique. L’écrivain présente ici à ses contemporains et aux jeunes 

générations un modèle écologique tout en poursuivant, implicitement, sa critique des dégâts 

humains et naturels provoqués par l’installation du modèle capitaliste en terres australes. 

Alejandro Silva, orphelin de père et héros de ce roman d’apprentissage, est donc amené à 

découvrir un modèle de vie qui lui est étranger, celui que son frère a choisi après s’être 

émancipé du modèle patriarcal traditionnel1998. 

D’autres textes de Coloane sont très explicitement engagés dans la restitution d’un 

territoire. Sous-tendus par la volonté de rendre justice aux Indiens dépossédés de leurs terres, 

ils révèlent une écriture au service d’un propos éthique. Ils véhiculent donc une condamnation 

et, de manière plus positive, racontent une victoire symbolique sur cette injustice. 

 
 

2.3.4.3. Revendication et restitution d’une appartenance territoriale 

 

L’écrivain chilote présente lui-même Los conquistadores de la Antárticacomme un 

roman à thèse en faveur des Indigènes. Il y soutiendrait, selon ses propres termes, « […] la 

tesis de que los primeros visitantes del continente helado fueron nuestros antepasados 

indígenas, los yaganes del sur de la Tierra del Fuego1999 ». De fait, outre l’aspect patriotique 

du roman et la quête d’un savoir géographique du territoire austral qui le sous-tend d’un bout 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1997Ibid., p.137. 
1998 Selon Pablo Vargas, les personnages orphelins des romans de Coloane sont l’une des manifestations d’une 
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1999Los pasos del hombre, op.cit., p.121. 
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à l’autre, le roman se nourrit de légendes indiennes ou de récits qui mettent en scène des 

Indiens. A cet égard, au chapitre intitulé « El valle misterioso », les expéditeurs de 

l’Antarctique font une énième découverte bouleversante :  

 
[…] se disponían a seguir el curso ascendente del río, cuando en un claro del pastizal 
descubrieron una anan2000 de grandes dimensiones. 
El asombro se reflejó en el rostro de los tres hombres, que desde el primer momento no 
comprendieron cómo esa embarcación pudo haber llegado hasta allí.2001 

 
 
Les voyageurs sont émus par la présence de ce canoë au cercle polaire, qui pourrait bien 

être la preuve d’un peuplement originel du continent glacé par les Yaghans. D’ailleurs, 

certains signes abondent en ce sens : « El tiempo, desde que había sido abandonada, 

incalculable, había grabado su leve pero inconfundible rastro en la madera2002 ». Enfin, 

apparaissent aux regards des voyageurs trois squelettes adossés contre la coque du canoë. 

L’éternelle question des origines de la présence indienne en ce lieu de la planète surgit alors, 

une question évidemment impossible à résoudre : « ¿Cómo esa embarcación tan pequeña 

para atravesar esos mares y tan grande como para ser arrastrada por ese pedregoso río 

había llegado hasta el interior de ese apacible valle?2003 ». La seule réponse possible est à 

chercher du côté de la légende, hypothèse merveilleuse qui s’oppose au discours sérieux du 

roman mis au service d’une description du réel :  

 
Algunas leyendas decían que la raza yagana provenía de una canoa que en tiempos 
inmemoriales fue llevada por una ola desde el fondo lejano y misterioso del Pacífico hasta el 
último y destrozado rincón del canal Beagle.2004 

 
 
A ce récit légendaire répond la fiction romanesque qui met le mythe à l’épreuve : 

« ¿Qué aventura, pues, llevó a esos tres descendientes yaganes en forma tan extraña a tan 

extraño lugar y a tan extraña muerte?2005 ». La répétition de l’adjectif « extraño » produit une 

insistance sur la nature inexplicable de la présence de ces trois hommes et semble ainsi mettre 

en question la vérité de la légende. La fiction romanesque, ainsi que la voix du narrateur, sont 

du côté de la raison, à la recherche d’une vérité historique, d’une preuve scientifique que le 

récit mythique ne peut fournir. Même le Chef Blanc, pourtant grand connaisseur de la culture 

yaghane, est incapable de l’expliquer2006.  
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A l’échelle du roman, la découverte des trois squelettes yaghans constitue pour les 

« conquérants » de l’Antarctique la plus merveilleuse et la plus bouleversante des aventures 

car elle représente une rencontre avec l’Autre humain (jusqu’alors les voyageurs étaient 

confrontés à des phénomènes naturels inédits – animaux étranges, glaciers et icebergs aux 

milles formes et couleurs errant sur les eaux). D’autre part, cette rencontre est d’autant plus 

extraordinaire qu’elle semble fournir la preuve que la légende n’en est finalement pas une : 

l’expédition au cercle polaire a permis aux voyageurs d’entrevoir que la réalité vient 

confirmer la légende et que cette dernière pourrait donc être considérée comme un discours de 

vérité. Ainsi, le Chef Blanc met un terme à l’aventure insigne par la conclusion suivante :  

 
«Pero el misterio de esta“anan” es más grande aún, porque está hecho una realidad, en esa 
canoa de raras dimensiones que nadie puede explicarse cómo y por qué está varada en 
medio de este valle ».2007 

 

Après cette ultime constatation, les voyageurs s’en vont, laissant les trois squelettes à 

leur destin. Ainsi, dans Los conquistadores de la Antártica, Francisco Coloane s’attache à 

restituer aux Indiens yaghans leur terre originelle, en mettant en scène une confrontation entre 

le discours de la légende et celui de la « réalité ». D’autre part, en installant ces trois 

squelettes sur le continent glacé, le roman y inscrit durablement leur présence comme une 

preuve éternelle de leur passage en ces lieux presque inaccessibles. En outre, le fait qu’ils se 

trouvent dans une vallée leur offre une forme d’abri naturel qui garantit leur préservation. 

De manière plus structurelle, et cette fois sans recourir au mythe mais à l’action ancrée 

dans le « présent », la première partie du roman met l’accent sur le désir de justice qui anime 

le Chef Blanc. Il souhaite effectivement faire valoir à tout prix les droits d’un certain 

Cauquenes en mettant un terme aux exactions du pirate Geban, personnage malveillant qui 

vole en toute impunité le bétail du vieil homme. Ainsi, l’autre pan de la quête de connaissance 

qui sous-tend le roman (menée par le sergent Ulloa) est une quête de justice (menée par le 

Chef d’une tribu d’Indiens yaghans), étroitement liée à la notion d’appartenance à un 

territoire. En embrassant ces deux aspects, le roman de Coloane suggère que connaître un 

pays commence et/ou passe par la désignation de ses vrais « propriétaires », c’est-à-dire ses 

habitants légitimes. 

Une rencontre en mer entre le Chef Blanc et Geban est l’occasion d’un règlement de 

compte verbal :  

 
— ¡No me meto en tus cosas, Geban; me meto en las cosas de Cauquenes, que no tiene quien 
lo defienda de tus garras! 
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—¿Quieres ver lo que llevo en la bodega ? —sonrió con ironía al verse descubierto. 
—¡No ! —dijo el Jefe Blanco—. ¡Ya sé lo que llevas; por el modo de navegar sabía que eran 
animales en pies! —y agregó—: Yo he venido a atestiguar el hecho, no a curiosear. Ahí 
también están de testigos el yagán Félix y el radioperador que en estos momentos ven tu 
robo. 
—¡No es robo ! 
—¿Qué es ? 
—Son baguales de la península Dumas. Estos animales no tienen dueño. 
—Tienen dueño, son de Cauquenes. ¡Ese pobre hombre a quien explotaste durante la mayor 
parte de su vida sin pagarle un centavo, luego lo engañaste y ahora le robas sus animales! 
¡Pero yo daré cuenta de esto a la justicia y tendrás tu merecido!2008 

 
 
Dans ce dialogue, le Chef Blanc se pose en grand justicier, tandis que Cauquenes est la 

victime innocente et impuissante, et le pirate Geban fait figure de méchant2009. Ce dernier met 

d’ailleurs le Chef Blanc au défi de parvenir à son projet de justice : « —¡La justicia está muy 

lejos, allá en Punta Arenas! —dijo Geban riendo. —No te olvides que también hay una 

justicia muy cercana, la de la propia mano, ¡Geban! […]2010 ». Derrière la réponse du Chef 

Blanc, le lecteur comprend qu’en certains lieux, ce n’est pas dans les cadres légaux que la 

justice est rendue.  

Pourtant, les rôles ne sont pas si nettement définis. Cauquenes est un repenti qui mène 

une vie ascétique aux côtés de son épouse yaghane et expie dans le dénuement, loin de la 

civilisation, ses crimes et ceux de ses ancêtres :  

 
[…] yo impuse el sufrimiento durante vidas enteras. Mis antepasados lo impusieron desde 
generaciones enteras. Fueron encomendaderos durante la Colonia, azotadores de indios. 
Luego dueños de la tierra y de sus siervos, los inquilinos.2011 

 

 

Ainsi, Cauquenes se place lui-même du côté des voleurs de terre devenus propriétaires 

par la force, aux dépens des premiers occupants, jusqu’à ce qu’il perde toute sa fortune au jeu 

et se retrouve dépossédé de ses biens. Dès lors, son existence va connaître un changement 

allant dans le sens d’une purification. S’il se laisse faire par Geban depuis si longtemps sans 

dire un mot, c’est en raison d’un pacte que les deux hommes ont conclu :  

 
—No quise saber nunca más del dinero —dijo el anciano, reponiéndose—, y por eso me 
quedé aquí, cuando encontré este hueco al pie de la montaña, y le pedí a Geban que me 
permitiera servirle a cambio no más de algunos víveres. Después el se fue de la península  y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2008Los conquistadores de la Antártica, op.cit., p.36. 
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me dejó un grupo de animales, por mi trabajo, me dijo, y para que me alimentara. Muchos 
de ellos remontaron la cordillera y se fueron reproduciendo en forma salvaje hasta 
convertirse en las manadas de baguales que hoy pueblan la península y que dicen que es 
una gran riqueza.2012 
 

 
La perte matérielle subie a profondément changé la mentalité de cet homme, son rapport 

à la propriété et à la richesse :  

 

A mí no me importa esta riqueza. No me importaría tampoco que se la llevara Geban si no 
hubiera renegado a su nacionalidad chilena. Esta tierra es chilena, los animales han 
brotado en ella como los pastos, como los robles, y deben pertenecer a los que no reniegan 
de su suelo, a los que la quieren y la pueblan.2013 

 
 
La nature est une ressource, une richesse qui appartient aux hommes habitant le même 

sol qu’elle et qui sont unis à ce sol par un lien d’amour. C’est pourquoi, lorsqu’il retourne 

dans la grotte de Cauquenes au terme de son périple polaire, après avoir obtenu de la Justice 

de Punta Arenas que Geban abandonne son commerce illégal, le Chef Blanc trouve une lettre 

que Cauquenes lui a adressée à l’approche de la mort. Dans celle-ci, ce fils de « bourreaux 

d’Indiens » est devenu le justicier ultime des Indiens yaghans :  

 
Si esa justicia llega, los animales y todo lo que me pertenece se lo dejo a usted; es decir, no 
a usted, porque no lo recibiría, sino a los yaganes a quienes quiere tanto como yo quise a mi 
vieja, y para que realice el sueño de toda su vida: colonizar algo de la tierra que fue de 
ellas, fundarles una escuela y hacerlos más felices.2014 

 
 

A la fin de ce conte, une réparation est donc trouvée, même si elle n’est que 

symbolique, la dépossession de leur territoire ayant eu sur les Indiens des conséquences 

tragiques irréversibles. Notons que dans l’esprit de Cauquenes, c’est le Chef Blanc qui sera 

susceptible d’apporter une amélioration dans la vie des Indiens et de contribuer ainsi à leur 

bonheur, notamment en fondant une école, lieu d’instruction et d’apprentissage de la lecture et 

de l’écriture, soit d’une forme de culture totalement étrangère aux Indigènes. 

De manière plus radicale, la nouvelle « El témpano de Kanasaka » propose un rejet sans 

appel de l’homme blanc et de sa « civilisation » synonyme de perdition pour les Indiens 

australs. Le récit débute comme un conte fantastique. Le vieux Pascualini rapporte aux 

matelots de l’Orión qu’il vient de croiser l’expérience surnaturelle qu’ont faite plusieurs 

équipages près du passage de Brecknock : « […] más que la tempestad, fue la persecución de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2012 Ibid., p.49. 
2013Ibid. 
2014Ibid., p.124. 
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aquella masa de hielo, dirigida por un fantasma, un aparecido o qué sé yo […]2015 » ou 

encore, dans le cas du Bratza du capitaine autrichien Mateo : « […] detrás de la roca 

apareció la visión terrorífica que pasó rozando la obra muerta del Bratza2016 ».  

Les passagers de l’Orión vont vivre la même expérience. Les marins du cotre 

transportent de la marchandise officielle mais se livrent aussi à la contrebande d’alcool et de 

lait concentré. A bord, deux passagers se démarquent par leur moralité douteuse : une 

prostituée et son proxénète. Ainsi, ce bateau est un microcosme symbolique où se concentrent 

de nombreux vices, dont ceux qui ont fait des ravages parmi les Indigènes américains et ont 

fortement contribué à leur extinction. Leur trajet est brutalement interrompu par une 

apparition terrifiante, similaire à celle que Pascualini leur a décrite :  

 
La mole blanquecina se acercó: tenía la forma cuadrada de un pedestal de estatua y en la 
cumbre, ¡oh visión terrible!, un cadáver, un fantasma, un hombre vivo, no podría precisarlo 
pues era algo inconcebible, levantaba un brazo señalando la lejanía tragada por la noche. 
Cuando estuvo más cercano, una figura humana se destacó claramente, de pie, hundida 
hasta las rodillas en el hielo y vestida con harapos flameantes. Su mano derecha, levantada 
y tiesa, parecía decir: « ¡Fuera de aquí! » e indicar el camino de las lejanías.2017 

 
 

Le narrateur homodiégétique, personnage le plus probe à bord, voit d’emblée dans cette 

apparition le vecteur d’une parole symbolique. A cette étape de l’aventure, le sens de la parole 

reste toutefois indéchiffrable, le geste du fantôme ne signalant pour l’instant qu’un ténébreux 

lointain. A l’inverse, à la fin de la nouvelle, l’apparition reçoit deux explications consécutives. 

La première, rationnelle, est fournie par un vieil Indien. Il raconte ainsi comment Félix, un 

jeune Yaghan, s’est retrouvé enseveli par la neige alors qu’il était parti chasser, les gelées 

lacérant son corps : « […] y el yagán, adosado a un témpano, salió a vagar como un extraño 

fantasma de esos mares2018 ». La seconde, celle du narrateur, revêt une dimension symbolique 

et politique :  

 
Todo se explicaba fácilmente así; pero en mi recuerdo perduraba como un símbolo la figura 
hierática y siniestra del cadáver del yagán de Kanasaka persiguiendo en el mar a los 
profanadores de esas soledades, a los blancos civilizados que han ido a turbar la paz de su 
raza y a degenerarla con el alcohol y sus calamidades. Y como diciéndoles con la mano 
estirada: « ¡Fuera de aquí! ».2019 

 
 
Ainsi, malgré l’explication rationnelle du vieil Indien, le narrateur choisit d’orienter le 

sens de la fable d’une certaine façon. Il fait du cadavre de l’Indien yaghan un fantôme 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2015 « El témpano de Kanasaka », Cuentos completos, op.cit., p.43. 
2016Ibid. 
2017Ibid., pp.49-50. 
2018Ibid., p.51. 
2019Ibid. 



659 
 
vengeur et inverse ici les rôles historiques : ceux qui ont peur, ce sont les Blancs, tandis que 

ceux qui sèment la terreur, poursuivent et chassent leurs victimes hors du territoire qu’ils ont 

investi, ce sont les Indiens. Ainsi, le conte peut être déchiffré comme une manière symbolique 

de refuser rétrospectivement la colonisation en tendant aux descendants des colons le miroir 

de leurs crimes.  

Dans le passage cité plus haut, la silhouette que les navigateurs aperçoivent est tour à 

tour « cadavre », « fantôme » ou « homme vivant » (« […] un cadáver, un fantasma, un 

hombre vivo, no podría precisarlo […] »), trois désignations qui représentent les différentes 

formes d’existence qu’ont connu les Indiens australs depuis l’arrivée des colons : hommes 

bien vivants et puissants aux premiers temps de leur séjour en Terre de Feu, devenus cadavres 

suite à leur extermination, puis fantômes dans certains récits de Coloane. Dans la fable à 

l’étude, la statue du Yaghan s’apparente en effet à un revenant venu agiter les consciences et 

récupérer le territoire ayant appartenu à son peuple. La dénonciation se fait ainsi en termes 

moraux et spirituels : les colonisateurs sont pointés du doigt comme les profanateurs d’un 

espace sacré pour ses premiers habitants. De ce fait, par le détour d’une fable fantastique et 

par le biais de la parole poétique, Coloane chasse les hommes blancs, ces êtres destructeurs, 

du territoire qu’ils ont dérobé. 

Dans le même temps, la continuité et l’union avec la nature qui caractérisaient la 

relation des habitants primitifs de la Terre de Feu avec leur environnement sont 

symboliquement rétablies. En effet, en changeant l’Indien Félix en statut de glace à jamais 

figée dans ce territoire gelé des origines, intégré à lui de manière immuable et irréversible, 

l’écrivain établit un lien d’appartenance qui se veut pérenne, et même éternel. Selon Juan 

Gabriel Araya Grandón, qui s’attèle à une lecture « éco-critique » des écrits de Francisco 

Coloane, cette fable est l’exemple d’une œuvre qui cherche à mettre en relief la valeur d’un 

« monde unitaire », « […] en el cual el ser humano se define por la permanencia física y 

simbólica con su medio ambiente2020 ». Dans l’œuvre de l’écrivain, la problématique 

écologique est en effet inextricablement liée à la question indienne, dans la mesure où les 

Indiens, en raison de leur culture primitive, sont les plus à même de réaliser l’unité durable de 

l’homme et de son milieu naturel car elle est chez eux une pensée, une préoccupation et un 

acte de tous les instants.  

 

Le discours éthique proposé par Coloane et porté par certains de ses textes est donc 

fondé, comme on vient de le voir, sur une conception de l’environnement comme écosystème, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2020 Juan Gabriel Araya Grandón, « Un territorio más allá: convergencias ecológicas en la cuentística de 

Francisco Coloane », op.cit., p.48. 
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bien que celle-ci ne soit pas formulée explicitement comme telle et encore moins théorisée. Le 

respect de cet écosystème serait garant de bonheur et de paix car il permettrait à l’homme de 

perdurer dans un lieu dont il préserverait l’équilibre. C’est là l’ultime vérité que l’écrivain 

chilote nous fait découvrir aux confins du monde, à travers sa fiction, une vérité qui dépasse 

les frontières chiliennes pour embrasser l’homme en général et sur laquelle il invite ses 

lecteurs à méditer.   
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Conclusion 
 

Au terme de ce parcours, nous pensons avoir montré que les textes de Coloane ne se 

situent aucunement hors de la réalité chilienne et ne sauraient être réduits à une littérature 

destinée au divertissement pour la jeunesse ou à une contemplation romantique et purement 

gratuite de la nature sauvage de l’extrême sud du continent. Nous avons en effet mis au jour 

une œuvre foisonnante et complexe, une œuvre humaniste qui propose à ses lecteurs une 

aventure imaginaire, intellectuelle et esthétique au cœur de l’extrême sud du Chili ; une 

œuvre-monde aussi, dans la mesure où elle écrit et pense le monde austral dans sa totalité et 

comme une totalité. S’il s’y plonge entièrement, le lecteur revient de ce voyage 

pluridimensionnel plus savant sur le monde austral et capable dans redire les traits essentiels. 

Francisco Coloane écrit le Sud austral du Chili en se laissant guider par trois grands 

mouvements. Le premier est celui que lui dictent ses souvenirs des lieux et des hommes qu’il 

y a rencontrés et qui l’ont conduit à la création d’un univers poétique autonome au sein 

duquel les lieux de l’expérience se trouvent transfigurés en une géographie fantastique qui 

s’impose au lecteur comme l’image fictive de la région australe. Le deuxième est celui 

qu’implique l’écriture de l’aventure en mer australe. Le dernier, enfin, anime sa quête de 

justice et de vérité. Par toutes ces aspects et grâce au médium de la fiction et de l’imaginaire 

mais également aux apports de textes savants, Coloane contribue à la révélation de la terre et 

de l’être australs, et partant, à l’expression d’une identité régionale.  

 

Bien qu’une partie de ses textes accueillent la langue des sciences et les textes de 

spécialistes, l’œuvre de Coloane appartient à tous. Autodidacte lui-même, il expose ce qu’il 

sait par amour pour son objet, mais souhaite aussi vulgariser ce savoir qu’il estime relever 

d’un patrimoine commun.  

On comprend désormais pourquoi et dans quel sens Coloane fut très populaire au Chili. 

Ce n’est pas un hasard si Yerko Moretic va jusqu'à faire de lui la « voix du peuple chilien » : 

« Coloane adquirió una representatividad popular inmensa, una significación histórica. 

[…] fue también, a su modo y sin saberlo quizás, la voz del pueblo chileno2021 ». A travers 

son œuvre et par son attitude tant littéraire qu’intellectuelle, il a su créer d’authentiques liens 

avec ses lecteurs qui sont aussi ses compatriotes. 

En témoignent les titres de nombreux articles qui mettent en valeur l’idée 

d’appartenance de l’écrivain au peuple austral, voire aux Chilien, par exemple le titre du texte 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2021 Yerko Moretic, « A propósito de Francisco Coloane », El Siglo, Santiago, 6 septembre 1964. 
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que Pedro Bravo-Elizondo a consacré à l’auteur : « Francisco Coloane, nuestro escritor del 

extremo sur2022 ». Le pronom personnel pluriel possède une double dimension collective et 

affective mais assigne également à l’auteur un espace précis, auquel il appartiendrait et dont il 

serait le seul représentant littéraire, le seul créateur. Rappelons également le titre de l’article 

de Claudia Donoso, « Coloane, padre de la patria », dans lequel celle-ci présente Francisco 

Coloane comme un emblème de la région australe en le définissant par ses habitudes 

culinaires, son héritage culturel et l’objet de ses écrits littéraires :  

 
Comedor de ulte y huevos de raya, descendiente honorario de los onas y descubridor 
literario del inabarcables territorio magallánico, Francisco Coloane ahora se ha convertido 
en coleóptero. Darwini coloanei se llama el verde espécimen que le dedicó un entomólogo 
francés a este tótem nacional […].2023 

  

En mentionnant la découverte du coléoptère par l’entomologiste français et le nom que 

celui-ci lui a donné, Claudia Donosa, montre à quel point Coloane est présent dans les esprits, 

au-delà des frontières chiliennes, également en tant qu’homme de sciences. Ce portrait est 

celui d’un homme humaniste, intellectuel et populaire à la fois, devenu emblème littéraire de 

la région australe.  

Si Coloane est patriote, c’est au sens pur du terme. Son patriotisme est à entendre 

comme un amour sincère pour les terres, la nature, les hommes, la culture et l’histoire de l’île 

où il est né, mais surtout pour la région des confins chiliens qu’il a découverte alors qu’il était 

à peine âgé de vingt ans. Cet attachement irréversible est dû à la nature de l’expérience qu’il y 

a faite, qui possède un sens religieux au sens où l’explique Alicia Llarena, qui emprunte sa 

définition du « religieux » à Mircea Eliade : « Incluso en el espacio profano la experiencia 

espacial es una experiencia religiosa, en el sentido etimológico, portadora de raíz y 

estabilidad2024 ». Dans l’œuvre de Coloane, la représentation de l’expérience des lieux et des 

hommes australs est de cette nature : elle met en valeur les liens et racines qui sont au 

fondement d’une communauté et garantissent sa survivance.  

Le patriotisme de Coloane a également pour conséquence la dimension d’hommage que 

revêt son œuvre, un hommage rendu aux hommes de la région australe, aux travailleurs des 

estancias, sans les idéaliser, et aux premiers habitants du Chili austral, en revalorisant leur 

culture, leur pensée et leur spiritualité. L’écrivain chilote érige ainsi un monument au peuple 

austral, celui des origines et celui d’aujourd’hui, depuis l’intérieur même de textes consacrés à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2022 Pedro Bravo-Elizondo, « Francisco Coloane, nuestro escritor del extremo sur » (Reseña de Los pasos del 

hombre), Revista de ciencias sociales, N°14, 2004, pp. 136-140. Disponible sur : 
www.revistacienciasociales.cl/.../revista14_resena1.do 

2023 Claudia Donoso, « Coloane, padre de la patria », Paula, Chile, Paula Ediciones, juillet 1999. 
2024 Alicia Llarena, Espacio, identidad y literatura en Hispanoamérica, op.cit., p.23. 
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l’expression d’une essence australe, ce qui confère à cette entreprise tout son sens et toute sa 

valeur : « […] lo más importante es que el monumento del exaltación del pueblo se ha estado 

construyendo en Chile en el correr de las páginas trabajadas por nuestros escritores2025 ».  

 

Coloane, on l’a vu, ne se contente pas de rendre hommage, il pose un regard critique sur 

l’histoire de la région. De manière plus implicite, l’écrivain chilote pense le Sud austral 

comme un vaste écosystème dont la survie repose sur la valorisation de liens étroits et 

essentiels entre l’homme et son environnement, dont le modèle est fourni par les civilisations 

primitives. En même temps qu’il les décrit, il déplore la disparition de liens symbiotiques, 

ceux qui définissaient le rapport entre les peuples primitifs et leur milieu naturel, à savoir, 

essentiellement : un ensemble d’échanges régulateurs et la perception de correspondances 

physiques et spirituels entre les êtres vivants, quel que soit le règne auquel ils appartiennent. 

Un tel rapport au monde ne pouvait mener qu’au respect par l’homme d’un milieu dès lors 

susceptible de rester naturel. Dans le contexte de la recherche actuelle, les dernières études 

publiées sur l’œuvre de Coloane mettent l’accent sur la dimension écologique de celle-ci tout 

en soulignant le fait qu’elle ne doit pas être lue comme le support d’un discours idéologique 

militant.  

Bien qu’il tende à ses lecteurs un miroir de ce que pourrait être idéalement l’existence 

humaine au sein de la région australe ; bien qu’il demande aux jeunes générations d’écrivains 

chiliens d’écrire sur la baleine en tant que symbole de la survie du monde austral et de 

l’humanité2026, Coloane, à la fin de sa vie, semble considérer ces efforts et ces espoirs vains. 

Profondément pessimiste sur le destin de la Patagonie qu’il voit engagée dans le même 

processus de destruction que la planète entière, il se montre également déçu par ses 

contemporains. Selon la lecture qu’en fait Vanni Blengino, les textes de Coloane signalent 

déjà un crépuscule patagon : « Coloane, desde el confín del mundo, intuye el fin de un ciclo, 

percibe en aquellos lugares remotos las señales de un apocalipsis ideal y ecológico2027 ». Est-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2025 Nicomedes Guzmán, « Encuentro emocional con Chile », Revista Atenea, Concepción, N°s 380-381, 1958, 

p.82. 
2026 « Si he traído este tema predilecto desde que escribí mi primera novela juvenil, El último grumete de la 

Baquedano, hasta la de mi madurez, El camino de la ballena, no es para promover mis libros, sino que, en el 
umbral de los setenta, pido a los escritores jóvenes de nuestros mares del sur, que retomen el mito y la 
realidad sobre nuestro destino de tierra de balleneros con más responsabilidad y talento que los míos. Sobre 
todo, porque estamos en el « Año Internacional del Niño », que aún nace con siete metros de eslora entre los 
senos de su madre, a la cual debe confundir con una isla dentro del mar, por ser ella el mamífero más 
grande  que se ha dado en todos los tiempos. El hijo de la ballena azul, que con la fuerza de su naturaleza, 
constituya un símbolo real para la preservación de la humanidad, que tanto lo necesita », Mitos y realidad 
de las ballenas, Velero anclado, op.cit., p.52. Dans ce texte écrit en 1979, Coloane semble croire encore au 
pouvoir concret de la littérature. 

2027 Vanni Blengino, La zanja de la Patagonia. Los nuevos conquistadores : militares, científicos, sacerdotes y 
escritores, op.cit., p.62. 



664 
 
ce à dire que ces textes ne peuvent avoir aucun effet concret sur le réel, que sa littérature ne 

peut agir sur le monde? Elle tout au moins, nous semble-t-il, conduire à une prise de 

conscience. On peut souligner à cet égard la création en août 2003, à Punta Arenas, du parc 

marin Francisco Coloane, le premier parc marin du Chili, destiné à la préservation d’espèces 

marines australes en voie d’extinction telles que les baleines à bosses ; ce parc est également 

devenu un centre d’attraction touristique.  

On est en droit de penser, également, qu’en transmettant, comme il le fait, son enthousiasme 

et son amour pour les terres australes à travers ses récits, il fera des hommes désireux de 

préserver les paysages qu’il décrit et d’agir en conséquence. Il serait intéressant de voir si des 

auteurs ont répondu à l’appel lancé par Coloane en 1979 au sujet des baleines et de quelle 

manière ceux qui l’ont fait – s’il y en a - ont traité le thème imposé, ou plus généralement, ont 

intégré la question environnementale à leurs récits et en ont fait un problème austral.  

Plus largement encore, dans le cadre de notre réflexion sur la fondation littéraire de la 

région australe et sa construction identitaire à travers la littérature de Francisco Coloane, 

s’intéresser aux héritiers littéraires de l’écrivain chilote – c’est-à-dire à ceux qui ont pris pour 

sujet de leur écriture la région australe – permettrait d’enrichir notre étude grâce à la 

valorisation plus précise de ses apports, de son originalité, en termes culturels et identitaires. 

Peut-être même serait-il porteur de mener une étude comparée des œuvres chiliennes 

consacrées à la représentation du Sud austral, en examinant, pour chaque œuvre, la nature de 

cette représentation et sa pertinence, à l’aune de celle de Coloane. 

 

Du côté de la réception française des œuvres de Coloane, un fait notable doit être 

souligné concernant la traduction de ses œuvres: la tendance qu’ont eu ses traducteurs à 

passer sous silence une grande partie des images et termes renvoyant à des réalités 

proprement régionales : au mieux, certains fruits, fleurs, oiseaux endogènes sont remplacés 

par un nom plus générique. A cet égard, on peut déplorer que ce type de traduction, qui 

cherche à adapter le texte au contexte de réception, dérobe au lecteur européen un aspect 

important de l’œuvre de Coloane car fondateur d’une poétique attachée à dire et désigner 

rigoureusement le vivant austral dans ses spécificités et son unicité. Dans ce contexte, on ne 

s’étonnera pas de constater qu’il reste tout un pan de son œuvre à traduire, les chroniques 

notamment, lesquelles se plaisent à faire l’inventaire de la flore et de la faune régionales, ou 

encore, à dire les mythes ancestraux des Indiens australs. 
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