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INTRODUCTION






En 1992, a I'Age de soixante-quatre ans, Andrés Rivera recoit le Prix National de
Littérature en Argentine pour son roman La revolucién es un suefio eterno publié cinq
ans auparavant. L’écrivain — dont le premier roman El precio date de 1957 — bénéficiait
jusqu’alors d’un certain succes critique, mais qui demeurait assez confidentiel. Ce Prix
National va contribuer a le faire connaitre et a faire connaitre son ceuvre a un public plus
élargi.

Le protagoniste de La revolucion es un suefio eterno est Juan José Castellit (1764-
1812), I'« orateur » de la Révolution de Mai2. Le roman le met en scéne au moment ou il
se fait juger pour des crimes qu’il aurait commis lors de sa campagne militaire dans le

Haut-Pérou et ou il souffre — ironie du sort — d’un cancer de la langue.

! L’historien paraguayen Julio César CHAVES fut le premier a consacrer un ouvrage a Juan José Castelli :
Castelli. El adalid de Mayo, Buenos Aires, Leviatan, 1957. Une bréve biographie de Juan José Castelli figure
en annexe de cette thése (Annexe 3).

> Ce quon appelle communément « La Révolution de Mai» désigne une série d’événements qui se
déroulerent entre le 18 et le 25 mai 1810 a Buenos Aires, alors capitale de la Vice-royauté du Rio de la Plata.
Malgré le contrdle de la diffusion de la presse exigé par le vice-roi Cisneros, ceux qu’on appelait les patriotes
— autrement dit les criollos (créoles) qui revendiquaient plus de représentation politique au sein de la Vice-
royauté et rejetaient l'absolutisme de la monarchie espagnole — furent informés que I'Espagne était
désormais tout entiere sous la domination francaise, a 'exception de Cadix ol s’était constitué un Conseil de
Régence destiné a remplacer la Junte Supréme de Séville. Cette Junte était 'un des derniers bastions du
pouvoir de la couronne espagnole aprés I'abdication du roi Ferdinand VII et I'occupation des troupes
napoléoniennes en Espagne. La Révolution commenga les 18 et 19 mai par ’action militaire. Saavedra —
alors chef du Régiment des Patriciens — et ses collégues de la milice firent pression sur le Cabildo et sur le
vice-roi pour que celui-ci organise une réunion, un Cabildo ouvert. Celui-ci eut lieu le 22 mai. Juan José
Castelli, avocat de formation, prononga un discours éloquent — qui lui valut plus tard le surnom d’« orateur
de Mai » — dans lequel il souligna l'illégitimité du pouvoir de Cisneros puisque le gouvernement espagnol
n’existait plus, et demanda la rétroversion de Souveraineté au peuple de Buenos Aires. Le 25 mai, sous la
pression de la foule rassemblée place de la Victoire, Cisneros fut écarté de la nouvelle Junte élue. Cette
Premiere Junte dite patriotique était composée de neuf membres dont Saavedra (président), Belgrano et
Castelli (membres votants), Mariano Moreno et Juan José Paso (secrétaires). Lors du Cabildo ouvert,
Castelli proposa une motion d’indépendance totale qui ne fut pas acceptée. L'indépendance ne fut entérinée
que six ans plus tard, le 9 juillet 1816. Néanmoins, la Révolution de Mai est considérée comme l'un des
événements fondamentaux du processus des indépendances en Amérique latine. Voir : LyNCH John, Las
revoluciones hispanoamericanas 1808-1826, Barcelona, Ariel Historia, Nueva edicién ampliada y puesta al
dia, 2004 (1% édition: 1976). Pour les ouvrages plus anciens, voir: Historia de Belgrano y de la
independencia argentina de Bartolomé MITRE (dont la troisieme édition augmentée date de 1882), ou
encore La gran semana de 1810 de Vicente Fidel LoPEZ (publié en 1896). Précisons que des historiens
rattachés au courant révisionniste remettent en cause I'idée selon laquelle la Révolution de Mai fut une
révolution antihispanique et indépendantiste comme la présente l'histoire mitriste. Voir notamment :
GALASSO Norberto, La Revoluciéon de Mayo (El pueblo quiere saber de qué se tratd), Buenos Aires,
Ediciones del pensamiento nacional, 2005.
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Quatre ans plus tard, Rivera publie El farmer, dont le protagoniste est Juan
Manuel de Rosas, Pauto-proclamé « Restaurateur des Lois » qui gouverna d’une main de
fer la province de Buenos Aires pendant presque vingt ans (entre 1829 et 1832 puis entre
1835 et 1852). Au moment de sa sortie, le roman restera en téte des ventes pendant
plusieurs semaines en Argentine™.

Les protagonistes de ces deux romans a succes les rapprochent, a premiere vue, du
sous-genre historique. Cependant, Andrés Rivera rejette la notion de «roman
historique », a l'instar de certains de ses contemporains et compatriotes tels Juan José
Saer qui affirme que «le roman historique est une impossibilité épistémologique », ou
Eduardo Belgrano Rawson qui qualifie le roman historique de « genre abominable” ».
Rivera affirme, quant a lui, n’écrire que des romans, sans un quelconque qualificatif les
intégrant dans un sous-genre en particulier. Lorsque Carlos Gazzera lui demande ce qu’il
ressent quand la critique littéraire caractérise certains de ses romans comme

« historiques », voici ce qu’il lui répond :

Pour moi, c’est une stupidité. Je n’écris pas de romans historiques. Je ne fais pas
d’histoire. Bien slir que non ; je ne suis pas le lieutenant de Bartolomé Mitre ou d’'un
autre historien bien meilleur que lui comme José Luis Busaniche. Mon intention est
d’écrire un roman. Il m’est difficile d’accepter qu'on me parle de romans historiques.
Ceux que vous mentionnez sont des romans ; que 'un d’eux ait comme protagoniste
Castelli et que l'autre ait comme protagoniste Rosas est assez fortuit. (...) simplement je
crois que comme tout narrateur, j’ai la liberté de situer 'histoire que je prétends
raconter a une époque déterminées.

Lorsqu’au cours de ce travail nous étudierons plus en détail La revolucién es un
suefnio eterno ou El farmer, nous verrons que le choix de ces deux protagonistes n’est
guere fortuit...

Au-dela de ces deux romans, dans sa grande majorité, la production romanesque
de Rivera a un lien étroit avec I’histoire plus ou moins récente de I'Argentine. José Luis

De Diego* a proposé une classification en quatre groupes des romans de Rivera parus

' Voir : « Feria del Libro. Mafiana se presenta el escritor Andrés Rivera », Ediciéon Uno, Santa Fe, 26/09/03.
Lien (consulté le 13/02/15) : « http://www.edicionuno.com.ar/noticias.php?idnota=1815&date=9-2009
2SAER Juan José, BELGRANO RAwSON Eduardo, LAMBORGHINI Lednidas, RIVERA Andrés et autres, La historia
y la politica en la ficcion argentina, Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral, 1995. Nous avons traduit :
« la novela histérica es una imposibilidad epistemologica », « género abominable ».

* GAzzERA Carlos, « Conversando con Andrés Rivera », Inti: Revista de Literatura hispdnica, n°52-53,
2001-2001, p. 706-707. Nous avons traduit : « Me parece una estupidez. Yo no escribo novelas histéricas. Ni
hago historia. Claro que no; yo no soy el ladero de Bartolomé Mitre o de otro historiador mucho mejor que
él, como José Luis Busaniche. Yo vengo a escribir una novela. Me cuesta aceptar que me hablen de novelas
histéricas. Estas que usted nombra son novelas; que una tenga como protagonista central a Castelli y la otra
tenga como protagonista central a Rosas, es bastante circunstancial. (...) simplemente yo creo que como
todo narrador tengo la libertad de ubicar a la historia que pretendo narrar en un tiempo determinado ».

* DE DIEGO José Luis, « Sobre las novelas de Andrés Rivera (1982-1996) », Orbis Tertius, Universidad
Nacional de La Plata, afio II, n°5, 1997, p. 54.
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jusqu’en 1997 que nous reprenons ci-contre en la complétant avec certains romans
publiés par la suite' :

— Il y a les romans qui racontent, depuis une perspective autobiographique,
I'immigration judéo-polonaise, l'histoire familiale et sa généalogie, les luttes
syndicales (Rivera est un ancien ouvrier de l'industrie textile, syndicaliste, et
adhérent du Parti Communiste Argentin?) : Nada que perder (1982), El verdugo
en el umbral (1994), Tierra de exilio (2000), Esto por ahora (2005), Punto final
(2006).

— Ensuite, on trouve les romans que I'on peut apparenter au roman historique : En
esta dulce tierra (1984), La revolucién es un suefio eterno (1987), El farmer
(1996), Ese manco Paz (2003).

— Puis ceux qui, avec un minimum d’intérét pour la reconstruction historique, se
situent dans le présent a travers une trame dépouillée : Apuestas (1986) et Los
vencedores no dudan (1989).

— Enfin, il y a les romans qui synthétisent les deux groupes antérieurs par le biais
d’'un personnage, Sail Bedoya, situé dans une histoire identifiable, mais qui est
une sorte d’embléme du pouvoir qui réapparait dans l'actualité : El amigo de

Baudelaire (1991), La Sierva (1992).

Méme s’il se défend d’écrire des romans historiques, I'histoire est un référent de
choix dans plusieurs romans de Rivera. En esta dulce tierra (1984) commence avec
lannonce de I’'assassinat, le 27 juin 1839, du président de la Chambre des Représentants
Manuel Vicente Maza par la police politique de Juan Manuel de Rosas (la Mazorca).
L’action de La revolucion es un sueno eterno se situe, on le devine, en 1812, année du
proceés et du déces de Juan José Castelli. El farmer, c’est Rosas qui vit exilé dans la
campagne anglaise depuis presque vingt ans et qui se souvient de '’époque ou il régnait
en maitre sur Buenos Aires et sur I’Argentine. Dans Ese manco Paz, le Général Paz, une
nuit de 1854, évoque ses souvenirs alors qu’il vit libre & Buenos Aires apres avoir été
emprisonné par Rosas, l'autre voix de ce court roman, qui lui répond depuis son exil
anglais. El amigo de Baudelaire et La sierva forment un diptyque et se situent a 'époque
ou I'Argentine se constitue comme nation, dans la deuxiéme moitié du XIXe siecle.
L’action de El profundo Sur se passe un jour de 1919, quand la Ligue Patriotique et

I'Armée matent une gréve a Buenos Aires, pendant ce qu'on a appelé «la Semaine

' La liste est non-exhaustive, il s’agit d’exemples ; les recueils de nouvelles ne figurent pas, par exemple. A ce
jour, Rivera a publié une trentaine d’ouvrages, certains reprenant des nouvelles ou courts romans déja
g)ubliés et parfois réécrits.

Une biographie chronologique de I'auteur se trouve en annexe de cette theése (Annexe 1).
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Tragique! ». Enfin, une partie de laction de Hay que matar (roman publié
confidentiellement en 1982 puis réédité en 2001), se déroule en Patagonie, dans les
années 20.

Daniel Gustavo Teobaldi affirme que 'on commet « une erreur méthodologique »
en voulant lire les romans de Rivera comme des romans historiques parce que 'on va a
I’encontre de la volonté de 'auteur qui nie écrire des romans historiques2. Pourtant, dans
cette thése, nous avons choisi d’étudier les liens entre une partie des ceuvres
romanesques de Rivera et le roman historique. Le point de départ de notre réflexion a été
ce rejet catégorique de I'étiquette «historique » pour qualifier certains de ses romans de
la part de leur auteur. Cela nous a amené a nous interroger sur les rapports parfois

conflictuels entre histoire et fiction.

Dans le roman historique, histoire et littérature s’entremélent, méme si ce sont
deux domaines qui peuvent sembler, a priori, antagonistes, si 'on considére l'histoire
comme une science humaine sur laquelle travaillent les historiens animés d’'un idéal
scientifique de rigueur et de crédibilité, et la littérature comme le domaine de I'invention
et de I'imagination. Cest sans doute pour cette raison que Saer considere le roman
historique comme «une impossibilité épistémologique ». Cependant, le terme
« histoire » est polysémique puisqu’il renvoie a la fois au récit, a la biographie (récit de la
vie d’'une personne qui existe ou a existé), au passé, a la connaissance d’'un passé humain,
mais aussi a la période connue par les documents écrits, c’est-a-dire la suite de la pré-
histoire. On peut rapprocher l'histoire et la littérature dans la mesure ou toute histoire
est un récit et ou il est difficile de s’affranchir de la narration au moment d’écrire

I'histoire. Mais alors, comment s’assurer que la narration de lhistoire différe de la

' Début décembre 1918, sous la présidence d’Hipolito Yrigoyen, les ouvriers de I'industrie métallurgique de
Buenos Aires se sont mis en gréeve et ont réclamé de meilleures conditions de travail et de meilleurs salaires.
Ce secteur, touché par les répercussions de la Premiére Guerre Mondiale, était en crise et cherchait a réduire
ses colits de production. Entre le 7 et le 14 janvier 1919, un conflit a opposé les grévistes de tendance
anarchiste des usines métallurgiques (notamment les ouvriers des usines Vasena) et 'armée, soutenue par
une milice populaire : La Ligue Patriotique. Le bilan de cette Semaine Tragique fut de 700 morts et pres de
4000 blessés. Voir :

http://www.elhistoriador.com.ar/articulos/movimiento obrero hasta 1943/la semana tragica.php

? « Mais convenons-en : Rivera ne croit pas au roman historique. On produit une erreur méthodologique en
lisant ses romans comme des romans historiques, parce que I'intentionnalité de I'auteur est loin d’étre celle
que postule la critique. Dans ce sens, Rivera est catégorique : "Moi j’écris des romans. Je ne crois qu'aux
romans et c’est tout. Et je crois quaucun d’entre nous, pour le moins dans ce pays, n’a écrit de romans
historique" ». TEOBALDI Daniel Gustavo, « Notas sobre la "novela histérica" argentina ». Lien (consulté le
13/02/15) : https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numerog/historia.html

Nous avons traduit : « Pero convengamoslo : Rivera no cree en la novela historica. Se produce un error
metodoldgico al leer sus novelas como novelas historicas, porque la intencionalidad del autor esta lejos de
ser lo que se postula desde la critica. En este sentido, Rivera es categorico : "yo escribo novelas. S6lo creo en
las novelas y eso es todo. Y creo que ninguno de nosotros, por lo menos en este pais, ha escrito novelas
historicas" ».
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narration d’un écrivain ? L’écrivain et critique argentin Ricardo Piglia, qui n’a pas fait
d’études de lettres mais d’histoire, souligne la proximité existant entre l'histoire et la

littérature, chaque discipline semblant se nourrir de l'autre :

Un historien est, pour moi, ce qu’il y a de plus semblable a un romancier. Les historiens
travaillent avec le murmure de T’histoire, leurs matériaux sont un tissu de fictions,
d’histoires privées, de récits criminels, de statistiques, et de comptes rendus de victoire,
de testaments, de rapports confidentiels, de lettres secretes, de délations, de documents
apocryphes. L’histoire est toujours passionnante pour un écrivain, pas seulement pour
les éléments anecdotiques, les histoires qui circulent, la bataille des interprétations,
mais aussi parce qu’on peut y trouver une multitude de formes narratives et de fagons
de raconter. (...) Cest une sorte de roman policier a I’envers, toutes les informations
sont 1a, mais on ne sait toujours pas quelle est 'énigme que l'on peut déchiffrer.
Evidemment que les historiens travaillent toujours avec la fiction, et I'histoire est la
prolifération rétrospective des mondes possibles'.

D’apres I’écrivain mexicain Carlos Fuentes, le roman latino-américain a depuis
toujours été investi d’'une vocation historique’. C’est sans doute pourquoi le roman
historique suscite un intérét qui perdure en Amérique latine en général et en Argentine
en particulier, aussi bien chez les lecteurs que chez les écrivains. Ses auteurs récupérent
et se réapproprient le passé de leur pays ou de leur continent, racontent une histoire et

réécrivent I’histoire :

(...) les écrivains du Rio de la Plata créent une deuxiéme histoire, aussi valable, et peut-
étre plus, que la premiére histoire. (...) Ce n’est pas lhistoire épique, c’est-a-dire
I'histoire achevée qui intéresse 1’écrivain, mais I’histoire romanesque, inachevée, de nos
possibilités, et cette histoire est celle de nos imaginations”.

Les historiens, comme les écrivains, travaillent avec des personnages. Le
personnage romanesque est la création d’un seul auteur (Madame Bovary appartient a
Flaubert), méme si parfois cette création est récupérée par un autre auteur. C’est ce qui a
lieu notamment dans le cas des « continuations » (on pense, par exemple, a La fin de

Robinson Crusoé de Michel Tournier qui commence 1a ou se termine la premiére partie

! Pi6L1A Ricardo, Critica y ficcién, Barcelone, Anagrama, édition de 2001, p. 90. Nous avons traduit : « Un
historiador es lo méas parecido que conozco a un novelista. Los historiadores trabajan con el murmullo de la
historia, sus materiales son un tejido de ficciones, de historias privadas, de relatos criminales, de
estadisticas, y partes de victoria, de testamentos, de informes confidenciales, de cartas secretas, delaciones,
documentos apécrifos. La historia es siempre apasionante para un escritor, no sélo por los elementos
anecdoticos, las historias que circulan, la lucha de interpretaciones, sino porque también se pueden
encontrar multitud de formas narrativas y de modos de narrar. (...) Es una especie de novela policial al
revés, estan todos los datos pero no se termina de saber cudl es el enigma que se puede descifrar. Por
supuesto que los historiadores trabajan siempre con la ficcién y la historia es la proliferaciéon retrospectiva
de los mundos posibles ».

? FUENTES Carlos, Valiente mundo nuevo, Madrid, Mondadori, 1990, p. 25.

IDEM, Geografia de la novela, Buenos Aires, Alfaguara, 1993, p. 57. Nous avons traduit : « (...) los escritores
del Rio de la Plata crean una segunda historia, tan valida, y acaso maés, que la primera historia (...). Al
escritor no le interesa la historia épica, es decir, la historia concluida, sino la historia novelistica, inconclusa,
de nuestras posibilidades, y esta es la historia de nuestras imaginaciones ».
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de Defoe), ou dans celui des «transformations'» (Ulysse de James Joyce est une
« transformation » car Joyce reprend le personnage d’'Homere et transpose L’Odyssée
dans le Dublin du XXe siecle). En revanche, le personnage historique appartient a
plusieurs historiens. I1 peut méme arriver que l'écrivain s’approprie un personnage
historique pour en faire un personnage romanesque comme cela a pu se produire a
maintes reprises en Amérique latine. On pense, par exemple, a Gaspar Rodriguez de
Francia, protagoniste de Yo, el Supremo’ de I'écrivain paraguayen Augusto Roa Bastos,
au dictateur dominicain Rafael Leénidas Trujillo mis en scéne dans La fiesta del Chivo’
de Mario Vargas Llosa, 4 Simén Bolivar, le General en su laberinto’ de Gabriel Garcia
Mérquez et bien sfir a Juan José Castelli, Juan Manuel de Rosas ou encore José Maria
Paz, figures principales de trois romans d’Andrés Rivera.

Certains de ces écrivains ont, a des degrés différents, eu recours a l'historiographie
avant ou au moment d’écrire leur roman. L’historiographie est le résultat du travail de
recherche des historiens qui se basent sur des documents d’archives, des fouilles, des
témoignages, etc., et tentent de s’approcher le plus possible des événements passés tels
qu’ils ont « vraiment » eu lieu. Cependant, 'historien travaille sur le passé, or le passé est
mort. En outre, historien n’aura jamais acces a tous les documents qu’il désire car
certaines traces ont disparu, d’autres apparaissent, il ne pourra donc jamais étre
exhaustif. Il s’appuie sur des témoignages a la fois partiels et partiaux. Il choisit et
reconstitue les faits historiques qu’il juge dignes, ou non, de mémoire. Par conséquent, ce
que dit T'historien est probable mais jamais absolument certain. L’historien Michel

Winock reconnait les limites de I'histoire :

La connaissance du passé est toujours imparfaite, incompléte et susceptible
d’enrichissement. Méme sur des faits indiscutables, les historiens peuvent n’étre pas
d’accord sur Iinterprétation & leur donner. A mesure que les questions deviennent plus
complexes, un accord unanime est rarement possible. De cette confrontation entre
chercheurs, on se rapproche d’une vérité, mais celle-ci est toujours partielles.

' « Continuations » et « transformations » sont des termes employés par Gérard GENETTE dans son
ouvrage consacré aux oeuvres dérivées d’une ceuvre antérieure par transformation ou imitation :
Palimpsestes, « la littérature au second degré », Paris, Seuil, collection Points, 1982.

2 Roa BASTOS Augusto, Yo el supremo, Madrid, Catedra, édition de 2003 (1% édition : 1974). Titre francais :
Moi, le Supréme.

? VARGAS LLOSA Mario, La Fiesta del Chivo, Madrid, Alfaguara, Punto de lectura, édition de 2005 (1%
édition : 2000). Titre frangais : La Féte du Bouc.

* GARCIA MARQUEZ Gabriel, El General en su laberinto, Buenos Aires, Planeta, 1995 (1% édition : 1989).
Titre frangais : Le Général dans son labyrinthe.

> WiNock Michel, « Non & Thistoire officielle », tribune publiée dans Sud-Ouest le 23 janvier 2012. Lien
(consulté le 15/02/2015) :

http://www.lph-asso.fr/index.php?option=com content&view=article&id=173%3Anon-a-lhistoire-
officielle&catid=53%3Aactualites&Itemid=170&lang=fr
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L’histoire est alors, par nature, révisionniste, dans le sens ou elle ne cesse de se
corriger et de se réviser elle-méme. Elle n’a pas de point final, comme c’est le cas pour le
roman ; ¢’est un roman inachevé.

L’histoire c'est aussi lhistoire dite parfois « officielle® », qui intégre les
programmes d’enseignement avalisés par les gouvernements en place et que transmet
I’école. Selon I'idéologie dominante dans un pays ou a cause de la proximité ou, au
contraire, de I'éloignement dans le temps de certains événements, l'histoire « officielle »
peut étre amenée a changer. Certains épisodes sont parfois longtemps « oubliés »
(comme la collaboration de l'appareil d’Etat francais avec I'Allemagne nazie2), ou
euphémisés pendant plusieurs décennies (I'appellation « guerre d’Algérie » n’a été
adoptée par le Parlement francais qu’en octobre 1999; on utilisait jusqu’alors
Iexpression «les événements d’Algérie »3). D’autres épisodes sont modifiés,
réinterprétés. Des personnages historiques naissent (le valeureux gaulois Vercingétorix
est apparu au XIXe siécle dans I'historiographie francaise’), d’autres disparaissent ou
sont remis en question, des figures décriées sont réhabilitées, etc.

L’Amérique latine, indépendante depuis finalement peu de temps, est constituée
de « pays neufs » qui ont commencé a écrire leur propre histoire au cours du XIXe siécle,
au moment oul d’autres pays européens comme la France se constituaient comme Etats-
nations. Apres les processus d'indépendances, la naissance de ces nouvelles nations est
allée de pair avec la mise en place d'une histoire nationale a inculquer a tous les individus
qui les composaient, afin de leur transmettre le sentiment qu’ils appartenaient a la méme
nation, qu’ils partageaient un passé commun, des valeurs communes et se
reconnaissaient autour des mémes symboles. La transmission dune conscience

historique en Argentine fut longtemps restreinte malgré l'instauration de 'enseignement

' Le terme est courant en Argentine oul I'on désigne souvent comme histoire « officielle » I'histoire libérale
née dans la deuxieme moitié du XIXe siecle sous I'impulsion de Bartolomé Mitre. Cependant, I'adjectif
« officiel » peut aussi connoter une histoire assujettie & un pouvoir autoritaire, voire dictatorial, en référence
au roman de George Orwell : 1984. Dans l'article de M. Winock que nous avons cité plus haut, 'historien fait
cette référence : « Or l'histoire officielle est le propre des Etats totalitaires qui, dans leur volonté absolue de
tout contrdler, veulent aussi assujettir le passé a leurs intéréts du moment. Dans son célébre roman 1984,
George Orwell imagine dans ’Etat de Big Brother un ministére de la Vérité qui rectifie jour aprés jour les
articles des journaux et autres sources de I'histoire afin d’accorder les événements d’hier a la politique
d’aujourd’hui ». De son c6té, 'historien argentin Luis Alberto Romero n’a pas hésité a comparer la création
de I'Institut National de Révisionnisme Argentin et Ibéro-américain Manuel Dorrego en 2011 avec le
ministére de la Vérité orwellien. Voir : ROMERO Luis Alberto, « El Estado impone su propia épica », La
Nacién, 30/11/2011. Lien (consulté le 15/02/2015): http://www.lanacion.com.ar/1428824-el-estado-
impone-su-propia-epica

* Apreés la seconde Guerre Mondiale, un consensus s’était établi, du premier gouvernement du général De
Gaulle jusqu’a la fin de la présidence de Mitterrand, pour « faire silence » sur la collaboration de 'appareil
d’Etat francais avec les nazis. Voir : JOUTARD Philippe, « L’oubli constructeur des mémoires collectives », in
Paul Ricceur : penser la mémoire, dir. Francois DOSSE et Catherine GOLDENSTEIN, Paris, Seuil, 2013, p. 243.
* Ibid.

*Voir : Le Nouvel Observateur, n° 2229.
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obligatoire et laic en 1884 et du service militaire obligatoire en 1904. En outre, elle n’était
pas synonyme d’inculcation d’un sentiment national. Or 'arrivée massive d’immigrés au
début du XXe siécle obligea I'Etat argentin a réfléchir sur la maniere d’assimiler ces
étrangers. L'objectif principal de 'enseignement de l'histoire a I’école était de former chez
les éleves une conscience nationale et une « liturgie patriotique! » fut ainsi introduite
dans les écoles. Ce culte patriotique s’enracina chez les enfants et particuliéerement chez
les petits immigrés et leurs descendants2. Toutefois, malgré son efficacité pour
transmettre le sentiment national, cette histoire scolaire stéréotypée et manichéenne, qui
présentait les peres fondateurs de la patrie comme des étres infaillibles, fut a 'origine de
la querelle historiographique argentine qui oppose les historiens libéraux et leur histoire
dite « officielle » aux révisionnistes. Deux visions de lhistoire argentine et deux
panthéons de héros de la patrie vont alors rapidement se confronter, comme nous le
verrons au cours de cette thése.

Par ailleurs, la plupart des pays latino-américains ont une histoire traumatisante,
marquée par la violence, la soumission a un empire colonial ou a des régimes autoritaires
ou dictatoriaux. La derniére dictature en Argentine (1976-1983) a ainsi laissé de
profondes cicatrices. Lorsque des milliers de personnes sont séquestrés puis
disparaissent sans que le pouvoir militaire en place ne donne de réponses aux familles
des victimes, et que les gouvernements démocratiques suivants votent des lois d’amnistie
en faveur des répresseurs, le discours du pouvoir, « officiel », perd sa crédibilité et
I'histoire « officielle » devient douteuse elle aussi puisqu’on veut effacer certains pans de
I'histoire d’un pays. Dans le méme temps, les citoyens veulent comprendre comment leur
pays en est arrivé 13, ils veulent savoir si I'histoire se répéte, s’ils ne tirent aucune lecon
du passé parce que le passé qu’on leur a transmis est inexact, volontairement lacunaire
ou manipulé. Ce n’est pas un hasard si le roman qui ouvre ce qu’on peut appeler le « cycle
historique » de Rivera, En esta dulce tierra, est publié en 1984, soit peu de temps apres
la fin de la derniére dictature militaire et le retour a la démocratie avec la victoire de Raul
Alfonsin lors des élections présidentielles de novembre 1983. Dans ses premieres ceuvres
(romans ou nouvelles), la préoccupation de Rivera pour le monde ouvrier, les luttes
syndicales et politiques, dominait. Pendant la dictature militaire, Rivera n’a pas publié.
Néanmoins, il a continué a écrire ou a réécrit certaines de ses ceuvres antérieures. Cette
période noire allait provoquer chez lui comme chez d’autres écrivains un changement

dans leur écriture et dans leur facon d’aborder le discours de T’histoire de leur pays. On

' Nous reprenons 1a I'expression de Diana QUATTROCCHI-WOISSON, in Un nationalisme de déracinés.
L’Argentine pays malade de sa mémoire, Paris, Editions du CNRS, 1992, p. 31.

? Voir : HALPERIN DONGHI Tulio, « éPara qué la inmigracién? », in EIl Espejo de la Historia, Buenos Aires,
Editorial Sudamericana, 1988, p. 191-238.

20



pense, par exemple, & Respiracién artificial' (1980) de Ricardo Piglia qui innove dans la
maniére de problématiser le discours et I'histoire. L’autre tendance de la littérature
surgie a cette époque a été le recours a la parodie ou a lironie comme manieres
d’assumer le passé proche ou le présent, ou d’en proposer une vision critique (ce que 'on
peut observer dans certains romans d’Osvaldo Soriano?, notamment).

A I'instar des autres Latino-américains, les Argentins veulent connaitre leur passé
et se constituer une identité propre. Ils ont besoin de T'histoire pour savoir qui ils sont et
d’ou ils viennent. L’historiographie ne leur apportant pas les réponses qu’ils souhaitent,
le roman historique leur offre alors une alternative alléchante car, comme le note Carmen
Perilli :

Les récits littéraires se rebellent contre les formes de lhistoriographie traditionnelle
(...) ; ils brisent la volonté de totalité ; ils préferent longer les ruines et les illuminer avec
des réflexions sur la signification historique et son lien avec les lettres.

Le mouvement pendulaire entre le miroir et le reflet esquisse ce qui est propre a
’histoire en conjonction/disjonction avec ce qui est propre a la littérature. La proximité
entre la fable littéraire et la fable historique plonge le lecteur dans le débat entre la
vérité et ses écritures’.

La premiere partie de cette these sera consacrée a deux écritures de I'histoire :
I'historiographie et le roman historique. Nous procéderons a une étude diachronique de
ces deux écritures, depuis le XIXe siécle — ou l'histoire « savante » s’impose comme
science humaine et ou le roman historique se définit comme genre ou sous-genre a
I'intérieur du roman, selon son premier théoricien Georges Lukics — jusqu’a nos jours.
Nous nous intéresserons particulierement a la place du récit et de la narration, ainsi
qu’aux sujets de prédilection de Thistoire et du roman historique. Nous observerons
comment I’histoire a remis en cause aussi bien ses méthodes, ses objets d’étude, que son
approche du temps et des événements. Nous analyserons également les évolutions du
roman historique, depuis sa forme la plus traditionnelle héritée de Walter Scott, jusqu’a

ses formes contemporaines. En Amérique latine, la production de romans historiques a

! PIGLIA Ricardo, Respiracién Artificial, Buenos Aires, Seix Barral, Biblioteca Breve, édition de 1996.

2 Voir : SORIANO Osvaldo, A sus plantas rendido un leén, Buenos Aires, Seix Barral, Biblioteca Soriano,
réédition de 2003. Una sombra ya pronto serds, Buenos Aires, Seix Barral, Biblioteca Soriano, réédition de
2003, 1% édition : 1990. El gjo de la patria, Barcelone, Mondadori, 1993, 1% édition : 1992.

3 PERILLI Carmen, « Fabulas de la historia en la narrativa latinoamericana de fines de milenio », Anales, n°3-
4, 2000-2001, p. 129-140. Lien (consulté le 15/02/2015) :
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=236590 Nous avons traduit : « Los relatos literarios se
rebelan contra las formas de la historiografia tradicional (...); quiebran la vocacion de totalidad; prefieren
bordear las ruinas e iluminarlas con reflexiones sobre la significacion histérica y su vinculacién con la letra.
(...). / El movimiento pendular entre el espejo y el reflejo traza lo histérico en conjuncién/disyunciéon con lo
literario. La cercania de la fabula literaria a la fabula hist6rica arroja al lector en el debate de la verdad y sus
escrituras ».
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connu un véritable essor a partir des années 1980. Des auteurs confirmés comme Alejo
Carpentier, Carlos Fuentes, Augusto Roa Bastos, Mario Vargas Llosa ou encore Gabriel
Garcia Marquez se sont essayés au roman historique avec succes et ont contribué a faire
évoluer son écriture. Des critiques comme 1'Uruguayen Fernando Ainsa ou 'Américain
Seymour Menton se sont penchés sur le phénomeéne et ont publié des articles et ouvrages
sur ce qu’ils ont appelé «le nouveau roman historique ». Nous nous intéresserons
également aux travaux de la Canadienne Linda Hutcheon, centrés sur un corpus
d’ceuvres majoritairement anglophones mais dont les réflexions sur ce qu’elle a appelé
« la métafiction historiographique » trouvent un écho dans celles d’Ainsa ou de Menton.
Enfin, nous observerons dans des ouvrages récents consacrés au roman historique (ceux
de Celia Fernandez Prieto et Marta Cichocka) comment 1’évolution du roman historique a
modifié sa réception et donc le pacte de lecture qui se noue entre ce type de roman et son

lecteur.

Nous nous appuierons sur cette premiere partie pour envisager, dans la deuxiéme,
le lien entre certains romans d’Andrés Rivera, l'histoire et le roman historique. Au
moment d’établir notre corpus, nous avons choisi de nous appuyer sur la définition

proposée par Seymour Menton :

Pour analyser la récente prolifération du roman historique latino-américain, il faut
réserver la catégorie de roman historique a ces romans dont ’action se situe totalement
ou au moins de maniére prédominante dans le passé, c’est-a-dire un passé non
expérimenté directement par 'auteur?.

Nous verrons, dans notre premiere partie, que cette définition ne suffit pas a
caractériser le roman historique dans toutes ses variantes, que selon les critiques qui ont
étudié le roman historique, la délimitation temporelle pour définir un roman comme
historique peut varier et, par conséquent, sembler arbitraire. Tous se rejoignent
néanmoins sur le fait qu’il doit exister une certaine distance temporelle entre 'auteur et
laction du roman qu’il raconte. Notre corpus principal sera donc constitué des romans
suivants (présentés ci-contre dans leur ordre de parution): En esta dulce tierra, La
revolucion es un suenio eterno, El amigo de Baudelaire, La sierva, El farmer, El

profundo Sur, Hay que matar et Ese manco Paz.

' MENTON Seymour, La Nueva Novela Histérica de la América Latina (1979-1992), México, Fondo de
Cultura Econémica, 1993, p. 32. Nous avons traduit : « Para analizar la reciente proliferaciéon de la novela
histérica latinoamericana, hay que reservar la categoria de novela histérica para aquellas novelas cuya
acciéon se ubica total o por lo menos predominantemente en el pasado, es decir, un pasado no
experimentado directamente por el autor ».
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Nous avons pris en considération la deuxieme date de publication pour Hay que
matar puisque c’est la deuxieme édition, celle d’Alfaguara en 2001, qui a surtout été
médiatisée. La quatriéme de couverture de I’édition de Seix Barral (2012) indique que le
roman a été publié une premiére fois en 1982, mais nous n’avons pas trouvé de trace de
cette premiere édition. L’édition d’Alfaguara indique 2001 comme premiere date de
publication. Par ailleurs, signalons que ce roman est le seul du corpus dont 'action se
passe « de maniere prédominante » dans un passé non vécu par l'auteur (de la fin du
XIXe siecle aux années 20 du XXe siecle); le reste de l'action, non daté, se passe
approximativement une vingtaine d’année plus tard.

Hormis ce roman et El profundo Sur, notre corpus est semblable a celui que
choisit Ivin Jiménez pour sa theése soutenue en 2010 a 1'Université de Paris VIII,
intitulée : Subjectivité et fiction historique dans l'ceuvre d’Andrés Rivera. Son approche
est pourtant différente de la nétre puisqu’il regle assez vite la question de 'appartenance
au sous-genre historique en expliquant dés son introduction, et en s’appuyant sur la
réflexion de Maria Cristina Ponsz2, dans quelle mesure les romans de son corpus peuvent

selon lui étre qualifiés d’« historiques » :

Les fictions historiques impliquent la référence, ne serait-ce que par la voie indirecte de
la distorsion parodique, aux faits et conjonctures d’autrefois ayant eu une incidence
visible et démontrable sur le présent que I'on pergoit comme problématique (...). La
représentation du passé historique, explique Pons, est 1'élément spécifique qui
distingue la fiction historique d’autres formes narratives — journalistique, de
témoignage, du dictateur — qui comportent elles aussi des références au passé ; par
passé historique il faudrait entendre un intervalle du temps écoulé dont il reste des
traces dans des fonds documentaires et dans la mémoire collective, et qu’il est possible
de reconnaitre, méme de maniere trés floue, comme antécédent causal d’une postérité.
En accord avec cette position et & 'encontre de 'avis de Rivera, nous considérons que le
terme « historique » peut servir a mettre en relief 'attention que En esta dulce tierra,
La revolucién es un suefio eterno, El amigo de Baudelaire, La sierva, El farmer et Ese
manco Paz portent sur les particularités économiques, politiques et sociales des
époques qu'ils ciblents.

Comme l'indique le titre de sa these, I. Jiménez aborde son corpus sous 'angle de
la subjectivité et ses dérivés, « déja utilisés pour désigner cette réfraction de la vie
collective d'une époque par le prisme intérieur d'un personnage fictif que nous appelons
subjectivation de Thistoire4 ». 1. Jiménez observe l’évolution de I'ceuvre de Rivera:
comment le «je» narrateur s’est progressivement imposé et avec lui la focalisation

personnelle. Il s’est appuyé pour cela sur toutes les ceuvres antérieures (romans et

' RIVERA Andrés, Hay que matar, Buenos Aires, Alfaguara, 2001, p. 6.
% Voir : PoNs Maria Cristina, Memorias del olvido, « La novela histérica de fines del siglo XX », México,
Siglo Veintiuno Editores, 1996.
* JIMENEZ Ivan, Subjectivité et fiction historique dans l'ceuvre d’Andrés Rivera, 360 p. Thése : Etudes
?ispaniques et latino-américaines : Paris VIII Vincennes-Saint Denis, 2010, p. 17-18.

Ibid., p. 22.
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nouvelles) de Rivera et notamment sur Nada que perder (1982) et El verdugo en el
umbral (1994) que nous aborderons trés ponctuellement. Son analyse de la subjectivité
chez Rivera est pertinente mais celle-ci va, selon nous, au-dela du corpus choisi : elle est
en germe dans la production antérieure a En esta dulce tierra, comme il le montre tres
justement, et elle perdure dans les ouvrages postérieurs a la publication de Ese manco
Paz (et notamment dans les courts récits a caractére autobiographiques comme Esto por
ahora ou encore Punto final).

Malgré un corpus presque identique, notre approche de 'ceuvre de Rivera est tres
différente puisque nous avons choisi de I'envisager sous I'angle générique du roman
historique. Jusqu’alors, la place de I'histoire dans I'ceuvre de Rivera avait seulement été
abordée dans des articles critiques. Nous avons essayé d’en consulter le plus possible afin
de comparer les lectures et approches qu’ils exposaient. Nous avons préféré citer des
extraits de certains d’entre eux pour étayer nos propos plutét que de les réfuter
completement ou partiellement lorsque nous ne partagions pas les théses de leurs
auteurs.

Auparavant, nous avions déja consacré un travail de recherche a I'écriture de
I'histoire dans La revolucién es un suefio eterno’. En élargissant notre corpus a sept
autres romans de Rivera, nous avons voulu non seulement explorer cette question de
lappartenance ou non de ces ceuvres au sous-genre historique — sujette a débat entre
lauteur, les journalistes et les critiques — mais nous avons, aussi, voulu étudier ces
romans de maniére approfondie et avec minutie, afin de mettre en évidence la conception
de I’histoire qui s’en dégageait.

La deuxiéme partie de cette thése sera consacrée a l'histoire comme référent de
prédilection chez Rivera. Dans un premier temps, nous nous arréterons sur les postures
de Rivera vis-a-vis du roman historique et de 'historiographie. Nous nous appuierons sur
ses différentes déclarations lors d’entrevues et sur les échanges épistolaires que nous
avons pu avoir avec P'auteur2. Ensuite, nous envisagerons les ceuvres du corpus du point
de vue du lecteur a partir des éléments paratextuels des romans que sont le péritexte et
les incipit. Cela nous permettra d’observer les tensions entre les intentions de l'auteur,
celles des maisons d’édition et la réception des ceuvres par le lecteur.

Dans un deuxieme temps, nous examinerons les entités historiques qui

composent les romans, c’est-a-dire les personnages et les événements. Nous pourrons

' LETOURNEUR Marina, L’écriture de Uhistoire dans La revolucién es un suefio eterno d’Andrés Rivera,
Mémoire de Master 2 recherche : « Textes et contextes », Université d’Angers, 2007.

? Nous avons préféré citer des extraits de ces échanges dans le corpus de la thése plutdt que de les faire
figurer en annexe. Pour cela, nous avons sélectionné des déclarations inédites de 'auteur. D’autres réponses
a nos questions ou propos de Rivera avaient déja été exposés dans des entrevues pour des journaux, des
revues littéraires, ou dans des reportages vidéos qui figurent dans notre bibliographie.
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ainsi constater I'importance de ces traces d’historicité dans un corpus de romans qui se
distinguent par leur briéveté. Qui Rivera décide-t-il de mettre au devant de la scéne ? A
qui réserve-t-il un roéle plus secondaire ? Quelles périodes de I’histoire argentine met-il en
lumiere et a quels événements fait-il allusion ? Quels sont les liens qu’il établit entre le
passé auquel il fait référence et le présent dans lequel il écrit ? Quelle vision de T’'histoire
argentine se détache de sa lecture de I'histoire de son pays ? C’est a toutes ces questions

que nous tenterons de répondre.

Dans la troisiéme et derniere partie, nous verrons comment la fiction rivérienne se
fait métaphore de I’écriture de I'histoire telle que la pergoit Rivera. Nous reviendrons sur
sa méfiance a 1'égard de lhistoriographie argentine; pour cela nous essaierons de
comprendre pour quelles raisons lhistoire dite « officielle » est si décriée. Nous
montrerons ensuite comment Rivera la parodie, la contredit, et en dévoile les artifices
dans En esta dulce tierra, El farmer, Ese manco Paz et La revolucion es un suefio eterno
notamment. Nous analyserons également comment la fiction reflete, a travers la
représentation du travail de la mémoire, une écriture de l'histoire problématique ; pour
cela nous élargirons momentanément notre corpus a des ceuvres plus récentes de Rivera
comme Punto final (2006) ou encore Kadish (2011). Enfin, nous nous pencherons sur les
processus scripturaires qui opérent dans les cahiers de Juan José Castelli et Satl Bedoya

dans La revolucién es un suefio eterno et El amigo de Baudelaire et nous observerons

quelle écriture de 'histoire se dégage de ces deux romans.
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PREMIERE PARTIE :

L'HISTOIRE ENTRE SCIENCE ET
FICTION






1. L' HISTOIRE ENTRE SCIENCE ET FICTION

Nous allons voir, au cours de cette premiére partie, que le roman historique est un
genre difficile a définir car il a connu des changements en méme temps qu’évoluait le
roman, genre majeur auquel il appartient. Sa définition ou plut6t ses définitions se
reformulent souvent au gré des évolutions qui le marquent, comme le souligne Maria

Cristina Pons:

Proposer que le roman historique des dernieéres décennies se manifeste comme une
nouvelle forme émergente qui cristallise la rénovation du genre suppose aussi de
prendre en compte, outre les conditions historiques dans lesquelles il surgit, les
caractéristiques et 'évolution méme du genre du roman historique’.

Concernant la notion de genre, a I'instar d’autres critiques, Pons ne I'entend pas
comme une facon de classifier ou de cataloguer telle ou telle production littéraire dans
une hiérarchie taxinomique fixe, exclusive, ni comme une forme pure et normative
excluant qu’'un texte puisse appartenir a plus d’un genre en méme temps, ou qu’il puisse
receler les traits de divers genres littéraires ou non littéraires’. Le roman historique,
selon elle, « non seulement présenterait sans doute des marques génériques propres a ce
genre, mais il pourrait présenter aussi des traits caractéristiques plus larges issus
d’autres genres ou sous-genres> ».

Le roman historique en tant que tel a généré des questionnements particuliers qui
sont intimement liés a ses référents : d'un c6té les faits historiques qui ont eu lieu, et d'un
autre co6té le discours historiographique qui en fait état.

Le roman historique s’appuie souvent, comme le discours historiographique, sur
des documents ou sur le discours historiographique lui-méme. L'un comme l'autre ont le
méme référent premier: le passé. On ne peut accéder a la réalité passée que par
l'intermédiaire de recherches de traces, de témoignages qui en font état. La tache
consistant a situer, compiler, sélectionner et interpréter ces traces et ces témoignages,
incombe autant & historien qu’a I'écrivain, méme si 'intention de chacun est différente.

Selon Jitrik, le roman historique est un oxymore apparent qui finit par étre un véritable

! PoNs Maria Cristina, Memorias del olvido, op. cit., p. 28. Nous avons traduit : « Plantear que la novela
histérica de los ultimos decenios se manifiesta como una nueva forma emergente que cristaliza la
renovacion del género también supone tener en cuenta, ademas de las condiciones sociohistéricas en las que
surge, las caracteristicas y la evolucién misma del género de la novela histérica ».

* Elle se référe, & ce propos, a I'essai de Jacques DERRIDA : La loi du genre (Law of Genre). Consultable en
ligne (02/11/12) : http://mission17.org/documents/DerridaLawOfGenre.pdf

* Ibid., p. 29. Nous avons traduit : « La novela historica, sin duda, no sélo presentarfa marcas genéricas
propias de ese género sino que podria presentar rasgos caractéristicos de otros genéros o subgéneros mas
amplios ».
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accord (toujours violé) entre deux parties : celle qui répond au roman (c’est-a-dire a la

fiction et donc au mensonge) et celle qui répond a I'histoire (et donc a la vérité) :

La vérité historique constitue la raison d’étre du roman historique lequel, en

conséquence, ne se limitera pas a montrer, mais essaiera d’expliquer. C'est cela
précisément qui le distingue de n’importe quel autre roman qui puisse légitimement
extraire son matériau de I'histoire’.

Le roman historique doit donc étre défini dans sa spécificité comme le roman
dans lequel le passé occupe une place essentielle et préférentielle, le roman qui s’appuie
aussi bien sur la conscience historique et la mémoire collective que sur les témoignages
individuels, afin de donner un éclairage sur le présent (entendu comme résultat des faits
passés antérieurement).

Le roman historique doit étre défini de maniere synchronique mais aussi
diachronique puisqu’il renvoie a la fois a ce qui est permanent et au changement. Il
s’insére, en effet, dans un processus ou la réalité référentielle et 'interprétation du corpus
documentaire — comme c’est aussi le cas avec le discours historique — sont
épisodiquement reformulées, comme nous allons le voir au long de cette premiere partie.

L’historiographie, qui sert souvent de base a la fiction dans le roman historique,
est le fruit du travail de T'historien qui se doit d’étre le garant d’'une certaine « vérité »
historique ; I'histoire étant considérée comme une science, humaine certes, mais une
discipline nécessitant des preuves (témoignages, fouilles, archives, etc.). Ainsi, I'histoire
et la fiction peuvent apparaitre comme deux notions antagonistes, 'une étant détentrice
de «la vérité » et ayant pour mission de rendre compte du passé de la fagon la plus
objective possible, autre reposant avant tout sur l'imagination et la créativité de
I’écrivain.

Cependant, a l'instar d’Hemingway, selon qui «il est toujours possible qu'une
ceuvre d’imagination jette quelque lueur sur ce qui a été rapporté comme un fait® », nous
pouvons nous demander s’il existe réellement une vérité historique et si la fiction peut
étre entendue comme simple mensonge. En effet, I'historiographie, elle-méme, a remis
en question et reformulé les bases de son discours. En outre, nous savons que
I'interprétation, qui est implicite dans le choix et la sélection de la matiére premiere (les
témoignages et traces du passé), y joue un role important. L’historien est donc lui aussi

un interprete qui met en récit le fruit de ses investigations, méme si ce n’est pas pour

' JITRIK Noé, Historia e imaginacién literaria. Las posibilidades de un género, Buenos Aires, Biblos, p. 11-
12. Nous avons traduit: «La verdad historica constituye la razéon de ser de la novela historica que, en
consecuencia, no se limitara a mostrar sino que intentaré explicar. Esto es, precisamente, lo que la distingue
de cualquier otra novela que pueda legitimamente extraer su material de la historia».

> HEMINGWAY Ernest, Paris est une féte, « Fragments », Paris, Gallimard, NFR, 2011, p. 290.
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autant un romancier. Nous allons développer ces aspects dans les sous-chapitres suivants
en examinant, dans un premier temps, les évolutions de T’historiographie, et dans un

deuxieme temps celles du roman historique.

1.1 Les évolutions de lI'écriture de I'histoire
1.1.1 L'histoire comme science

Selon Thistorien polonais Krzysztok Pomian!, ce n’est qu’au XIXe siécle que
I’ « histoire savante » a réussi a s’imposer comme discipline propre dans le monde de la
science et a s’affranchir de la littérature, la théologie, la philosophie. L'influence des
travaux de T'historien allemand Leopold von Ranke ainsi que le contexte positiviste de
I’époque ont érigé l'histoire au rang de science humaine qui rendrait compte, en toute
objectivité, du passé de 'homme. Apres les grandes fresques romantiques, les historiens
positivistes ont élaboré un ensemble de regles connu sous le nom de « méthode
critique ».

Cette méthode est basée sur un dogme essentiel selon lequel le passé ne pourrait
étre connu que par lintermédiaire de I'étude critique de sources fiables, donc de
préférence de sources écrites, méme partiellement (par exemple sous la forme
d’inscriptions sur des pieces de monnaie, sceaux ou encore monuments). Cette primauté
accordée aux sources écrites a favorisé I'importance accordée par l'histoire savante aux
grandes figures historiques car plus un personnage était connu, plus les textes
témoignaient de son importance et plus les sources le concernant abondaient. De la
méme facon, les grands événements ont retenu l'attention de I’histoire savante, et elle ne
s’est intéressée qu’aux institutions et catégories sociales ayant laissé de nombreuses
traces écrites. Ainsi ses recherches se sont souvent focalisées sur le fonctionnement de
I'Etat, la diplomatie, ou encore la guerre, autrement dit ’histoire politique.

L’école des Annales, née d'une revue fondée en 1929 par Lucien Febvre et Marc
Bloch, va remettre en question cette approche événementielle, chronologique et politique

de I'Histoire que Febvre compare a une « nécropole endormie » :

Il faut que l'histoire cesse de vous apparaitre comme une nécropole endormie, ou
passent seules des ombres dépouillées de substance. Il faut que, dans le vieux palais
silencieux ou elle sommeille, vous pénétriez, tout animés de la lutte, tout couverts de la
poussiere du combat, du sang coagulé du monstre vaincu — et qu'ouvrant les fenétres

!'Voir : POMIAN Krzysztok, Sur Uhistoire, Paris, Gallimard, 1999.
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toutes grandes, ranimant les lumieres et rappelant le bruit, vous réveilliez de votre vie a
. . . 4 . .1
vous, de votre vie chaude et jeune, la vie glacée de la Princesse endormie ...

L’école des Annales nait apres la Premiére Guerre Mondiale, alors que I'Occident
est en proie a une grave crise de l'historicité, les sentiments de progres et de continuité
ayant perdu leur évidence. Le réle de I'historien ne peut dés lors plus se résumer a
laccumulation laborieuse d’histoires désincarnées. Il doit, au contraire, plonger dans son
présent — en allant sur le terrain par exemple — afin d’écrire une histoire vivante, en
phase avec son époque, qui interroge le passé et remet en question ses postulats de
méthode comme le font les autres sciences. L'histoire événementielle et politique céde le
pas a l'histoire « probléme ». L'historien se doit de diversifier et croiser ses sources et ne
plus se limiter aux références écrites traditionnelles. Il doit également s’ouvrir aux autres
sciences humaines (sociologie, économie, géographie) et les combiner entre elles.
L’histoire économique et sociale forgée par les Annales se veut totale et ne craint pas de
s’intéresser aux problémes contemporains.

Apreés la Seconde Guerre Mondiale, les héritiers de cette école seront, entre autres,
Fernand Braudel, Pierre Goubert, Ernest Labrousse. Ils s’intéresseront, dans leurs
travaux, au « temps long » qui permet d’appréhender I'évolution des sociétés plutot qu’au
« temps court », celui de ’événement, jugé trop instable pour étre pertinent. L’Ecole des
Annales s’affirme alors comme courant historiographique, devenant une référence des
sciences humaines jusque dans les années 60-70.

Les principaux chefs de file de la troisieme génération des Annales seront Jacques
Le Goff et Pierre Nora®, tous deux & l'origine d’'un courant historiographique appelé
« Nouvelle Histoire », axé sur l'histoire des mentalités et I’histoire culturelle. La
«nouvelle histoire » va notamment se pencher sur I'étude de sources autres que les
textes écrits, élargir son champ de recherche aux marginaux, aux collectivités anonymes,
a la religion, la sexualité et la mort. Elle va remettre en cause la perspective eurocentriste,
prendre en compte I'histoire du temps présent, ou encore réhabiliter des liens 'unissant
a la philologie, ’écriture et la réécriture de l'histoire a travers le discours historique et le
discours littéraire.

Dans les années 80, les critiques a I'encontre de la « nouvelle histoire » vont se

multiplier : dans son ouvrage intitulé Le Phénoméne « Nouvelle Histoire » Hervé

! FEBVRE Lucien, « Vivre T'histoire. Propos d’initiation », conférence aux éléves de I'ENS, 1941 in Combats
pour UHistoire, 1952(premiere édition), consulté en version numérique le 02/11/12 :
http://classiques.uqac.ca/classiques/febvre_lucien/Combats_pour_lhistoire/Combats_pour_lhistoire.htm

2 Voir : Faire de Uhistoire (dir. J. LE GOFF et P. NORA), vol. 1: « Nouveaux Problémes », vol. 2 : « Nouvelles
Approches », vol. 3 : « Nouveaux Objets », Paris, Gallimard, 1974.
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Coutau-Bégarie pointe l'oubli de certaines périodes comme I'Antiquité, 1’époque
contemporaine, T’histoire politique, diplomatique et militaire. De son c6té, Francois
Dosse étudie, dans L’histoire en miette, I’évolution de I’école des Annales. Il reproche a
«la nouvelle histoire » sa dérive d’émiettement?, le « refuge » qu’elle a trouvé dans I’ére
moderne (XVIe et XVIIesiecles) et la coupure nette (et factice) qui en découle entre passé
et présent, ainsi que sa mise a ’écart de I'événement signifiant. Il dénonce également son
caractére hégémonique : les responsables de collections d’histoire de la plupart des
maisons d’édition sont annalistes et cette école a investi les organes de presse ou elle
promeut ses propres publications ; la production historique francaise est devenue le
monopole des Annales selon Dosse. D’autres critiques surgiront par la suite, si bien que
dans le numéro de mars-avril 1988, la revue réagit en faisant appel a « un tournant
critique ».

Cette remise en question de I'école des Annales s’inscrit également dans un
contexte plus global et international, dans lequel émergent de nouveaux courants comme
la micro-histoire de I'Italien Carlo Ginzburg, ou encore les études post-coloniales
(postcolonial studies) et T'histoire globale (world history) qui se sont développées aux

Etats-Unis.

1.1.2 L’histoire comme récit

L’histoire du XIXe siecle, marquée par le positivisme, se voulait objective et aussi
rigoureuse que n'importe quelle autre science ; mais déja a 'époque, quelques historiens
rappelaient la difficulté de s’affranchir du récit, de la narration, tel 'Allemand Johann
Gustav Droysen? qui jugeait impossible d’écrire I'histoire sans passer par les techniques
de Porateur ou du poete. La mise en récit de l'histoire semble un frein inéluctable a la
garantie d’'une objectivité totale de la part de l'historien. Plusieurs historiens vont

N

d’ailleurs réfléchir a cette problématique et reconsidérer les liens unissant le récit

' « Cet émiettement du savoir historique en objets multiples est le résultat final de la dilution de l'histoire
dans le champ des sciences sociales. A vouloir absorber toutes les disciplines voisines, I'histoire risque d’y
perdre son identité, sa vocation a la synthese, a 'histoire totale », DOSSE Francois. L histoire en miettes: des
Annales militantes aux Annales triomphantes. In: Espaces Temps, 29, 1985. Cet obscur objet de l'histoire.
1. Une force trop tranquille. p. 47-60. Lien (Consulté le 25 aofit 2013) :
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/espat 0339-3267 1985 num 29 1 3250

? Mentionné par Hayden WHITE dans : Tropics of discourse : Essays in Cultural Criticism, Baltimore and
London, The Johns Hopkins University Press, 1990.
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historique et le récit littéraire ou, pour reprendre les termes de Gérard Genette?, le récit

factuel et le récit fictionnel.

Au début des années 50 est publié un ouvrage posthume qui reprend les idées de
lhistorien et philosophe anglais Robin George Collingwood (1889-1943). Celui-ci
propose de reconnaitre que l'objet de connaissance de Thistoire n’est ni abstrait ni
immuable et que les opérations de sélection, I'utilisation de I'imagination historique font
aussi de I'historien un narrateur et un interprete et plus seulement un médiateur. C’est ce
qu’il appelle I'« imagination historique » ou « a priori a 'activité propre de I’historien »
qui, selon lui, cherche a «contourner les trous entre ce que nos autorités nous disent, (...)
et donne une continuité & la narration ou description historique ». Dans ce cas, le role
que joue I'imagination historique d’apres lui « n’est pas a proprement parler ornemental

mais structural® ».

En 1971, Thistorien francais Paul Veyne publie Comment on écrit Uhistoire,
ouvrage dans lequel il observe et questionne les méthodes et les finalités des historiens.

Dans cet essai, Veyne évoque les opérations de sélection des faits qu’effectue I’historien :

Si tout ce qui est arrivé est également digne de l'histoire, celle-ci ne devient-elle pas un
chaos ? Comment un fait y serait-il plus important qu'un autre ? Comment tout ne se
réduit-il pas a une grisaille d'événements singuliers ? (...) Il faut qu'il y ait un choix en
histo31re, pour échapper a 1'éparpillement en singularités et a une indifférence ou tout se
vaut”.

S’appuyant sur Aristote, il développe la notion d’intrigue et la capacité narrative

qu’elle suppose ; il rapproche ainsi I'histoire et la fiction :

Les faits n'existent pas isolément, en ce sens que le tissu de l'histoire est ce que nous
appellerons une intrigue, un mélange tres humain et tres peu « scientifique » de causes
matérielles, de fins et de hasards ; une tranche de vie, en un mot, que I’historien
découpe a son gré et ot les faits ont leurs liaisons objectives et leur importance relative :
la genése de la société féodale, la politique méditerranéenne de Philippe II ou un
épisode seulement de cette politique, la révolution galiléenne. Le mot d'intrigue a
l'avantage de rappeler que ce qu'étudie I'historien est aussi humain qu'un drame ou un
roman, Guerre et Paix ou Antoine et Cléopatre®.

! Voir : GENETTE Gérard, Fiction et diction, Paris, Seuil, collection Points, 2004.

? COLLINGWOOD R.G, « La imaginacién histérica », Idea de la Historia, México, 1952, p. 267-286. Cité par
Mercedes GIUFFRE dans : En busca de una identidad (La Novela Histérica en Argentina), Buenos Aires,
Ediciones del signo, 2004, p. 29. Nous avons traduit : «(...) salvar los huecos entre lo que nuestras
autoridades nos dicen, (...) y le da continuidad a la narracién o descripcion histérica. » « (...) no es
propiamente ornamental sino estructural »,

’ VEYNE Paul, Comment on écrit Uhistoire, Paris, Seuil, 1971, p. 50.

*Ibid., p. 51.
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Veyne considére qu'un événement historique n’est pas seulement ce qui arrive,
mais ce qui peut étre raconté ou a déja été raconté dans des chroniques ou méme des
légendes. Quant a I'élaboration de l'intrigue, elle dépend de ce que l'on sait et est par
nature « connaissance mutilée », 'historien ne sera donc pas décu de ne travailler que
sur des documents partiels.

Veyne pense pouvoir étendre la notion d’intrigue jusqu’au point ou le concept de
temps ne lui est pas indispensable : « Que deviendrait une historiographie qui acheverait
de s’affranchir des derniers restes de singularités, des unités de temps et de lieu, pour se
donner tout entiére 4 la seule intrigue ? Cest ce qui apparaitra au cours de ce livre! ».

Paul Riceeur signale, a ce propos, que Veyne « veut ainsi aller jusqu’au bout d’une
des possibilités ouvertes par la notion aristotélicienne d’intrigue qui (...) ignore elle aussi
le temps, méme lorsqu’elle implique commencement, milieu et fin. » Et il ajoute que
« cette possible achronicité est liée au trait fondamental de I'intrigue sur lequel Aristote
construit sa Poétique, a savoir sa capacité d’enseigner 'universel? ».

Apres le rejet de « histoire-récit » des fondateurs de ’Ecole des Annales au profit
de «Thistoire-probléme », Veyne, pourtant proche des Annales, revient sur l'aspect
narratif de I’historiographie. Il distingue toutefois I'histoire de la fiction en ce qu’elle ne

s’attache qu’aux événements « vrais » :

L’histoire est anecdotique, elle intéresse en racontant, comme le roman. (...) Seulement,
ici, le roman est vrai. (...)

L’histoire est un récit d’événements vrais. Au terme de cette définition, un fait doit
remplir une seule condition pour avoir la dignité de ’histoire : avoir réellement eu lieu®.

Il va sans dire que le paralléle de Veyne entre I'histoire et le roman a suscité un
certain intérét chez les narrativistes4 qui considerent que la réalité historique est une
construction textuelle et que chaque discours historiographique n’est qu'une version de
la narration sur le passé ; tandis que d’autres historiens ont exprimé certaines réserves

et/ou critiques® .

' Ibid., p. 84.
2 RICEUR Paul, Temps et récit 1, « L'intrigue et le récit historique », Paris, Seuil, collection Point, 1983, p.
304.

VEYNE Paul, op. cit., p. 23.
* Le terme est emprunté 3 W.H DRay, « On the Nature and Role of Narrative in Historiography », History
and Theory, vol. 10, 1971, p. 153-171.
’Le Goff émet ainsi quelques réserves a 'encontre de Comment on écrit Uhistoire : il souligne notamment
Pambiguité de la notion d’intrigue; en outre, selon lui «la prédilection pour l'explication de type
psychologique, le recours privilégié aux notions et au vocabulaire philosophiques, une phobie de
I’économique en tant que tel évoquent un discours sous-jacent de type traditionnel ». Il reconnait cependant
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Michel de Certeau était un intellectuel jésuite, philosophe (et lecteur entre autres
de Michel Foucault), historien, féru de psychanalyse. Il s’est interrogé lui aussi sur
I’écriture de I'histoire. A partir d’'une expérience de Ihistoire religieuse de 1'Europe
moderne?, il s’est attaché a caractériser les opérations qui réglent I'écriture de I’histoire
telles que la fabrication d’'un objet d’étude, I'organisation d’une durée ou la mise en scéne
d’un récit. Lors de ses recherches, de Certeau s’est retrouvé confronté a laltérité du
passé, a son absence ainsi qu’a son impossible résurrection: « Il m’échappait ou plutét je
commencais & m’apercevoir qu’il m’échappait. C’est de ce moment, toujours réparti dans
le temps, que date la naissance de I'historien. C'est cette absence qui constitue le discours
historique? ».

Francois Dosse souligne que de Certeau insiste sur la distance temporelle entre
passé et présent, laquelle est : « source de projection et d’'implication de la subjectivité
historienne. Elle invite a ne pas se contenter de restituer le passé tel qu’il fut, mais a le
reconstruire, a le reconfigurer a sa manieére dans une dialogique articulée a partir de
Iécart irrémédiable entre le présent et le passé> ».

De Certeau va s’intéresser aux maniéres qu’a la modernité de rendre compte du
passé et de le recycler en de nouveaux langages. Selon lui, « le discours sur le passé a
pour statut d’étre le discours du mort. L’objet qui y circule n’est que I'absent, alors que
son sens est d’étre un langage entre le narrateur et ses lecteurs, c’est-a-dire entre des
présents” ».

Cela le conduit a envisager 'historiographie comme une maniére d’enterrer le

passé pour rendre au présent I’« espace des possibles » :

D’une part, au sens ethnologique et quasi religieux du terme, I'écriture joue le role dun
rite d’'enterrement ; elle exorcise la mort en l'introduisant dans le discours. D’autre part,
elle a une fonction symbolisatrice ; elle permet a une société de se situer en se donnant
dans le langage un passé, et elle ouvre ainsi au présent un espace propre : « marquer »
un passé, c’est faire une place au mort, mais aussi redistribuer ’espace des possibles,
déterminer négativement ce qui est a faire, et par conséquent utiliser la narrativité qui
enterre les morts comme moyen de fixer une place aux vivants (...)°.

que cet ouvrage a imposé Veyne comme l'un des rares historiens épistémologue. LE GOFF Jacques, La
Nouvelle Histoire, Paris, Editions Complexe, 2006, p. 34.

! Voir : DE CERTEAU Michel, Mémorial du Bienheureux Pierre Favre, Paris, Desclée de Brouwer, 1960. IDEM,
La Correspondance de Jean-Joseph Surin, Préface de Julien Green, Paris, Desclée de Brouwer, 1966.

* IDEM, « Histoire et structure », Recherches et Débats, 1970, p. 168.

* DossE Francois, « Paul Ricceur, Michel de Certeau et I'Histoire : entre le dire et le faire », conférence a
I’école nationale des chartes, mardi 22 avril 2003.

Lien (consulté le 06/11/12) : http://elec.enc.sorbonne.fr/conferences/dosse#h 3

Voir également : DOSSE Francois, Michel de Certeau, le marcheur blessé, Paris, Editions la Découverte,
2007.

* DE CERTEAU Michel, L’écriture de Uhistoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 60.

* Ibid., p. 118.
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Si Febvre comparait 'histoire savante a « une nécropole endormie », Michel de
Certeau utilise lui aussi la métaphore de la mort et inclut le récit historiographique dans
le genre du tombeau®: « L’écriture ne parle du passé que pour I'enterrer. Elle est un
tombeau en ce double sens que, par le méme texte, elle honore et elle élimine. Ici, le
langage a pour fonction d’introduire dans le dire ce qui ne se fait plus® ».

Selon de Certeau, l'activité de I’écriture de I’histoire ou narrativisation débouche
sur une production de textes qui obéissent a trois contraintes : 'inversion de 'ordre,
puisque le récit historique prescrit comme commencement ce qui, en réalité, est un point
d’arrivée (le temps de la recherche allant du présent au passé), le renfermement méme
du texte qui doit avoir une fin alors que la recherche est interminable, et enfin la
substitution d’une présence de sens au travail de la lacune, autrement dit les
textes comblent les lacunes qui sont le principe méme de la recherche par un ensemble
de figures, de récits et de noms propres. Ainsi, la représentation scripturaire rend
présent, ressuscite, ce que la pratique saisit comme passé.

L’historiographie est donc ambivalente selon lui :

(...) elle est la condition d’un faire et la dénégation d’une absence ; elle joue tour a tour
comme discours d'une loi (le dire historique ouvre un présent a faire) ou comme alibi,
illusion réaliste (I'effet de réel crée la fiction d’'une autre histoire). Elle oscille entre
« faire3l’hist0ire » et «raconter des histoires », sans étre réductible ni a I'un ni a
lautre”’.

Il souligne par la méme le réle performatif de 'historiographie dans I'acte de faire
de Thistoire, et I’écriture en miroir qu’elle représente dans le fait de raconter des
histoires. Il place ainsi le genre historique entre science et fiction. Dosse dit a ce propos et
en se référant a Histoire et psychanalyse, entre science et fiction publié par de Certeau

en 1987 :

(...) L’espace épistémologique défini par ’écriture historienne se situe, selon Michel de
Certeau, en tension entre science et fiction. A cet égard, il récuse comme Paul Ricceur,
la fausse alternative selon laquelle I'histoire aurait a choisir et aurait définitivement
rompu avec le récit pour accéder au statut de science ou au contraire aurait renoncé a sa
vocation scientifique pour s’installer dans le régime de la pure fiction. Il émet ainsi
quelques réserves devant ce qu'’il qualifie d’« Ile Fortunée » qui permettrait a I’historien
de penser qu’il peut arracher T'historiographie a ses relations ancestrales avec la
rhétorique pour enfin accéder, grace a cette « ivresse statisticienne» a une scientificité
enfin incontestable et définitive. Au contraire, ’histoire reste un mixte, méme si elle est
née d’une rupture initiale avec le monde de I'épopée et du mythe. L’érudition
historienne a pour fonction de réduire la part d’erreur de la fable, de diagnostiquer du

' Le « tombeau » est un genre musical et littéraire apparu au XVIIe siécle.
2 Ibid, p. 119.
} Ibid., p. 120.

37



faux, de traquer du falsifiable, mais dans une incapacité structurelle a accéder a une
vérité définitivement établie du vécu passé. Cette position fondamentalement médiane
tient au fait que lhistoire se situe entre un discours fermé qui est son mode
d’intelligibilité et une pratique qui renvoie 4 une réalité’.
A travers ses différents ouvrages, Michel de Certeau va repenser la pratique
historienne non seulement comme pratique d’investigation mais surtout comme pratique

d’écriture.

Cest également dans les années 70 que sont publiées les premieres réflexions
d’Hayden White, historien américain traduit dans plusieurs langues, mais pas en
francais. Attentif aux discussions épistémologiques des années 1950 et 1960 dans le
monde anglo-saxon?, White repense le rapport entre histoire et fiction. Il s’écarte ainsi
d’une épistémologie pour laquelle la problématique de l'objectivité et de la preuve
détermine le critere de base de toute classification des modes de discours, et inscrit sa
pensée dans la perspective des philosophies narrativistes de I'histoire. En 1973 il publie
Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century in Europe. En
analysant le discours narratif de certains historiens et philosophes de 'histoire du XIXe
siecle tels que Jules Michelet, Léopold Von Ranke, Alexis de Tocqueville, Jacob
Burkhardt, Hegel, Karl Marx, Friedrich Nietzsche ou Benedetto Croce, White remet en
question, dés le titre de son ouvrage, le « noble réve » de l'objectivité historique® sur
lequel se basait la profession académique. Selon lui, aussi bien le narrateur littéraire (de
fiction ou non) que l'historien possédent des intentions a priori qui déterminent la
structuration de leur récit a partir d’'une conception générale et régulatrice par rapport au
passé. L'histoire ne représente donc pas une vérité dénuée de I'intervention subjective de

I’historien.

On dit parfois que la différence entre « histoire » et « fiction » réside dans le fait que
T'historien « trouve » ses récits, tandis que I’écrivain de fiction « invente » les siens.
Cette conception de la tache de I'historien occulte cependant la mesure dans laquelle
I’« invention » joue aussi un réle dans les opérations de ’historien®.

" DosSE Francois, « Paul Ricceur, Michel de Certeau et I'Histoire : entre le dire et le faire », op. cit.

* Et notamment I’article de Carl G. Hempel publié en 1942 : « The Function of General Laws in History »,
Journal of Philosophy, n°39, 1942, p. 35-48.

* A propos de I'historiographie américaine des XIXe et XXe siécles, voir Peter Novick, That Noble Dream: the
« objectivity question » and the American historical profession, Cambridge, Cambridge University Press,
1988.

* WHITE Hayden, Metahistoria, « La imaginacién Histérica en Europa en el siglo XIX », México, Fondo de
cultura econémica, trad. de Stella MASTRANGELO, 1992, p. 17-18. Nous avons traduit :« A veces se dice que la
diferencia entre “historia” y “ficcién” reside en el hecho de que el historiador “halla” sus relatos, mientras
que el escritor de ficcién “inventa” los suyos. Esta concepcidén de la tarea del historiador, sin embargo, oculta
la medida en que la “invencién” también desempefia un papel en las operaciones del historiador ».
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Cette maniere de voir histoire est & mettre en lien, selon lui, avec la philosophie

postmoderne?!, autrement nommée par lui comme « le postmodernisme » :

(...) Le postmodernisme n’est pas autre chose qu'une cosmovision basée sur une
conception distincte de I’histoire, sa nature, son signifié et les différentes maniéres dont
elle peut étre étudiée et utilisée. (...) Mais le postmodernisme affaiblit la nature
fondationiste de I'idée occidentale de connaissance historique. Il insiste sur le fait que,
lorsqu’il s’agit d’étudier le passé, les historiens doivent accepter la responsabilité de la
reconstruction de ce quauparavant ils prétendaient avoir découvert?.

White considére, en outre, qu'un contenu structurel profond, généralement de
nature poétique et de facon plus spécifique linguistique?, caractérise I'ceuvre historique.
Ce contenu sert de paradigme pour toute interprétation historique et, par conséquent, il
fonctionne comme un élément métahistorique. Cet élément métahistorique agit sur le
niveau profond de la conscience, la ou lhistorien réalise « un acte essentiellement

poétique, dans lequel il préfigure le champ historique et le constitue comme un domaine

' Voir notamment : LYOTARD Jean-Francois, La condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris,
Minuit, 1979. Dans ce rapport commandé par le gouvernement du Québec, Lyotard interroge la condition
du savoir, le role de la science dans la société contemporaine qu’il qualifie de postmoderne. Par
postmoderne il entend « I’état de la culture apres les transformations qui ont affecté les régles du jeu de la
science, de la littérature et des arts a partir de la fin du XIXe siecle » (p.7).

L’hypothése de travail de Lyotard est que «le savoir change de statut en méme temps que les sociétés
entrent dans I'age dit post-industriel et les cultures dans I'age dit postmoderne. Ce passage est commencé
depuis au moins la fin des années 50, qui pour ’Europe marque la fin de sa reconstruction. » (p. 11)

Selon lui, la science contemporaine n’est plus en mesure d’assurer la pérennité des grands récits issus du
siécle des Lumiéres et de la pensée de Hegel a savoir I’émancipation du sujet rationnel et la réalisation de
I'Esprit. Ces grands récits faisaient de ’histoire de 'humanité un long chemin vers '’émancipation, la pleine
réalisation de 'Homme ; dans I'esprit moderne, la science, la politique et les arts se mesuraient a leur
contribution au progrés. La postmodernité, selon Lyotard, c’est le constat de I'éclatement de ce récit. En
pratique, la fin des grands récits est une crise du discours. Le discours de la science n’est plus unique, et ne
vise pas une finalité unique. Les discours sont pluriels, fragmentés, parfois contradictoires. Ils ne
permettent plus 8 'homme postmoderne de s’offrir une conception unifiée et cohérente du monde.

Par conséquent, pour I'individu postmoderne, I'identification & de grands noms, a des héros de I'histoire est
compromise : « Chacun est renvoyé a soi. Et chacun sait que soi est peu » (p.30). Cela ne signifie pas pour
autant un déclin du lien social, une atomisation sociale : « Le soi est peu, mais il n’est pas isolé, il est pris
dans une texture de relations plus complexes et plus mobiles que jamais » (p.31). Chacun recoit et transmet
des informations dans un systeme social fonctionnant en réseau, et se retrouve pris dans de multiples
nceuds de communication tissés par de petites histoires. C'est cela que Lyotard appelle la condition
postmoderne.

> WHITE Hayden, « El posmodernismo y las ansiedades textuales » (chap. 6), Ficcién histérica, historia
ficcional y realidad histérica, Edicion de Veroénica Tozzi, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2007, p. 151. Nous
avons traduit : « (...) el posmodernismo no es sino una cosmovisién basada en una concepcion distintiva de
la historia, su naturaleza, su significado y las diferentes maneras en que puede ser estudiada y utilizada. (...)
Pero el posmodernismo debilita la naturaleza fundacionista de la idea occidental de conocimiento histérico.
Insiste en que, cuando se trata de estudiar el pasado, los historiadores deben aceptar la responsabilidad de
la reconstruccion de lo que, previamente, pretendian haber descubierto ».

? «(...) je considére I'oeuvre historique comme ce qu’elle est le plus visiblement : une structure verbale sous
forme de discours en prose narrative. ». Nous avons traduit. « (...) considero la obra histérica como lo que
mas visiblemente es : una estructura verbal en forma de discurso en prosa narrativa », in WHITE Hayden,
Metahistoria, « La imaginacién Historica en Europa en el siglo XIX, op. cit., p. 9. Il rejoint 1a Roland
Barthes selon qui « le fait n’a jamais qu'une existence linguistique ». Voir : BARTHES Roland, « Le discours
de T’histoire », Information sur les sciences sociales, VI, 1967. Repris dans Poétique, n°49, février 1982, p.
13-21.
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sur lequel il développe les théories spécifiques qu’il utilise pour expliquer "ce qui en
réalité est en train de se produire en lui"' ».

L’acte de préfiguration peut adopter diverses formes que White dénomme en
utilisant le nom de quatre tropes du langage poétique : la métaphore, la métonymie, la
synecdoque et I'ironie. La structure profonde du « faire de I'histoire » est donc de nature
rhétorique. White distingue trois types de stratégie d’explication du discours historique :
la mise en intrigue (« emplotment» en anglais, ou «trama» en espagnol?),
Pargumentation et 'implication idéologique.

L’explication par la mise en intrigue consiste a identifier I'archétype de la
narration. Selon White, Thistorien choisit parmi quatre archétypes littéraires: le
romanesque (privilégié par Jules Michelet), la tragédie (utilisée par Alexis de
Tocqueville), la comédie (utilisée par Leopold Von Ranke) et la satire (White cite
I'exemple de Jacob Burkhardt).

Le discours historique obéit aussi a une stratégie d’argumentation. Suivant les
analyses de Stephen C. Pepper®, White distingue quatre paradigmes d’argumentation
historique : le formisme, l'organicisme, le mécanicisme et le contextualisme. Martha

Cichocka les synthétise ainsi* :

La théorie formiste s’assure de la vérité en reconstruisant soigneusement le champ
historique et ses attributs, des entités concretes ou abstraites, individuelles ou
collectives, particulieres ou universelles, mais toujours aux caractéristiques similaires,
propres au champ donné. White reconnait le mode formiste d’explication notamment
chez Michelet, Herder et Carlyle. (...)

La stratégie organiciste applique a lhistoire le paradigme des relations entre le
microcosme et le macrocosme. Les historiens comme Ranke cherchent a établir des
«lois » des proces historiques, comparables aux principes de la physique a la Newton
ou de la biologie darwinienne.

L’hypothése mécaniciste, plus réductrice, cherche des lois causales déterminant le
résultat des proces découverts dans le champ historique. C’est ainsi que Buckle, Taine,
Marx ou Tocqueville étudient lhistoire afin de deviner les lois qui réellement

" WHITE Hayden, Metahistoria, « La imaginacién Histérica en Europa en el siglo XIX », op. cit., p. 10.
Nous avons traduit : « un acto esencialemente poético, en el cual prefigura el campo histérico y lo constituye
como un dominio sobre el cual amplia las teorias especificas que utiliza para explicar "lo que en realidad
esta sucediendo en él" ».

? « A la différence du romancier, I'historien se confronte & un véritable chaos d’événements déja constitués,
dans lequel il doit choisir les éléments du récit qu’il narrera. Il construit son récit en incluant quelques faits,
en en excluant d’autres, en en soulignant certains et en subordonnant d’autres. Ce processus d’exclusion,
accentuation et subordination se réalise dans le but de constituer un récit d'un type particulier. C'est-a-dire
que l'historien « met en intrigue » son récit. Nous avons traduit. « A diferencia del novelista, el historiador
se enfrenta con un verdadero caos de sucesos ya constituidos, en el cual debe escoger los elementos del
relato que narrard. Hace su relato incluyendo algunos hechos y excluyendo otros, subrayando algunos y
subordinando otros. Ese proceso de exclusién, acentuacion y subordinacién se realiza con el fin de
constituir un relato de un tipo particular. Es decir, el historiador « trama » su relato. », ibid. , p. 17.

* Voir : PEPPER Stephen C., World Hypotheses : A study in Evidence, Berkeley & Los Angeles, University of
California Press, 1966.

* CicHOCKA Marta, Entre la nouvelle histoire et le nouveau roman historique, « Réinventions, relectures,
écritures », Paris, 'Harmattan, 2007, p. 86.
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gouvernent les opérations — et 'écrivent pour présenter I'effet de I'action de ces lois au
travers de la narration.

Finalement le contextualisme permet de représenter une conception fonctionnelle de la
signification des événements discernés dans le champ historique, considéré comme une
sorte de spectacle avec plusieurs contextes. (...) La stratégie contextuelle consiste a
isoler un élément quelconque dans le champ historique, pour en faire un objet d’étude,
puis a le lier avec d’autres éléments spatio-temporels afin d’interpréter les relations
d’impact et d’influence. White trouve I'application de cette stratégie chez Hérodote
comme chez Huizinga et au XIXe siecle Burckhardt en est le meilleur exemple.

Les stratégies — ou modes — de mise en intrigue et d’argumentation sont
intimement liées aux stratégies d’implication idéologique, lesquelles refletent une
dimension idéologique contenue dans tout discours historique et pouvant étre:
Ianarchisme, le conservatisme, le radicalisme et le libéralisme.

Le style de lhistoriographie découlera de la combinaison des trois types de

stratégies. White les schématise ainsi® :

Mode de « mise en Mode d’argumentation Mode d’implication
intrigue » idéologique
Romantique Formiste Anarchiste
Tragique Mécaniciste Radical
Comique Organiciste Conservateur
Satirique Contextualiste Libéral

Hayden White propose donc d'analyser I'histoire comme un « artifice littéraire »
et développe une « métahistoire » qui considere les récits historiques comme des
« fictions verbales » (verbal fictions) proches par leur contenu et leur forme de leur
contrepartie littéraire. Cest la structure verbale elle-méme qui vient donner aux
événements historiques non seulement leur signification mais aussi leur statut
d’événement réel. Des lors, il n’est pas nécessaire de prendre en compte la visée
référentielle du texte historique pour en comprendre le fonctionnement. Et celui-ci ne
differe pas fondamentalement du texte de fiction ou méme des grandes constructions
philosophiques de I'histoire (une histoire « véritable » étant toujours en méme temps une
philosophie de I'histoire, selon White). Il n’y a donc aucune raison de séparer la réflexion
sur I'écriture de I’histoire de la réflexion sur les modalités d’écriture de la fiction.

Apres Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century in

Europe, White a poursuivi sa réflexion sur I'écriture et la narrativisation de I'histoire en

' WHITE Hayden, Metahistoria, « La imaginacién Histérica en Europa en el siglo XIX », op. cit. , p. 39.
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ne limitant plus son corpus au XIXe siécle. En 1987 il publie The Content of the Form.
Narrative Discourse and Historical Representation, synthése de sept années de travaux
sur lhistoriographie, la théorie narrative et la question de la représentation dans les
sciences humaines et plus particuliéerement les relations entre la représentation
historique et le discours narratif. Il distingue les événements qui existent des faits créés :
c’est par un processus de « narrativisation » ou « fictionnalisation » que les événements
deviennent des faits. White considere que 'historien oublie cette différenciation et croit
étudier des faits historiques alors que ce sont des événements décrits qu’il étudie,
commente ou explique. Si I'on considére que le passé n’existe qu’a travers les textes qui le
décrivent et non pas en tant que domaine expérimental, on constate que les historiens
travaillent essentiellement sur des textes. Le savoir sur le passé dépend donc a la fois du
discours qui le crée et de ses qualités littéraires.

Dans ses travaux postérieurs, White a continué a s’intéresser aux phénomeénes
culturels liés a Thistoire en général et notamment aux liens entre la littérature et
I'histoire. Ainsi, dans Figural realism : studies in the mimesis effect’, qui compile une
série d’articles publiés entre 1988 et 1996, il tente de déterminer la place de I'histoire
dans la littérature et celle de la littérature dans I'Histoire.

Si les écrits de White ont souvent été repris ou cités dans des ouvrages de critique
littéraire ou philosophique (on pense a Temps et récit de Paul Ricceur), ils ont, en
revanche, eu peu d’écho chez ses collégues historiens qui voient davantage en lui un
spécialiste en littérature. Il a d’ailleurs longtemps enseigné la littérature comparée a
I'Université de Stanford.

Quoi qu’il en soit, on peut affirmer que I'idée selon laquelle la connaissance de
I'histoire se produit dans et par le langage révolutionne les conceptions traditionnelles de
I'histoire. La caractéristique la plus importante du changement de paradigme dans
I'histoire comme science dans la seconde moitié du XX® siécle consiste sans doute a
définir I'histoire comme un discours et non pas comme quelque chose qui a eu lieu, un
fait2. Cela ne signifie pas une remise en cause de I'existence du passé, mais cela confirme
I'idée selon laquelle le passé ne peut étre connu qu’a travers le discours. On en déduit

alors que c’est le récit du passé qui le convertit en histoire.

' WHITE Hayden, Figural realism : studies in the mimesis effect, Baltimore & London, Johns Hopkins
University Press, 1999.

? Nous développerons cette idée un peu plus loin quand nous examinerons « le discours de Thistoire » de
Roland Barthes.
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1.1.3 Récit historique et récit fictif : la réflexion des philosophes,

critiques et écrivains

Dans cette premiére partie consacrée aux rapports entre histoire et fiction, nous
allons particuliérement nous intéresser a un philosophe, Paul Ricoeur, qui a consacré
plusieurs ouvrages relatifs a I'histoire, sa méthode, son écriture, et ses liens avec le récit
de fiction. Nous ne proposons ici qu'un simple apercu de la réflexion exhaustive de
Ricceur exprimée dans des ouvrages tels que Histoire et Vérité ou encore Temps et Récit.

Pour Ricceur, T'histoire releve d’'une épistémologie mixte, d'un entrecroisement
d’objectivité et de subjectivité, d’explication et de compréhension. Dans la premiére
étude d’Histoire et Vérité intitulée « Objectivité et Subjectivité en histoire », il montre
que la pratique historienne est en tension constante entre une objectivité a jamais
incomplete et la subjectivité d’'un regard méthodique qui doit se détacher d'une partie de
soi-méme en se scindant entre une bonne subjectivité (« le moi de recherche ») et une

mauvaise (« le moi pathétique ») :

Nous attendons de l'histoire une certaine objectivité, I'objectivité qui lui convient (...).
Or qu'attendons-nous sous ce titre ? L’objectivité ici doit étre prise en son sens
épistémologique strict : est objectif ce que la pensée méthodique a élaboré, mis en
ordre, compris et ce qu’elle peut faire comprendre. Cela est vrai des sciences physiques,
des sciences biologiques; cela est vrai aussi de lhistoire. Nous attendons par
conséquent de l'histoire qu'elle fasse accéder le passé des sociétés humaines a cette
dignité de l'objectivité. Cela ne veut pas dire que cette objectivité soit celle de la
physique ou de la biologie: il y a autant de niveaux d’objectivité qu’il y a de
comportements méthodiques. Nous attendons donc que I'histoire ajoute une nouvelle
province a I’empire varié de I'objectivité.

Cette attente en implique une autre : nous attendons de I'historien une certaine qualité
de subjectivité, non pas une subjectivité quelconque, mais une subjectivité qui soit
précisément appropriée a l'objectivité qui convient a I'histoire. Il s’agit donc d’une
subjectivité impliquée, impliquée par l'objectivité attendue. Nous pressentons par
conséquent qu’il y a une bonne et une mauvaise subjectivité, et nous attendons un
départage de la bonne et de la mauvaise subjectivité, par 'exercice méme de 'activité
d’historient.

La subjectivité se manifeste, pour commencer, par la notion méme de choix,
explicite ou implicite, mais de toute facon inévitable, de I'historien quant a son ou ses
objets d’analyse. L’historien procede alors a un « jugement d’importance » qui détermine
la sélection des événements et leurs facteurs2.

Ensuite, la subjectivité historienne s’insére, chez Ricceur, dans la distance

historique qui oppose le Méme a I’Autre. L’historien doit représenter, nommer ce qui

n’est plus, ce qui fut autre, en des termes lisibles par ses contemporains. L'imagination

' RIc®UR Paul, Histoire et Vérité, Paris, Seuil, 1955, p. 25.
2 Ibid., p. 28.
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historique lui permet de représenter un autre présent que le sien, de passer de la
catégorie du Méme a celle de ’Autre, lequel n’est alors plus indicible : « C’est toujours
par quelque transfert du Méme a I'Autre, en sympathie et en imagination, que I'Autre
étranger me devient proche! ». La subjectivité historique est ainsi le relais indispensable
pour accéder a 'objectivité.

Enfin, laspect humain de I'objet historique? rend la subjectivité incontournable.
L’historien n’est pas seulement animé par une volonté d’explication, il 'est aussi par une
volonté de rencontre de I'’Autre par le biais d'un transfert temporel qui est aussi « un
transport dans une autre subjectivités ».

Une trentaine d’années séparent la parution de Histoire et Vérité de celle des trois
tomes qui composent Temps et Récit (publiés entre 1983 et 1985). Ces derniers ont été
rédigés au moment ou Ricceur enseignait aux Etats-Unis, aprés que le philosophe a
découvert 1'épistémologie historique des Anglo-saxons et lu, entre autres, les travaux
d’Hayden White.

Dans Temps et Récit, Ricceur s’est attaché a étudier le pouvoir qu’a le récit — qu’il
soit historique ou de fiction4 — de refigurer le temps. En effet, le travail de la pensée qui a
lieu dans toute reconfiguration narrative s’exprime selon lui dans une reconfiguration de
I'expérience temporelle. Cette derniére, confuse et informe, se réalise par le biais de
lintrigue, qui n’est rien d’autre que la mimeésis d’'une action. La fonction mimétique
s’exerce sur le champ de 'action et des valeurs temporelles communes aussi bien au récit
de fiction qu’au récit historiographique, c’est pourquoi Ricceur parle d’«identité
structurelle entre l'historiographie et le récit de fiction5 ». Cette identité surgit du
caractere temporel de I'expérience humaine.

Ricoeur commence par ’étude de I'aporie du temps et la théorie des trois présents
de Saint Augustin® ainsi que par I'analyse de la théorie de I'intrigue et de la mimeésis dans
La Poétique d’Aristote. Il souligne qu’en s’intéressant a la temporalité, Saint Augustin

n’évoque pas le récit tandis qu’Aristote conc¢oit un univers soustrait au temps. Ricceur va

' RICEUR Paul, Temps et Récit 3, « Le temps raconté », Paris, Point Seuil, 1985, p. 336.

% « Ce que T'histoire veut expliquer et comprendre en dernier ressort, ce sont les hommes », RICEUR Paul,
Histoire et Vérité, op. cit., p. 31.

* Ibid., p. 32.

Riceeur entend par « fiction » ceci: « (...) je donne au terme de fiction une extension moindre que celle
adoptée par les nombreux auteurs qui le tiennent pour synonyme de configuration narrative. Cette
identification entre configuration narrative et fiction n’est certes pas sans justification, dans la mesure ou
l'acte configurant est, comme nous I'avons nous-méme soutenu, une opération de I'imagination productrice,
au sens kantien du terme. Je réserve toutefois le terme fiction pour celles des créations littéraires qui
ignorent I'ambition qu’a le récit historique de constituer un récit vrai. », Temps et Récit 2, « La
configuration dans le récit de fiction », Paris, Seuil, 1984, p. 12.

* RICEUR Paul, Temps et Récit 1, « L'intrigue et le récit historique », Paris, Seuil, 1982, p. 12-13.
% « Le présent du passé, c'est la mémoire, le présent du présent, c'est la vision, le présent du futur, c'est
I'attente », SAINT-AUGUSTIN, Les Confessions, Livre XI, chap. XX, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 269.
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alors s’attacher a effectuer la mise en relation de ces thématiquesa travers trois
mimesis que on peut synthétiser ainsi: Mimeésis I est la pré-figuration éthique (le
monde réel), Mimeésis II correspond a la configuration poétique (le texte) et joue le rdle
de médiateur entre Mimesis I et Mimesis III, qui est le moment de la re-figuration
éthico-poétique de I'expérience temporelle de 'action humaine.

Ricoeur s’appuie sur le muthos aristotélicien! et développe I'idée de « mise en
intrigue », qui n’est pas sans rappeler H. White et P. Veyne (tous deux évoqués par
Ricceur dans le tome 1). Celle-ci est ’élément-clé de la Mimésis II, ou le récit (d'histoire
comme de fiction) propose une composition, une configuration, autrement dit une
véritable mise en intrigue. Olivier Abel la synthétise ainsi :

La configuration propre a cette Mimésis II (...) tisse ensemble des éléments
hétérogenes, disparates : ce disparate (dispersion temporelle, irréductabilité des points
de vue narratifs, etc.) est la forme que prend dans le récit 1'écart sémantique relevé dans
la métaphore. La mise en intrigue serait alors la réduction de cet écart, qui fait de tout
récit une "concordance discordante", une composition de l'incomposable, ou les deux
poles doivent rester en tension (méme si les différents styles jouent sur des rythmes

divers entre ces poles). On peut suivre une histoire, dit Ricceur, parce que ses péripéties
sont imprévisibles (discordance irréductible) mais acceptables (concordance possible)2.

Dans le Tome 3 de Temps et Récit, Ricoeur consacre un chapitre a
« 'entrecroisement de I'histoire et de la fiction ». Celui-ci permet «la refiguration
effective du temps, devenu ainsi temps humain3 ». Le philosophe entend par
« entrecroisement de l'histoire et de la fiction » : «la structure fondamentale, tant
ontologique qu’épistémologique, en vertu de laquelle Thistoire et la fiction ne
concrétisent chacune leur intentionnalité respective qu'en empruntant I'intentionnalité
de lautre4 ». Cette concrétisation passe par la fictionnalisation de lhistoire et
I'historicisation de la fiction, 'histoire et la fiction se servant I'une de l'autre pour
« refigurer le temps ».

Avec la fictionnalisation de I'histoire, Ricceur montre le réle de 'imaginaire dans
le rapport au passé, car « la place en creux de I'imaginaire est marquée par le caractére
méme de l'avoir-été comme non observable ». Et il montre aussi « de quelle facon,
unique en son genre, 'imaginaire s’incorpore a la visée de 'avoir-été, sans en affaiblir la
visée "réaliste"s ». L'imaginaire, ou le travail de pensée qui accompagne l'interprétation

d’un reste, d’'un fossile, d’'une piece de musée, etc., a un réle médiateur essentiel dans le

' Le muthos ('histoire) est la mimeésis (représentation ou imitation selon les traductions) d'une action ;
Aristote appelle muthos la synthese, 'agencement des faits.

roblematisation-du-monde-et-la-mimesis-de-paul-ricoeur.html

[Lien consulte le 05/05/13]

* RICEUR Paul, Temps et Récit 3, op. cit., p. 329.
* Ibid., p. 330.

S Ibid., p. 331.
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travail de refiguration. Quant a la mise en récit des traces, documents, archives, elle
passe par I'imitation des types de mise en intrigue recus de la tradition littéraire et donne
la possibilité d'une « représentance! ». Ricoeur évoque ainsi la tropologie de White et
considére qu’elle devient I'imaginaire de la représentance. Les emprunts de I'histoire a la
littérature (tropes, genres littéraires) ne se limitent pas a une fonction de composition,
ils concernent aussi la fonction représentative de l'imagination historique car nous
apprenons a voir comme tragique, comme comique, etc., tel enchainement d’événements.
Cet entrecroisement entre histoire et fiction n’affecte pas la représentance de I’histoire

selon Riceeur :

Ce qui fait précisément la pérennité de certaines grandes ceuvres historiques, dont le
progreés documentaire a pourtant érodé la fiabilité proprement scientifique, c’est le
caractére exactement approprié de leur art poétique et rhétorique a leur maniere de
voir le passé. Le méme ouvrage peut étre ainsi un grand livre d’histoire et un admirable
roman. L’étonnant est que cet entrelacement de la fiction a I'histoire n’affaiblit pas le
projet de représentance de cette derniére mais contribue a 'accomplir2.

Quant au récit de fiction, il imite d’'une certaine facon le récit historique d’apres
Riceeur, dans la mesure ot « Raconter quoi que ce soit (...) c’est le raconter comme s’il
s’était passés...». Si lhistoire est « quasi fictive », le récit de fiction est « quasi
historique » dans la mesure ou les événements irréels qu’il rapporte sont des faits passés
pour la voix narrative qui s’adresse au lecteur ; ils ressemblent ainsi a des événements
passés et la fiction ressemble, elle, a I'histoire.

Ricceur évoque a nouveau la notion de mise en intrigue commune au récit
historique et au récit fictionnel. Rappelant Aristote, il souligne que I'histoire prend soin
du passé effectif alors que la poésie se charge du possible. Aristote suggere que pour étre
persuasif, le probable doit avoir une relation de vérisimilitude avec 'avoir-été. Ricceur
signale que cette simulation du passé a été ébranlée avec 'avénement du roman réaliste
car « la vérisimilitude [a alors été] confondue avec une modalité de ressemblance au réel
qui place la fiction sur le méme plan que 'histoire4 ». Or, le philosophe pense que ce n’est

pas quand il exerce une fonction historique ou méme sociologique directe que le roman

' « La représentance est la visée de la connaissance historique elle-méme placée sous le sceau d’un pacte
selon lequel l'historien se donne pour objet des personnages, des situations ayant existé avant qu’il n’en soit
fait récit. Cette notion se différencie donc de celle de représentation dans la mesure ou elle implique un vis-
a-vis du texte, un référent que Ricceur qualifie de lieutenance du texte historique. Par ce concept de
représentance, Ricceur rend hommage a I’'apport des narrativistes et en méme temps il met en garde contre
l'indistinction épistémologique entre fiction et histoire, rappelant l'exigence véritative du discours
historique. », Francois DOSSE, « Le moment Ricceur de 1'opération historiographique », Vingtiéme siécle,
Revue d’histoire, n° 69, janvier-mars 2001, p. 137-152. [Consulté en ligne le 05/05/13] :
http://www.culturahistorica.es/dosse/moment ricoeur.pdf

? RICEUR Paul, Temps et Récit 3, op. cit., p. 337.

3 Ibid., p. 343.

4 Ibid., p. 346.
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pose le probleme le plus intéressant quant a la vérisimilitude. Au contraire, la véritable
mimesis de I'action est a chercher, selon lui, dans les ceuvres d’art les moins soucieuses

de refléter leur époque :

C’est précisément lorsqu’une ceuvre d’art rompt avec cette sorte de vraisemblance qu’elle
déploie sa véritable fonction mimétique. Le quasi passé de la voix narrative se distingue alors
entierement du passé de la conscience historique. Il s’identifie en revanche avec le probable au
sens de ce qui pourrait avoir lieu!.

Ce qui « aurait pu avoir lieu » — le vraisemblable selon Aristote — recouvre a la
fois les potentialités du passé « réel » et les possibles « irréels » de la pure fiction. Et si,
contrairement a lhistoire, la fiction peut s’affranchir des contraintes de la preuve
documentaire, elle ne peut en revanche s’affranchir de celles du vraisemblable. Pour
Ricceur, la vérisimilitude ne doit donc pas étre confondue avec l'imitation au sens
vulgaire du terme, autrement dit ce que 'on pourrait assimiler a la reproduction ou la
copie2. Nous verrons plus loin, dans cette these, qu’Andrés Rivera a privilégié la
vérisimilitude a I'imitation (au sens vulgaire du terme) dans les récits qui constituent

notre corpus.

Nous allons maintenant nous intéresser a deux critiques frangais qui se sont
penchés sur les liens ou plut6t les points communs et différences entre I'historiographie

et le récit fictionnel : Roland Barthes et Gérard Genette.

Commencons par Roland Barthes et son « discours de I'histoire » publié en 1967.
Barthes entend par discours « des ensembles de mots supérieurs a la phrase » ; il note
qu'une linguistique du discours semble désormais possible et la considere comme l'une
des premiéres taches de la sémiologie. Cette linguistique du discours doit notamment
décider, selon lui, s’il est bien légitime de continuer a opposer toujours le récit fictif au

récit historique :

La narration des événements passés, soumise communément, dans notre culture,
depuis les Grecs, a la sanction de la « science » historique, placée sous la caution
impérieuse du « réel », justifiée par des principes d’exposition « rationnelle », cette
narration différe-t-elle vraiment par quelque trait spécifique, par une pertinence
indubitable, de la narration imaginaire, telle qu'on peut la trouver dans I'épopée, le
roman, le drame ? Et, si ce trait — ou cette pertinence — existe, a quel lieu du systeme
discursif, & quel niveau de I'’énonciation, faut-il le placer3s ?

1 .
Ibid.

? « L'imitation, au sens vulgaire du terme, est ici l'ennemi par excellence de la mimésis. », Ibid., p. 346.

3 BARTHES Roland, « Le discours de I'histoire », Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, p. 153.
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Barthes va essayer de répondre a cette question a travers l'analyse de
I’énonciation, de I'énoncé et de la signification du discours historique, en se basant
essentiellement sur le discours de quelques grands historiens classiques: Hérodote,
Machiavel, Bossuet et Michelet.

Barthes cherche a identifier, pour commencer, quels sont les shifters’ ou
embrayeurs qui assurent le passage de I'énoncé a I'énonciation (ou inversement). Il
distingue d’abord le shifter d’écoute qui « désigne toute mention des sources, des
témoignages, toute référence a une écoute de lhistorien recueillant un ailleurs de son
discours et le disant ». Ce shifter n’est pas systématique, mais il est fréquent chez les
historiens ethnologues (et Barthes cite 'exemple d’Hérodote). Ses formes sont variées et
peuvent étre des incises du type « comme je l'ai entendu », « & notre connaissance », ou
bien des mentions de l'expérience personnelle de l'historien, comme dans le cas de
Michelet qui « écoute » I'Histoire de France a partir d’'une illumination subjective (la
révolution de Juillet 1830). Barthes note que ce shifter d’écoute n’est pas pertinent du
discours historique puisqu’on le retrouve dans la conversation ou encore dans le roman
(anecdotes racontées d’apres certains informateurs fictifs qui sont mentionnés).

Barthes distingue ensuite le shifter d’organisation qui « couvre tous les signes
déclarés par lesquels I'énoncant, en l'occurrence l'historien, organise son propre
discours, le reprend, le modifie en cours de route, en un mot y dispose des reperes
explicites? ». Ce shifter pose le probléme de la coexistence ou du frottement, au niveau de
Iénonciation, de deux temps: celui de I'’énonciation et celui de la matiére énoncée. Ce
frottement donne lieu a trois faits de discours importants selon lui :

— des phénomeénes d’accélération de 'histoire : un nombre égal de pages couvre des
laps de temps variés. Et plus on se rapproche du temps de lhistorien, plus
I'histoire se ralentit.

— un approfondissement du temps historique. A travers une histoire en zigzags,
I'historien remonte vers les ancétres d'un personnage historique avant de revenir
a ce dernier (voir Hérodote).

— des inaugurations du discours historique, lieux ot se rejoignent le commencement
de la matiere énoncée et 'exorde de ’énonciation. Prenons par exemple, I'acte de

préface (prospective ou rétrospective).

Barthes s’intéresse également a d’autres signes (ou shifters) : ceux du destinataire

et de I'énoncant. Il remarque que les signes du lecteur sont tres rares dans le discours

"1l reprend 12 le terme employé par Roman JAKOBSON dans ses Essais de linguistique générale.
2 BARTHES Roland, « Le discours de I'histoire », Le bruissement de la langue, op. cit., p. 155.

48



littéraire, tout comme les signes de destination sont communément absents du discours
historique. Les signes de I'’énoncant sont, eux, plus fréquents méme si I'’énongant essaie
de s’effacer, de « s’absenter » de son discours dit objectif; on observe une carence

systématique de tout signe renvoyant a 'émetteur du message historique :

L’histoire semble alors se raconter toute seule. Cet accident a une carriére considérable,
puisqu’il correspond en fait au discours historique dit « objectif » (dans lequel
Thistorien n’intervient jamais). En fait, dans ce cas, '’énoncant annule sa personne
passionnelle, mais lui substitue une autre personne, la personne « objective » : le sujet
subsiste dans sa plénitude, mais comme sujet objectif. (...) Au niveau du discours,
T'objectivité — ou carence des signes de ’énoncant — apparait ainsi comme une forme
particuliere d’imaginaire, le produit de ce que l'on pourrait appeler lillusion
référentielle, puisqu’ici 'historien prétend laisser le référent parler tout seul'.

Barthes se penche ensuite sur I'énoncé historique, lequel comporte des collections
d’« existents » (des dynasties, princes, généraux, soldats, peuples, lieux) et
d’« occurents » (c’est-a-dire des actions telles que dévaster, asservir, s’allier, régner, etc.).
L’énoncé historique doit se préter a un découpage destiné a produire des unités de
contenus ; or Barthes remarque que l'on retrouve les mémes classes dunités dans
I’énoncé historique que dans le récit de fiction :

— la premiére classe couvre tous les segments du discours qui renvoient a un signifié
implicite, selon un procés métaphorique. Cette classe, trés abondante dans le
roman classique, est celle des indices ou signes (Michelet décrit par exemple le
bariolage des vétements, l'altération des blasons et le mélange des styles
d’architecture au XVesiécle comme les signifiants d'un signifié unique : la division
morale a la fin du Moyen Age).

— la deuxiéme classe d’unités est constituée par les fragments du discours
raisonnant, syllogistique (méme s’il s’agit de syllogismes imparfaits). Ces
syllogismes sont aussi fréquents dans le roman « ou les bifurcations de 'anecdote
sont en général justifiées aux yeux du lecteur par de pseudo-raisonnements de
type syllogistique2 ».

— la troisiéme classe d'unités recoit les fonctions du récit, depuis lequel I'anecdote
peut prendre un cours différent. Ces fonctions sont groupées syntagmatiquement

en suites fermées, logiquement saturées, ou séquences.

! Ibid., p. 158. On notera que Barthes ne semble pas prendre en compte les conclusions de Ricceur quant 4 la
question de I'objectivité et de la subjectivité, développées dans Histoire et vérité, ouvrage publié douze ans
plus tot.

2 Ibid., p. 162.
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D’apres Barthes, en fonction de la densité respective de ses indices et de ses
fonctions, le discours historique oscille entre deux poles: lorsque les indices
prédominent, I'histoire est entrainée vers une forme métaphorique et avoisine le lyrisme
et le symbolique ; alors que si ce sont les unités fonctionnelles qui dominent, l'histoire
prend une forme métonymique et se rapproche de I'épopée. Une troisieme histoire,
réflexive ou encore stratégique (Barthes prend l'exemple de Machiavel), tente de
reproduire la structure des choix vécus par les protagonistes du proces relaté a travers la
structure du discours. On note que ces conclusions quant a la structure du discours
annoncent certaines analyses de H. White.

Barthes consacre la derniere partie de sa réflexion a la signification du discours
historique. Pour que 'histoire ne signifie pas, explique Barthes, il faut qu’elle se limite a
la chronologie et aux annales. Or dans le discours historique de notre civilisation, le
processus de signification vise toujours a « remplir » le sens de I'histoire : « I’historien
est celui qui rassemble moins des faits que des signifiants et les relate, c’est-a-dire les
organise aux fins d’établir un sens positif et de combler le vide de la pure série! ». Par sa
structure méme, le discours historique est essentiellement une élaboration idéologique
ou plus exactement « imaginaire, s’il est vrai que I'imaginaire est le langage par lequel
I’énongant d’un discours (entité purement linguistique) "remplit" le sujet de I’énonciation
(entité psychologique ou idéologique)? ». Barthes souligne ensuite que le discours

historique comme n’importe quel autre discours se contente de signifier le « réel » :

On arrive ainsi a ce paradoxe qui régle toute pertinence du discours historique (par
rapport a d’autres types de discours) : le fait n’a jamais qu’'une existence linguistique
(comme terme d’un discours), et cependant tout se passe comme si cette existence
n’était que la « copie » pure et simple d’'une autre existence, située dans un champ
extra-structural, le « réel ». (...) Dans l'histoire « objective », le « réel » n’est jamais
qu'un signifié informulé, abrité derriére la toute-puissance apparente du Référent. (...)
Le discours historique ne suit pas le réel, il ne fait que le signifiers.

Barthes conclut en évoquant l'effacement de la narration dans la science
historique actuelle (la deuxieme génération de I’Ecole des Annales), qui cherche a
privilégier les structures aux chronologies, déplacant ainsi le signe de T’histoire du réel
vers l'intelligible. La pensée de Barthes trouvera un certain écho chez les historiens

narrativistes.

Gérard Genette poursuit I'entreprise théorique structuraliste amorcée autour de

Barthes et souligne, lui aussi, que la narratologie n’est pas uniquement le propre du récit

' Ibid., p. 164.
> Ibid.
3 Ibid., p. 164-165.
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fictionnel ; elle 'est aussi du récit factuel dont le discours historique fait partie. Dans
Fiction et diction?, il se propose de comparer le récit fictionnel et le récit factuel a divers
niveaux qu’il nomme ainsi : « 'ordre », « la vitesse », « la fréquence », « le mode » et « la
VOix ».

En ce qui concerne «l'ordre », Genette souligne que: « (...) De par la nature
méme du discours, la non-linéarité est plutét la regle que 'exception dans le récit. (...)
Aucun narrateur, y compris hors fiction, y compris hors littérature, orale ou écrite, ne
peut s’astreindre naturellement et sans effort a un respect rigoureux de la chronologie? ».

Prolepses et analepses sont donc propres au récit, qu’il soit fictionnel ou factuel :
« rien n’'interdit au récit factuel I'usage des analepses et des prolepses3 ». Genette conclut

sur « Pordre » en disant :

On ne peut donc opposer le récit factuel, ou 'ordre des événements serait donné par
d’autres sources, au récit fictionnel, ou il serait par principe inconnaissable et ou les
anachronies seraient par conséquent indécidables : sauf réticences exceptionnelles, les
anachronies du récit de fiction sont tout simplement déclarées ou suggérées par le récit
lui-méme — tout comme, d’ailleurs, celles du récit factuel. (...) Récit fictionnel et récit
factuel ne se distinguent massivement ni par leur usage des anachronies ni par les
manieres dont ils les signalent4.

Pour ce qui est de la « vitesse », Genette reléve les mémes constantes dans le récit

fictionnel que dans le récit factuel :

Les accélérations, ralentissements, ellipses ou arréts que l'on observe, a doses trés
variables, dans le récit de fiction sont également le lot du récit factuel, et commandés ici
comme par la par la loi de l'efficacité et de I'économie et par le sentiment qu’a le
narrateur de 'importance relative des moments et des épisodess.

Genette ajoute ensuite que les récits factuel et fictionnel ont recours au récit
itératif qui permet 'accélération et « qui est stricto sensu un fait de "fréquence"” ».

La ou récit fictionnel et récit factuel different, c’est au niveau de ce que Genette
appelle «le mode » et «la voix ». « Le mode », c’est ce qui permet l'acces direct a la
subjectivité des personnages par le biais de la focalisation, qu’elle soit interne, externe ou
zéro. C’est une caractéristique propre au seul récit de fiction ; Genette précise :

Si seule la fiction narrative nous donne un accés direct a la personnalité d’autrui, ce

n’est pas par le fait d’un privilege miraculeux, mais parce que cet autrui est un étre fictif
(ou traité comme fictif, s’il s’agit d’'un personnage historique comme le Napoléon de

' GENETTE Gérard, Fiction et diction, op. cit.
2 Ibid., « Récit fictionnel, récit factuel », p. 145.
* Ibid., p. 146.
* Ibid., p. 147-148.
5 .
Ibid., p. 149.
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Guerre et Paix), dont I'auteur imagine les pensées a mesure qu’il prétend les rapporter :
on ne devine a coup siir que ce que I'on invente!.

Ensuite, dans le sous-chapitre intitulé «la voix », Genette établit la différence

entre récit fictionnel et récit factuel en considérant la relation entre auteur et narrateur :

Il me semble que leur identité rigoureuse (A = N), pour autant qu'on puisse ’établir,
définit le récit factuel — celui ou (...) Pauteur assume la pleine responsabilité des
assertions de son récit, et par conséquent n’accorde aucune autonomie a un quelconque
narrateur. Inversement, leur dissociation (A+N) définit la fiction2.

Néanmoins, Genette conclut sa comparaison entre les deux types de récits en
soulignant que la fiction et I'historiographie ne sont pas deux notions si antagonistes :
Si I'on considére les pratiques réelles, on doit admettre qu’il n’existe ni fiction pure ni
Histoire si rigoureuse qu’elle s’abstienne de toute « mise en intrigue » et de tout
procédé romanesque ; que les deux régimes ne sont donc pas aussi éloignés 'un de
lautre, ni, chacun de son c6té, aussi homogénes qu’on peut le supporter a distance ; et
qu’il pourrait bien y avoir davantage de différence narratologique, par exemple (...)
entre un conte et un roman-journal qu’entre celui-ci et un journal authentique, ou (...)

entre un roman classique et un roman moderne qu’entre celui-ci et un reportage un peu
délurés.

Nous allons nous intéresser maintenant a la réflexion de deux auteurs sud-
américains : d’abord celle de I'écrivain et essayiste uruguyen Fernando Ainsa, précurseur
de T'étude des rapprochements entre l'historiographie et le roman historique en
Amérique latine ; puis celle de Jorge Luis Borges, qui met en évidence dans certaines de

ses nouvelles la part de fiction que contient le récit historique.

Fernando Ainsa s’est penché sur la question de la réécriture du passé et
notamment sur les liens unissant lhistoriographie et le roman historique. Il a pris en
compte aussi bien I'évolution de l'historiographie (la (re)prise de conscience de son
aspect narratif qui la rapproche de la fiction, son intérét pour de nouveaux champs
comme lhistoire des mentalités, ou encore la micro-histoire) que celle du roman
historique lui-méme (le romancier n’hésitant plus a faire des recherches dans les
bibliotheques ou les archives, a relire le passé et réécrire lhistoire). Il a distingué les
caractéristiques de ce que Seymour Menton appellera ensuite le « nouveau roman

historique ». Nous reviendrons plus en détails sur ces caractéristiques ultérieurement.

L Ibid., p. 151.
2 Ibid., p. 155.
3 Ibid., p. 166.
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La « possible vérité historique » réside, selon Ainsa, dans l'effort (I'intention) pour
connaitre ce qui s’est réellement passé. Ce désir de connaitre caractérise I'intentionnalité
historiographique. Quant & la spécificité de certaines opérations de la discipline
historique, elle se manifeste a travers la recherche et le classement des données, la
construction d’hypotheses et la vérification des résultats. Ainsa souligne que T'histoire et
le roman historique se distinguent surtout par le traitement des matériaux qu’ils
utilisent. Il s’appuie sur E.H Carr et dit que « l'histoire est celle qui donne forme aux
matériaux de l'érudition et acquiert signification et objectivité seulement quand une
relation cohérente s’établit entre le passé et le futur! » alors que le roman historique se
contente de donner forme aux faits historiques (déja établis par I'historiographie), et il

tire les conclusions suivantes :

— Leroman historique tire sa matiére de l'histoire ; sa forme de I'art.

— La littérature a vocation historique posséde, par conséquent, de la véracité, mais
pas nécessairement une exactitude historique.

— L’auteur non seulement raconte, mais il interprete aussiz.

L’intention qui caractérise le discours historique et le discours fictionnel ainsi que
les matériaux que l'un et lautre utilisent comme sources les distinguent, mais les
rapprochent aussi. Ainsa aborde dans un premier temps les conventions de véracité et de
fictionnalité. Il souligne le fait que le discours de l'histoire est marqué par une volonté
d’objectivité entendue comme recherche de la vérité qui pousse I'historien a établir une
séparation nette entre le sujet qui raconte et I'objet raconté. La forme narrative de
I'histoire est généralement la diégese et dans une moindre mesure la mimesis. Le
discours de I'histoire est donc, par conséquent, univoque. Toutefois, méme si I'intention
de T'historien est celle d'une auto-exigence scientifique, son travail ne se résume pas a
une retranscription fidele de documents supposés vrais. En effet, il implique aussi une
dimension interprétative car, nous dit Ainsa, 'histoire est I'« élaboration discursive d'une
production dotée d’'un sens dans lequel I'auteur construit un texte a partir d’une sélection
de données et une orientation personnelle inévitables ». Cela explique qu’il n’y ait pas de

textes définitifs et que différents ouvrages historiques apportent tour a tour des

! Fernando AINSA, Reescribir el pasado, Historia y ficcion en América Latina, Mérida (Venezuela),

CELARG, 2003, p. 52. Nous avons traduit : « historia es la que da forma a los materiales de la erudicion y
adquiere significado y objetividad s6lo cuando establece una relaciéon coherente entre el pasado y el
futuro ».
? Ibid. Nous avons traduit :

— « Lanovela histérica saca su material de la historia ; su forma del arte.

— Laliteratura de vocacion histoérica posee, por los tanto, veracidad, pero no necesariamente

exactitud historica.

— El autor no sélo narra, sino interpreta ».
3 Ibid., p. 54. Nous avons traduit : « elaboracién discursiva de una producciéon dotada de un sentido en el
que el autor construye un texto a partir de una selecciéon de datos y una orientacion personal inevitable ».
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éclairages nouveaux et parfois contradictoires sur un méme passé (et dans ce cas le
révisionnisme historique se présente comme une alternative a 'histoire dominante).

Le discours fictionnel, méme s’il a comme pseudo-objectif de compiler les faits du
passé, s’en tient & la « convention de fictionnalité » propre a la création littéraire. A
I'inverse du discours historique, il est équivoque, méme lorsqu’il essaie de convaincre
autant que le discours historique. Le discours fictionnel essaie toujours de produire un
« effet de réel* », d’imiter la réalité : le quotidien (ou I'immédiat) s’incorpore dans la
fiction et la rend plus réaliste et vraisemblable. Parmi les stratégies de persuasion
auxquelles ont recours les écrivains, on trouve l'illusion de mimesis du dialogue ou du
monologue. En cela, le discours historique et le discours fictionnel se différencient
puisque méme si son objet d’étude porte sur I'intimité ou la vie privée d'un personnage
historique, I'historien n’a pas recours au dialogue ou au monologue, il se contente de
décrire de I'extérieur, avec un regard critique, ou d’émettre des hypotheses.

L’intention de l'auteur de roman historique peut étre soit introspective et
intimiste, soit testimoniale et réaliste, mais dans tous les cas, la tendance du discours
fictionnel est de subjectiver ce qui est historique et de rappeler que 'homme historique
est aussi un « homme réel » selon Ainsa. Quand I'intention est introspective, ’histoire
s’assume dans la fiction comme un processus interne, a travers un narrateur extra ou
intradiégétique2 qui personnalise, percoit et énonce depuis une subjectivité ce qui est
historique. Les événements sont vécus comme des expériences de conscience
individuelle, ce qui laisse au narrateur une plus grande liberté dans 'usage des temps
verbaux et des personnes; il peut par exemple recourir a la premiére personne du
singulier ou au monologue intérieur, ou multiplier les voix (polyphonie). L’intention
introspective s’exprime parfois a travers I'inconscient, le délire ou méme la folie ce qui
n’a jamais lieu dans le discours historique. Ainsa cite I'exemple du personnage de Carlota
dans Noticias del Imperio de Fernando del Paso ; nous pensons aussi au personnage de
Castelli dans La revolucién es un sueiio eterno de Rivera, comme nous le verrons plus en
détail ultérieurement.

Quand l'intention qui motive le romancier est réaliste ou testimoniale, ce dernier
essaie de reconstituer une ambiance historique la plus fidele et réaliste possible,
n’hésitant pas, parfois, a recréer le langage d’une époque, mais dans ce cas de figure aussi
il donne la priorité aux faits individuels. Méme quand un roman historique se présente

comme « social », le destin et la volonté individuelle restent la matiére indiscutée de la

' C’est une expression de Roland BARTHES développée dans un article éponyme, publié dans la revue
Communication, n°11, p. 84-89.

? Le narrateur extradiégétique est extérieur & I'histoire racontée alors que le narrateur intradiégétique est
lui-méme l'objet d'un récit.
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narration littéraire. En revanche, I'historien juge et décrit les actions individuelles depuis
une perspective sociale, nationale ou supranationale. Il s’intéresse davantage au collectif
qu’'aux hommes providentiels ou aux héros (excepté quand il rédige des biographies).

Le traitement des documents et autres sources, la encore, rapproche mais aussi
différencie le discours historique du discours fictionnel. Le récit historique scientifique

ou fictif est une reconstruction et le traitement des sources utilisées oriente son contenu :

La décision de quels faits, quels actes et signes du passé doivent étre sélectionnés, pour
Iinterprétation et la systématisation chez l'historien et pour la création chez le
romancier, correspond a leurs préoccupations et objectifs respectifs, bien qu’elle soit
toujours conditionnée par les sources disponibles, et surtout par les modéles culturels
en vigueur!.

Ainsa rappelle que la notion de document a évolué considérablement puisque
depuis plusieurs années elle ne se limite plus au texte écrit mais inclut également les
documents iconographiques divers (graphiques, icones, grafittis, publicité, etc.), les
monuments et autres signes commémoratifs comme les pierres tombales, les médailles,
les pieces de monnaie, et inclut 'odonymie et la toponymie en général. Les matériaux
documentaires a disposition sont donc nombreux, et il incombe a I'historien de les mettre
en ceuvre, non pas pour « mémoriser » le passé, mais plutot de fagon a les regrouper et
former des « ensembles » en accord avec une « archéologie du savoir » écrit Ainsa — qui
fait référence a Michel Foucault. Il souligne que la contrepartie de cet élargissement de la
notion de document a été la remise en question de la validité de celui-ci — notamment le
document textuel — comme source historique et de sa prétendue véracité immanente. I1
se référe a nouveau a Foucault qui propose de ratisser ce qui a été exclu, délibérément
omis, parce que « dans toute société, la production du discours est a la fois controlée,
sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont pour
role d’en conjurer les pouvoirs et les dangers, d’en maitriser I'événement aléatoire, d’en
esquiver la lourde, la redoutable matérialité2 ».

Cela explique, d’aprés Ainsa, la volonté du discours historique dominant de
détruire toute forme de dissidence ou d’éradiquer I'expression des minorités. L’'histoire
de I'Amérique latine est ainsi marquée par l’élimination de sa mémoire due a
Panéantissement ou la censure de certaines sources. Les auteurs de roman historique

proposent alors un discours alternatif qui tente de récupérer la mémoire occultée,

' Ibid, p. 60. Nous avons traduit: « La decisién de qué hechos, qué actos y signos del pasado deben
seleccionarse para la interpretacion y sistematizacion por parte del historiador y para la creacion por parte
del novelista, corresponde a las preocupaciones y objetivos respectivos, aunque estd siempre condicionada
por las fuentes disponibles y, sobre todo, por los modelos culturales vigentes ».

* FoucauLtT Michel, L'ordre du discours : lecon inaugurale au Collége de France prononcée le 2 décembre
1970, Paris, Gallimard, 1971.
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déformée ou ignorée, en s’appropriant un systéme de signes codifiés ou pétrifiés dans la
cristallisation idéologique de la culture. Ils réinventent ainsi la « vérité historique » a
travers «le mensonge romancier ». Le discours fictionnel rétablit aussi certaines
omissions de l'histoire, c’est le cas des récits de témoignage de I'exil sud-américain par

exemple.

Jorge Luis Borges s’est lui aussi interrogé sur la dichotomie apparente entre
histoire et fiction. Dans sa nouvelle « Théme du traitre et du héros », I'histoire officielle
apparait comme un simple simulacre, un plagiat de la fiction. En effet, Borges percoit les
documents historiques non pas comme des sources sur lesquelles pourrait s’appuyer la
fiction comme ce peut étre le cas, a différents degrés, dans certains romans historiques ;
mais, a l'inverse, comme des visions, des plagiats de fictions. L’historien se mue en
narrateur, voire en fabulateur, et n’est plus seulement un chroniqueur.

Borges commence sa nouvelle par la confusion intentionnelle entre réalité et
fiction en fournissant des données spatio-temporelles — fondamentales dans le discours
historique — floues et tres relatives, et en insistant sur 'aspect lacunaire des sources. La
voix narrative laisse néanmoins l'impression qu’il peut s’agir d’'une vérité qui a été

entrevue ou révélée :

Il manque des détails, des rectifications, des mises au point; il y a des zones de
Thistoire qui ne m’ont pas encore été révélées; aujourd’hui, 3 janvier 1944, je
I’entrevois ainsi.

L’action se passe dans un pays opprimé et tenace: la Pologne, I'Irlande, la
République de Venise, un Etat sud-américain ou balkanique... Elle s’est passée, plutot
car le narrateur a beau étre contemporain, ’histoire qu’il raconte se déroule au milieu
ou au début du XIXe siecle. Disons (pour la facilité du récit) I'Irlande ; disons 1824:.

Dans cette nouvelle, le protagoniste, prénommé Ryan, enquéte sur la vie du héros
de T’histoire, son arriere-grand-pere Fergus Kilpatrick, afin de rédiger sa biographie. Il
s’appuie pour cela sur les structures qui régissent le récit policier — le terme « histoire »
se rapprochant ici de son étymologie grecque « historia » qui signifiait aussi « enquéte »,
« connaissance acquise par l'enquéte ». Ryan se rend compte que l'assassinat de son
héroique arriére-grand-pére coincide avec les crimes relatés par Shakespeare et traduits
par James Nolan. Ce dernier est I'un des plus proches collaborateurs de Kilpatrick et il
découvre avec stupeur que ce héros irlandais est le traitre qu’il avait lui-méme demandé
de débusquer ! Le récit de Nolan se termine par une représentation théatrale gigantesque
(« festspiele ») qui met en scéne tous les habitants de la ville et qui préfigure I’assassinat

de Lincoln, au moment ot le héros-traitre Kilpatrick recoit une balle. Nolan imagine en

! BORGES Jorge Luis, Fictions, Paris, Folio, 1965, p. 127. Traduction de Paul VERDEVOYE.
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grande partie le déroulement de cette représentation puisqu’il suggere que le condamné
meurt assassiné par un inconnu, dans des circonstances délibérément dramatiques afin
de marquer les esprits et pousser le peuple a la rébellion. En faisant du traitre un héros, il
en fait un instrument pour I'’émancipation de la patrie. L’écriture de I'histoire devient
alors un acte ot I'invention joue un réle fondamental, ici au service de la manipulation du
peuple pour qui on « fabrique » un héros. Au moment de rédiger la biographie de son
grand-pere, Ryan choisit de taire sa découverte et ratifie I'image de héros construite par
Nolan.

Dans une autre nouvelle, «Pierre Ménard, auteur du Quichotte », par
l'intermédiaire du personnage éponyme, Borges laisse entendre que 'histoire humaine
reflete non pas le véritable déroulement des événements mais le jugement que les
hommes ont de ces mémes événements :

L’histoire, mere de la vérité ; l'histoire est stupéfiante. Ménard, contemporain de
William James, ne définit pas I'histoire comme une recherche de la réalité mais comme

son origine. La vérité historique, pour lui, n’est pas ce qui s’est passé ; c’est ce que nous
pensons qui s’est passé!.

Dans La Nueva Novela Histérica de la América Latina (1979-1992), Seymour
Menton affirme que la conception borgésienne de I'histoire a eu une certaine influence
sur de nombreux auteurs latino-américains de « nouveaux romans historiques ». Andrés
Rivera mentionne d’ailleurs dans plusieurs entrevues I'influence de la lecture de Borges
sur son ceuvre ; ce que nous constaterons et étudierons plus en détail dans les parties

suivantes de cette thése.

Historiens, critiques et écrivains sont conscients de la perméabilité existant entre
le récit historique ou factuel et le récit fictionnel. Le roman historique illustre, a sa
maniére, cette perméabilité. C’est a la fois une facon de penser le passé et de repenser
Iécriture de T'histoire. Le roman historique ne ment pas mais interprete et essaie de
comprendre le passé en utilisant les outils quapporte I'imagination. C’est pourquoi Noé
Jitrik parle d’'une rupture sémantique entre les termes « vérité » et « mensonge ». On a
coutume de comprendre par vérité ce que la discipline historiographique offre au roman
comme appui ou base. Cependant, parmi les témoignages, pistes et traces qu’a laissés le
passé (entendu comme réalité qui a eu lieu) et nous qui vivons dans le présent, il semble

exister trois instances médiatrices :

' Ibid, p. 50.
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1) l'imaginaire collectif, que M. Giuffré, dans son ouvrage intitulé En busca

de una identidad (la novela historica en Argentina)’, décrit ainsi :

Nous pouvons le définir comme ce conglomérat de pseudo-mythes (nous
entendons par 14 : des récits ou figures qui cherchent a légitimer tel(le) ou tel(le)
épisode, idée ou idéologie) que chaque peuple génére ou s’auto-impose, en
référence a son origine et son devenir dans le temps. L'Imaginaire répond non
seulement a l'idiosyncrasie d'un peuple, mais aussi a des projets politiques
déterminés, instaurés depuis le pouvoir, qui soutiennent la structure de la
mémoire ; et il est populaire dans le sens ou il appartient a tous les individus par
acquisition (parfois, comme c’est le cas dans notre pays, a travers la formation
scolaire)z2.

2) le discours historiographique en rapport avec la rationalité historique mais
qui ne peut faire fi de I'imagination.

3) linterprétation des traces et témoignages ou la réinterprétation du
matériel fourni par l'historiographie. L'imagination devient ensuite une
composante nécessaire pour donner du sens global et construire des

possibilités vraisemblables sur les interstices documentaires.

Nous allons maintenant nous appuyer sur les différentes études consacrées au
roman historique et voir, ainsi, comment ce sous-genre — a l'intérieur du genre majeur

quest le roman — semble en réalité étre un « macrogenres ».

' GIUFFRE Mercedes, En busca de una identidad (la novela histérica en Argentina), Buenos Aires, Ediciones
del Signo, 2004.

? Ibid. , p. 24. Nous avons traduit: « Podemos definirlo como aquel conglomerado de pseudomitos (
entendemos por ellos : relatos o figuras que buscan legitimar tal o cual episodio, idea o ideologia) que cada
pueblo genera o se autoimpone, con referencia a su origen y su devenir en el tiempo. El Imaginario
responde no sé6lo a la idiosincrasia de un pueblo sino también a determinados proyectos politicos,
instaurados desde el poder, que sostienen la estructura de la memoria, y es popular en tanto pertenece a
todos los individuos por adquisicion (en ocasiones, como sucede en nuestro pais, a través de la formacion
escolar) ».

* MOLINO JEAN, « Qu'est-ce que le roman historique », Revue d’histoire littéraire de la France, n° 2-3, 75¢
année, 1975, p. 195-235.
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1.2 Les évolutions du roman historique

1.2.1 Georges Lukacs, premier théoricien du roman historique

Le roman historique?, son essai publié pour la premiére fois en russe en 1937 et
traduit en francais en 1965, a longtemps fait autorité2. Lukacs situe temporellement
Papparition du roman historique au début du XIXe siecle, a I'époque de la chute de
Napoléon I¢r, des débuts de 1’ére industrielle, de la naissance du capitalisme et du role
politique nouvellement acquis par la bourgeoisie. Des romans a thématique historique
existaient déja avant le XIXe siecle, mais I'histoire y jouait un role plutét superficiel
puisque leurs auteurs ne traitaient pas de leurs racines ni des causes de 1’évolution du
peuple auquel ils appartenaient. Or 'un des traits essentiels du roman historique
traditionnel européen, selon Lukacs, est la prise de conscience du fait que les événements
historiques ont une répercussion sur les masses, comme processus, puis sur les

individus :

Désormais toute I'Europe devient un théatre de guerre. Des paysans francais
combattent d’abord en Egypte, puis en Italie, puis en Russie ; des troupes allemandes
puis russes occupent Paris apres la défaite de Napoléon, etc. Ce dont auparavant seuls
des individus isolés, le plus souvent d’esprit aventureux, faisaient I'expérience, a savoir
une connaissance de 'Europe, ou du moins de certaines parties de 'Europe, devient en
cette période I'expérience de masse de centaines de milliers, de millions de gens.

Il en résulte la possibilité concrete pour des hommes de comprendre leur propre
existence comme quelque chose d’historiquement conditionné, de voir dans I’histoire
quelque chose qui affecte profondément leurs vies quotidiennes et qui les concerne
immédiatements.

Lukacs souligne que le roman historique surgit dans I'Europe romantique en
méme temps que les sentiments nationaux, et I'intérét pour la récupération d’'un passé
commun, sans doute idéalisé, a travers le folklore, témoignage jusque-la délaissé par la
science. On considere alors que l'identité d'un peuple se trouve dans son passé. C'est ce
que l'on retrouve chez des auteurs comme I'Italien Alessandro Manzoni ou encore
I'Ecossais Walter Scott. Ce dernier, dans un but de récupération du folklore, fit plusieurs
excursions historiques autour d'Edimbourg et entreprit de rédiger un recueil de chants
populaires. Il explora les Highlands avec son pére et des camarades, récolta des

anecdotes anciennes ou récentes (sur Rob Roy par exemple) et découvrit les sites écossais

' Lukacs Georges, Le roman historique, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 2000. Traduction du texte en
allemand par Robert Sailley.

2 Voir : VINDT Gérard, GIRAUD Nicole, Les grands romans historiques, Paris, Bordas, 1991, p. 9.

* LUKAcs Georges, Le roman historique, op.cit., p. 23.
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historiques et pittoresques. Ces recherches allaient lui permettre de planter le décor de
ses romans en les agrémentant d’une certaine « couleur locale ». Lukics considére les
romans de Walter Scott comme « la forme classique du roman historique ».

Les nouveaux traits artistiques introduits par Scott dans la littérature épique sont,
entre autres, selon Balzac que cite Lukéics, «la vaste peinture des moeurs et des
circonstances des événements, le caractere dramatique de l'action et, en rapport étroit
avec ceci, le role nouveau et important du dialogue dans le roman? ». L’objectif ultime est
de représenter « une réalité sociale déterminée a une époque déterminée avec toute la
couleur et toute 'atmospheére spécifique de cette époque? ».

Lukacs ajoute que le caractére purement épique des romans de Scott n’est pas lié a
son intérét pour l'histoire en général, mais a la nature spécifique de ses themes
historiques, avec son choix des périodes — Scott représente tres souvent de grandes
crises de la vie historique — et des couches de la société qui incarnent la vieille activité
épique de I'homme. Ce caractére épique de l’ceuvre de Scott est étroitement lié au
caractere populaire de son art.

Néanmoins, le héros « médiocre, prosaique » de Scott differe des héros épiques
« classiques ». Il s’agit presque toujours d’« un gentleman anglais plus ou moins
médiocre qui posseéde souvent un degré moyen, mais jamais éminent, de sagesse
pratique, une certaine fermeté et une certaine bienséance morale, qui peut méme aller
jusqu’a l'aptitude au sacrifice de soi, mais ne devient jamais une passion impétueuse,
n’est jamais un dévouement enthousiaste a une grande cause3 ». Dans les romans les plus
importants de Scott, ce sont des personnages historiques inconnus ou semi-historiques
qui jouent ce role de premier plan: Vich Ian Vohr dans Waverlay, Burlay dans Old
Mortality, Cédric et Robin Hood dans Tvanhoe, Rob Roy, pour citer quelques exemples.
Ce sont des figures historiques créées selon les mémes principes artistiques que les
figures historiques familieres. Le caractere populaire de I'art de Scott se manifeste dans le
fait que ces figures de dirigeants, qui sont directement mélées a la vie du peuple,
acquierent le plus souvent une grandeur historique encore plus importante que celle des
figures centrales connues de l'histoire. Lukacs distingue les héros de «la véritable
épopée », tels Achille ou Ulysse, des héros de Scott :

Les héros de ’épopée sont, comme le dit Hegel, « des individus totaux qui concentrent
brillamment en eux-mémes ce qui est autrement dispersé dans le caractére national et

en ceci ils restent des caractéres grands, libres et noblement humains ». Par 13, « ces
figures principales acquierent le droit d’étre placées en téte et de voir I'événement

' BALzAC Honoré de, préface de la Chartreuse de Parme de Flaubert, cité par Lukacs, op.cit., p. 31.
? Lukacs Georges, Le roman historique, op. cit, p. 167.
3 Ibid., p. 33.
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principal en liaison avec leur individualité ». Les principales figures des romans de
Scott sont aussi des caractéres nationalement typiques, mais dans le sens de la
moyenne vertueuse plutét que de la supériorité éminente et globale. Cette derniére
caractérise les héros nationaux de la conception poétique de la vie, la premiére ceux de
la conception prosaique!.

Méme s’il a pu étre reproché a Scott le manque de profondeur psychologique de
ses personnages, Lukacs souligne qu’il fut un précurseur dans sa facon de créer des

personnages historiques :

La grandeur de Scott réside dans son aptitude a donner une incarnation humaine
vivante a des types historico-sociaux. Les traits typiquement humains dans lesquels
deviennent tangibles de grands courants historiques n’ont jamais été figurés avant Scott
avec cette magnificence, cette franchise et cette vigueur. Et surtout jamais auparavant
cette sorte de figuration n’avait été consciemment mise au centre de la représentation
de la réalité (...)2.

Les grandes personnalités historiques font aussi leur apparition, mais elles sont
secondaires ; elles permettent essentiellement de faciliter la contextualisation du roman.
Dans toute 'ceuvre de Scott, nous rencontrons les personnalités les plus importantes de
I'histoire anglaise et aussi francaise : Richard Cceur de Lion, Louis XI, Mary Stuart,
Cromwell, etc.

Les personnages du roman historique scottien constituent une société actrice de

son histoire. Selon Lukacs :

Il n’'importe pas dans le roman historique de répéter le récit des grands événements
historiques, mais de ressusciter poétiquement les étres humains qui ont figuré dans ces
événements. Il importe de nous faire revivre les mobiles sociaux et humains qui ont
conduit les hommes a penser, sentir et agir précisément comme ils I'ont fait dans la
réalité historique. Et c’est une loi de la figuration littéraire, qui parait au premier abord
paradoxale mais qui ensuite semble tout a fait évidente, que pour rendre sensible tous
ces mobiles sociaux et humains de conduite, les événements extérieurs insignifiants, les
circonstances mineures — vues de 'extérieur — sont plus appropriés que les grands
drames de l'histoire mondiales.

Lukacs souligne le fait que le lien passé-présent n’est pas évident dans les ceuvres

de I’écrivain écossais :

W. Scott parle tres rarement du présent. Il ne souléve pas dans ses romans les questions
sociales de ’Angleterre contemporaine, la lutte de classe entre bourgeoisie et prolétariat
qui commence a s’intensifier. Dans la mesure ou il est capable de répondre a ces
questions pour lui-méme, il le fait par le biais de la figuration littéraire des plus
importantes étapes de toute l'histoire de '’Angleterre4.

' Ibid., p. 36.
2 Ibid., p. 35.
* Ibid., p. 43-44.
* Ibid., p. 33.
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Cependant, le roman historique reste tributaire de la relation de auteur a son
époque et sa société. Cette relation ne consiste pas, selon Lukéacs, a faire allusion aux

événements contemporains mais a

faire revivre le passé comme la préhistoire du présent, & donner une vie poétique a des
forces historiques sociales et humaines qui, au cours d'une longue évolution, ont fait de
notre vie actuelle ce qu’elle est et 'ont rendue telle que nous la vivons?.

Dans son ouvrage, Lukacs souligne que le roman historique s’adaptera des ses
débuts aux particularités des diverses cultures et a différents canons esthétiques. Ainsi,
les ceuvres de Scott, Manzoni, Balzac ou Hugo, ne seront pas construites sur le méme
modeéle, la méme structure.

Lukacs évoque également le caractére mutant du roman historique. Il s’interroge
sur ce qui est important dans ce type de roman et conclut en disant qu’il s’y constitue des
destins individuels (généralement fictifs) dans lesquels s’expriment de facon immédiate
les problemes vitaux de I’époque choisie. Aussi bien Walter Scott que Tolstoi ont créé ce
type de personnages dont le destin personnel et historico-social sont liés.

Le roman historique traditionnel se basera surtout sur ce schéma et destinera les
personnages historiques a étre de simples figures secondaires ou décoratives, mais
néanmoins indispensables dans la création du contexte de la narration.

On rappellera, pour terminer, qu’a 'époque ou se forme le roman historique au
début du XIXe siecle, I'historiographie se consacre essentiellement aux sujets d'une
grande portée, comme les activités militaires et politiques et les grandes figures qui
gravitent autour. Le roman historique peut ainsi combler les lacunes, ce que la recherche
scientifique traditionnelle du XIXe siécle laisse de c6té. Car, comme nous l'avons vu
précédemment, ce n’est quau XXe siécle, avec «la nouvelle histoire », que certains
domaines comme les coutumes locales, les croyances et mentalités, la sphere privée des

hommes, jusqu’alors négligés, seront pris en compte.

Voyons maintenant comment s’est manifesté I'intérét pour le roman historique en
Amérique latine — et plus précisément en Argentine — et quelles évolutions il a subi

depuis la fin du XIXe siecle jusqu’a nos jours.

' Ibid., p. 56.
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1.2.2 Roman historique, histoire et identité

Le roman historique, sous ses différentes formes, est un sous-genre qui a toujours
connu un certain succés en Amérique latine et en Argentine en particulier. Dans
I'introduction de son essai La Nueva Novela Histérica de la América Latina (1979-
1992), le critique états-unien Seymour Menton ne recense pas moins de 367 romans
historiques publiés entre 1949 et 1992, dont soixante-douze en Argentine. Plusieurs
raisons expliquent l'intérét suscité par le roman historique. Menton affirme que les
différentes crises économiques, politiques et sociales auxquelles sont confrontés les
Latino-américains expliqueraient, en partie, ce refuge que peut offrir 'Histoire, et il

compare la situation latino-américaine a celle de I'Espagne de 1898 :

(...) la situation chaque jour plus désespérée de ’Amérique latine entre 1970 et 1992 a
contribué a la mode d’'un sous-genre essentiellement d’évasion. Dans un cas analogue,
la déroute de I’Espagne a Cuba, Porto Rico et aux Philippines, qui a symbolisé la mort
du pouvoir impérialiste de I'Espagne, poussa les jeunes intellectuels de cette période a
fouiller dans le passé pour chercher une justification a I'existence de 'Espagne dans la
modernité du XXe siécle. L'obsession de la Génération de 98 pour Don Quichotte et
I'héritage culturel de 'Espagne en général représentait une tentative de renforcer
lorgueil national, mais révélait en méme temps un manque de désir d’affronter la
réalité. Bien que la crise des dernieres décennies ne puisse pas s’expliquer par un seul
fait historique comme dans le cas de 'Espagne en 1898, les événements qui ont suivi a
partir de 1970 (...) ainsi que la perspective vers un futur lointain, ne sont en rien
encourageants et c’est pourquoi les auteurs du Nouveau Roman Historique sont soit en
train de s’échapper de la réalité, soit en train de chercher dans I'histoire une petite lueur
d’espoir pour survivre2.

Dans le cas de I’Argentine — tiraillée entre 'Europe et 'Amérique3 — la crise
identitaire des Argentins est une autre raison qui explique 'engouement suscité par le
roman historique. Dans son ouvrage intitulé En busca de una identidad (La Novela

Histérica en Argentina), Mercedes Giuffré dita ce propos: « Qu’est-ce qu'un roman

' MENTON Seymour, La Nueva Novela Histérica de la América Latina (1979-1992), op. cit.

2 Ibid., p- 51-52. Nous avons traduit : « (...) la situacion cada dia mas desesperada de América Latina entre
1970 y 1992 ha contribuido a la moda de un subgénero esencialemente escapista. En un caso analogo, la
derrota de Espafia en Cuba, Puerto Rico y las islas Filipinas, lo cual simbolizaba la muerte de Espafia como
poder imperialista, estimul6 a los jovenes intelectuales de ese periodo a que hurgaran en el pasado para
buscar una justificacion por la existencia de Espafia en la modernidad del siglo XX. La obsesion de la
Generacioén del 98 con Don Quijote y la herencia cultural de Espafia en general representaba un intento por
reforzar el orgullo nacional, pero a la vez indicaba la falta de un deseo de enfrentarse a la realidad. Aunque
la crisis de las altimas décadas no se puede explicar por un solo suceso histérico como en el caso de Espafia
en 1898, los siguientes acontecimientos a partir de 1970 (...), lo mismo que la perspectiva para un futuro
lejano, no son nada halagiiefios y por lo tanto los autores de la NNH o se estan escapando de la realidad o
estan buscando en la historia algtn rayito de esperanza para sobrevivir ».

* Comme I'a souligné le Mexicain Carlos Fuentes, en reprenant une vieille plaisanterie quant aux origines de
la population argentine qui dit que « les Mexicains descendent des Azteques, les Péruviens des Incas et les
Argentins des bateaux » (Nuevo tiempo mexicano, México, Nuevo Siglo Aguilar, 1994, p. 55 ; boutade que
Fuentes a reprise dans Valiente mundo nuevo).
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historique ? Qu’est-ce qu’étre argentin ? Ces deux questions, presque rhétoriques et
toujours mutantes, sajustent a la perfection dans larticulation du phénomeéne
intéressant de I'écriture et de la réécriture de notre mémoire? ».

L’Argentine a obtenu son indépendance au début du XIXe siecle et elle a
commencé a se construire comme nation en méme temps que les Etats-nations
européens, en s’appuyant sur des institutions nouvellement fondées destinées a la
sauvegarde de la mémoire nationale (bibliothéques, archives, sociétés savantes, etc.).
Sauf que I'Argentine était alors un « pays neuf », au méme titre que les autres pays du
Nouveau-Monde. C’était une ancienne colonie, avec 'héritage culturel que cela implique.
La nationalisation du pays et des Argentins s’est alors faite « & marche forcée » et en
essayant de se différencier le plus possible de la colonie et du modéle espagnol, comme le

souligne I'historien révisionniste Pacho O’Donnell :

L’histoire officielle, celle qu'on nous a toujours racontée, est celle écrite par les
vainqueurs des guerres civiles du XIXe siecle et son esprit ne peut que reproduire
I'idéologie oligarchique, portégniste, libérale sur le plan économique, et autoritaire sur
le plan politique, anti-hispanique et anti-créole, de ceux dont le projet pour le pays était
résumé dans le dilemme cher & Sarmiento entre « civilisation » (ce qui était européiste
ou portegne) et « barbarie » (ce qui était créole ou provincial).

(...) Dans leur louable aspiration au progres, ils concurent une société a I'image et
l'apparence des nations puissantes de I'’époque et copiérent leurs institutions et leurs
grandes chartes sans s’attacher au fait qu’elles répondaient a des circonstances et
idiosyncrasies étrangeres a nos propres racines. Mais ils proposérent, essentiellement,
que 'Argentine, sa classe dirigeante, pensat, créat et agit en premiére instance comme
des Britanniques, en incorporant toutefois des influences francaises et surtout nord-
américaines a mesure que les Etats-Unis devenaient peu a peu une puissance
dominante2.

11 fallait alors inculquer le sentiment national aux habitants, lesquels constituaient
une population métissée et longtemps diversifiée au gré des arrivées des immigrés venus
essentiellement d’Europe. La nationalisation du peuple s’est faite, en partie, par

I'éducation, mais comme le souligne M. Giuffré: « L’école nous a présenté des peres

! GIUFFRE Mercedes, En busca de una identidad (la novela histérica en Argentina), op. cit., p. 13. Nous
avons traduit : « ¢Qué es una novela histérica ? ¢Qué es ser argentino ? Ambas preguntas, casi retdricas y
siempre mutantes, ensamblan a la perfeccién en la articulacién del interesante fenémeno de la escritura y
reescritura de nuestra memoria ».

2 O’ DONNELL, Mario "Pacho", « El revisionismo histérico ». Lien (consulté le 01/08/13) :
http://www.odonnell-historia.com.ar/articulos/revisionismohist.htm

Nous avons traduit : La historia oficial, la que siempre nos contaron y nos ensefiaron, es la que escribieron
los vencedores de las guerras civiles del siglo XIX y su espiritu no pudo sino reproducir la ideologia
oligarquica, porteiiista, liberal en lo econdémico y autoritaria en lo politico, antihispanica y anticriolla de
aquellos cuyo proyecto de pais estaba resumido en el dilema sarmientino entre “civilizacién”, lo europeista-
portefio, y “barbarie”, lo criollo-provincial. / (...) En su loable aspiracién de progreso disefiaron una
sociedad a la imagen y semejanza de las naciones poderosas de la época y copiaron sus instituciones y sus
cartas magnas sin reparar que ellas respondian a circunstancias e idiosincrasias ajenas a las raigalmente
nuestras. Pero, esencialmente, se propusieron que la Argentina, su clase dirigente, pensara, creara y actuara
como britdnicos en primera instancia, aunque incorporando influencias francesas y sobretodo
norteamericanas a medida que los Estados Unidos se fueron consolidando como potencia dominante ».
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fondateurs de la Patrie parfaits, irréprochables, incorruptibles moralement et
physiquement ; presque des saints, et par conséquent, invraisemblables (...)!». Ses
propos rejoignent ceux de Rivera qui raconte qu’avant d’écrire La revolucién es un sueiio
eterno, il en savait autant sur Juan José Castelli qu'un éléve du secondaire et qui a
déclaré :

N

(...) jai commencé a travailler a cause de ces portraits des manuels scolaires, dans
lesquels on nous présente les hommes de Mai comme des hommes probes et sans tache,
qui se sont construits eux-mémes et qui se sont lancés dans une révolution qu’ils
voulaient aussi digne et sans tache qu’eux. Puisque, de fait, je ne savais rien sur Castelli,
je me suis mis a travailler. En quoi a consisté ce travail ? a lire vingt-deux livres qui
faisaient référence a Castelliz.

Le roman historique apparait alors comme un moyen de remettre en question
I'histoire « officielle », ou d’en combler certaines lacunes ; il reconstruit certains pans du
passé oubliés, volontairement ou non, et propose un autre discours. M. Giuffré fait la

remarque suivante :

Notre présent nous réclame une relecture plus juste du passé et une connaissance de
nous-mémes qui nous permette de nous lancer vers un futur possible et plus
authentique. (...) Tout comme I'archéologie récupere, au moins dans ses fondations, les
édifications démolies par l'inconscience, le manque de soin ou l'oubli, le roman
historique reconstruit ou devine les recoins du passé enterré par la documentation
contradictoire ou I'absence de celle-ci. Nous sommes ce que nous sommes et ce que
nous avons été, mais aussi ce que nous avons oublié avoir été. (...) Nous, les Argentins,
avons besoin de récupérer les écritures effacées tout au long de notre passé tour a tour
hégémonique, et de reconstruire nos liens comme sociétés.

L’Argentine est un pays marqué par les régimes autoritaires qui 'ont gouvernée et
par une certaine défiance a 'encontre de I'histoire dite « officielle ». Elle n’en finit pas de
se construire comme nation et les Argentins doivent connaitre leur passé pour pouvoir se
connaitre eux-mémes en tant que peuple appartenant a cette nation. En élargissant cette

problématique a toute ’Amérique latine, Noé Jitrik explique que :

' GIUFFRE Mercedes, En busca de una identidad (la novela histérica en Argentina), op. cit., p. 13. Nous
avons traduit: « La escuela nos ha presentado proceres perfectos, sin tacha, incorruptibles moral y
fisicamente ; casi santos y, por ende, inverosimiles(...) ».

* GazZERA Carlos, « Conversando con Andrés Rivera », op. cit., p. 702. Nous avons traduit : « (...) comencé a
trabajar por esos trazos de manuales escolares, en los que se nos presenta a los hombres de Mayo como
hombres probos e impolutos, que se formularon a si mismos y que se lanzaron en una revolucion, que
querian tan digna e impoluta como ellos. Puesto que no sabia nada de Castelli, de hecho, me puso a trabajar.
¢En qué consistio ese trabajo? en leer veintidos libros que se referian a Castelli ».

* GIUFFRE Mercedes, En busca de una identidad (la novela histérica en Argentina), op. cit., p. 53-54. Nous
avons traduit : « Nuestro presente nos reclama una relectura més cabal del pasado y un autoconocimiento
que nos permita arrancar hacia un futuro posible y mas auténtico. (...) Tal como la arqueologia recupera, al
menos en sus cimientos, las estructuras edilicias derribadas por la inconsciencia, el descuido o el olvido, la
novela histérica reconstruye o intuye los recovecos del pasado enterrado por la documentacion
contradictoria o la falta de ella. Somos lo que somos y lo que fuimos, pero también lo que no recordamos
haber sido. (...) Los argentinos necesitamos recuperar las escrituras borradas a lo largo de nuestro pasado
alternadamente hegemonico, y reconstruir nuestros vinculos como sociedad ».

65



(...) le roman historique latino-américain ne s’interroge pas sur ’étre ni sur le destin des
individus ni sur leur origine mythique mais sur ce qu’est une communauté face a
Iidentité bien établie et opérante d’autres communautés. (...) Les questions, par
conséquent, ne sont pas de savoir d’ou I'on vient mais ce quon est comme nation,
actuelle ou présumée, comme réalité emphatiquement affirmée et comme projet le plus
sensé de construction et, de maniére détournée, ce que veut dire étre argentin,
mexicain, péruvien ou qui que ce soit face a des identités nationales bien définies
comme l'identité espagnole, la francaise, 'anglaise, I'italienne qui, d’autre part, servent
d’unités comparatives et de mesure!.

Pour les Argentins, le passé est donc une préoccupation majeure, toujours en
vigueur, notamment parce que le traumatisme de la derniére période de dictature
militaire (1976-1983) reste trés présent dans les esprits. Cela explique le succeés sans

relache du roman historique dans ce pays, comme le souligne M. Giuffré :

Nous sommes ce qui se voit et ce qui a été délibérément caché sous le tapis. Les voix de
la mémoire peuvent encore étre entendues par ceux qui voudront ou sauront les
écouter, les interpréter et les déterrer. D’oui 'importance du role que joue dans notre
pays le roman historique qui, selon certains critiques, est passé de mode dans d’autres
pays d’Amérique latine.

Nous sommes toujours des orphelins et nous n’en finirons pas de 'assumer jusqu’a ce
que nous exorcisions les vides du passé et du présent, dans un pays qui est condamné a
tolérer des vidages et disparitions continuels2.

M. Giuffré a publié son ouvrage en 2004, alors que I’Argentine subissait encore les
conséquences de la terrible crise économique et politique de 2001. Ce contexte, tres
présent dans son essai et étroitement lié a la question identitaire des Argentins, lui sert
d’ailleurs d’hypothese de base pour expliquer le succes du roman historique en
Argentine:

Concrétement, a cause de la grande crise que nous traversons et alors que nous sommes
au bord de la dissolution nationale, les mythes nous sont insuffisants et nous souffrons
d’un besoin impérieux de nous connaitre nous-mémes, de comprendre pourquoi nous
sommes comme nous sommes, et d’explorer les racines de notre nation (si tant est que

nous en soyons une véritablement), sans filtres déformants et dans la mesure du
possible ; cela méme si une telle réflexion nous prend du temps et est douloureuse. Car

' JITRIK Noé, Historia e Imaginacién Literaria, las posibilidades de un género, op. cit., p. 41. Nous avons
traduit: «(...) la novela histérica latinoamericana no se pregunta por el ser ni por el destino de los
individuos ni por su procedencia mitica sino por lo que es una comunidad frente a la identidad bien
establecida y operante de otras comunidades. (...) Las preguntas, por consecuencia, no son acerca de déonde
se procede sino qué se es como nacion, actual o presunta, como realidad enfaticamente afirmada y como
proyecto mas sensato de construcciéon y, de manera derivada, qué quiere decir ser argentino, mexicano,
peruano o lo que sea frente a identidades nacionales bien definidas, como la espafiola, francesa, inglesa,
italiana, que sirven por otra parte de unidades comparativas y de medida ».

? GIUFFRE Mercedes, En busca de una identidad (la novela histérica en Argentina), op. cit., p. 36. Nous
avons traduit : « Somos lo que se ve y lo que deliberadamente se ha ocultado bajo la alfombra. Las voces de
la memoria atin se dejan oir a quien quiera o sepa escucharlas, interpretarlas y desenterrarlas. Por ello la
importancia del papel que juega en nuestro pais la narrativa histérica que, segin algunos criticos, ha pasado
de moda en otros paises de Latinoamérica. / Nuestra orfandad sigue vigente y no la terminaremos de
asumir hasta que exorcicemos los vacios del pasado y del presente, en un pais que estid condenado a tolerar
continuos vaciamientos y desapariciones ».
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nous ne savons méme pas clairement vers oll nous avancons, si tant est que nous le
fassions ; en tout cas, il semble que nous nous déplagons de maniere circulaire, en
répétant sans cesse les mémes erreurs.

Pourquoi continue-t-on a lire et produire des romans historiques ? Peut-étre parce que
nous avons besoin de nous situer, nous orienter dans la tourmente, connaitre le passé
pour comprendre le présent et projeter un quelconque futur possible’.

M. Giuffré ne considere pas — comme a pu le faire S. Menton — la production et la
lecture du roman historique comme un moyen de s’évader d’une réalité difficile, mais
plutét comme un outil de référence pour les Argentins, dans leur volonté de comprendre
les dysfonctionnements du présent et dans leur quéte identitaire.

Nous verrons par la suite que la question de l'identité individuelle mais aussi

nationale est tres présente dans I'ceuvre d’Andrés Rivera.

1.2.3 Le roman historique « traditionnel » en Amérique latine et en

Argentine

Le roman historique va connaitre diverses évolutions en Amérique latine ainsi
qu’'en Argentine. Au XIXe siecle, a I'époque du réalisme en Europe, c’est I'imitation du
modeéle romantique européen (W. Scott, V.Hugo et A.Manzoni notamment) qui
prédomine. Fernando Ainsa affirme que le roman historique d’alors « aspirait a
contribuer a fonder les mythes, archétypes, croyances et valeurs dans lesquels on croyait
reconnaitre I'identité nationale2 ».

Selon Manuel Galvezs, auteur de romans historiques et essayiste argentin,
I'expression « roman historique » regroupe trois types divers de narration :

— Le roman historique proprement dit, dont le sujet se développe autour de
personnages qui ont existé et qui appartiennent a ’histoire.
— Le roman a thématique historique (qui suit le modele européen du XIXe siécle)

dans lequel les personnages essentiels sont des créations de l'auteur et les étres

! Ibid., p. 14. Nous avons traduit : « Lo concreto es que, a causa de la gran crisis en la que vivimos y al borde
de la disolucién nacional, los mitos nos son insuficientes y padecemos una imperiosa necesidad de
conocernos a nosotros mismos, de entender por qué estamos como estamos y de explorar las raices de
nuestra nacion (en el caso que lo seamos verdaderamente), sin filtros distorsivos y en la medida en que ello
sea posible, aunque tal reflexién nos demore y nos duela, pues ni siquiera tenemos en claro hacia déonde
estamos avanzando, si es que lo hacemos, pues en todo caso parece que nos desplazamos de manera
circular, repitiendo errores una y otra vez. ¢Por qué se siguen leyendo y produciendo novelas histéricas ? Tal
vez porque necesitamos situarnos, orientarnos en la tormenta, conocer el pasado para entender el presente
y proyectar algan futuro posible ».

* AINsA Fernando, Reescribir el pasado, Historia y ficcién en América Latina, op. cit., p. 11. Nous avons
traduit : « (...) aspiraba a contribuir a fundar los mitos, arquetipos, creencias y valores en que se creyd
reconocer la identidad nacional ».

3 GALVEZ Manuel, « La novela histérica », El novelista y las novelas, Buenos Aires, Emecé editores, 1959, p.
74-84.
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historiques participent a la trame du récit seulement a certains moments. Galvez
lui-méme, dans ses romans consacrés a 'époque des invasions anglaises, de Rosas
et de la guerre du Paraguay (ou guerre de la Triple Alliance) s’inscrit dans cette
mouvance. Dans ce type de roman, 'auteur n’a pas le droit de mettre dans la
bouche des personnages historiques ce qu’ils n’ont pas dit ou n’ont pu dire, ni leur
attribuer des pensées qu’ils n’ont pu avoir.

— Le roman biographique dans lequel prédomine un personnage historique

déterminé.

Le roman historique va continuer d’évoluer jusqu'a ce qu’apparaisse ce que
Fernando Ainsa puis Seymour Menton ont appelé le « Nouveau Roman Historique ».
Pour comprendre en quoi le roman historique est devenu « nouveau » en Amérique
latine, nous allons d’abord voir ce qui caractérise sa forme la plus « classique » ou
« traditionnelle ». Pour cela nous nous appuyons sur I'ouvrage de S. Menton que nous
avons déja mentionné : La Nueva Novela Histérica de la América Latina (1979-1992).
Menton dit, dans un premier temps, que : « Dans le sens le plus large, tout roman est
historique puisque, a différents degrés, il capte le milieu social de ses personnages, y
compris celui des plus introspectifs! ». Néanmoins, de nombreux critiques combattent
cette opinion et proposent des écarts temporels plus ou moins étendus et flous entre la
réalité historique de I'auteur et la période que celui-ci évoque dans son roman. Pour sa
part, Amado Alonso explique ceci : « Je ne compte pas comme historiques les romans qui
dépeignent I'époque de I'auteur, méme s’ils comportent des épisodes réels, soit de la vie
privée comme dans le Werther de Goethe, soit de la vie publique comme dans 'Amalia
de Marmol2 »3. Avrom Fleishman propose, lui, dans The English Historical Novel (1971)

des critéres différents et assez arbitraires puisqu’il considere que deux générations

" MENTON Seymour, La Nueva Novela Histérica de la América Latina (1979-1992), op. cit., p. 31-32. Nous
avons traduit : « En el sentido més amplio, toda novela es historica, puesto que, en mayor o menor grado,
capta el ambiente social de sus personajes, hasta de los mas introspectivos ».

? Marmol, exilé en Uruguay alors que Rosas était au pouvoir, avait publié des extraits d’Amalia dans le
journal El Parand. Dans I'édition du 25 ocotbre 1852 il qualifiait lui-méme son ceuvre de « romance
histérico » : « ...Tocdbamos al fin de la publicacion de Amalia, nuestro primer romance histérico y el
primero también que se haya escrito en la América del Sur, cuando la caida de Rosas nos hace volver al
pais. » Un peu plus t6t, en 1945, apres la publication de Facundo o civilizaciéon y barbarie de Sarmiento, le
journal chilien El Siglo, dans son édition du 12 mai 1845, en parlait comme de « una especie de romance
histérico ». On observe donc qu'au XIXe siécle, le terme « romance historico » était préféré a celui de
« novela histdrica » et qu'aucune distance temporelle entre '’époque de 'auteur et celle qu’il choisissait de
dépeindre n’était requise pour justifier une telle qualification.

* ALONSO Amado, Ensayo sobre la novela historica ; El Modernismo en « La gloria de Don Ramiro »,
Madrid, Gredos, 1984, p. 81. (Texte publié pour la 1%¢ fois en 1942 par el Instituto de Filologia de la
Universidad de Buenos Aires). Nous avons traduit: « No cuento como histérica novelas que pinten los
tiempos del autor, aunque contengan episodios reales, ya de la vida privada, como en el Werther de Goethe,
ya de la ptblica, como en la Amalia de Marmol ».
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doivent séparer l'action d'un roman de son auteur pour qu’il soit considéré comme
historique. Marta Cichocka constate, quant a elle, que « le critere de sélection souvent
estimé comme primordial concerne l'existence d'une distance temporelle importante
entre la réalité historique de I'auteur et la période historique évoquée dans son roman? ».
Maria Cristina Pons se demande s’il est réellement nécessaire qu’il y ait un temps
déterminé (et arbitraire) entre le présent de 1’écrivain et 'époque racontée pour quun
roman soit considéré comme historique ; ou encore si nous devrions considérer que le
passé reconstruit dans le roman historique est historique simplement parce qu’il est
passé. Menton nuance toutefois ses propos initiaux et fixe lui aussi une limite temporelle
dans sa définition du roman historique en s’appuyant sur la définition proposée par
Anderson Imbert en 1951, qui disait: « Nous appelons "romans historiques”" ceux qui
racontent une action passée a une époque antérieure a celle du romancier2 ». Menton la
modifie quelque peu en incluant aussi les romans dont l'action se situe « de maniere
prédominante dans le passé, c’est-a-dire un passé non expérimenté directement par
lauteurs ». Le critique justifie ensuite son choix en expliquant que I'un des objectifs de
son ouvrage est de prouver la prédominance du nouveau roman historique sur «le
roman de la terre » (ou roman social et psychologique), le roman empreint de réalisme
magique ou le roman-témoignage, « depuis 1979 (ou 1975) jusqu’a 1992 (ou apres)4 ».

Ce qui interpelle immédiatement, c’est la flexibilité des dates qui délimitent le
corpus de Menton. Ensuite, celui-ci explique qu’il exclut de son corpus certaines ceuvres
archi-connues comme La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes (1962), Sobre
héroes y tumbas d’Ernesto Sabato (1962), Conversaciones en la catedral de Mario
Vargas Llosa (1969), El recurso del método d’Alejo Carpentier (1974) ou encore La
novela de Perén de Tomas Eloy Martinez (1985) parce qu’elles abordent, en partie, une
période directement vécue par leur auteur. Il exclut également certains romans comme
Cien anos de soledad de Gabriel Garcia Marquez ou Los Capelli de Yolanda Camarano de
Sucre (1967) parce que la génération la plus jeune des personnages coincide avec celle
des auteurs. On notera au passage que Menton aborde ici, implicitement, le célébre

roman de Garcia Marquez comme un roman historique et non pas comme un roman

' CrcHOCKA Marta, Entre la nouvelle histoire et le nouveau roman historique, « Réinventions, relectures,
écritures », op. cit., p. 124.

? Cité par MENTON Seymour, La Nueva Novela Histérica de la América Latina (1979-1992), op. cit., p. 33.
Nous avons traduit : « Llamamos ‘novelas histéricas’ a las que cuentan una accion ocurrida en una época
anterior a la del novelista ».

3 Ibid., p. 32. Nous avons traduit: « Para analizar la reciente proliferacién de la novela historica
latinoamericana, hay que reservar la categoria de novela historica para aquellas novelas cuya accion se ubica
total o por lo menos predominantemente en el pasado, es decir, un pasado no experimentado directamente
por el autor ».

* Ibid. Nous avons traduit : « desde 1979 (0 1975) hasta 1992 (o después) ».
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empreint de réalisme magique. Menton signale, pour terminer, le cas plus problématique
des romans dont les narrateurs ou certains personnages sont ancrés dans le présent mais
dont 'argument renvoie surtout a un passé lointain. Il cite les exemples de Los cuatro
reyes de la baraja du Vénézuélien Francisco Herrera Luque (1991), La insoélita historia
de la Santa de Cabora de Brianda Domecq (1990) ou encore El México de Egerton, 1831-
1842 de Mario Moya Palencia (1991), et décide de les classer quand méme dans la
catégorie des romans historiques. On comprend ainsi pourquoi sa définition du roman
historique n’est pas aussi « tranchée » que celle d’Imbert dont il s’inspire, et qu’il décrete
que laction du roman doit se situer sinon totalement, « au moins de maniére
prédominante » dans un passé non expérimenté directement par 'auteur. La définition
de Menton est donc elle aussi, d’'une certaine manieére, assez floue, voire arbitraire.

Le critique situe le roman historique traditionnel entre 1826 et 1949. Mais nous
verrons par la suite que des romans historiques traditionnels continueront a paraitre
apres 1949, puisque le méme Menton place dans cette catégorie En esta dulce tierra, La
revolucion es un suefio eterno, El amigo de Baudelaire d’Andrés Rivera (publiés
respectivement en 1984, 1987 et 1991) et El general en su laberinto de Gabriel Garcia
Marquez (1989).

Menton distingue plusieurs variantes du roman historique traditionnel au cours
de cette période, en fonction des mouvements littéraires dominants selon les époques : le
romantisme, puis le modernisme, le criollisme et jusqu'a l'existentialisme (auquel il
associe Zama d’Antonio di Benedetto, publié en 1956). Le but du roman historique
romantique était de développer une conscience nationale. Il était inspiré non seulement
de W. Scott mais aussi des chroniques coloniales et du théatre du Siecle d’Or. Menton
cite comme exemple Jicoténcal, publié en 1826. Maria Cristina Pons! souligne, pour sa
part, que la construction du passé dans le roman romantique est intimement liée a la
légitimation du pouvoir : le role de la littérature dans le projet politique des différents
pays est en lien étroit avec la légitimation de l'idéologie libérale qui a conduit a
Iindépendance. Le roman romantique écrit le passé tout en formulant un futur
politiquement et idéologiquement distancé de I’ancienne métropole. Elle rejoint 1a Noé
Jitrik qui observe que le roman historique latino-américain du XIXe siecle n’est pas, a
l'instar du roman historique européen, a la recherche d’une identité sociale et élitiste,

mais d’une identité nationale et d’une légitimité du processus d’'Indépendance?2.

' Voir : Memorias del olvido, op. cit., p. 87-88.

?Voir : JITRIK Noé, « De la historia a la escritura : predominios, disimetrias, acuerdos en la novela histérica
latinoamericana », in Daniel BALDERSTON (ed.), The Historical Novel in Latin America, Gaithersburg,
Hispamérica, 1986, p. 16-17.
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Le roman national découle du roman historique et s’est développé par la suite
dans certains pays (le Mexique, I’Argentine, la Colombie et Cuba) et Menton cite, entre
autres exemples, La novia del hereje (1845-50) de I’Argentin Vicente Fidel Lopez. Si le
roman romantique est ensuite supplanté en Europe par le roman réaliste (Balzac,
Flaubert, Maupassant, Zola, Dickens, Galdos, etc.), il dure jusqu’au début du XXe en
Amérique latine. Ainsi, le Chilien Alberto Blest Gana qui avait introduit le roman réaliste
dans les années 1860 publia un roman historique romantique (Durante la conquista)
une trentaine d’années plus tard. Le roman réaliste se définit par ses thémes, les
problemes contemporains qu’il aborde, et par 'emphase sur les coutumes pittoresques et
le parler régional (« el costumbrismo »).

Menton signale que les romans historiques écrits sous I'influence du Modernisme
(1882-1915) n’avaient pas autant vocation a fomenter une conscience nationale ni a
soutenir les libéraux au pouvoir comme c’était le cas du roman historique romantique.
Leur volonté consistait plut6t a se distinguer du réalisme costumbriste, du naturalisme
positiviste, du matérialisme bourgeois ou encore du trouble révolutionnaire dans le cas
du Mexique. Le but de ces romans était plutét de recréer fidelement, tout en les
embellissant, certaines périodes du passé (par exemple 'Espagne de Philippe I dans La
gloria de Don Ramiro de I’Argentin Enrique Larreta, publié en 1908), cela dans un souci
de distraction, d’évasion essentiellement.

Vient ensuite ce que Menton appelle « el Periodo criollista » (1915-1945), marqué
par une recherche de l'identité nationale, qui redevient une préoccupation importante
liée aux problémes contemporains de la lutte entre la civilisation urbaine et la barbarie
rurale, I'exploitation socio-économique et le racisme. Menton souligne qu’a cette période,
la publication de romans historiques a connu une baisse notable et que ceux qui étaient
publiés alors se contentaient de recréer une ambiance historique comme arriére-plan
pour des personnages de fiction. Il cite comme exemples Matalaché du Péruvien Enrique
Lopez Albugjar (1924), ainsi que deux ceuvres vénézuéliennes: Las lanzas coloradas
d’Arturo Uslar Pietri (1931), Pobre negro de Romulo Gallegos (1937), et pour finir O

continente du Brésilien Erico Verissimo (1949).
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1.2.4 Le « nouveau roman historique »

Lors d’un colloque organisé a Rouen en avril 1990 et consacré au roman hispano-
américain des années 80, Fernando Ainsa! s’est intéressé au renouveau de lintérét
littéraire pour les sujets historiques et a présenté, a partir d'un corpus d’'une petite
trentaine de romans, les caractéristiques de ce qu’il a appelé le nouveau roman historique
hispano-américain. Il a ensuite repris cette réflexion dans le chapitre consacré a la
réécriture de Thistoire (« La reescritura de la historia ») de son ouvrage intitulé
Reescribir el pasado. Selon lui, a I'instar du roman latino-américain contemporain en
général, ce nouveau roman historique s’inscrit dans une certaine recherche d’identité qui
s’exprime par un mouvement centripéte de repli, d’enracinement, mais aussi a travers
I'intégration anthropologique et culturelle de ce qu’il y a de plus radical et profond dans
T'histoire américaine.

Ainsi, le nouveau roman historique relit et récupére I'histoire — et notamment les
Chroniques et Rapports, les mythes populaires, la tradition orale — en ayant recours a
Panachronie, au pastiche, a la parodie, ou encore au grotesque ; cela dans le dessein de
déconstruire T'histoire dite « officielle ». Le roman historique qui avait connu jusque-la
un certain déclin en Amérique latine (a 'exception de plusieurs romans d’Uslar Pietri, de
I'oeuvre d’Alejo Carpentier ou encore de Yo el Supremo d’Augusto Roa Bastos) est
redevenu dans les années 80-90 un genre en vogue, presque une mode nous dit Ainsa. A
la différence du roman historique « traditionnel » (influencé selon les époques par le
romantisme, le réalisme ou le modernisme, comme nous venons de le voir avec Menton),
le nouveau roman historique ne s’est pas traduit par P'apparition d'un modeéle esthétique
unique. Il est plutot caractérisé par un éclatement formel, avec des intentions multiples.
On assiste alors & une profusion de styles ainsi qu'a une fragmentation des signes
identitaires nationaux, a partir de la déconstruction de valeurs et de procédés que
d’autres genres — comme l’essai politique et philosophique ou encore les études des
sciences sociales, beaucoup plus dépendants du modele idéologique dont ils sont
tributaires — n’ont pas encore remis en question avec la méme intensité.

Voici les principales caractéristiques du nouveau roman historique latino-

américain observées par Ainsa :

' AINsA Fernando, « Le nouveau roman historique », in Le roman hispano-américain des années 80, Actes
du colloque de Rouen, 26-28 avril 1990, textes assemblés par C. Cymermann, Les cahiers du CRIAR,
Université de Rouen, n°11, 1991.

72



— Le nouveau roman historique se caractérise par sa relecture de
I’histoire, laquelle peut-étre fondée sur un historicisme critique comme c’est le
cas des romans didactico-historiques de Carpentier, ou encore d’Antonio Benitez
Rojo, qui, dans El mar de lentejas (1979), veut donner sens et cohérence a
Pactualité depuis une vision critique du passé. Il peut s’agir dans d’autres cas, et
notamment celui de Edgardo Rodriguez Julid dans La noche oscura del nifio

Avilés (1984), d’aller a I'origine de la nationalité.

— La relecture historique proposée dans le discours fictionnel remet en
question la légitimation instaurée par les versions officielles de
Phistoire : la littérature comble les vides de lhistoire, déméle le vrai du
faux d’'une historiographie lacunaire. Ainsa cite comme exemples des ouvrages
uruguayens qui pratiquent, selon lui, un certain révisionnisme historique sur la
période de gestation de la nationalité: Noche de espadas de Saul Ibargoyen
(1987), Los papeles de los Ayerza de Juan Carlos Legido (1988) ou encore
Bernabé ! Bernabé ! de Tomas de Matos (1988). Il met en lien la publication de
ces ouvrages avec le contexte de post-dictature et suppose un besoin des auteurs
de remonter aux origines pour mieux comprendre le présent. Il signale également
la volonté de certains auteurs de « rendre justice » a des figures oubliées par
Ihistoriographie en les choisissant pour héros de leur récit et cite 'exemple de

Juanamanuela, mucha mujer de 'Argentine Martha Mercader.

— La multiplicité des perspectives assure 'impossibilité d’accéder a une
seule vérité d’un fait historique: la fiction confronte différentes
interprétations qui peuvent étre contradictoires. Dans d’autres cas, on assiste a
une réécriture au second degré de lhistoire contemporaine a partir dun
personnage du passé, par exemple Fray Servando Teresa de Mier dans EIl mundo
alucinante de Reinaldo Arenas, ou on joue sur 'ambivalence romanesque d'un
personnage historique dés le titre de 'ceuvre comme dans La novela de Perén de
Tomas Eloy Martinez. Des témoignages, déclarations et documents en réalité

authentiques acquiérent alors une dimension fictive.

— Le nouveau roman historique a aboli la « distance épique » (Bakhtine)
du roman historique traditionnel en éliminant «Daltérité de
I’événement » (Ricceur) inhérente a l'histoire comme discipline: le

roman élimine la distance historique en ayant recours a la premiére personne (le
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bouffon de l'expédition de Magellan, Juan Ponce, dans Maluco de Napoleén
Baccino Ponce de Lebn), au monologue intérieur (Carlota dans Noticias del
Imperio de Del Paso, Colomb dans El arpa y la sombra de Carpentier, Juana « la
loca » dans Terra Nostra de Fuentes) ou encore a des dialogues familiers (comme
dans La casa del pez que escupe el agua de Herrera Luque). A travers les
descriptions de leur intimité (mal-étre physiologique, vie sexuelle), on fait
descendre de leur piédestal les héros nationaux comme Bolivar dans El general en
su laberinto de Garcia Marquez, ou Francisco Miranda dans La tragedia del

generalisimo de Denzil Romero.

Tout en se rapprochant de I'’événement réel, le nouveau roman
historique prend délibérément ses distances avec lhistoriographie
« officielle » dont les mythes fondateurs se sont dégradés : cette distance
d’avec T'historiographie s’observe a travers la réécriture ironique et parodique —
pour ne pas dire irrévérencieuse — de lhistoire dite « officielle » a travers le
recours a ’hyperbole, au grotesque, a ’anachronisme ou encore au pastiche. Ainsa
cite 'exemple de Carpentier, auteur plutot rigoureux vis-a-vis de 1’écriture de
I'histoire dans ses premieres ceuvres (comme El reino de este mundo? ou encore El
Siglo de las Luces), et qui, dans ses derniers romans (El arpa y la sombra,
Concierto barroco), tourne en dérision des personnages historiques tels que

Christophe Colomb, Isabelle la Catholique ou encore Antonio Vivaldi.

Le nouveau roman historique se caractérise par la superposition de
temps historiques différents: il y a un temps romanesque (le présent
historique de la narration) sur lequel d’autres temps ont une incidence. Ces
« interférences » — comme les appelle Ainsa — peuvent venir du passé mais
également du futur sous la forme d’anachronismes délibérés. Abel Posse a souvent
recours a ce procédé qui lui permet de signifier un moment historique en

particulier avec ses conséquences ultérieures. Ainsi, dans Los perros del paraiso

! Voici ce qu'annoncait Carpentier dans la préface du Royaume de ce monde : « Il faut préciser que le récit
qui va étre lu a été élaboré a partir d'une documentation extrémement rigoureuse qui non seulement
respecte la vérité historique des événements, les noms des personnages — méme secondaires —, des lieux et
méme des rues ; mais qui recele aussi, sous son apparente intemporalité, un recoupement minucieux de
dates et chronologies ». Nous avons traduit : « Es menester advertir que el relato que va a leerse ha sido
establecido sobre una documentacién extremadamente rigurosa que no solamente respeta la verdad
histérica de los acontecimientos, los nombres de los personajes — incluso secundarios — de lugares y hasta
de calles, sino que oculta, bajo su aparente intemporalidad, un minucioso cotejo de fechas y cronologias. »,
CARPENTIER Alejo, El reino de este mundo, Montevideo, Arca, 1965, p. 12.

74



les équipages des caravelles qui ont découvert I’Amérique croisent des bateaux de

croisiére de luxe actuels dans la mer des Caraibes.

L’historicité du discours fictionnel peut étre textuelle et ses référents
minutieusement documentés ou, au contraire, la textualité peut
revétir les modalités d’expression de l’historicisme a partir d’une
« pure invention » mimétique des Chroniques et Rapports. Dans le
premier cas de figure, la fiction repose sur la documentation historique, comme
dans Noticias del imperio, roman tellement nourri par les innombrables lectures
de documents historiques de Del Paso qu’il pourrait étre considéré comme un
ouvrage historique si son auteur n’avait pas eu recours au monologue intérieur,
propre a la fiction. Dans l'autre cas de figure, les auteurs, suspicieux a ’égard des
documents et ouvrages historiques, inventent tout. Ainsa cite 'exemple de
Edgardo Rodriguez Julid qui revendique « le cauchemar allégorique » ou « le réve
significatif » dans La renuncia del héroe Baltasar (1974) et La noche del niiio
Aviles (1984) parce qu'ils reflétent, selon lui, une vision plus réelle que celle
relatée dans les chroniques de I’époque. Ainsa observe la méme méfiance vis-a-vis
de T'histoire, ses données précises et minutieuses (comme les dates ou les chiffres)

de la part de Reinaldo Arenas dans El mundo Alucinante.

Les modalités expressives de ces ceuvres sont trés diverses: dans
certains nouveaux romans historiques, les fausses Chroniques imitent les vraies
dans leur style et forme. Ainsa qualifie ces ceuvres de métafictions ou le
fantastique cotoie parfois le réalisme. Il s’agit alors d’'un réalisme symbolique et
profondément signifié, selon lui. Dans d’autres nouveaux romans historiques
marqués par les hyperboles ou le grotesque, le texte authentique est cité entre
guillemets ou figure dans une note avec une référence bibliographique. C’est ce
que 'on trouve chez Posse, qui cite le journal ou les lettres de Christophe Colomb

ou encore les textes de Fray Bartolomé de las Casas dans Los perros del paraiso.

La relecture distancée, cauchemardesque ou achronique de ’histoire
qui caractérise le nouveau roman historique se refléte dans une
écriture parodique : dans I'espace délibéré de la deuxieme écriture (ou « chant
parallele » selon 1’étymologie) de la parodie surgit un nouveau sens, un
commentaire critique, ou l'histoire peut étre aussi bien une épopée de « mythes

dégradés », un drame, ou une comédie grotesque ou sarcastique. L’histoire n’est
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pas prise au sérieux. Ou au contraire, parce qu’on la prend trop au sérieux, on
décode ses signes, on la dépouille de la toute-puissance de ses vérités pour
construire des allégories ou fables morales, comme le fait Napoleén Baccino
Ponce de Leon dans Maluco. Le récit du bouffon Juanillo Ponce propose une
version du voyage de Magellan bien différente des chroniques de Pedro Martir de
Angleria et Antonio Pigafetta car, comme le veut la tradition, le bouffon proclame

les vérités que le Chroniqueur Royal n’est pas autorisé a divulguer.

Le maniement des archaismes délibérés, des pastiches et parodies
mélés a un certain sens de ’humour supposent une préoccupation
plus importante pour le langage : celui-ci est devenu 'outil fondamental du
nouveau roman historique et accompagne la relecture d’'un passé désacralisé.
Ainsa mentionne a ce titre El entenado de Juan José Saer qu’il qualifie de roman
historique, tout en soulignant que Saer affirmait lui qu’il n’y a pas de roman
historique, qu’on ne reconstruit pas le passé mais qu'on construit une vision du
passé. Ainsa ne s’étend pas davantage sur 'exemple qu’il a choisi pour illustrer
son propos. Or, si le langage choisi par Saer dans ce roman en fait sa singularité et
son originalité, 'humour n’y a toutefois pas sa place. On peut cependant lire El
entenado comme une parodie (au sens étymologique encore une fois et sans
intention humoristique) de rapport ethnographique. L’écriture parodique serait la
clé du nouveau roman historique selon Ainsa, laquelle permet une distance
critique avec l'historiographie souvent par le biais de ’humour ou du grotesque.
L’ironie et la « déconstruction » parodique « réhumanisent » les personnages
historiques devenus des statues de marbre dans les manuels d’histoire.

La caractéristique la plus importante du nouveau roman historique latino-
américain, d’aprés le critique, serait de chercher, parmi les ruines d’une histoire
démantelée, I'individu perdu derriere les événements, de découvrir et exalter I'étre
humain dans sa dimension la plus authentique, méme s’il semble inventé et méme

s’ll 'est en réalité.

Bien que cette liste de caractéristiques propres au nouveau roman historique soit

non exhaustive, et mouvante d’'une certaine facon (car Ainsa la reformule un peu dans

Reescribir el pasado), on doit reconnaitre a Ainsa le mérite d’avoir été I'un des premiers

critiques, si ce n’est le premier, a s’étre intéressé au renouveau du roman historique en

Amérique latine. Ses nombreuses lectures lui ont permis de constituer un corpus a partir

duquel il a recensé les caractéristiques nouvelles et communes de ces nouveaux romans
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historiques. On peut néanmoins regretter que treize ans apres le colloque de Rouen il
modifie si peu ses propos, alors qu’entre temps d’autres critiques se sont penchés sur la
méme question (Seymour Menton, Maria Cristina Pons entre autres), et qu'a aucun
moment il ne définisse vraiment ce qu’il entend par roman historique et nouveau roman
historique. Il se limite, finalement, a repérer les caractéristiques nouvelles et communes
des romans historiques récents. On peut également s’étonner qu’il inclue La novela de
Perén (1985) dans ce corpus de nouveau roman historique alors que Tomés Eloy
Martinez fait référence dans ce roman a un passé tres récent qu’il a lui-méme vécu, et que
son roman est davantage influencé et nourri par son passé de journaliste que par

I'historiographie.

En 1993, Seymour Menton publie en anglais et en espagnol son fameux ouvrage
consacré au nouveau roman historique auquel nous avons déja fait référence : La nueva
novela histérica de la América Latina 1979/1992.

Le roman historique comme genre ou sous-genre a l'intérieur du roman a connu,
selon Menton, un virage significatif avec El reino de este mundo (1949) d’Alejo
Carpentier, dont 'un des personnages est Henri Christophe, ancien esclave affranchi et
premier roi noir d’Haiti. Trente ans apres la publication de cette ceuvre commence ce que
Menton appelle le Nouveau Roman Historique de ’Amérique latine. Méme si le critique
insiste sur I'impact de certains romans de Carpentier sur I’évolution du roman historique
latino-américain, il précise que des écrivains comme Borges, Fuentes et Roa Bastos ont
également joué un role dans ce renouveau de I'écriture de I'histoire. Voici, synthétisés par
nos soins, les six aspects caractéristiques du nouveau roman historique recensés par
Menton! (lesquels n’étant pas nécessairement tous réunis dans un méme nouveau roman

historique, nous précise-t-il) :

— La subordination, a différents degrés, de la reproduction mimétique
d’une certaine période historique a la représentation de certaines
idées philosophiques, présentes dans différentes nouvelles de Borges
et applicables a toutes les périodes du passé, du présent et du futur. On
pense notamment a « Tema del traidor y del héroe » (1944), que nous avons déja
évoqué, et « La historia del guerrero y la cautiva » (1949), mais aussi a d’autres
nouvelles réunies dans Historia universal de la infamia (1935). Les idées qui en

ressortent sont I'impossibilité de vérifier la vérité historique ou la réalité, le

' Ibid., p. 42-44.
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caractere cyclique de l'histoire et, paradoxalement, le caractere imprévisible de
celle-ci, c’est-a-dire que les faits les plus inattendus et les plus surprenants

peuvent se produire.

La distorsion consciente de Thistoire par le biais d’omissions,

d’exagérations et d’anachronismes.

La fictionnalisation des personnages historiques (comme dans Yo el
Supremo de Roa Bastos), contraire a la formule traditionnelle de Scott approuvée

par Lukacs, qui préférait des protagonistes fictifs. (...)

La métafiction ou les commentaires du narrateur sur le processus de création.
Cette métafiction, qui serait le signe de l'influence de Borges, se manifeste a
travers un recours aux parenthéses, au mot « peut-étre » et a ses synonymes, et

aux notes de bas de page parfois apocryphes.

L’intertextualité, avec l'introduction de personnages fictifs créés par d’autres
auteurs. On pense aux personnages de Carpentier, Fuentes ou Cortizar qui
apparaissent dans Cien afos de soledad de Garcia Marquez. Les allusions a
d’autres ceuvres se font fréquemment sur un ton burlesque, comme dans Los
perros del paraiso d’Abel Posse. L'exemple extréme d’intertextualité est le
palimpseste ou la réécriture d’'un texte antérieur, comme c’est le cas de La guerra
del fin del mundo de Vargas Llosa (qui est une réécriture partielle de Os sertoes
du Brésilien Euclides da Cunha) ou El mundo alucinante de Reinaldo Arenas (qui

est une réécriture des Memorias de fray Servando Teresa de Mier).

L’application des concepts bakhtiniens de «dialogisme », de
« carnavalesque » (exprimé, selon Menton, a travers des exagérations
humoristiques et emphases sur les fonctions du corps), de la parodie et de
I« hétéroglossie » ou « polyphonie » (multiplicité des discours ou usage
conscient de différents niveaux ou types de langages). En accord avec l'idée
borgésienne selon laquelle la réalité et la vérité historiques ne peuvent étre
connues, plusieurs nouveaux romans historiques projettent des visions
dialogiques dans le méme style que Dostoievski (tel que l'interprete Bakhtine),

c’est-a-dire qu’ils projettent deux interprétations voire plus des faits, des
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personnages et de la vision du monde. On pense, par exemple, a El arpa y la

sombra d’Alejo Carpentier (1979).

Menton explique qu’en plus de ces six traits caractéristiques, le nouveau roman
historique se distingue du roman historique traditionnel par sa plus grande variété. Par
exemple, Menton souligne que la part d’historicité est notablement variable entre Yo el
Supremo de Roa Bastos ou encore Noticias del Imperio de Del Paso et un roman
« pseudo-historique » comme Los perros del Paraiso de Posse, ou totalement apocryphe
comme La noche oscura del Niiio Aviles de Rodriguez Julia. Certains nouveaux romans
historiques alternent deux périodes chronologiques assez éloignées (comme El arpa y la
sombra de Carpentier ou encore Maluco de Napoledén Baccino Ponce de Ledn), tandis
que d’autres privilégient une seule période historique bien spécifique (comme La guerra
del fin del mundo de Vargas Llosa) ou un anachronisme impudent (comme Los perros
del Paraiso). Le rapport au présent est également variable d'un roman a l'autre, tout
comme le nombre de personnages. Ainsi on passe d'un nombre réduit de personnages
dans un roman comme Volavérunt d’Antonio Larreta a une multitude dans des ouvrages
« muralistiques » comme Terra Nostra de Fuentes ou encore Noticias del Imperio.

On note que certaines caractéristiques du nouveau roman historique relevées par
Menton — notamment la distorsion consciente de I'histoire qui découle du doute quant a
la vérité historique, et le recours a la parodie ou a la polyphonie — rejoignent celles de
Ainsa bien qu’elles soient formulées différemment.

Ce qui différencie 'approche des deux critiques, ce sont les causes possibles, selon
chacun, de l'essor du nouveau roman historique dans les années 80-90. Si Ainsa
expliquait le phénomeéne par un mouvement de repli et de recherche d’identité conjoint a
une volonté de déconstruire I'histoire officielle — dans un contexte post-dictatorial récent
pour la plupart des pays d’Amérique Latine, rappelons-le —, Menton l’explique surtout
par l'approche de la célébration des cinq cents ans de la découverte de 'Amérique. 1l
étaie son propos en énumérant toute une série de romans publiés entre 1949 et 1992
dans lesquels le personnage de Christophe Colomb joue un réle plus ou moins important,
et en évoquant les hommages a la découverte qui ont pu avoir lieu dans différents pays. A
I'approche de 1992, on peut évidemment mettre en lien la publication de certains

nouveaux romans historiques (ainsi que celle de 'ouvrage de Menton) et 'anniversaire

' « A mon avis, ce qui a surtout stimulé la création et la publication d’autant de romans historiques ces trois
derniéres décennies a été 'approche des cing cents ans de la découverte de 'Amérique ». Nous avons
traduit : « A mi juicio, el factor méas importante en estimular la creacion y la publicacion de tantas novelas
histoéricas en los tres tltimos lustros ha sido la aproximacion del quinto centenario del descubrimiento de
América », MENTON Seymour, La nueva novela histérica de la América Latina 1979/1992, op. cit., p. 48.
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de la découverte de ’'Amérique, mais cela nous semble plus discutable de le faire sur trois
décennies... Toutefois, celui-ci ne limite pas la commémoration des cing cents ans de la
découverte a Christophe Colomb et il souligne qu’au-dela, cet anniversaire implique aussi
une prise de conscience des liens qui unissent les différents pays d’Amérique latine ainsi
que la remise en cause de I'histoire officielle du continent (ce qui n’est pas sans raviver la
polémique entre les défenseurs de la conquéte espagnole et ceux qui la dénoncent).
Comme nous 'avons déja évoqué, Menton explique également ce « boom » du
nouveau roman historique par une volonté des auteurs mais aussi des lecteurs
d’échapper a un présent oppressant, dans un contexte « chaque jour plus désespérant »
pour 'Amérique latine. Menton illustre son propos en mentionnant d’abord les
dictatures des années 70 au Chili, en Argentine, en Uruguay et au Brésil, et I'exil de
nombreux intellectuels qu’elles ont engendré. Il évoque ensuite ’effondrement de 'Union
Soviétique et ses conséquences (les tentatives révolutionnaires ratées dans différents
pays et le role moins significatif de Cuba comme modéle révolutionnaire) qui ont eu pour
effet de créer — nous dit le critique états-unien — « une terrible confusion parmi ces
intellectuels latino-américains qui, depuis les années 20, ont fait une confiance aveugle
au socialisme comme unique solution pour résoudre les terribles injustices subies par
leurs compatriotes! ». Enfin, il inclut dans ce contexte « désespérant », les crises
économiques et politiques quont di affronter de nombreux pays redevenus
démocratiques, sans toutefois faire de lien explicite entre ces crises et le passé dans
lequel les écrivains cherchent bien souvent des explications a la situation actuelle de leurs

pays respectifs2.

' Ibid, p. 52. Nous avons traduit : « (...) han creado una tremenda confusién entre aquellos intelectuales
latinoamericanos que desde los veinte han confiado ciegamente en el socialismo como tnica solucién para
las tremendas injusticias sufridas por sus compatriotas ».

Halperin Donghi formule les choses différemment en disant qu’a la fin des années soixante, la révolution
cubaine « commenga a suivre la méme trajectoire que d’autres qui, apres une premiere étape ouverte a
I'innovation artistique qui leur semble étre une extension dans ce domaine de la lecon d’audace rénovatrice
qu’elles proposent, célebrent leur consolidation en se réorientant vers des idéaux moins aventureux ». Nous
avons traduit: « comenz6 a repetir la trayectoria de otras que, tras de una primera etapa abierta a la
innovacion artistica, que les parece una extension a ese campo de la leccion de audacia renovadora por ellas
propuesta, celebran su consolidacién reorientandose hacia ideales menos aventureros ». HALPERIN DONGHI
Tulio, « Nueva narrativa y ciencias sociales hispanoamericanas en la década del sesenta », Hispamérica,
n°27, 1980, p. 7.

% Abel PoSSE affirme a ce propos : « Quant au roman historique, je crois que nous, les écrivains latino-
américains, nous sommes rapprochés de lui sans aucune conscience de mode ou d’ensemble, et que nous
l'avons fait par besoin de disséquer les ruptures culturelles de notre continent (...). C’est ce processus de
gravité qui a poussé les écrivains de tout type a se rapprocher de l'histoire pour chercher les racines et les
réponses du présent ». Nous avons traduit : « En cuanto a la novela historica, yo creo que los escritores de
América Latina nos hemos acercado a ella sin una conciencia de moda o de conjunto, y lo hemos hecho por
la necesidad de indagar las rupturas culturales de nuestro continente [...]. Es ese proceso de gravedad lo que
ha movido a los autores de todo tipo a acercarse a la historia para buscar las raices y respuestas del
presente. », in Luis SAINZ DE MEDRANO (coord.), La Semana de Autor sobre Abel Posse, Madrid, Ediciones
de Cultura Hispanica, 1997, p. 63.
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Méme si on peut penser que certains nouveaux romans historiques ont, en partie,
pour objectif de distraire leurs lecteurs (notamment quand ils ont recours a la parodie ou
au grotesque), il nous semble peu pertinent d’associer le contexte politique et
économique des années 70 - 90 a une pseudo-volonté de ce type de romans de distraire,
ou d’échapper au présent. En effet, 'écriture de la plupart d’entre eux se caractérise par
sa complexité et par les différents degrés de lecture qu’elle propose au lecteur,
notamment quand l'auteur a recours a la parodie ou a d’autres formes d’intertextualité.
Comme nous le verrons par la suite, on ne lit pas les nouveaux romans historiques que
Menton répertorie comme on lit un roman historique traditionnel ot I'intrigue et le fond
priment sur la forme, généralement « classique », linéaire.

On peut s’étonner par ailleurs que Menton prenne si peu en considération I'impact
des régimes dictatoriaux sur lhistoire « officielle » et son éventuelle manipulation, ou
encore qu’il ne formule pas plus explicitement la question de I'identité nationale que
peuvent soulever bon nombre de ces ouvrages. On suppose qu’il la sous-entend quand il
souligne I'impact du cinquiéme centenaire de la découverte, mais son traitement de
I'événement semble plus commémoratif qu’autre chose.

Pour finir d’expliquer ce phénoméne du nouveau roman historique, Menton prend
en considération a juste titre, et comme l'avait fait Ainsa avant lui, 'importance de la re-
découverte académique de la littérature coloniale, ainsi que l'influence des travaux
d’Hayden White ou encore de Murray Krieger. Avant d’analyser plus en détail certains
nouveaux romans historiques, il fait allusion au resserrement des liens entre l'histoire et
la fiction.

Le nouveau roman historique tel que le définit S. Menton n’a pas supplanté le
roman historique « classique » puisque, comme lui-méme le signale, des romans
historiques plus « traditionnels » ont continué et continuent d’étre publiés. L’ouvrage de
Menton a le mérite de faire un inventaire assez exhaustif des romans historiques et
nouveaux romans historiques parus en Amérique Latine entre 1949 et 1992. On peut
s’étonner, cependant, de « I’étiquette » qu’il attribue a certains de ces romans. Ainsi il
range dans la catégorie des romans historiques « traditionnels » EIl general en su
laberinto de Garcia Marquez ou encore La revolucién es un sueno eterno d’Andrés
Rivera, alors que ces deux ouvrages sont plus proches de sa définition du nouveau roman
historique que du roman historique classique, comme nous le verrons plus tard avec le
roman de Rivera. De méme, Menton consacre un chapitre de son ouvrage a Respiracién
artificial de Ricardo Piglia qu’il aborde comme nouveau roman historique (notamment
pour Tlinfluence borgésienne qui le caractérise) tout en signalant que c’est en

contradiction avec sa propre définition du nouveau roman historique: « L’étude de
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Respiracion artificial devrait-elle étre incluse dans ce livre consacré au nouveau roman
historique ? Evidemment que non, puisqu’elle dément ma propre définition d’'un roman

historique : une ceuvre dans laquelle I'action se déroule avant la naissance de 'auteur! ».

L’ouvrage de Menton et les réflexions de Ainsa avant lui permettent de donner un
certain éclairage sur une nouvelle approche de l'histoire par la fiction, mais on remarque
que les deux critiques sont confrontés a une aporie : la définition de ce qu’ils appellent le

nouveau roman historique.

Dans son ouvrage publié en 1996, Maria Cristina Pons met en évidence cette

difficulté de définir le roman historique :

En définitive, il est important de souligner que la notion de roman historique, méme si
ce n'est pas simple d’en articuler une définition juste, semblerait étre intégrée dans
notre bagage culturel et conceptuel a partir duquel nous pourrions distinguer un roman
historique d’'un qui ne le serait pas2.

Selon elle, le roman historique contemporain nous renvoie a la notion de genre
dont les conventions configurent un systéme de lieux communs ou connaissances
partagées, autrement dit ce que Jauss appelle une pré-compréhension ou un pré-concept
du genres.

M.C. Pons souligne, par ailleurs, que la production notoire de romans historiques
ala fin du XXe siecle oblige & une reconsidération du genre dans la mesure oti, en termes
théoriques et pratiques, elle pose une série de questions et est en décalage vis-a-vis du
concept de roman historique et de ’évolution méme du genre.

On pourrait considérer, d’apres elle, que « le concept de roman historique est une
construction a posteriori basée sur un corpus de romans qu'a un moment donné et a
cause de leurs caractéristiques communes, on a regroupés sous l'écriteau "roman

historique" ou "genre historique"4 ». Ce fut, comme nous l'avons vu, la démarche

' MENTON Seymour, La nueva novela histérica de la América Latina 1979/1992, op. cit., p. 206-207. Nous
avons traduit : « ¢Deberia haberse incluido el estudio de Respiracién artificial en este libro dedicado a la
nueva novela historica ? Obviamente que no, puesto que desmiente mi propia definicién de una novela
histérica : una obra en la cual la accion transcurre antes del nacimiento del autor ».

2 PoNs Marifa Cristina, Memorias del olvido, op. cit., p. 30. Nous avons traduit : « En definitiva, lo que
importa destacar es que la nocion de novela historica, aunque no sea sencillo articular una definicion cabal
de ella, pareciera estar incorporada a nuestro bagaje cultural y conceptual a partir del cual podriamos
distinguir una novela histérica de aquella que no lo es ».

? « pre-understanding of the genre ». Voir : Hans Robert JAUSS, « Literary history as a challenge to literary
theory », New Literary History 2, p. 7-37, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1970. Consultable
en ligne (le 31/10/13) :
http://www.rlwclarke.net/Theory/SourcesPrimary/JaussLiteraryHistoryasaChallengetoLiteraryTheory.pdf
* PoNs Maria Cristina, Memorias del olvido, op. cit., p. 31. Nous avons traduit : « Se podria considerar que el
concepto de novela histdrica es una construccion a posteriori basada en un corpus de novelas a las que, en
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entreprise aussi bien par Ainsa que Menton. Jusqu’a 'apparition des romans historiques
contemporains, la notion de roman historique renvoyait essentiellement au roman
historique traditionnel romantique ou réaliste car les critiques s’étaient surtout
intéressés au roman du XIXe siécle et dans une bien moindre mesure a ceux du début du
XXe siecle. Amado Alonso considéere, pour sa part, que le genre a décliné a la fin du XIXe
siecle. Les études théoriques sur le roman historique latino-américain du XXe siecle sont
rares alors que lhistoire a toujours été présente dans la production littéraire latino-
américaine. Cependant, Pons précise quavant la production manifeste de romans
historiques a la fin du XXe siecle, la question ne se posait pas de savoir si les romans qui
fictionnalisaient I'histoire étaient ou non historiques. Un processus d’inclusion tacite de
la problématique du roman historique dans d’autres problématiques littéraires,
idéologiques et culturelles de chaque période expliquerait, selon Pons, 'absence d’études
théoriques sur le roman historique latino-américain. Cest a posteriori qu’on a pu
qualifier de romans historiques « traditionnels » des romans « romantiques »,
« réalistes », « modernistes » ou « sociaux » (comme a pu le faire S. Menton dans son
ouvrage).

Ainsi, I'absence d’études théoriques qui actualisent et reconsidérent le genre du
roman historique a contribué en partie a ce qu'on en reste aux parameétres du roman
historique traditionnel. En partie seulement, car il faut prendre également en
considération la variété et 'étendue de la production littéraire latino-américaine a la fin
du XXe siecle. Suffit-il qu'un roman renvoie a une réalité historique consensuellement
acceptée et reconnue comme telle pour qu’il soit considéré comme historique ? Pons n’est

pas de cet avis :

(...) A force de vouloir englober tous les romans qui fictionnalisent du matériau
historique sous I’écriteau «roman historique » et/ou sous une typologie qui les assimile
tous, on court le risque d’en arriver a violenter la nature d’'une ceuvre en lui imposant
(rétrospectivement) une lecture et un canon que le texte a ignoré ou évité:.

La difficulté de définir ce qu'est un roman historique est liée au moment
historique ol nous sommes en train de formuler cette question nous dit Pons, a la
nécessité d’ajuster le concept de roman historique a I'évolution méme du roman en

général, et au changement méme du concept d’histoire (concept instable et équivoque

un momento dado, y por sus caracteristicas comunes, se las agrup6 bajo el rotulo de « novelas histéricas » o
« género historico ».

! Ibid., p. 71. Nous avons traduit : « (...) en el afin de abarcar todas las novelas que ficcionalizan material
histérico bajo el rotulo de « novela histdricas » y/o bajo una tipologia que las comprenda a todas, se corre el
riesgo de llegar a violentar la naturaleza de una obra imponiéndole (retrospectivamente) una lectura y un
canon que el texto desconoci6 o evito ».
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selon elle). Mais Pons — dont I'objectif n’est pas de proposer « une définition de roman
historique qui se constitue en un systéme de conventions génériques fixes! », ni « de
continuer a produire des listes interminables de variations, conventions, catégories et
types de romans historiques qui tentent de rendre compte de toutes et chacune des
possibilités que peut offrir le roman historique2 » — reste vague au moment de définir le
concept de roman historique. Elle déclare finalement que : « Bien que conscients, alors,
du fait que I'incorporation de I'histoire dans la fiction soit un aspect définitoire, mais pas
propre, du roman historique, nous considérons que le roman historique est une maniére
particuliére d’incorporer 'histoire dans la fictions ».

Et cette « maniere particuliére d’'incorporer I'histoire » s’articule, pour elle, autour
de trois aspects de la relation entre le roman historique et le matériau historique, lesquels
permettent de différencier le roman historique d’autres types de romans fictionnalisant
aussi la réalité historique. Il s’agit du caractere du passé historique que I'on fictionnalise,
de la prééminence et du réle de ce passé historique dans le monde fictif, et de la relation
du roman historique avec le document et l'histoire comme construction discursive.
Voyons plus en détails comment elle envisage ces trois aspects de la relation entre le

roman historique et le matériau historique :

1) Le caractére du passé historique que I’on fictionnalise

Pons rappelle que ce qui rend historiques certains événements ou certaines figures
ce n'est pas une certaine distance temporelle avec le présent mais leur transcendance
quant au développement postérieur des événements d’un groupe social. Or, le caractere
historique d’une figure ou d'un événement réside non seulement dans son impact sur les
relations d’un groupe social et sur le développement ultérieur des événements sociaux,
politiques, économiques ou culturels de ce méme groupe social, mais aussi dans le fait
que de tels événements (et les figures historiques qui y sont liées) soient documentés puis
incorporés a lhistoriographie et fassent partie ensuite de la connaissance collective. La
transcendance historique d'un événement ou d’'une figure peut aussi étre le résultat de

l'activité historiographique elle-méme qui les « historise » et leur confére telle ou telle

' Ibid., p. 55. Nous avons traduit: « (...) no proponemos una definicién de la novela histérica que se
constituya en un sistema de convenciones genéricas fijas ».

2 Ibid., p. 72-73. Nous avons traduit : « (...) se pueden llegar a seguir produciendo listas interminables de
variaciones, convenciones, categorias y tipos de novela histdrica que intentan dar cuenta de todas y cada
una de las posibilidades que pueda ofrecer la novela histérica. Si bien son incomendables estas categorias
empiricas porque sefialan las diferencias en las novelas histéricas, también corren el peligro de convertirse
en un exceso de empirismo ».

3 Ibid., p. 35. Nous avons traduit : « Aunque conscientes, entonces, de que la incorporacién de la Historia en
la ficcién es un aspecto definitorio, pero no privativo, de la novela histérica, consideramos que la novela
histérica es una manera particular de incorporar la Historia en la ficcion ».
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transcendance. Il y a, selon Pons, deux maniéres de faire référence au passé : soit en
mettant en avant les grandes tensions socio-politiques d’'une période donnée (comme le
faisait le roman historique Scottien), soit en privilégiant la (re)construction des
événements historiques mémes ou le role que jouérent lors de tels événements certaines
figures historiques (comme El general en su laberinto de Garcia Marquez). Dans le
premier cas de figure, il importe peu, comme l'a remarqué Lukacs, que tel ou tel
événement se soit passé de telle ou telle maniére. Ce qui importe, c’est de pouvoir
reconstituer la problématique d’'une période d’ascension ou de déclin d’'un cycle
historique (I'ascension de la bourgeoisie et le déclin du systéme féodal et monarchique
dans le cas de Scott). Dans l'autre cas, la reconstruction fictionnelle d’épisodes
historiques spécifiques semblerait exiger une plus grande précision historique.

De méme, le passé peut étre représenté depuis le point de vue des agents a
l'origine du changement, ou du point de vue de ceux qui en subissent les conséquences.
Dans le premier cas, le passé représenté se focalise sur ce qui a eu des répercussions
directes sur le changement et le développement futur du devenir historique (les grands
épisodes et les grandes figures de I'histoire). Dans ce cas, les protagonistes sont surtout
les personnages historiques. Dans le deuxieme cas de figure, c’est l'histoire des gens
ordinaires, ceux qui n’ont pas laissé de trace dans I'histoire documentée, qui nous sera
racontée depuis leur point de vue. Les protagonistes sont alors surtout des personnages
fictifs et sont les représentants et porte-paroles d’une certaine classe sociale, d’une

position politique, idéologique, culturelle ou religieuse.

2) La prééminence et le role du passé dans le roman historique

Pons rappelle que le passé historique n’est pas un simple souvenir ou élément
décoratif dans le roman historique. Au contraire, il joue un réle déterminant dans la re-
construction de lhistoire. Elle précise également que la vie individuelle et privée des
personnages est déterminée par le devenir historique. Elle explique que, pour cette
raison, elle ne considérera pas comme historiques les romans ou les événements
historiques (sociaux ou politiques) incorporés dans la fiction sont interprétés en fonction
de la vie privée et individuelle des personnages ; autrement dit, les romans ot la présence
du passé aurait davantage une fonction décorative ou mécanico-scénographique et
instrumentale grace a son lien avec la vie privée et individuelle des personnages (fictifs
ou historiques). Au contraire, dans le roman historique, les événements historiques
acquierent cette importance, cette dimension historique par eux-mémes, et la vie privée
des personnages se retrouve affectée par I'événement historique représenté. L’histoire

joue un roéle non pas ornemental ou instrumental mais structural (comme nous le
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verrons dans plusieurs ouvrages de Rivera dans les chapitres suivants). L'importance
historique des événements, figures ou tendances historiques fictionnalisés est partie
intégrante de la structure et du développement de I'intrigue du roman historique (surtout
dans sa dimension spatio-temporelle).

Par ailleurs, le roman historique ne représente pas un passé absolu, fermé, sacré
et héroique et se distingue ainsi de I'épopée classique. La représentation du passé
n’implique pas seulement de le rappeler mais aussi de mettre en lumiere le lien, a travers
des transitions historiques ininterrompues, avec le présent depuis lequel le roman
historique se produit. Cest pourquoi, le temps historique que manie le roman
n’appartient pas a un passé lointain ou révolu, absolu, idéal et sacré (comme celui de
I’épopée), ou atemporel, allégorique ou symbolique (comme le passé mythologique). Le
temps passé reconstruit par le roman historique est un temps « historique » dans le sens
ou c’est un passé contemporanéisé, inachevé, et en train de se faire, qui se connecte avec
le présent lui aussi inachevé (comme le suggere Bakhtine?). Et Pons, s’appuyant ensuite
sur la notion de chronotope proposée par Bakhtine2, explique qu’en général le
chronotope temporel-historique prédomine dans le roman historique. Elle souligne aussi
que le temps est doublement historique dans ce type de roman. D’une part, parce qu’il est
«réel » et concret et qu’en lui, les divisions temporelles (ce qui fut, ce qui est et ce qui
sera, Pavant et Papres) sont essentielles et, d’autre part, parce que le temps raconté
appartient au passé historique. C’est-a-dire que dans le roman historique le rapport
espace-temps n’est pas abstrait mais historiquement et géographiquement concret et
« réel ». Le rapport espace-temps est historiquement localisé, il participe de la séquence
et de l'écoulement irréversible du temps marqué par l'avant et laprées du temps
historique évoqué. Ce temps historique s’oppose au temps mythique (cyclique,
synchronique et abstrait), et au temps épique (distant et fixe). Il s’oppose au non-espace
ou non-lieu de I'utopie, ou le temps historique d’'une certaine époque ne peut avoir laissé
de traces. Cela ne veut pas dire qu’il n’y ait pas de roman historique dans lequel on
récupére un passé historique a partir d’'une configuration de la narration basée sur

laspect cyclique ou des répétitions propres au temps mythique. Mais dans le roman

"' Voir : BAKHTINE Mikhail, The dialogic imagination : four essays, trad. Caryl Emerson et Michael Holquist,
Austin, University of Texas Press, 1986, p. 30. Cité par M.C PONS.

* Bakhtine définit le chronotope (littéralement I'espace-temps) comme la corrélation intrinséque des
rapports temporels et spatiaux exprimés artistiquement dans la littérature. La notion de chronotope
exprime l'aspect inséparable de l'espace et du temps, le temps apparaissant comme une quatriéme
dimension de I'espace: « le temps se condense, devient compact, visible pour l'art, tandis que I’espace
s’intensifie, s’engouffre dans le mouvement du temps, du sujet, de l'histoire. Les indices du temps se
découvrent dans l'espace, celui-ci est percu et mesuré d’apres le temps. Cette intersection des séries et cette
fusion des indices caractérisent, précisément, le chronotope de l'art littéraire », in Esthétique et théorie du
roman, Paris, Gallimard, NRF, 1978, p. 235.
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historique, parce que celui-ci dépend d’un référent historique concret et documenté, il est
impossible que le passé historique évoqué corresponde a la dimension mythique dun
retour aux origines dans une époque ou un espace ot le temps ne s’écoule pas.

La notion de passé historique (en tant que passé inachevé qui se connecte a un
présent lui aussi inachevé) nous renvoie a un autre élément central du roman historique :
la distance temporelle que doit avoir le passé représenté, et son rapport avec le présent
depuis lequel on écrit. La fictionnalisation du passé dans le roman historique a pour
centre de gravité le présent et se projette vers le futur.

Considérer le passé récupéré par le roman historique comme inachevé, en train de
se faire, ou en connexion avec un présent en cours lui aussi, renvoie aux observations de
Lukics qui considére que dans le roman historique, I'histoire est pergue comme un
processus ininterrompu de changements qui affecte 'individu.

Ce passé inachevé que récupére le roman historique entre en connexion avec un
présent inachevé et changeant, dans la mesure ou il apparait comme déterminant le
présent. La perspective du présent depuis lequel on fictionnalise le passé historique se
manifeste a travers la sélection, I'interprétation, le mode de représentation du moment
historique fictionnalisé. Et cette perspective depuis laquelle on récupeére le passé est
définitivement idéologique, méme dans les romans historiques les plus traditionnels et
de facture réaliste qui affichent pourtant une position de neutralité.

Enfin, toujours en lien avec le présent depuis lequel il est écrit, le roman
historique répond aussi a deux pulsions ou tendances — et 1a Pons cite Jitrik: la
tendance de I'individu a se reconnaitre dans un processus de grandes transformations ou
d’événements historiques « dont la rationalité n’est pas claire », et la tendance a chercher
«une définition de l'identité fortement remise en cause par certains événements

politiques? ».

3) La relation du roman historique avec le document et avec I’histoire,
entendue comme construction discursive

Pons explique que le processus de fictionnalisation des faits et événements
historiques dépend entierement de T'histoire en tant que construction discursive, dont la
narration s’élabore depuis une certaine perspective culturelle et idéologique en
s’appuyant sur des faits considérés comme réels. Pons considére, a I'instar de Frederic
Jameson qu’elle cite, que l'histoire n’est accessible que sous une forme textuelle, par

I'intermédiaire de (re)textualisations préalables. Plus le roman historique fera référence a

' JITRIK Noé, Historia e Imaginacién Literaria, las posibilidades de un género, op. cit., p. 17.

87



un passé lointain, plus il dépendra de T'historiographie. Le roman historique travaille
plus ou moins fidelement sur un passé historique documenté (I'historiographie, les
documents authentiques ou sur des versions orales de témoins) et inscrit dans la
mémoire collective. Cependant, la plupart du temps, le roman historique reprend une
histoire déja textualisée (dans le discours historiographique ou dans les documents qui
peuvent étre des lettres, journaux, chroniques, etc.) pour en proposer de nouvelles
versions, une réécriture. Il s’agit donc d’une histoire au second degré, si I'on peut dire. En
effet, le roman historique propose des représentations de représentations de la réalité.
Pons souligne, cependant, que I'élaboration du roman historique peut s’assimiler parfois
a l'activité historiographique lorsque 'auteur manipule les documents historiques a I'état
brut ; le roman historique peut se présenter alors comme une version (fictive) du passé
historique absolument identique a celles présentées par les historiens, ou comme une
version discutablement meilleure, ou encore une version différente et controversée. Le
roman historique peut s’avérer fidele a I'histoire documentée ou au contraire la remettre
en question, ce qui conduit a le considérer aussi comme un roman politique. En effet,
bien souvent l'histoire a laquelle le roman historique se référe est politique : il évoque des
figures ou des événements politiques dont les agissements ou les déroulements sont liés a
un rapport de domination qui affecte une population sur le plan politique, économique,
culturel et social. Enfin, selon Pons, le roman historique est politique dans la mesure ou il
assume (explicitement ou implicitement) une position face a I’histoire documentée qui
sélectionne, organise et interprete les faits selon une perspective idéologique déterminée.
Le discours historiographique (auquel on relie le roman historique) a toujours été, nous
dit Pons, un discours de légitimation du pouvoir et le roman historique est politique dans
la mesure ou il adopte une posture face au savoir articulé par le document et/ou le
discours historiographique, que ce soit en le(s) 1égitimant ou en s’y opposant.

Le roman historique doit forcément renvoyer a un passé documenté et inscrit
dans la mémoire collective, soit pour re-créer fidélement ce passé ou l'affirmer, soit pour
le modifier, le parodier, ou méme le nier. Et pour quun roman historique soit considéré
comme tel, I'invention ne peut étre totale. Le texte doit, en effet, contenir certains signes
qui renvoient a une période ou un événement historique spécifique (par I'intermédiaire
de dates, de lieux, ou de la problématique particuliere d'un moment du passé
reconnaissable par sa singularité). Le lecteur attend, d’ailleurs, ces repéres et une
certaine fidélité aux sources puisque ces romans se veulent historiques. Dans le méme
temps, il sait qu’il lit une fiction et recherche aussi cette part d’'invention. Le roman
historique joue, d’ailleurs, avec cette tension entre ce qui est historique et ce qui est fictif.

Il attend du lecteur une certaine connaissance historique et a partir de 13, il entame une
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relation entre ce que l'on sait et ce que l'on ne sait pas de l'histoire, entre ce qui a été
oublié et ce dont on se souvient, entre ce que l'on connait ou pas des versions de
I'histoire. De cette maniére, le roman historique contribue a ratifier, modifier, compléter

ou questionner le savoir historique, en touchant ainsi la mémoire historique et collective.

Avant de se consacrer a l'étude de trois romans historiques contemporains
(Noticias del Imperio de D'écrivain mexicain Fernando del Paso, El General en su
laberinto du Colombien Gabriel Garcia Marquez et El entenado de I'Argentin Juan José
Saer), Pons se penche sur le processus de changement du roman historique en Amérique
latine. Elle préféere a lappellation « nouveau roman historique » celles de « roman
historique de la fin du XXe siécle », ou bien « roman historique récent », ou encore
« roman historique contemporain », et parle de « discontinuité » par rapport a certaines
tendances dominantes du roman en général ou du roman historique en particulier. Elle
appuie son propos en citant Claudio Guillén et en disant que les systémes littéraires
« évoluent d’'une maniéere tres spéciale, qui se caractérise par la continuité de certaines
composantes, la disparition d’autres, le réveil de possibilités oubliées, I'irruption rapide
de certaines innovations ou l'impact retardé d’autres!». Ainsi, le roman historique
contemporain hérite en partie de certains aspects des nouveaux romans latino-
américains ou romans du « boom » (et notamment ceux de Carpentier) en proposant une
représentation multiple de la réalité qui s’appuie sur la dimension mythique du temps et
de l'espace, sur la subjectivité et la non-coincidence, sur la non-différenciation entre le
réve et ’état de veille, entre la réalité et la fiction. Par conséquent, il peut avoir recours
aux mémes pratiques narratives, comme par exemple I'absence de narrateur omniscient
et totalisateur, la coexistence de différents discours et points de vue, le dédoublement des
identités, la parodie, lironie, le burlesque, lintertextualité, la juxtaposition et
I'entrecroisement des lignes temporelles, ou encore différentes stratégies auto-réflexives
qui mettent en évidence le caractere fictif des textes et la reconstruction du passé
représenté.

Le roman historique contemporain récupeére, transgresse, rejette ou réadapte
également certaines conventions du roman historique traditionnel. Ainsi, Pons signale
que la remise en question de I'historiographie existait déja a 'époque de Scott puisque ce
dernier annoncait dans les prologues de certains de ses romans (notamment Waverlay)

sa maniere de procéder, c’est-a-dire en accumulant les documents et témoignages

! GUILLEN Claudio, Teorias de la historia literaria, Madrid, Espasa-Calpe, 1989, p. 264-265. Cité par M.C.
PONS, op. cit., p. 82. Nous avons traduit : « evolucionan de una manera muy especial, que se caracteriza por
la continuidad de ciertos componentes, la desaparicion de otros, el despertar de posibilidades olvidadas, la
veloz irrupcion de unas innovaciones o el impacto retardado de otras ».
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délaissés par une historiographie aux mains des antiquaires (au sens ancien du terme?).

Pons affirme ensuite que :

De toutes maniéres, il est important pour I'étude du roman historique contemporain de
tenir compte du fait que la récupération d’un passé oublié aussi bien que la remise en
question (implicite, explicite, consciente ou inconsciente) de certains aspects de
Iécriture de l'histoire est quelque chose qui existait déja dans le roman historique
classiquez.

Le roman historique contemporain se caractérise d’'une part, par sa volonté
systématique de remettre en question la vérité, les héros et valeurs reconnus par
Ihistoire dite « officielle » et d’autre part, par sa représentation dégradée et
irrévérencieuse de I'histoire. A l'instar de certains philosophes de I'histoire (De Certeau,
White, Ricceur), il (s”)interroge sur la capacité du discours a appréhender une réalité
historique et a la refléter fidelement dans le texte, et il problématise le rapport entre la

fiction et I'histoire.

1.2.5 La métafiction historiographique

Le roman historique contemporain connait son essor dans le contexte des crises
politiques et économiques des années 1970 et 80 en Amérique latine, mais aussi au
moment ou en Europe Occidentale la philosophie postmoderne remet en question les
grands discours qui ont dominé T’histoire. Sans nous étendre sur les différents courants
de la philosophie postmoderne ni sur les débats qu’ils ont pu susciter, nous ne pouvons
néanmoins ignorer les répercussions de ce courant de pensée sur l'historiographie
(comme nous 'avons vu précédemment avec Hayden White) et sur la littérature (Menton
considére le nouveau roman historique comme postmoderne). Pons souligne, quant a
elle, que de nombreuses caractéristiques et remises en question propres aux fictions
historiques considérées comme postmodernes sont comparables avec celles percues dans

les nouveaux romans historiques latino-américains contemporains, et elle ajoute que :

Méme si cette commensurabilité de traits qu'on apprécie entre les fictions historiques
postmodernes et les romans historiques latino-américains récents ne nous ameéne pas a

' Le dictionnaire Lexilogos explique que jusqu’au XIXe siécle, le mot « antiquaire » désignait le savant qui se
livrait a 1'étude des monuments, des objets d'art ainsi que des inscriptions et des manuscrits antiques. On a
remplacé ce terme par celui d’archéologue aujourd’hui. Lien (consulté le 24/01/15) :

http: //www.cnrtl.fr/definition/antiquaire

> PONS Maria Cristina, Memorias del olvido, op. cit., p. 86. Nous avons traduit : « De todas maneras, es
importante para el estudio de la novela historica contemporanea tener en cuenta que tanto recuperar un
pasado olvidado como el cuestionamiento (implicito, explicito, consciente o inconsciente) de ciertos
aspectos de la escritura de la Historia es algo que ya estaba en la novela historica clasica ».
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conclure que ces derniers sont des fictions postmodernes, elle nous permet au moins de
reconnaitre que le roman historique latino-américain n’est pas étranger au débat:.

Pour le critique nord-américain Brian McHale, les fictions historiques modernes
restent centrées sur les problemes épistémologiques alors que les fictions historiques
postmodernes sont plutot centrées sur les problemes ontologiques. Ainsi, si le
modernisme cherchait plutot a construire une image fidéle du monde réel en dépassant
les limites de la perception humaine, le postmodernisme s'interroge plut6t sur le statut
du monde fictionnel créé par I'ceuvre d'art et son rapport au monde réel. Dans le chapitre
de son ouvrage intitulé « Le réel, comparé a quoi ? » (« Real, compared to what ?2 ») et
consacré principalement a l'analyse des pratiques postmodernes dans les fictions
historiques, McHale souligne que ce qui caractérise ces fictions, notamment, c’est la
violation des limitations imposées par le roman historique « classique » quant a
I'incorporation de matériau historique dans le monde de la fiction. Par exemple, dans le
roman historique « classique », les éléments historiques incorporés ne doivent pas
contredire lhistoire documentée, ils doivent maintenir une cohérence logique et
physique avec la réalité historique représentée, et I'invention ou improvisation doit se
limiter aux parties obscures et non documentées de I'histoire. Selon McHale, la violation
de ces limitations se réalise dans la fiction historique postmoderne a travers différentes
stratégies et procédés narratifs. Voici quelques-uns de ces procédés: on contredit
I'histoire officielle en mettant en lumiére ce qui a été supprimé ou en révélant la face
cachée de l'histoire, on improvise de grandes anachronies historiques, on entreméle
l'historique et le fantastique, on parodie les conventions du roman historique
« classique », on insiste non pas sur ce qui a été mais sur ce qui aurait pu étre, ou on
invente des histoire apocryphes. Ces procédés, selon McHale, sont typiques de ce qu’il
appelle le roman historique révisionniste postmoderne — roman doublement révisioniste
dans le sens ou il révise non seulement le contenu de 'histoire documentée mais aussi les

conventions et normes de la fiction historique.

Contrairement a McHale, la Canadienne Linda Hutcheon considére que le roman
historique postmoderne reste dominé par les questions épistémologiques relatives a la

maniére d’atteindre et de connaitre le passé. Hutcheon se base sur une série de romans3

" Ibid., p. 24-25. Nous avons traduit : « Esta conmensurabilidad de rasgos que se aprecia entre las ficciones
histéricas posmodernistas y las novelas histdricas latinoamericanas recientes, si bien no nos lleva a concluir
que estas ultimas son ficciones posmodernistas, al menos permite reconocer que la novela histérica
latinoamericana no es ajena al debate ».

2 McHALE Brian, Postmodernist fiction, New York, Methuen, 1987, p. 85-90.

3 Voir : HuTcHEON Linda, A Poetics of Postmodernism : History, Theory, Fiction, New York, London,
Routledge, 1988. Elle fait référence aux romans suivants : Cien afios de soledad (Cent ans de solitude) de
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— pas forcément historiques — censés appliquer les présupposés esthétiques et
idéologiques postmodernes. Lors d’'une rencontre organisée au Lycée Chateaubriand de
Rennes, Anne-Claire Le Reste a évoqué les réactions diverses et souvent extrémes au
postmodernisme tout en soulignant que la plupart des critiques n’entendaient pas le
terme « postmoderne » de la méme fagon. Voici la définition qu’en propose Linda

Hutcheon :

Contrairement a beaucoup de critiques, j'ai toujours eu pour principe de « théoriser » a
partir de l'objet d'art, et non dans l'abstrait (ce qui revient a contraindre l'art a se
conformer a la théorie) ; j'ai donc commencé a penser au postmoderne a partir de sa
premiére manifestation populaire incontestée — l'architecture — puis j'ai construit ma
théorie a partir de ce que j'y observais. Inévitablement, j'ai vu le postmoderne (en tant
que style) comme étant caractérisé par la réflexivité, l'intertextualité (méme la parodie),
ainsi que par une relation forte mais profondément ironique au passé esthétique et
historique. Il ne répudiait pas le passé, mais cherchait a le comprendre comme une
construction humaine plutét que comme un « donné » objectif. Ceci est presque le
contraire de ce que quelqu'un comme Jameson pense du postmoderne, bien siir. La
question qui revenait dans les années 80, chaque fois que le mot « postmoderne » était
utilisé dans une conférence, était : « Quel postmoderne ? » Chaque critique semblait en
effet avoir un angle différent et parfois méme un choix différent des textes qui
constituaient le postmoderne. Je ne suis toujours pas siire que cela a été résolu.!.

Dans A Poetics of Postmodernism : History, Theory, Fiction, Hutcheon analyse ce
qu’elle considere comme une forme majeure dans la fiction postmoderne européenne et

nord-américaine : la « métafiction historiographique » (historiographic metafiction) :

Si vous prenez l'architecture comme modeéle du postmoderne, alors la relation avec le
passé est cruciale — d'ou ce que j'appelle « métafiction historiographique », une fiction
qui est trés consciente de son statut de fiction, et pourtant qui a pour objet les
événements de 'histoire vue alors comme une construction humaine (et narrative) qui a
beaucoup en commun avec la fiction. L'accent est mis sur historiographique — c'est-a-
dire sur I'écriture ou la construction du récit fictionnel (comme elle a été théorisée par
Hayden White, parmi bien d'autres) — et sur métafiction (sur la nature réflexive de
1'écriture)2.

Dans son ouvrage, Hutcheon réfute la thése de certains détracteurs du
postmodernisme qui considérent celui-ci comme anhistorique et elle fait le lien entre

certaines conceptions narrativistes de I'histoire — ou plutét de I'historiographie — et la

métaficticion historiographique :

Malgré ce qu'en pensent ses détracteurs, le postmoderne n'est ni anhistorique ni
déshistorisé, méme s'il est vrai qu'il remet en question nos hypothéses peut-étre non

Gabriel Garcia Marquez, Il nome della rosa (Le nom de la rose) d Umberto Eco, Die Blechtrommel (Le
tambour) de Giinter Grass, A Maggot (La créature) de John Fowles, Shame (La Honte) et Midnight’s
Children (Les enfants de minuit) de Salman Rushdie.

! LE RESTE Anne-Claire, Hutcheon Linda, « Qu'est-ce que le postmodernisme ? ». Lien (consulté le

09/05/14) : http://www.lycee-chateaubriand.fr/cru-atala/publications/conferences9q 00 /hutcheon.pdf
2 .
Ibid.
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reconnues sur ce qui constitue le savoir historique. Il n'est pas non plus nostalgique ni
spécialisé dans les livres anciens lorsqu'il revisite le passé de maniére critique. Les
travaux récents de Hayden White, Paul Veyne, Michel de Certeau, Dominick LaCapra,
Louis O. Mink, Fredric Jameson, Lionel Gossman et Edward Said, entre autres, ont
soulevé les méme questions sur le discours historique et sa relation au discours
littéraire que la métafiction historiographique : des questions telles que celles de la
forme narrative, de l'intertextualité, des stratégies de représentations, du réle du
langage, de la relation entre le fait historique et I’événement empirique et, en général,
des conséquences épistémologiques et ontologiques de l'acte de rendre problématique
ce qui a été par le passé tenu pour acquis par l'historiographie et la littérature?.

Parmi les caractéritistiques des métafictions historiographiques étudiées par

Hutcheon et leur rapport avec 'histoire, nous avons relevé :

— La problématisation du concept de Vérité unique et objective et par

conséquent ’hypothése de I’existence de plusieurs vérités :

Les romans postmodernes comme Le Perroquet de Flaubert [de Julian Barnes],
Famous Last Words [de Katie Alender], et La Créature [de John Fowles] affirment
ouvertement qu'il existe seulement des vérités au pluriel, jamais une seule Vérité ; il y a
rarement des faussetés en soi, juste les vérités des autresz2.

— La problématisation de la construction et de la nature discursive et
idéologique du référent :
L'histoire ne peut étre écrite sans analyse idéologique et institutionnelle, y compris
I'analyse de l'acte d'écriture en lui-mémes.
L'histoire et la fiction sont des repéres culturels, des constructions idéologiques dont

I'idéologie inclut leur apparente autonomie et indépendances4.

— La préférence marquée pour les figures ex-centriques et marginales :

Les protagonistes des métafictions historiographiques sont tout sauf des figures
convenables: ce sont les ex-centriques, les marginaux, ce sont les protagonistes

" HUTCHEON Linda, A Poetics of Postmodernism : History, Theory, Fiction, op.cit., preface xii-xiii. Nous
avons traduit : « Despite its detractors, the postmodern is not ahistorical or dehistoricized, though it does
question our (perhaps unacknowledged) assumptions about what constitutes historical knowledge. Neither
is it nostalgic or antiquarian in its critical revisiting of history. The recent work of Hayden White, Paul
Veyne, Michel de Certeau, Dominick LaCapra, Louis O.Mink, Fredric Jameson, Lionel Gossman, and
Edward Said, among others, has raised the same issues about historical discourse and its relation to the
literary as has historiographic metafiction: issues such as those of narrative form, of intertextuality, of
strategies of representation, of the role of language, of the relation between historical fact and experiential
event, and, in general, of the epistemological and ontological consequences of the act of rendering
problematic that which was once taken for granted by historiography—and literature ».

2 Ibid., p. 109. Nous avons traduit : « Postmodern novels like Flaubert’s Parrot, Famous Last Words, and A
Maggot openly assert that there are only truths in the plural, and never one Truth ; and there is rarely
falseness per se, just others’ truths ».

* Ibid., p. 91. Nous avons traduit : « (...) history cannot be written without ideological and institutional
analysis, including analysis of the act of writing itself ».

* Ibid., p. 112. Nous avons traduit: « Both history and fiction are cultural sign systems, ideological
constructions whose ideology includes their appearance of being autonomous and self-contained ».
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secondaires de 1'histoire fictionnelle. (...) Méme les personnages historiques acquiérent
un statut différent, spécifié et au final ex-centrique!.

— L’insistance sur la question de la subjectivité dans le récit du passé et

sur la partialité de sa connaissance :

1l se trouve que la métafiction historiographique privilégie deux modes de narration qui
rendent problématique I'entieére notion de subjectivité : des points de vue multiples (...),
ou un narrateur ouvertement majoritaire (...). Cependant, quel qu'il soit, nous ne
trouvons pas de sujet ayant confiance en sa capacité a connaitre le passé avec une
quelconque certitude. Ce n'est pas transcender l'histoire, mais inscrire de maniére
problématique la subjectivité dans l'histoire2.

— La réflexion sur la possibilité de la connaissance de la réalité
historique dans la mesure ot tout ce que ’on connait de cette réalité c’est

au travers de restes textuels :

(...) La métafiction historiographique joue sur la vérité et les menonges des traces ou
archives historiques. Dans des romans comme Foe, Burning Water, ou Famous Last
Words, certains détails historiques connus sont délibérément falsifiés dans le but de
mettre en avant les possibles failles mnémoniques des archives et traces historiques et
la possibilité récurrente de I'erreur délibérée ou de I'étourderies.

Ou bien l'on pose la question de la sélection et de l'utilisation des données

historiques :

La fiction historique (...) incorpore et assimile bien souvent ces données [historiques]
de maniere a donner un sentiment de vérifiabilité au monde fictionnel. La métafiction
historiographique incorpore, mais assimile rarement de telles données. Le plus souvent
c'est le processus de la tentative d'assimilation qui est mise en avant: on observe les
narrateurs de Running in the Family d’Ondaatje ou de The Wars de Findley qui
essaient de faire du sens avec les faits historiques qu'ils ont collectés. En tant que
lecteurs, nous voyons a la fois la collecte et les tentatives de faire de 'ordre narratif. La
métafiction historiographique reconnait le paradoxe de la « réalité » du passé mais
aussi le fait qu'il nous est accessible aujourd'hui apres textualisation4.

! Ibid., p. 113-114. Nous avons traduit : « the protagonists of historiographic metafiction are anything but
proper types : they are the ex-centrics, the marginalized, the peripheral figures of fictional history. (...) Even
the historical personages take on different, particularized, and ultimately ex-centric status ».

% Ibid., p. 117-118. Nous avons traduit : Historiographic metafiction appear to privilege two modes of
narration, both of which problematize the entire notion of subjectivity : multiple points of view (...) or an
overtly controlling narrator (...). In neither, however, do we find a subject confident of his/her ability to
know the past with any certainty. This is not a transcending of history, but a problematized inscribing of
subjectivity into history ».

3 Ibid., p. 114. Nous avons traduit : « (...) historiographic metafiction plays upon the truth and lies of the
historical record. In novels like Foe, Burning Water, or Famous Last Words, certain known historical
details are deliberately falsified in order to foreground the possible mnemonic failures of recorded history
and the constant potential for both deliberate and inadvertent error ».

* Ibid. Nous avons traduit : « Historical fiction (...) usually incorporates and assimilates these data in order
to lend a feeling of verifiability (...) to the fictional world. Historiografic metafiction incorporates, but rarely
assimilates such data. More often, the process of attempting to assimilate is what is foregrounded : we
watch the narrators of Ondaatje’s Running in the Family or Findley’s The Wars trying to make sense of the
historical facts they have collected. As readers, we see both the collecting and the attempts to make
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Les métafictions historiographiques posent le probléme de linterprétation
quimplique la textualisation du passé. Ce probléme de l'interprétation devient manifeste
non seulement a partir de la remise en question de la fagon dont on connait le passé (« an
epistemoligical question ») mais aussi a partir du statut ontologique du document qui
implique un processus de textualisation et d’interprétation.

La métafiction historiographique — telle que la concoit Hutcheon — met en
évidence la nature discursive et intertextuelle du passé et des procédés tels que la
manipulation et la distorsion de T'histoire par rapport aux sources. Elle se caractérise
également par son recours a l'ironie et a la parodie intertextuelle.

Méme si, a l'origine, ce concept de métafiction historiographique correspond a un
corpus d’ceuvres européennes et nord-américaines, force est de constater qu’il partage de

nombreuses caractéristiques avec le nouveau roman historique latino-américain.

Amalia Pulgarin reprend le concept de métafiction historiographique de Linda
Hutcheon pour 'appliquer a ’étude de quatre romans hispaniques contemporains : deux
espagnols (La ciudad de los prodigios d’Eduardo Mendoza et Urraca de Lourdes Ortiz),
un argentin (Los perros del paraiso d’Abel Posse) et un colombien (El general en su
laberinto de Gabriel Garcia Marquez), dans son ouvrage intitulé Metaficcion
historiografica. La novela histérica en la narrativa hispanica posmodernista’. Dés son
introduction, elle explique que le postmodernisme, courant de pensée surtout débatu en
Amérique du Nord et en Europe Occidentale, peut concerner également I'aire hispanique.

Elle commence par expliquer ce qu’elle entend par « postmodernisme » :

(...) le postmodernisme se reconnait comme un vaste espace culturel, hétérogéne et
diversifié, mais remarquable en tant qu’espace différent de celui occupé par les avant-
gardes, méme si ses limites ne se définissent jamais de maniere absolument nette. (...)
Nous considérons le postmodernisme comme la marque de distinction d’'une époque
apres le déclin des avant-gardes artistiques et des idéologies politiques2.

narrative order. Historiographic metafiction acknowledges the paradox of the reality of the past but its
textualized accessibility to us today. »

PULGARIN Amalia, Metaficcion historiografica. La novela histérica en la narrativa hispanica
posmodernista, Madrid, Editorial Fundamentos, Espiral hispano-americana, 1995.
* Ibid., p. 11. Nous avons traduit : « (...) el posmodernismo se reconoce como un amplio espacio cultural,
heterogéneo y diversificado, pero apreciable como espacio diferente al ocupado por las vanguardias aunque
sus limites nunca se definan con absoluta nitidez. (...) Consideramos el posmodernismo como la marca de
distincion de una época tras el ocaso de las vanguardias artisticas y las ideologias politicas. ». Pulgarin
appuie ses propos en citant Octavio Paz qui disait: « Nous vivons dans une époque que nous pouvons
appeler, du point de vue de T'art, « post-moderne » et « post-idéologique » du point de vue idéologique,
moral et politique. » Nous avons traduit : « Vivimos en una época que podemos llamar, desde la perspectiva
del arte, « post-moderna » y « post-ideolégica desde el punto de vista ideoldgico, moral y politico. », PAZ
Octavio, « Literatura de convergencias », Camp de l'arpa, 1982, p. 60.
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Pulgarin mentionne les grands penseurs de la philosophie postmoderne
(Jameson, Foster, Deleuze, Lyotard, Fokkema, Wallis et Hassan) et souligne ensuite que
d’autres penseurs, hispaniques (Navajas, Zavala, Ortega, Rincon et Yuadice), sont en train
de réviser les postulats définitoires du postmodernisme afin de vérifier dans quelle
mesure leurs bases théoriques peuvent s’appliquer a des sociétés qui ne présentent pas le
développement technologique ni le cadre post-capitaliste qui semblent définir le
postmodernisme. Elle évoque également 'Amérique latine et les situations économiques
tres diverses d’'un pays a l'autre ; aucun d’entre eux ne pouvant, au demeurant, étre
considéré comme société post-capitaliste. Pulgarin décide de laisser de co6té I'aspect
économique du postmodernisme et affirme que d’'un point de vue idéologique, en
revanche, les sociétés espagnoles et latino-amércaines coincident, pour différentes
raisons, avec la pensée postmoderne. Elle évoque la crise idéologique provoquée en
Amérique latine par le désenchantement de la révolution cubaine, I’espérance avortée des
programmes socialistes suite au coup d’état de Pinochet au Chili, et les autres dictatures
militaires du Coéne Sud. Concernant I'Espagne, elle remarque que ses écrivains se
montrent moins engagés et adoptent des postures désidéologisées aprés la mort de
Franco et le retour de la démocratie.

Pulgarin explique que les romans qu’elle a choisis pour son étude font partie de la

littérature postmoderne dans leur rapport a I’histoire et leur vision du passé car

Les auteurs sont conscients que la narration historique comme la narration fictive sont
des constructions ou des produits humains et ils transposent cette problématique dans
leurs textes. Cette prémisse, base de la pensée historique théorique moderne, constitue
le fondement de I’élaboration et de la révision des formes et des contenus du passé dont
s’occupe le romant.

Les métafictions historiographiques choisies et qualifiées comme telles par A.
Pulgarin coincident avec ce qu’elle appelle la « poétique postmoderne » (« poética
posmodernista) — entendons par la la poétique de la littérature postmoderne — dont les
caractéristiques les plus représentatives sont selon elle: I'éclectisme hétérodoxe, la
marginalité, la discontinuité, la fragmentation, la décentralisation, le simulacre de la
représentation, la mort de I'utopie et I'autoréférentialité discursive.

Ces récits, qu'elle intégre parmi les plus importantes créations

métahistoriographiques de la culture postmoderne, remettent en question le discours

" Ibid., p. 14. Nous avons traduit : « Los autores son conscientes de que tanto la narracién histérica como la
narracion ficticia son construcciones o productos humanos y esta problematica la transportan a sus textos.
Esta premisa, base del pensamiento historico tedérico moderno, constituye el fundamento de la elaboraciéon y
revision de las formas y de los contenidos del pasado de los que se ocupa la novela ».
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narratif du XIXe siécle caractérisé par sa linéarité narrative et sa fin fermée et univoque.
Pour cela, ils élaborent un discours hétérodoxe et éclectique dans lequel se produit une
rupture avec les formes et contenus du passé. C’est une facon de dénoncer l'insuffisance
des patrons établis pour représenter le chaos et la pluralité de la réalité.

Ces romans refletent la discontinuité postmoderne aussi bien dans leurs thémes
que dans leurs discours : les interférences (interpolations de récits secondaires) et les
digressions (souvenirs) sont fréquentes et rompent I'ordre conventionnel. Ces stratégies
sont un moyen de contester la notion de continuité de I'histoire et de son écriture.

Ces métafictions historiographiques naissent du besoin de combler les vides
laissés par les textes historiographiques et de montrer 'aspect le plus polémique et aussi
le plus humain de ces histoires. Ce c6té occulte de la réalité arrive au premier plan car
leurs auteurs récuperent tout ce qui est marginal (notamment ce qui a trait a la vie privée
des personnages) pour en faire un élément privilégié dans leurs fictions.

L’objectif de la métafiction historiographique est de ne pas tomber dans le piege
des visions idéalisantes du passé, de s’éloigner de la distance épique et de privilégier

plutot la distance ironique pour accéder au passé :

L’histoire est toujours contemplée d’'un point de vue ironique, presque cynique, qui
empéche tout sentimentalisme, toute compassion, toute nostalgie, et toute récupération
innocente du passé. (...) L’attitude la plus agressive de ces romans est la méfiance a
Iégard du passé, a 'égard d'une possibilité d’offrir des solutions définitives, et de
résoudre d’anciens problémes. Leur seule option est de remettre en question de vieilles
énigmes depuis une optique différente et de toujours montrer leur hésitation en
réalisant une réappropriation dialogique et parodique du passé:.

Au roman « total » du XIXe siécle, les auteurs préferent un roman pluriel dans
lesquels les voix et discours sont multiples et contradictoires, les visions et discours de
I'histoire également. Ces métafictions historiographiques mettent en relief la présence de
la littérature dans I'ceuvre littéraire elle-méme en révisant et re-créant le roman en méme

temps qu’elles révisent et re-créent I'histoire. Elles sont la preuve, selon Pulgarin, que

(...) les postulats de la poétique postmoderne s’appliquent complétement a la littérature
hispanique. Les énormes différences économiques (dans le cas de ’Amérique latine) ou
sociales (dans le cas espagnol) par rapport aux sociétés post-capitalistes n’empéchent
pas quun mouvement culturel comme le postmodernisme trouve ses propres voies
d’expression et d’expansion dans une dynamique de dialogue entre lhistoire et la

! Ibid., p. 211. Nous avons traduit : « La historia es contemplada siempre desde una perspectiva irénica, casi
cinica, que rompe todo sentimentalismo, toda compasioén, toda nostalgia, y toda recuperaciéon inocente del
pasado. (...) La actitud més agresiva de estas novelas es la desconfianza ante el pasado, ante una posibilidad
de ofrecer soluciones definitivas, y resolver antiguos problemas. Su tnica opcibén es la de cuestionar viejos
enigmas desde una dptica diferente y mostrar siempre su vacilaciéon realizando una reapropriacion dialoégica
y parédica del pasado ».
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littérature:.

A travers I'étude de Pulgarin, on constate 4 nouveau une grande proximité entre
les traits caractéristiques du nouveau roman historique latino-américain relevés par
Fernando Ainsa ou encore Seymour Menton, et ceux de la métafiction historiographique
de Linda Hutcheon. Cependant, on remarque que Pulgarin ne mentionne ni Ainsa ni
Menton dans son étude. Si Ainsa est absent de sa bibliographie, on y trouve toutefois
deux ouvrages de Menton, mais pas La Nueva Novela Histérica de la América Latina
(1979-1992). La contemporanéité de ces différents ouvrages critiques — publiés a peu de
temps d’intervalle — peut expliquer cela2. L’ouvrage de Hutcheon est un peu plus ancien
en revanche, et son accés a di étre plus immédiat ou facile pour Pulgarin, qui a obtenu
son doctorat a I'Université de Boston en 1990. On peut supposer également que ses
études dans une université américaine ont eu une influence sur 'approche des romans
quelle a choisis et envisagés a travers le prisme de la littérature postmoderne. Cette
approche et sa volonté de transposer le cadre théorique de Hutcheon au contexte
espagnol et latino-américain sont novatrices mais elles révelent également, de notre
point de vue, les limites du prisme du postmodernisme. Si Hutcheon précise qu’elle
envisage le « postmoderne » (terme qu’elle préfere a « postmodernisme ») a partir de
Parchitecture, Pulgarin s’appuie, en revanche, sur les postulats (parfois contradictoires)
de la philosophie postmoderne, et se trouve obligée de réduire le postmodernisme a un
mouvement culturel pour qu’il s’adapte aux contextes espagnol et latino-américain.

Quoi qu’il en soit, la proximité entre le nouveau roman historique latino-
américain et les métafictions historiographiques étudiées par Hutcheon et surtout
Pulgarin est indéniable. Est-ce a dire pour autant que le nouveau roman historique

latino-américain est postmodernes ? Ou au contraire qu’il ne peut étre assimilé a une

' Ibid., p. 16. Nous avons traduit: « (...) los postulados de la poética posmodernista encuentran plena
aplicacion en la literatura hispanica. Las enormes diferencias econémicas (en el caso de Latinoamérica) o
sociales (en el caso espaifiol) con respecto a las sociedades poscapitalistas, no impiden que un movimiento
cultural como el posmodernismo, encuentre sus propias vias de expresion y expansion en un dindmico
dialogo entre la historia y la literatura ».

*> On remarque d’ailleurs que Menton et Pulgarin consacrent tous deux un chapitre & El General en su
laberinto de Garcia Marquez et Los perros del paraiso de Posse dans leurs études respectives.

’ Notons que Juan José BARRIENTOS aborde le sujet dans un sous-chapitre intitulé « Posmodernidad ». 11
affirme que : « L'opposition entre le nouveau roman historique et le roman historique traditionnel se
superpose et coincide, tout du moins en partie, avec I’opposition entre modernité et postmodernité. » Nous
avons traduit: « La oposicién entre nueva novela histérica y novela histérica tradicional se superpone y
coincide, por lo menos en parte, con la oposicion entre modernidad y posmodernidad. » Ce lien qu’il établit
entre le nouveau roman historique et la postmodernité nous semble assez « expéditif ». Voici, ensuite,
comment il distingue le roman historique « originel » du nouveau roman historique : « Le roman historique
apparait a un moment ou le développement scientifique et technologique se trouve a son apogée — au début
du XIXe siécle, c’est-a-dire apres le Siécle des Lumieres — et c’est pourquoi il est le résultat de la confiance
dans le futur que l'on éprouvait; il répond a la curiosité que les colonies avaient suscitée, a un désir de
« voyager », non seulement dans I’espace mais aussi dans le temps. Le roman historique prétendait étre
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métafiction historiographique parce que le contexte économique, politique, idéologique
dans lequel il connait son essor est incompatible avec le postmodernisme ? Nous
laisserons ces questions en suspens dans la mesure ou, qu’il s’agisse de « nouveaux
romans historiques » ou de « métafictions historiographiques », ce qui nous intéresse
surtout c’est I'observation des manifestations des évolutions de I'écriture fictionnelle de

I'histoire, et des changements qu’elles ont provoqués chez le lecteur.

1.2.6 Pacte de lecture et horizon d’attente

Deux études plus récentes, I'une publiée en Espagne en 2003 et 'autre en France
en 2007, sont également consacrées a ’évolution du roman historique et de I'écriture de
Ihistoire. Il s’agit de Historia y novela : poética de la novela histéorica de Celia
Fernandez Prieto et de 'ouvrage de Marta Cichocka que nous avons déja cité et qui
s’intitule Entre la nouvelle histoire et le nouveau roman historique. Ces deux études ont
comme points communs la volonté d’envisager le roman historique au-dela de la
production latino-américaine et de prendre en compte la réception du roman historique.
Elles s’intéressent, en effet, a la mise en place du pacte de lecture entre 'auteur et son

lecteur, pacte forcément modifié en fonction des évolutions du genre.

Celia Fernandez Prieto s’est intéressée non seulement a la littérature hispanique

mais aussi a la littérature européenne (francaise, allemande, anglaise et italienne) au

objectif et scientifique, et donc utilisait les données que la science mettait a sa disposition pour reconstruire
minutieusement un passé. En revanche, le nouveau roman historique apparait dans un moment de doute,
ou '’humanité se replie sur elle-méme ; « voyager » a travers la planéte ne I'intéresse plus, cela étant d'une
certaine fagon devenu impossible, puisque tout le monde est semblable ; d’autres types de « voyages »
I'intéressent a présent. Le nouveau roman historique est hallucinant ; il semble étre un amas de bizarreries.
Le roman historique voulait étre objectif ; le nouveau roman historique est résolument subjectif ». Nous ne
partageons pas cette idée selon laquelle le voyage n’intéresse plus 'humanité parce que tout le monde est
semblable : ’humanité voyage évidemment beaucoup plus aujourd’hui qu’au XIXe siécle et tout le monde
n’est pas semblable, malgré la globalisation. De maniére générale, sa facon de distinguer le roman
historique « classique » du nouveau roman historique nous semble quelque peu désinvolte. Nous avons
traduit: « La novela historica aparece en un momento en que el desarrollo cientifico y tecnologico se
encuentra en su apogeo — a principios del siglo XIX, es decir después del Siglo de las Luces — y por eso es el
resultado de la confianza que se sentia en el futuro ; responde a la curiosidad que habian despertado las
colonias, a un deseo de « viajar », no s6lo en el espacio sino también a través del tiempo. La novela histérica
pretendia ser objetiva y cientifica, pues empleaba los datos que las ciencias ponian a su disposici6én para
reconstruir minuciosamente un pasado. En cambio, la nueva novela histérica aparece en un momento de
duda en que la humanidad se vuelve sobre si misma ; ya no le interesa tanto « viajar » por el planeta, lo que
en cierta forma se ha vuelto imposible, ya que todo el mundo es igual ; ahora le interesan otros tipos de
« viajes ». La nueva novela historica es alucinante ; parece un montén de mariguanadas. La novela histérica
queria ser objetiva ; la nueva novela histérica es decididamente subjetiva. », Ficcidon-historia. La nueva
novela histoérica hispanoamericana, México, UNAM, 2001, p. 18.
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moment d’élaborer sa poétique du roman historique! ; roman qu’elle aborde depuis sa
constitution au XIXe siecle, en passant par les différentes étapes de son évolution,
jusqu’au nouveau roman historique2. A travers sa poétique, elle ne prétend pas proposer
un modele idéal, un architexte3 auquel les ceuvres devraient s’ajuster pour étre
considérées comme des romans historiques ; elle souhaite, au contraire, respecter le
dynamisme et la labilité essentiels du phénomene générique.

Elle rappelle que tout genre littéraire se présente comme un phénomeéne
historique qui fonctionne comme un modéle d’écriture pour les auteurs et comme un
horizon d’attente pour les lecteurs4. Le genre se constitue dans et par le texte, a travers
lapparition d’'une série de marques ou signaux qui affectent les niveaux sémantique,
syntaxique et pragmatique du discours. Les marques peuvent étre entendues comme un
systeme de conventions qui fonctionnent non pas comme de simples signaux
classificatoires qui indiqueraient 'appartenance ou non de I'ccuvre au genre mais comme
des éléments de référence générique qui permettent de constituer la dimension
générique propre de chaque texte en particulier.

En s’arrétant sur différents éléments paratextuels, Fernandez Prieto souligne que
tout au long de l'histoire du genre, les auteurs de romans historiques ont fait preuve

d’'une conscience générique claire. Elle constate, par exemple, la prédominance de titres

! Fernandez Prieto précise utiliser le terme « poétique » dans le méme sens théorique que Lazaro Carreter,
qui 'entend « comme un processus dynamique, avec sa dialectique propre, dans lequel chaque ceuvre a
supposé une prise de position distincte face a une méme poétique ». Nous avons traduit : « como un poceso
dindmico, con su dialéctica propia, en el que cada obra supuso una toma de posiciéon distinta ante una
misma poética. », FERNANDEZ PRIETO Celia, Historia y novela : poética de la novela histérica, Pamplona,
Ediciones Universidad de Navarra S.A, 2003, p. 167. Voir également : « Poética de la novela histérica como
género literario », Signa, Revista de la Asociaciéon Espanola de semi6tica, n°s5, Afio 1996, p. 169 a 217. Lien
[consulté le 31/05/14]: http://www.cervantesvirtual.com/obra/poetica-de-la-novela-historica-como-
genero-literarioz

Dans son chapitre consacré a « la nueva novela historica », elle distingue deux types de fictions historiques
contemporaines. D’abord la fiction historique plus classique, qui conserve les traits essentiels du modele
traditionnel : elle respecte les sources historiques ainsi que les versions proposées par I'historiographie et
conserve l'intention d’enseigner l'histoire aux lecteurs, tout en apportant des innovations formelles et
thématiques (comme la subjectivisation ou la dissolution des limites temporelles entre le passé de I’histoire
et le présent de I"énonciation). On pense par exemple aux Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yourcenar.
Le deuxieme type de fiction est plus typique du nouveau roman historique proprement dit (Fernandez
Prieto lappelle aussi «le roman historique postmoderne »). Ce roman historique postmoderne se
caractérise par sa distorsion des données historiques (suggestion des histoires alternatives, exposition des
procédés de l'hypertextualité, multiplication des anachronismes) et privilégie la métafiction comme
dominante formelle et thématique.
3 Voir : GENETTE Gérard, Introduction a Uarchitexte, Paris, Seuil, 1979. L’architexte désigne 1'ensemble des
catégories générales, ou transcendantes (types de discours, modes d'énonciation, genres littéraires, etc.)
dont releve chaque texte singulier.
* Jauss définit I’ « horizon d’attente » comme « [un] systéme de référence objectivement formulable qui
pour chaque ceuvre au moment de lhistoire ou elle apparait, résulte de trois facteurs principaux :
lexpérience préalable que le public a du genre dont elle reléve, la forme et la thématique d’ceuvres
antérieures dont elle présuppose la connaissance, et 'opposition entre langage poétique et langage pratique,
monde imaginaire et réalité quotidienne ». Selon Jauss, I'« horizon d’attente » s’inscrit dans l'ceuvre
littéraire « par un jeu d’annonces, de signaux — manifestes ou latents —, de références implicites, de
caractéristiques déja familiéres ». JAuss Hans Robert, Pour une Esthétique de la Réception, Paris,
Gallimard, Collection Bibliotheque des idées, 1978, p. 49 et 50.
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tres révélateurs constitués du nom propre du personnage historique protagoniste ou
faisant une référence directe soit a I'époque du passé durant laquelle se passe l'action,
soit a I’événement historique évoqué. Ces titres s’accompagnent souvent de sous-titres ou
titres secondaires qui donnent des informations chronologiques sur l'action narrée.
Parfois, les auteurs ajoutent des préfaces et/ou postfaces pour justifier leur utilisation
des matériaux historiques, pour citer leurs sources, expliquer leur position par rapport a
d’autres textes, historiques ou non, relatifs au méme sujet, et/ou pour défendre
l'autonomie et les droits de la fiction. Le contrat générique est ainsi annoncé et, dés les
premieéres pages du roman, une stratégie de lecture est également suggérée.
Fernandez Prieto distingue trois traits constitutifs du roman historique! :

— Le premier, le plus évident et le plus caractéristique, c’est la coexistence dans
l'univers diégétique de personnages, d’événements et de lieux inventés avec des
personnages, événements et lieux issus de I'historiographie.

— Le deuxiéme trait caractéristique est la localisation de la diégese dans un passé
historique concret, daté et reconnaissable par les lecteurs grice a la
représentation des espaces, de l'ambiance culturelle et du style de vie
caractéristiques de I'époque.

— Le troisieme trait générique est la distance temporelle ouverte qui sépare le passé
dans lequel les faits narrés se déroulent et les personnages agissent, du présent du
lecteur implicite et des lecteurs réels. Le roman historique ne se référe pas a des
situations ou des personnages de l'actualité, mais il emmene ses lecteurs vers le

passé, vers des réalités plus ou moins distantes et historiquement documentées.

A partir de ces traits caractéristiques, on comprend le rdle décisif que jouent les
connaissances préalables des lecteurs — ce que Fernandez Prieto appelle « 'encyclopédie
historique et culturelle du lecteur » et dont nous reparlerons quand nous aborderons les
ceuvres de Rivera — dans la production et dans la réception de ce type de discours

narratif. En effet, le roman historique se construit en prenant en compte des

' Elle explique avoir envisagé « un modéle de traits minimes et d'une grande rentabilité sémiotique qui
permet d’observer la continuité d’'une tradition générique vivante et féconde, et qui soit aussi un modeéle
assez flexible pour étre utilisé et manipulé par différents auteurs, adapté a des esthétiques littéraires trés
diverses, perméable aux changements idéologiques de I'horizon de réception et combiné avec d’autres
référents génériques (par exemple avec le roman d’aventures, a énigme, a thése, picaresque, policier ou
d’apprentissage). Nous avons traduit : « (...) un modelo de rasgos minimos y de gran rentabilidad semidtica
que permita observar la continuidad de una tradicién genérica viva y fecunda, y a la vez un modelo lo
suficientemente flexible y verséatil como para ser usado y manipulado por diferentes autores, adaptado a
estéticas literarias muy diversas, permeable a los cambios ideologicos del horizonte de recepcién, y
combinado con otros referentes genéricos (por ejemplo con la novela de aventuras, de misterio, de tesis,
picaresca, policiaca o de aprendizaje). FERNANDEZ PRIETO Celia, « Poética de la novela historica como género
literario », op. cit.
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destinataires qu’'on suppose dotés d’'un certain savoir sur le sujet historique choisi. Le
discours se forge a partir de ce savoir normalement partagé. D’un c6té, ce discours le
corrobore et le respecte (le lecteur reconnait ce qu’il connait et trouve ce qu’il attend) ;
d’un autre c6té il le nuance, le complete, en incorporant des informations que la plupart
des lecteurs ignorent sirement, et qui sont pourtant nécessaires a la structure de la
diégeése ou pour la compréhension de l'action ou des conduites des personnages (qui
dépendent dans une plus ou moins grande mesure de l'extra-texte historiographique
dont les personnages sont issus). Enfin, le discours réélabore le savoir du lecteur. Il peut
méme le remettre en question, le démonter ou le subvertir en utilisant les procédés de la
fiction et les régles génériques. Mais quel que soit I'usage qu’il en fait, il s’en alimente
pour fonctionner comme roman historique en tant que tel.

Fernandez Prieto souligne que I'hybridité du genre (due a la coexistence dans la
fiction de ce qui est historique et de ce qui est inventé) entretient 'ambiguité du pacte de
lecture, dont les termes varient selon I'importance du compromis que le roman contracte
avec les documents historiques.

Le nom du personnage historique intégré dans le monde fictionnel génere, chez le
lecteur, des attentes différentes de celles que peut générer un personnage imaginaire,
dont I'existence commence a l'instant ou il est nommé dans le texte par le narrateur ou
par un autre personnage. Le nom propre ranime la mémoire, active des réseaux
connotatifs qui intégrent la compétence culturelle des lecteurs, et entraine certaines
restrictions chez le romancier. Ces restrictions augmentent proportionnellement en
fonction de l'importance du réle donné au personnage. Le développement et le
dénouement d'un événement historique tout comme la trajectoire biographique
fondamentale du personnage historique sont tracés a I'avance et les lecteurs espérent les
voir confirmés dans le roman. Le romancier doit respecter les traits essentiels du
personnage ou de I'événement historique pour rendre possible leur identification par le
lecteur.

Si, a priori, le roman historique reste soumis a une série de restrictions de
caractére sémantico-pragmatique a partir du moment ou il s’élabore avec des entités
publiques intégrées dans I'’encyclopédie des lecteurs, il reste néanmoins avant tout un
roman, une fiction et il n’est donc pas obligé de suivre avec exactitude les données
historiques ni de respecter les versions officielles des événements ou des personnages. Le
genre requiert une base historique documentée, mais admet différents degrés de
compromis avec cette base ; ce que nous observerons plus tard dans les ceuvres de notre
corpus. Ainsi, certains romans font état de leurs sources d’informations et s’ajustent avec

rigueur aux données historiques, leur donnant méme plus d’importance qu’aux autres
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composantes du monde fictionnel (c’est le cas de lhistoire romancée). D’autres, en
revanche, alterent consciemment leur base historique, n’hésitant pas a aller a I'encontre
des attentes des lecteurs, selon les divers projets sémantico-idéologiques et visées
esthétiques qu’ils ont choisis (c’est souvent le cas des nouveaux romans historiques).
Entre ces deux extrémes, on trouve, nous dit Fernandez Prieto, une large gamme de
combinaisons et de possibilités de jeux fictionnels, ce qui conduit & moduler le contrat
générique ou pacte de lecture dans chaque cas.

Le pacte de fictionnalité, lui, se met en place a partir du moment ou la source du
langage du roman historique est une source fictive, que le narrateur n’est pas l'auteur et
qu’il appartient au monde imaginaire créé par le texte, méme s’il s’agit d'un personnage
historique. I1 y a dans ce genre un certain décalage entre une fictionnalité
pragmatiquement avérée et un contenu narratif qui renvoie a d’autres discours et qui est
chargé d’informations référentielles (noms propres figurant dans Iencyclopédie
historique ou culturelle de 'auteur et du lecteur, données chronologiques, descriptions
de lieux trés détaillées, informations historiques, etc.). Ce contenu narratif peut méme
étre vérifié par les lecteurs ou au moins étre comparé avec les versions
historiographiques plus ou moins officielles. C’est cette hybridité du pacte de lecture du
roman historique qui le rend attractif aux yeux des amateurs du genre. Evidemment, le
roman historique documenté, qui respecte les données avérées sur I'époque, le
personnage ou les faits romancés, est celui qui montre le plus ce caractere hybride en
proposant une version des faits en concurrence avec les versions historiographiques.
Dans d’autres cas, le roman peut se présenter comme une réfutation ou une remise en
question de T'histoire officielle, option que privilégient beaucoup de romans historiques
contemporains. Toutefois, en observant comment les éléments historiques intégrent la
fiction, Fernandez Prieto remarque que, dans la mesure ou il prétend produire un effet
d’authenticité historique, le roman historique tend a baser son discours sur une source
digne de foi et qui mérite la confiance du lecteur; ce qui, dans certains cas, pousse
certains romanciers a citer leurs sources.

En plus de raconter l'histoire, le narrateur doit incorporer au discours un volume
considérable d’informations historiques et culturelles qui sont nécessaires non seulement
pour que les lecteurs puissent suivre I'action et comprendre les situations et les conflits,
mais aussi pour remplir le contrat générique qui consiste a enseigner-apprendre
I'histoire. Le roman historique négocie avec I’encyclopédie des lecteurs, avec ce qu’ils
sont censés savoir sur le sujet et ce qu’ils sont censés ignorer ou ce qu’ils aimeraient
savoir. Cest pourquoi il déploie un savoir sur le passé historique qui se manifeste sous

forme de digressions du narrateur, commentaires, et pauses descriptives. Le roman
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historique a une dimension didactique dans la mesure ou il apparait comme doté d’une
compétence historique et culturelle supérieure a celle du lecteur, quel que soit le
narrateur.

Cependant, Fernandez-Prieto observe qu’au cours de lhistoire du genre, la
narration omnisciente chére au roman romantique ou réaliste a peu a peu laissé place a
la narration homodiégétique (le narrateur étant souvent le protagoniste de I'histoire), qui
révéle un savoir limité, parfois incertain, hésitant et fragmenté et par conséquent
relativement digne de confiance. Mais paradoxalement, la narration homodiégétique,
forcément subjective, se révele, selon elle, finalement plus crédible parce qu’elle assume
la partialité de la version des faits. Le choix de ce type de narrateur est a mettre en
relation avec la crise de I'historiographie, les nouvelles interrogations autour du concept
de vérité propres a 'épistémologie contemporaine et avec 'impossibilité de séparer les
faits historiques des présupposés culturels et idéologiques de I'historien. L’idée est que
toutes les narrations historiques sont des versions concurrentes dont le but est de
proposer une interprétation et une explication du passé convaincantes. Ces narrations ne
sont pas toutes dignes de confiance de la méme facon, mais aucune ne détient le
monopole de la vérité pour autant.

En outre, Fernandez Prieto souligne que la méta-narration est devenue un trait
essentiel des romans historiques contemporains (et notamment des métafictions
historiographiques?). Elle se manifeste par des commentaires méta-narratifs de 'auteur
ou du narrateur sur le manuscrit dont il s’inspire (dans des notes, dans le récit lui-méme
parfois, dans des préfaces ou postfaces). Ces commentaires méta-narratifs, étroitement
lié au phénomene de I'hypertextualité, permettent au roman de dévoiler les mécanismes
de sa propre narration et les artifices de son écriture. Ils rappellent constamment au
lecteur qu’il est en train de lire une ceuvre littéraire et 'empéchent de succomber a
lillusion de la réalité. Le roman historique devient ainsi une réécriture lucide qui remet
en question I'histoire comme récit qui prétend rendre compte de la vérité des faits mais
qui oublie qu’il est une narration et donc, dans une certaine mesure, une fiction.

Dans sa poétique du roman historique, Ferndndez Prieto se penche également sur
le traitement de I'espace et du temps. Elle observe que le narrateur du roman historique
doit créer un univers fictionnel et le meubler de sorte qu’il provoque l'effet d'un espace

historique. Pour cela, il recourt a la description, procédé le plus efficace pour donner

! Notons que Fernandez Prieto distingue la méta-narration de la métafiction : cette derniére constitue un
niveau de sens global du texte qui détermine sa structure et ses options narratives. La métafiction utilise les
procédés métanarratifs afin de remettre en question ou d’effacer les limites entre la fiction et la réalité, ou
les limites entre le roman et l'histoire. Si la méta-narration n’implique pas forcément un niveau de sens
métafictionnel, la métafiction exige, en revanche, un bon fonctionnement des stratégies méta-narratives.
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I'illusion au lecteur que le texte est une copie de la réalité qui a existé. Selon elle,
I'importance de ce procédé dans le roman historique est due au fait que le passé perdure
seulement dans les objets, les monuments et documents, alors que les personnes, le
mouvement, la vie, disparaissent. On ne peut pas récupérer le temps ou plus exactement
la temporalité du vécu dans le passé, mais on peut I'imaginer a travers les espaces, les
objets, les ambiances, les détails, qui fonctionnent comme des mécanismes d’activation
de la mémoire, comme des métaphores ou des métonymies. La description met devant
les yeux du lecteur I'inventaire d’un temps perdu. Il est donc important, d’apres elle, que
Pauteur ait une bonne connaissance de I'’époque qu’il recrée. L'espace diégétique du
roman historique a ainsi toujours, dans une plus ou moins grande mesure, un air de
musée, il a I'attraction d’un parcours a travers un univers déja caduc.

En ce qui concerne le traitement du temps, Fernandez Prieto observe que dans le
roman historique, le temps romanesque (autrement dit la temporalité construite
discursivement) s’impose sur la chronologie historique donnée a l'avance, jusqu’a
provoquer des effets d’atemporalisation. En général, la configuration de 'ordre temporel
du discours du roman historique est déterminée par le niveau sémantico- idéologique,
selon les questionnements de 'auteur sur histoire, le progres, les rapports entre passé et
présent, ou linteraction du temps externe, superficiel et historique, avec le temps
interne, profond et privé. Cela explique la diversité des structures de temporalisation qui
apparaissent dans les différents romans historiques retenus dans le corpus de l'auteure?.

Cette derniere souligne que le recours a 'anachronisme est inévitable dans le
roman historique puisqu’il s’agit de recréer un passé diégétique dans le présent de
Pauteur et du lecteur. L’évocation du passé n’est alors pas exempte de jugements et
d’interprétations propres au présent. L’anachronisme du roman historique consiste a
réécrire et revisiter le passé avec le regard d’aujourd’hui, de sorte que I'image que I'on a
de ce passé dans l'actualité détermine sa configuration artistique. L’anachronisme peut
étre verbal : Tactualité du parlé des personnages et/ou du narrateur dans un roman

historique qui fait référence a une époque du passé est un anachronisme nécessaire qui

' La narration peut étre majoritairement linéaire (comme dans le roman romantique, qui suit le modéle des
romans de chevalerie), les anachronies sont alors au service de l'intrigue et provoquent des effets de
surprise pour le lecteur. Le récit peut s’apparenter aussi a lhistoire événementielle, les événements se
succédant selon leurs liens de cause a effet (comme dans les Episodios nacionales de Pérez Galdos).
L’auteur peut privilégier également une temporalité intrahistorique (comme Unamuno dans Paz en la
guerra), circulaire (comme Valle-Inclan dans El ruedo tbérico), ou une subjectivisation du temps historique
présenté comme souvenir et évocation d’un narrateur autodiégétique (c’est le cas de Urraca de Ortiz ou
encore des Mémoires d’Hadrien de Yourcenar). On assiste parfois a la rupture fantastique de la dimension
temporelle finie de 'homme car le passé se vit ou revit dans ’éternité de 'art et de la littérature (Bomarzo
de Mujica Lainez), ou l'on est confronté a la simultanéité de toutes les époques, au désordre et chaos du
devenir humain (Los perros del paraiso de Abel Posse).
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fait partie du pacte générique du roman historique. Face a cet anachronisme nécessaire, a
peine capté comme tel par le lecteur, apparaissent deux possibilités d’anachronismes
volontaires et stylistiques utilisés par le roman historique : I'archaisation du langage ou
au contraire sa modernisation. L’archaisation du parlé des personnages et/ou du
narrateur produit forcément un effet de pastiche qui renforce I’hypertextualité du roman
historique, le jeu intellectuel et artistique avec le passé. Antithése de I'archaisme, la
modernisation linguistique consiste, elle, a mettre dans la bouche du narrateur ou des
personnages des mots ou expressions trés modernes, souvent issus du registre familier et
trés éloignés de I'époque évoquée. Ce procédé implique une rupture des attentes des
lecteurs et obéit & une volonté parodique, ironique ou satirique. La modernisation
linguistique va de pair avec l'usage des anachronismes textuels ; généralement assumés
par le narrateur, ils sont souvent utilisés dans le roman historique contemporain comme
instruments de détemporalisation et déshistorisation du roman.

L’anachronisme est également présent dans la construction de la diégese car dans
le roman historique, il est fondamental que la diégese évoque au lecteur la vivacité et
Iambiance du passé. Mais la consistance du monde fictionnel ne s’obtient pas seulement
grace a une représentation convaincante du contexte historique, il faut aussi que les
personnages historiques et fictifs s’ajustent a ce cadre diégétique. L’anachronisme surgit
quand il n’y a aucune congruence entre le contexte et les personnages qui y évoluent. Le
passé est alors réduit a un simple décor, une sorte de musée archéologique dans lequel
des personnages élaborés selon des criteres idéologiques, psychologiques et culturels
contemporains de l'auteur parlent, ressentent et agissent. Selon Fernandez Prieto, le
décalage entre la scéne historique et les pensées, les attitudes et les sentiments des
personnages historiques ou inventés est inévitable, et de 1la découle I'impossibilité de
récupérer le passé. Les auteurs de romans historiques ont essayé d’apporter différentes
solutions a cette difficile récupération selon leurs positions idéologiques quant aux

rapports entre passé et présent.

Marta Cichocka a consacré sa these de doctorat a la nouvelle histoire et au
nouveau roman historique. Elle explique que son objectif principal « était de forger une
modalisation du nouveau roman historique, opératoire non seulement au sein de la
littérature hispano-amércaine, mais également au sein d’autres littératures

contemporaines! ». Pour ce faire, elle a élaboré une nouvelle grille d’analyse plus en

! CicHOCKA Marta, Entre la nouvelle histoire et le nouveau roman historique, op. cit., p. 394.
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adéquation avec le nouveau pacte de lecture proposé (ou, devrait-on dire, imposé ?) par
le nouveau roman historique.

Influencée, notamment, par le travail de Fernandez Prieto, elle s’est intéressée
particuliérement a I'architextualité! des différents nouveaux romans historiques hispano-
américains qui constituent son corpus. En effet, nous dit Cichocka, « tout roman, d’une
certaine maniére, programme sa réception et propose au lecteur un mode d’emploi
(...)2 ». Elle s’est d’abord focalisée sur le péritexte, constitué par les éléments paratextuels
qui entourent le texte dans un espace qui reste compris a l'intérieur du livre: les
couvertures, le nom de l'auteur et de 1’éditeur, le titre, les sous-titres et intertitres, les
préfaces, postfaces, dédicaces et épigraphes, les commentaires et notes de bas de page, la
table des matiéres, parfois également les cartes, tables chronologiques ou références
bibliographiques.

Cichocka s’est ensuite penchée sur I'épitexte, que Genette définit comme « tout
élément paratextuel qui ne se trouve pas matériellement annexé au texte dans le méme
volume, mais qui circule en quelque sorte a l'air libre, dans un espace physique et social
virtuellement illimité3 ». L’épitexte peut étre éditorial; dans ce cas, sa fonction est
surtout publicitaire et promotionnelle. Il peut aussi étre auctorial et prendre plusieurs
formes : des formes publiques (interviews, conférences et colloques, débats, émissions
radiophoniques ou télévisuelles, recueils d’autocommentaires) ou des formes privées
(lettres, journaux intimes, confidences orales, brouillons).

L’épitexte se manifeste dans des contextes temporels variés. Ainsi 1'épitexte
antérieur est constitué par des témoignages sur les projets de l'auteur, sur I'ceuvre a venir
ou sa genese. L’épitexte original accompagne le moment de la publication de I'ceuvre et
en assure la promotion a travers des interviews, présentations ou dédicaces. Enfin,
Iépitexte ultérieur ou tardif comprend tous les entretiens, colloques ou
autocommentaires postérieurs a la publication.

Pour élaborer sa grille d’analyse, Cichocka prend également en considération
lincipit des différents romans de son corpus. Celui-ci peut étre déterminant dans
I’élaboration du pacte de lecture car il peut orienter la réception vers un genre en

particulier. Cichocka constate que :

Le pacte de lecture, (...), est noué de facon plus explicite dans les incipit. Lorsque le
paratexte ne suffit pas, ce sont les premieres lignes du roman qui précisent la nature du
récit et indiquent au lecteur la position a adopter. Le pacte de lecture dépend
principalement du genre auquel le texte appartient : si le genre n’est ni indiqué sur la

' Voir : GENETTE Gérard, Seuils, Paris, Seuil, 1987.
2 CICHOCKA Marta, op. cit., p. 196.
3 GENETTE Gérard, Seuils, op. cit., p. 346.

107



couverture ni suggéré par le titre ou la préface, c’est le début du texte qui devrait
permettre de I'identifier. Du moins en théorie : car en pratique, les questions ne font
que commencer?.

Nous le constaterons quand nous étudierons les éléments paratextuels et les incipit des
ceuvres de notre corpus...

Voici, selon Cichocka, quelques conclusions sur la typologie de l'incipit des
différents nouveaux romans historiques qu’elle a pu étudier2:

— la codification qui domine est indirecte (quand le début fait référence a d’autres
textes par des procédés intertextuels et architextuels) ou implicite (lorsque
lincipit expose le code du texte d'une maniere latente), mais presque jamais
directe (quand le texte exhibe explicitement son code, son genre, son style). Il est
donc extrémement difficile d’établir quel est le genre du roman apres avoir lu les
premiéres phrases.

— La plupart des incipit exercent une importante fonction séductive et dramatique.

La fonction séductive suscite I'intérét chez le lecteur a travers différentes formes :
Iénigme du texte (constituée par des blancs sémantiques que le lecteur doit
combler), I'imprévisibilité du récit (qui fait naitre un sentiment d’attente et
d’incertitude), I'effet de séduction (en inscrivant la figure du destinataire des
l'incipit du texte) et la dramatisation immédiate (qui entraine directement le
lecteur dans l'action en le poussant a découvrir les tenants et les aboutissants de
I’histoire).
La fonction dramatique, elle, est liée a la dramatisation ou mise en marche de
Thistoire narrée. Elle peut plonger le lecteur dans une histoire qui a déja
commencé, sans introduction médiatrice (incipit in medias res), ou bien le texte
peut différer le moment du début de I'histoire (incipit post res).

— La fonction informative est faible par rapport au roman historique traditionnel.

— Ily a autant d’incipit dynamiques (entrée dans I'histoire immédiate) que statiques
(saturation informative), beaucoup plus d’ailleurs que d’incipit progressifs (ou
dominent les fonctions dramatique et informative) et suspensifs (présentés

comme une tentative de négation du commencement).

Au cours de I'élaboration de sa grille d’analyse, Cichocka prend en compte les
différentes marques d’historicité présentes dans les nouveaux romans historiques et

souligne que « si au premier abord le nouveau roman historique ne se dévoile pas comme

' CICHOCKA Marta, op. cit., p. 262.
2 Ibid., p. 272.
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historique, il est clair que le récit doit porter des traces d’historicité suffisamment
marquantes pour permettre au lecteur — voire au critique — de s’adapter au pacte de
lecture proposé par Pauteur? ».

Elle va donc chercher ces traces d’historicité dans le choix des personnages, des
événements narrés et dans la configuration de I'espace et du temps de ces romans.

A linstar de Ainsa, Menton, et d’autres critiques encore, elle remarque que bien
souvent les personnages historiques sont les protagonistes de ces nouveaux romans
historiques, ce qui répond, selon elle, a la fois & une volonté de se démarquer du modéle
traditionnel, et au besoin de démythifier les grandes figures du passé. Elle rapproche
également cette tendance a envisager le personnage historique en tant qu’individu a la
tendance des sciences sociales qui, depuis quelques décennies, privilégient le micro-
social au macro-social, la personne face a linstitution ou aux systémes. Parmi ces
personnages fictifs, les grands héros du passé révelent souvent leurs faiblesses humaines,
tandis que d’autres personnages marginalisés (les personnages ex-centriques dont
parlent L. Hutcheon), ou bien encore des femmes, habituellement réduits au silence et
écartés du pouvoir, peuvent jouer un réle important dans I'action.

Cichoka s’appuie sur les travaux d’André Peyronie2, qui propose une échelle
d’historicité des personnages des romans historiques selon leur identité historique avérée
et leur intervention dans le récit. Peyronie distingue six types de personnages :

— Les personnages historiques-mentionnés, qui ne peuvent étre impliqués car trop
éloignés dans I'espace ou dans le temps.

— Les personnages historiques-rattachés. Ce sont des personnages historiques
contemporains qui, sans intervenir directement, entretiennent des liens forts avec
d’autres personnages du roman.

— Les personnages historiques-actants. Ils ont réellement existé, apparaissent sous
leur nom et sont acteurs de I'histoire romanesque.

— Les personnages fictifs-actants. S’ils peuvent se rapprocher parfois de personnes
ayant existé, leur nom est fantaisiste et ils n’ont pas de référent historique dont ils
assumeraient I'identité.

— Les personnages fictifs-rattachés, qui peuvent jouer un réle dans I'action de part
leur lien avec les protagonistes.

— Les personnages fictifs-mentionnés, qui n’ont pas de lien avec les actants.

1 .
Ibid., p. 285.

? Voir PEYRONIE André, « Note sur une définition du roman historique suivie d’'une excursion dans Le nom

de la rose », in Le roman historique : récit et histoire (ouvrage collectif), Nantes, Editions Pleins Feux,

2000, p. 284-286. Cité par M. CICHOCKA, op. cit., p. 293.

109



Cichoka remarque que certains auteurs prennent le soin de lister les différents
personnages de leur roman et de les classer en deux catégories : réels ou fictifs. Cest le
cas, par exemple, de José Manuel Fajardo (voir I'appendice de Carta del fin del mundo).
Dans les romans qui constituent notre corpus, Andrés Rivera ne précise nulle part qui
sont les personnages référentiels et qui sont les personnages fictifs. D’autres auteurs
s’amusent a brouiller les pistes comme Napoleén Baccino Ponce de Ledn qui choisit
Juanillo Ponce comme protagoniste de son roman Maluco, laissant penser, a travers
différentes investigations sur I'identité du personnage, que celui-ci a peut-étre existé et
était peut-étre son ancétre...

On ne peut dissocier les personnages historiques des événements auxquels ils sont
associés de prés ou de loin. Le nouveau roman historique hispano-américian se
caractérise par sa problématisation du passé du continent. Cichocka distingue trois
grands axes de réflexions selon leur sujet principal; les voici associés a quelques
exemples :

— La découverte, la conquéte, et I'exploration : El arpa y la sombra (Carpentier,
1979), Daimén, Los perros del paraiso (Posse, 1981 et 1983), Maluco, la novela
de los descubridores (Ponce de Lebn, 1989), Vigilia del Almirante (Roa Bastos,
1992), etc.

— L’Indépendance et ses conséquences : El reino de este mundo, El siglo de las luces
(Carpentier, 1949 et 1962), El mundo alucinante (Arenas, 1969), Noticias del
Imperio (Del Paso, 1987), Arrdancame la vida (Mastretta, 1985), El general en su
laberinto (Garcia Marquez, 1989), etc. Nous ajoutons La revolucion es un suenio
eterno, En esta dulce tierra, El farmer, Ese manco Paz, El amigo de Baudelaire,
La sierva de Rivera.

— L’histoire immeédiate : Tinisima (Poniatowska, 1992), La novela de Perén et
Santa Evita (Martinez, 1985 et 1995), La pasiéon segun Eva (Posse, 1995), El

sueno de la Historia (Edwards, 2000), etc.

Bien souvent, les écrivains choisissent des sujets problématiques et proposent une
version de T'histoire qui remet en question le discours historiographique officiel. Pour

cela ils s’appuient sur trois procédés fondamentaux, selon I'auteure :

' Le journaliste Jorge Zicolillo a ainsi repris dans son ouvrage biographique sur Castelli, intitulé La voz de la
revolucién, des personnages créés par Rivera. Cette confusion entre personnages historiques réels et
personnages fictifs a, par ailleurs, permis de prouver qu’il avait plagié I'auteur... Voir : GAFFLOGLIO Loreley,
« Favorece a Andrés Rivera un fallo en un caso de plagio », La Nacién, 21 avril 2006. Lien (consulté le
31/08/14) : http://www.lanacion.com.ar 217-favorece-a-andres-rivera-un-fallo-en-un-caso-de-plagio
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— L’histoire apocryphe qui contredit la version officielle de Thistoire, laquelle
appartient aux vainqueurs et aux détenteurs du pouvoir officiel.

— L’anachronisme qui consiste a introduire des références culturelles du XXe¢ et du
XXIe siecles dans la fiction afin de rendre manifeste 'impossibilité d’échapper a la
perspective du présent.

— La fantaisie historique qui combine les éléments historiques et fantastiques.

Les traces d’historicité se trouvent évidemment aussi dans les marqueurs spatiaux
et temporels de ces nouveaux romans historiques. Toutefois, comme le signale Cichocka
— avant d’analyser davantage ces deux coordonnées qui structurent toute narration que
sont le temps et 'espace — « les reperes spatiaux-temporels ne se résument pas a une
présence de dates et a une poignée de lieux plus ou moins déterminés? ».

Malgré linvariabilité des éléments datés et établis par lhistorien, c'est la
dimension temporelle qui dynamise la représentation dans le roman historique, comme

le souligne Marie-José Hanai que cite Cichoka :

La notion d’espace-temps est le fondement de chaque représentation : I’espace offre au
signe une pause, une stabilité, un sens; le temps lui donne sa vitalité et le
métamorphose. Le déplacement du signe est a la fois spatial et temporel, mais cette
derniere dimension est celle qui révélera ’'aspect mouvant de la représentationz.

Le nouveau roman historique cherchera les variantes des signes. Car méme si la
chronologie lui fournit un fondement, le temps historique est multiple et ne se laisse pas

enfermer dans une représentation a sens unique :

La remémoration du passé vient souvent briser le déroulement chronologique : tantot le
récit développe successivement plusieurs lignes de temps paralleles, grace a I'écriture
contrapuntique, habile a rendre a la fois la successivité, le décalage et la simultanéité ;
tantot le temps du récit fonctionne selon les mémes modalités qu'une mémoire
collective qui reconstruit le passé morceau par morceau, avec des lacunes temporelles et
une fragmentation du texte en séquences bréves et nombreusess.

Cichoka remarque, en outre, que bien souvent dans les nouveaux romans

historiques, le temps référentiel est difficile a appréhender en raison de reperes

' CicHOCKA Marta, op. cit., p. 320.

? HANAT Marie-José, « Variabilidad o constancia del signo en la representacién del tiempo histérico », in Les
représentations du temps de Uhistoire (éd. J. Covo), Lille, Presses Universitaires de Lille, 1994, p. 169. Cité
par M. CICHOCKA, op. cit., p. 321-322. Nous avons traduit : « La nocién de espacio-tiempo es el fundamento
de cada representacion : el espacio le proporciona al signo un descanso, una estabilidad, un sentido; el
tiempo le da su vitalidad y lo metamorfosea. El desplazamiento del signo es a la vez espacial y temporal,
pero esta tltima dimension es la que revelara lo movedizo de la representacion. »

* CICHOCKA Marta, op. cit., p. 323.
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chronologiques plus que flous (la datation étant méme parfois complétement négligée).

C’est ce que nous observerons dans les romans qui constituent notre corpus.

Enfin, Cichocka recense les stratégies narratives les plus fréquemment employées
dans les nouveaux romans historiques. La multiplicité des points de vue et le recours a
différents types de focalisations en font partie. Elle rappelle les trois types de
focalisations établies par Gérard Genette! :
— Focalisation zéro (narrateur omniscient) : dans le récit, « le narrateur en
sait plus que le personnage ».
=> Le narrateur sait tout, voit tout.
— Focalisation externe: «le narrateur en dit moins que n’en sait le
personnage ».
=> Le narrateur est un observateur objectif, impartial.
— Focalisation interne : « le narrateur ne dit que ce que sait tel personnage ».

=>Le narrateur ne sait et ne voit que ce que sait et voit un personnage.

L'une des particularités du nouveau roman historique nous dit Cichocka,
« consiste a ce que la formule de focalisation ne porte presque jamais sur une ceuvre
entiere mais plutét sur des segments narratifs déterminés qui peuvent étre trés brefs2 ».
La multiplicité des points de vue qui en découle offre une relecture fragmentée d’'un
événement concret ; et elle cite I'exemple de La Tierra del Fuego de Sylvia Iparraguirre
(1998) ou la focalisation externe laisse d’abord place a la focalisation interne, puis a la
focalisation zéro.

La grande différence entre le récit factuel et le récit fictionnel, comme 1’a bien
souligné Genette, est la possibilité du second d’accéder a la subjectivité des personnages.
Le nouveau roman historique, avec ses personnages historiques au premier plan et sa
volonté de raconter 'histoire a hauteur d’homme, a, par conséquent, souvent recours a la
focalisation interne.

Les focalisations peuvent étre multiples, les voix narratives également. A la
différence de I'historien qui doit rester impartial et adopter la posture d'un observateur
omniscient, le romancier jouit d’'une grande liberté au moment de donner la parole a I'un
ou l'autre de ses personnages. Il peut introduire un témoin d’exception qui deviendra le
narrateur des faits, composer une narration a plusieurs voix (de type épistolaire par

exemple), donner la parole au protagoniste pour qu’il offre une version subjective de sa

' Voir : GENETTE Gérard, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, collection « Poétique », 1983.
2 CICHOCKA Marta, op. cit., p. 347.
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vie, enfin il peut multiplier voix et points de vue de maniére polyphonique. A travers ces
voix multiples, le nouveau roman historique offre de nouvelles perspectives sur les
personnages et les événements historiques face a la version admise comme officielle par
les historiens.
Le narrateur peut étre :
— extradiégétique-hétérodiégétique : c’est un narrateur au premier degré qui
raconte une histoire d’ou il est absent (comme dans El general en su laberinto ou
El reino de este mundo)
— extradiégétique-homodiégétique : c’est un narrateur au premier degré qui raconte
I'histoire dont il est 'un des personnages (comme dans Santa Evita).
— intradiégétique-hétérodiégétique : c’est un narrateur au second degré qui raconte
I'histoire d’ou il est absent (comme dans La Tierra del Fuego).
— intradiégétique-homodiégétique : c’est un narrateur au second degré qui raconte
sa propre histoire (comme dans Maluco, la novela de los descubridores et comme

dans la plupart des romans de Rivera qui constituent notre corpus).

Le nouveau roman historique se distingue, 1a, du roman historique traditionnel
qui privilégiait un narrateur omniscient, extradiégétique-hétérodiégétique. En ayant
recours a la premiere personne, il abolit la distance épique qui sépare le narrateur des
événements du passé et propose une version plus nuancée et forcément subjective de
I'histoire. Par conséquent, un doute s’instaure quant a la validité d’'un témoignage direct
ou de la mémoire humaine, car le témoin des événements historiques peut se révéler étre
incapable de comprendre la scéne a laquelle il assiste, il peut oublier des détails
importants ou méme fournir un témoignage mensonger...

Cichocka remarque également que les niveaux narratifs du nouveau roman
historique varient beaucoup et contribuent a complexifier le récit. Il n’est pas rare qu’a
l'intérieur d’une intrigue principale, lauteur insére d’autres petits récits enchassés,
racontés par d’autres narrateurs, avec d’autres perspectives narratives. Pour cela il peut
recourir a un récit emboité, a la mise en abyme — I'abyme étant « un fragment narratif
ou une réalité évoquée désigne la fonction qui fonde I’ceuvre méme! » — ou provoquer un
changement de niveau narratif par le biais d'une métalepse (c’est-a-dire une « intrusion
du narrateur ou du narrataire extradiégétique dans l'univers diégétique ou de

personnages diégétiques dans un univers métadiégétique? »).

' GENETTE Gérard, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 244.
2 .
Ibid.
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Enfin, la méta-narration et la métafiction caractérisent bien souvent le nouveau
roman historique. Dans le roman historique traditionnel, la méta-narration se manifeste
notamment a travers les commentaires de l'auteur (ou du narrateur) sur les sources
historiques dont il s’inspire (dans des notes, dans le récit, dans des préfaces ou
postfaces) ; cela dans le dessein de rendre plus vraisemblable I'histoire qu’il raconte.
Dans le nouveau roman historique, en revanche, le but n’est plus de créer l'illusion de
Ihistoricité ni la vraisemblance dans la recréation du passé. Ainsi, les commentaires
méta-narratifs du narrateur peuvent souligner ses doutes, ses hésitations, la difficulté de
Pécriture ; on pense notamment a John William (ou Jack) Guevara, narrateur de La
Tierra del Fuego de Silvia Iparraguirre ou a Tomas Eloy Martinez, narrateur de Santa
Evita. D’autres narrateurs mettent en évidence I'impossibilité de raconter et d’atteindre
le passé a travers le récit.

Apres avoir analysé toutes ces caractéristiques propres au nouveau roman
historique, Cichocka consacre la fin de son travail d’investigation a la maniere de lire le
nouveau roman historique et aux modifications du contrat de lecture que ce dernier
impose.

La difficile appréhension du temps référentiel, la multiplicité des points de vue, la
plurivocité narrative, la transgression des niveaux narratifs, le caractére méta-narratif et
métafictionnel, tous ces éléments qui caractérisent I'écriture du nouveau roman
historique ont forcément un impact sur sa lecture : « Au lieu d'une lecture traditionnelle,
agréable, facile, linéaire, I'activité de lecture devient spasmodique et problématique : un
véritable puzzle, sans principe directeur apparent® ». Le lecteur doit rassembler les
morceaux du puzzle s’il veut identifier les protagonistes, les sources du nouveau roman
historique, ou s’il veut reconstruire les événements : « Le lecteur acquiert une place tres
importante dans le processus de la circulation du sens2» nous dit Cichocka. Son
érudition — ou son encyclopédie dirait Fernindez Prieto — ainsi que sa mémoire et sa
patience permettent le fonctionnement du jeu intertextuel.

Le lecteur devient « lectant », soit «linstance de la secondarité critique qui
s’intéresse a la complexité de I'ceuvres » pour Michel Picard ou, plus simplement, « celui
qui sait qu’il s’agit d’une fiction a disséquer4 » pour Gérard Lavergne. Par conséquent la
lecture, motivée par la curiosité intellectuelle, acquiert un aspect ludique, devient jeu de

piste, car, nous dit Cichocka :

' Ibid, p. 322.

2 Ibid, p. 379. Elle fait référence a « Circulation du sens », de Milagros EZQUERRO, in Fragments sur le texte,
Paris, 'Harmattan, 2002, p. 17-21.

’ Voir : PICARD Michel, La lecture comme jeu, Paris, Minuit, 1986, chapitre III.

* LAVERGNE Gérard, « Lecteur, narrativité, narraticité », in Narratologie. N°1. Le paratexte, Nice, Université
de Nice-Sophia Antipolis, 1998, p. 174.
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(...) C’est peut-étre la qu’intervient la modification la plus significative au niveau du
pacte de lecture : sortir le lecteur de sa léthargie, établir un véritable échange, proposer
une démarche active et engagée, tels sont les enjeux du nouveau roman historique:.

Dans cette premiére partie, apres avoir rappelé les évolutions qui ont marqué
I'historiographie (aussi bien au niveau de ses objets d’étude qu’a celui de sa mise en
forme), et apres avoir estompé les barrieres entre récit factuel et récit fictionnel,
autrement dit entre I'écriture de lhistoire et I’écriture d’histoires, nous avons vu que
plusieurs causes, dans un certain contexte, expliquent '’émergence puis la prédominance
du roman historique dans toute sa diversité, du plus « traditionnel » né en Europe au
début du XIXe siecle, a celui qu’Ainsa ou encore Menton ont appelé le « nouveau roman
historique » et qui a connu un succes remarquable en Amérique latine dans la seconde

moitié du XXe siecle.

Concernant ce dernier, nous avons constaté que plusieurs éléments semblent
trouver un écho dans la structuration de son discours : la crise des idéologies (que I'on
peut relier au postmodernisme ou a la condition postmoderne), la remise en question des
structures sur lesquelles s’appuyaient la pensée esthétique et le discours
historiographique de référence, le scepticisme face aux interprétations imposées par les
générations antérieures, et, dans le cas de I’Argentine, I'émergence de la question de

I'identité non résolue.

Le « nouveau roman historique » déforme délibérément la réalité en ayant recours
aux anachronismes, aux exagérations, a la parodie, ou encore a la métafiction, autant de
signes qui s’adressent au lecteur et cherchent a provoquer en lui une réflexion, un regard
critique, une distanciation, dans le sens brechtien du terme. Le lecteur doit savoir que ce
quil lit est une fiction, mais que de la méme fagon que cette derniere se remet en
question dans sa forme et remet en question ses référents, lui-méme peut et doit se poser
des questions sur la réalité, et ne pas se contenter d’'un jugement pré-établi et en

apparence irrévocable.

Enfin, nous avons vu que le roman historique est complexe et difficile a définir.
Comme genre, ou sous-genre, ou encore macrogenre littéraire, il se reformule

constamment et n’admet pas de moules préfabriqués. Dans le pacte de lecture qui le lie

' CIcHOCKA Marta, op. cit., p. 398.
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au lecteur, la complicité et la disposition de ce dernier sont implicites. Le lecteur de
romans historiques contemporains ne doit pas espérer étre embarqué vers un passé qu’il
lui servirait d’échappatoire. Le pacte de lecture change donc sensiblement: le lecteur
n’est plus conforté dans ce qu’il sait déja sur une période historique ou des personnages
historiques, il apprendra sans doute des choses nouvelles comme lorsqu’il lit un roman
historique « traditionnel », mais il pourra aussi voir ses propres connaissances ou
certitudes ébranlées. En outre, le lecteur trouvera bien souvent des références au présent
et des ruptures entre réalité et fiction. Le roman historique contemporain, ce n’est pas
I'histoire entendue comme une somme d’informations sur le passé, c’est une maniere de
repenser le passé, de l'interroger, d’analyser le présent, de récupérer de I'oubli les bribes

de vérité que d’autres générations antérieures ont laissées de coté.

Nous allons voir maintenant pourquoi certaines ceuvres d’Andrés Rivera peuvent
étre considérées comme des romans historiques, méme si cette « étiquette » déplait
fortement a l'auteur. Pour cela nous allons nous appuyer sur les travaux des différents
critiques que nous avons abordés dans notre premiere partie. Nous allons, notamment,
nous baser sur la grille d’analyse proposée par Marta Cichocka et prendre en
considération les éléments paratextuels, les incipit, ainsi que les personnages et
événements mis en scene par Rivera. Nous aborderons également les liens entre le passé
décrit par Rivera et le présent de I'écriture des romans, et nous analyserons, enfin,
quelle(s) histoire(s) nous dépeint et raconte Rivera dans les différents ouvrages qui

constituent notre corpus.
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DEUXIEME PARTIE :

L'HISTOIRE COMME REFERENT DE
CHOIX DANS L'CEUVRE DE RIVERA






2. L'HISTOIRE COMME REFERENT DE CHOIX DANS L'CEUVRE DE
RIVERA

Dans sa thése intitulée Subjectivité et fiction historique dans l'ceuvre d’Andrés

Rivera, Ivan Jiménez montre avec pertinence dans quelle mesure ce qu’il appelle «le
diptyque des romans autour de I'autobiographie familiale », & savoir El verdugo en el
umbral (publié en 1994 mais écrit en 1974) et Nada que perder (1982) sont des romans
charniéres dans I'ceuvre complete de Rivera. En effet, le réalisme social qui dominait
dans ses ouvrages précédents (romans ou nouvelles) laisse place a un récit plus complexe
dominé par la focalisation interne qu’engendrent les différents monologues intérieurs. Ce
diptyque fait référence au passé des parents d’Arturo Reedson (double fictif de Rivera) :
les raisons de leur émigration en Argentine, leurs luttes, leur engagement et celui
d’autres membres de la famille, les utopies qui les ont motivés et les échecs qu’ils ont
connus. Le monologue intérieur devient lieu de référence a I’histoire : la mémoire y est a
Ioeuvre et les associations de pensée font que lhistoire soit significative pour les
personnages. La prédominance de la narration a la premiére personne sous forme de
monologue intérieur ou de journal intime va s’affirmer dans les ouvrages que Rivera
publiera par la suite.

De la mémoire familiale a la mémoire nationale il n’y a qu'un pas que franchit
Rivera avec la publication de En esta dulce tierra en 1984 — roman qui ouvre
véritablement le cycle « historique » de Rivera! — au moment ou ’Argentine sort d’'une
des périodes les plus sombres et traumatisantes de son histoire, a savoir la dictature
militaire autrement appelée « Proceso de Reorganizacion Nacional »(1976-1983).
Ricardo Piglia avait également choisi de faire référence au passé (et a 'époque de Rosas,
comme Rivera dans En esta dulce tierra) pour dénoncer la situation politique en
Argentine dans Respiracion artificial (1980), reprenant sans doute a son compte les
paroles de son personnage, Maggi, qui affirme : « ’histoire est le seul lieu ot je parviens a

me soulager de ce cauchemar dont j'essaie de me réveiller2 ». Pour Tulio Halperin

! Nous situons ce cycle entre 1984 (En esta dulce tierra) et 2004 (Ese manco Paz), puisque le temps
diégétique de la grande majorité des romans et romans courts (que Rivera qualifie de « nouvelles ») publiés
pendant cette période renvoie a un passé non vécu par 'auteur. Les autres ouvrages qu’il publie pendant
cette période sont des recueils de nouvelles (Mitteleuropa, La lenta velocidad del coraje, Cuentos escogidos,
Para ellos, el paraiso), et deux romans a caractére autobiographique : El verdugo en el umbral (terminé en
1974 mais publié apres réécriture en 1994) et Tierra de exilio (2000).

PIGLIA Ricardo, Respiracion artificial, Buenos Aires, Seix Barral, Biblioteca Breve, 1996, p. 18-19. Nous
avons traduit : « La historia es el Gnico lugar donde consigo aliviarme de esta pesadilla de la que trato de
despertar. ». Piglia parodie Joyce qui fait dire & Stephen Dedalus dans le deuxieme chapitre d’Ulysse :
« I'histoire est un cauchemar dont j'essaie de me réveiller ».
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Donghi, ce choix des écrivains d’aborder dans leur récit la période rosiste et la tyrannie a

laquelle elle est associée s’explique ainsi :

N

La force acquise a nouveau par cette image traditionnelle du rosisme [la tyrannie]
provenait du fait qu’elle était la seule conservée dans la mémoire collective capable
d’offrir une vision métaphorique mais immédiatement reconnaissable d’une expérience
qui évoquait des sentiments trop intenses pour tolérer une présentation plus directe!.

A Tinstar de Rivera, d’autres écrivains argentins ont choisi d’ancrer dans un passé
plus ou moins proche les romans qu’ils ont publiés deés le retour de la démocratie2.

Mempo Giardinelli explique ce retour vers le passé ainsi :

Il me semble évident que dans toute ’Amérique latine il y a un retour au roman
historique, ou dont la toile de fond est historique. Qui obéit — je présume — au fait que
toute introspection exige une nécessaire rétrospection : quelque chose comme regarder
en arriére, dans une attitude de recueillement, pour mieux comprendre ce qui nous est
arrivés.

Nous allons voir au cours de cette deuxiéme partie quelle(s) histoire(s) nous
raconte Rivera et quels rapprochements nous pouvons faire entre les romans qui

constituent notre corpus et le genre historique.

" HALPERIN DONGHI Tulio, « El presente transforma el pasado : el impacto del reciente terror en la imagen de
la historia argentina », in Ficcién y politica. La narrativa argentina durante el proceso militar, Buenos
Aires, Alianza Estudio, 1987, p. 76. Nous avons traduit : « La fuerza readquirida por esa imagen tradicional
del rosisme [la tirania] provenia de que era la tinica atesorada en la memoria colectiva capaz de ofrecer una
vision metafdrica pero inmediatament reconocible de una experiencia que evocaba sentimientos demasiado
intensos para tolerar una presentacion mas directa ».

2 Certains auteurs avaient commencé, pendant la dictature, a inscrire leurs romans dans le passé de leur
pays ou de leur continent comme Pedro Orgambide avec Aventuras de Edmund Ziller en tierras del Nuevo
Mundo (1977), Abel Posse avec Daimén (1978), Martha Mercader avec Juanamanuela mucha mujer (1980),
Cesar Aira avec Moreira (1975) et Ema la cautiva (1981). Parmi les autres auteurs ayant choisi le passé
comme toile de fond de leurs romans aprés la dictature, nous trouvons : Juan José Saer avec El entenado
(1983) et La ocasién (1988), Martin Caparrds avec Ansay o los infortunios de la gloria (1983), Pedro
Orgambide qui publie El arrabal del mundo (1983) puis Hacer la América (1984), Libertad Demitropulos
avec Rio de las congojas (1981), Tomés Eloy Martinez avec La novela de Peréon (1985) etc. La liste n’est
évidemment pas exhaustive.

® GIARDINELLI Mempo, « Historia y novela en la Argentina de los 9o0», in Narrativa y poesia
hispanoamericana (1964-1994), Paco Tovar (Ed.), Lleida, Universitat de Lleida, Asociacion espafiola de
Estudios Literarios Hispanoamericanos, 1996, p. 136. Nous avons traduit : « Me parece evidente que en toda
América Latina hay un retorno a la novela historica, o de base histoérica. Que obedece —conjeturo— al hecho
de que toda introspeccion exige una necesaria retrospeccion: algo asi como mirar para atras, en actitud de
recogimiento, para entender mejor lo que nos paso ».
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2.1 Rivera et le roman historique

2.1.1 Le rejet du qualificatif « historique »

La plupart des romans d’Andrés Rivera ont un lien étroit avec I’histoire argentine,
comme nous l'avons vu dans notre introduction. Si I'on se réfere aux définitions du
roman historique dont nous avons parlé auparavant, plusieurs de ses romans peuvent
étre considérés comme appartenant a ce genre, surtout si I'on s’appuie sur la définition
de Menton selon laquelle la « catégorie » roman historique est réservée aux romans dont
Paction se situe totalement ou tout du moins en grande partie dans le passé, c’est-a-dire,
un passé non vécu, non expérimenté par 'auteur. C’est le cas de En esta dulce tierra
(1984) qui raconte comment Gregorio Cufré échappe a la persécution de la Mazorca de
Rosas ; La revoluciéon es un suefio (1987) qui fait référence a la Révolution de Mai ; El
Farmer (1996) dont I'action se déroule la journée du 27 décembre 1871, pendant le long
exil de Juan Manuel de Rosas en Angleterre ; Hay que matar (2001) qui commence dans
les années 20 du XXe siécle ; Ese manco Paz (2003), dans lequel le Général Paz, une nuit
de 1854, évoque ses souvenirs et ses batailles contre Juan Manuel de Rosas ; El amigo de
Baudelaire (1991) et La Sierva (1992), qui se situent a 1'époque ou l’Argentine se
constitue comme nation, c’est-a-dire dans les derniéres décennies du XIXe siécle ; sans
oublier El profundo sur qui se passe un jour de 1919, quand la Ligue Patriotique et
I’Armée matent une gréve pendant ce qu'on a appelé « la semaine tragique ».

Or, alors qu’il est trés souvent interrogé sur les liens de certains de ses romans
avec le roman historique, Andrés Rivera rejette la pertinence méme de ce sous-genre! et

refuse de se considérer écrivain de romans historiques :

(...) je ne suis pas un romancier historique. Je suis a peine un apprenti romancier.
Deuxiémement, ces mal-nommés romans historiques (La revoluciéon es un suefio
eterno et El farmer, qui ont, respectivement, pour protagonistes, Juan José Castelli et
Juan Manuel de Rosas), sont des romans. Ils ont ces deux personnages de I'histoire
argentine que jai essayé de faire évoluer dans un décor qui s’avere vraisemblable au
lecteur actuel et futur. Je ne fais pas d’interprétation de I'histoire, j’écris de la fiction2.

! « Je n’aime pas I'idée de roman historique. C’est de la littérature, simplement ». Voir : « Un estilo propio
habla de la experiencia histérica », Entrevistas, Razéon y Revolucién, nro. 6, otofio de 2000, reediciéon
electrénica por Marina Rabat. Nous avons traduit : « No me gusta la idea de novela historica. Simplemente
es literatura. »

2 Revue Sudestada, n°10, Julio de 2002. Lien :

http://www.revistasudestada.com.ar/webo6/article.php3?id article=228

Nous avons traduit: « (...) yo no soy un novelista histérico. Soy apenas un aprendiz de novelista. En
segundo lugar, aquellas que mal llaman novelas histéricas (La revolucién es un suefio eterno y El farmer,
que tienen como protagonistas a Juan José Castelli y a Juan Manuel de Rosas, respectivamente), son
novelas. Tienen a esos dos personajes de la historia argentina a los que yo intenté poner en un escenario que
le resultara verosimil al lector de estos dias y de los que vienen. Yo no hago interpretaciones de la historia,
yo escribo ficcion. »
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Avec la parution de Ese manco Paz en 2003, il dit vouloir mettre « fin a ce que les
mauvais critiques et les lecteurs occasionnels ont appelé roman historique? » et il réitére
son idée selon laquelle le roman historique n’existe pas et qu’il se contente d’écrire des

fictions :

Je veux bien faire comprendre que la fiction n’admet pas le roman historique, elle peut
accepter des personnages de 'histoire avec leurs nom et prénom, mais elle n’admet pas
la transcription fidéle de I'histoire. (...) Non seulement je n’ai pas fait de reconstruction
fidele de T'histoire avec Ese manco Paz mais je peux, en plus, parier tout I'argent du
monde que Paz n’a pas pensé ce qui apparait dans "La Reptblica"2.

Dans cette derniere citation, Rivera semble penser que seule I'histoire — ou plutot
I'historiographie — peut retranscrire fidelement les faits qui se sont produits, tandis que
la fiction permet l'imagination. On retrouve la 'opposition « classique » : histoire =
vérité ; fiction = mensonge. Rivera semble distinguer la fiction du roman historique
proprement dit, comme nous avons pu le vérifier en lui demandant ce qu’il entendait par
«roman historique » : « Le roman historique est, 4 mon avis, celui qui respecte
strictement des circonstances, dates, profils, déja consacrés par des spécialistes de faits
qui affectent des destins sociaux (nations, empires...)3 ».

Cependant, Rivera ne semble pas toujours accorder beaucoup de crédit a

I'historiographie. Dans une entrevue donnée le 20 décembre 1992, il déclara :

Le roman dit la vérité (...). L’histoire, ce sont les vainqueurs qui ’écrivent et I'histoire
des vainqueurs canonise. L’autre histoire est la tache de la bonne littérature. J'insiste a
nouveau, c’est 1a qu'on trouve Faulkner ou Shakespeare4.

La littérature serait donc, d’apres lui, plus proche de la vérité que I'histoire, écrite

par les vainqueurs et donc partiale, subjective, orientée. Il rejoint 1a d’autres écrivains

! In « Andrés Rivera : "Yo no fui Paz" », entrevue avec Paulo Ricci, El Paraninfo, octubre de 2003. Nous
avons traduit : « fin a eso que los malos criticos y los lectores ocasionales llamaron novela histérica. »

Lien (consulté le 05/09/14) :

http://bibliotecavirtual.unl.edu.ar:8180/publicaciones/bitstream/1118 03/1/PARANINFO 1_pag 8

.pdf
?In « La ficcién no admite la novela histérica », entrevue avec Renata Rocco-Cuzzi, Clarin, 12/07/03.

Lien (consulté le 05/09/14) : http://www.clarin.com/suplementos/cultura/2003/07/12/u-00601.htm
Nous avons traduit : « Quiero poner en claro que la ficciéon no admite la novela histérica, ella puede aceptar
personajes de la historia con nombre y apellido, pero no admite la transcripcion fiel de la historia. (...) no
s6lo yo no hice una reconstruccion fiel de la historia con Ese manco Paz sino que puedo apostar todo el
dinero que no tengo a que Paz no penso eso que aparece en "La Reptublica" ».

3 fichange par courrier électronique avec Andrés Rivera en date du 17/08/08. Nous avons traduit : « Novela
histérica es, en mi opinién, aquella que respeta estrictamente circunstancias, fechas, perfiles, ya
consagrados por estudiosos de hechos que afectan destinos sociales (naciones, imperios...). »

* SPERANZA Graciela, « Entrevista », Pdgina /12, Primer Plano, 20 de diciembre de 1992. Nous avons
traduit: « La literatura dice la verdad (...). La historia la escriben los vencedores y la historia de los
vencedores canoniza. La otra historia es tarea de la buena literatura. Vuelvo a insistir, ahi estdn Faulkner o
Shakespeare. »
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latino-américains auteurs de nouveaux romans historiques dans lesquels ils manifestent
leur méfiance a I'égard de I'historiographie!.

Méme si Rivera rejette la catégorisation « roman historique » pour qualifier ses
fictions, il travaille avec I'histoire de I’Argentine et ses acteurs lors de I'élaboration de ses
romans. Il choisit méme certains de ces acteurs comme protagonistes. L’autre alternative
a Thistoire des vainqueurs sera, chez Rivera, l'histoire des vaincus afin d’« exposer les

dessous, les plis de la défaite? », selon Guillermo Saavedra.

Voyons, maintenant, comment Rivera travaille avec I'histoire et I'historiographie

et comment il percoit ses fictions historiques.

2.1.2 Les sources historiographiques

Rivera a consulté des ouvrages historiques avant de rédiger La revolucién es un
suefio eterno. 1l affirme que c’est la seule fois ou il a entrepris quelques recherches

historiques préalables, car celles-ci ne lui apportaient rien :

Ce ne furent pas des recherches ; j’ai voulu savoir, j’ai voulu trouver quelque chose,
parce qu'un auteur de fiction vole. C’est tres clair, et c’est absolument licite. Les vingt-
deux livres que j’ai lus, les fragments de ces vingt-deux livres qui faisaient allusion a
Castelli ne m’ont aidé en rien. A tel point que lorsque jai écrit EIl farmer je n’ai pas
consulté de livre. Parce que vous et moi avons regu beaucoup plus d’informations sur
Rosas que sur Castelli. (...)3.

La revolucién es un suefio eterno étant parsemé de références historiques avérées,
il est fort probable que les vingt-deux livres lus par Rivera concernant Castelli 'aient aidé
en quelque chose ; nous y reviendrons.

D’autre part, Rivera affirme ne pas avoir consulté d’ouvrages historiques avant
d’écrire El farmer, ce dont nous pouvons douter si 'on compare les premiéres lignes du

roman avec une lettre de Rosas citée par Adolfo Saldias, compilateur des archives que

' Le narrateur de Los perros del paraiso d’Abel POsSE déclare, par exemple, qu’« (...) il reste trés peu de
traces écrites de ce qui est important, de la vient I'inauthenticité essentielle des historiens », Los perros del
paraiso, Barcelona, Debolsillo, 2003, p. 129. Nous avons traduit : « (...) muy poco de lo importante queda
por escrito, de aqui la falsedad esencial de los historiadores ».

> SAAVEDRA Guillermo, La curiosidad impertinente, Rosario, Beatriz Viterbo, 1993, p. 62. Nous avons
traduit : « exponer los entresijos, los pliegues de la derrota ».

* RABAT Marina, « Una entrevista a Andrés Rivera », « Un estilo propio habla de la experiencia histérica »,
Entrevistas, en Razén y Revolucién, nro. 6, otofio de 2000, reedicion electronica, op. cit. Nous avons
traduit : « No fue investigacion; quise saber, quise encontrar algo, porque un autor de ficcién roba. Esto
clarito, y es absolutamente licito. Los veintidos libros que lei, los fragmentos de esos veintidos libros que lei
que aludian a Castelli no me ayudaron en nada. De manera tal que cuando escribi El farmer no consulté
libros. Porque usted, yo, hemos recibido mucha mas informacion de Rosas que de Castelli (...) ».
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Rosas avaient emmenées avec lui en exil.
Voici un extrait du brouillon de la lettre de Rosas, destinée a Madame Josefa

Gomez et datée de septembre 1866 :

Et a cause de la nécessité méme d’économiser au possible, je ne fume pas, je ne bois pas
de vin, ni aucune sorte de liqueur. Je ne prends pas de tabac a priser non plus, ni rien
pour le plaisir. Ma nourriture est des plus pauvres. (...) Je ne porte jamais de
chaussures. Ce que j’ai toujours porté et que je porte ce sont des bottes. (...) Il est vrai
que j’ai dit que je ne recevais pas de visite ni n’en rendais, parce que je n’ai ni les
moyens, ni le temps pour cela. Que Lord Palmerston me rendait visite et que je lui
rendais visite aussi une fois par an'.

Voici comment commence El farmer :

Je ne fume pas. Je ne bois pas de vin ni aucune liqueur. Je ne prends pas de tabac a
priser non plus. Je n’assiste pas a des repas. Je ne rends visite a personne. Je ne regois
pas de visite : Lord Palmerston m’a rendu visite sept fois en douze ans.

Je ne vais pas au théatre. Je ne me promene pas. Mes vétements sont ceux d'un homme
banal.

On lit dans mes mains et sur mon visage, comme dans un livre ouvert, quel est mon
travail toute la sainte journée des trente jours du mois.

Je porte des bottes.

Ma nourriture est un morceau de viande grillée. Et du maté=.

Méme s’il ne cite pas ses sources, Rivera reconnait tout de méme étre amateur de
textes historiques. Avant de commencer son « cycle historique », il expliquait a Carlos
Altamirano et Beatriz Sarlo, que pendant qu’il écrivait il lisait des romans policiers et de
I'histoire3. Il se montra plus précis en 2000 quand Marina Rabat lui demanda quels
étaient les principaux livres d’histoire qu’il avait lus et nous observons dans sa réponse
qu’il mentionne aussi bien des ouvrages historiographiques ou des historiens que des

écrivains et des romans historiques :

Je suis un lecteur assez avide d’histoire. J’ai lu de trés mauvais écrivains soviétiques.

! saLpias Adolfo, Historia de la Confederacién Argentina, « Rozas y su época », Tomo V, Buenos Aires,
Felix Lajouane Editor, 1892, p. 352. Cet ouvrage semble étre, d’ailleurs, I'’hypotexte du roman (notamment
I'épilogue). Nous avons traduit : « Y por la misma necesidad de economizar lo posible, no fumo, no tomo
vino, ni licor de clase alguna. Ni tomo rapé, ni algo de entretenimiento. Mi comida es la mas pobre en todo.
(...) Nunca uso zapatos. Lo que siempre he usado y uso son botas. (...) Cierto es que dije que no recibia
visitas ni las hacia, por no tener ni recursos, ni tiempo para ello. Que el Lord Palmerston, me visitaba y que
yo lo visitaba también una vez por afio ».

2 RIVERA Andrés, El farmer, Buenos Aires, Alfaguara, Punto de lectura, 2002, p. 9. Nous avons traduit :
« No fumo. No tomo vino ni licor alguno. Ni rapé. No asisto a comidas. No visito a nadie. No recibo visitas :
Lord Palmerston me visitd siete veces en doce afios. / No voy al teatro. No paseo. Mi ropa es la de un
hombre comin. / En mis manos y en mi cara se lee, como en un libro abierto, cuél es mi trabajo durante los
treinta santos dias del mes. / Uso botas. / Mi comida es un pedazo de carne asada. Y mate ». L’ceuvre de
Rivera n’étant pas publiée en francais, nous traduirons toutes les citations qui en sont extraites.

* «Leo, mientras escribo, novelas policiales e historia », in Encuesta a la literatura argentina
contemporanea, Dir. : Susana ZANETTI, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1982, p. 82.
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Jai lu Hobsbawm qui me semble remarquable a différents points de vue. Jai lu
quelques manuels d’histoire argentine. Et en matiere de fiction Marguerite Yourcenar,
une grande écrivaine francaise qui a écrit Les mémoires d’Hadrien, qui raconte
I’histoire d’un empereur romain, et un autre roman, qui se passe au Moyen-Age,
L’ceuvre au noir. Maintenant, avec 'opportunité du prix Clarin, le premier prix a été
attribué a un livre qui va s’intituler Inglaterra (una fabula). En réalité, il est apparu
dans le concours avec le titre Nifios salvajes, mais une fois que I'auteur a recu son prix,
il a dit qu’il allait le changer pour celui-ci. Et il y a dedans comme 400 ans d’Angleterre,
la Patagonie, etc. J’ai lu des choses sur I'assassinat des ouvriers agricoles en Patagonie,
notamment le livre de mon épouse [Susana Fiorito: Las huelgas de Santa Cruz]. Et
dans un reportage j’ai dit que javais sur ma table de nuit un livre sur la Semaine
Tragique que j’ai lu apres avoir écrit El profundo Sur. J’avais beaucoup d’informations,
comme jen avais pour Rosas. J’ai lu vingt-deux livres d’histoire, pas complétement,
mais les fragments qui faisaient allusion a Castelli pour La revolucién es un suefio
eterno’.

Et il explique que c’est la lecture d’'un ouvrage historique qui est, en partie, a

I'origine de son roman Ese manco Paz :

N

De 1970 a 1974 jai vécu a Coérdoba; a cette époque-la javais lu les Mémoires du
Général Paz. Une trés belle édition de ses Mémoires, qui incluait des fragments du
général Manuel Belgrano et d’autres notes des collaborateurs de Paz, venait de sortir un
ou deux ans auparavant. Dans la ville de Cordoba, il y a trois patés de maisons qui
s’appellent General Paz et une statue horrible, c’est tout. Paz vit un drame digne de
Shakespeare : sa niece, Margarita Weild, a 15 ans, entre volontairement dans son
cachot, reste vivre avec lui et lui donne quantité d’enfants, pendant que Rosas écrit a
Estanislao Lopez pour l'inciter a le fusiller. Paz a livré vingt batailles et n’en a perdu
aucune. Dans les années 90, nous sommes retournés avec mon épouse a Cordoba et elle
a ouvert la-bas une bibliotheque, et la fréquentation des gens de la ville ou est né Paz, la
contemplation de cette horrible statue et la lecture m’ont conduit a écrire cette histoire2.

Au gré des nombreuses entrevues qu’il a pu accorder, Rivera insiste sur le fait qu’il

! RABAT Marina, « Una entrevista a Andrés Rivera », op. cit., Nous avons traduit: « Yo soy un lector
bastante 4vido de historia. He leido a muy malos escritores soviéticos. He leido a Hobsbawm que me parece
notable en muchas cosas. He leido algunos manuales de historia argentina. Y en materia de ficcion
Margarite Yourcenar, una gran escritora francesa, que escribi6 Memorias de Adriano que es la historia de
un emperador romano y otra novela, instalada en el medioevo Opus Nigrum. Ahora, con la oportunidad del
premio Clarin el primer premio se le adjudicé a un libro que se va a titular Inglaterra (una fabula). En
verdad apareci6 en el concurso con el titulo Nifios salvajes, pero una vez que se lo premi6 al autor dijo que
iba a cambiarlo por ése. Y ahi hay como 400 afios de Inglaterra, la Patagonia, etc. Tuve lecturas de la
matanza de los peones en la Patagonia, entre ellas la de mi esposa [Susana Fiorito: Las huelgas de Santa
Cruz]. Y en un reportaje dije que yo tenia sobre mi mesa de luz un libro sobre la semana tragica que lei
después de escribir El Profundo sur. Yo tenia mucha informacién, como la tenia sobre Rosas. Lei veintidos
libros de historia, pero no completos, sino los fragmentos que aludian a Castelli para La revolucién es un
suefio eterno ».

2 ARANDA GAMBOA Horacio, « una risa silenciosa », Cosas Nuestras, revista de Cardén, n°7. Lien (consulté
le 06/09/14) :
http://www.cardoncosasnuestras.com.ar/web724/invierno/cosasnuestras/ao1/numero7/unarisaz.html
Nous avons traduit : Desde 1970 hasta 1974 vivi en Cérdoba; para ese momento habia leido las Memorias
del general Paz. Acababa de salir un afio o dos antes una hermosisima ediciéon de sus Memorias, que
agregaba fragmentos del general Manuel Belgrano y algunas otras notas de colaboradores de Paz. En
Cordoba, en la ciudad, hay tres cuadras que se llaman General Paz y una estatua horrible, eso es todo. Paz
vive un drama digno de Shakespeare: su sobrina, Margarita Weild, a los 15 afios entra voluntariamente al
calabozo y se queda a vivir con €l y le da cantidad de hijos, mientras Rosas escribe a Estanislao Lopez
incitdndolo a que lo fusilara. Paz libr6 veinte batallas y no perdié ninguna. En los '90 volvimos con mi
esposa a Cordoba y ella abri6 ahi una biblioteca, y la frecuentacion de la gente de la ciudad en que naci6 Paz,
la contemplacién de esa horrible estatua y la lectura me llevaron a escribir la historia.
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est, avant tout, auteur de fiction, et qu’il imagine, invente, ne fait que de la littérature. On
apprend en lisant ces entretiens que Rivera est aussi un grand lecteur de fiction, amateur
de littérature nord-américaine (Chandler, Hammet, Hemingway, Faulkner, Roth, entre
autres), anglo-saxonne (Woolf) ou irlandaise (Joyce), mais aussi de « classiques » comme
Shakespeare ou d’auteurs argentins consacrés comme Borges ou Arlt. Dans ces
entretiens, il fait trés souvent référence a lactualité mais aussi au passé national, a
I'histoire, n’hésite pas a méler histoire et littérature. Certains de ces propos peuvent
sembler contradictoires, comme nous 'avons vu précédemment, et des journalistes ont

signalé cette contradiction a Rivera :

— Vous avez dit, une fois, que pour connaitre Juan José Castelli il faut lire
La revoluciéon es un sueito eterno. Mais vous affirmez, de plus, que ce
roman découle de ce que vous avez lu sur le vrai Castelli. Il semble y avoir
un affrontement entre les deux points de vue...

— Tres bien (il pense). Que vont lire les lecteurs argentins ? L’histoire écrite par les
révisionnistes — ou par les libéraux — ou La revolucién es un suefio eterno, si elle
tombe dans leurs mains ? Cette fiction apporte une vérité, la sienne, celle de la fiction.
Et c’est ce Castelli qui vaut?.

Rivera remet ici en question le schéma classique : histoire = vérité + fiction = mensonge.

De par son enfance dans un milieu ouvrier politisé, son propre engagement au
sein du P.C. argentin et son expérience de journaliste, Rivera montre un intérét manifeste
et permanent pour lhistoire de la nation argentine et il s’intéresse en particulier a
certaines grandes figures historiques comme Rosas, Sarmiento, Castelli, Belgrano, Paz,
etc. Mais Rivera laisse de c6té les textes historiques apres les avoir lus et, a partir d'un
fait ou d’'un personnage, il écrit une fiction historique qui a souvent peu d’éléments en

commun avec ’histoire dite « officielle ». Selon José Pablo Feinmann :

Rivera, par l'intermédiaire de Castelli, écrit: « Et si le souvenir se trahit lui-méme,
I’écriture trahit le souvenir ». Il y a une double trahison : il est impossible de se souvenir
de tout, méme la plus fidele des chroniques est, simplement, une prétendue
organisation de la vérité, et, en second lieu, la littérature s’érige comme une trahison
délibérée des faits. On écrit pour trahir la facticité, pour lui donner un sens qu’elle n’a
pas, pour la violenter, pour I’écrire depuis le cadre infini de la fiction. (...) Les romans
de Rivera mentent. Ce ne sont pas des chroniques, ce ne sont pas des portraits, ce ne
sont pas des reflets d'une vérité. C’est la création d’une vérité. « Castelli » n’est pas
« Castelli », monsieur « Sarmiento » n’est pas « Sarmiento » (...), ils sont des piéces

" Russo Miguel, TIIMAN Grabriela, « ANDRES RIVERA », La Maga, 3 de abril de 1996. Lien (consulté le
06/09/14) : http://www literatura.org/Rivera/arrepo.html

Nous avons traduit :

« — Alguna vez usted dijo que para conocer a Juan José Castelli hay que leer La revolucion
es un sueiio eterno. Pero afirma ademas que se desprende de lo que ley6 sobre el Castelli
real. Parece haber un enfrentamiento entre ambos puntos de vista...

— Muy bien (piensa). ¢Qué van a leer los lectores argentinos? ¢La historia escrita por los revisionistas — o
por los liberales — o La revolucion es un suefio eterno, si cae en sus manos? Esa ficcion trae una verdad, la
suya, la de la ficcion. Y ése es el Castelli que vale. »
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avec lesquelles Rivera construit ses récits. Rivera n’écrit pas pour étre vraisemblable, il
écrit pour trouver une vérité. Une vérité qui n’exige pas de renvoyer aux faits pour étre
validée, mais qui se valide par son renvoi a elle-méme, c’est-a-dire, au texte littéraire?.

2.2 Le lecteur de Rivera et le roman historique

Rivera n’aime pas que I'on considére certains de ses ouvrages comme des romans
historiques et nous constatons, a la lecture des différents articles universitaires qui lui
sont consacrés, que les critiques, tout en soulignant bien souvent 'importance du réle
joué par lhistoire dans l'ceuvre de I'écrivain, évitent la catégorisation « roman
historique2 ».

Nous allons maintenant nous arréter sur différents éléments paratextuels
(notamment le péritexte) des ouvrages qui constituent notre corpus car le paratexte est le
lieu ol se noue explicitement le contrat de lecture, et nous allons voir pourquoi il peut

sembler logique que le lecteur s’attende a lire des romans historiques.

' FEINMANN José Pablo, «La literatura, ese noble oficio de traidor», Clarin, Suplemento de Cultura, Buenos
Aires, domingo 16 de mayo de 1999, p. 7. Nous avons traduit : « Rivera, por medio de Castelli, escribe: «Y si
el recuerdo se traiciona a si mismo, la escritura traiciona al recuerdo». Hay una doble traicion: no es posible
recordar todo, atin la més fiel de las crénicas es, meramente, una pretendida organizacion de la verdad, y, en
segundo término, la literatura se erige como una deliberada traicién a los hechos. Se escribe para traicionar
la facticidad, para entregarle un sentido que no tiene, para violentarla, para escribirla desde el ambito
infinito de la ficcion. (...) La narrativa de Rivera miente. No es crénica, no es retrato, no es reflejo de una
verdad. Es la creacion de una verdad. «Castelli» no es «Castelli», el sefior «Sarmiento» no es «Sarmiento »
(...), son piezas con las que Rivera arma sus relatos. Rivera no escribe para ser verosimil, escribe para
encontrar una verdad. Una verdad que no requiera remitirse a los hechos para validarse, sino que se valida
por su remision a si misma, es decir, al texto literario ».

2 Ainsi, Martin Kohan parle de « impregnaciéon de literatura y de historia » (« Historia y literatura : la
verdad de la narracién, in Historia critica de la literatura argentina, dirigida por Noé Jitrik, « La narracién
gana la partida », directora del volumen : Elsa DRUCAROFF, Buenos Aires, Emecé Editores, 2000, p. 248).
Cecilia Pozzo parle de « fusion Literatura / Historia » (« El amigo de Baudelaire y La sierva : trabajar con
la memoria », in Andrés Rivera. Utopismo y revolucién, FRUGONI DE FRITZSCHE Teresita, CRUZ MARTINEZ
Patricia, RODRIGUEZ Roxana, P0zzo Cecilia, LOPEZ DE ESPINOSA Susana, Buenos Aires, UBA, 1996). Teresita
Mauro Castellarin parle de « ficciéon historica » (« La lenta velocidad de la mirada en la narrativa de Andrés
Rivera », in Anales de Literatura Hispanoamericana, 1999, p. 969). Claudia Gilman parle de « novelas de
materia histérica pasada » (« Historia y poética del padecimiento en las novelas de Andrés Rivera », in La
novela argentina de los afios ‘80, Roland SPILLER (ed.), Vervuet Verlag, Frankfurt am Main, 1991, p. 58).
Dans un article intitulé « Andrés Rivera o la excusa de la novela histérica », Diana GARCIA SIMON concentre
son étude sur En esta dulce tierra, La revolucion es un suefio eterno et El amigo de Baudelaire et, apres
avoir envisagé les trois ceuvres comme des romans historiques, elle conclut en disant que « Rivera continue
a écrire des romans historiques ou "juste des romans" [en reprenant les termes de Rivera], fidele a son
genre » (« Rivera continda, escribiendo novelas histéricas o escribiendo "sblo novelas" fiel a su género », in
Espéculo : revista de estudios literarios, n°26, 2004). En revanche, Carmen Perilli affirme sans détour que
La revolucién es un suefio eterno et En esta dulce tierra sont des romans historiques (voir : PERILLI
Carmen, Las ratas en la torre de Babel, Buenos Aires, ediciones Letra Buena, 1994, p. 113).
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2.2.1 Le péritexte

a) Les titres

Nous choisissons d’aborder le sujet du choix des titres pour commencer parce que
le lecteur, en général, aborde I'objet livre en regardant d’abord le nom de I'auteur puis le
titre de 'ouvrage et ensuite l'illustration de sa couverture.

Contrairement a d’autres éléments paratextuels élaborés par les maisons d’édition
(comme les couvertures), le titre définitif des ouvrages est celui proposé au départ par
Riveral. On remarque, pour commencer, que celui-ci choisit exclusivement des titres
thématiques? (qui informent sur le théme de I'ouvrage) et écarte les titres rhématiques
(qui renvoient a la forme générique ou paragénérique des ouvrages, comme c’est le cas,
respectivement, de La novela de Perén de Toméas Eloy Martinez et La gesta del marrano
de Marcos Aguinis, par exemple).

Un seul ouvrage du corpus a un titre thématique littéral : Ese manco Paz. On note
au passage que Rivera a préféré désigner Paz par son sobriquet que par son rang
militaire. Les autres titres restent assez énigmatiques et donnent des indices bien minces
sur le théme traité dans I'ouvrage. Ainsi, El amigo de Baudelaire permet de déduire le
contexte probable du récit (le XIXe siecle) mais peut laisser penser que 'ami en question
est francais ou que l'histoire se passe en France.

Certains titres renvoient au statut social des protagonistes, c’est le cas de El
farmer (ici lassociation de larticle défini espagnol et du substantif anglais peut
néanmoins déja suggérer une idée d’expatriation) ou encore La sierva (13, le choix du
terme « sierva » préféré a celui de « criada » laisse déja supposer un rapport maitre-valet
plus proche de celui qui lie un maitre et son esclave).

D’autres titres comme Hay que matar ou El profundo Sur insistent soit sur I'idée
de violence, soit sur une zone géographique assez imprécise malgré tout (quel Sud ?),

mais apreés avoir lu les deux ouvrages, on se rend compte que leurs titres peuvent

! Rivera dit avoir d changer, une fois, le titre d’'un de ses ouvrages (Los vencedores no dudan) a la demande
de son éditeur et il juge « horrible » ce titre dont il n’est pas 'auteur. Voir : RABAT Marina, « Una entrevista
a Andrés Rivera », « Un estilo propio habla de la experiencia histérica », Entrevistas, en Razén y
Revolucién, nro. 6, otofio de 2000. Lien (consulté le 05/08/14) :

http://www.elortiba.org/pdf/rabat rivera.pdf

Cet ouvrage a été publié ensuite sous un autre titre : « Para ellos, el Paraiso » et intégre 'ouvrage éponyme
dans lequel sont également re-publiés (aprés réécriture) « Cita » et « Apuestas ». Voir : RIVERA Andrés,
Para ellos, el Paraiso, Buenos Aires, Alfaguara, 2002.

2 Nous reprenons 1a la terminologie de Genette, qui reconnait, quant & 'adjectif « thématique » que : « (...)
cette terminologie n’est pas “irréprochable” puisqu™un lieu (...), un objet (...), un leitmotiv, un personnage,
méme central, ne sont pas a proprement parler des themes, mais des éléments de 'univers diégétique des
ceuvres qu’ils servent a intituler”, Seuils, op. cit., p. 38.
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finalement sembler interchangeables.

La revolucién es un suefio eterno résume trés explicitement le théme de
l'ouvrage : la révolution comme utopie, mais le lien avec la Révolution de Mai (dont il est
question) n’est pas du tout explicite. Rivera a parodié une phrase que Fouché avait fait
inscrire a entrée des cimetiéres pendant la Révolution Francaise: « La mort est un
sommeil éternel' », en jouant sur la polysémie du mot « suefio »; ce qui pourrait
permettre de faire le lien entre les penseurs de la Révolution Francaise et les créoles
argentins influencés par leurs idées. Encore faut-il que le lecteur sache que la phrase
d'origine vient de Fouché ou qu’elle a été reprise par Monteagudo... Mais le présent de
vérité générale utilisé dans le titre ne permet pas de I'associer & un contexte précis.

A travers ces différents titres, le lien avec le passé ou I'histoire est trés loin d’étre
évident pour la plupart des ouvrages de notre corpus. Ces titres assez énigmatiques
suscitent une certaine curiosité chez le lecteur. Avec En esta dulce tierra, Rivera va
encore plus loin, jusqu’a tromper le lecteur, en choisissant un titre antiphrastique.

A Texception de Ese manco Paz et El amigo de Baudelaire, ce ne sont pas les
titres des ouvrages de notre corpus qui vont amener le lecteur a les associer au passé et,
par extension, au genre historique. D’autres éléments du péritexte dépendant davantage

des choix éditoriaux vont s’en charger.

b) Les couvertures et quatriemes de couverture?

Celles-ci font partie du péritexte éditorial. Selon le succes rencontré par les
différents ouvrages de notre corpus, un nombre plus ou moins important de rééditions a
pu avoir lieu et cela de la part de différentes maisons d’éditions. Ainsi, La revolucién es
un sueno eterno, Prix National de Littérature en 1992, est, logiquement, le roman qui a
connu le plus d’éditions.

Commencgons par En esta dulce tierra. Nous avons trouvé deux couvertures
différentes pour ce roman publié en 1984. L’illustration de la couverture de la premiere

édition (Folios Ediciones) est constituée d’'une gravure encadrée en rouge vif, qui

! Notons que Rivera attribue cette phrase & Bernardo de Monteagudo : « Bernardo de Monteagudo a dit, en
contredisant tous les dogmes catholiques, "la mort est un sommeil éternel” et moi j’ai considéré la mort
comme la révolution. Cela veut dire que la révolution sera un réve jusqu'a ce qu'elle se concrétise ». Nous
avons traduit : « Bernardo de Monteagudo dijo, contradiciendo todos los dogmas catélicos, "la muerte es un
suefo eterno” y yo tomé la muerte como la revolucion. Quiere decir que la revolucién serd un suefio hasta
que se plasme. », in « No hay revolucion sin revolucionarios », entrevue avec Eduardo Castilla, La verdad
obrera, 08/05/2008. Lien (consult¢é le 20/08/14): http://www.pts.org.ar/No-hay-revolucion-sin-
revolucionarios

2 Celles-ci sont reproduites dans Annexe 2 de la thése.
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représente trois hommes pendus a des potences. L’association entre l'illustration et le
titre fait immédiatement ressortir I'ironie de ce dernier. Si le lecteur lit la quatrieme de
couverture avant les pages liminaires, il peut faire le lien entre la gravure et la Mazorca
de Rosas. Néanmoins, cette illustration ne représente pas un assassinat commis par la
police politique de Rosas mais l'exécution, devant le Cabildo de Buenos Aires, des
assassins du caudillo Facundo Quiroga. Il s’agit, en effet, d'un fragment d’une
lithographie dessinée par Andrea Bacle intitulé Ajusticiamiento de los hermanos
Reynafé.

L’illustration de I’édition Alfaguara est beaucoup moins explicite puisqu’elle
représente des femmes en porte-jarretelles, outrageusement maquillées,
vraisemblablement en train de danser dans un cabaret. Le visage de I'une de ces femmes
a un aspect cadavérique. Le lien avec le théme du roman est beaucoup moins évident.
S’agit-il de sous-entendre I’association eros-thanatos et, par extension, le caractére de la
relation entre Cufré et Isabel Starkey ? L’ironie du titre ne transparait pas vraiment.

Celia Fernandez Prieto rappelle que « dans les romans historiques, la quatrieme
de couverture résume l’essentiel du sujet (ou ce qu’il a de plus attrayant) et n’oublie
jamais de mentionner I'’époque ou les faits historiques romancés! ». La quatriéme de
couverture de En esta dulce tierra ne déroge pas a cette regle ; elle résume le roman et le
contexte historique est clairement annoncé : « 1839 », «rosisme », « Mazorca »,
« Rosas », « ’histoire d’'un pays ou il est seulement possible de "se battre contre tout

espoir"2 ».

Nous avons trouvé dix éditions de La revolucién es un sueno eterno. Le fragment
d’un tableau de Carlos Gorriarena intitulé Como un espejismo choisi par les éditions
Alfaguara et leur collection de poche Punto de lectura est l'illustration la moins explicite
puisqu’elle représente des cavaliers, dont I'un d’eux (celui du premier plan) semble armé.
Le lecteur peut néanmoins faire le lien avec la révolution mentionnée dans le titre. Mais
de quelle révolution s’agit-il exactement ?

Grupo Editor Latinoamericano, la premiére maison d’édition a avoir publié
l'ouvrage, a choisi une gravure représentant des hommes entassés et encerclés, privés de
liberté. L’apparence ancienne de cette gravure et la mention de la collection (« coleccion

escritura de hoy ») laissent a penser qu’il s’agit d'un roman historique, ou tout du moins

! FERNANDEZ PRIETO Celia, Historia y novela : poética de la novela histérica, op. cit., p. 176. Nous avons
traduit : « En las novelas historicas, la contracubierta resume lo mas sustancial (o atrayente) del argumento
ynunca deja de mencionar la época o los sucesos histéricos novelados ».

2 RIVERA Andrés, En esta dulce tierra, op. cit. Nous avons traduit : « rosismo », « la historia de un pais
donde sblo cabe "pelear contra toda esperanza" ».
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que le théme abordé renvoie a un passé beaucoup plus ancien que I’écriture du récit. Il
s’agit, en réalité, d'une reproduction d’une gravure de Kathe Kollwitz, The Prisoners, qui
date de 1908 et que l'artiste allemande réalisa dans le cadre d’un cycle sur les révoltes
paysannes qui eurent lieu dans le Saint-Empire romain germanique au XVIe siecle. Le
choix de cette illustration souligne 'universalité et I'éternité de I'idéal révolutionnaire.

Booket, Emecé et Seix Barral ont choisi le méme fragment d’un tableau sur lequel
on distingue des drapeaux argentins et 'ombre d'un ou plusieurs hommes (selon la taille
du fragment). Le lecteur fait ainsi le lien entre la révolution et ’Argentine et peut penser
a la Révolution de Mai, ce que lui confirme ensuite la quatrieme de couverture pour les
éditions Emecé et Seix Barral. Pour I’édition Booket, ce n’est pas nécessaire dans la
mesure ol un sceau situé en bas a gauche de la couverture précise : « La Argentina del
Bicentenario ».

L’édition Alfaguara-Vintage espanol a choisi une illustration composée, de couleur
sépia, qui représente une carte de I’Argentine sur laquelle sont superposés un canon
ancien et la moitié du visage d’'une personne, la bouche ouverte, figurée sous la forme
d’'une coupe anatomique. En haut, au-dessus du titre, on apergoit une petite gravure
représentant un homme avec des favoris. La encore, la lecture de la quatriéme de
couverture permet au lecteur de lier toutes les informations contenues dans la
couverture : Castelli, porte-parole de la Révolution de Mai 1810 en Argentine, malade
d’un cancer de la langue, est celui pour qui « la révolution est un réve éternel ».

Enfin, les éditions Octaedro et Planeta ont préféré illustrer leur couverture avec
un portrait d’époque (sous forme de médaillon pour I’édition de Planeta). Le lecteur ne
saura sans doute qu’apres avoir lu la quatrieme de couverture qu’il s’agit de Castelli.
Planeta! indique dans un bandeau situé tout en haut de la couverture, la collection a
laquelle a été rattaché le roman : « Grands succes du roman historique » (« Grandes
éxitos de la novela historica »). Notons que c’est la seule édition qui rattache le roman au
genre historique sur sa couverture. Nous observons cependant que pour la plupart des
éditions, le lien vers le passé, l'histoire, est explicite des la couverture. La quatriéme de
couverture met fin au suspense en précisant trés clairement le contexte : « Argentina
1810 », « Cabildo abierto del 22 de Mayo », et résume la situation de Juan José Castelli.
Le contrat de lecture proposé est clair sur la quatrieme de couverture de I’édition Punto

de lectura :

! Notons que Planeta propose une autre édition du roman, illustrée par des piéces d’échiquier. Le lien avec
le titre est plus éloigné. S’agit-il de connoter I'idée de stratégie, ou bien est-ce un clin d’ceil au passe-temps
favori de Castelli ?
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En imaginant des textes dépouillés et sceptiques que Castelli écrit sur des cahiers privés
et en intercalant d’autres voix et une narration lucide et précise, Rivera reconstruit les
traces historiques dans la direction multiple d’une fiction qui restitue ce que l’histoire
officielle et tendancieuse avait occulté!.

En ce qui concerne El farmer, Punto de lectura propose deux couvertures. L'une
d’elles est illustrée par la photographie d’'un homme, dont on ne voit que la téte, assis de
dos dans un fauteuil imposant. La photographie est sombre, dans les tons bruns (ni noir
et blanc, ni sépia). Un commentaire a été ajouté en bas de la couverture : « Un roman
indispensable et éblouissant pour connaitre le passé de 'Argentine2 ». Le lecteur ne fait
pas encore le lien entre le titre et la photographie, mais il peut déja penser qu’il va lire un
roman historique. L’autre couverture choisie par Punto de lectura est encore plus
explicite puisqu'un portrait de Juan Manuel de Rosas figure en médaillon et qu’il est
légendé par le commentaire suivant : « La fascinante histoire de Juan Manuel de Rosas,
’homme qui domina les destins publics de ’Argentine pendant plus de vingt ans3 ».
L’illustration de I'édition Alfaguara est la méme, cependant, aucun commentaire n’a été
ajouté.

La couverture de I’édition Octaedro représente en grand format un portrait de
profil du jeune Rosas, qui contraste avec le titre du roman. En revanche, Seix Barral a fait
le choix d’une illustration plus en accord avec le titre du roman puisqu’il s’agit d'un
dessin (ou d’une gravure), dans des tons ocres-sépia qui suggerent le passé, représentant
une personne assise dehors en train de lire, tandis qu’a l'arriere-plan on distingue une
maison de campagne, sans doute une ferme.

Les quatriémes de couverture des différentes éditions donnent les indications
suivantes qui vont permettre au lecteur de comprendre le titre et de déduire le contexte :
« Exilé en Angleterre, Juan Manuel de Rosas, 'homme qui domina les destins publics et
privés de I’Argentine pendant plus de vingt ans, est devenu un farmer, un modeste
fermier dans les environs de Southampton4 ». Le contexte peut étre aussi tres clairement

annoncé, comme dans 1’édition de Seix Barral: « Cest le 27 décembre 1871 et Juan

! RIvERA Andrés, La revolucién es un suefio eterno, Buenos Aires, Punto de lectura, 2001. Nous avons
traduit : « Imaginando unos textos desgarrados y escépticos que Castelli escribe en cuadernos privados, e
intercalando otras voces y una narracion licida y precisa, Rivera reconstruye las huellas histéricas en la
direccion miultiple de una ficcidon que restituye lo que la historia oficial y tendenciosa habia ocultado ».

% IDEM, El farmer, Madrid, Punto de lectura, 2002. Nous avons traduit : « Una novela imprescindible y
deslumbrante para conocer el pasado de Argentina ».

3 Nous avons traduit : « La fascinante historia de Juan Manuel de Rosas, el hombre que dominé los destinos
publicos de la Argentina por mas de veinte afios ».

* Ibid., Nous avons traduit : « Exiliado en Inglaterra, Juan Manuel de Rosas, el hombre que dominé los
destinos publicos y privados de Argentina durante més de veinte afios, se ha convertido en un farmer, un
modesto granjero a las afueras de Southampton ».
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Manuel de Rosas est seul ».

Les deux éditions de Ese manco Paz que nous avons trouvées sont illustrées, au
premier plan, d’'un daguerréotype représentant José Maria Paz2; au second plan, au-
dessus de la téte de Paz, deux épées se croisent et des taches de sang maculent I'arriere-
plan. Le lecteur associe aussitot le nom propre du titre a I'image. La quatrieme de
couverture présente Paz comme «le jeune soldat de Belgrano. Le vainqueur de La
Tablada, Oncativo et Caaguazi. L’amoureux de Margarita Weild. Le prisonnier
d’Estanislao Lopez et Juan Manuel de Rosas3 ». Le contexte historique est clairement

indiqué : « une nuit de 1854 ».

El amigo de Baudelaire a d’abord été édité par Alfaguara qui a choisi, pour
illustrer sa couverture, une reproduction de El despertar de la criada, célébre tableau
d’Eduardo Sivori, peintre réaliste argentin du XIXe siécle. Le lien entre Iillustration et le
titre est contextuel (le XIXe siecle), mais il reste malgré tout implicite. Le rapport entre
lillustration et la quatrieme de couverture est encore moins évident car Lucrecia, la
servante de Saul Bedoya (protagoniste du roman), n’est méme pas mentionnée alors
qu’elle joue un role important dans le roman. Seix Barral choisira d’ailleurs la méme
illustration pour la couverture de La sierva, suite de El amigo de Baudelaire, ce qui
semble plus pertinent. Pour la couverture de El amigo de Baudelaire, Seix Barral a
préféré illustrer le titre en choisissant un portrait sépia de Baudelaire dans un cadre
brisé.

La maison d’édition Veintisiete Letras a choisi la photo en noir et blanc d’'un
poignard pour illustrer la moitié de la couverture de son édition ; un carré rouge s’y
superpose. Un peu plus bas a droite apparait le dessin de couleur rouge clair d’'une
femme nue, couchée, de dos. L'illustration ajoute du mystere au titre, mais la quatrieme
de couverture dissipe ces mysteres en expliquant le lien entre Baudelaire et son ami
Bedoya et en précisant que ce dernier « admet ses perversions sexuelles et affectives, ses

lectures et plagiats, son propre crime et sa peur d’étre assassiné4 ». En outre, le contexte,

! RIvERA Andrés, EI farmer, Buenos Aires, Seix Barral, 2009. Nous avons traduit : « Es el 27 de diciembre
de 1871 y Juan Manuel de Rosas esta solo ».

2Voir la quatriéme page du livre :« José Maria Paz, daguerrotipo, 1853, Museo Histérico Nacional ».

3 RIVERA Andrés, Ese manco Paz, Punto de lectura, Buenos Aires, 2004. Nous avons traduit : « Paz, el joven
soldado de Belgrano. El vencedor de La Tablada, Oncativo y Caaguazi. El enamorado de Margarita Weild.
El preso de Estanislao Lopez y Juan Manuel de Rosas ».

4 RIVERA Andrés, El amigo de Baudelaire, Madrid, Veintisieteletras, 2011. Nous avons traduit : « Admite sus
perversiones sexuales y afectivas, sus lecturas y plagios, su propio crimen y su pavor a ser asesinado. »
Dossier de presse disponible en ligne (lien consulté le 10/08/2014) :

http: //www.veintisieteletras.com/fotos/titulo/51/Nota Prensa 51.pdf
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sans étre daté, permet de situer la diégese dans le temps: Bedoya apparait comme un
« enfant des guerres civiles qui ont aplani le triomphe du libéralisme en Argentine », et
qui, devenu vieux, « traduit dans ses notes privées ce qui est en gestation dans un pays en
formation : une nouvelle classe bourgeoise, cynique et vorace, qui utilisera des recours de
toute sorte pour s’approprier le pouvoir! ». Il en est de méme sur la quatriéme de
couverture de I'édition Alfaguara: « la douloureuse naissance de I’Argentine moderne ».
La rencontre entre le narrateur et Baudelaire a Paris est également mentionnée. En

outre, le contrat de lecture proposé est explicite :

Roman historique et a la fois intime, écrit dans une prose séche et implacable qui oblige
a une lecture ininterrompue, El amigo de Baudelaire confirme qu’Andrés Rivera est un
narrateur exceptionnel2.

Nous n’avons trouvé que deux éditions de La Sierva : celle de Seix Barral dont
nous avons parlé un peu plus haut et celle d’Alfaguara (la premiére maison d’édition a
avoir publié le court roman). L’illustration choisie par Alfaguara est un détail d’un
tableau d’Edgar Degas : Le tub, qui représente une femme nue faisant sa toilette. Le style
du tableau permet de contextualiser 'histoire narrée. La quatriéme de couverture s’étend
surtout sur la personnalité de Lucrecia, cette servante criminelle qui veut devenir
patronne. Le contexte est évoqué de maniére tres elliptique : « la bourgeoisie argentine
naissante ». A aucun moment il n’est fait mention, sur les couvertures, du lien qui unit La
sierva et El amigo de Baudelaire. Les noms des personnages suffiront au lecteur habituel
de Rivera pour relier les deux courts romans. Il faut souligner toutefois que les
couvertures et quatriémes de couverture ne permettent pas d’associer aisément le roman

au genre historique.

Le lien entre El profundo Sur et I'histoire argentine apparait des la couverture de
deux éditions : celle de Seix Barral et celle de Veintisiete Letras. Seix Barral a choisi de
reproduire La manifestacion, tableau qu’Antonio Berni réalisa en 1934, pendant cette
période de crise en Argentine qu'on a appelé «la décennie infame » («la década
infame »). Le lecteur peut alors penser, dans un premier temps, que I’histoire se déroule
dans ce contexte. Mais la quatrieme de couverture dissipe tout malentendu : « Au début

de 1919, au milieu d’'une Buenos Aires bouleversée par une irrépressible greve, la Ligue

! Ibid. Nous avons traduit: «hijo de las guerras civiles que allanaron el triunfo del liberalismo en
Argentina », « traduce en sus notas privadas lo que se esta gestando en un pais en formacién: una nueva
clase burguesa, cinica y voraz, que utilizara recursos de cualquier indole para hacerse con el poder ».

2 RIvERA Andrés, El amigo de Baudelaire, Buenos Aires, Alfaguara, 1991. Nous avons traduit : « Novela
histérica y a la vez intima, escrita con una prosa seca e implacable que obliga a una lectura ininterrumpida,
El amigo de Baudelaire confirma a Andrés Rivera como un narrador excepcional ».
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Patriotique et 'Armée essaient de mettre de I'ordre face a la rébellion de ceux qui n’ont
pas peur?! ».

Veintisiete Letras a opté pour une photo en noir et blanc qui représente une
assemblée d’hommes assistant vraisemblablement a une réunion syndicale. Sous la
photo, un pistolet a été ajouté. Le lien avec le titre n’est absolument pas évident mais la
encore, la quatriéme de couverture annonce le contexte : « 1919. Les révolutions mettent
le monde en ébullition. Buenos Aires perd tout son sang lors de sa Semaine Tragique. La
Ligue Patriotique et 'armée répriment indistinctement les grévistes. Bolchéviques, Juifs,
ouvriers, anarchistes, étrangers... tous sont "ennemis de la Patrie"2 ».

Alfaguara, premier éditeur de cet ouvrage, a choisi une illustration a priori sans
grand rapport avec le titre et le sujet du roman puisqu’elle représente une femme (Figura
sentada), alors que quatre hommes sont les protagonistes du roman et que les quelques
femmes présentes ont un role secondaire. Sur la quatriéme de couverture, en plus d’'un
extrait du roman, figure un court résumé suivi de commentaires. Ce n’est pas le contexte
historique qui est mis en relief, mais des questions plus universelles que pose ce

contexte :

El profundo Sur met 'accent sur I'un des tabous les plus débattus autour de I'histoire et
de I’éthique : qui peut décider de la vie et la mort des autres ? Le lecteur prend a sa
charge la question et 'auteur insinue la réponse a travers des victimes et des bourreaux
aux prises avec un destin aussi complexe et aussi vaste que les idéologies qu’ils
défendents.

Alfaguara fera le choix d’'une ceuvre picturale abstraite pour illustrer Hay que
matar lors de sa réédition en 20014. La quatrieme de couverture présente les différents
personnages qui peuplent le roman, la Patagonie — ou s’est déroulée T'histoire — est
appelée « el Sur del Sur » et le contexte historique est assez vague. On peut penser que
I'histoire s’est passée pendant la deuxiéme moitié du XIXe siécle car I'un des personnages

a fui la famine en Irlande. Il est également fait allusion a un empire qui régna dans le Sud

! RivErA Andrés, El profundo Sur, Buenos Aires, Seix Barral, 2006. Nous avons traduit : « A principios de
1919, en medio de una Buenos Aires conmocionada por una irrefrenable huelga, la Liga Patriotica y el
Ejército intentan poner orden frente a la rebeldia de los que no temen. »

2 RIVERA Andrés, El profundo Sur, Madrid, Veintisieteletras, 2007. Nous avons traduit : « 1919. El mundo
hierve en revoluciones. Buenos Aires se desangra en su Semana Tragica. La Liga Patridtica y el ejército
reprimen indiscriminadamente a los huelguistas. Bolcheviques, judios, obreros, anarquistas, extranjeros...
todos son "enemigos de la Patria". »

3 RIVERA Andrés, El profundo Sur, Buenos Aires, Alfaguara, 1999. Nous avons traduit : « El profundo Sur
punza sobre uno de los tabtes més debatidos en torno de la historia y de la ética : équién puede decidir
sobre la vida y la muerte de los demas ? El lector se hace cargo de la pregunta y el autor insinta la respuesta
a través de victimas y verdugos tutelados por un destino tan complejo y tan vasto como las ideologias que
defienden. »

* Nous n’avons pas trouvé trace de sa premiére édition en 1982,
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du Sud, un empire qui ne s’est pas dissout mais qui a d’autres noms, plus impersonnels,
un empire qui dicte encore sa loi et qui tue encore... On remarque par conséquent que le
contrat de lecture semble étre davantage celui du genre policier que celui du genre
historique.

L’illustration choisie par Seix Barral, quant a elle, fait écho au titre puisqu’elle
représente au premier plan un panneau « STOP » (« PARE ») en couleur, criblé de balles,
avec en arriere-plan la photographie en noir et blanc d’'un paysage apparemment
désertique, écrasé par un grand ciel. Le résumé du roman sur la quatrieme de couverture
donne tres peu d’informations sur le contexte historique. On sait juste que le pére du
protagoniste était un «fermier des lointaines terres du Sud! » , et qu’il était gallois2. Or
I'immigration massive de Gallois vers la Patagonie a eu lieu a partir de la deuxiéme
moitié du XIXe siécle. Un commentaire additionnel sur l'ceuvre de Rivera oriente

néanmoins vers le contrat de lecture du roman historique :

Prix National de Littérature en 1992, Andrés Rivera a composé une série de romans et
récits dans lesquels I'histoire argentine, symbolisée dans des actes héroiques et laches,
des batailles et des silences, des crimes et des spoliations, acquiert un role principal
elliptique, déplacés.

Bien que pour la grande majorité des romans de notre corpus, I'appartenance au
genre historique soit rarement annoncée de manieére explicite dans le péritexte éditorial,
d’autres indices ou marques d’identification générique (comme les noms propres, dates
ou événements historiques connus) orientent le lecteur vers ce genre. Ce n’est pas anodin
de la part des maisons d’édition car le roman historique est un genre qui se vend tres
bien, et qui avait le vent en poupe en Amérique latine et en Argentine a I'époque ot ont

été publiés la plupart des ouvrages constituant notre corpus.

! RIVERA Andrés, Hay que matar, Buenos Aires, Seix Barral, 2012. Nous avons traduit : « poblador de unas
remotas tierras surefias. ». Nous serions tentés de traduire « poblador » par « pionnier » dans ce contexte,
mais Rivera utilise ce terme comme un synonyme du terme « chacarero » en Patagonie : « las tierras de
algin chacarero de esos que en el sur son llamados pobladores », in « Entrevista realizada por Maximiliano
Crespi, Claudio Dobal y Emiliano Vuela », XII Congreso Nacional de Literatura argentina, Rio Gallegos,
noviembre de 2003. », lien (consulté le 02/08/2014) :
http://laposicion.blogspot.fr/2008/01/csar-aira-nombres-propios.html

2 Ce qui est inexact ; on lit dans le roman que Milton Roberts, pére de Byron Roberts, était irlandais : « Ce
fut I'Irlande pour Milton Roberts. Et ce qui fut son passé, et qui fut I'Irlande, Milton Roberts le plongea dans
Poubli ». « Eso fue Irlanda para Milton Roberts. Y eso que fue su pasado, y que fue Irlanda, Milton Roberts
lo hundi6 en el olvido. », Hay que matar, Buenos Aires, Alfaguara, 2001, p. 18.

3 Ibid. Nous avons traduit : « Premio Nacional de Literatura en 1992, Andrés Rivera ha compuesto una serie
de novelas y relatos en los que la historia argentina, simbolizada en actos heroicos y cobardes, batallas y
silencios, crimenes y despojos, cobra un protagonismo eliptico, desplazado. »

136



c) Les épigraphes

Celia Fernandez Prieto souligne qu’« il n’est pas rare de trouver, dans les romans
historiques contemporains, des épigraphes qui annoncent des aspects thématiques ou
signalent quelques clés de lectures! ». Rivera introduit souvent ses récits (romans,
recueils de nouvelles), historiques ou non, par des épigraphes. Concernant notre corpus,
trois ouvrages n’ont pas d’épigraphe : La Sierva, Hay que matar, El profundo Sur. Les
autres sont introduits par une ou plusieurs épigraphes. Il s’agit de citations d’écrivains ou
bien d’hommes politiques, cela n’a rien d’étonnant quand on connait le gotit de Rivera
pour la littérature et la politique. Ce qui interpelle c’est 'association de citations de
personnalités aussi opposées que Juan Domingo Perén et Lénine (La revoluciéon es un
suefio eterno), ou encore ’Amiral Jorge Isaac Anaya et Karl Marx (En esta dulce tierra).

Les deux citations qui introduisent En esta dulce tierra annoncent d’une certaine
facon le théme du roman et donnent quelques clés de lecture. La citation de ’Amiral
Jorge Isaac Anaya? est extraite de la conclusion de la commission Rattenbach, créée le 2
décembre 1982 suite a la défaite de I’Argentine lors de la guerre des Malouines. Elle fait
le lien entre le contexte évoqué dans le roman (le rosisme) et la derniére dictature
militaire qui a pris fin suite a la débacle des Malouines. En outre, Rivera l'utilise de
maniéere ironique dans la mesure ou I’Amiral Anaya déplore la trop libre circulation de
I'information dans son pays, alors qu’en transposant cette phrase au contexte du roman,
cette transmission de I'information s’apparente plutot a la délation dont sont victimes les
opposants a Rosas, et par extension les victimes de la derniére dictature. Quant a la
citation de Marx (« El misterio es perturbador »), sortie de tout contexte politique ou
idéologique, elle renvoie sans doute a la fin du roman qui ne donne pas vraiment de
réponse au lecteur sur la situation du personnage principal...

Dans La revolucién es un sueiio eterno, Lénine semble répondre, avec une
certaine ironie encore, a Perén, mais un Perén dans une situation d’échec (situation qui
n’est pas sans rappeler celle de Castelli dans le roman) et conduit & 'exil. La encore, le

théme du roman est annoncé :

« Comme tous ceux qui, a un certain moment de leur vie, changent de cap, je me suis
retourné pour voir ce que je laissais derriere moi. Dans cette atmosphére floue de pluie
et de brouillard, tout semblait irréel. », J.D Perén, Del poder al exilio.

« Tout est irréel, sauf la Révolution. », Lénine3.

' FERNANDEZ PRIETO Celia, op. cit., p. 175. Nous avons traduit : « No es infrecuente encontrar en novelas
histéricas contemporaneas epigrafes que anuncian aspectos tematicos o sefialan algunas claves de lectura. »
2 « No sé qué es lo que ocurre en este pais, pero todo el mundo transmite todo. », Almirante Jorge Isaac
Anaya, in RIVERA Andrés, En esta dulce tierra, op. cit., p. 9.

3 RIVERA Andrés, La revolucién es un suefio eterno, Buenos Aires, Punto de Lectura, 2001, p- 11. « Como
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Pour El Farmer, Rivera fait le choix dune épigraphe apocryphe (car aucune
source n’est citée, contrairement a la citation de Perén), dont Rosas serait l'auteur :
« Qu’on lise sur mon épitaphe : Ci-git Juan Manuel de Rosas, un Argentin qui n’a jamais
douté ' ». D’autres épigraphes émailleront le récit avant chaque nouveau chapitre. Aucun
auteur n’est mentionné, mais la narration autodiégétique du personnage Rosas laisse a
penser qu’il en est I'auteur exclusif. Cette épigraphe donne aussi le ton du roman, ou
plut6t du récit du narrateur, indissociable de sa personnalité.

Trois citations2, exclusivement littéraires, introduisent El amigo de Baudelaire.
Toutes sont liées au theme du roman puisqu’il est question de « ceux qui sont riches, tres
riches » ou encore de I'importance des exportations de viande argentine en Europe. La
derniére, extraite d'un roman de Paul Nizan, suggere en plus un contrat de lecture qui
n’est pas celui du roman historique : « A peine si c’est un drame bourgeois... ». Il s’agit la
d’'une fausse-piste pour le lecteur car méme s’il est question de I'essor de la bourgeoisie
argentine, nous n’avons pas affaire a une piéce de théatre ni a un drame bourgeois mais a
un récit qui s’apparente — nous y reviendrons — a un journal intime.

L’épigraphe de Ese manco Paz, roman le plus récent de notre corpus, est la seule
ou Rivera fait allusion au roman historique, mais sans le nommer pour autant puisqu’il
cite Italo Calvino, lequel affirme d’abord qu’« évidemment, il n’y a rien de plus amusant
que d’écrire des choses historiques...». Mais il semble remettre en question cette
affirmation immeédiatement aprés, en la rendant inintelligible : « ... mais de nouveau,
pour de vrai, de résigné, de courageux, de pas-tout-a-fait-clair-méme-pour-toi, qu’est-ce
que tu dis3 ? ». Le lecteur, orienté vers le genre historique par les couvertures du roman,

peut alors déja se poser des questions sur la nature de la « chose historique » qu’il va lire.

todos aquellos que en cierto momento de su vida cambian de camino, me di vuelta a mirar lo que dejaba a
mis espaldas. En aquella atmosfera borrosa de lluvia y niebla todo parecia irreal. », « Todo es irreal, menos
la Revolucién ».

! RivEra Andrés, El farmer, Madrid, Punto de lectura, 2002, p. 7. « Que en mi epitafio se lea : Aqui yace
Juan Manuel de Rosas, un argentino que nunca dud6 ».

2 «(...) mais le pompon séducteur revenait sans conteste aux Argentins. Leur commerce de viandes froides a
ceux-1a, prenait grace a la pullulation des contingents nouveaux, les proportions d’une force de la nature. La
petite Musyne en a bien profité de ces jours mercantiles. Elle a bien fait, les Argentins n’existent plus. »,
CELINE Louis-Ferdinand, Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, collection Folio, 2011, p. 77. « Cest de
gens tres riches que je vais vous entretenir », FITZGERALD Francis Scott, Un diamant gros comme le Ritz,
« Le garcon riche », traduction de Marie-Pierre Castelnau et Bernard Willerval, Paris, Robert Laffont,
Bibliothéque Pavillon, 2005, p. 332. Epigraphes du roman : « ... pero el premio se lo llevaban los argentinos.
Su industria de la carne congelada tomaba, gracias a la proliferacion de los nuevos contingentes
movilizados, las proporciones de una fuerza de la naturaleza. iBien que se aprovechd la pequefia Musyne de
esos dias mercantiles ! E hizo bien, los argentinos ya no existen. » L.F Céline (Voyage au bout de la nuit).
« Permitame que le cuente sobre los que son ricos, muy ricos. » (F. Scott Fitzgerald, Nifio bien). « Apenas si
es un drama burgués... » P. Nizan, La conspiracién. In RIVERA Andrés, El amigo de Baudelaire, op. cit., p. 7.
3 RIVERA Andrés, Ese manco Paz, op. cit., p. 9. Nous avons traduit : « ...Porque, desde luego, no hay nada
mas divertido que escribir cosas historicas... / ... pero de nuevo, de verdadero, de sufrido, de esforzado, de
no-del-todo-claro-ni-siquiera-para-ti, équé dices? » (Italo Calvino, Los libros de los otros).
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Nous remarquons qu’a travers ses différentes épigraphes, Rivera prend clairement
ses distances avec le roman historique. Examinons maintenant I'incipit des différents
ouvrages et voyons s’il remet en question le contrat de lecture qu’aura pu établir le

lecteur avec le roman jusque-la.

2.2.2 L'incipit

Si, par définition, l'incipit ne désigne que la premiere phrase d'un roman ou
« phrase seuil », dans les faits sa longueur peut varier et s’étendre jusqu’a plusieurs
pages. Andrea Del Lungo a essayé de délimiter I'incipit en se basant sur « la recherche
d’un effet de cloture ou d’une fracture dans le texte, soit formelle, soit thématique, isolant

la premiére unité! ». L'incipit est donc, selon lui :

un fragment textuel qui commence au seuil d’entrée dans la fiction (...) et qui se termine
a la premiere fracture importante du texte ; un fragment textuel qui, de par sa position
de passage, peut entretenir des rapports étroits, en général de type métonymique, avec
les textes qui le préceédent et le texte qui le suit, 'incipit étant non seulement un lieu
d’orientation, mais aussi une référence constante pour le texte suivant2.

Lincipit remplit diverses fonctions, constantes ou variables, qui ne sont ni
hiérarchiques, ni exclusives. Parmi les fonctions constantes (car toujours présentes,
méme implicitement, dans tout incipit), nous trouvons la fonction codifiante et la
fonction séductive. La fonction informative et la fonction dramatique sont, quant a elles,
dites variables « étant donné qu’elles doivent répondre a la double exigence de l'incipit
d’informer le lecteur et de le faire entrer dans I’histoires ».

La fonction codifiante de I'incipit permet d’élaborer le code du texte et d’orienter sa
réception. La codification est directe dans deux cas de figure parmi les ouvrages de notre
corpus : La revolucion es un suefio eterno et El amigo de Baudelaire. Dans le premier
cas, l'incipit est précédé d’'une page intitulée « Cahier 1 » et constitue un court chapitre.
Le pacte de lecture établi entre Rivera et son lecteur est celui du journal intime ou du
récit des mémoires d’un illustre personnage au soir de sa vie, dans le méme style que Les

Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yourcenar :

Jécris : une tumeur me pourrit la langue. Et la tumeur qui la pourrit m’assassine
avec la lenteur perverse d'un bourreau cauchemardesque.

! DEL LUNGO Andrea, « Pour une poétique de l'incipit », Poétique, n°94, 1993, p. 131-151.
2 Ibid., p. 137.
3 Ibid., p. 145.
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Moi j’ai écrit cela, ici, a Buenos Aires pendant que j'entendais arriver la pluie, 'hiver,
la nuit ?

J'ai écrit: ma langue pourrit. Moi j'ai écrit cela, aujourd’hui, un jour de juin,
pendant que j'entendais arriver la pluie, l'hiver, la nuit ?

Et maintenant j’écris : on m’a appelé — quand, est-ce important ? — lorateur de la
Révolution.

Jécris : un rire long et révulsé se recroqueville dans le ventre de celui qui fut appelé
Porateur de la Révolution. J’écris : ma bouche ne rit pas. La pourriture empéche ma
bouche de rire.

Moi, Juan José Castelli, qui a écrit qu'une tumeur me pourrit la langue, est-ce que je
sais encore qu’un rire long et révulsé grince dans mon ventre, quaujourd’hui c’est la
nuit d’'un jour de juin, et qu’il pleut, et que I'hiver arrive aux portes d’'une ville qui a
exterminé I'utopie mais pas son souvenir? ?

En outre, I'acte d’écrire est mis en scéne, et 'autoréférentialité qui marquera 'ensemble
du récit est déja présente.

Le deuxieme cas est assez similaire, sauf que celui qui rédige ce qui s’apparente a
un journal intime n’est pas un personnage référentiel mais un personnage totalement
fictif et que son nom n’apparait que quelques pages plus loin. Si nous ne découvrons qu’a
la fin de La revolucion es un suefio eterno que les cahiers de Castelli ont un destinataire
(son fils a qui il les légue), nous savons, en revanche, des le début, que Satl Bedoya

n’écrit que pour lui-méme :

Un homme, quand il écrit pour que d’autres hommes le lisent, ment. Moi, qui écris
pour moi, je ne me cache pas la vérité. Je dis : je ne crains pas de découvrir, devant moi,
ce que je cache aux autres2.

La codification est implicite pour les autres ouvrages du corpus, le code du texte

étant exposé d’'une maniere latente.

Parmi les incipit qui nous concernent, la fonction séductive joue un role important
et se manifeste de différentes facons. Dans le cas de La revolucién es un suefio eterno,
par exemple, malgré les informations fournies dans I'incipit, une certaine imprévisibilité
liée aux répétitions et a la remise en question de ce qui vient d’étre écrit engendre un

sentiment d’attente, d’incertitude sur ce qui va se passer. Le lecteur peut déja douter de la

! Ibid., p. 15. « Escribo: un tumor me pudre la lengua. Y el tumor que la pudre me asesina con la perversa
lentitud de un verdugo de pesadilla. / ¢Yo escribi eso, aqui, en Buenos Aires mientras oia llegar la lluvia, el
invierno, la noche? Escribi: mi lengua se pudre. ¢Yo escribi eso, hoy, un dia de junio, mientras oia llegar la
lluvia, el invierno, la noche? / Y ahora escribo: me llamaron — ¢importa cudndo? — el orador de la
Revolucion. Escribo: una risa larga y trastornada se enrosca en el vientre de quien fue llamado el orador de
la Revolucidon. Escribo: mi boca no rie. La podredumbre prohibe, a mi boca, la risa. / Yo, Juan José Castelli,
que escribi que un tumor me pudre la lengua, ésé, todavia, que una risa larga y trastornada cruje en mi
vientre, que hoy es la noche de un dia de junio, y que llueve, y que el invierno llega a las puertas de una
ciudad que extermin la utopia pero no su memoria ».

2 Ibid., P- 9. « Un hombre, cuando escribe para que lo lean otros hombres, miente. Yo, que escribo para mi,
no me oculto la verdad. Digo: no temo descubrir, ante mi, lo que oculto a los demaés ».
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fiabilité des supposées mémoires de Castelli.

La dramatisation immédiate qui se dégage de l'incipit de En esta dulce tierra
entraine, elle, directement le lecteur dans l'action : « Ils ont tué Maza, haleta 'homme
petit et mince! ».

Pour les autres romans, ce sont les blancs sémantiques qui vont les rendre
d’autant plus énigmatiques et donner I'envie au lecteur d’aller plus loin dans sa lecture,
l'obliger a avoir un roéle actif afin d’essayer de combler le manque d’information. Les
narrateurs de El farmer, Ese manco Paz, El amigo de Baudelaire, La sierva sont
autodiégétiques, mais leur nom n’apparait pas des la premiére page comme dans le cas
de Castelli. Or, des l'incipit, le lecteur cherche a savoir: qui raconte I’histoire ? ou se
passe-t-elle ? a quelle époque ? qui sont les personnages ? Et force est de constater qu’il
obtient peu de réponses dés les premieres lignes de ces romans. Cela est flagrant dans El
farmer ou ce n’est qu’a la fin d’'un long paragraphe, au bout de deux pages, que le lecteur
apprend que le narrateur se trouve en Grande-Bretagne, a quelques lieues de
Southampton, dans le comté de Swanthling (sic), et qu’il s’appelle Juan Manuel de Rosas.
Il lui faudra lire quelques pages encore pour savoir que lhistoire se passe le 27 décembre
1871 et que le narrateur a soixante-dix-huit ans.

Dans El amigo de Baudelaire, La sierva et Ese manco Paz, le nom du narrateur
apparait seulement au bout de plusieurs pages. Dans le cas de Ese manco Paz, le titre du
roman et les noms d’autres personnages historiques (Rosas, Estanislao Lopez, Salvador
Maria del Carril) permettent de savoir trés vite que Paz est le narrateur. Mais le lecteur
est loin de se douter que Rosas est le deuxiéme narrateur dans ce roman, et le début du
deuxieme chapitre est comme un deuxiéme incipit.

Si le lecteur finit par connaitre le nom du narrateur, il lui est plus difficile en
revanche de situer l’'histoire dans 'espace et dans le temps. Ainsi, dans El profundo Sur,
alors que l'on sait des la premiere page que I'histoire se passe a Buenos Aires, il faut
attendre la deuxiéme partie intitulée « Eduardo Pizarro » pour situer l'histoire dans le
temps ou plus exactement dans un certain contexte historique puisqu'’il est fait mention
de 'Armée et de la Ligue Patriotique Argentine.

Dans Hay que matar, l'identité du personnage principal est annoncée avant
I'incipit puisque le roman commence par cette précision : « Byron Roberts raconta cette
histoire2 », puis vient le premier chapitre intitulé « Byron Roberts » et I'incipit présente a

nouveau le personnage. Néanmoins, ce sont les reperes spatio-temporels pourtant

! En esta dulce tierra, op. cit., p. 13. « Mataron a Maza, jade6 el hombre pequefio y delgado ».
2 RIVERA Andrés, Hay que matar, Buenos Aires, Alfaguara, 2001, p. 9. Nous avons traduit : « Byron Roberts
conto esta historia ».
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présents, qui vont s’avérer énigmatiques car finalement imprécis :

Byron Roberts ¢’était son nom.

Commissaire, Byron Roberts. Commissaire de police dans Le Sud. Dans Le Sud du Sud.
Vingt ans commissaire. Vingt ans ? Peut-étre plus de vingt ans. Peut-étre vingt-cing.
Vingt, vingt-cinq : les comptes ne sont jamais justes.

Byron Roberts ne se rappelait pas quand ce fut la derniére fois que quelqu'un passa par
Le Sud du Sud, et lui montra des papiers qui, si Byron Roberts les avait lus, diraient,
allons savoir quoi de ses états de service, de ses avancements, de l'indigence du
commissariat a sa charge, de la lassitude voilée qui parcourait ’écriture des rapports
opaques qu’il adressait la-bas, au-dessus du Sud du Sud, a un groupe de bureaucrates
indolents!.

Si Thistoire est un référent de choix dans la plupart des ouvrages qui
constituent notre corpus, nous observons néanmoins une tension entre ce qui est
mis en avant dans le péritexte éditorial, et la volonté de Rivera dans le choix de ses
titres et le début de ses romans de brouiller les pistes et de s’éloigner de T'histoire et
du roman historique le plus traditionnel.

Voyons maintenant de quelles manieres sont traitées ce que Fernandez
Prieto appelle les « entités historiques », a savoir les personnages et les événements

historiques, dans les ouvrages de notre corpus.

2.3 Les entités historiques

2.3.1 Les personnages référentiels protagonistes?

On peut les rapprocher des personnages du nouveau roman historique dans la
mesure ou deux d’entre eux ont longtemps été assez peu traités par l'historiographie
(Castelli et Paz), et ot Rivera les met au premier plan, tout en éliminant toute distance
épique en ayant recours a la premiére personne et au monologue intérieur. En outre,
Pécrivain les met en scéne dans un moment critique de leur vie, alors qu’ils sont en
disgrace ou en situation d’échec, mourants ou trés agés, et ne manque pas de parler de

leur intimité (mal-&tre physiologique, vie sexuelle).

! Ibid., p. 13. « Byron Roberts era su nombre. / Comisario, Byron Roberts. / Comisario de policia en EI Sur.
En El Sur del Sur. / Veinte afios comisario. ¢Veinte anos? Tal vez mas de veinte afios. Tal vez veinticinco.
Veinte, veinticinco: las cuentas siempre dan mal. / Byron Roberts no recordaba cuando fue la altima vez que
alguién paso por El Sur del Sur, y le mostrd papeles que, si Byron Roberts hubiese leido, dirian vaya a saber
qué de su foja de servicios, de sus ascensos, de las carencias de la comisaria a su cargo, del velado hastio que
recorria la letra de los opacos informes que dirigia alla, arriba de El Sur del Sur, a un indolente grupo de
burdcratas ».

? Des biographies chronologiques de Juan José Castelli, Juan Manuel de Rosas et José Maria Paz figurent en
annexe de la thése (Annexe 3).
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a) Juan José Castelli

Nous commencons par Juan José Castelli, premier protagoniste historique recréé
par Rivera. La revolucién es un suefio eterno se présente sous la forme de deux cahiers,
le premier étant plus étendu que le deuxieme (25 chapitres pour le premier, 12 pour le
second). Castelli est malade et vit isolé dans une chambre qui ressemble a s’y méprendre
a une cellule ; sa solitude est renforcée par le climat ambiant : une nuit d’hiver pluvieuse.
Il décide de coucher sur le papier ses souvenirs et aussi sa souffrance qu’il ne peut plus

exprimer a haute voix. Il semble rédiger un journal intime ou ses mémoires :

Moi, qui me demande qui je suis, je regarde ma main, cette main, et la plume que
soutient cette main, et ’écriture serrée et encore ferme que trace, avec la plume, cette
main, sur les feuilles d’'un cahier a couverture rouge!.

Parle-moi, écrit Castelli, I'écriture anguleuse, fragile, de vieux, sur la deuxieme feuille
d’un cahier a couverture rigide2.

L’effet de réel est amplifié par la présence de plusieurs notes de la maison
d’édition (« N. de la E. ») ; cet effet tres borgésien contribue a rendre plus vraisemblable
la fiction. L'une de ces notes apparait peu avant la fin du deuxiéme cahier, lorsque
Castelli établit la liste de ses biens, son testament, et ou il spécifie qu’il legue ses cahiers a
son fils Pedro. D’aprées la maison d’édition, Pedro Castelli, persécuté, a transmis ces
cahiers a Belén, une connaissance commune a lui et a son pére. On peut imaginer que
I'effet souhaité est d’expliquer ainsi comment la supposée maison d’édition a eu accés aux
cahiers de Castelli. La deuxiéme note de la maison d’édition se trouve dans I'appendice,
ou sont ajoutées quelques biographies d