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Qu'est-ce qu'une relation ? La réponse à une question si ouverte peut être établie de

manière extrêmement simple ou incommensurablement complexe, selon que l'on définisse la

notion dans son usage le plus courant ou que l'on fasse référence à la charge philosophique

qui  l'alourdit  des  multiples  analyses  que l'histoire  de  la  pensée  lui  a  prodiguées.  Dans le

premier cas elle se réfère au lien existant entre plusieurs termes : elle a donc pour condition

une multiplicité d'êtres séparés, mais pas totalement isolés puisqu'ils sont en rapport. Dans le

second cas, le sens de la relation oscille entre une catégorie de l'esprit, comme l'affirment

Aristote ou  Kant, et une réalité distincte, comme le montrent  James ou  Russell. Prendre un

parti entre ces diverses approches réclame alors une analyse dont l'approfondissement doit

être proportionné à leur variété et leur richesse. L'importance intrinsèque de ce concept, qui

semble nécessaire à tout raisonnement, n'a de rivale que sa dimension problématique, révélée

dès une définition commune loin d'être aussi évidente qu'on pouvait d'abord le croire, car elle

paraît engager un choix ontologique (le pluralisme) tout en en montrant immédiatement l'une

des  difficultés  (la  qualification d'une hiérarchie  entre  les  êtres,  ici  entre  les  termes et  les

relations). À peine amorcée, la réponse à notre question initiale semble se trouver face à des

obstacles  infranchissables,  la  profusion  des  recherches  philosophiques  sur  la  relation

conduisant d'un même élan à en confirmer les obscurités et à les assombrir un peu plus.

Pourquoi, alors, rajouter un point de vue différent sur une notion déjà si dense ? et en

quoi un philosophe comme Bergson serait-il à même d'y déceler des éléments qui auraient

échappés à d'autres ? La référence au penseur de la durée semble parfaitement incongrue à

propos d'un concept dont le caractère spatial est impossible à ignorer : si l'on demande une

illustration  concrète  de  la  relation,  le  rapport  quantitatif  du  plus  et  du  moins  vient

spontanément.  « A est  plus  grand  que  B »  en  semble  être  le  paradigme,  à  tel  point  que

lorsqu'Aristote débute son analyse  de la  catégorie  de « relatif »,  c'est  cet  exemple qui  est

d'abord  mentionné1,  ou  plus  généralement  celui  du  « nombre »2.  Si  l'on  doit  partir  de  la

comparaison mesurable pour penser la relation, il est clair qu'un regard bergsonien ne pourra y

voir  qu'une forme particulière  du procédé de spatialisation  dont  toute  l’œuvre  s'attache  à

critiquer les effets délétères sur la tentative de connaître les choses telles qu'elles sont. Les

termes seraient du côté de la réalité, les relations du côté de la construction artificielle que

produit notre intelligence dans le but purement utilitaire de répondre à nos besoins vitaux. Le

1 Aristote, Catégories, Pierre Pellegrin et Michel Crubelier (trad.), Paris, Flammarion, 2007, p. 143 [6a].
2 Aristote,  Métaphysique,  Δ,  Marie-Paule Duminil et Annick Jaulin (trad.),  Paris, Flammarion, 2008, p. 206
[1020b-1021a].
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changement, le mouvement, bref la durée seraient ignorés par le concept de relation, qui aurait

justement  pour  sens  de  laisser  de  côté  la  profondeur  du  réel  au  profit  d'un  espace

essentiellement pratique. C'est d'ailleurs clairement ce qu'affirme Bergson lorsqu'il cherche à

montrer le cœur de la théorie mécaniste à laquelle il s'oppose, dans le dernier chapitre de

L'Évolution créatrice :

le principe auquel on est conduit par la considération du mécanisme universel, et

qui doit lui servir de substrat, ne condense plus en lui des concepts ou des choses,

mais des lois ou  relations. Or une relation n'existe pas séparément. Une loi relie

entre eux des termes qui changent ; elle est immanente à ce qu'elle régit3.

Plus qu'une référence supplémentaire pour une théorie de la relation, la philosophie de

Bergson est alors un repoussoir, ou au mieux une mise en cause à prendre en compte et à

dépasser. Si la relation est l'outil conceptuel le plus affûté de ses adversaires, si c'est justement

elle qui nous éloigne de la réalité en durée, le bergsonisme est tout sauf une pensée de la

relation, il est même une pensée qui doit se débarrasser de la relation pour affirmer ses thèses

spécifiques. Si l'on en croit ce texte, d'une part la relation n'existe pas, puisque ce qui est, ce

sont les « termes qui changent » dont elle dépend intégralement, d'autre part c'est à travers elle

que la science mécaniste a perdu de vue les choses mêmes, et se trouve confrontée à des

difficultés insolubles dès qu'elle cherche à saisir ce qui vit, ce qui se meut ou ce qui dure. Les

relations constituent un monde stable et abstrait, peut-être valable pour traiter la matière, mais

proprement incapable de rendre compte de l'élan vital qui est au fond des êtres. Bergson ne

peut donc être un recours pour la résolution des problèmes du concept de relation, à moins de

vouloir tout bonnement les évacuer dans l'irréel. 

On serait d'ailleurs bien en peine de trouver une théorisation explicite de la relation chez

notre  auteur :  comme nous  venons  de  le  voir,  la  notion  est  constamment  attribuée  à  une

conceptualisation  qui  suit  la  « pente  naturelle »4 de  l'intelligence  et  qu'il  veut  justement

dépasser.  Si le projet du philosophe est  d'« invertir  la direction habituelle du travail  de la

pensée5 », il ne cherchera pas à justifier l'une des principales catégories de ce travail mais au

contraire à en démontrer le caractère erroné. Penser les relations ou penser la réalité, il faut

choisir : en fondant sa philosophie sur la distinction entre espace et durée, Bergson relativise

3 EC, p. 352, souligné par l'auteur. Pour les références des abréviations, cf. p. 314.
4 PM, « Introduction (deuxième partie). De la position des problèmes », p. 41.
5 PM, « Introduction à la métaphysique », p. 214.
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la relation dans le premier et absolutise la chose dans la seconde6.

*

Affirmer,  à l'encontre de ce qui vient d'être établi,  la pertinence d'une interprétation

relationnelle  de  la  philosophie  bergsonienne  est  donc  loin  d'aller  de  soi.  C'est  pourtant

l'hypothèse qui guide le présent travail, et qui comporte deux versants : elle affirme d'une part

l'importance du concept de relation chez Bergson, qui ouvre une compréhension nouvelle de

beaucoup de ses idées, et d'autre part l'acuité et l'originalité de la notion de relation qu'on peut

tirer de ses œuvres, qui fournissent des arguments dignes d'être confrontés à des penseurs plus

directement concernés par cette idée.

La  justification  de  cette  double  hypothèse  passe  d'abord  par  la  clarification  de

l'ambivalente présence de la  relation chez Bergson. Ce n'est  pas parce que la relation est

intégrée  au  type  de  pensée  dont  Bergson veut  se  distinguer  qu'elle  n'est  pas  un  concept

bergsonien ; après tout, l'approche bergsonienne de l'espace est d'une grande richesse, quand

bien même presque toute son œuvre le range du côté d'un procédé artificiel nous éloignant de

la réalité en durée que le philosophe cherche à atteindre. La question de la relation semble

intégralement  subordonnée  à  celle  de  l'espace,  n'apparaissant  que  pour  décrire  son

fonctionnement,  en  particulier  lorsqu'il  est  à  l’œuvre  au cœur  du travail  scientifique7.  La

relation est présentée comme la solution trouvée par les théories mécanistes pour appréhender

efficacement  la  réalité.  Bergson  va  même plus  loin  dans  sa  caractérisation  en  en  faisant

l'aboutissement de ce que doit être un concept scientifique :

l'entendement, dont le rôle est d'opérer sur des éléments stables, peut chercher la

stabilité soit dans | des relations, soit dans des choses. En tant qu'il travaille sur des

concepts de relations, il aboutit au symbolisme scientifique8.

 Identique  à  elle-même malgré  les  variations  de  ce  qu'elle  relie,  la  relation  permet

d'ignorer le mouvement permanent du réel et constitue dès lors le symbole, exprimé par des

équations, à partir duquel le scientifique peut établir des lois universelles de la nature. La

6 Cf. par exemple MM, p. 219 : « je ne saisis [pas] le mouvement, si mouvement il y a, comme une simple
relation : c'est un absolu ».
7 Le terme même de relation n'est ainsi jamais aussi visible que dans Durée et simultanéité.
8 PM, « Introduction à la métaphysique », p. 219-220, souligné par l'auteur.
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relation est ce à quoi aboutit tout le travail intellectuel d'analyse de la réalité. C'est, au fond,

l'apogée de l'opération de spatialisation,  à l’œuvre dès la perception la plus commune du

monde, et qui révèle toute sa grandeur dans les rapports numériques des théories physiques.

Une réflexion sur le statut des relations chez Bergson a donc comme premier intérêt d'entrer

au cœur de son épistémologie.

La réduction de la relation à sa dimension spatiale ne suffit toutefois pas à épuiser ce

que  Bergson  a  à  en  dire.  Il  est  en  effet  frappant  de  voir  que  l'expression  « relation

temporelle », simple oxymore si l'on s'en tient à ce que les textes montrent de plus évident,

apparaît à deux reprises dans l’œuvre, dans les deux cas à propos d'une pratique artistique :

l'apprentissage  de  la  danse  dans  « L'effort  intellectuel »9,  l'« art  de  la  diction »  dans  la

deuxième partie de l' « Introduction » de La Pensée et le mouvant10. On pourrait en première

lecture minimiser l'importance de ces occurrences, si clairement en opposition avec le reste de

la  pensée  bergsonienne  que  leur  analyse  approfondie  sera  vite  jugée  comme  un  abus

interprétatif. Le premier texte est une application de certaines analyses du troisième chapitre

de  Matière  et  mémoire dans  une  direction  qui  ne  sera  pas  reprise  par  la  suite,  usant  en

particulier d'un terme dont la relative technicité,  chose rare chez ce philosophe, l'oblige à

s'excuser de faire appel aux racines grecques11, et qui est un véritable hapax dans sa pensée :

le  « schéma  dynamique ».  Le  second  traite  d'une  question  qui  a  certes  eu  une  grande

importance  dans  la  vie  de  Bergson,  mais  qui  n'est  qu'à  l'arrière-plan  de  ses  théories :

l'éducation.  S'autoriser  de  ces  seules  références  pour  fonder  une  relecture  complète  de

concepts aussi étudiés que ceux de durée ou d'intuition paraîtra dès lors bien présomptueux.

Cela ne pourrait  avoir  de valeur que si,  au cœur même des idées les plus importantes de

Bergson, ne se révélait une certaine obscurité que le recours à la notion de relation pourrait

lever.

*

Une des difficultés ayant soulevé le plus d'interrogations, et de solutions souvent très

profondes, est de savoir quelle ontologie Bergson privilégie en fin de compte : un monisme de

la durée ou un dualisme ? Si les oppositions à deux termes sont présentes dans toutes les

étapes de sa pensée (espace et durée, corps et esprit, matière et vie, clôture et ouverture), la

9 ES, p. 179.
10 PM, p. 94.
11 PM, « L'effort intellectuel », p. 161.
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durée est aussi affirmée comme réalité ultime dans chaque ouvrage, en particulier dans des

textes  très  influents  comme  « Introduction  à  la  métaphysique ».  Trois  commentaires

importants, situés dans trois moments distincts de la réception de Bergson, se sont confrontés

directement à cette difficulté : ceux de Jankélévitch, contemporain de l'auteur, de Deleuze lors

d'un moment de creux pour les études bergsoniennes, et de Frédéric Worms aujourd'hui. Si les

trois solutions diffèrent de manière marquée, par leur contenu comme par leur contexte, elles

amènent toutes à réévaluer la place de la relation dans l’œuvre de Bergson. La confrontation

de trois extraits, dont le plus clair à ce propos est sans doute celui de Deleuze, permettra de

révéler cette proximité significative :

Il est donc vrai de dire, malgré tout ce que l'ordre grammatical de composition a de

satisfaisant pour notre optique intellectuelle, que | l'organisme est réellement plus

ancien que ses éléments […] à la fois plus primitif et plus vénérable. […] Il n'y a

pas, dit  Brunschvicg, de termes simples antérieurs au jugement : car le terme est

lui-même relation. […] L'attribution est donc plus ancienne que les attributs, et la

simplicité logique est toujours un terminus12.

S'il fallait définir le tout, on le définirait par la Relation. C'est que la relation n'est

pas une propriété des objets, elle est toujours extérieure à ses termes. Aussi est-elle

inséparable  de  l'ouvert,  et  présente  une  existence  spirituelle  ou  mentale.  Les

relations n'appartiennent pas aux objets,  mais au tout,  à condition de ne pas le

confondre avec un ensemble fermé d'objets. Par le mouvement dans l'espace, les

objets | d'un ensemble changent de positions respectives. Mais, par les relations, le

tout se transforme ou change de qualité.  De la durée même ou du temps,  nous

pouvons dire qu'il est le tout des relations13.

« la vie » n'est pas une chose ou une réalité indépendante de notre expérience :

nous n'y avons accès au contraire que par une dualité ou un déchirement qui lui

donne en réalité tout son sens comme si, finalement, les deux sens de la vie ne

prenaient sens, n'étaient au fond des sens ou « du » sens, (le sens étant défini par le

renvoi), que l'un par l'autre, ou qu'en renvoyant l'un à l'autre14.

12 Vladimir Jankélévitch, Henri Bergson, Paris, PUF, 1959, p. 18-19.
13 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L'image-mouvement, Paris, Éditons de Minuit, 1983, p. 20-21.
14 Frédéric Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, Paris, PUF, 2004, p. 354.
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Dans le premier cas, le mot « relation » est introduit par une référence à la pensée de

Brunschvicg. Dans le deuxième, il est affirmé nettement, même si Deleuze doit s'en justifier

dans une note importante15. Dans le dernier, le mot n'apparaît pas, mais le renvoi des deux

sens de la vie (durée et espace) « l'un par l'autre » montre qu'une signification précise du

dualisme ne peut se situer que dans le rapport de « l'un à l'autre », donc dans leur relation. Les

deux  premiers  se  réfèrent  au  « tout »  de  la  réalité  (« organisme »  pour  Jankélévitch,

« Relation » elle-même pour  Deleuze), le dernier à la vie conçue dans le rapport entre ses

deux « sens ». Ces trois solutions à l'apparente contradiction entre le dualisme et le monisme

indiquent toutes la seule manière de la dépasser sans renier ni l'un ni l'autre : s'il y a monisme

chez  Bergson  c'est  que  la  réalité  se  situe  dans  la  relation  entre  les  différents  termes  du

dualisme. Ce dernier est ainsi la condition du monisme de la durée, qui donne en retour son

sens  aux  oppositions  apparemment  insurmontables  du  dualisme.  Si  pour  Jankélévitch la

pensée de Bergson est celle des totalités qui incluent les oppositions, si Deleuze insiste plus

sur les différences de nature qui intègrent les différences de degré16, si Frédéric  Worms met

quant à lui en avant le vitalisme, aucun ne peut ignorer la clef relationnelle de l'ontologie

bergsonienne : l'unité de l'être est relation, si bien qu'elle ouvre nécessairement à la dualité de

ce qu'elle relie.

Cette clef n'est pourtant explicitée nulle part, comme le remarque Deleuze. Qu'est-ce qui

justifie, alors, d'y recourir ? Un rapprochement hardi avec son contemporain  Brunschvicg,

dont  l'appétence  pour  la  philosophie  critique  semble  incompatible  avec  les  thèses

bergsoniennes ?  ce n'est  peut-être pas si  absurde,  et  la  manière dont  Brunschvicg dépasse

certains aspects de la pensée de Kant permet de délester le concept de relation d'une charge

kantienne  qui  ne  pouvait  qu'éloigner  Bergson de  son usage.  Une  application  de  la  thèse

empiriste  de  l'extériorité  des  relations17 à  un  penseur  qui  se  distingue  autant  de

l'associationnisme hérité de Hume que du kantisme ? la proximité de Bergson avec  James

semble indiquer qu'un tel lien n'est peut-être pas totalement arbitraire. Enfin une conception

relationnelle  de  la  vie  a-t-elle  une  quelconque  valeur ?  une  telle  affirmation  a  bien  été

15  Gilles Deleuze, op. cit., p. 20, note 15 : « Nous faisons intervenir ici le problème des relations, bien qu'il ne
soit pas explicitement posé par Bergson. On sait que la relation entre deux choses ne peut pas être réduite à un
attribut d'une chose ou de l'autre, et pas davantage à un attribut de l'ensemble. En revanche, la possibilité de
rapporter les relations à un tout reste entière si  l'on conçoit  ce tout comme un "continu" et non comme un
ensemble donné. »
16 Cette interprétation est affirmée dès le premier grand texte deleuzien sur Bergson,  « La conception de la
différence chez Bergson »,  Études bergsoniennes, vol. IV, Paris, PUF, 1956, p. 77-112, repris in L'île déserte et
autres textes, Paris, Minuit, 2002, p. 43-72.
17 Selon l'interprétation de Deleuze, affirmée dès Empirisme et subjectivité, Paris, PUF, 1953.
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effectuée par  Nietzsche,  et  si  Bergson se voit  peu de lien avec lui,  leur rapprochement a

souvent été fait, dès son vivant de manière parfois peu convaincante18, et aujourd'hui de façon

bien  plus  précise19.  Ce  n'est  certes  pas  parce  que d'autres  philosophes  ont  ainsi  pensé  la

relation que cela est pertinent pour Bergson, mais, d'une part cela montre l'intérêt que peut

prendre une conception de ce type, d'autre part, une fois prouvé que le rapprochement de ces

penseurs n'est pas arbitraire, une vision bergsonienne de la relation ne pourra que s'en trouver

renforcée.

*

Un tel panorama historique ne suffit certes pas à justifier pleinement l'importance de la

relation dans la philosophie de Bergson, mais il nous indique la direction vers laquelle nous

devons chercher  sa présence paradoxale,  derrière l'évidence des  critiques  fondées sur son

caractère  spatial.  C'est  en  effet  ce  que  dit  Bergson  de  la  réalité  qui  semble  réclamer

l'adjonction du concept de relation pour lui assurer une totale cohérence ; ou plutôt, la manière

bergsonienne de penser la réalité serait au fond une théorie relationnelle, alors même que

l'auteur refuse d'employer nettement ce terme. Ce refus s'explique par des raisons à la fois

externes (notamment l'opposition à  Kant à laquelle il a déjà été fait référence) et internes

(l'attribution de la relation au procédé de spatialisation, qui exclut son emploi dans un sens

opposé)  à  la  pensée  de  Bergson,  ce  qui  rend  difficile  la  justification  du  caractère

profondément  relationnel  de  sa  pensée.  Sans  entrer  immédiatement  dans  le  détail  de  la

démonstration,  il  est  possible  d'en  déceler  un  indice  dans  une  image  très  courante  chez

Bergson lorsqu'il cherche à décrire la méthode que sa suit sa philosophie, la « profondeur ».

Cette image a été étudiée à de multiples reprises20, et notre propos n'est pas ici d'en restituer

toute la signification, mais de saisir en quoi elle fait signe vers une interprétation relationnelle

de sa pensée.

Plutôt que de commencer  par étudier les textes bergsoniens sur la  profondeur  de la

métaphysique, commençons par nous questionner son sens général : qu'entend-t-on lorsqu'on

18 Dans un sens positif, cf. Sorel Réflexions sur la violence, Paris, Seuil, 1990 ; dans un sens critique, cf. René
Berthelot, Un Romantisme utilitaire. Étude sur le mouvement pragmatiste, Paris, Librairie Félix Alcan, Tome 1
sur Nietzsche et Poincaré (1911) et Tome 2 sur Bergson (1913).
19 Cf. par exemple Pierre  Montebello, L'autre métaphysique,  Paris, Desclée de Brouwer,  2003, ou  Arnaud
François  Bergson, Schopenhauer, Nietzsche. Volonté et réalité, Paris, PUF, 2008.
20 Nous pouvons indiquer notamment l'analyse approfondie qu'en fait Camille Riquier dans le premier chapitre
d'Archéologie de Bergson, Paris, PUF, 2009, « Fonder ou fondre : le fond de la métaphysique », p. 25-117.
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dit  d'une  pensée  qu'elle  est  « profonde » ?  Nous  sommes  évidemment  en  présence  d'une

métaphore, puisqu'elle parle de l'espace pour qualifier quelque chose qui se déroule dans le

temps ; il peut paraître étonnant que Bergson en fasse tant usage, puisqu'elle semble nous

éloigner de la réalité étudiée, la pensée, qui a comme essence de durer sans être localisée dans

un espace. La force de cette métaphore est justement de conduire cette image spatiale vers un

acte temporel : je trouve une pensée profonde lorsque je ne la comprends pas immédiatement,

que je sens que j'aurai besoin de temps pour intégrer les diverses possibilités qu'elle recèle,

voire que je serai toujours dépassé par tout ce qu'elle a à dire et qui se déploie bien au-delà de

mon interprétation actuelle. Une belle page de Jankélévitch développe cette idée, appliquée à

la musique :

de même que les richesses de sens implicites et latentes sommeillent dans les mots

d'un texte "profond", de même une musique "profonde" accumule dans ses notes, à

l'état d'implication réciproque, un nombre infini de virtualités […] | l'impression de

profondeur, dans les deux cas, nous est suggérée par l'effort qu'il serait nécessaire

pour pénétrer les intentions du philosophe et du musicien, ou mieux encore par le

temps requis pour actualiser tout ce virtuel : la profondeur, métaphore spatiale, est

en somme la projection de ce temps d'actualisation21

Jankélévitch prend appui dans cette analyse sur le vocabulaire bergsonien, en particulier

celui  de  « L'effort  intellectuel » :  la  profondeur  métaphorise  l'effort  ressenti  lorsque  l'on

déploie  une idée encore  virtuelle,  ce que Bergson nomme le  « schéma dynamique22 »,  en

images  actuelles.  Prenons  l'exemple  de  la  « Grande  fugue »  opus  133  de  Beethoven,

compositeur souvent mentionné par Bergson (plus que par  Jankélévitch) : si elle ne fut pas

comprise de son vivant au point qu'il dû écrire un nouveau final pour son quatuor opus 130, si

plus  d'un  siècle  après  sa  création  Stravinsky  en  parle  comme  d'une  œuvre  « à  jamais

contemporaine23 »,  c'est que les virtualités produites par l'utilisation novatrice d'une forme

ancienne, marquée par une grande violence expressive, ne peuvent être appréhendées que par

un  difficile  effort  temporel,  effectué  par  chaque  auditeur  individuellement  comme  par

l'ensemble du public. Comme le dit Proust à propos de la musique de Vinteuil, « ce temps du

reste qu'il faut à un individu – comme il me le fallut à moi à l'égard de cette Sonate – pour

21 Vladimir Jankélévitch, La Musique et l'ineffable, Paris, Seuil, 1983, p. 89-90.
22 Bergson, ES, p. 161.
23 Cité  par  Warren  Kirkendale,  « The  ‘Great  Fugue’  Op.133:  Beethoven’s  ‘Art  of  Fugue' »,  in  Acta
Musicologica, XXXV, Bärenreiter, Basel, 1963, p. 14.
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pénétrer une œuvre un peu profonde, n'est que le raccourci et comme le | symbole des années,

des siècles parfois, qui s’écoulent avant que le public puisse aimer un chef-d’œuvre vraiment

nouveau24 ».  Les  images  auxquelles  aboutit  cet  effort  pour  « pénétrer  une  œuvre  un  peu

profonde » sont certainement fort  différentes selon que l'on soit  Proust, Stravinsky, ou un

auditeur  d'aujourd'hui.  L'effort  temporel  doit  en  effet  être  constamment  renouvelé,  et  ses

virtualités ne s'épuisent pas en une interprétation : cela montre à quel point ce que l'on écoute

est profond.

Il faut donc voir la profondeur non comme la recherche d'un hypothétique « fond », qui

serait le principe définitif d'une métaphysique à partir duquel on pourrait reconstruire toute la

réalité, mais comme un acte, une tension qui met en relation des idées de nature différente.

Être profond, ce n'est pas avoir une idée plus obscure et distante que celles des autres, à partir

de laquelle on jugerait de la diversité des choses, tel un mage jetant un regard ésotérique sur le

monde,  mais  c'est  être  capable  de  creuser  sous  la  surface,  de  fournir  « un  effort  intense,

exceptionnel, [qui] peut seul réussir à percer l'épaisseur25 » du symbolisme qui recouvre la

réalité.

La profondeur n'est, pour Bergson, qu'une image : cela veut dire que l'on ne peut pas la

prendre seule comme représentante de sa théorie, sous peine de la confondre avec celle-ci,

mais qu'il faut constamment la contrebalancer par d'autres images26. Ainsi Bergson ne parle

jamais d'une métaphysique simplement profonde, mais il oppose toujours la profondeur à la

surface :  une  idée  profonde  pourrait  n'être  qu'une  nouvelle  surface,  si  elle  n'était  pas

constamment accompagnée de l'effort  d'approfondissement qui donne sens aux différentes

strates de la réalité. La véritable métaphysique n'est donc en aucun cas la découverte d'un

absolu transcendant qui dominerait le monde, mais une recherche visant à « intégrer27 » les

différences de la réalité, à relier les « couches de durée28 » plutôt qu'à séparer les différents

éléments du réel :

24 Marcel Proust, À l'ombre des jeunes filles en fleur, Paris, Gallimard, 1988, p. 101-102. 
25 MM, p. 209.
26 Sur l'usage bergsonien des images dans une confrontation qui permet d'annuler leur propension métaphorique
à devenir un symbole de la réalité, cf. PM, « Introduction à la métaphysique »,  p. 185-186. Un commentaire
éclairant est fait par Émile Bréhier, « Images plotiniennes, images bergsoniennes », in Les Études bergsoniennes,
vol. II, PUF, Paris, 1949, en particulier p. 118 :  « ce qui est important, c’est l’insuffisance de chacune [de ces
images], qui est aperçue dans le conflit que l’on fait naître entre elles et qui force l’esprit à aller au-delà ».
27 La comparaison entre les  procédés de la métaphysique et  ceux du calcul  intégral  est  une constante des
passages méthodologiques de Bergson, l'un des textes les plus célèbres étant situé dans MM, p. 206.
28 Cours du Collège de France, 1902-1903, « Histoire de l'idée de temps », séance du 8 mai 1903, 19e leçon,
Fonds Doucet (Cahier 19), p. 4, cité par Camille Riquier, op. cit., p. 110.
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Par la philosophie, nous pouvons nous habituer à ne jamais isoler le présent du

passé qu'il traîne avec lui. Grâce à elle, toutes choses acquièrent de la profondeur, -

plus que de la profondeur,  quelque chose comme une quatrième dimension qui

permet aux perceptions antérieures de rester solidaires des perceptions actuelles, et

à l'avenir immédiat lui-même de se dessiner en partie dans le présent29.

L'image de la profondeur ne doit donc pas être prise dans sa simplicité immédiate. Ici

Bergson amoindrit immédiatement son importance de peur que le lecteur en fasse le symbole

de  toute  sa  pensée  (« plus  que  de  la  profondeur,  quelque  chose  comme  une  quatrième

dimension »), et l'associe à certains concepts cardinaux de sa philosophie : être profond, c'est

aller  à  l'encontre  d'une  pensée  de  surface  qui  ne  fait  qu'« isoler »  chaque  moment  de

l'écoulement du temps, alors qu'il faut au contraire montrer comment ils restent « solidaires ».

Cela réclame de nous « habituer », de fournir un effort de réflexion, qui consiste à voir dans la

réalité non pas des faits distincts, mais le passage des uns dans les autres, en bref, les relations

temporelles  qu'ils  entretiennent.  La  durée  est  bien  la  solidarité  profonde  des  événements

indûment séparés par l'intelligence, qui les déploie sur une surface à partir de laquelle les

seules  relations  qu'ils  peuvent  avoir  ne  pourront  qu'être  apportées  de  l'extérieur  par  une

connaissance spatiale.

Le sens de la métaphore spatiale de la profondeur est donc bien temporel : elle signifie

l'« effort » pour percer quelque chose qui résiste, qui est la surface. Cette dernière est une

construction  artificielle  qui  procède  par  distinction  de  termes  isolés ;  la  profondeur  est

inversement  l'effort  pour  saisir  les  relations  existant  avant  la  séparation  des  termes.  La

« Grande fugue » n'est pas une musique superficielle, car elle n'a pas pour vocation de remplir

des attentes facilement identifiables : la structure bien connue de la fugue est complètement

débordée, mais elle reste trop présente pour laisser l'écoute passer d'un élément à un autre

comme  dans  une  rhapsodie  sans  forme  déterminée.  Ni  la  « recherche »  du  contrepoint

traditionnel30,  ni  la  « liberté »  de  la  petite  forme  qui  deviendra  chère  aux  compositeurs

romantiques  ne  sont  réalisés :  aucun  terme  séparé,  aisément  identifiable,  n'est  présent.

L’œuvre  les  contient  tous  deux  virtuellement,  elle  déploie  la  relation  temporelle  qu'ils

possèdent. L'auditeur qui rend grâce de cette profondeur est celui qui partira de la relation

29 PM, « La perception du changement », p. 175.
30 La fugue est « tantôt libre,  tantôt recherchée »,  précise  Beethoven dans le titre de manière ironiquement
désinvolte,  étant  donnée la  complexité du mélange formel  qu'il  opère  entre fugue et  forme sonate  dans ce
mouvement.
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virtuelle pour l'actualiser à sa manière, et pas celui qui cherchera à reconnaître les termes

identifiables entre lesquels elle se situe, qui sont déjà actualisés dans son esprit et qui ne lui

réclament donc aucun effort d'intégration.

Ainsi, ce qui est profond est la relation alors que ce qui est superficiel est constitué des

termes  séparés.  La  pensée  bergsonienne,  qui  se  donne  pour  méthode  d'approfondir  les

problèmes  qui,  traités  en  surface,  sont  insolubles,  paraît  donc  tout  à  fait  pouvoir  être

interprétée de manière relationnelle. Cela voudrait dire que les théories de Bergson cherchent

au fond à saisir la continuité du réel en révélant les relations qui en constituent la trame et qui

sont cachées sous les termes entre lesquelles elles se situent. La définition première de la

relation est bien d'être « entre » des termes, mais la question est de savoir si elle apparaît une

fois les termes posés, ou si c'est sa présence qui les produit. Tout dépend de l'ontologie que

l'on se donne :  pour Bergson, les êtres isolés ne sont que des constructions artificielles et

utilitaires, si bien que, si relation il y a, elle n'existe qu'en deçà des termes qu'elle relie. C'est

en ce sens que Deleuze affirme que l'on peut avoir une conception neuve de la relation à partir

de Bergson, si l'on prend comme lui le « tout comme un continu31 ». S'il y a une relation

temporelle chez Bergson, c'est bien en lien avec ce que son ontologie a de plus profond que

l'on pourra la trouver.

*

Si cette interprétation est valable, comment expliquer alors tous ces textes où la relation

est explicitement associée à la critique du procédé de spatialisation ? C'est que le dualisme

bergsonien se situe aussi à l'intérieur de la notion de relation : il y a deux sens de la relation

chez Bergson, comme il y a « deux sens de la vie32 ». La relation peut être pensée dans la

direction de l'espace, comme dans la direction du temps. Dans le premier cas c'est un concept

stable, qui, bien exploité et mathématisé, donne la vérité intellectuelle de la matière. Dans le

second cas, elle renvoie au cœur de la réalité, à sa continuité et plus précisément à ce mot

souvent utilisé par Bergson malgré son caractère relativement pesant, l'« interpénétration ».

Qu'est-ce que cela veut dire, si ce n'est que les êtres ne sont pas séparés, isolés, mais qu'ils

sont reliés les uns aux autres ? Il faut même aller plus loin : en durée, les choses n'existent pas

avant d'être reliées, elles existent à partir de leurs relations. Là est l'interprétation conceptuelle

31 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L'image-mouvement, Paris, Éditons de Minuit, 1983, p. 20, note 15.
32 Cf. l'ouvrage de Frédéric Worms.  Bergson ou les deux sens de la vie, Paris, PUF, 2004.
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que  nous  pouvons  donner  à  l'interpénétration  bergsonienne,  opposée  dès  l'Essai à

l'impénétrabilité de la matière, qui a pour origine la distinction des choses dans l'espace33. Il y

a donc, chez Bergson, les relations spatiales, établies artificiellement entre des termes séparés,

et les relations temporelles, existant dans la continuité du réel avant que les termes qu'elles

relient ne soient identifiés.  Les premières sont explicitement thématisées  par Bergson, les

secondes  apparaissent  de  manière  plus  détournée  mais,  à  notre  sens,  sont  encore  plus

essentielles à sa théorie.

Comment rendre compte clairement de cette dualité ? Puisque Bergson insiste peu sur

les  relations  temporelles,  il  n'a  pas  besoin  de  leur  donner  un  nom  spécifique.  Le  mot

« relation » apparaît presque toujours, nous l'avons vu, en lien avec l'espace. Le synonyme de

« relation » en français est « rapport ». L’œuvre bergsonienne n'effectue aucune distinction

entre les deux, et  il  n'est  pas rare de lire l'un puis l'autre dans la même analyse.  Parfois,

« relation » sera un peu plus proche de la durée, parfois ce sera « rapport ». Leur donner un

sens différent comporte donc une part d'arbitraire si l'on se place exclusivement d'un point de

vue  bergsonien.  Le  Vocabulaire de  Lalande,  dans  une  note  approuvée  notamment  par

Brunschvicg, prend en compte la possibilité d'une différenciation mais la rejette34. Si l'usage

philosophique de l'époque penche pour une synonymie parfaite, n'y a-t-il tout de même pas

une certaine variété dans l'emploi qu'en fait la langue française ? Déjà, le sens premier de

« relation », lié à son étymologie (relatio en latin) est celui de récit, de narration. Nous avons

bien dans ce cas deux termes, le fait raconté et celui qui en prend connaissance, reliés par le

narrateur, ou du moins l'ensemble de signes qu'il utilise pour construire son discours. Le récit

est bien ce qui permet de faire un pont entre un sens donné et un individu qui le reçoit. Ce

n'est pas seulement ce qui se met entre les deux termes, mais aussi ce qui opère la médiation

de l'un vers l'autre, selon une certaine orientation, de la signification au récepteur. Parmi les

autres  synonymes  de  « relation »,  seul  « rapport »  conserve  en  partie  cette  signification,

contrairement  à  « connexion »,  « liaison »,  ou  d'autres.  Je  peux  écrire  un  rapport  pour

transmettre  une  information  à  quelqu'un,  et  ainsi  en  faire  la  relation.  Cela  suppose  une

distinction  préalable  entre  les  deux :  si  le  destinataire  de  mon  rapport  possède  déjà

l'information,  je  n'ai  pas  besoin  de  lui  écrire.  Une différence  se  fait  alors  jour,  dès  cette

signification  apparemment  secondaire :  le  « rapport »  indique plutôt  un  objet,  une  réalité,

ayant une certaine indépendance, tandis que la « relation » semble conditionnée par celui qui

33 Cf. DI, p. 65 sqq.
34 Cf. article « relation »,  in André Lalande,  Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris PUF,
2006, p. 911, note.
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la prononce, elle insiste plutôt sur le passage d'un individu à un autre. Trop marquer cette

différence  peut  sembler  exagéré  vis-à-vis  des  usages  de  la  langue  française.  On  se  rend

toutefois compte que « rapport » s'emploie plus facilement que « relation » lorsque l'on décrit

précisément une opération mathématique : on parlera de rapport de proportionnalité ou de

rapport numérique. Inversement, dans le cas des liens entre êtres humains, si les deux mots

sont employés, dire que j'ai une relation avec quelqu'un est sans doute plus fort que d'indiquer

que je suis en rapport avec elle. La sympathie, par exemple, paraît mieux décrite en terme de

relation que de rapport. On parlera plutôt de relation amoureuse et de rapport sexuel. Bref, si

le  sens  des  deux  mots  est  identique,  l'usage  aurait  tendance  à  marquer  une  distance

supplémentaire du côté du rapport, alors que la relation évoquerait plus l'idée d'un mouvement

orienté  d'un terme à un autre,  d'une  proximité autre  que purement spatiale,  pourquoi  pas

affective ou intellectuelle. 

Distinguer  relation  et  rapport,  contre  l'identification  qu'en  fait  Bergson,  paraît  donc

justifié. On pourrait même invoquer des distinctions similaires dans d'autres langues : l'anglais

et l'allemand font le départ entre d'un côté les relations appliquées aux mathématiques ou aux

objets (relation et  Verhältnis), et d'un autre côté les relations appliquées aux êtres humains

(relationship et  Beziehung).  Comme  en  français,  la  distinction  est  loin  d'être  clairement

tranchée, et la linguistique ne donne ici aucune assurance, mais il semble, pour revenir à la

question  philosophique,  qu'utiliser  « rapport  spatial »  et  « relation  temporelle »,  ou  plus

simplement « rapport » et « relation », ne va pas à l'encontre de la pratique du langage. C'est

cette distinction que nous allons utiliser  pendant tout ce travail,  suivant  en ceci  un choix

effectué par Simondon, dans un texte fondamental qu'il faudra étudier en profondeur, et que

nous ne prenons pour l'instant que comme support terminologique :

La connaissance vraie est une relation, non un simple rapport formel, comparable

au rapport de deux figures entre elles. […]  Nous prenons ici le mot de relation

dans  le  sens  qui  a  été  défini  plus  haut,  et  qui,  opposant  la  relation  au  simple

rapport, lui donne valeur d'être, car la relation se prolonge dans les êtres sous forme

de condition de stabilité,  et  défi-  |  nit  leur  individualité  comme résultant  d'une

opération d'individuation35.

35 Gilbert  Simondon,  L'individuation à la lumière des notions de forme et  d'information,  Grenoble,  Jérôme
Millon, 2005, p. 83-84. Le chapitre II, II3 effectuera une analyse plus détaillée des thèses de Simondon sur cette
question de la réalité des relations.
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Pour  Simondon le rapport est  formel,  selon l'exemple mathématique des figures ;  la

relation s'incarne elle dans l'être, constitue même l'être. S'il est abusif d'identifier strictement

cette  conceptualisation avec la  distinction bergsonienne entre  rapports  spatiaux et  relation

temporelles, elle rend du moins notre interprétation susceptible d'une certaine validité, pour la

pensée  de  Bergson  d'une  part,  mais  aussi,  plus  généralement,  pour  décrire  la  réalité  des

relations.

*

L'hypothèse est maintenant clairement établie : l’œuvre de Bergson produit une théorie

explicite des rapports spatiaux, le rapport étant l'aboutissement, et peut-être aussi l'origine, de

l'opération de spatialisation ; elle les distingue des relations temporelles, dans la mesure où

son ontologie de la durée s'ouvre nécessairement à la question de la relation. Leur différence

repose sur la position respective des termes et du lien qu'ils entretiennent : soit les termes sont

distincts et existent indépendamment d'un lien qui n'est qu'« entre » eux, et nous sommes face

à un rapport spatial ; soit le lien est une réalité première, en deçà des termes qui sont créés à

partir de lui, et il s'agit d'une relation temporelle. 

Dans la plus fameuse réplique de leurs films, Oliver Hardy et Stan Laurel se présentent

comme « le gros » et « le petit ». Ces qualificatifs dépendent de la taille objective des deux

individus,  calculée  de  manière  indépendante.  « Laurel  et  Hardy »  en  tant  que  création

artistique n'est par contre, ni l'addition de deux hommes distincts, ni une unité nouvelle qui les

transcenderait. C'est la relation qui les unit qui produit leur efficacité cinématographique : loin

d'être la simple juxtaposition de deux identités opposées, la grosseur de l'un n'a de sens qu'en

relation avec la maigreur de l'autre, si bien que le spectateur ne rit pas de voir deux individus

qui forment un duo, mais du duo lui-même, sans distinction de ses composants. La relation

temporelle du « et », qui s'incarne notamment dans leurs postures, préexiste à la distinction de

« Laurel » et « Hardy », qui en tant que personnages comiques n'ont de réalité qu'à partir de

leur relation. Il y a donc un rapport spatial de taille entre les deux acteurs, et une relation

dynamique  de  création  comique  au  cœur  de  leur  duo36.  Le  mécanisme,  qui  décrit  pour

36  Sur la temporalité constitutive de leur duo, cf. Gilles Deleuze, Cinéma 1. L'image-mouvement, Paris, Éditons
de Minuit, 1983, p. 268 : «Laurel et Hardy, […] ont su décomposer le duel, en cassant toute simultanéité dans
l'espace pour y substituer une succession dans le temps ». Si Deleuze attribue aux Marx Brothers d'avoir intégré
l'image mentale, proprement relationnelle, dans le cinéma burlesque (p. 269), il montre à quel point Laurel et
Hardy ouvrent cette voie, figurée clairement selon nous par la manière dont il jouent le « et » de leur nom.
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Bergson à  la  fois  le  fonctionnement  du  cinéma et  celui  du  comique,  est  ici  doublement

dépassé, lorsque le rapport burlesque s'articule à une relation tragi-comique poussant le duo

vers des échecs infinis.

Penser la philosophie bergsonienne à partir de notre distinction permet donc de dépasser

l'opposition trop nette qu'on pourrait trouver chez Bergson à ce qu'il attribue à la spatialité. En

effet, plus que certaines de ses conclusions, ce sont les problèmes qu'elle est amenée à poser

qui  caractérisent  sa  philosophie37,  et  il  semble  bien  que  la  distinction  entre  rapports  et

relations  soit  une  profonde position  de  problèmes.  La  question  bergsonienne  de  l'espace,

saisie  au  regard  de  cette  opposition,  s'en  trouve  par  exemple  renouvelée :  beaucoup  de

lecteurs38 ont trouvé, dans l'idée d'« étendue concrète » parfois mentionnée par Bergson, la

possibilité d'une conception de l'espace différente de celle qu'il effectue habituellement ; ne

peut-on  pas  justement  y  voir  une  certaine  présence  des  relations  au  cœur  d'une  étendue

apparemment constituée de rapports ? De même les sciences de la matière ne peuvent-elles

pas  saisir,  en  deçà  des  rapports  abstraits,  les  relations  concrètes  qui  sont  au  fond  du

mouvement de l'univers ? 

La distinction entre rapport et relation doit,  si elle peut avoir une quelconque valeur

interprétative, contribuer à éclaircir ce genre de difficultés. C'est à cette condition que l'étude

de l’œuvre de Bergson pourra confirmer l'hypothèse de ce travail. Mais sa justification ne sera

complète que si la distinction apporte une nouvelle clarté, pas seulement à la lecture de notre

auteur, mais aussi à la pensée de la relation elle-même. C'est pour cela qu'une confrontation

précise des analyses produites à partir des textes bergsoniens avec des philosophes ayant plus

directement traité cette notion sera nécessaire. Il ne faut d'ailleurs pas séparer de manière trop

radicale la justification interne et externe : c'est à chaque nouvelle conceptualisation qu'une

ouverture à d'autres philosophies sera requise pour lui donner du sens. Ainsi que l'explique

Frédéric Worms :

Il ne saurait y avoir aucune contra- | diction entre ce que l'on appelle parfois une

étude « interne » et une étude « externe » des œuvres philosophiques, précisément

parce que ce qui est premier est leur étude  relationnelle,  point de contact aussi

entre la philosophie et l'histoire de la philosophie39.

37 Cf. le titre de la deuxième introduction de La Pensée et le mouvant : « De la position des problèmes ».
38 Cf. par exemple François Heidsieck, Henri Bergson et la notion d'espace, Paris, PUF, 1961, p. 51-54.
39 Frédéric Worms,  La Philosophie en France au XXème siècle. Moments,  Paris, Gallimard, 2009, p. 55-56.
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La méthode suivie par un travail  sur le concept de relation ne peut être,  sous peine

d'incohérence, que relationnelle. C'est des relations entre les textes de Bergson que peut être

tirée la distinction entre rapports  et  relations,  et  celle-ci  acquerra légitimité et  profondeur

dans la  relation  entre  la  pensée  bergsonienne et  d'autres  pensées  des  relations.  À chaque

analyse bergsonienne répondront donc plusieurs confrontations avec des auteurs lui étant la

plupart  du temps contemporains.  Leur pensée ne pourra bien sûr pas être  approfondie au

même degré que celle de Bergson, et certaines analyses paraîtront peut-être trop rapides. Leur

rôle est toutefois de donner à la distinction entre rapports et relations, pour qu'elle ne soit pas

seulement destinée à former une interprétation de la philosophie bergsonienne, une pertinence

générale permettant d'appliquer de la manière la plus aiguë possible le concept de relation à

des problématiques philosophiques importantes.  Pour atteindre cet  objectif  il  sera souvent

nécessaire de sélectionner certaines idées et textes particuliers des auteurs invoqués, au risque

assumé de ne pas prendre en compte des parties importantes de leur pensée. La valeur des

confrontation viendra alors, non pas de l'exhaustivité de leur analyse des liens possibles entre

chaque philosophe et  Bergson,  mais  de  la  précision  croissante  qu'elles  donneront  à  notre

distinction conceptuelle.

La construction du concept bergsonien de rapport spatial occupera notre première partie,

et sera passée au crible des critiques de Russell et de Brunschvicg. Les relations temporelles

et  l'interprétation  de  nombreuses  notions  phares  de  la  pensée  de  Bergson à  partir  d'elles

occuperont la deuxième partie, et chercheront une confirmation de leur pertinence dans leur

rapprochement avec les théories de  James,  Nietzsche et  Simondon. La question cruciale de

l'épistémologie de Bergson sera traitée dans une troisième partie, qui tentera de faire usage

non pas simplement de l'intelligence spatiale, mais à la fois des rapports et des relations, pour

approfondir une conception de la science plus vaste qu'il  ne peut le sembler,  ainsi que le

montrera sa mise à l'épreuve depuis certaines idées de Bachelard et de Whitehead. Enfin, une

problématique  relationnelle  ne  peut  être  complètement  traitée  sans  interroger  ses

conséquences pratiques : les effets de la distinction entre rapports et relations sur la morale,

l'esthétique et la politique seront donc abordés dans une dernière partie.
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Chapitre un

les rapports spatiaux



I

l'espace comme mise en rapport

chez Bergson

Il a souvent été relevé que Bergson avait, dans les premiers mots de l'« Avant-propos »

de son premier ouvrage, choisi d'inaugurer sa pensée, non pas comme on pourrait s'y attendre

par l'invocation du résultat principal de l’œuvre, la construction du concept de durée, mais en

annonçant la dimension négative de son travail : « Nous nous exprimons nécessairement par

des mots, et nous pensons le plus souvent dans l'espace40 ». La critique de l'espace est en effet

un  préalable  nécessaire  à  l'introduction  de  la  théorie  de  la  durée.  Plus  encore,  l'intuition

bergsonienne de la durée est elle-même avant tout une distinction, celle justement entre la

durée et l'espace41. Commencer à parler de l'espace pour traiter de la durée est donc à la fois

une exigence méthodologique (supprimer l'origine des faux problèmes pour révéler la réalité

elle-même, écarter les médiations pour atteindre les « données immédiates »), et une prise de

position  métaphysique  (l'expérience  humaine  est  toujours  constituée  d'un  mélange  entre

espace et durée). Il n'est donc pas étonnant que l'ordre d'exposition de l' « Avant-propos » soit

la reprise de celui du deuxième chapitre, dans lequel l'introduction de la durée découle d'une

analyse minutieuse du concept d'espace.

Critique de l'espace et création de la notion de durée sont donc intimement liées dès

l'origine de la pensée de Bergson. Le passage de l'un à l'autre restera toujours la marque de la

philosophie bergsonienne, même après la réévaluation ontologique de la notion d'espace dans

L'Évolution créatrice42.  Pour saisir  ce lien,  il  faut  clarifier  ce qui,  dans l'espace,  doit  être

40 DI, p. VII.
41 C'est là le fond de l'interprétation de Frédéric Worms dans son ouvrage Bergson ou les deux sens de la vie,
Paris, PUF, 2004.
42 EC, chapitre III, en particulier p. 199-201.
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dépassé  par  la  notion  de  durée.  L'espace  est  pensé  comme une  production  artificielle  de

l'intelligence  alors  que  la  durée  est  la  réalité  en  tant  que  telle,  saisie  absolument  sans

constructions pratiques. Cela signifie que l'espace ajoute quelque chose, qu'il est un filtre qui

nous empêche de saisir la réalité tout en nous permettant d'agir dessus. La durée se révèle

donc  en  retirant  ce  filtre :  il  faut  l'  « épurer »  de  ce  qu'y  ajoute  « l'obsession  de  l'idée

d'espace »43. Mais que faut-il extirper, précisément ? Quelle est la fonction spatiale qui met à

distance les choses elles-mêmes ? C'est parce qu'il introduit une médiation entre nous et elles

que l'espace nous en éloigne :  la réalité nous est  rendue extérieure par l'introduction d'un

certain rapport qui est la caractéristique essentielle de l'espace.

Le  mot  même de  « rapport »  apparaît  d'ailleurs  en  particulier  dans  les  passages  de

l’œuvre qui formulent ce nœud argumentatif dans lequel Bergson nomme explicitement ce

que l'espace ajoute et qui est étranger à la durée. Si presque tous les textes de Bergson mêlent

la critique de l'espace à la construction de la durée, peu font directement découler la seconde

de la première, et parmi ceux-ci trois semblent faire un usage particulièrement net de la notion

de rapport : la première apparition de la notion de durée dans le deuxième chapitre de l'Essai,

l'analyse pragmatique et métaphysique de la notion de perception dans les deux chapitres

extrêmes de Matière et mémoire, enfin la réflexion vitaliste sur l'intelligence dans L'Évolution

créatrice. La théorisation proprement bergsonienne du concept de rapport se déploie alors en

une triple caractérisation, qui s'articule selon les effets qu'il produit : l'espace extériorise, la

perception sépare, l'intelligence divise. Dans les trois cas, c'est bien un rapport qu'introduit la

pensée  humaine  dans  une  réalité  autrement  continue  dans  le  temps,  immanente  dans  les

images et le mouvement, et totale dans la vie. Ne faisons toutefois pas l'erreur que Bergson

relève dans les théories spatialisantes : cette triple distinction, pour éclairante qu'elle soit, n'est

pas absolue,  car les trois propriétés du rapport spatial  sont présentes dans chacune de ses

fonctions. Une clarification de l'usage de ce concept est donc nécessaire.

43 DI, p. 168.
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1. le rapport spatial d'extériorité

La première définition de l'espace chez Bergson intervient après une analyse du nombre,

qui aboutit au constat selon lequel la numération n'est pas une activité originelle de l'esprit

mais  a  besoin de  s'appliquer  à  des  unités  déjà  distinguées ;  c'est  cette  distinction  qui  est

première, et elle réclame l'usage de la notion d'espace. L'une des premières oppositions nettes

entre l'espace et la durée est donc celle entre l'impénétrabilité et l'interpénétration : les choses

matérielles sont extérieures les unes aux autres alors que les états de consciences se mêlent

entre  eux,  et  au  tout  de  l'esprit44.  Quantifier  les  états  de  conscience  demande  donc

d'extérioriser des choses qui par définition n'existent que par leur intégration réciproque. Il

faut donc produire un écart entre des termes qui par eux-mêmes ne se distinguent pas. Les

deux caractéristiques principales de l'espace peuvent alors être déduites : d'une part l'extension

n'est  pas un être,  mais un procédé intellectuel,  d'autre part  son fonctionnement consiste à

insérer  des  intervalles  à  l'intérieur  de  l'être,  dans  le  but  de  produire  des  objets  matériels

séparés et utilisables. L'explicitation définitive de la notion d'espace peut alors se faire, et

Bergson passe pour cela par la détermination de la manière dont le processus d'extension se

produit :

L'extensif diffère par hypothèse de l'inextensif ; et à supposer que l'extension ne

soit qu'un rapport entre des termes inextensifs, encore faut-il que ce rapport soit

établi  par  un  esprit  capable  d'associer  ainsi  plusieurs  termes.  […]  Ainsi,  des

sensation inextensives resteront ce qu'elles sont, sensation inextensives, si rien ne

s'y ajoute. Pour que l'espace naisse de leur coexistence, il faut un acte de l'esprit qui

les  embrasse  toutes  à  la  fois  et  les  juxtapose  […]  cet  acte  […]  consiste

essentiellement  dans  l'intuition  ou  plutôt  dans  la  conception  d'un  milieu  vide

homogène.45

L'utilisation de la notion de « rapport » est  fondamentale ici.  La définition finale de

l'espace (la « conception d'un milieu vide homogène »), que Bergson conservera pendant tout

l'Essai et au-delà, est précisée de manière très suggestive : qu'est-ce qu'un « acte de l'esprit qui

44 Cf. en particulier DI, p. 66.
45 DI, p. 70.

24



les  embrasse  toutes  à  la  fois  et  les  juxtapose »,  sinon  justement  une  relation,  et  plus

précisément un rapport spatial ? Pour qu'il y ait un rapport entre deux termes, il faut en effet

que les deux termes soient donnés en même temps tout en étant séparés ; cela est impossible si

l'on en reste à l'écoulement de notre conscience, où les « sensations inextensives » changent

constamment   et  s'entremêlent.  Toute  la  question  est  alors  de  savoir  si  le  « milieu  vide

homogène » qu'est l'espace est à l'origine de la mise en rapport des différents termes ou si c'est

l'inverse  qui  se  produit.  L'approche  trop  kantienne  apportée  par  le  mot  « intuition »  est

immédiatement refusée par Bergson, qui insiste sur l'activité de l'esprit. Le milieu spatial n'est

donc pas à concevoir comme une forme ou même une catégorie de notre esprit, mais bien

comme un acte, l'espace absolu newtonien ou kantien étant le terme final d'un processus de

spatialisation qui ne peut pas être conçu autrement que comme le fait de rapporter un terme à

un autre. Seuls les « termes » sont réels, mais les distinguer comme objets séparés est déjà une

construction artificielle :  « on conçoit  que les  choses matérielles,  extérieures  les  unes aux

autres et extérieures à nous, empruntent ce double caractère à l'homogénéité d'un milieu qui

établisse des intervalles entre elles et en fixe les contours46. » 

La mise en rapport, c'est-à-dire la création d'un « entre » les choses qui produit leur

distinction, semble donc être le cœur de cet acte spirituel qu'est l'espace. Les « contours » d'un

objet ne sont pas définis par son être même, contrairement au « lieu » aristotélicien47, mais par

le rapport qu'il entretient avec les autres objets, rapport qui est construit, et non pas constaté

par la conscience, qui ne perçoit en elle-même que du continu. Distinguer des termes et les

mettre en rapport, c'est au fond une seule et même chose. On sépare un terme d'un autre, on

crée l'extériorité  d'un objet  par  rapport  à  un autre :  il  n'y a  pas d'intervalle  sans pluralité

distincte,  de même qu'il  n'y a pas de pluralité  distincte sans intervalle entre  les  êtres.  Ce

double procédé n'est en réalité qu'un, que l'on peut appeler, à la suite de ces textes de Bergson,

le rapport spatial.

*

46 DI, p. 73.
47 Montrer que l'espace ne peut pas venir des choses elles-mêmes mais bien d'un acte intellectuel est l'un des
acquis de la critique que fait Bergson de ce concept artistotélicien dans sa thèse latine,  « L'idée de lieu chez
Aristote », in Écrits philosophiques, Paris, PUF, 2011, p. 67-123. Cf. p. 120 : « D'où nous concluons que le lieu
d'Aristote n'existe pas avant les corps, mais qu'il  naît des corps ou plutôt de l'ordre ou de la disposition de ceux-
ci. ». Une telle affirmation fait qu'Aristote manque le véritable problème de l'espace, qui est celui de l'extension :
« Il [Aristote] s'en est donc tenu à la surface des corps et a attribué au corps tout entier un lieu en acte, aux
parties, un lieu en puissance, seulement. Cette distinction permit à Aristote et de garder intacte la continuité des
parties corporelles entre elles, et de traiter de l'espace sans que la question parût avoir le moindre rapport avec
l'extension »  (p.  122).  Pour  une  analyse  approfondie  de  cette  œuvre,  cf. Arnaud  François,  « Sur  le  Quid
Aristoteles de loco senserit de Bergson »,  Annales bergsoniennes, Vol. V, Paris, PUF, 2012, p. 337-378.
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Mettre la notion de rapport au centre de la conception bergsonienne de l'espace ne peut

toutefois se justifier que si elle permet de comprendre ce qui est découvert par distinction de

l'espace,  en épurant la réalité consciente de ce que celui-ci  ajoute :  la durée.  La première

définition de celle-ci est en effet présentée de manière négative : Bergson ne dit pas d'abord ce

que la durée est, mais ce qu'elle n'est pas : « La durée toute pure est la forme que prend la

succession de nos états de | conscience quand notre moi se laisse vivre, quand il s'abstient

d'établir une séparation entre l'état présent et les états antérieurs48 ». Cette abstinence voulue

par Bergson est significative d'une méthode, qu'il nommera par la suite l'intuition, et qui ne

peut avoir pour point de départ que la critique, le fait de refuser, de dire « non » à ce qu'elle

ressent comme fautif49. On pourrait dire alors qu'une intuition ne refuse pas tant l'erreur que ce

qui est ressenti comme « impur », artificiel, ajouté à la réalité elle-même. Mais qu'est-ce que

cela est, dans le cas paradigmatique de la durée de notre conscience ? la « séparation entre

l'état  présent  et  les  états  antérieurs »,  c'est-à-dire,  en  sa  double  opération  de  position

simultanée et d'extériorisation de termes, le rapport spatial. Si nous vivons notre propre moi

sans rapporter un état à un autre, une émotion à une perception par exemple, nous devenons

incapables de procéder à une quelconque quantification de ces états, car nous les saisissons

tels qu'ils sont, sans distinction factice entre eux. 

La notion de relation, sous la forme du rapport spatial, est donc bien présente dans ce

moment clef de l’œuvre bergsonienne qui déduit l'idée de durée de la critique de l'espace.

Surtitré par Bergson « Temps homogène et durée concrète », il se termine50 par une nouvelle

mention du mot même de « rapport » lors d'une dernière reprise de l'épuration de ce que le

temps contient d'espace : 

Bref,  la  pure  durée  pourrait  bien  n''être  qu'une  succession  de  changements

qualitatifs  qui  se  fondent,  qui  se  pénètrent,  sans  contours  précis,  sans  aucune

tendance à s'extérioriser les uns par rapport aux autres, sans aucune parenté avec le

nombre : ce serait l’hétérogénéité pure51.

 Une « tendance à s'extérioriser les uns par rapport aux autres » : voilà le fin mot de la

48 DI, p. 74-75.
49 PM, « L'intuition philosophique », p. 120.
50 La suite en tirera les conséquences, sur des exemples (la mélodie, les coups d'horloge), puis par l'analyse de
théories adverses (comme celle des éléates).
51 DI, p. 77.
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place  qu'occupe  le  rapport  dans  la  conception  bergsonienne  de  l'espace52.  Il  ne  faut  pas

surinterpréter  le  terme  de  « tendance »  à  partir  de  ce  qu'en  dira,  de  manière  bien  plus

approfondie,  L'Évolution créatrice,  mais  il  confirme que l'espace est  bien un procédé,  un

mouvement de pensée, et non pas une chose. Cet acte est donc la mise en rapport entre des

éléments, qui par là s'extériorisent les uns les autres et acquièrent une existence individuelle

distincte qu'ils n'ont pas dans le flux de la conscience. Comme le dira « Introduction à la

métaphysique » : « tout ce qui est durée pure exclut toute idée de juxtaposition, d'extériorité

réciproque et d'étendue53 ». En reliant ces trois propriétés qu'il faut « exclure » pour épurer les

données de la conscience afin d'atteindre la durée, on peut dire que l'étendue se manifeste par

ce que Whitehead appellera la « localisation ». Juxtaposer, c'est placer des éléments les uns à

côté des autres, sans aucune relation concrète si ce n'est celle que leur position respective leur

donne :  « à  gauche  de »,  « au-dessus »,  etc.  Le  rapport  qu'ils  entretiennent  est  donné  de

l'extérieur,  par  l'espace  lui-même.  C'est  pour  cela  que  parler  de  rapport  d'extériorité,

apparemment simple contradiction puisque l'extériorité exclut normalement tout rapport, a un

sens profond : produire une « extériorité réciproque » entre les termes est le rapport qui est la

condition de tous les autres rapports, en créant les termes distincts à partir desquels on pourra

effectuer tous les liens que l'on voudra. C'est pour cela que la mise en rapport, en produisant

l'extériorité, perd progressivement de vue le contenu même de ce qui est donné, voire les

termes eux-mêmes :

une certaine doctrine accepte le témoignage des sens, c'est-à-dire de la conscience,

pour obtenir des termes entre lesquels établir des rapports, puis ne conserve que les

rapports et tient les termes pour inexistants. Mais c'est là une métaphysique greffée

sur la science, ce n'est pas de la science. Et, à vrai dire, c'est par abstraction que

nous distinguons des termes , par abstraction aussi des rapports : un continu fluent

d'où nous tirons à la fois termes et rapports et qui est, en plus de tout cela, fluidité,

voilà la seule donnée immédiate de l'expérience54.

Ce texte de Durée et simultanéité affirme on ne peut plus clairement que le rapport est à

la fois l'origine et l'aboutissement de la spatialisation : l'extériorité qu'il creuse au cœur de la

52  Cf. Paul-Antoine Miquel, Comment penser le désordre ?, Paris, Fayard, 2000, p. 201 : « le mot ''extérieur''
[…] permet de désigner la relation de la pensée aux choses au-delà d'elle, mais aussi la nature même de ces
choses ».
53 PM, « Introduction à la métaphysique », p. 184.
54 DSi, p. 64.

27



réalité est telle que sa seule manière de la combler est d'y introduire des rapports, qui seront le

seul et unique contenu de la connaissance abstraite.

*

On peut alors dire, à la suite de Frédéric Worms, que « l''extériorité n'est pas, en effet,

pour les objets, une qualité comme une autre, c'est une condition logique de l'objectivité en

général55 ». La connaissance de la réalité matérielle ne peut pas se passer de mise en rapport,

et ce n'est pas un hasard si les lois scientifiques peuvent se résoudre en rapports numériques.

L'Essai ne produit certes pas encore une véritable théorie de la science, mais sa construction

du concept de rapport spatial permet de nommer ce qui sera au cœur de la problématique

épistémologique  de  Bergson :  si  la  connaissance  humaine  procède  d'une  construction

artificielle, comment peut-elle avoir la moindre efficacité ? Matière et mémoire explicitera la

dimension utilitaire de la connaissance et L'Évolution créatrice parviendra à l'ancrer dans la

réalité, mais l'Essai  montre déjà toute la difficulté en caractérisant l'espace essentiellement

comme  un  rapport  d'extériorité.  En  effet  ce  ne  sont  pas  seulement  les  objets  qui  sont

distingués les uns par rapport aux autres, l'acte de spatialisation procédant d'un même geste à

la  séparation  entre  les  objets  et  nous :  « Tous  ces  éléments  aux formes  bien  arrêtées  me

paraissent d'autant plus distincts de moi qu'ils sont plus distincts les uns des autres56 ». Le

rapport spatial est donc à l'origine de l'objectivité, mais aussi de la subjectivité, puisque le

sujet ne peut exister qu'à distance des objets, que rapporté à une certaine extériorité : ce sont à

la fois les termes de la relation et la distance entre eux qui sont posés par le rapport. Rapporter

A à B, c'est les séparer par ce rapport même.

Il n'est dès lors pas étonnant que Bergson juge ce dernier de manière critique, car à force

d'introduire de la distance, nous risquons de perdre de vue les choses et nous-même par la

même  occasion :  « nous  vivons  dans  une  zone  mitoyenne  entre  les  choses  et  nous,

extérieurement  aux  choses,  extérieurement  aussi  à  nous-mêmes57 ».  Voilà  établie  de  la

manière la plus nette la conséquence de toute relation, ce pourquoi Bergson ne semble la voir

que sous un aspect négatif : si le rapport est la production d'un intervalle qui extériorise les

choses, c'est dans cet intervalle uniquement que nous nous situons lorsque nous appréhendons

55 Frédéric Worms, « Les trois dimensions de la question de l'espace dans l'œuvre de Bergson » in Épokhè 4,
Grenoble, Jérôme Millon, 1994, p. 99.
56 PM, « Introduction à la métaphysique », p. 182.
57 R, p. 118.
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le  monde  de  manière  spatiale,  c'est-à-dire  nulle  part.  Lorsque  je  suis  en  rapport  avec

quelqu'un, je ne prend pas en compte ce qu'il est mais seulement ce que je cherche à en faire ;

je suis uniquement dans l'action elle-même, hors de lui et hors de moi-même, si bien que la

notion même de rapport est ambiguë, car le lien qu'elle introduit ne se fait que sur fond de

séparation indépassable entre les termes mis en relation. Le rapport est donc bien, avant tout,

une extériorité : c'est cela que le concept spatial mis en place par l'Essai permet de penser. Le

fait même de mettre en rapport introduit paradoxalement l'impossibilité d'un véritable lien.

Mais alors, quel est l'intérêt de la spatialisation ? si c'est entre les choses que « nous

vivons », que c'est là que nous agissons, que nous pouvons connaître les objets matériels, c'est

bien que la pure et simple extériorité n'est pas suffisante pour exprimer le fonctionnement de

l'acte de mise en rapport. D'où vient-il ? Quelle est l'origine de cet artifice qui nous met à

distance de toute réalité, intérieure comme extérieure, justement parce qu'il crée l'opposition

entre l'intérieur et l'extérieur ? C'est  Matière et mémoire qui procède à ce travail de genèse :

Bergson y critique la théorie de la représentation en montrant qu'elle s'appuie justement sur

l'illusion d'une opposition entre l'expérience interne et la réalité externe, et la remplace par

une pensée de la perception qui dépasse cette fausse dichotomie.
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2. le rapport utilitaire de séparation

Le rapport entre une conscience et les objets de son expérience est la perception. Ce

rapport existe-t-il entre des réalités de nature différente, comme l'implique l'idée que nous

avons, en nous, une représentation inextensive d'objets étendus hors de nous ? Toute la thèse

de Bergson est de nier cette différence de nature pour montrer que la perception se fait à

même les images qui constituent le monde, et que l'impression que nous avons de les saisir en

nous vient de la sélection que fait notre corps dans ces images en fonction de ce qui lui est

utile58. Cela veut dire qu'il n'y a pas, dans la réalité, deux termes séparés et fondamentalement

différents, les choses et ma conscience des choses, qui auraient un lien mystérieux appelé la

représentation, mais que le lien entre ces deux instances préexiste à leur distinction et la crée :

le  rapport  perceptif  produit  la  différence  entre  les  images  et  ma  conscience  des  images.

L'opération de « rapporter à » se trouve dès lors au cœur de la définition bergsonienne de la

perception : 

J'appelle  matière  l'ensemble des images,  et  perception de la matière  ces mêmes

images  rapportées  à  l'action  possible  d'une  certaine  image  déterminée,  mon

corps59.

L'ensemble  des  images  ne  doit  pas  être  conçu  comme  une  multiplicité  de  choses

séparées les unes des autres, mais comme une continuité d'êtres qui passent les uns dans les

autres, sur un modèle proche de l'existence de la conscience dans l'Essai. Saisir un objet isolé,

c'est déjà produire une séparation artificielle, inconnue de la réalité elle-même : « solidaire de

la totalité des autres images, elle [une image en particulier] se continue dans celles | qui la

suivent  comme  elle  prolongeait  celles  qui  la  précèdent.  […]  Je  la  convertirais  en

représentation si je pouvais l'isoler60 ». À l'origine de la perception consciente, il y a donc un

rapport de séparation conditionné par l'intérêt de mon corps.  C'est  un rapport proprement

utilitaire  qui  se  situe  au  cœur  de  ce  qu'on  croit  à  tort  être  une  représentation  purement

contemplative  de  la  réalité.  De  même  que  le  rapport  spatial  produit  l'objectivité  en

58 MM, chap. 1, passim.
59 MM, p. 17, souligné par l'auteur.
60 MM, p. 32-33.
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extériorisant les choses entre elles, le rapport utilitaire sélectionne et sépare, et ainsi produit la

perception.

Le corps  se voit  alors  attribuer  une position clef  dans  ce processus :  image comme

toutes les autres, il est le lieu d'où provient le rapport perceptif. Plus précisément, c'est dans la

relation entre la réception des images et l'action que se produit la perception, et non dans une

simple ouverture passive à la réalité extérieure. Si l'expression « sensori-moteur » revient à de

multiples reprises dans  Matière et mémoire, c'est que la coupure artificielle entre ces deux

fonctions  corporelles  rend  la  perception  incompréhensible  et  oblige  à  inventer  l'idée  de

représentation, double fantomatique du monde des images :

Nous  touchons  ici  du  doigt  l'erreur  de  ceux  qui  font  naître  la  perception  de

l'ébranlement sensoriel proprement dit,  et  non d'une espèce de question posée à

notre activité motrice. Ils détachent cette activité motrice du processus perceptif, et

comme elle paraît survivre à l'abolition de la perception ils en concluent que la

perception est localisée dans les éléments nerveux dits sensoriels. Mais la vérité est

qu'elle n'est pas plus dans les centres sensoriels que dans les centres moteurs ; elle

mesure la complexité de leurs rapports, et existe là où elle apparaît61.

Pour saisir l'avènement de la perception, il faut donc se situer au centre du corps : non

pas dans une de ses facultés particulières, sensibilité ou motricité, mais dans la « complexité

de leurs rapports ». De cette complexité à la fois indéterminée et créant de l'indétermination62,

Bergson va pouvoir tirer la genèse de la distance spatiale ou à l'inverse de l'affection, non pas

dans la sensation elle-même, mais dans l'urgence plus ou moins grande de l'action par rapport

à cette sensation63. Le corps, et en particulier le système nerveux, n'est pas autre chose qu'une

image : il ne se distingue ni par sa nature étrange, ni par son pouvoir cérébral mystérieux,

mais par le type de rapport qu'il instaure à l'intérieur du réel, et qui trouve son origine dans le

rapport sensori-moteur lui-même. La perception ne s'explique que lorsqu'on repère ce rapport

dans le rapport, cette relation fondamentale qui permet d'éviter le recours à un être étranger au

plan des images. Tout le poids de l'actualisation, dans un corps, de la conscience contenue

virtuellement dans toutes les images64, se situe dans la spécificité de cette relation vivante qui,

61 MM, p. 45.
62 MM, p. 29 : « l'amplitude de la perception mesure exactement l'indétermination de l'action consécutive ».
63 MM, p. 57-58 : « plus la distance décroît entre cet objet et notre corps, plus, en d'autres termes, le danger
devient urgent ou la promesse immédiate, plus l'action virtuelle tend à se transformer en action réelle ».
64 MM, p. 33 : « La représentation est bien là, mais toujours virtuelle »
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contrairement au mouvement matériel, n'est pas intégralement conditionnée par le mouvement

reçu :

De cette indétermination, acceptée comme un fait,  nous avons pu conclure à la

nécessité d'une perception, c'est-à-dire d'une relation variable entre l'être vivant et

les influences plus ou moins lointaines des objets qui l'intéressent65.

La  perception  est  une  « relation  variable »  qui  se  produit  par  le  rapport  entre  le

mouvement que le corps reçoit des images par les sens et qu'il renvoie par son action. L'utilité

est le principe de cette relation, la raison de la sélection des images. Cette relation fonctionne

lorsqu'elle peut « isoler »66 une image de celles avec lesquelles elle est reliée. C'est donc bien

un rapport utilitaire de séparation qui forme la perception :

Ils [nos besoins] ne peuvent se satisfaire qu'à la condition de se tailler dans cette

continuité un corps, puis d'y délimiter d'autres corps avec lesquels celui-ci entrera

en relation comme avec des personnes. Établir ces rapports tout particuliers entre

des  portions  ainsi  découpées  de  la  réalité  sensible  est  justement  ce  que  nous

appelons vivre67.

L'assimilation des termes de « relation » et de « rapport » est frappante dans ce texte, et

peut  introduire  une  confusion.  Leur  distinction  est  en  effet  nécessaire  pour  justifier  la

conciliation que Bergson effectue au cœur de la genèse de la perception consciente entre la

nécessité d'un lien et celle d'une séparation : de même que l'extériorité était la condition de

tous les  rapports  spatiaux,  la  séparation est  celle  de tout  rapport  perceptif.  Ainsi,  lorsque

Renaud  Barbaras analyse  ce  passage  de  Matière  et  mémoire et  qu'il  affirme  que  « la

manifestation est inévitablement pensée comme scission plutôt que comme relation68 », il faut

comprendre que, si la scission n'est pas une relation au sens temporel du terme, elle est bien

un rapport. Dès lors, reprocher à Bergson, comme le fait Merleau-Ponty,69 de n'avoir pas saisi

65 MM, p. 29. Cf. aussi ES, « Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance », p. 134 : « Nos perceptions et
nos sensations […] notent à chaque instant la relation changeante de notre corps aux autres corps ».
66 MM, p. 33.
67 MM, p. 222, souligné par l'auteur.
68 Renaud Barbaras, « Le problème de l'expérience », in  F.  Worms (ed.),  Annales Bergsoniennes, II. Bergson,
Deleuze, la phénoménologie, Paris, PUF, 2004, p. 296, souligné par l'auteur.
69 Cf. L'union de l'âme et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson, Paris, Vrin, 1997,  p. 94 : « on ne peut
pas dissocier le rapport à un objet et la saisie de ce rapport : il n'y a pas de vision sans conscience de voir. » À
condition de clarifier le sens de « rapport », sans doute assez différent chez lui de ce que Merleau-Ponty a en
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l'identité du rapport et de la conscience, repose sur une mécompréhension de la richesse du

concept bergsonien de rapport spatial.

*

Par la perception, le vivant produit donc artificiellement des rapports à l'intérieur d'une

réalité  autrement continue.  Nous retrouvons ici  l'extériorisation conceptualisée par l'Essai,

rattachée maintenant à son origine vitale. C'est le corps qui crée, par la perception utilitaire, la

distinction en réalité inexistante de l'intérieur et de l'extérieur : « je comprends aussi comment

naît alors la notion de l'intérieur et de l'extérieur, qui n'est au début que la distinction de mon

corps et des autres corps. […] La distinction de l'intérieur et de l'extérieur se ramènera ainsi à

celle de la partie et du tout70 ». Distinguer, dans une totalité continue d'images, entre plusieurs

objets, c'est produire un rapport « entre » ces objets, les rapporter les uns aux autres et les

séparer par ce rapport : c'est bien l'espace qui naît de cette opération. On devrait même plutôt

dire que l'espace est cette opération de rapport, ni plus ni moins, puisqu'il n'y a pas d'être

homogène hors de l'acte de spatialisation. Dès  Matière et mémoire, l'espace trouve donc un

ancrage dans la réalité, non pas dans ce qu'il produit (un schème utilitaire abstrait), mais dans

son origine relationnelle et vitale. Le dépassement de l'opposition entre extérieur et intérieur

que cela induit est crucial dans la critique que fait Bergson : l'intériorité ne peut en aucun cas

être  invoquée contre une pensée abstraite  et  extériorisante,  puisque l'intérieur n'est  que le

pendant de l'extérieur et est créé par le même acte spatial de mise en rapport71. La durée n'est

pas plus intérieure qu'extérieure, elle est pure de tout espace et donc de tout rapport.

Quel est alors ce réel fondamental sur quoi opère le procédé de séparation ? Le dernier

chapitre de  Matière et mémoire nous donne la réponse : en deçà même des images, dont la

pluralité est déjà l'indice d'une réalité en marche vers la distinction72, il y a le mouvement, qui

tête, Bergson ne renierait pas cette phrase. En effet, même s'il insiste sur le caractère artificiel et non pas premier
de ce rapport, il est bien constitutif de la perception.
70 MM, p. 46.
71 Cf.  l'éclairant  commentaire  de  David  Lapoujade  dans  « Intuition  et  sympathie  chez  Bergson »,  Annales
bergsoniennes,  Vol.  III,  Paris,  PUF,  2007,  p.  441 :  « En toute  rigueur,  on ne  devrait  pas  parler  de "monde
intérieur" puisque l'on peut rester extérieur à soi-même. De même, on ne devrait pas parler de "monde extérieur",
mais d'une tendance qui produit le monde comme extérieur. C'est l'extériorité à soi de la perception qui pose le
monde comme extérieur (et qui nous rend extérieur à nous même). »
72 Cf. MM, p. 33 : les images ne sont « qu'un chemin sur lequel passent en tous sens les modifications qui se
propagent dans l'immensité de l'univers ». Ces « modifications », et le mouvement qui les porte, sont donc une
réalité plus fondamentale. Pour une analyse précise de cette relativité du concept d'image, jamais absolu mais
toujours « entre » les éléments purs de la réalité, nous nous permettons de renvoyer à notre article « L'image
comme fonction médiatrice chez Bergson », in L'image, Alexander Schnell (dir.), Paris, Vrin, 2007.
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seul peut décrire le monde en tant que tel :

je ne saisis [pas] le mouvement, si mouvement il y a, comme une simple relation :

c'est un absolu73.

Si Bergson réduit fréquemment la relation au relatif, c'est peut-être ici qu'il le fait le plus

clairement. Le rapport perceptif,  de même que le rapport spatial,  est par définition relatif,

artificiel, abstrait, car il procède de l'introduction d'une distinction à l'intérieur d'un continu.

La célèbre critique des arguments de Zénon tient à cela : si le mouvement de la flèche ne peut

être divisé en l'infinité de points qu'il parcourt, c'est que le rapport entre ces points ne peut

signifier  le  véritable passage de l'un à  l'autre,  étant  donné que tout  rapport  dépend de la

séparation des  termes qu'il  relie.  La liaison elle-même est  alors une pure abstraction,  qui

manque ce qui est réel, la chose même, ici le mouvement. 

La relativité de la connaissance est dès lors indépassable, car l'opération utilitaire de

séparation ne peut que nous éloigner définitivement du réel et nous laisser face à des termes et

des rapports entre eux tout aussi artificiels les uns que les autres :

Mais  justement  parce  que  nous  avons  rompu  ainsi  l'unité  de  notre  intuition

originelle, nous nous sentons obligés d'établir entre les termes disjoints un lien, qui

ne pourra plus être qu'extérieur et surajouté74.

Toutes les conséquences de la mise en rapport sont résumées ici : le lien défini par ce

type spatial de relation est tout aussi éloigné de la réalité que les termes entre lesquels il se

place. Rapporter une chose à une autre serait-il alors un procédé aussi utile qu'illusoire ? Par

le résultat qu'il produit, oui ; mais en tant qu'opération, on ne peut pas oublier qu'il est utile

parce qu'il est vital. C'est par son origine première, la vie, que le rapport spatial se rattache à

la réalité ; c'est donc elle qu'il faut étudier pour le comprendre dans toute sa profondeur, et

dépasser en partie le relativisme de surface qui semble le définir.

73 MM, p. 219.
74 MM, p. 204.
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3. le rapport intellectuel de division

L'espace et la perception sont compris comme un acte de mise en rapport qui produit

l'extériorité et la séparation dans la réalité. Cet acte est l'expression intellectuelle de l'intérêt

d'un  être  vivant :  l'intelligence  est  en  effet  définie  dans  L'Évolution  créatrice comme  la

« faculté de lier le même au même75 ». Cette première approche d'une notion fondamentale

des deux chapitres centraux du livre est lourde de sens : l'intelligence ne fait pas que créer des

liens, des rapports, elle aplanit les différences concrètes entre les choses. L'homogénéité que

l'Essai a montré être au cœur de la spatialité est appliquée à la réalité par l'intelligence, selon

le principe que « le même produit du même76 ». Le monde de l'intelligence est donc un monde

sans qualités, où tous les êtres peuvent se réduire à des identitées dénombrables qu'on peut

connaître  en  établissant  leurs  rapports.  Le  concept  de  rapport  spatial  s'enrichit  alors :  en

distinguant des termes, on pourrait croire qu'il produit la différence entre le même et l'autre,

mais en réalité il nie la véritable altérité qui empêcherait de procéder à un quelconque rapport.

Il faut que les termes du rapport spatial aient quelque chose en commun, voire qu'ils aient tout

en commun excepté le fait même d'être séparés, qui ne crée qu'une différence quantitative. Le

milieu homogène qu'est l'espace rend tous les termes identiques, ce sont les « mêmes », ce qui

fait que leur séparation spatiale devient la seule manière de les distinguer. Le fait de rapporter

A à B nous fait donc nécessairement manquer ce que A et B ont de spécifique, leur réalité

propre que seul l'instinct arrive à appréhender :

si  l'on  envisage  dans  l'instinct  et  dans l'intelligence  ce  qu'ils  renferment  de

connaissance innée, on trouve que cette connaissance innée porte dans le premier

cas sur des choses et dans le second sur des rapports77.

La critique épistémologique de l'intelligence dans  L'Évolution créatrice  reprend donc

celle  qui  était  présente  dans  Matière  et  mémoire :  l'espace  se définit  par  le  rapport,  et  le

rapport  n'est  pas  la  réalité  elle-même,  mais  une  construction  utilitaire  qui  nous  laisse  à

l'extérieur des choses. L'intelligence procède par l'introduction de médiations, d'intermédiaires

75 EC, p. 52.
76 EC, p. 29.
77 EC, p. 149, souligné par l'auteur.
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qui sont autant de mises en rapports d'éléments séparés : les outils que l'homme fabrique pour

agir  sur  le  monde  l'en  éloignent  en  le  divisant  en  termes  disjoints.  La  définition  de

l'intelligence  comme  fabricatrice  est  en  effet  intimement  liée  à  son  fonctionnement

relationnel :  « Là où l'activité  est  orientée  vers  la  fabrication,  la  connaissance  porte  donc

nécessairement sur des | rapports78 ».

Ces analyses confirment ce que l'Essai indiquait déjà : l'espace n'est pas une chose. Pas

seulement parce qu'il est artificiel, mais plus profondément parce qu'il est une opération, l'acte

de mise en rapport. Nous savons maintenant que cet acte a une origine vitale, qui s'incarne

dans la manière spécifique que certains êtres vivants ont de s'adapter à leur milieu, la faculté

intellectuelle. On ne peut pas séparer l'intelligence de cet ancrage dans la vie, c'est donc à

partir d'elle que les rapports doivent être pensés :

une relation est une liaison établie par un esprit entre deux termes. Un rapport n'est

rien en dehors de l'intelligence qui rapporte79.

*

 La réalité des rapports ne peut être que celle de l'acte qui les produit. Mais la faculté

intellectuelle crée un écart pratique dans le réel, écart qui semble insurmontable. Comment

l'intelligence peut-elle retrouver la réalité, alors qu'elle constitue la mise à distance de la vie

par elle-même ? Elle est en effet « la vie regardant au-dehors, s'extériorisant par rapport à elle-

même80 », puisqu'elle n'agit qu'en produisant des rapports de séparation et d'extériorisation.

Comme le montre Bergson dans sa critique de Spencer, « pour que l'esprit humain puisse se

représenter  des relations entre  les phénomènes,  encore faut-il  qu'il  y ait  des phénomènes,

c'est-à-dire des fait distincts, découpés dans la continuité du devenir […] on peut dire que la

nature ne contient que des faits, et que, les faits une fois posés, les relations sont simplement

les  lignes  qui  courent  entre  les  faits81 ».  Une fois  le  réel  ainsi  spatialisé,  la  connaissance

intellectuelle se déduit immédiatement :  c'est la connaissance des rapports, et rien de plus,

puisque les faits ne sont que des individus homogènes sans correspondance avec les choses

elles-mêmes, car produits par discontinuité dans un réel continu. « Le possible et le réel » en

78 EC, p. 151-152.
79 EC, p. 356.
80 EC, p. 162. Cf. aussi p. 188 : « Absorbée à tout instant par les actes et attitudes qui sortent d'elle, attirée par
eux au dehors, s'extériorisant ainsi par rapport à elle-même ».
81 EC, p. 366
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tirera très clairement les conséquences :

S'agit-il enfin de comprendre ? C'est simplement trouver des rapports, établir des

relations stables entre des faits qui passent, dégager des lois : opération d'autant

plus parfaite que la relation est plus précise et la loi plus mathématique. Toutes ces

fonctions sont constitutives de l'intelligence82.

La qualité essentielle de la réalité en durée est de changer constamment ; mais comment

connaître  des  « faits  qui  passent » ?  Contrairement  à  l'instinct  ou  surtout  à  l'intuition,

l'intelligence n'a pas le pouvoir de les atteindre ; elle vise donc les « relations stables ». Or ces

relations, de par leur stabilité même, ne sont pas dans la réalité, mais sont des productions de

l'intelligence elle-même : ce sont des rapports spatiaux. La connaissance intellectuelle serait-

elle soumise à un cercle vicieux ? Ne trouverait-elle dans la réalité que ce qu'elle y met ? La

question semble éminemment kantienne, et y répondre par l'affirmative pousserait à élaborer

une conception qui lui est proche, le monde objectif étant constitué par des catégories qui sont

autant de rapports. L'objectif de l'intelligence serait alors d'unifier ces rapports en des lois

universelles de la nature. Toutefois Bergson ne suit pas cette option, et ce pour deux raisons :

d'une part il laisse ouverte à l'intuition la connaissance des choses mêmes, mais surtout il ne

sépare  pas  l'intelligence  de la  pratique.  Or,  comment  un  individu pourrait-il  trouver  dans

l'intelligence une manière de résoudre ses difficultés vitales s'il ne touchait en aucun point une

quelconque réalité ? En divisant le réel en éléments de plus en plus séparés, elle agit en effet

de  manière  toujours  plus  efficace  par  l'insertion  dans  les  intervalles  ainsi  créés  de  ses

techniques et de ses rapports mathématiques :

Mais,  d'abord,  « unification » est  un  terme  vague,  moins  clair  que  celui  de

« relation » ou même que celui de « pensée » et qui n'en dit pas davantage. De plus,

on pourrait se demander si l'intelligence n'aurait pas pour fonction de diviser, plus

encore que d'unir. […] pour avoir placé l'entendement trop haut, on aboutit à mettre

trop bas la connaissance qu'il nous donne. Cette connaissance devient relative, du

moment  que  l'intelligence  est  une  espèce  d'absolu.  Au  contraire,  nous  tenons

l'intelligence humaine pour relative aux nécessités de l'action. […] La connaissance

cesse d'être  un produit  de l'intelligence pour devenir,  en un certain sens,  partie

82 PM, « Le possible et le réel », p. 104.
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intégrante de la réalité83.

Le retournement épistémologique effectué par L'Évolution créatrice se situe dans cette

page. Le rapport visé par l'intelligence n'est pas totalement artificiel. Si  Matière et mémoire

avait déjà montré l'origine vitale de l'espace par sa finalité utilitaire, il fallait encore vérifier en

quoi cet aspect vital était lié à la réalité elle-même. C'est ce que fait en partie Bergson ici en

rappelant que l'intelligence divise plus qu'elle n'unifie. Ce qui pourrait sembler une précision

plutôt secondaire est en fait la condition à laquelle la pensée bergsonienne de l'intelligence

sort  d'un pur  relativisme de type kantien :  si  l'objectif  de l'intelligence était  d'unifier,  elle

n'aurait comme matériau que des rapports qu'elle produit elle-même, et ne sortirait jamais du

monde artificiel qu'elle a créé ; mais si, comme le texte l'affirme ici, l'intelligence divise, son

point de départ ne peut pas être une réalité déjà distinguée, mais une totalité qui préexiste au

procédé spatial  de mise  en rapport.  Cela  voudrait  dire  que,  si  les  rapports  sont  bien  des

productions de l'intelligence, il sont aussi l'indice d'une réalité qui lui est indépendante. 

*

Le  chapitre  3  de  L'Évolution  créatrice développe  cette  idée  et  l'inscrit  dans  une

argumentation métaphysique montrant que l'intelligence touche la réalité de la matière car elle

procède de la même tendance, qui est l'inversion du mouvement vital. Il va toutefois plus loin

encore : en tant qu'inversions, matière et espace gardent une trace de l'élan vital originaire qui,

seul, est créateur d'existence. Ainsi le dernier chapitre de Matière et mémoire avait révélé que

la matière est, dans sa réalité la plus intime, mouvement et rythme de durée. Le troisième

chapitre de  L'Évolution créatrice montre que l'opération fondamentale de l'espace, l'acte de

« rapporter à », porte en lui l'indice de la réalité continue et en durée que son exécution ne

peut pourtant que mettre à distance. Pour comprendre ce dernier mot de la construction du

concept de rapport spatial, il faut saisir non pas le résultat du procédé intellectuel, une somme

de rapports entre des termes séparés qui n'ont pas de lien avec le réel pris dans sa continuité,

mais sa manière d'agir, c'est-à-dire la division. Si l'on divise, c'est que l'on part d'une totalité

indivisée ; et de même qu'une fraction comporte, dans son écriture même, le signe qu'elle n'est

qu'une partie d'un tout, de même le réel spatialisé conserve une trace de la totalité dont il est

issu :

83 EC, p. 153.
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plus  on  aperçoit  |  symboliquement  de  parties  dans  un  tout  indivisible,  plus

augmente, nécessairement, le nombre des rapports que les parties ont entre elles,

puisque  la  même  indivision  du  tout  réel  continue  à  planer  sur  la  multiplicité

croissante des éléments symboliques en laquelle l'éparpillement de l'attention l'a

décomposé84.

Quel est  le signe de cette totalité perdue ? justement les « rapports » que les parties

artificiellement divisées ont entre elles. Le fait que l'espace ne soit pas seulement un milieu

qui contient des objets extérieurs les uns aux autres mais qu'il est surtout riche des rapports

multiples qu'entretiennent ces objets  montre qu'il  n'est  pas totalement indépendant du réel

dans toute sa continuité. Les parties sont « symboliques », c'est-à-dire qu'elles ne sont que des

arrêts artificiels, utiles pour l'action, mais qui ne reflètent pas la réalité. Toutefois « l'action ne

saurait  se  mouvoir  dans  l'irréel85 »,  et  le  réel,  ici,  s'impose  par  la  nécessité  où  se  trouve

l'intelligence  de  produire  des  rapports.  Ces  rapports  ne  sont  bien  sûr  pas  des  éléments

constitutifs de la réalité, puisqu'ils n'existent qu'entre des termes distincts ; mais le fait même

de poser des rapports est conditionné par le tout de la réalité, qui dure et se propage sans

discontinuité. C'est en tant qu'acte que l'espace dévoile toute sa profondeur et qu'il rejoint la

matière :  « l'ensemble  de  la  matière  devra  donc  apparaître  à  notre  pensée  comme  une

immense étoffe où nous pouvons tailler ce que nous voudrons, pour le recoudre comme il

nous plaira. Notons-le en passant : c'est ce pouvoir que nous affirmons quand nous disons

qu'il y a un espace86 ». Le vêtement taillé pourra s'éloigner autant que l'on voudra des qualités

de l’étoffe originelle :  le  fait  de posséder  le  « pouvoir »  de procéder  à  cette  opération de

couture montre qu'elle ne se situe pas hors de tout lien avec la réalité. Ce pouvoir, qui définit

l'espace, c'est celui de créer des rapports.

84 EC, p. 210-211.
85 EC, p. VII.
86 EC, p. 157, souligné par l'auteur.
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***

Loin d'être arbitraire, l'interprétation de la la théorie bergsonienne de l'espace comme

mise en rapport semble en révéler les aspects les plus profonds. Le terme lui-même apparaît à

de  multiples  reprises  dans  les  textes  les  plus  importants  de  la  construction  du  concept

d'espace : sa première différenciation d'avec la durée dans l'Essai, son intégration dans la vie

du corps à partir de la perception dans Matière et mémoire, enfin l'explicitation de la fonction

intellectuelle  et  par  elle  son  rapprochement  avec  la  réalité  dans  L'Évolution  créatrice.  À

chaque étape le  rapport  fait  passer  l'espace dans  une couche plus  profonde de la  réalité :

l'extériorité  est  la  condition  de  l'objectivité,  la  séparation  de  la  perception  consciente,  la

division celle  du lien entre  l'action et le  réel.  Dans tous les  cas l'espace se définit  par  le

rapport, qui procède toujours d'une double opération : distinguer des termes et faire le lien

entre eux. Il n'y a pas de primauté de l'une sur l'autre, puisque les deux sont dans un état

d'interdépendance : le fait même qu'il y ait deux êtres extérieurs demande un rapport minimal

de séparation, une distance, un intervalle entre les deux, et voici l'espace réalisé ; inversement

tout rapport ne peut se faire qu'entre des termes qui ne se mêlent pas, qui ont des frontières

solidement établies entre eux, bref qui ont une identité bien délimitée.

Le rapport conçu comme résultat du procédé de spatialisation est placé par Bergson du

mauvais côté de la connaissance : artificiel,  relatif,  il  est constamment critiqué car il nous

éloigne de la réalité qui dure. Une pensée qui cherche à atteindre l'absolu par une intuition ne

peut en effet promouvoir les relations,  qui par définition sont des intermédiaires entre les

choses ainsi qu'entre les choses et nous-même. Cet aspect explique en grande partie l'absence

d'une  théorie  explicite  de  la  relation,  mais  il  ne  faut  pas  s'en  contenter  si  nous  voulons

comprendre tout  ce que Bergson peut  apporter  à  ce concept.  Ne serait-ce que son aspect

critique  est  déjà  très  complet,  mais  il  ouvre  vers  une  compréhension  de  la  relation  plus

profonde,  si  l'on  insiste  non plus  sur  le  rapport  comme résultat,  mais  le  rapport  comme

processus. Là nous voyons à l’œuvre un acte proprement vital, qui nous met en contact avec

la réalité elle-même : l'intelligence fait peut-être des distinctions artificielles, mais si certains

rapports fonctionnent et d'autres non, c'est que la réalité en tant que telle est peut-être déjà

constituée de certaines relations.

Avant d'essayer de saisir en quoi une conception tout à fait nouvelle de la relation peut

surgir  de l'analyse des rapports spatiaux, il  est  important de mettre à l’œuvre le caractère

critique que Bergson lui donne. Son insistance sur les faux problèmes que la pensée spatiale,
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et donc au fond les rapports, introduit dans la majorité des questions philosophiques ne peut-

elle être retournée contre lui ? Essayer de penser les choses en elles-mêmes, absolument, et

renvoyer la relation dans les limbes de la relativité spatiale, n'est-il pas un choix dangereux ?

Plus encore :  les tendances  irrationnelles que beaucoup ont  vues  chez Bergson n'ont-elles

justement pas  leur  racine dans  le  refus  de penser  les  relations  pour  atteindre  une totalité

mouvante et  continue,  mais  par  là  indéterminée et  floue ?  Les réticences bergsoniennes à

l'endroit du rapport spatial sont à confronter avec d'autres philosophies qui ont au contraire

mis la relation au cœur de leur théorie. 
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II

Bergson a-t-il oublié les relations ?

confrontations et critiques

« Bergson always simply forgets relations87 » s'écrie, sous le coup d'une saine colère

philosophique,  Bertrand  Russell à  la  lecture  d'un  passage  de  l'« Introduction  à  la

métaphysique » qui traite de l'incapacité de l'analyse à saisir la réalité du mouvement. Certes,

c'est sans doute dans les relations entre les points qui constituent le trajet  de la flèche de

Zénon que se retrouve la mobilité, mais n'y a-t-il pas quelque absurdité à rajouter ainsi des

éléments pour réintégrer un acte dont la simplicité a été perdue dès la distinction spatiale entre

ces termes séparés que sont les points géométriques ? Voici sans doute ce que Bergson aurait

rétorqué à Russell, mais la critique de celui-ci n'en a pas moins du sens : en insistant tellement

sur l'irréalité des relations, Bergson ne tombe-t-il pas dans les erreurs idéalistes démontées par

Russell ou James avant lui ? Ne manque-t-il pas une partie irréductible du monde en rejetant

les rapports dans une spatialité artificielle ? Si nous avons vu que l'acte même de mise en

rapport a un lien avec le réel de par son origine vitale, et qu'il aboutit à une certaine vérité de

la matière, il n'empêche que les rapports spatiaux restent des constructions intellectuelles qui

nous empêchent de saisir l'être dans sa continuité et sa variété qualitative. L'opposition entre

Russell et Bergson semble donc nette, et il importe de saisir à quel point l'« oubli » bergsonien

des relations est préjudiciable à sa théorie, si cet oubli est vraiment celui de toutes les relations

ou seulement de ce que les rapports ont d'extérieur, ce qui entraînerait alors une critique en

sens inverse de Bergson à Russell mettant en cause, non pas peut-être la réalité des relations,

87 Bertrand Russell, note marginale à « Introduction à la métaphysique » de Bergson, in The Collected papers of
Bertrand Russell, vol. 6, Logical and Philosophical Papers 1909-1913, ed. by John G. Slater with the assistance
of Bernd Frohmann, London-New York, Routledge, 1992, p. 339. Traduction personnelle : « Bergson oublie
toujours tout simplement les relations ».
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mais leur extériorité.

À  la  lecture  des  quelques  textes  de  Russell sur  Bergson,  il  est  clair  que  leur

confrontation va de soi, en particulier sur la question des relations. Mais une autre relation

philosophique se joue à la même époque, plus policée et moins conflictuelle, mais qui accuse

une  différence  théorique  d'autant  plus  nette  que  l'on  met  plus  en  avant  la  question  des

relations :  c'est  celle  de  Bergson  à  Brunschvicg,  l'autre  grand  philosophe  français  de  la

première  moitié  du  20ème  siècle,  qui  prend  à  son  compte  une  partie  de  la  philosophie

kantienne en insistant particulièrement sur la notion de relation, pensée comme étant le cœur

du jugement. Or Bergson s'oppose avant tout à Kant, et il est certain que ses réticences vis-à-

vis des relations viennent en bonne partie de son souci de ne pas accepter ce qu'il juge être un

affaiblissement de la connaissance par la pensée critique. Le conflit entre Bergson et  Kant

trouve d'ailleurs peut-être là une de ses tensions les plus aiguës. Il est donc inévitable, après

avoir  étudié  l'opposition  radicale  de  Russell à  Bergson,  de  saisir  son  rapport  avec  la

philosophie critique, chez Kant mais aussi dans sa reprise brunschvicgienne.
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1. Russell et Bergson :

l'extériorité des rapports

L'attention que Russell porte aux relations est bien connue, et elle conduit à certaines

des  théories  les  plus  décisives  de  la  première  période  de  sa  pensée,  celle  qui  mène  aux

Principes de la mathématique88 puis aux Principia Mathematica. Commençons par en exposer

les arguments essentiels. 

Le principe que cherche à démontrer  Russell est  celui de l'extériorité des relations :

celles-ci ne peuvent être réduites ni aux termes qu'elles relient,  ni à un être supérieur qui

intégrerait  à la fois  les deux termes reliés et  leur relation.  Il  nomme la première solution

« monadiste » et la seconde « moniste », le plus éminent représentant de la première étant

Leibniz, Spinoza étant celui de la seconde. La critique du monadisme est établie dans le § 214

des  Principes89.  Son argument  est  que  toute  relation  peut  être  réduite  à  l'attribution  d'un

prédicat à un sujet, seul ce dernier étant réel. Si A est plus grand que B, « plus grand que B »

ne serait en fait qu'une qualité de A, et il n'y aurait aucune nécessité d'en supposer la moindre

réalité indépendante.  Russell montre que la relation n'est absolument pas perdue dans cette

opération, puisque l'adjectif « plus grand que B » suppose une différence entre A et B qui ne

peut par définition être intérieure à A, sous peine de perdre toute signification. La relation est

bien irréductible aux termes qu'elle relie. Le monisme, étudié dans le paragraphe suivant90, est

plus cohérent car il va jusqu'à refuser la diversité immédiate du réel pour intégrer la relation

dans  un  tout  qui  unifie  l'entièreté  du  monde.  L'attribution  reste  le  modèle  logique  de  la

relation, mais elle est maintenant associée à un sujet absolu. En faisant cela, le moniste ne

peut toutefois rendre compte que des relations réflexives ou symétriques, mais absolument pas

des relations asymétriques et  transitives,  qui supposent  un « sens » à  la relation.  Le sens,

l'orientation de l'un à l'autre (« A plus grand que B » ne peut pas être inversé en « B plus

grand que A », ni transformé en « B plus petit que A » qui est une autre relation) est donc

88 Nous utilisons le titre français de The Principles of Mathematics tel qu'il est traduit par Jean-Michel Roy dans
Bertrand  Russell,  Écrits  de  logique  philosophique,  Paris,  PUF,  1989.  De  même  que  pour  les  Principa
Mathematica, nous privilégierons la traduction française lorsqu'elle est disponible, et n'aurons recours à l'original
que pour les passages non traduits.
89 Bertrand Russell, The Principles of Mathematics, London, Routledge, 1992, § 214, p. 222-224.
90 Ibid., § 215, p. 224-226.
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l'élément irréductible apporté par la relation, ce qui la défini en propre :

il est caractéristique d'une relation à deux termes qu'elle procède, par ainsi dire, de

l'un vers l'autre. C'est ce que l'on peut appeler le sens de la relation, qui constitue,

comme nous le verrons, la source de l'ordre et des séries. […] Le sens de la relation

est une notion fondamentale qui ne peut être définie. […] Cette façon de voir prend

appui sur certaines propositions dans lesquelles les termes sont reliés à eux-mêmes

non symétriquement, c'est-à-dire au moyen d'une relation dont la converse n'est pas

identique avec elle91.

Là  est  le  cœur  de  la  pensée  russellienne  des  relations :  s'il  faut  les  poser  comme

indépendantes des termes, c'est qu'elle apportent ce « sens » qui ne peut en aucun cas être

compris à partir des relata, ni à partir du tout qui les regroupe. La reconstruction logique des

mathématiques  ne peut  donc se passer  d'elles,  à  tel  point  qu'elles  en assurent  l'essentiel :

« l'implication matérielle est une relation92 », «  (la relation d'un terme à la classe à laquelle∈

il appartient) est une relation93 », bref les relations sont les propositions primitives à partir

desquelles on peut élaborer une logique des mathématiques. Elles constituent en particulier la

notion d'« ordre », qui est fondamentale en arithmétique : « La proposition ordinale minimale,

qui peut toujours être établie dès qu'il y a un ordre, est de la forme :  "y est entre x et  z" ; et

cette proposition signifie : "Il y a une relation asymétrique transitive quelconque qui se tient

entre x et y et entre y et z" 94». On remarque que la notion « entre » ne peut être attachée à un

terme particulier : s'il y a ordre, c'est que la relation « entre » a une réalité irréductible aux

êtres entre lesquels elle se situe. « Paul est entre Pierre et Jean », veut dire : « Pierre est à

gauche de Paul qui est à gauche de Jean », la notion « entre » n' étant que la synthèse de cette

double relation qui amène un ordre, ici spatial, à ces trois individus. Il est important de noter

cette conséquence logique de l'extériorité des relations :  sans elle,  l'ordre est  impossible à

concevoir, et avec lui c'est la compréhension même de la réalité qui disparaît. L'irréductibilité

des relations n'est  donc tant une affirmation ontologique que la condition à laquelle toute

91 Bertrand  Russell,  Les Principes  de la mathématique,  trad.  fr.  par  Jean-Michel  Roy in  Écrits de logique
philosophique, Paris, PUF, 1989, § 94, p. 141, souligné par l'auteur.
92 Ibid., § 30, p. 51.
93 Ibid.
94 Russell, The Principles of Mathematics, op. cit., § 207, p. 217. Traduction personnelle de : « The minimum
ordinal proposition, which can always be made wherever there is an order at all, is of the form : "y is between x
and z" ; and this proposition means : "There is some asymmetrical transitive relation which holds between x and
y and between y and z." »

45



connaissance est possible. 

Russell, qui se réclame d'une méthode analytique, a une volonté réductionniste, et le fait

qu'il ne peut se passer de la notion de « sens » est hautement significatif de sa valeur. Il aurait

pu chercher à l'intégrer, non pas aux termes comme un monadiste ni à une totalité comme un

moniste, mais à la classe constituée des termes reliés. Mais il s'y refuse :

On est tenté de considérer la relation comme définissable en extension au moyen

d'une classe de couples. Ceci présente l'avantage formel d'éviter la nécessité de la

proposition primitive qu'il y a dans chaque couple une relation ne reliant aucune

autre paire de termes. Mais il faut donner un sens à ce couple, distinguer le référent

du relatum :  aussi  le  couple  devient-il  essentiellement  différent  d'une  classe de

deux  termes,  et  doit-il  être  lui-même  introduit  comme  une  idée  primitive.  Il

semblerait, en considérant les choses d'un point de vue philosophique, que le sens

ne peut être dérivé que d'une proposition relationnelle95

Dans la relation « A est plus grand que B », A est indépendant de la relation qu'il a avec

B,  et  B est  indépendant  de  la  relation  qu'il  a  avec  A :  la  relation  ne  leur  ajoute  aucune

propriété intrinsèque, mais lorsqu'elle est posée l'un devient « référent » et l'autre « relatum »,

c'est-à-dire que la grandeur va bien de A vers B, et non pas l'inverse. Cette dualité orientée

n'existe que par la relation, et sa suppression obligerait à associer à chaque classe de couples

une  proposition  précisant  que  le  lien  n'est  valable  que  pour  ses  deux  termes.  Ajouter  la

relation à l'ontologie est donc un principe d'économie, car la restriction aux seules classes

ajouterait autant de propositions primitives qu'il y a de relations.

Ainsi  l'indépendance  des  relations  est  pour  Russell aussi  fondamentale  que

l'indépendance  des  termes  eux-mêmes,  et  ces  deux  extériorités  s'appuient  sur  un  même

principe, qui est celui de la diversité : 

Deux termes ne peuvent être distingués dans un premier temps par la différence de

leur  relation  aux  autres  termes ;  car  la  différence  de  relation  présuppose  deux

termes distincts, et ne peut donc pas être le fondement de leur distinction. Ainsi, si

diversité il y a, elle doit être une diversité immédiate, et c'est de cette sorte qu'est

celle des points96.

95  Russell, Les Principes de la mathématique, op. cit., § 98, p. 145.
96 Russell, The Principles of Mathematics, op. cit., § 428, p. 452. Traduction personnelle de : « two terms cannot
be  distinguished  in  the  first  instance  by  difference  of  relation  to  other  terms ;  for  difference  of  relation
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Ce passage, où Russell critique les arguments de Lotze cherchant à dépasser la notion

de point vers celle  de monade,  est  essentiel  en ce qu'il  montre à  quel  point  la  notion de

relation est intrinsèquement liée à l'espace. Le modèle de  Russell est bien celui du rapport

spatial d'un point à un autre, mais toute sa force est de montrer qu'il ne peut être réduit à la

simple  distance ;  il  faut  aussi  inclure  la  direction : « De  la  manière  dont  on  l'expose

d'habitude, la théorie relativiste n'admet qu'une seule relation immédiate entre deux points,

savoir leur  distance. Mais il se trouve qu'on a réellement besoin de deux relations ; il nous

faut aussi ce qu'on peut appeler la  direction ou la  droite projective97 ». Là se situe l'apport

incontestable de Russell, qui explique pourquoi il n'arrive pas à voir de véritable théorie des

relations  derrière  les  critiques  bergsoniennes  des  rapports :  ces  dernières  réduisent  la

géométrie  à  un  calcul  de  distance,  alors  que  l'orientation,  le  dynamisme,  ce  que  Russell

résume sous le terme de « sens », est inséparable de la notion de relation. Cette orientation de

l'espace ne se fait que sur fond de cette « diversité immédiate » qui est le dernier mot de

l'ontologie  russellienne  de  cette  époque,  la  séparation  des  individus  constituant  l'essence

même du réel. Chaque relation, chaque terme, ne peut être distingué que parce que le monde

se  donne  immédiatement  comme  un  ensemble  de  choses  séparées  les  unes  des  autres.

L'extériorité n'est donc pas seulement une propriété des relations ; elle constitue la description

ultime de la réalité :

nulle relation ne modifie jamais aucun de ses termes. Car si c'est une relation entre

A et B, c'est entre A et B que c'est un relation, et dire que la relation modifie A et B,

c'est dire en effet que c'est une relation entre C et D. Dire que deux termes qui ont

une  relation  seraient  différents  s'ils  n'avaient  pas  cette  relation,  c'est  faire  une

remarque complètement stérile ; car s'ils étaient différents, ils seraient autres, et ce

ne seraient point ces termes, mais un autre couple, qui n'aurait pas la relation dont

il est question. L'idée qu'un terme puisse être susceptible de modification vient de

ce qu'on néglige d'observer l'éternelle identité de tous les concepts logiques, qui

seuls peuvent être constituants du monde ou des propositions98.

presupposes two distinct terms, and cannot therefore be the ground of their distinctness. Thus if there is to be any
diversity at all, there must be immediate diversity, and this kind belongs to points ».
97 Bertrand Russell, « L'idée d'ordre et la position absolue dans l'espace et le temps », in The Collected papers
of Bertrand  Russell, vol. 3, Toward the « Principles of Mathematics » 1900-1902, ed. by Gregory H. Moore,
London-New York, Routledge, 1993, p. 575, souligné par l'auteur.
98 Ibid., p. 581.
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Russell semble bien incarner la forme la plus radicale possible de la pensée analytique.

Sa méthode qui consiste à séparer les éléments jusqu'à repérer les quelques êtres irréductibles

à  partir  desquels  reconstruire  les  mathématiques  et  le  monde  en  général  aboutit  à  une

spatialisation parfaite de la réalité, qui n'accepte dans son ontologie que les concepts logiques

dotés d'une « éternelle identité ». Ainsi les relations n'ont en tant que telles aucune réalité

temporelle, elles sont des universaux qui s'attachent aux termes spatiaux-temporels que sont

les particuliers pensés sur le modèle des points99. La relation est l'être logique qui oriente les

termes les uns vers les autres, et constitue ainsi l'ordre du monde.

Avant de confronter ces thèses à la pensée bergsonienne, il faut préciser que Russell a

fait évoluer ses idées de manière significative sur la question des relations. D'une part leur

irréductibilité est remise en cause après la lecture de Frege100, et la nécessité d'en donner une

définition intensionnelle, qui faisait le cœur de leur caractérisation dans les  Principes101, est

abandonnée au profit d'un retour à leur définition extensionnelle comme classe de couple dans

les  Principia102.  Cet  ouvrage  utilise  la  théorie  des  descriptions  définies  pour  faire  des

relations, comme des classes elles-mêmes, des « symboles incomplets » dépourvus de toute

réalité ontologique. Elles ont un usage, qui n'acquiert un sens que dans leur actualisation entre

les termes distincts qui forment son « contexte103 » : « les classes, dans la mesure où elles sont

99 Cf. Bertrand Russell, « Le réalisme analytique », in Bulletin de la société française de philosophie, séance du
23 mars 1911, p. 56, cité par Stéphane Madelrieux, dans « Pluralisme anglais et pluralisme américain : Bertrand
Russell et William James », in Archives de Philosophie, 2006/3 Tome 69, p. 381 : « On remarquera que dans tout
complexe il y a deux espèces de constituants: il y a les termes et les relations qui les relient […] Ces termes, je
les appelle des  particuliers.  Les autres termes des complexes,  ceux qui peuvent paraître comme relation ou
comme prédicat, je les appelle des universels. Les universels sont tels que diversité, causalité, père, blanc, etc.
Ce sont en effet des idées platoniciennes. Seulement il ne faut pas supposer que les universels existent au même
sens que les particuliers ; il vaut mieux dire qu’ils subsistent », souligné par l'auteur.
100 Russell,  Les Principes de la mathématique, op. cit., § 485, p. 176 : Frege définit la relation (xRy) comme
« une classe de couples dotée d'un sens. […] Sur cette base Frege bâtit avec succès tout ce qui est nécessaire à
son arithmétique de la  logique des  relations ;  et  il  n'est  pas  soumis aux  restrictions sur  la  variabilité  de R
qu'impose le point de vue intensionnel adopté dans le présent travail ».
101 Ibid., § 27, p. 48 : « Outre les défauts dus à l'ancienne logique, leur méthode souffre techniquement […] du
fait qu'ils considèrent une relation essentiellement comme une classe de couples […]. Cette façon de voir est
dérivée, à mon avis, et probablement de façon non consciente, d'une erreur philosophique : on a toujours eu
coutume de supposer que les propositions relationnelles étaient moins fondamentales que les propositions de
classes  (ou  que  le  propositions  sujet-prédicat  avec  qui  les  propositions  de  classes  sont  habituellement
confondues), ce qui a conduit à vouloir traiter les relations comme une espèce de classes. Quoi qu'il en soit, c'est
certainement à partir d'une opinion philosophique opposée et empruntée à mon ami G. E. Moore que je fus
conduit à un traitement formel différent des relations ».
102 Bertrand Russell et Alfred North Whitehead, Principia Mathematica, Cambridge University Press, 1997, §
21  p.  200 :  « Une  relation,  tel  que  nous  utilisons  ce  mot,  sera  comprise  comme extension :  elle  peut  être
considérée comme une classe de couples (x, y) pour laquelle une fonction donnée Ψ (x, y) est vraie », souligné
par l'auteur. Traduction personnelle de : « A relation, as we shall use the word, will be understood as extension :
it may be regarded as the class of couples (x, y) for which some given function Ψ (x, y) is true ».
103 Bertrand  Russell  et Alfred North  Whitehead,  Principia Mathematica, in  Écrits de logique philosophique,
Paris, PUF, 1989, p. 309 : « Par symbole "incomplet", nous entendons un symbole qui n'est  supposé n'avoir
aucun sens isolément et qui n'est défini que dans certains contextes. »
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introduites, ne le sont que comme des commodités purement symboliques ou linguistiques, et

non  comme  des  objets  authentiques  tels  que  le  sont  leurs  membres  quand  ce  sont  des

individus..  […]  tandis  que  la  logique  mathématique  exige  des  extensions,  la  logique

philosophique refuse de fournir autre chose que des intensions. Notre théorie des classes en

prend acte et réconcilie ces deux faits apparemment opposés en montrant qu'une extension

(qui est la même chose qu'une classe) est un symbole incomplet dont l'usage acquiert toujours

son sens au moyen d'une référence à l'intension104 ». Le « sens » n'est donc plus intrinsèque à

la relation mais il est fourni par son application dans le monde. Cela ne retire en rien l'idée

selon laquelle  c'est  bien  lui  qui  la  définit  en  propre,  mais  son utilisation  logique comme

symbole  permet  de  réduire  l'ontologie  des  Principia.  La  finalité  spatiale  de  l'analyse

russellienne atteint alors son paroxysme :  les relations sont bien des rapports, qui ne sont

certes pas comme chez Bergson des constructions artificielles de l'intelligence humaine, mais

qui ne sont pas plus des choses existantes au même titre que les particuliers. Seuls ceux-ci,

affirmations  de  la  diversité  distincte  qui  a  lieu  dans  le  monde,  ont  une  véritable  valeur

ontologique. Même cette thèse sera toutefois en partie amendée par la suite, puisque Russell,

influencé par  James,  mettra  au  point  sa  théorie  du « monisme neutre » qui  le  conduira  à

remettre en cause la valeur ontologique du critère d'identité simple, les « sense-data » n'ayant

plus  la  même  nature  que  les  individus  qui  caractérisaient  le  monde  selon  ses  premières

théories.105 

Malgré ces variations, il est possible de retirer, au sujet des relations, un certain nombre

d'idées  fortes  qui,  une  fois  mise  de  côté  la  dimension  ontologique  de  l'affirmation  de

l’extériorité des relations, permet de comprendre sa pensée : l'essence des relations est le sens

qu'elles intègrent dans le monde, et qui, dans le cas des relations transitives, lui donnent un

ordre ; de plus elles sont strictement indépendantes des termes qu'elles mettent en relation, et

inversement,  puisqu'elles  prennent  place  dans  un  contexte  constitué  d'une  diversité

fondamentalement distincte d'êtres.  Sens,  ordre,  indépendance et  distinction :  voyons si  la

pensée  bergsonienne  des  rapports  permet  de  rendre  compte  de  ces  éléments,  et  si  sa

confrontation avec Russell conduit à la confirmation du jugement que ce dernier lui adresse,

ou  à  l'inverse  à  une  vérification  des  réticences  bergsoniennes  à  l'égard  de  la  méthode

104 Ibid., p. 317. Il n'y a sur ce point aucune différence entre classes et relations. Cf. Ibid., p. 330 : « En ce qui
concerne les relations, notre théorie est strictement identique à celle qui vient d'être expliquée à propos des
classes. Les relations prises extensionnellement sont, au même titre que les classes, des symboles incomplets ».
105 Cf. Bertrand Russell, Signification et vérité, Paris, Flammarion, 1969, p. 109 : « je propose d'abolir ce que
l'on appelle habituellement les termes "particuliers" » car (p. 111) « ce qui s'appellerait communément "chose"
n'est rien qu'un faisceau de qualités coexistantes ».
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analytique.  Il  faut  pour  cela  une  prise  en  compte  des  apports,  mais  aussi  peut-être  des

insuffisances, de ces deux pensées des relations.

*

Remarquons déjà que la critique russellienne du monisme et du monadisme est partagée

par Bergson. Il ne l'expose peut-être pas d'un strict point de vue logique, mais elle découle de

certaines de ses argumentations. Ainsi, le parallélisme psycho-physique fait au fond l'erreur

monadiste :

La thèse du parallélisme, qui consiste à détacher les états cérébraux et à supposer

qu'ils  pourraient  créer,  occasionner,  ou tout  au moins  exprimer,  à  eux seuls,  la

représentation des objets, ne saurait donc encore une fois s'énoncer sans se détruire

elle-même. En langage strictement réaliste elle se formulerait ainsi :  Une partie,

qui doit tout ce qu'elle est au reste du tout,  peut être conçue comme subsistant

quand le reste du tout s'évanouit. Ou encore, plus simplement : Une relation entre

deux termes équivaut à l'un deux106.

Nous voyons bien en quoi l'erreur logique s'inscrit dans une trop grande confiance en la

réalité  du  procédé  de  spatialisation :  le  rapport  spatial  entre  tout  et  parties  conduit  à

l'ignorance du tout, c'est-à-dire que la relation est réduite à une propriété interne de l'un de ses

termes  (qui  est,  sans  surprise,  le  terme  matériel  le  plus  à  même  d'être  compris  par

l'intelligence). La thèse « réaliste » met quant à elle l'accent sur la relation elle-même, et tend

à expliquer le monde uniquement à partir d'un ensemble d'interactions. Notre propos n'est pas

pour  l'instant  de  tirer  toutes  les  conséquences  de  cette  dernière  affirmation,  mais  nous

pouvons  déjà  nous  rendre  compte  que  pour  Bergson  comme pour  Russell une  ontologie

uniquement composée de termes s'expose à des difficultés logiques insurmontables. 

Bergson ne tombe-t-il tout de même pas dans les errements du monisme lorsqu'il insiste

sur la dépendance des termes au « tout » ?  Matière et mémoire est très clair sur ce point :

matière  et  esprit  sont  de  nature  strictement  différente,  les  « souvenirs  purs »  n'étant  pas

localisés dans le cerveau qui n'est que le moyen de leur insertion dans la réalité présente 107. La

106 ES, « Le cerveau et la pensée », p. 203.
107 Cf. MM, chapitre 2, passim.
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« relation du corps à l'esprit108 » ne peut donc être rapportée à un tout qui intégrerait à la fois

le corps, l'esprit et leur union, puisqu'un lien ne peut justement être pensé que si les termes

sont  différenciées.  Il  faut  toutefois,  pour  comprendre  ce  lien,  opérer  une  « distinction

temporelle »,  qui,  plus  qu'une  « distinction  spatiale »,  rend  « les  deux  termes  […]  plus

capables de s'unir109 ». Il n'y a pas, chez Bergson, de monisme fusionnel qui supprimerait la

diversité des termes et des relations, mais il affirme que cette diversité est temporelle et non

pas spatiale.

Le défaut des penseurs de la relation, et  Russell en est l'un des plus éminents, est de

penser la relation à partir de l'extériorisation, de la séparation et de la division, bref de la

définir uniquement comme un rapport spatial110. La « diversité immédiate » russellienne, qui

est le présupposé de sa théorie des rapports entre termes et relations, est selon Bergson le fruit

d'une construction spatiale. Le point, qui est chez Russell le terme de l'analyse de la réalité,

est pour Bergson l'élément le plus abstrait, le moins réel qu'on puisse imaginer. Au fond, pour

Russell les relations sont des termes, qui ont seulement une autre fonction que les individus

concrets, celle leur donner un sens111. Cette différence de fonction permet de dépasser une

critique que l'on pourrait lui faire, à savoir celle de régression à l'infini112 : si les relations sont

des réalités individuelles indépendantes comme les termes, un terme doit-il être en relation

avec la relation ? Si A est plus grand que B, A est-il en rapport avec « plus grand que » ? Il ne

faut pas se laisser tromper par la syntaxe, puisqu'on pourrait aussi bien dire « A excède B ».

La relation est certes une réalité individuelle, mais son essence est d'instaurer une différence

entre les deux relata, différence qui ne peut plus être pensée si nous ajoutons un rapport entre

eux et la relation. Ainsi « devons-nous conclure qu'une proposition relationnelle aRb n'inclut

dans son sens aucune relation de  a  ou de  b avec  R, et que la régression à l'infini, quoique

108 C'est le sous-titre de MM.
109 MM, p. 249.
110 L'extériorité de la relation est celle d'un « entre » qui n'a de sens que spatialement. Cf. Stéphane Madelrieux,
« Pluralisme anglais et pluralisme américain : Bertrand Russell et William James », in Archives de Philosophie,
Tome 69, 2006/3, p. 390 : « Il y a le ET qui signifie en réalité  "entre", comme celui que Deleuze trouve chez
Hume et  chez  Russell ;  c’est  celui-là  qui  s’oppose  au verbe  être,  comme les  jugements  de  relations  (xRy)
s’opposent aux jugements d’attribution (S est P). Il signifie que les relations viennent du dehors entre des termes
donnés et qu’elles diffèrent donc en nature de ces termes : elles ne sont pas au même niveau, elles sont entre,
dans "l’intervalle" ».
111 Cf. Denis Vernant, La philosophie mathématique de Bertrand Russell, Paris, Vrin, 1993, p. 118 : « Trouvant
son fondement dans l'analyse grammaticale initiale, le principe des relations externes n'est autre que l'application
de la théorie des termes aux relations. Authentiques concepts pour Moore, termes pour Russell, les relations sont
des entités parfaitement définies et indépendantes qui ont pour fonction spécifique d'instaurer des liaisons entre
d'autres entités, par elles-mêmes indépendantes ».
112 Russell, Les Principes de la mathématique, op. cit., § 99, p. 146 : « Dans Apparence et Réalité, au chapitre
III, M. Bradley a fondé un argument contre la réalité des relations sur la régression à l'infini qui surgit du fait
qu'une relation qui relie deux termes doit être reliée à chacun d'eux ».
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indéfinissable, est logiquement tout à fait inoffensive113 ». La notion d'ordre est, dans tous les

cas, ce qui résiste aux tentatives de suppression de la fonction relationnelle114.

Bergson et Russell s'opposent donc ensemble au monisme et au monadisme : on ne peut

pas réduire la relation, ni à ses termes, ni à un tout. Toutefois la définition même du mot

« terme » et « tout » les sépare profondément : chez  Russell les premiers sont la réalité que

l'analyse doit atteindre, chez Bergson ils sont une construction artificielle opérée à partir d'une

continuité première. Pour  Russell, Bergson est certainement un moniste car il ne comprend

pas comment on peut opérer une « distinction temporelle » qui ne soit pas formée de la même

manière qu'une « distinction spatiale115 ».  La multiplicité  qualitative,  que toute l’œuvre de

Bergson cherche à construire dans un dépassement de l'opposition de l'un et du multiple, est

certainement pour lui une aberration logique. Sa remise en cause est profonde : les relations

russelliennes ont toutes les propriétés des rapports spatiaux, mais il montre que sans elles il

est  impossible  de  comprendre  le  sens  du  réel ;  comment  Bergson peut-il  alors  en  rendre

compte s'il affirme que les éléments de la réalité ne sont pas séparés les uns des autres, si la

mise en rapport est un acte intellectuel superposé à la continuité du monde ? Que devient

l'ordre porté par les rapports ?

Deux concepts doivent être précisés pour comprendre en quoi la pensée bergsonienne, à

la  fois  manque  une  partie  de  ce  que  Russell donne  aux  rapports,  et  ouvre  vers  une

compréhension plus profonde de la relation : l'ordre, et la distinction temporelle. Les deux

sont en fait mêlés, puisque Bergson va constamment différencier, dans son œuvre, deux types

d'ordre, l'un étant spatial et automatique, l'autre temporel et volontaire. La célèbre critique de

l'idée de désordre proposée dans  L'Évolution créatrice montre que celle-ci  provient  de la

confusion  entre  la  constatation  d'un  ordre  inattendu  et  une  illusoire  absence  d'ordre :  la

déception  pratique  produit  une  conception  théorique  erronée116.  Cette  critique  ne  peut

toutefois pas être appliquée à la théorie russellienne, qui ne suppose ni désordre ni néant, mais

décrit les attendus logiques de l'ordre du monde. Plus que la notion d'ordre en général, c'est

celle d'ordre temporel qui accuse la différence entre les deux philosophes. L'Essai s'oppose en

effet nettement sur ce point à la conception engagée par Russell :

113 Ibid., p. 147.
114 Cela est si vrai que, malgré la réduction opérée par les Principia, Russell et Whitehead sont forcés d'ajouter
un axiome d'ordre. Cf. Vernant, Op. Cit., p. 351 : « pas plus que Russell en 1903, les auteurs des Principia ne
sont capables  de définir  cette  notion d'ordre des variables d'une fonction. D'où la  nécessité  d'introduire une
proposition primitive qui garantisse l'ordre des variables à l'intérieur de la fonction », souligné par l'auteur.
115 MM, p. 249.
116 EC, p. 221 sqq.
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on ne saurait  établir un  ordre entre des termes sans les distinguer d'abord, sans

comparer  ensuite  les  places  qu'ils  occupent ;  on  les  perçoit  donc  multiples,

simultanés et distincts ; en un mot, on les juxtapose, et si l'on établit un ordre dans

le  successif,  c'est  que  la  succession  devient  simultanéité  et  se  projette  dans

l'espace117.

L'ordre établi par les rapports est bien de ce type : efficace quand il s'agit de décrire

l'espace, il devient source de faux problèmes lorsque l'on croit qu'il s'applique aussi dans le

temps.  Toute  la  difficulté  vient  de  la  confusion entre  succession et  simultanéité :  dans  le

premier cas nous sommes face à un ordre temporel, que Bergson préfère appeler dans l'Essai

« organisation118 » ; dans le second se construit un ordre proprement spatial. L'espace est en

effet un « milieu homogène, c'est-à-dire une simultanéité de termes, qui, identiques en qualité,

se distinguent  néanmoins les  uns des  autres119 ».  La distinction est  bien le  maître  mot  de

l'espace, il est même la condition de son ordre : c'est parce que les êtres séparés par l'espace

sont identiques qu'on peut introduire entre eux des rapports, qui permettront des comparaisons

quantitatives  et  mesurées.  Si  la  différence  était  trop  grande,  si  elle  était  qualitative  et

temporelle, on ne pourrait établir un rapport externe entre eux, car leur hétérogénéité rendrait

toute  comparaison  impossible.  C'est  d'ailleurs  parce  qu'elle  conceptualise  une  distinction

spatiale  à  la  place  de  la  distinction  temporelle  différenciant  qualitativement  les  états  de

conscience qu'une psychologie analytique comme l'associationnisme ne peut que manquer son

objet.

Comment Russell voit-il l'ordre temporel ? Comme on peut s'y attendre, il n'y a pas pour

lui de différence logique entre l'espace et le temps : les relations, dans l'un et l'autre, sont

définies  par  leur  extériorité,  les  points  spatiaux  devenant  les  instants  temporels.  Il  est

particulièrement  significatif  que  Russell débute  son  analyse  du  temps,  dans  La Méthode

scientifique en philosophie, par l'affirmation que celle-ci est bien plus simple que celle de

l'espace120. De même que l'espace se résout en termes appelés points et en relations appelées

distance et direction, le temps a pour termes ultimes les instants et pour relations la succession

117 DI, p. 76, souligné par l'auteur.
118 DI, p. 75.
119 DI, p. 71.
120 Bertrand  Russell,  La méthode scientifique en philosophie. Notre connaissance du monde extérieur, Paris,
Payot, 2002, p. 150. Comme pour les Principes, nous utilisons le titre français de Our Knowledge of the external
world.
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et  la  simultanéité121.  La  différence  fondamentale  que  repère  Bergson  entre  la  relation  de

succession, qui définit en propre le temps122, et celle de simultanéité, qui est « l'intersection du

temps  avec  l'espace123 »,  n'est  pas  effectuée  par  Russell.  Pour  lui  toute  relation,  même

temporelle,  est  donc bien un rapport  entre  des termes distincts124.  Des  relations  purement

spatiales comme celles de contenant à contenu peuvent donc être utilisées pour décrire le

temps125. Or, comme le dit Bergson à propos de l'hypothétique conservation des souvenirs

dans le cerveau, « le rapport de contenant à contenu emprunte sa clarté et son universalité

apparentes à la nécessité où nous sommes d'ouvrir toujours devant nous l'espace, de refermer

toujours derrière nous la durée126 ». Il est utile d'interpréter le monde à partir de ce rapport

pour agir, mais cela ne peut nous donner accès à sa réalité temporelle.

Quoique les  points  communs  entre  les  deux auteurs,  notamment  sur  la  logique des

relations, soient plus nombreux qu'on ne peut le penser d'abord, à tel point qu'un Čapek a pu

voir dans certains textes de Russell une potentialité bergsonienne127, une différence profonde,

qu'on pourrait presque appeler de tempérament philosophique, saute aux yeux à propos de la

nécessité ou pas de penser l'ordre temporel différemment de l'ordre spatial. Il est remarquable

que  cette  différence  se  radicalise  précisément  lorsque  les  deux  penseurs  étudient  les

arguments de Zénon et de Parménide contre le temps et le mouvement.  Russell juge certes

leurs conclusions difficiles à suivre, mais il voit ces théories comme le point de départ de

toute réflexion philosophique sérieuse :

La thèse de l'irréalité du temps et du caractère illusoire du monde sensible doit, je

pense, reposer sur une fausse argumentation. Toutefois, sous une certaine acception

121 Ibid., p. 151. La réalité même des points et des instants n'est d'ailleurs ni affirmée ni niée par Russell, qui n'a
pas de propos ontologique dans ce livre.  Cf.  Ibid.,  p. 184 : « bien que nous dérivions points et  instants des
choses, nous laisserons l'alternative ouverte quant à leur existence indépendante comme entités simples ».
122 Sur cette relation proprement temporelle, cf. Chapitre II, I2.
123 DI, p. 82.
124 Il faut préciser que le but des analyses de cette conférence est montrer que la physique s'applique bien au
monde réel, même si ses éléments (points, particules, instants) n'existent pas actuellement, en montrant qu'ils
peuvent se définir à partir de classes et de séries de données sensibles (La méthode scientifique en philosophie, p.
158). Cet objectif est atteint, mais on peut se demander si la nature du temps y est parfaitement comprise, et si,
au  fond,  une  théorie  comme celle  de  Bergson  n'a  pas  une  valeur  plus  heuristique  pour  la  science  que  la
description effectuée ici par Russell. Nous développerons ce point au Chapitre III, II1.
125 Russell, La méthode scientifique en philosophie, op. cit., p. 156.
126 MM, p. 165.
127 Milič ČAPEK,  Bergson and modern physic.  A reinterpretation and re-evaluation,  Dordrecht,  D.  Reidel
Publishing Company, 1971, p. 335-345. Čapek voit dans certains textes russelliens de l'année 1915 une ouverture
vers la notion bergsonienne d'interpénétration, justement lorsqu'ils cherchent à approfondir la nature du temps.
Les extraits choisis sont en effet frappants, mais, comme le dit finalement Čapek, la fidélité à l'atomisme logique
a conduit Russell à refuser cette possibilité au profit de l'extériorisation des instants et du rapport de succession.
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– dont on a le sentiment plus aisément qu'on ne l'exprime –, le temps n'est qu'un

caractère superficiel et sans importance de la réalité. Il faut reconnaître au passé et

au  futur  autant  de  réalité  qu'au  présent,  et  il  est  de  l'essence  de  la  pensée

philosophique  de  s'émanciper  de  la  servitude  du  temps.  La  temps  a  plus

d'importance  pratique  que  théorique,  et  il  est  plus  en  relation  avec  nos  désirs

qu'avec la vérité128.

Remplacer le mot « temps » par « espace » suffirait à faire de cet extrait un bon résumé

de la théorie bergsonienne : même si son irréalité n'est pas radicalement affirmée, du moins

dans  L'Évolution  créatrice,  il  reste  « superficiel »,  plus  « pratique  que  théorique »,  et  est

destiné à satisfaire nos « désirs » bien plus qu'à nous donner accès à la « vérité » des choses.

Son refus  est  pour  cette  raison plus  un  « sentiment »  qu'un concept  aisé  à  « exprimer » :

l'intuition bergsonienne n'est pas loin ! Cette opposition est d'ailleurs si nette qu'elle peut avoir

un caractère aveuglant. C'est pour cette raison qu'il fallait partir, pour établir une confrontation

plus fine entre les deux auteurs, de leur proximité critique par rapport aux thèses monadistes

et monistes de la relation. Plutôt que d'étudier en bloc leurs conceptions contradictoires du

temps et de l'espace, il est donc préférable de restreindre la comparaison à la question de la

relation, et plus spécifiquement de la relation temporelle. Cela permet de contourner, sans

l'ignorer, une opposition si massive qu'elle perd toute pertinence.

*

C'est  la  question de l'ordre de succession qui  permet d'atteindre l'opposition la  plus

aiguë entre les deux auteurs, puisque ce concept met en jeu à la fois la nécessité du sens

apportée par Russell et la critique des rapports posée par Bergson. Si on se place du point de

vue bergsonien, l'alternative est claire : soit toute relation est un rapport, et le temps n'intègre

aucune relation  sous  peine  d'être  spatialisé ;  soit  il  existe  des  relations  non spatiales,  qui

permettraient d'expliquer la  direction temporelle sans lui  attribuer un ordre fondé sur une

diversité de termes séparés. La première option paraît être celle de notre auteur, mais elle

néglige  le  « sens »  constitutif  de  la  relation.  La  seconde  semble  difficile  à  comprendre,

puisqu'elle supposerait de penser une relation qui ne serait pas « entre » des termes extérieurs

les uns aux autres, mais qui existerait avant même leur distinction. Quel type d'ordre une telle

128 Russell, La méthode scientifique en philosophie, op. cit., p. 203.
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relation de succession pourrait-elle apporter ? Paul-Antoine  Miquel montre bien en quoi la

conception bergsonienne du temps permet de dépasser l'affirmation de Russell selon laquelle

les  relations  ne  peuvent  être  pensées  qu'à  partir  du  schéma  de  l'extériorité :  « Le  rêve

russellien  d'une  description  a  priori  de  la  relation  de  succession  s'écroule,  puisque  cette

description  dépend  maintenant  de  l'action  des  relata  sur  la  relation.  Elle  est  sans  cesse

transformée par ce qu'elle sert à décrire. […] Les événements psychiques ne sont pas dans le

temps, ils constituent le temps dans lequel par ailleurs ils sont129 ». Le rapport d'extériorité

entre relata et relation est donc impensable dans le temps, l'interpénétration constitutive de ses

éléments supposant une intimité vécue de leur relation.

Quel  sens  peut  alors  avoir  l'ordre  temporel  bergsonien,  fondé  sur  cette  étrange

distinction  temporelle  qui  ne  s'appuie  sur  aucune  séparation  de  termes ?  Russell ne  peut

s'empêcher d'ironiser sur la simplicité de l'acte temporel que Bergson affirme constamment,

montrant que cela rend sa théorie incapable de penser la relation. C'est encore à propos des

arguments de Zénon que l'opposition s'accentue : la critique bergsonienne que Russell lit dans

l'« Introduction à la métaphysique » lui semble représentative d'une incompréhension de la

méthode  analytique,  qui  n'aboutit  pas  à  un  morcellement  chaotique  du  réel,  mais  à  une

séparation de termes auxquels on ajoute les relations qui les ordonne :

Il [Bergson] part toujours du principe que l'analyse ne conserve que les positions, et

il  ignore  les  relations  temporelles  qui  produisent  l'ordre.  Il  est  ainsi  conduit  à

considérer le mouvement comme indivisible et ultime, et les choses en mouvement

comme des fictions130.

L'apparent  « oubli131 »  des  relations  est  bien  la  principale  difficulté  de  la  pensée

bergsonienne.  Sa  théorie  des  rapports  permet  de  montrer  les  insuffisances  d'une  pensée

réduisant le réel à son aspect spatial, mais elle ne peut être complète que si elle se double

d'une  théorie  des  relations  donnant  sens  à  la  réalité  temporelle.  Les  rapports  spatiaux ne

peuvent pas expliquer la réalité dans toute sa profondeur, car ils ne peuvent s'établir qu'entre

129 Paul-Antoine Miquel, Bergson dans le miroir des sciences, Paris, Kimé, 2014, p. 33.
130 Bertrand Russell, The Collected papers of Bertrand Russell, vol. 6, Logical and Philosophical Papers 1909-
1913, ed. by John G. Slater with the assistance of Bernd Frohmann, London-New York, Routledge, 1992, p. 340-
341. Traduction personnelle de : « He assumes always that the analysis retains only the positions, | and ignores
the time-relations which give the order. Hence he si led to regard motion as indivisible and ultimate, and moving
things as fictions ».
131 Ibid.,  p.  339 :  « Bergson  oublie  toujours  tout  simplement  les  relations ».  Traduction  personnelle  de
« Bergson always simply forgets relations », cité au début de ce chapitre.
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des termes artificiellement séparés.  Russell pose la théorie la plus cohérente possible de ces

rapports, justement parce qu'il démontre la nécessité de cette extériorité. Mais il manque alors

la  spécificité  temporelle,  dont  la  distinction  prend  appui  sur  une  réalité  qui  n'est  ni

extériorisée, ni séparée, ni divisée. Quel est cette distinction ? La relation temporelle dépend-

elle, pour Bergson, des termes qu'elle relie ? Cela est impossible, les termes n'existant pas

dans le temps, puisqu'ils s'interpénètrent. Ce qui est distinct, c'est plutôt les relations elles-

mêmes, qui ordonnent le flux temporel avant même qu'il y ait séparation de ses relata. Russell

a montré de manière définitive que l'ordre venait des relations, mais il n'a pensé cet ordre que

sur un modèle spatial ; l'ordre temporel reste à établir, et si l’œuvre bergsonienne n'y parvient

pas, nous pourrons suivre Russell et déplorer ce profond oubli : la compréhension même de la

réalité en dépend, et il est aisé de voir dans l'intuition temporelle de Bergson une série de

vagues considérations si on refuse d'y percevoir la moindre explication de son ordre. Nous

savons maintenant de quel type est cet ordre : il ne peut être constitué que par des relations.

Celles-ci ne sont pas extérieures ou intérieures à leurs  termes,  puisque ces considérations

supposent déjà une spatialisation qui ne peut qu'aboutir à la détermination de rapports, mais

elles préexistent à leurs termes, le « sens » qui les définit étant présent avant même que soient

déterminés les êtres « entre » lesquels il se constitue. C'est à cette condition que la pensée

bergsonienne pourra rendre compte de la réalité relationnelle de l'ordre temporel.

57



2. Kant, Brunschvicg et Bergson :

l'intelligibilité des rapports

La difficulté avec laquelle Bergson affirme une théorie propre des relations vient en

grande partie de la connotation immédiatement kantienne que prend ce terme. Les réticences

de Bergson vis-à-vis de la philosophie de Kant sont célèbres et ont de multiples causes, parmi

lesquelles la difficulté propre au concept de relation n'est pas peut-être pas la plus explicite.

Pour  saisir  ce  qu'elle  a  malgré  tout  de  significatif,  il  faut,  avant  de  lire  ce  que  Bergson

reproche directement à Kant, repérer la construction du concept de « relation » opérée dans la

Critique de la raison pure. 

Celle-ci est d'ailleurs moins simple que ce qu'une approche exclusivement bergsonienne

pourrait faire ressortir.  Qu'est-ce qu'est la relation pour  Kant ? C'est d'abord une  classe de

catégories, qui comporte la substance (relation d'inhérence), la causalité (relation de cause à

effet) et l'action mutuelle (relation de réciprocité). La relation appartient donc à l'ordre des

concepts, qui sont liés au divers sensible par le schématisme de l'imagination. Dans le cas

particulier  des  catégories  de  relation,  cela  se  fait  par  les  analogies  de  l'expérience :  trois

principes (la permanence de la substance,  la succession causale et  la réciprocité d'action),

permettent la formation de l'expérience objective en fonction des catégories de relation. Ces

analogies font d'ailleurs de la relation une sorte de condition suprême de toute expérience, car

elles  sont  regroupées  selon  ce  principe  général :  « l'expérience  n'est  possible  que  par  la

représentation d'une liaison nécessaire des perceptions132 ». La représentation des liaisons n'est

donc plus, comme chez Hume, une élaboration psychologique s'enracinant dans l'habitude,

mais une construction transcendantale qui rend toute expérience possible.

Ce bref résumé montre l'argumentation kantienne dans ce qu'elle a de plus classique.

Tout se passe dans la « représentation » et non dans les choses mêmes, la relation étant alors

la règle de la seule représentation. C'est bien ce que Bergson refuse constamment : passée

sous le tamis de la critique kantienne, la connaissance devient relative.  La relation en est

l'instrument le plus évident : elle est donc chez  Kant intégralement du côté du « rapport »

spatial.  C'est d'ailleurs le mot « rapport » qui apparaît dans beaucoup de traduction, car il

132 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, Paris, Gallimard, 1980, p. 220 [III, 158].
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exprime plus précisément le terme allemand Verhältnis utilisé par Kant, parfois remplacé par

son équivalent latin relationes133.

Cette  exposition  reste  toutefois  insuffisante.  Réduire  la  relation  au  simple  concept

statique est inadéquat, puisque cela serait manquer une autre relation qui est au cœur de toute

la  production  de  l'objectivité,  le  schématisme.  La  relation  entre  la  spontanéité  de

l'entendement et la réceptivité de l'intuition ne peut être aussi aisément ramenée à un rapport

artificiel et spatial. Cela est d'autant moins vrai que, par définition, le schématisme kantien

concerne le sens interne, c'est-à-dire le temps. C'est sur ce point que la critique bergsonienne

de Kant prend toute son ampleur, puisqu'elle repose constamment sur l'idée que l' « Esthétique

transcendantale » construit la forme temporelle par répétition de ce qui est dit de l'espace, et

est  ainsi  symptomatique  de  toutes  les  philosophies  qui  rabattent  le  temps  sur  l'espace  et

manquent donc la durée. Si cela est vrai, la question de la relation temporelle établie par le

schématisme doit  pouvoir être réduite à un simple rapport spatial.  Est-ce véritablement le

cas ? Le temps établit-il ses relation (la succession en particulier) de la même manière que

l'espace établit les siens (la position d'un phénomène par rapport à un autre par exemple) ?

C'est bien ce que semble indiquer le texte :

Mais ce qui est présent dans le lieu ou ce qui, en dehors du changement de lieu,

agit dans les choses mêmes, n'est point donné par là. Or, de simples rapports ne

font  cependant point  connaître une chose en soi ;  donc on peut bien juger que,

comme le sens externe ne nous donne rien d'autre que de simples représentations

de rapports, il ne peut contenir dans sa représentation que le rapport d'un objet au

sujet,  et  non  l'intérieur  de  l'objet,  ce  qu'il  est  en  soi.  Il  en  va  de  même  avec

l'intuition interne. Non seulement en ce cas les représentations des  sens externes

constituent la matière propre dont nous garnissons notre esprit, mais le temps où

nous plaçons ces représentation […] contient déjà des rapports de succession, de

simultanéité et celui du simultané avec le successif (du permanent).134

Le  rapport  chez  Kant obéit  donc  très  précisément  à  ce  que  Bergson  en  affirme.

Consubstantiellement spatial,  il  sépare les  objets  entre  eux tout  en distinguant  le  sujet  et

l'objet : « d'après Kant, ces faits s'éparpillent au fur et à mesure sur un plan ; ils sont extérieurs

les uns aux autres et extérieurs à l'esprit. D'une connaissance par le dedans, qui les saisirait

133 Cf. la remarque des traducteurs de Rudolf Eisler, Kant-Lexikon, Paris, Gallimard, 1994, p. 912.
134 Kant, Op. Cit., p. 113 [III, 69-70], souligné par l'auteur.
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dans leur jaillissement même au lieu de les prendre une fois jaillis, qui  creuserait ainsi au-

dessous de l'espace et du temps spatialisé, il n'est jamais question135 ». Ce qu'on pourrait croire

être proprement temporel obéit à la même règle : les relations de succession et de simultanéité

sont, en dernière analyse, des rapports spatiaux. Il n'y a donc aucun accès aux choses en soi

car l'intuition ne peut s'établir qu'en mettant en rapport les phénomènes, jamais en saisissant

les choses en elles-mêmes ; le « rapport », au sens où nous l'avons établit à partir des textes

bergsoniens, semble donc être très précisément le rapport kantien. Ainsi, l'intuition kantienne

est l'exact opposé de l'intuition bergsonienne car, quand celle-ci atteint l'absolu, celle-là ne

trouve que des rapports : 

tout ce qui dans notre connaissance appartient à l'intuition […] ne contient que de

simples rapports136.

Nous croyons lire un Bergson à l'envers : 

je ne saisis [pas] le mouvement, si mouvement il y a, comme une simple relation :

c'est un absolu137. 

L'opposition entre les deux philosophes semble se cristalliser dans cette question du

rapport :  là  où  Kant y voit  la condition nécessaire de toute expérience et  le  seul contenu

possible  d'une  véritable  connaissance,  Bergson  y  repère  la  relativisation  douteuse  d'une

pensée spatialisante. Là où Kant construit sa notion de rapport comme limite indépassable de

notre appréhension du monde, Bergson laisse une porte ouverte à la saisie de la réalité elle-

même en ancrant l'opération de « rapporter à » dans l'activité vitale de l'individu. 

La dépréciation de la notion de relation par Bergson trouve donc son origine dans une

compréhension classiquement kantienne. Des passages entiers de Bergson semblent n'être que

des reprises de la première Critique. Kant affirme ainsi, à propos d'une hypothétique matière

substantielle : 

les déterminations intérieures d'une substantia phaenomenon dans l'espace ne sont

que des rapports, et elle-même n'est, en tout et pour tout, qu'un ensemble de pures

135 EC, p. 360.
136 Kant, Op. Cit., p. 112 [III, 69].
137 MM, p. 219.
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relations138 .

 Il n'y a donc pas de « chose », mais seulement des rapports ; c'est précisément ce que

critique  Bergson  dans  « Introduction  à  la  métaphysique »  en  rapprochant  la  philosophie

critique du platonisme : 

on suppose que l'Idée consiste dans une relation ou dans une loi, et non plus dans

une  chose  […]  |  toute  la  Critique  de  la  raison  pure  aboutit  à  établir  que  le

platonisme, illégitime si les idées sont des choses, devient légitime si les idées sont

des rapports139.

La restriction qu'inflige Kant à notre connaissance est donc particulièrement nette sur la

question de la relation : seuls les rapports sont connus, le cœur des choses restant inaccessible.

Il n'est dès lors pas étonnant de voir que les « analogies de l'expérience » sont le prototype des

grands principes de la mécanique de Newton : la science qui établit le mieux les lois de la

nature est celle qui met en équation les rapports qui sont les constituant les phénomènes, une

fois retranché un contenu nouménal dont on ne peut rien savoir. Concevoir la relation à la

manière de Kant, c'est donc être condamné à l'impasse dans laquelle il conduit toute tentative

de connaître l'absolu.

*

Le  refus  bergsonien  de  cette  restriction  est  bien  connu,  mais  il  acquiert  une  acuité

particulière si l'on insiste sur le fait qu'il articule une critique de l'espace à une critique des

rapports. Ceci n'a rien de surprenant si l'on suit notre analyse, mais ne fait que confirmer que,

pour Bergson, l'espace se définit précisément par les rapports. Toute la difficulté de Bergson

est de montrer que l'expérience objective constituée par la mise en rapport n'est pas la seule

possible, que le temps n'est pas de l'espace, c'est-à-dire, en un sens encore plus précis, que l'on

peut  accéder  à la  réalité  d'une autre  manière qu'en étant  en rapport  avec elle.  Le lien de

connaissance, que Bergson appelle intuitif, ne pourrait donc pas être une relation. N'est-ce pas

contradictoire ? Comment expliquer une compréhension, voire même une simple perception

de la réalité, sans y voir un rapport entre un sujet et un objet ? La seule autre solution serait

138 Kant, Op. Cit., p. 298 [III, 217].
139 PM, « Introduction à la métaphysique », p. 222-223, souligné par l'auteur.
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d'aller encore plus loin que Kant dans l'idéalisme et revenir à l'hypothèse berkeleyenne d'une

réalité uniquement perçue dans un esprit. Cet inhérentisme est toutefois refusé par Bergson,

qui se trouve donc dans la position apparemment intenable d'affirmer qu'on ne peut connaître

la chose même que si nous n'avons pas de relation avec elle, puisque toute relation est un

rapport,  et  nous renvoie  donc nécessairement  à  l'espace  et  par  voie  de  conséquence à  la

relativité de notre appréhension du réel. Bergson suppose en effet que l'expérience décrite par

Kant n'est pas la seule possible : il y aurait une expérience spatiale constituée par le rapport

entre la réalité et nous, et toute une variété d'expériences temporelles débarrassées de cette

encombrante relation : 

S'il y a une science une de la nature (et  Kant ne paraît pas en douter), si tous les

phénomènes et tous les objets sont étalés sur un seul et même plan, de manière à

donner  une  expérience  unique,  continue,  |  tout  entière  en  surface  (et  telle  est

l'hypothèse constante de la Critique de la raison pure), alors il n'y a qu'une espèce

de causalité dans le monde […]. Mais s'il y a non pas une science mais des sciences

de la nature, s'il y a non pas un déterminisme scientifique, mais des déterminismes

scientifiques inégalement rigoureux, alors il faut distinguer des plans d'expérience

différents  ;  l'expérience  n'est  plus  simplement  en  surface,  elle  s'étend aussi  en

profondeur ; enfin on peut, par transitions insensibles, sans secousse brusque, sans

quitter le terrain des faits, aller de la nécessité physique à la nécessité morale. […]

Voilà  pourquoi  je disais  que notre  connaissance est  limitée et  non pas  relative.

Relative,  elle  serait  frappée  tout  entière  d'impuissance  métaphysique,  elle  nous

laisserait en dehors de la « chose en soi », c'est-à-dire de la réalité. Limitée, elle

nous  maintient  au  contraire  dans  le  réel,  quoiqu'elle  ne  nous  en  montre

naturellement qu'une partie. A nous de faire effort pour la compléter140.

Toute la question est de savoir si la diversité des plans d'expérience peut être rendue

intelligible  sans  intégrer  un  concept  nouveau  de  relation,  différent  sans  doute  du  rapport

spatial, mais qui paraît nécessaire à toute compréhension de la réalité. Le fait que sa critique

de  Kant intègre au même niveau celle  de l'espace et  celle des rapports  semble mettre  en

danger la cohérence de Bergson : la « profondeur » de l'expérience doit certes sortir de la mise

en rapport intellectuelle pour espérer rendre possible l'accès à la « chose en soi », mais cet

140 Henri Bergson, « Le parallélisme psycho-physique et la métaphysique positive »,  in Mélanges, Paris, PUF,
1972, p. 493-494.
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accès devient incompréhensible si Bergson ne prend pas en compte la possibilité d'une autre

relation que celle élaborée par Kant.

*

À cet égard, la philosophie de  Brunschvicg offre un saisissant miroir aux arguments

bergsoniens. Elle s'inaugure en effet, dans sa thèse publiée en 1897141, moins de dix ans après

celle de Bergson, par une réflexion qui se veut, à l'inverse de celle de ce dernier, en continuité

avec  le  criticisme.  Elle  propose  pourtant,  immédiatement,  une  critique  de  Kant peut-être

encore plus forte que celle de Bergson, justement parce qu'elle s'inscrit à l'intérieur même de

sa pensée. L'idée de Brunschvicg est que Kant a apporté, avec l'idée critique, un outil d'une

grande puissance, qu'il n'a pas su appliquer jusqu'au bout en conservant l'idée d'une séparation

entre un donné nouménal d'une part, et des formes et des catégories qui s'appliquent à lui

d'autre  part.  Il  y  a  bien  ici,  comme  chez  Bergson,  une  critique  de  la  mise  en  rapport

constitutive  de  l'objectivité  kantienne,  due  selon  un  texte  plus  tardif  à  l'archaïsme  de  la

science que Kant tenait comme définitive :

Seulement, nous l'avons montré, de cette raison et de cette expérience, Kant s'était

encore fait une conception schématique et statique, qui permettait de les séparer

comme on sépare le moule qui a reçu la pâte, et le gâteau qui sort du moule. […]

Avec la théorie de la relativité, le danger de l'antinomie est radicalement écarté.

Raison et expérience ne peuvent plus s'isoler, au risque de se tourner le dos  : ils

sont relatifs l'un à l'autre142.

L'argument pris ici par Brunschvicg, qui utilise l'histoire des sciences, est représentatif

de  la  deuxième  période  de  sa  pensée,  La Modalité  du  jugement aboutissant  aux  mêmes

conclusions sur le plan de la logique pure. Mais il est utile de commencer par cette citation

car, d'une part elle montre l'essence de sa critique de  Kant, d'autre part elle le fait en sens

inverse de celle de Bergson : contre une certaine régression hylémorphique qu'il aperçoit dans

la  Critique  de  la  raison  pure,  Brunschvicg affirme  la  nécessité  de  penser  la  raison  et

l'expérience  comme  « relatifs  l'un  à  l'autre ».  Alors  que  Bergson  voulait  dépasser  le

relativisme kantien  (et  même einsteinien)  vers  l'absolu,  Brunschvicg veut  (avec  Einstein)

141 Léon Brunschvicg, La Modalité du jugement, Paris, PUF, 1964.
142 Léon Brunschvicg, L'expérience humaine et la causalité physique, Paris, PUF, 1949, p. 587.
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annuler le reste d'absolu qu'il aperçoit chez Kant pour affirmer la valeur pleine et entière du

relatif. Cela est d'autant plus pertinent qu'il ne nie pas la propension kantienne à dépasser

l'être vers la relation, mais qu'il affirme qu'il y a deux manières de relativiser le réel, celle de

Kant n'étant pas assez radicale. Un passage où Brunschvicg critique Hamelin est à cet égard

particulièrement éclairant :

Ce sera peine inutile d'avoir substitué à l'être éléatique la relation, si la relation,

dépouillée  de  son  pouvoir  relatant  et  unifiant,  doit  être  traitée  comme  unité

relatée143.

Hamelin dépassait l'éléatisme de manière inverse à celle de Bergson, et, sur ce point,

pas très éloignée de celle de Russell : en insistant sur la relation elle-même, qui porte la réalité

du mouvement et du temps. Mais  Brunschvicg montre bien, contre Hamelin et donc aussi,

même s'il n'y fait pas référence, contre  Russell, qu'une relation ne peut justement pas être

considérée de la même façon qu'un terme : elle n'est pas extérieure et indépendante à la réalité

qu'elle relate. Cette erreur est constitutive de ce que Brunschvicg appelle les philosophies du

concept, qui partent d'une mise en rapport d'un individu avec ses propriétés, et ne peuvent

alors penser qu'à partir d'un réel extériorisé : « le concept est postérieur au rapport ; c'est par

ce rapport qu'il se constitue ; la compréhension et l'extension d'un concept n'ont de sens que

relativement l'une à l'autre144 ». Se contenter du concept est la grande erreur de Kant, lui qui

avait ouvert la voie à une pensée du jugement avec sa formule « penser c'est juger ». Mais le

jugement n'est pas qu'affaire de catégorie ! Il est fondamentalement un acte, et l'on doit partir

de lui pour chercher à penser le monde : « le raisonnement se ramène au jugement ; c'est l'acte

de juger qui en fait la réalité intellectuelle, qui en constitue la valeur et la vérité 145 ». C'est à la

condition de dépasser le concept, qui est l'attribution de prédicats à un sujet, vers le jugement

lui-même, qui est « l'acte qui pose la copule146 », que l'opposition entre raison et expérience

disparaîtra.  La  relation  ne  doit  donc  pas  être  comprise  comme  un  rapport,  comme  une

catégorie reliant,  de l'extérieur,  le divers de la réalité.  En ce sens  Brunschvicg dépasse la

pensée kantienne d'une manière à la fois proche et presque opposée à la critique bergsonienne.

Lui aussi assimile la question de l'espace à celle de la relation, mais, alors que Bergson rabat

143 Léon Brunschvicg, Écrits philosophiques, II, PUF, 1954, p. 12, cité par Fawzeya Mikhail, Le problème de la
relation dans la philosophie de Léon Brunschvicg, Thèse complémentaire, 1956, p. 185.
144 Brunschvicg, La Modalité du jugement, op. cit., p. 8.
145 Ibid., p. 23.
146 Ibid., p. 14.
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la seconde sur la première, Brunschvicg fait l'opération inverse :

Si l'homme cherche à se comprendre et à constituer une science de son être propre,

alors, il ne saisit que des rapports abstraits donnés dans un milieu homogène, il se

forge  un  fantôme  qu'il  projette  dans  l'espace  et  qu'il  appelle  son  moi.  Il  s'est

dénaturé pour se | rendre intelligible à soi-même. C'est à la condition de renoncer

aux  catégories  de  l'entendement  que  l'homme  pourra  prendre  conscience  de  la

continuité  intérieure,  de  la  spontanéité  perpétuelle  de  ses  états  successifs,  qu'il

rentrera dans son être véritable147.

La  tonalité  bergsonienne  de  cet  extrait  n'est  évidemment  pas  fortuite,  et  son  nom

apparaît dans cette page. On ne peut toutefois ignorer l'inversion profonde de l'argumentation,

qui a pour conséquence, non pas de dépasser l'espace comme Bergson (et faire porter in fine

l'erreur  kantienne  sur  l'« Esthétique  transcendantale »),  mais  de  sortir  des  catégories  (et

insister alors sur l'« Analytique transcendantale »). La relation n'est donc pas constitutive de

l'espace, ce qui la rendrait nécessairement inapte à saisir la réalité du moi, mais elle est réduite

à des « rapports abstraits » lorsqu'elle est ramenée à un concept. Brunschvicg ne doit donc pas

abandonner la relation pour atteindre un absolu, mais penser la relation dans le jugement, et

non pas comme une catégorie, pour en faire le cœur de l'être :

C'est donc être fidèle, non pas à la lettre du kantisme sans doute, mais à l'esprit de

la  philosophie  critique,  que d'abandonner  la catégorie  de relation,  comme nous

avons abandonné les catégories de quantité et de qualité, afin d'aborder directement

et primitivement le jugement148.

Contre une relation conceptuelle qui sépare le sujet et l'objet,  Brunschvicg montre la

nécessité d'un acte de jugement qui pose la raison et l'expérience, non plus extérieures l'une à

l'autre, mais dans leur relation constitutive, qui est le fait, pour la pensée, de poser l'être. C'est

à cette condition que la frontière apparemment hermétique entre le réel et l'intelligible sera

franchie,  non plus  vers  les  choses  comme chez  Bergson,  mais  dans  leur  pensée :  « pour

résoudre l'alternative de l'intelligible et du réel, il importe donc avant tout d'étudier la pensée,

considérée comme la fonction qui pose l'être. En un mot, la nature de l'être est suspendue à la

147 Ibid., p. 74-75.
148 Ibid., p. 27.
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nature de l'affirmation de l'être149 ». Dire « ceci est » ou « ceci est cela » ne peut être réduit à

l'attribution d'une propriété à un individu, c'est bien plus profondément l'acte qui pose son

existence.

*

Brunschvicg propose donc, en dépassant le concept par le jugement, un dépassement du

rapport par la relation. Il le fait très explicitement dans le crucial chapitre III de La Modalité

du jugement, qui étudie précisément la question de la modalité : contrairement aux concepts

de l'entendement qui  constituent  l'objectivité,  la  modalité  est  en effet  un jugement  sur  le

jugement, et permet donc d'en caractériser l'essence.  La distinction purement nominale entre

rapport et relation ne paraît pas valable à Brunschvicg si l'on suit l'usage de la langue150, mais

c'est bien un tout autre « rapport » que celui de la catégorie de relation qu'il va introduire :

Tout d'abord, si ce n'est la forme unique, au moins est-ce une forme essentielle du

jugement que d'être un rapport ;  mais à la condition, avons-nous dit,  de ne pas

entendre par là un rapport entre termes préalablement posés à part l'un de l'autre,

qui seraient, eux aussi, des jugements antérieurs. Le rapport précède ici les termes ;

le jugement en est issu tout entier, il en est la manifestation, l'explication. Un tel

rapport est un rapport primitif, il est le rapport absolu, pourrait-on dire ; par suite, il

est  unité ;  car seule l'unité,  ne supposant avant  elle aucune multiplicité,  peut se

poser comme primitive et comme absolue151.

Toute  la  critique  bergsonienne  du  rapport  spatial  est  ici  synthétisée,  même  si  bien

évidemment elle ouvre à une toute autre solution : le rapport entre des termes distincts ne peut

être primitif, puisque, loin d'être  distincts, les termes sont plutôt  distingués par un jugement

préalable. La séparation des termes est le produit d'une activité, c'est donc celle-ci qui est

première.  Brunschvicg nomme cette  activité  le  jugement,  qui  est  donc,  dans  son essence

relationnelle, la réalité même. Comme le résume Frédéric  Worms, ce qui est premier dans

notre expérience est un acte de notre esprit,  qui est de « mettre en rapport les données de

149 Ibid., p. 76.
150 Cf. article « relation », in André Lalande,  Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris PUF,
2006, p. 911, note.
151 Brunschvicg, La Modalité du jugement, op. cit., p. 78.
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l'expérience152 »  dans  un  procédé  d'unification,  dont  les  œuvres  futures  de  Brunschvicg

montreront comment il se manifestera dans le travail scientifique. Laissons pour l'instant de

côté la question de l'unité absolue posée par l'auteur, et insistons sur le caractère relationnel du

jugement,  préalable  à  la  distinction  des  termes.  Cette  antériorité  logique  est  primordiale,

puisque c'est elle qui justifie le dépassement des oppositions strictes de la pensée de concept,

en particulier entre sujet connaissant et objet connu. On ne s'étonnera pas que les avancées

scientifiques du XXe siècle aient semblé à  Brunschvicg une splendide confirmation de ses

intuitions. La position de l'observateur se trouvera, dans la Relativité comme en physique

quantique, incluse dans la détermination des lois ; mais celles-ci n'en perdront pas pour autant

leur caractère universel, puisque c'est justement le lien entre ce qui est observé et celui qui

observe  qui  est  réel,  avant  leur  distinction153.  Une  philosophie  du  concept,  qu'elle  soit

kantienne ou non, cherchera toujours, telles les danaïdes, à remplir par des rapports artificiels

un tonneau dont elle a préalablement elle-même troué les parois en séparant des termes.

Une fois compris comme relation préalable à ses termes, le jugement se déploie alors

selon deux formes, l'extériorité et l'intériorité, qui posent toutes les deux l'être, la première

comme un donné reçu comme un choc, l'autre comme la puissance même de la pensée. Loin

de  retrouver  ici  la  séparation  entre  expérience  et  raison,  ou  noumène  et  catégories,

Brunschvicg affirme que dans les deux cas l'être provient de la relation de jugement elle-

même. Ainsi pour la première forme : « le donné n'est pas quelque chose en soi ; ce n'est

qu'un rapport, le rapport d'extériorité à la pensée, qui peut être posé sans doute comme une

forme d'affirmation, non comme l'élément constitutif d'un jugement réel, à plus forte raison

d'un jugement de réalité154 ». Aucun être ne se tient en deçà du jugement, celui-ci ne se fait

pas  « à  propos »  de  quelque  chose.  L'extériorité  provient  d'un  certain  type  de  jugement,

l'intériorité d'un autre155. 

La modalité du jugement développe les conséquences de ces deux formes du point de

vue pratique et théorique, en montrant comment l'être peut se dire selon les trois modalités de

l'existence, de la possibilité et de la nécessité156. Nous ne développerons pas ces éléments, car

152 Frédéric Worms,  La Philosophie en France au XXème siècle. Moments,  Paris, Gallimard, 2009, p. 47.
153 Cf. Brunschvicg,  L'expérience  humaine  et  la  causalité  physique,  op.  cit.,  p.  587 :  « les  invariants
fondamentaux sur  lesquels  repose la  physique de la relativité  sont au point  de jonction de la  théorie et  de
l'expérience ».
154 Brunschvicg, La Modalité du jugement, op. cit., p. 113.
155 Ibid., p. 105 :  « Comme la forme de l'intériorité, la forme de l'extériorité pose l'être absolument en tant
qu'être. Tandis que par la première forme l'esprit affirme l'être comme sa propre affirmation, par la seconde il
l'affirme comme sa propre négation ».
156 Ibid., p. 106 : « L'être du jugement d'intériorité est pour l'esprit l'être nécessité, parce que c'est l'esprit même
et que l'esprit ne peut pas ne pas être soi ; l'être du jugement d'extériorité est l'être réalité, parce qu'il est pour
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l'essentiel est pour nous acquis : pour penser un dépassement de la mise en rapport, il faut

nécessairement développer une idée de relation dont l'existence précède les termes qu'elle met

en  relation  et  qui  ne  se  constituent  qu'à  partir  d'elle.  Cette  idée  est  toutefois  loin  d'être

évidente à penser :

on s'habitue aussi difficilement pour l'extériorité que pour l'intériorité à concevoir

un  rapport  en  dehors  des  termes  qui  peuvent  être  mis  en  rapport.  […] il  faut

renoncer à concevoir le rapport d'extériorité comme un rapport d'homogénéité entre

deux termes qui ne sauraient être assimilés l'un à l'autre qu'à la condition d'être

conçus comme deux objets dans l'espace. L'extériorité par rapport au jugement ne

peut être qu'hétérogénéité absolue ; il  n'y a pas à chercher de commune mesure

entre l'esprit et ce qui n'est pas lui157.

L'extériorité brunschvicgienne n'a donc rien à voir avec le rapport spatial constitutif de

l'objectivité  tel  que  nous  l'avons  étudié  au  début  de  ce  chapitre.  L'espace  est,  pour

Brunschvicg comme pour Bergson, le milieu homogène qui permet la comparaison entre deux

éléments en réduisant leurs différences qualitatives à une pure position ou quantité mesurable.

La distance que produit la mise en rapport n'est donc que secondaire158, la relation d'extériorité

étant ici la position de l'« hétérogénéité » absolue à partir de laquelle les deux termes de sujet

et  d'objet,  ou,  dans  des  termes  plus  brunschvicgiens,  de  raison  et  d'expérience,  vont  se

constituer. C'est la pensée, en tant qu'acte de jugement, qui est donc à l'origine de toute réalité.

Chacune  de  ses  idées  est  une  conséquence  de  l'acte  qui  les  met  en  relation.  Parti  d'une

référence  kantienne,  Brunschvicg en  vient  donc  à  affirmer  une  théorie  qui  s'oppose

précisément à l'idée de synthèse d'un divers : chez lui la synthèse comme le divers sont les

créations même de la pensée. Comme le dit Rémi  Boirel, « l'activité spirituelle suscite les

pensées qu'elle coor- |  donne. Le concept n'est  pas l'élément constitutif du jugement mais

l'unité réalisée du jugement : il faut remonter au-delà du concept, jusqu'à la conception elle-

l'esprit sans être pourtant fondé dans la nature de l'esprit ; enfin l'être du jugement mixte est l'être possibilité,
parce  que,  ne  se  rattachant  ni  à  la  loi  interne  ni  au  choc externe,  il  demeure  quelque chose  de  confus  et
d'incomplet ».
157 Ibid., p. 89.
158 Brunschvicg le résume très bien dans une réponse à une question posée lors de sa soutenance de thèse par
M. Egger. Ibid., p. 284 : « M. Brunschvicg considère comme arbitraire l'assimilation de l'extérieur et du spatial.
Extérieur est un concept beaucoup plus général que spatial, et c'est précisément un point important de sa thèse
que  de  montrer  comment  l'espace  ne  peut  être  qu'une  détermination  très  particulière  du  rapport  primitif
d'extériorité ; entre les deux se place même le concept de quantité », souligné par l'auteur.

68



même, c'est-à-dire jusqu'au rapport et au jugement qui l'a organisé159 ».

*

Ce qui fait la puissance de la pensée brunschvicgienne, à savoir l'intégration du réel à

l'acte relationnel du jugement, est aussi ce qui en fait la principale difficulté : si toute relation

est  l'unité  même qui relie  des termes qui  ne peuvent  être  distingués  qu'à partir  d'elle,  ne

risque-t-elle pas de se réduire à l'unité générale de l'esprit, la réalité se réduisant alors à un

monisme de la pensée qui, comme l'a montré Russell, est au fond une négation de la réalité

des relations ? C'est bien ce qu'annonce la fin du passage déjà cité, définissant le « rapport »

que nous appellerions plutôt « relation » : « un tel rapport est un rapport primitif,  il  est le

rapport absolu, pourrait-on dire ; par suite, il est unité ; car seule l'unité, ne supposant avant

elle aucune multiplicité, peut se poser comme primitive et comme absolue160 ». Brunschvicg

ne  cherche  pas,  contrairement  à  Bergson,  à  décrire  la  réalité  par  un  dépassement  de

l'opposition entre l'un et le multiple ; par là il ne prend pas en compte la temporalité, l'unité

constitutive de l'acte de jugement étant éternelle. Le temps est construit par la relation de

succession qui relie une diversité d'êtres, il n'est pas premier :

si le temps était une réalité, le présent seul existerait ; du moment que le passé et le

futur sont conçus (et s'ils n'étaient pas conçus, toute idée d'existence, qu'il s'agisse

du monde  extérieur  ou  de  l'être  pensant  s'évanouirait  aussitôt),  alors  du  même

coup, une relation est conçue entre les différentes parties du temps et cette relation

ne peut appartenir à aucune d'entre elles. Les jugements qui ont pour objet le temps

sont donc des jugements hors du temps ; en d'autres termes, la conscience de la vie

spontanée qui se déroule à travers le moments du temps implique un centre de

réflexion qui ne s'écoule pas avec le cours du temps, qui se pose de lui-même sous

la catégorie de l'éternel161.

La réduction de la multiplicité des termes à l'unité de leur relation conduit donc à la

négation de la réalité du temps. Non pas bien sûr qu'il n'y ait pas de succession ; mais celle-ci

est  une relation  qui,  en tant  que  telle,  provient  d'un jugement éternel  sans  lequel  elle  ne

159 Rémi Boirel, Brunschvicg, Paris, PUF, 1964, p. 37-38.
160 Brunschvicg, La Modalité du jugement, op. cit., p. 78.
161 Ibid., p. 233, note 1.
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pourrait  tout  simplement  pas  faire  partie  de  l'expérience.  Il  faut  donc,  pour  que  l'unité

spirituelle se développe dans le temps, qu'elle ne soit pas elle-même temporelle. Ainsi que

l'explique Fawzeya Mikhail, « l'esprit intemporel […] constitue le temps, mais il n'est pas lui-

même temporel ;  cependant,  il  est  tout  entier  dans  son acte ;  il  en  est  inséparable  et  par

conséquent,  il  est  en  devenir,  il  se  réalise  dans  le  temps.  Parce  qu'il  est  un  a  priori

philosophique, son éternité n'est pas incompatible avec son historicité162 ». Il n'empêche que

Brunschvicg semble ignorer ici la possibilité même de dépasser l'opposition entre raison et

expérience par la temporalité, et non pas contre elle ; il semble sur ce point encore dépendant

des  analyses  kantiennes  construisant  la  forme  temporelle  sur  les  principes  de  la  forme

spatiale. Or les rapports de distance entre des objets sont-ils vraiment de même nature que

leur relation de succession ? Celle-ci repose-t-elle sur une distinction de termes, on pourrait-

on penser une relation temporelle qui, sur le modèle bergsonien de l'interpénétration, pourrait

être aussi primitive que l'acte relationnel du jugement préexistant à ses termes ?

Il  serait  évidemment  artificiel  de  vouloir  à  toute  force  réintégrer  le  temps  dans  les

analyses brunschvicgiennes si nous les jugeons définitives. Il nous semble toutefois que cette

affirmation du caractère primitif de l'éternité provient de la tendance vers l'unité qui découle

nécessairement du point de départ de  Brunschvicg, le fait  de prendre le jugement comme

fondement  du  réel.  La  forme  d'intériorité  devient  alors  le  principe  et  l'objectif  de  toute

pensée :

Notre destinée, c'est de rechercher à rapprocher notre jugement de ses conditions

d'intelligibilité, de façon à ce qu'il puisse de plus en plus se fonder sur lui-même et

trouver en soit la réalité qu'il affirme ; notre destinée est de tendre à l'unité. […] De

même qu'entre amis la parole la plus insignifiante paraît infiniment précieuse par le

sentiment  qu'elle  manifeste,  de  même  il  y  a  dans le  jugement  qui  est  compris

quelque chose qui le dépasse infiniment, et c'est le principe de l'intelligibilité163.

La pensée brunschvicgienne est une pensée originale du jugement en ce qu'elle insiste

sur la copule et non sur l'attribution : l'important n'est pas le rapport entre le prédicat et le

sujet, mais la relation réelle posée par le verbe conjugué. Ce décalage permet de révéler l'acte

constitutif de toute logique : la relation pensée en deçà de termes distincts. Cet apport est

162 Fawzeya  Mikhail,  Le  problème  de  la  relation  dans  la  philosophie  de  Léon  Brunschvicg,  Thèse
complémentaire, 1956, p. 197.
163  Brunschvicg, La Modalité du jugement, op. cit., p. 237.
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indéniable, mais Brunschvicg a du mal à dépasser les limites même du jugement, qui, en tant

que principe d'intelligibilité, tend à réduire le réel à cette intelligibilité. L'unité est alors le

symptôme de cette tendance. Elle risque de contredire l'idée d'une relation sans termes, car la

réduire à l'unité risque de lui faire perdre sa réalité relationnelle dans une éternité statique.

Dès qu'il se donne le jugement, l'auteur est en effet forcé de distinguer l'acte de l’esprit, et ce

sur quoi cet acte se pose. Même si sa conception novatrice de la relation lui permet d'éviter les

impasses auxquelles le fossé entre sujet et objet conduisent les philosophies du concept, les

deux  formes  d'intériorité  et  d'extériorité  restent,  en  tant  que  formes  du  jugement,

conditionnées par sa dualité constitutive. Elle manifeste sa positivité dans le premier cas (le

juge est  identique  au jugé)  et  sa  négativité  dans  le  second (où le  jugé se  révèle  comme

différent du juge). Il n'est alors pas étonnant que l'intériorité, qui est la position de l'être de

l'esprit par lui-même, devienne l'objectif de toute connaissance. Cela se fait toutefois au prix

de la temporalité même de l'acte de pensée, c'est-à-dire, au fond, d'une véritable relation, qui

ne peut exister que dans une certaine forme de multiplicité. Certes cette dernière ne peut être

comprise comme une diversité dénombrable, qui est le produit d'un acte de mise en rapport,

mais le retour à l'unité intelligible conduit à une réduction toute aussi problématique.

*

La suite de l’œuvre de Brunschvicg va essayer de dépasser cette difficulté, en montrant

à quel point le jugement, quoique en son principe intemporel, ne tend vers son unité que

comme  un  idéal  de  développement  historique,  marqué  en  particulier  par  l'évolution  des

sciences.  L'unité  est  de  plus  en  plus  pensée  dans  son  développement,  la  relation  se

comprenant  à  travers  un  réseau  relationnel  ouvert,  qui  explicite,  du  point  de  vue  de  la

modalité,  le  possible,  mettant  au  second  plan  le  nécessaire164.  Comme  il  l'affirme  dans

L'Idéalisme  contemporain :  « puisqu'il  n'y  a  pas  d'idée  qui  ne  comporte  quelque

approfondissement ultérieur, qui ne se prête à quelque relation nouvelle, la vie spirituelle est

une transformation incessante et infinie165 ». Cette conclusion semble nécessaire à partir du

164 Cf. Fawzeya Mikhail, Le problème de la relation dans la philosophie de Léon Brunschvicg, op. cit., p. 24 :
la relation « ne laisse subsister d'autre réalité que celle de l'activité pensante. Elle exclut l'existence d'objets, de
substances ou de concepts entre lesquels l'esprit établirait des rapports ; rien ne préexiste au jugement, lequel
concerne uniquement d'autres jugements ; aussi, la relation ne se conçoit-elle jamais isolée ; elle n'a son sens qu'à
l'intérieur d'un réseau cohérent, et l'on ne saurait établir aucune distinction réelle entre la relation et les termes
sur lesquels elle porte, car ces termes, eux-mêmes, constituent déjà un tissu de relations ».
165 Léon Brunschvicg, L'idéalisme contemporain, Paris, Félix Alcan, 1905, p. 28.
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moment où la relation constitutive de la réalité est pensée en deçà de ses termes, et avant sa

réintégration dans l'unité :  la relation ne peut alors être que temporelle,  et  définie sous la

forme de  tendances,  d'orientations  données  à  la  réalité.  L'émotion  esthétique en est,  chez

Brunschvicg comme chez Bergson, le signe, car elle s'incarne dans des expériences où nous

dépassons notre individualité vers la relation. L'art nous place dans une position d'indifférence

car il s'expérimente à travers une mise entre parenthèse de nos exigences vitales :

Cette  indifférence  permet  aussi  à  une  même  conscience  de  s'identifier

successivement avec plusieurs âmes individuelles, plus exactement de coordonner

en elle ces âmes, et de faire avec leur pluralité un système unique. Quel est dans

l'Andromaque de Racine le personnage sympathique ? Est-ce Hermione ? Est-ce

Oreste ? Est-ce Pyrrhus ? Est-ce Andromaque ? Est-ce que toutes leurs angoisses

ne retentissent pas en nous aussi profondément ?  Nous sommes tous ces êtres à la

fois,  nous sommes la chaîne qui les lie et dont chaque agitation meurtrit  quatre

âmes d'un même coup166.

L'hésitation  brunschvicgienne  reste  présente  dans  ce  texte :  ce  que  nous  ressentons

devant une représentation  d'Andromaque,  est-ce une sympathie pour « tous ces êtres à la

fois », ou alors sommes-nous « la chaîne qui les lie » ? Il est évident que pour l'auteur l'un

conduit à l'autre, et plus précisément que le second conduit au premier : l'unité reste la fin de

la relation.  Le développement historique,  social,  scientifique,  humain pour tout  dire,  reste

conditionné, quelque attention que  Brunschvicg prenne à son détail, au principe intelligible

d'unité qui sous-tend l'acte relationnel du jugement : « toutes les formes du génie humain,

génie  de la  science et  génie  de l'art,  génie de  la  justice et  génie  de l'amitié,  génie  de la

sympathie pitoyable et génie du sacrifice efficace vont vers le même but : il s'agit de renverser

la  barrière  qu'il  y  a  entre  l'homme et  l'homme167 ».  Renverser  cette  barrière,  vers  ce  que

Brunschvicg nomme de manière d'ailleurs assez peu religieuse Dieu,  peut être vu comme

l'affirmation de la relation contre la séparation individuelle, mais aussi comme une fusion en

un être supérieur. Certes cette fusion reste le développement intérieur de l'esprit, mais il ne

permet pas de penser une évolution affirmant la multiplicité immanente de la réalité. En ce

sens on pourrait dire que Brunschvicg reste paradoxalement prisonnier d'une certaine pensée

166 Léon Brunschvicg, Introduction à la vie de l'esprit, Paris, Hermann, 2010, p. 165.
167 Léon Brunschvicg, Le progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, tome second, Paris, PUF,
1953.
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des rapports :

la réalité proprement intellectuelle, c'est le rapport. Tout dans le concept se ramène

au fond plus ou moins riche, au défilé plus ou moins varié d'images, que fournit la

circulation  spontanée  des  états  conscients,  sauf  cela  qui  est  le  propre  de

l'intelligence et qui est irréductible aux termes antérieurs, le rapport168.

La « circulation spontanée des états conscients » est déjà une construction, puisque les

« images »  dont  elle  est  constituée  sont  des  termes  qui  ne  peuvent  exister  qu'à  partir  du

rapport  constitutif  de  leur  réalité.  Mais  ne  pourrait-on  pas  dire,  avec  Bergson,  que  cette

circulation est au contraire ce qui, dans la réalité, est antérieur à la spatialisation ? Le « propre

de l'intelligence » n'est-il pas, alors, un acte de mise en rapport qui conduit nécessairement à

la  distinction  des  termes,  qui  ne  pourra  être  dépassé  que  dans  une  unité  qui  restera

artificielle ? Notre objectif n'est pas de trancher définitivement l'interprétation que l'on peut

faire d'une pensée aussi riche que celle de  Brunschvicg, mais il est important d'en montrer

l'ambiguïté, entre la position d'un acte relationnel constitutif de la réalité et la réduction de cet

acte à l'unité d'un jugement intellectuel. Sa confrontation avec Bergson, sur ce point précis, est

alors particulièrement fructueuse : contre la réduction bergsonienne des relations aux rapports,

du jugement au concept, Brunschvicg montre la nécessité de penser une relation qui préexiste

aux termes qu'elle relie ; contre la tentation de l'unité intemporelle de Brunschvicg, Bergson

dévoile une réalité en durée qui dépasse l'opposition spatiale entre unité et multiplicité dans

laquelle tombe son contemporain.

168 Brunschvicg, Introduction à la vie de l'esprit, op. cit., p. 93.
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***

Bergson a-t-il oublié les relations ? Si l'on ne prend en compte que la critique qu'il fait

des  rapports  spatiaux,  sa  philosophie  néglige  en  effet  deux  éléments  nécessaires  à  toute

logique  de  la  pensée.  Déjà,  en  affirmant  que  tous  les  rapports  sont  des  constructions

artificielles et purement utilitaires, il rend difficile la détermination d'un ordre ; la critique de

Russell porte donc lorsqu'il  montre que Bergson ignore l'irréductibilité  du sens à laquelle

aboutit  la  méthode  analytique.  De  plus,  en  cherchant  à  montrer  que  la  séparation  et

l'extériorisation  des  termes  est  consubstantiel  à  l'acte  de  mise  en  rapport,  il  ne  peut  pas

prendre en compte la possibilité d'une réalité des relations en deçà des objets qu'elles relient,

qui est révélée par la pensée de Brunschvicg. À l'inverse, la pensée bergsonienne des rapports

lui permet de dévoiler certaines failles dans l'argumentation de Russell et Brunschvicg : chez

le premier, l'accent mis sur l'extériorité des relations, qui va jusqu'à leur indépendance, le rend

aveugle  à  l'organisation  proprement  vitale  et  aux distinctions  temporelles ;  le  second,  qui

pense la relation à partir du jugement, a tendance à la réduire à un principe d'intelligibilité et à

soumettre la variété évolutive du réel à une unité idéale.

Les relations manquent-elles vraiment à la pensée bergsonienne ? On aurait pu affirmer

qu'il pouvait s'en passer, et que la réduction des relations aux rapports spatiaux suffisait à

expliciter  l'aspect  critique  de  sa  pensée.  La  confrontation  avec  Russell et  Brunschvicg a

montré qu'il n'en était rien : si la philosophie de Bergson n'est pas capable de dégager une

pensée positive des relations, c'est sa cohérence même qui est remise en cause. La double

confrontation a permis de préciser ses deux critères : la relation doit être porteuse de sens et à

partir de cela d'ordre, et la relation doit préexister aux termes qu'elle relie. C'est bien sûr à

partir de la conceptualisation bergsonienne de la durée que nous pourrons trouver les éléments

qui permettront, ou non, d'élaborer une telle théorie. Il faut donc qu'il y ait, chez Bergson, une

distinction nette entre rapports spatiaux et relations temporelles, mais plus encore, il faut que

cette distinction puisse s'expliquer elle-même, c'est-à-dire rendre compte de la relation entre

rapports et relations. Voici les conditions que notre hypothèse doit remplir pour justifier à la

fois  sa  pertinence  quant  à  l'interprétation  de  la  philosophie  bergsonienne,  et  la  richesse

conceptuelle qu'elle peut apporter à la notion même de relation.
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Chapitre deux

les relations temporelles



I

la durée comme

dynamique des relations

chez Bergson

Interpréter  le  concept  bergsonien  d'espace  comme  acte  de  mise  en  rapport  semble

épuiser tout ce que notre auteur a à dire à propos de la relation : en rendant justice à la fois de

leur mise à distance de la réalité et du lien qu'ils conservent avec la vie, l'analyse des rapports

spatiaux permet d'approfondir  l’ambiguë critique bergsonienne de la  spatialisation tout  en

enrichissant la notion de relation d'une construction théorique dense, susceptible de dialoguer

avec des philosophies lui accordant une place privilégiée. Il serait cependant hâtif d'arrêter là

la  pensée  bergsonienne  des  relations.  Si  la  présence  des  rapports  dans  la  construction

intellectuelle de la spatialité indique en creux la continuité de la réalité temporelle à partir de

laquelle elle se constitue,  c'est que la profondeur de la durée peut se décrire de manière

relationnelle.  Il  ne  s'agit  plus,  dès  lors,  de  rapports  fondés  sur  la  distinction  du  réel  par

extériorisation,  séparation  et  division,  mais  bien  de  relations  existant  en  deçà  même  des

termes entre lesquels elles se situent :  le « entre » n'a de sens que si les termes sont déjà

identifiés, or ceci réclame un procédé, certes vital en son principe, mais artificiel dans son

contenu. Une fois l'expérience épurée de ses articulations spatiales, c'est-à-dire de ses rapports

entre des termes, apparaît une réalité temporelle continue, dont est exclu tout statisme. Le

« terme », c'est-à-dire l'arrêt de cet écoulement, n'est en effet pas encore présent : c'est alors la

relation elle-même qui subsiste, constituant la réalité avant d'aboutir à ce qui la limite, vecteur

caractérisé par son orientation sans être stoppé par les points qu'il relie, droite infinie qui n'est

pas coupée en segment.

Une telle affirmation doit être justifiée, non pas seulement par la sélection des quelques

76



textes  où Bergson traite  explicitement des relations temporelles,  mais en vérifiant si  cette

interprétation relationnelle peut être élargie à l'intégralité de la pensée bergsonienne de la

réalité.  Il faut donc d'abord établir  l'idée même de relation temporelle,  avant de parcourir

certains concepts permettant de mettre en jeu sa pertinence : la durée saisie dans la relation de

succession, la liberté dans la relation de causalité, la perception et la mémoire dans la relation

« du corps à l'esprit169 », l'intuition dans la relation du vivant au monde, enfin la vie comme

mouvement des relations au cœur du réel. Chacune de ces relations est cachée par un rapport,

qui  nous  aveugle  par  son  évidence  et  nous  empêche  de  comprendre  qu'une  autre  forme

relationnelle est non seulement possible, mais plus réelle : le rapport entre passé, présent et

avenir, celui entre la cause et l'effet, entre l'âme et le corps, entre le sujet et les objets, entre les

multiples espèces. Le langage met l'accent sur ce qui différencie ces rapports spatiaux des

relations temporelles : les rapports s'effectuent « entre » des termes distincts, les relations sont

des mouvements « de » la réalité elle-même, prise dans tel ou tel de ses aspects. Les rapports

sont statiques, quand bien même ils déterminent un lien ou une orientation entre deux choses,

car celles-ci subsistent sans eux, en toute indépendance ; les relations sont dynamiques, car

elles constituent le monde par les différents sens qu'elles lui font prendre.

169 pour reprendre le sous-titre de Matière et mémoire.
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1. Le sens des relations :

l'expérience, le langage, l'effort

Au cœur de la pensée bergsonienne se niche un paradoxe : l'expérience est le produit

d'une construction spatiale, et pourtant c'est seulement en elle que le philosophe peut atteindre

la  durée ;  bien  que relative  à  nos  exigences  vitales,  l'expérience  révèle  l'absolu.  Bergson

approfondit  ce  paradoxe  dans  la  conciliation  qu'il  tente  d'effectuer  entre  empirisme  et

métaphysique, en affirmant que leurs deux exigences, ne pas sortir de l'expérience et atteindre

l'être lui-même, ne sont pas si exclusives qu'elles ne le paraissent. Il est possible d'ouvrir une

voie entre elles, celle qui est exposée dans les textes méthodologiques de Bergson.  Il est

nécessaire  de  s'attarder  en  premier  lieu  sur  les  quelques  pages  souvent  commentées  de

Matière et mémoire sur le « tournant de l'expérience170 », car c'est là que la nécessité de l'idée

de relation temporelle commence à apparaître.

Comme souvent, Bergson oppose deux théories qui semblent contradictoires et montre

qu'elles dépendent en réalité du même point de départ erroné. L'empirisme et le dogmatisme

partent de « phénomènes détachés, discontinus171 », alors que la réalité est une « continuité

indivisée172 ».  Toute la  question est  de savoir  s'il  est  possible  de dépasser  la  construction

utilitaire du réel en faits, le flux de notre conscience s'extériorisant en « mots distincts » et le

mouvement constitutif de la matière se séparant en « objets indépendants »173. Bref, la mise en

rapport spatiale du réel est-elle une structure indépassable de notre expérience, ou bien le fond

de l'être à partir duquel elle s'effectue reste-t-il accessible ? Comme cette opération spatiale

est « une adaptation du réel aux intérêts de la pratique et aux exigences de la vie sociale174 », il

est hors de question de faire comme si elle n'existait pas, notre perception elle-même étant

rendue possible par la séparation qu'elle effectue entre les images. Il faut bien partir de notre

expérience factuelle, qui, bien que seconde d'un point de vue logique, reste première dans nos

vécus. Si retour à la continuité du réel il y a, ce n'est qu'à la condition que la discontinuité

170 MM, p. 203-206.
171 MM, p. 204.
172 MM, p. 203.
173 MM, p. 204, souligné par l'auteur.
174 MM, p. 203.
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porte encore en elle la trace de son origine, qu'une « naissante lueur175 » résiste au trou noir de

la  spatialisation.  Qu'est-ce  qui,  dans  l'expérience  artificielle,  est  le  signe  de  l'expérience

originaire ? Plus que le dogmatisme, qui n'est « qu'une construction176 » d'une « synthèse | […]

arbitraire177 », c'est l'empirisme qui nous met sur la bonne voie, car il garde un contact avec

l'expérience, quand bien même il la saisit après son tournant. Comment se manifeste cette

expérience ?

Mais  justement  parce  que  nous  avons  rompu  ainsi  l'unité  de  notre  intuition

originelle, nous nous sentons obligés d'établir entre les termes disjoints un lien, qui

ne pourra plus être qu'extérieur et surajouté. À l'unité vivante, qui naissait de la

continuité intérieure, nous substituons l'unité factice d'un cadre vide, inerte comme

les termes qu'il maintient unis. Empirisme et dogmatisme s'accordent, au fond, à

partir  des  phénomènes  ainsi  reconstitués,  et  diffèrent  seulement  en  ce  que  le

dogmatisme  s'attache  davantage  à  cette  forme,  l'empirisme  à  cette  matière.

L'empirisme, en effet, sentant vaguement ce qu'il y a d'artificiel dans les rapports

qui unissent les termes entre eux, s'en tient aux termes et néglige les rapports. Son

tort  n'est  pas  de priser  trop haut  l'expérience,  mais  au contraire  de substituer  à

l'expérience vraie, à celle qui naît du contact immédiat de l'esprit avec son objet,

une expérience désarticulée et par conséquent sans doute dénaturée178

Les « rapports » qui existent entre les objets de notre expérience sont donc le signe de

l'opération  spatiale  de  disjonction,  mais  aussi,  et  c'est  ce  que  l'empirisme  ignore,  de  la

continuité  originaire :  c'est  « parce  que »  l'unité  est  rompue,  que  les  termes  séparés  sont

constitués, que « nous nous sentons obligés » de créer un « lien » entre eux. Certes le rapport

spatial  est  « extérieur »,  « surajouté »,  « factice »,  « inerte »,  « artificiel »,  mais il  garde la

trace  de la  continuité  perdue de notre  expérience originaire :  il  indique,  en creux,  ce  qui

manque à notre expérience commune. Il est difficile de ne pas voir dans ce texte l'anticipation

de ce que dira, armée d'une conception complète de la vie, L'Évolution créatrice dans un texte

que nous avons déjà étudié mais qu'il est bon de rappeler ici tant leur proximité est frappante :

plus  on  aperçoit  |  symboliquement  de  parties  dans  un  tout  indivisible,  plus

175 MM, p. 206.
176 MM, p. 205
177 MM, p. 204-205.
178 MM, p. 204.
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augmente, nécessairement, le nombre des rapports que les parties ont entre elles,

puisque  la  même  indivision  du  tout  réel  continue  à  planer  sur  la  multiplicité

croissante des éléments symboliques en laquelle l'éparpillement de l'attention l'a

décomposé.179

Notre interprétation de la notion d'espace à partir de l'acte de mise en rapport, dans ce

qu'elle montre de l'artificialité de cette opération mais aussi dans le lien qu'elle conserve avec

la réalité,  s'en trouve renforcée.  Il  faut  maintenant  aller  plus  loin.  Si  les  rapports  sont  la

« forme » de notre expérience, ils semblent être moins réels que les termes qui en constituent

la « matière ». Une telle lecture oublie toutefois que les termes ne peuvent exister qu'une fois

séparés :  ils  ont  perdu tout  lien  avec  la  continuité  que  nous présente  notre  intuition.  Les

rapports,  eux,  justement  parce  qu'ils  ne  sont  qu'un  « cadre  vide »,  ont  pour  rôle  de  faire

subsister,  tant bien que mal,  cette unité originaire.  De quoi est-elle alors constituée ? Que

reste-t-il des rapports entre des termes lorsque les termes ne sont plus distingués ? Ce sont les

relations elles-mêmes, qui ne sont plus des liens « entre », mais des réalités antérieures à ce

qu'elles  relient.  Le fameux « tournant  de l'expérience180 »  se réalise  par  l'acte  de mise  en

rapport : extériorisation du sujet et des objets, séparation des termes, division de la totalité. Si

l'on fait l'effort de revenir en deçà de ce qu'il produit, nous saisissons l' « expérience vraie » :

ce n'est pas la représentation d'un objet par un sujet, mais un « contact immédiat » ; ce n'est

pas  un  rapport  entre  des  individus  distincts,  mais  le  lien  qui  les  unit ;  ce  n'est  pas  une

multiplicité  d'êtres  divisibles  à  l'infini,  mais  l'interconnexion  qui  les  fait  tenir  ensemble.

Derrière  les  rapports  spatiaux  qui  forment  l'expérience  humaine  se  profilent,  « dans

l'obscurité181 », les relations temporelles qui constituent la matière même de la réalité.

Ainsi,  c'est en fondant l'assimilation de l'empirisme et de la métaphysique dans une

conception neuve de l’expérience que la complexité de la notion bergsonienne de relation

apparaît au grand jour. Elle se distingue en deux types : le premier, les rapports spatiaux, a été

établi  et  clarifié ;  le second, les  relations temporelles,  reste à préciser.  Il  y a de plus une

relation entre les deux types de relations, et c'est cette relation qui explicite l'ambiguïté de

l'expérience, qui est la réalité elle-même tout en étant ce qui nous éloigne de la réalité. Les

rapports sont les intermédiaires qui nous mettent à distance des choses mêmes, mais en même

temps ils nous indiquent ce que sont ces choses : non pas des termes, mais des relations. En la

179 EC, p. 210-211.
180 MM, p. 206.
181 Ibid.
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traduisant  dans un vocabulaire  transcendantal,  on peut  voir  dans  la  relation ce qu'est  une

condition de l'expérience selon  Deleuze, pour qui la méthode de l'intuition « s'élève jusqu'à

des  conditions  du  donné,  mais  ces  conditions  sont  des  tendances-sujets,  elles  sont  elles-

mêmes données d'une certaine façon, elles sont vécues. […] On ne doit donc pas s'élever aux

conditions comme aux conditions de toute expérience possible, mais comme aux conditions

de  l'expérience  réelle182. »  L'expression  de  « tendances-sujets »  n'est  pas  si  éloignée  du

contenu que nous pourrons attribuer aux relations temporelles, mais avant même d'y parvenir

nous pouvons saisir la fonction qu'elles occupent dans la philosophie de Bergson. 

Ce que l'expérience habituelle nous offre, ce sont des faits isolés, à partir desquels nous

produisons des relations abstraites : voilà, dans toute sa simplicité, l'opération spatiale de mise

en rapport. S'il n'y avait que cela, nous serions obligés de nous contenter de cette expérience

relative et « le dernier mot restera à une philosophie critique183 ». C'est toutefois de l'intérieur

même de cette expérience humaine que surgit sa propre insuffisance : nous ne pouvons rester

avec de la pure discontinuité,  « nous nous sentons obligés » d'y rajouter du lien.  Celui-ci

restera factice tant qu'il  s'effectuera entre des termes séparés,  mais  il  nous montre que la

relation est à la fois dans l'expérience et constitutive de l'expérience. Par elle le « tournant »

tend vers deux directions, l'une qui nous met en rapport avec le monde et l'autre qui met le

monde  en  relation  avec  nous.  L'absolu  n'est  donc  pas  à  chercher  ailleurs,  empirisme  et

métaphysique peuvent se concilier si l'on pense l'expérience comme relation. 

*

La  relation,  définie  comme un  lien  qui  préexiste  aux  termes  qu'il  relie,  permet  de

dépasser les difficultés posées par l'introduction d'une séparation dans le réel, en particulier

celle  entre  le  sujet  connaissant  et  l'objet  connu :  en  effet  le  rapport  n'est  plus  ajouté  de

l'extérieur, mais constitue la trame même de la réalité. Il reste que cette notion semble tout à

fait abstraite : d'une part on ne voit pas quel contenu donner à une relation si on exclu ses

termes,  d'autre  part  une  telle  construction  intellectuelle  paraît  très  éloignée  des  théories

bergsoniennes.  La  seconde  réserve  est  purement  circonstancielle,  alors  que  la  première

concerne le concept de relation dans toute sa généralité, mais c'est en levant la plus spécifique

qu'on pourra résoudre la plus générale.

182 Gilles Deleuze, « La conception de la différence chez Bergson », Études bergsoniennes, vol. IV, Paris, PUF,
1956, p. 85.
183 MM, p. 205.
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Un point  doit  déjà  être  clarifié :  jusqu'à  présent,  nous  utilisons  indifféremment  les

expressions « relations sans termes » et « relations temporelles ». Cette identification est loin

d'être évidente, mais c'est pourtant elle qui permet de donner à ce concept à la fois un sens

bergsonien et un contenu concret. Pourquoi, lorsqu'on cherche à appréhender une relation en

elle-même, sans partir des choses entre lesquelles elle se situe, sommes-nous conduit à lui

donner un caractère temporel ? Pour le comprendre il faut saisir quelle signification le temps

ajoute à la relation.  Prenons chez Bergson un exemple qu'il  emploie pour montrer que le

changement est premier par rapport aux choses qui changent :

Quand nous disons « l'enfant devient homme », gardons-nous de trop approfondir

le sens littéral de l'expression. Nous trouverions que, lorsque nous posons le sujet

« enfant »,  l'attribut « homme » ne lui convient pas encore, et que, lorsque nous

énonçons l'attribut  « homme »,  il  ne s'applique déjà plus au sujet « enfant ».  La

réalité, qui est la transition de l'enfance à l'âge mûr, nous a glissé entre les doigts.

[…] La vérité est que, si le langage se moulait ici sur le réel, nous ne dirions pas

« l'enfant  devient  homme »,  mais « il  y a devenir  de l'enfant  à l'homme ».  […]

Dans la seconde [proposition], « devenir » est un sujet. Il passe au premier plan. Il

est  la réalité même : enfance et  âge d'homme ne sont  plus alors que des arrêts

virtuels de l'esprit […]. Mais la première manière de s'exprimer est seule conforme

à nos habitudes de langage184.

Nous trouvons dans ce texte une profonde critique de la logique « cinématographique »

du langage, qui est au fond celle de la prédication : si Bergson ne s'attaque pas directement

aux principes mêmes de la logique aristotélicienne comme Brunschvicg, s'il ne construit pas

ses théories à partir d'une logique mathématique renouvelée comme Russell, on voit qu'il se

distingue  tout  autant  qu'eux  du  format  sujet-attribut.  Certes  ses  raisons  sont  différentes,

puisque  le  critère  qui  permet  de  montrer  l'erreur  naturelle  au  langage  est  la  « réalité »,

caractérisée ici comme « transition », et non une argumentation sur la structure du jugement,

mais le résultat est le même : la logique propositionnelle de l'attribution d'un prédicat à un

sujet par l'intermédiaire de la copule est insuffisante.  Brunschvicg révélait que cette logique

du concept ignorait l'essence du jugement,  la relation ;  Russell démontrait qu'on manquait

alors, par monisme ou par monadisme, la réalité indépendante des relations. Nous avons vu

les critiques que la conception bergsonienne des rapports pouvait leur donner, mais aussi ce

184 EC, p. 312, souligné par l'auteur.
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qu'elle  semblait  oublier :  la  préexistence  de  la  relation  sur  les  termes  qu'elle  relie  pour

Brunschvicg, le sens, la direction ou l'ordre que la relation apporte selon  Russell. Une fois

posée une fonction relationnelle distincte des rapports spatiaux, il semble que Bergson rend

bien compte de ces deux propriétés : qu'est-ce que la « transition » de l'enfant à l'homme, si ce

n'est la relation orientée qui constitue la réalité qui précède  l'« arrêt » artificiel permettant de

délimiter ces deux états que sont l'enfance et l'âge adulte ? Le langage et la pensée spatiale

extériorisent  deux âges en les séparant  par division du mouvement qui est  la  vie  même :

l'opération de mise en rapport est effectuée sur un fond relationnel qui seul nous indique la

nécessité de mentionner le passage de l'un à l'autre par cette « transition » qu'est le « devenir »

lui-même.

Penser le lien avant ses termes sans perdre l'orientation de l'un vers l'autre, voilà ce que

permet la relation : ce concept est, si l'on veut, la synthèse des logiques brunschvicgiennes et

russelliennes  de  la  relation,  mais  sans  les  restes  de  rapport  spatial  qu'elles  comportent.

Pourquoi est-elle nécessairement temporelle ? Avant même d'étudier de près la relation de

succession, nous pouvons relever que la durée apporte les idées de continuité (pas de termes

arrêtés),  d'irréversibilité  (elle  avance  dans  une  certaine  direction),  tout  en  refusant  le

dépassement de la pluralité des êtres dans une unité qui serait au fond statique.  Qu'est-ce

qu'une réalité plurielle, sans termes, et orientée ? rien si ce n'est l'ensemble dynamique des

relations.  Le  concept  de  durée  repose  sur  le  dépassement  de  l'opposition  de  l'un  et  du

multiple ; mais qu'est-ce que les théories de l'unité ou celles de la multiplicité ne peuvent pas

penser,  justement  par  ce  qu'elles  ne  comprennent  la  réalité  que  sous  la  forme  de  sujets

auxquels on attribue des prédicats, bref de termes ? les relations existant entre ces termes :

Si je considère la durée comme une multiplicité de moments reliés les uns autres

par une unité qui les traverserait comme un fil […] la durée va donc s'évanouir en

une poussière de moments dont aucun ne dure, chacun étant un instantané. Que si,

d'autre part, je considère l'unité qui relie les moments ensembles, elle ne peut pas

durer  davantage,  puisque,  par  hypothèse,  tout  ce  qu'il  y  a  de  changeant  et  de

proprement  durable  dans  la  durée  a  été  mis  au  compte  de  la  multiplicité  des

moments. […] | Dans un système comme dans l'autre, il n'y a qu'une durée unique

qui  emporte  tout  avec  elle,  fleuve  sans  fond,  sans  rives,  qui  coule  sans  force

assignable dans une direction qu'on ne saurait définir185.

185 PM, « Introduction à la métaphysique », p. 208-209.
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Le temps comme multiplicité doit recourir à un « fil » qui « relie » ses moments. Si l'on

considère l'unité qu'il constitue alors, il ne peut plus être qu'une chose éternelle et statique.

C'est  la  liaison qui  est  cherchée,  mais  elle  reste  introuvable :  l'opposition  entre  l'un et  le

multiple n'a en effet de sens que dans une logique de l'espace, qui distingue des termes par le

fait  même de les mettre en rapport.  Pour atteindre la réalité temporelle elle-même, il  faut

penser la liaison, non plus « entre » les moments ou les états de conscience, mais comme

l'étoffe même du réel. L'image finale du fleuve, à laquelle Bergson retire, comme l'y oblige sa

méthode, tout ce qui conduirait à en faire une métaphore qui symbolise la réalité (le fond, les

rives, la force), montre la seule propriété qui subsiste : la « direction »186. Voilà l'essence de la

temporalité, qui est aussi l'essence de la relation.

*

Il ne semble dès lors pas abusif de construire une distinction entre rapports et relations à

partir de l'opposition bergsonienne entre espace et durée. La précision apportée à la notion de

relation ira alors de pair avec l'approfondissement qu'elle permet d'apporter aux théorie de

Bergson.  Pour  sortir  de  l'accusation  possible  d'arbitraire,  il  faut  toutefois  apporter  une

exposition  proprement  bergsonienne  du  concept  de  relation  temporelle,  qui  suive  la

caractérisation que nous avons effectuée jusqu'à présent. Nous pouvons la trouver dans un

article de 1902, qui est  d'une part un jalon essentiel entre Matière et mémoire et L'Évolution

créatrice en ce qu'il tire les conséquences du premier ouvrage sur une « opération, qui est

celle même de la vie187 », et ouvre ainsi à la problématique du second, mais qui d'autre part

structure  son  argumentation  sur  un  concept  unique  dans  la  philosophe  de  Bergson,  le

« schéma dynamique ».  L'absence de reprise de cet hapax dans le  reste  de la  philosophie

186 Nous notions en introduction que la notion de relation temporelle était une solution à l'ambivalence de la
philosophie bergsonienne entre monisme et dualisme. La signification directionnelle de ce concept se retrouve
dans cette problématique. Ainsi Georges Mourélos y voit le cœur de la pensée de Bergson, dans Bergson et les
niveaux de réalité,  Paris, PUF, 1964, p. 236-237 : «  il y a monisme et continuité quand on va de l'intuition à
l'intelligence, de la durée concrète à l'espace |...] |  tandis qu'il y a dualisme et discontinuité lorsqu'on suit la
direction inverse, lorsqu'on va […] du temps spatialisé à la durée. […]. L'irréversibilité de ces deux directions,
l'asymétrie  qu'elle  engendre,  constituent,  à  notre  avis,  le  secret  de  la  séparation  de  ces  niveaux,  et  nous
expliquent l'articulation interne de la philosophie bergsonienne. » Sans reprendre le détail de son argumentation,
nous pouvons relever que, plus qu'à chaque « niveau de réalité », c'est dans ce que nous appellerions l'orientation
relationnelle entre les différentes strates du réel que Mourélos saisit la clef de l'ontologie bergsonienne.
187 ES, « L'effort intellectuel », p. 190. Il est vrai que la fin de l'article a été réécrite après L'Évolution créatrice,
mais, même si cette ouverture est rétrospective, nous verrons en quoi la notion de « vie » apparaît au cœur de
l'argumentation, notamment p. 186.
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bergsonienne a sans doute poussé les commentateurs à prendre ce texte avec beaucoup de

précautions, voire de plus ou moins l'ignorer ; l'étroitesse apparente de son sujet, le sentiment

d'effort ressenti lors d'un travail intellectuel, a sans doute contribué à la relative indifférence

qu'on peut relever à son propos.

Le  caractère  exceptionnel  du  concept  de  schéma  dynamique  nous  semble  pourtant

indiquer, non pas sans doute pas une thèse majeure que Bergson aurait ensuite ignorée, mais

plutôt un problème qui se pose à sa philosophie, problème d'autant plus aigu qu'il n'est pas

réellement explicité. Insistons tout de même déjà sur l'écart entre la modestie du propos et

l'ambition de l'ouverture finale à la vie, entre l'étroitesse de la question initiale, « Quelle est la

caractéristique intellectuelle de l'effort intellectuel188 ? », et la profondeur de sa réponse, qui

définit  « cette matérialisation croissante de l'immatériel  qui est  caractéristique de l'activité

vitale189 ».  Cette  disproportion  entre  le  sujet  étudié  et  ses  enjeux est  représentative  de  la

méthode habituelle de Bergson, qui n'hésite pas à délimiter le plus précisément possible l'objet

de  sa  réflexion  pour  mettre  à  l'épreuve  son  hypothèse  sans  rien  perdre  de  la  charge

philosophique  de  ses  théories190.  Elle  semble  toutefois  particulièrement  marquée  dans  cet

article,  qui  ne  dévoile  la  force  de  ses  conséquences  qu'à  sa  toute  fin,  l'ensemble  de

l'argumentation  apparaissant  plutôt  comme une sorte  de  post-scriptum aux deux chapitres

centraux  de  Matière  et  mémoire.  Une  analyse,  cruciale  dans  ce  livre,  est  en  particulier

longuement reprise dans l'article : celle concernant le sens d'un discours.

En quoi cette question pose-t-elle problème à Bergson ? Rappelons le point où aboutit le

deuxième chapitre de Matière et mémoire à son propos : lorsque nous entendons une parole,

nous  la  recevons  en  fonction  d'un  « schème  moteur191 »  qui  prépare  notre  corps  à

accompagner nos impressions auditives des mouvements nécessaires à leur production ; ce

schème rompt « la continuité de la masse sonore192 » et « en marque seulement les contours

saillants193 ».  Il  y  a  ici  une  véritable  opération  de  mise  en  rapport  qui  introduit  une

discontinuité nécessaire à la compréhension, là où une intuition immédiate nous donnerait un

flot de sons dont aucun ne se détacherait. C'est sur le dysfonctionnement de ce schème que

188 Ibid., p. 154.
189 Ibid., p. 190
190 pour  prendre  des  exemples  dans  les  quatre  grands  ouvrages :  la  possibilité  de  quantifier  les  états  de
conscience dans  L'Essai,  l'interprétation à donner aux aphasies  dans  Matière et  mémoire,  l'explication de la
présence d'un même organe chez des espèces vivantes éloignées dans L'Évolution créatrice, l'origine du fait de
se sentir obligé dans Les Deux sources.
191 Le terme est introduit dans MM, p. 121.
192 MM, p. 122.
193 MM, p. 123.
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Bergson fait reposer l'explication de certaines aphasies194. Cela lui permet de laisser intouché

le  sens  lui-même,  l'idée  dans  laquelle  nous  nous  plaçons  d'abord  pour  remplir

progressivement,  par  des  souvenirs-images  et  le  schème  moteur195,  le  discours  que  nous

entendons.  Pour  saisir  le  fonctionnement  du  langage  il  faut  redonner  à  la  pensée  son

mouvement : partir des mots séparés, des sons déjà distingués, des « images verbales196 » ne

peut lui donner raison. En effet :

On croirait,  à  entendre  certains  théoriciens  de  l'aphasie  sensorielle,  qu'ils  n'ont

jamais considéré de près la structure d'une phrase. Ils raisonnent comme si une

phrase  se  composait  de  noms  qui  vont  évoquer  des  images  de  choses.  Que

deviennent ces diverses parties du discours dont le rôle est justement d'établir entre

les images des rapports et des nuances de tout genre ? […] Qu'on songe alors à la

multitude de rapports différents que le même mot peut exprimer selon la place qu'il

occupe et les termes qu'il unit ! […] plus la langue | que vous me parlerez sera

primitive et dépourvue de termes exprimant des rapports, plus vous devrez faire de

place à l'activité de mon esprit, puisque vous le forcez à rétablir les rapports que

vous n'exprimez pas […] une langue sous-entend beaucoup plus de choses qu'elle

n'en  peut  exprimer.  Essentiellement  discontinue,  puisqu'elle  procède  par  mots

juxtaposés, la parole ne fait que jalonner de loin en loin les principales étapes du

mouvement de la pensée197.

Le  contexte,  le  lien  entre  les  différents  mots,  bref  ce  que  Bergson  nomme  ici  les

« rapports » est, bien plus que dans les noms déterminés, le lieu où se niche le sens d'une

langue : c'est là que se situe le mouvement de la pensée, en deçà des termes discontinus du

langage.  C'est  là  où  l'on  doit  se  placer  pour  suivre,  non  pas  la  juxtaposition  des  mots

prononcés par le locuteur, mais le sens de son discours. Nous avons vu dès notre introduction

que Bergson ne distingue pas nominalement relation et rapport : nous pouvons dès lors nous

sentir autorisés à parler ici de « relations » temporelles qui seraient eu cœur du mouvement de

l'esprit. Les relations préexistent aux termes, comme le sens aux images verbales ; elles leur

donnent de plus leur orientation, elles qui sont réduites au rang « d'écriteaux » placés le long

d'un « chemin198 ». Le mot « sens » déploie pleinement sa dualité ici : à la fois signification et

194 MM, p. 126.
195 MM, p. 135.
196 MM, p. 139.
197 MM, p. 138-139.
198 MM, p. 139.
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direction, il se définit par les relations temporelles qui, derrière la parole, forment la matière

spirituelle du langage199.

*

Voilà où la question du sens est laissée par Bergson dans Matière et mémoire. Pourquoi

doit-elle  être  reprise ?  Il  faut  bien  sûr  préciser  qu'elle  n'est  pas  attaquée  de  front  dans

« L'effort intellectuel », mais qu'elle apparaît au détour de l'analyse de l'effort, qui n'apparaît

d'abord que comme un sentiment dont Bergson recherche la cause200. C'est toutefois en son

cœur  que  l'argumentation  a  recours  à  la  description  de  l'opération  de  « signification »  et

d'« interprétation201 ». C'est à son propos qu'est précisée, en accord avec le texte de Matière et

mémoire, la notion de relation : ainsi dans la compréhension d'une opération mathématique,

« De ces images visuelles ou | auditives nous avons sauté à des représentations abstraites de

relation202. » C'est lorsqu'on est placé à ce niveau que le sens est donné : lorsqu'on interprète

un discours, c'est en « partant des idées, c'est-à-dire des relations abstraites203 ».

Qu'apporte une réflexion sur l'effort à une théorie sur la signification ? Étrangement, et

contrairement  à  ce  qu'on  pouvait  penser  à  première  vue,  c'est  à  une  généralisation  que

Bergson procède dans cet article : le sens devient un cas particulier d'un acte de pensée plus

fondamental204,  qui  est  nommé  « schéma  dynamique ».  Remarquons  déjà  que,  alors  que

Matière et mémoire établissait le « schème moteur » à la fin du processus de compréhension,

qui  partait  de  l'idée,  passait  par  les  images  et  finissait  en  élans  musculaires,  « L'effort

intellectuel » utilise la même racine pour un concept situé lui au début du mouvement de la

pensée.  Le  choix  terminologique  n'est  d'ailleurs  pas  sans  poser  problème  à  Bergson,  qui

semble s'excuser de sa technicité lors de sa première apparition : « nous dirons, en faisant

199 On trouvera dans un article un peu plus tardif une reprise très claire de ce que Bergson entend par  le
« sens » : PM, « L'intuition philosophique », p. 133 : « la vérité est qu'au-dessus du mot et au-dessus de la phrase
il y a quelque chose de beaucoup plus simple qu'une phrase et même qu'un mot : le sens, qui est moins une chose
pensée qu'un mouvement de pensée, moins un mouvement qu'une direction. »
200 Il ne faut bien sûr pas oublier toute l'histoire du concept dans la philosophie française, à laquelle Bergson se
rattache, en particulier à travers la pensée de Ravaisson. C'est dans l’œuvre de Maine de Biran qu'on trouverait sa
caractérisation la plus poussée, et ce n'est pas un hasard si le sentiment de l'effort y est explicitement étudié
comme  relation entre  la  force  vivante  et  le  corps  organique,  comme  « mode  relatif »  (Mémoire  sur  la
décomposition de la pensée, in Œuvres III, Paris, Vrin, 1988, p. 362).
201 ES, « L'effort intellectuel », p. 169-172.
202 Ibid., p. 169-170.
203 Ibid., p. 171.
204 Ibid., p. 161 : « ce n'est pas seulement, la représentation abstraite de ce que signifie l'ensemble des images »
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appel au grec, que c'est un schéma dynamique205 ». Il a de plus quelques difficultés à en établir

clairement la signification, ce qui explique sans doute qu'il l'abandonnera par la suite : « le

schéma est quelque chose de malaisé à définir, mais dont chacun de nous a le sentiment206 ».

Précisons immédiatement notre hypothèse de lecture : les circonvolutions auxquelles se

prête Bergson dans l'établissement de son concept sont dues aux réticences qu'il entretient à

l'égard de la notion de relation, qu'il a si souvent rattachée au rapport spatial qu'il en oublie

son potentiel temporel. Nous avons vu qu'il faisait une timide apparition à propos du sens, et

qu'il était engagé par les questions cruciales de la profondeur, de l'ontologie et de l'expérience.

Mais, alors que dans cet article il est explicitement fait référence à la relation temporelle,

Bergson n'assume pas de faire sien ce concept qui renvoie trop à l'espace ou à la philosophie

kantienne. C'est pourtant ici, dans un article qui trouve, au fond du travail de l'esprit, celui de

la vie, que se révèle une notion qui donne la clef ouvrant à une interprétation relationnelle de

toute la pensée de Bergson.

Résumons très simplement la thèse de l'article. Lorsque, par exemple, nous récitons une

leçon apprise par cœur, nous ne ressentons aucun sentiment d'effort car nous nous situons sur

un même plan, sur lequel nous déroulons mécaniquement une série de mots207. Par contre,

certaines  opérations  intellectuelles  opèrent  un  « va-et-vient208 »  entre  différents  plans  de

conscience, elles font passer l'esprit d'une unité abstraite à des images distinctes209, comme

lors d'une partie d'échecs à l'aveugle210. Toute la difficulté consiste à savoir ce qu'est cette

unité  abstraite,  alors  qu'on voit  tout  à  fait  ce  que peut  être  telle  ou  telle  image (un mot

déterminé,  une  pièce  d'un  jeu  d'échec).  C'est  là  que  le  concept  de  schéma  dynamique

intervient. C'est, selon sa première définition, une « représentation simple, développable en

images  multiples211 ».  Nous  sommes  bien  au  plus  profond  de  la  conceptualisation

bergsonienne, face à une réalité intégrant l'unité et la multiplicité, un acte simple qui contient

virtuellement une pluralité. Comme le concept de durée lui-même, c'est par son dynamisme

que le schéma dépasse l'opposition de l'un et du multiple : sa simplicité n'est pas celle d'un

terme actuel, mais elle n'a de sens que parce que elle est « développable » en une multiplicité. 

Bergson  n'approfondit  pas  sa  définition  de  manière  abstraite,  mais  multiplie

205 Ibid., p. 161, souligné par l'auteur.
206 Ibid., p. 162.
207 Ibid., p. 159.
208 Ibid., p. 182.
209 Ibid., p. 177, et passim.
210 Ibid., p. 162-163.
211 Ibid., p. 161.
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immédiatement  les  exemples  pour  l'expliciter.  Nous avons  déjà  analysé  la  question  de  la

signification, mais auparavant Bergson étudie la manière dont les joueurs d'échecs font part de

leur activité lorsqu'ils jouent sans l'échiquier, en aveugle. Qu'ont-ils en tête, sachant que tous

affirment l'inefficacité de la reconstitution intégrale du plateau et de ses pièces ?

Ce qui est présent à l'esprit du joueur, c'est une composition de forces, ou mieux

une relation entre puissances alliées ou hostiles. […] Cette représentation abstraite

est d'ailleurs une. Elle implique une pénétration réciproque de tous les éléments les

uns dans les autres. […] | Donc, ici encore, il y a un schéma représentatif du tout, et

ce schéma n'est ni un extrait ni un résumé. Il est aussi complet que le sera l'image

une fois ressuscitée, mais il contient à l'état d'implication réciproque ce que l'image

développera en parties extérieures les unes aux autres212.

Le  joueur  part  de  ce  schéma  simple,  et  qui  pourtant  contient  virtuellement  une

multiplicité d'éléments qui peuvent s'extérioriser. Ce type de caractérisation est courant depuis

le deuxième chapitre de l'Essai, et revient dès qu'il est question de la réalité en durée : c'est le

dépassement  de  l'un  et  du  multiple  par  l'interpénétration  des  éléments,  qui  peuvent  être

transformés en « parties extérieures les unes aux autres » par ce que nous appelons l'opération

de mise en rapport, nom tout à fait adapté au procédé décrit ici. La notion d'interpénétration

reste toutefois assez imagée, et repose sur l'opposition à l'impénétrabilité qui caractérise les

corps  solides  localisés  dans  l'espace213.  Ce  texte  nous  permet  toutefois  d'avoir  une

qualification plus précise de ce type d'être qui est au fond la réalité proprement spirituelle214 :

c'est une « relation », qui caractérise « mieux » le schéma qu'une « composition de forces ».

On oserait peut-être ajouter qu'elle le définit aussi « mieux » que l'image de l'interpénétration :

penser une relation qui, si l'on produit un effort temporel, déploiera des termes qui ne sont

encore contenus que virtuellement en elle,  n'est-ce pas la meilleure manière de décrire ce

qu'est un schéma, et peut-être, en le généralisant, ce qu'est une réalité en durée ? Le sens,

voire la vie, sont en effet dès cet article associés à la notion de relation. Mais pour aller aussi

loin, il faut toutefois vérifier que les autres passages où elle apparaît en approfondissent un

peu plus les propriétés, en la reliant précisément à la temporalité.

Le concept de schéma dynamique, introduit d'abord par l'analyse de la mémorisation,

212 Ibid., p. 163-164, souligné par l'auteur.
213 C'est là toute la théorie du chapitre 2 de l'Essai. Cf. son analyse au chapitre I, I1.
214 La vie de l'esprit consistant dans ce « va-et-vient » entre cet acte spirituel tout virtuel et l'action corporelle
elle-même.
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n'est, nous l'avons vu, réellement défini que par son application à des cas particuliers : le jeu

d'échec puis l'interprétation de la signification en sont les plus développés, ainsi qu'un dernier

exemple, utilisé pour approfondir la psychologie de l'effort de Dewey : l'apprentissage de la

valse215. Toute la question est de savoir si l'on peut valser uniquement à partir de la série de

pas distincts qu'un danseur accompli : il est clair que, sans une idée plus large de ce qu'est la

valse, il est impossible de reproduire la suite de mouvements que nous avons sous les yeux. Il

faut une image de la valse, encore incomplète bien sûr puisque nous ne savons pas la danser,

mais qui contient l'ensemble des pas à effectuer, et sera progressivement développée au fur et

à mesure de l'apprentissage :

L'image dont nous allons nous servir n'est donc pas une image visuelle arrêtée : ce

n'est  pas  une  image  arrêtée,  puisqu'elle  variera  et  se  précisera  au  cours  de

l'apprentissage qu'elle est chargée de diriger ; et ce n'est pas non plus tout à fait une

image visuelle, car si elle se perfectionne au cours de l'apprentissage, c'est-à-dire à

mesure que nous acquérons les images motrices appropriées, c'est que ces images

motrices,  évoquées  par  elle  mais  plus  précises  qu'elle,  l'envahissent  et  tendent

même à la supplanter. À vrai dire, la partie utile de cette représentation n'est ni

purement visuelle ni purement motrice ; elle est l'un et l'autre à  la fois, étant le

dessin  de  relations,  surtout  temporelles,  entre  les  parties  successives  du

mouvement à exécuter. Une représentation de ce genre, où sont surtout figurés des

rapports, ressemble beaucoup à ce que nous appelions un schéma216.

On comprend à quel point ce texte nous semble essentiel : si Bergson reste fidèle à son

habitude d'utiliser indifféremment les termes « relation » et « rapport », nous avons ici pour la

première fois l'association claire et nette de la temporalité à la relation. Le schéma est bien

défini ici par la notion de relation temporelle. Voilà ce qu'est, au fond, la valse : un ensemble

de relations temporelles qui vont se développer en gestes séparés. De même, la partie d'échec

était un type de rapport entre les deux forces en jeu, qui se concrétise dans chaque mouvement

des pièces ; de même le sens d'une parole se situait dans les liens abstraits entre les mots

distincts qui sont actuellement prononcés. Le schéma est ce qui donne la personnalité ou la

« physionomie217 » de telle danse, telle partie ou tel discours. Dans tous les cas, le schéma

n'est pas indépendant des images qui l'actualisent : il évolue en fonction de chaque pas, coup

215 ES, ibid., p. 178-181.
216 Ibid., p. 179.
217 Ibid., p. 163.
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ou terme employé.  Ainsi dans l'effort  d'invention,  le schéma « est  modifié par les images

mêmes dont il cherche à se remplir218. » La caractérisation du schéma ne peut donc se passer

de son progrès vers la distinction : « un » en tant que schéma, il est « dynamique » en ce qu'il

opère le lien toujours changeant entre les êtres séparés qui constituent l'expérience actuelle.

Derrière les rapports spatiaux entre des termes séparés, se profilent les relations temporelles

qui  constituent  leur  lien  avec  la  réalité.  Ainsi  le  schéma  de  la  valse  doit  « amener

graduellement les images multiples élémentaires à un nouveau modus vivendi entre elles219 » :

il est ce qui fait vivre des êtres spatiaux qui, par leur séparation même, n'ont plus que des

rapports statiques entre eux. Les relations temporelles ont donc pour propriété essentielle leur

dynamisme,  qui  « continue  à  planer220 »  au-dessus  de  notre  expérience  spatiale,  et  nous

permet d'y saisir la trace de la réalité en durée derrière son « tournant » utilitaire.

Conçu comme relation temporelle, le schéma a donc des conséquences sur les points les

plus profonds de la pensée bergsonienne. C'est en cela qu'il saisit une réalité plus vaste que

celle  du  sens,  et  qu'il  était  nécessaire  de  partir  de  cette  question  pour  l'élargir  à  une

interprétation de la totalité du réel : l'unité du schéma « vers laquelle l'esprit marche alors n'est

pas une unité abstraite, sèche et vide. C'est l'unité d'une "idée directrice" commune à un grand

nombre  d'éléments  organisés.  C'est  l'unité  même  de  la  vie221. »  Ce  que  les  relations

temporelles nomment, c'est donc finalement la profondeur même de la réalité, le dynamisme

qui se divise en une pluralité d'êtres distincts, bref ce que L'Évolution créatrice désignera par

l'image de l'élan vital. L'hapax du concept de schéma est donc bien un nœud de la philosophie

de Bergson, qui va jusqu'à appliquer une distinction qui lui sera essentielle par la suite, en un

résumé tout à fait éclairant : le schéma « est, à l'état ouvert, ce que l'image est | à l'état fermé.

Il présente en termes de devenir, dynamiquement, ce que les images nous donnent comme du

tout fait, à l'état statique222. » La distinction entre rapport spatiaux et relation temporelles se

voit  donc justifiée,  à la fois  par leur  différence,  mais  aussi  par le lien fondamental qu'ils

entretiennent et qui explique pourquoi la réalité est à la fois une et duelle, à la fois relation et

rapport entre deux termes :

En vain on nous objecterait la difficulté de concevoir l'action du schéma sur les

218 Ibid., p. 175. Par exemple, « les personnages créés par le | romancier et le poète réagissent sur l'idée ou le
sentiment qu'ils sont destinés à exprimer. », p. 175-176.
219 Ibid., p. 180.
220 EC, p. 211.
221 ES, ibid., p. 186.
222 Ibid., p. 187-188.
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images. Celle de l'image sur l'image est-elle plus claire ? Quand on dit  que les

images s'attirent en raison de leur ressemblance, va-t-on au-delà de la constatation

pure et simple du fait ? Tout ce que nous demandons est qu'on ne néglige aucune

partie de l'expérience. À côté de l'influence de l’image sur l'image, il y a l'attraction

ou l'impulsion exercée sur les images par le schéma. À côté du développement de

l'esprit sur un seul plan, en surface, il y a le mouvement de l'esprit qui va d'un plan

à un plan, en profondeur. À côté du mécanisme de l'association, il  y a celui de

l'effort  mental.  Les  forces  qui  travaillent  dans  les  deux  cas  ne  diffèrent  pas

simplement par l'intensité ; elles diffèrent par la direction223.

Voilà en quoi la pensée de Bergson est une pensée de la relation : elle voit,  dans la

réalité décrite par les théories spatialisantes comme l'associationnisme, un type de rapport (ici

la ressemblance) qui n'a de réalité que « entre » des objets distincts ; mais elle saisit de plus,

derrière cette  description,  la  profondeur  de la  relation qui,  au cœur du réel,  lui  donne sa

« direction »,  son  sens.  L'être  est  relationnel,  ses  éléments  ultimes  sont  des  relations

dynamiques  et  orientées.  L'expérience  factuelle,  qui  est  construite  par  extériorisation,

séparation  et  division,  est  constituée  de  termes  distincts  entre  lesquelles  se  nouent  des

rapports. Les rapports sont cependant conditionnés par les relations à partir desquelles ils sont

créés, et indiquent ainsi, par le sens qui leur manque, la réalité continue et temporelle dont ils

proviennent.

Il est de plus important de saisir que rapports et relations ne sont pas des êtres, ce qui

nous renverrait à une philosophie substantialiste des termes et du jugement prédicatif, mais

des actes : cela était clair dès l'Essai pour la mise en rapport, mais la notion même d'« effort

mental »  nous  l'indique  pour  la  dynamique  des  relations  temporelles.  Comme  l'affirme

Frédéric  Worms, « la durée et  l'espace reposent tous les deux sur des actes de conscience

originaires et opposés, dont il s'agit de pousser l'opposition à la limite, avant d'en penser le

dépassement  ou  plutôt  l'unité,  dans  le  mixte  mouvant  de  notre  vie  consciente.224 »  La

différence entre les deux vient de ce que l'opération de « rapporter à » pose une extériorité

entre le sujet qui pense et les objets sur lesquels il agit, ce qui fait que l'acte spatial peut être

rapporté à quelqu'un, ou du moins à un corps vivant. L'acte relationnel dynamique, lui, n'est

encore qu'une tendance vers sa délimitation en termes, il est le mouvement de va-et-vient

223 Ibid., p. 189.
224 Frédéric  Worms, « La conscience ou la vie ? Bergson entre phénoménologie et métaphysique »,  Annales
bergsoniennes, Vol. II, Paris, PUF, 2004, p. 199.
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entre ceux-ci, l'orientation fondamentale de la réalité : il est donc immanent à l'être. Les deux

proviennent d'une « conscience », mais l'une des consciences est le résultat d'un procédé de

séparation, l'autre est au cœur de la réalité elle-même. La première n'est conscience actuelle

que parce que la seconde est conscience virtuelle225 : résultat de l'acte de mise en rapports, elle

fait signe vers l'être en relation qui en est l'origine.

Pour  incarner  cette  thèse,  on  peut  faire  de  l'exemple  de  la  danse  de  « L'Effort

intellectuel » un paradigme. Les gestes déterminés d'un danseur sont l'expérience issue de

l'opération spatiale de mise en rapport : on peut distinguer telle position du bras ou de la

jambe de telle autre, et les relier par des rapports mesurés. Mais ce qu'il y a de réellement

dansé, ce qui fait que nous nous trouvons devant une valse et non pas un tango, c'est l'idée

même de valse, qui ne peut pas être une abstraction impraticable (ce n'est pas parce que je sais

qu'elle a trois temps que je saurai la danser), mais l'ensemble des relations qui préexistent aux

positions  et  leur  donnent  leur  sens.  Plus  peut-être  qu'une  philosophie  musicale  (même si

l'exemple de la mélodie est prégnant chez lui),  on peut interpréter l’œuvre bergsonienne à

partir de la danse, mouvement du corps vivant qui dépend de l'espace dans lequel il se situe,

mais  aussi  lui  échappe  constamment226,  créant,  au  sein  même  de  l'étendue,  une  qualité

temporelle.

Armés  de  cette  caractérisation  de  la  notion  de  relation  temporelle,  nous  pouvons

maintenant saisir ses différentes incarnations dans les concepts clefs de la pensée de Bergson :

la  durée,  la  liberté,  la  mémoire,  l'intuition  et  la  vie  développent  en  effet,  chacune à leur

manière, la profondeur cachée du dynamisme des relations.

225 Cf. MM, chapitre 1.
226 Les difficultés rencontrées pour établir une véritable notation chorégraphique en sont le signe. Cf. Frédéric
Pouillaude, Le Désœuvrement chorégraphique, Paris, Vrin, 2009, p. 207-263.
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2. La relation de succession :

le temps

Il  n'échappe à aucun lecteur de Bergson que le temps est au cœur de sa pensée.  Sa

construction du concept de durée est, nous l'avons vu, constamment effectuée à partir d'une

confrontation avec l'espace : c'est par l'épuration des filtres artificiels produits par l'opération

de spatialisation que la réalité se révèle dans sa temporalité. La fameuse introduction de cette

notion, déjà étudiée dans le premier chapitre, est à ce titre lumineuse :

La  durée  toute  pure  est  la  forme  que  prend  la  succession  de  nos  états  de  |

conscience  quand  notre  moi  se  laisse  vivre,  quand  il  s'abstient  d'établir  une

séparation entre l'état présent et les états antérieurs227.

La durée est la « forme » d'une « succession ». Cette forme n'apparaît pas dans notre

expérience quotidienne car celle-ci  est  le  résultat  d'une opération,  la mise en rapport,  qui

produit la séparation entre les différents états de conscience. La succession peut donc être

pensée comme un rapport entre des temps distincts (passé et présent ici), mais elle est au fond

vécue comme une relation. L'usage du mot « forme » complique ce passage, et, même s'il sera

trop peu employé par la suite pour en tirer  une interprétation décisive,  il  convient de lui

donner un sens. Dans le cadre spatial, on comprend bien ce que peut vouloir dire l'opposition

entre  forme et  matière :  celle-ci  est  le  contenu,  celle-là  est  son  organisation.  Les  termes

constituent la matière, les rapports produisent la forme228. L'application de cette distinction à

la durée semble absurde, puisqu'elle dépend d'une extériorisation qui justement n'a pas encore

eu lieu dans l'écoulement de notre conscience. Les « états de conscience » sont tout sauf des

termes distincts, puisque l'interpénétration est ce qui caractérise leur lien : matière et forme

sont donc sensés être confondus lorsqu'on saisit la durée. L'emploi ce mot permet cependant

d'intégrer l'idée de structure, de direction, qui est le propre de la notion de rapport pour la

227 DI, p. 74-75.
228 Cf.  MM,  p.  204 :  « Empirisme  et  dogmatisme  s'accordent,  au  fond,  à  partir  des  phénomènes  ainsi
reconstitués, et diffèrent seulement en ce que le dogmatisme s'attache davantage à cette forme, l'empirisme à
cette matière. L'empirisme, en effet, sentant vaguement ce qu'il y a d'artificiel dans les rapports qui unissent les
termes entre eux, s'en tient aux termes et néglige les rapports ». Ce texte a déjà été étudié ci-dessus.
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forme spatiale, et de relation dynamique pour la forme temporelle. La succession serait donc

bien une relation, un lien orienté qui préexiste à ses termes.

Il faut toutefois immédiatement accuser la différence entre la forme de l'espace et la

forme du temps : dans le premier cas nous avons un ordre, illustré par une série de points sur

une ligne ; dans le second nous sommes en présence d'une organisation :

On peut donc concevoir la succession sans la distinction, et comme une pénétration

mutuelle,  une  solidarité,  une  organisation  intime  d'éléments,  dont  chacun,

représentatif du tout, ne s'en distingue et ne s'en isole que pour une pensée capable

d'abstraire229.

on ne saurait  établir un  ordre entre des termes sans les distinguer d'abord, sans

comparer  ensuite  les  places  qu'ils  occupent ;  on  les  aperçoit  donc  multiples,

simultanés et distincts ; en un mot, on les juxtapose, et si l'on établit un ordre dans

le  successif,  c'est  que  la  succession  devient  simultanée  et  se  projette  dans

l'espace230.

La simple différence terminologique entre ordre et organisation n'est bien sûr pas le fin

mot de la pensée bergsonienne : le dernier chapitre de  L'Évolution créatrice montrera bien

qu'il y a toujours de l'ordre dans la réalité, qu'il y a seulement différents types d'ordre. Il est

toutefois utile de respecter cette distinction de l'Essai, puisqu'elle aboutit au titre du dernier

chapitre, « De l'organisation des états de conscience ». Il y a un ordre « entre » des termes,

alors qu'il y a une organisation « d' » éléments. Bergson ajoute même le mot « intime », pour

bien  montrer  que  l'organisation  se  fait  à  même  le  réel,  tandis  que  l'ordre  est  plaqué  de

l'extérieur sur des objets. L'organisation concerne d'ailleurs au premier chef les organismes,

dont chaque partie n'a de sens qu'en fonction de toutes les autres, alors que l'ordre serait plutôt

attribué aux suites mathématiques, qui sont constituées de nombres n'ayant d'autre lien entre

eux qu'une loi d'engendrement indépendante. Notre distinction s'applique donc parfaitement à

ce  cas :  l'ordre  est  effectué  par  des  rapports  créés  par  un  acte  intellectuel,  alors  que

l'organisation est produite par les relations qu'entretiennent les choses par elles-mêmes. Pour

qu'il y ait un sens dans une multiplicité, il faut qu'elle soit constituée de liens : ceux-ci sont

artificiels dans l'espace, mais ils constituent la trame de la réalité en durée, puisque celle-ci est

229 DI, p. 75.
230 DI, p. 76, souligné par l'auteur.
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définie comme la forme de la succession, c'est-à-dire l'organisation de nos états de conscience.

La durée est donc bien une relation, la relation de succession lorsqu'elle n'est pas transformée

par la distinction « de l'avant et de l'après231 », qui nous oblige à saisir dans un espace tous les

états  de conscience en même temps.  Dans ce cas la succession devient  simultanéité  et  la

temporalité est perdue.

*

La relation entre succession et simultanéité est donc au cœur la pensée bergsonienne de

la temporalité. On pourrait d'abord faire un partage strict entre une succession qui relèverait

de la durée et une simultanéité qui serait une caractéristique de l'espace. Plusieurs textes de

l'Essai  semblent y conduire, ne serait-ce que ceux que nous venons d'étudier à propos de la

distinction entre ordre et organisation. La simultanéité est toutefois plus complexe : elle est ce

qui reste du temps lorsqu'on est face à l'espace, elle est le degré zéro de la temporalité, mais

qui indique en creux son absence. Elle forme ainsi ce que l'intelligence considère quand elle

étudie le temps :

Il  y  a  un  espace  réel,  sans  durée,  mais  où  des  phénomènes  apparaissent  et

disparaissent simultanément avec nos états de conscience. Il y a une durée réelle,

dont les moments hétérogènes se pénètrent, mais dont chaque moment peut être

rapproché d'un état du monde extérieur qui en est contemporain, et se séparer des

autres moments par l'effet de ce rapprochement même. De la comparaison de ces

deux réalités naît une représentation symbolique de la durée, tirée de l'espace. La

durée prend ainsi la forme illusoire d'un milieu homogène, et le trait d'union entre

ces  deux  termes,  espace  et  durée,  est  la  simultanéité,  qu'on  pourrait  définir

l'intersection du temps avec l'espace232.

La simultanéité est donc produite lorsqu'on extrait de la continuité de notre conscience

un moment, qu'on l'extériorise, ce qui permet de le « séparer des autres moments par l'effet de

ce rapprochement même » : elle est bien, au sens strict, un rapport, que nous avons justement

défini comme ce lien paradoxal qui sépare les termes qu'il relie par cette liaison même. Mais,

de même que ce que nous avons vu des rapports spatiaux, la simultanéité porte la trace de son

231 Ibid.
232 DI, p. 82.
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origine, de ce à partir de quoi on a effectué une extériorisation, la durée comme organisation

de la succession. « Trait d'union » entre espace et durée, la simultanéité est bien une forme de

lien, c'est un rapport. Comme le dit Frédéric Worms, « l'instant n'est pas seulement une limite

abstraite du temps, c'est une relation entre l'espace et le temps, et une relation instantanée ou

plutôt l'instantané comme relation doit s'appeler simultanéité. […] l'instant n'est pas seulement

le principe de la spatialisation illégitime du temps, mais aussi celui de la sensation des choses,

de la relation avec elles autant que de la distance à soi233 ». Le rapport est bien le reste de

relation dans l'espace, et ce qui lui permet de garder un certain lien avec la réalité. L'addition

elle-même suppose d'ailleurs une « organisation de ces unité les unes avec les autres234 », si

bien que c'est « grâce à la qualité de la quantité que nous formons l'idée d'une quantité sans

qualité235 ».

Liaison de « moments hétérogènes qui se pénètrent », la succession est quant à elle une

relation,  plus précisément la  temporalité  comme relation,  ce qui  caractérise bien la  durée

bergsonienne. Ce n'est pas tant que ce entre quoi elle se situe change sa nature236 : c'est plutôt

parce qu'elle est relation et non pas rapport que la réalité qu'elle organise n'est pas une série

d'individus séparés mais bien un mouvement d'éléments qui s'entrepénètrent. C'est ainsi que

nous ressentons la sonnerie de quatre coups d'horloge :

Elle [l’imagination] avait donc constaté à sa manière la succession des quatre coups

frappés, mais tout autrement que par une addition, et sans faire intervenir l'image

d'une juxtaposition de termes distincts.  Bref,  le nombre de coups frappés a été

perçu  comme qualité,  et  non  comme  quantité ;  la  durée  se  présente  ainsi  à  la

conscience immédiate, et elle conserve cette forme tant qu'elle ne cède pas la place

à une représentation symbolique, tirée de l'étendue237.

Les  notions  mêmes  de  « passé »  et  de  « présent »  sont  fautives,  puisqu'elles  font

233 Frédéric Worms, « La conception bergsonienne du temps », in Philosophie n° 54, Paris, Minuit, 1997, p. 85,
souligné par l'auteur.
234 DI, p. 91.
235 DI, p. 92.
236 C'est la thèse de Paul-Antoine Miquel, qui, en insistant avec raison sur l'opposition entre Bergson et Russell
quant à la relation de succession (cf. notre chapitre I, II1), en conclut que pour Bergson la relation temporelle
change en fonction de ce qu'elle met en relation. Cf. Paul-Antoine Miquel, Bergson dans le miroir des sciences,
Paris,  Kimé, 2014, notamment la page 33 :  « Le rêve russellien d'une description a priori  de la  relation de
succession s'écroule, puisque cette description dépend maintenant de l'action des relata sur la relation. Elle est
sans cesse transformée par ce qu'elle sert à décrire. […] Les événements psychiques ne sont pas dans le temps,
ils constituent le temps dans lequel par ailleurs ils sont. » En l'absence d'espace, il n'y a toutefois plus de relata :
ce ne sont pas donc eux qui modifient la relation, mais l'être même du temps qui est relationnel.
237 DI, p. 95.
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intervenir une distinction. La qualité préexiste à la quantité, le lien organique aux termes qu'il

relie. Il suffit donc de saisir la réalité avant son extériorisation, sa séparation et sa division,

pour être face à la véritable temporalité. Là est la réalité de la succession. 

*

En ce sens la notion de « durée » n'a rien de si extraordinaire : « la durée réelle est ce

qu'on a toujours appelé le  temps, mais le temps perçu comme indivisible.238 » L'indivision

allant tout de même de pair avec la multiplicité, c'est bien par le passage d'un état à l'autre, ou

si l'on veut du passé au présent, que se déroule le temps ; mais à condition qu'il reste quelque

chose du passé dans le présent, et que ce dernier contienne déjà quelque chose de l'avenir.

C'est  d'ailleurs à cette condition que du nouveau peut advenir :  si rien n'était conservé du

passé, il ne pourrait que se répéter à l'infini. C'est bien là le sens premier du mot « durer », qui

indique une certaine résistance à la disparition : « la conservation du passé dans le présent

n'est pas autre chose que l'indivisibilité du changement239. »

S'il n'y a plus de division entre passé, présent et avenir, si la réalité est ce qui passe de

l'un à l'autre, ce qui, dans le présent, n'est plus présent (le passé) et ce qui n'est pas encore

présent  (l'avenir),  comment  qualifier  l'être ?  Il  semble  que  Bergson,  en  cherchant  à

abandonner  tout  ce qui  concerne l'espace,  laisse aussi  de côté ce qui caractérise l'identité

temporelle, et se perd dans des images de transformation perpétuelle ou de « création continue

d'imprévisible  nouveauté240 »,  certes  stimulantes  pour  l'imagination,  mais  qui  ont  pu  être

critiquées pour leur manque de clarté ontologique.  Comment définir  l'être en durée si par

principe on refuse toute délimitation ? Bergson le fait  pourtant de manière très simple au

début de « La conscience et la vie » :

Ce que nous percevons en fait, c'est une certaine épaisseur de durée qui se compose

de deux parties : notre passé immédiat et notre avenir imminent. Sur ce passé nous

sommes appuyés, sur cet avenir nous sommes penchés ; s'appuyer et se pencher

ainsi  est  le  propre  d'un  être  conscient.  Disons  donc,  si  vous  voulez,  que  la

conscience est un trait d'union entre ce qui a été et ce qui sera, un pont jeté entre le

passé et l'avenir241.

238 PM, « La perception du changement », p. 166.
239 Ibid., p. 173.
240 PM, « Le possible et le réel », p. 99.
241 ES, « La conscience et la vie », p. 6.
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Certes, la caractérisation de la durée se fait encore sur le modèle de l'image, mais les

deux employées ici sont extrêmement parlantes : « trait d'union » ou « pont », c'est bien dans

une relation que se situe la réalité temporelle. Les analyses de l'Essai sont ici vulgarisées par

l'emploi des trois temporalités, mais nous savons bien que la distinction entre elles n'a de sens

que spatial. Ce n'est donc pas « entre » le passé et l'avenir qu'est le présent de la conscience,

mais c'est bien la relation temporelle elle-même qui est le tout de son être. Il faut toutefois

préciser : la relation de succession exige d'être, non pas « dans » la conscience, ce qui nous

ramènerait à des considérations spatiales, mais « de » la conscience. De même que l'espace est

un acte (de mise en rapport),  la durée est  un acte  (de mise en relation).  Ainsi que le dit

Frédéric Worms, « la durée comme forme – multiplicité hétérogène – suppose donc la durée

comme acte – intégration dynamique, passage continu, mémoire. […] la durée suppose un

acte […] sans lequel on ne pourrait comprendre que le passage du temps soit une succession

ou une conservation242 ». C'est dans cet acte que se situe tout l'être du temps, qui n'est donc

pas le simple déroulement des choses, mais la dynamique que leur donne leurs relations.

C'est  Durée et simultanéité qui caractérise finalement de la façon la plus précise ce

qu'est au fond le temps pour Bergson, en associant l'activité, la relation, et l'indivision que le

trait d'union ou le pont expriment de manière encore imagée. Son importance justifie une

longue citation :

Mais s'il [le mathématicien] se demandait ce qu'il mesure, s'il fixait son attention

sur le temps lui-même, nécessairement il se représenterait de la succession, et par

conséquent  de  l'avant  et  de  l'après,  et  par  |  conséquent  un  pont  entre  les  deux

(sinon,  il  n'y  aurait  que  l'un  des  deux,  pur  instantané) :  or,  encore  une  fois,

impossible d'imaginer ou de concevoir un trait d'union entre l'avant et l'après sans

un élément de mémoire, et par conséquent de conscience. […] Sans une mémoire

élémentaire qui relie les deux instants l'un à l'autre, il n'y aura que l'un ou l'autre

des  deux,  un  instant  unique  par  conséquent,  pas  d'avant  et  d'après,  pas  de

succession, pas de temps. On pourra n'accorder à cette mémoire que juste ce qu'il

faut  pour  faire  la  liaison ;  elle  sera,  si  l'on  veut,  cette  liaison  même,  simple

prolongement  de  l'avant  dans  l'après  immédiat  avec  un  oubli  perpétuellement

renouvelé de ce qui n'est pas le moment immédiatement antérieur. On n'en aura pas

242 Frédéric  Worms, « La conscience ou la vie ? Bergson entre phénoménologie et métaphysique »,  Annales
bergsoniennes, Vol. II, Paris, PUF, 2004, p. 199.
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moins introduit de la mémoire. À vrai dire, il est impossible de distinguer entre la

durée, si courte soit-elle, qui sépare deux instants et une mémoire qui les relierait

l'un à l'autre, car la durée est essentiellement une continuation de ce qui n'est plus

dans ce qui est243.

Les deux images évoquées sont de nouveau présentes, mais elles sont renforcées par une

analyse conceptuelle qui confirme, de manière pour nous irréfutable, le caractère relationnel

de la durée chez Bergson : le verbe « relier » et le mot « liaison » sont utilisés chacun deux

fois, et l'auteur en arrive à affirmer qu'il est « impossible de distinguer entre la durée […] et

une  mémoire  qui  les  relierait ».  Le  précédent  paragraphe  de  notre  travail  a  déjà  justifié

l'emploi du concept de relation temporelle dans un cadre bergsonien, et a défini ses propriétés

essentielles ; nous voyons maintenant qu'il faut aller plus loin encore : ce n'est pas tant que les

relations peuvent être qualifiées de temporelles, mais que le temps est au fond relationnel !

L'analyse de la relation de succession montre que, si la pensée de Bergson est une pensée du

temps, c'est parce que c'est profondément une pensée de la relation.

*

L'acte de liaison qui constitue la durée est rattaché à la conscience ou à la mémoire. Il

faut immédiatement préciser : pas à un sujet. La subjectivité n'est pas une donnée première de

la réalité, mais est construite par le rapport d'extériorité qui crée l'opposition entre sujet et

objet.  Si  l'on  épure  le  réel  de  ce  que  l'espace  y  ajoute,  nous  nous  retrouvons  face  à  un

ensemble de relations. Alors que les rapports spatiaux, certes produits par un acte intellectuel,

sont en eux-mêmes statiques, les relations temporelles ne renvoient pas à une faculté ou à un

corps qui en seraient à l'origine, mais sont en tant que telles une activité. C'est pour cela que la

qualité de dynamisme leur est essentielle. L'activité ne peut être conçue sans la conscience, et,

dans le cas de la relation de succession, sans la mémoire.

La réticence de Bergson vis-à-vis du concept de sujet se remarque par son usage de la

notion de « moi » ou de « personne244 » :  ce n'est pas un être qui,  situé sous l'expérience,

243 DSi, p. 45-46.
244 Sur la question de la personne, cf. l'analyse détaillée effectuée par Camille Riquier dans la conclusion de
Archéologie de Bergson, Paris, PUF, 2009, en particulier p. 461-462, où il est montré que Bergson évite la notion
de sujet, d'origine grammaticale et affirmant une substance stable : « La personne ne devient sujet qu'à perdre sa
personnalité puisqu'elle se convertit en support stable d'où | se retranchent plus que ne s'ajoutent les qualités
qu'on en prédique. »

100



recevrait ou constituerait l'objectivité, mais l'unité produite par les relations entre nos états de

conscience, qui ont naturellement tendance à se distinguer par l'opération de mise en rapport.

La seconde conférence de Madrid, de 1916, exprime très clairement que c'est la relation qui

fait la personne :

Quand notre conscience tourne ses regards vers l'intérieur, que distingue-t-elle ? Un

état d'esprit, puis un autre état d'esprit, puis un autre, et ainsi successivement, des

idées, des sensations, des jugements. Tous ces états, néanmoins, se maintiennent les

uns  les  autres,  se  joignent  et  constituent  ce  que  chacun  de  nous  appelle  une

personne. Comment cela se peut-il ? Quel est le lien qui unit entre eux ces états

discontinus ? Pour parler plus précisément, il existe, dit-on, une succession d'états

de conscience dans le temps, et, pour lier tous ces états, il manque quelque chose ;

qu'y a-t-il 245?

La tendance matérielle a beau ne pas être première, être une « inversion » de la tendance

vitale,  notre  vie  spirituelle  subit  constamment  la  nécessité  d'y appliquer  l'espace  et  de  la

décomposer en termes séparés. Mettre en rapport est plus évident que vivre la relation. Le

paradoxe constitutif  de la  pensée bergsonienne est  que pour  atteindre  la  réalité  première,

logiquement immédiate, il faille un travail pour dépasser les couches secondes constituées par

les médiations spatiales. Il faut faire un « effort » pour se constituer une identité, non pas

abstraite et sociale, mais profondément relationnelle : « on dirait que pour laisser passer ce

flux de la vie intérieure, sans interruption, il faut maintenir continuellement un ressort d'acier.

L'animal  ne  doit  pas  avoir  suffisamment  de  force  pour  y  parvenir ;  le  ressort  se  détend

aussitôt. L'homme, au contraire, parvient à garder le ressort comprimé, et le flux de sa vie

consciente passe continûment sans se scinder en morceaux. Cela demande de l'effort,  cela

représente un épuisant effort. Il est fatiguant d'être une personne246 ». La relation temporelle

comme acte  dynamique est  donc la  condition  de  la  constitution  d'une personne.  On sera

sensible à la référence à l'affect de l'effort, qui était posé dans « L'Effort intellectuel » comme

la sensation caractéristique du travail relationnel de l'esprit.

La  relation  de  succession  est  donc  un  acte  de  liaison,  non  pas  « entre »  des  états

autrement séparés, mais constituant l'être même de la durée, et qui se réalise chez l'homme

245 Conférence de Madrid du 6 mai 1916 sur « La personnalité »,  in Henri Bergson,  Écrits philosophiques,
Paris, PUF, 2011, p. 512.
246 Ibid., p. 521.
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dans son effort constant pour assurer sa propre unité, contrairement par exemple aux animaux

« qui n'ont pas une mémoire active, qui ne prolongent pas leur passé dans leur présent et qui

ne sont pas complètement des personnes247 ». Ce recours à la notion d'unité ne doit pas nous

tromper : elle n'est pas obtenue par l'unification de plusieurs éléments en un élément plus

grand qui les regroupe tous, mais elle est la forme du dynamisme qui les oriente les uns dans

les autres, et elle se spécifie par le concept de relation temporelle. Ce dynamisme ne clôt donc

pas la personne sur une identité stable, mais au contraire l'ouvre à la création et à la liberté.

247 DS, p. 276.
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3. La relation de causalité :

la liberté

C'est à partir de son analyse du « moi », et de la distinction entre moi social et moi

profond, que Bergson établit ce qu'il a toujours considéré comme le point d'aboutissement de

sa thèse, la réalité de la liberté conçue comme acte libre et non comme libre-arbitre. Au cœur

de sa démonstration248 se trouve une analyse décisive de la relation de cause à effet qui sera

élargie par la  suite pour justifier,  non plus seulement l'imprévisibilité de certaines  actions

humaines,  mais la possibilité même de la nouveauté dans la réalité. Bergson est rarement

étudié comme penseur de la causalité  ou du problème de l'induction,  et  il  semble ne pas

s'inscrire dans la longue histoire de cette question philosophique, mais il apporte un point de

vue tout à fait original249, qui s'appuie directement sur la distinction entre rapport et relation.

De même qu'on pouvait penser le temps comme le rapport entre passé, présent et avenir,

mais qu'on perdait alors la relation de succession elle-même, on peut concevoir le lien causal

comme un rapport entre deux objets distincts. Le principe affirmant que « les mêmes causes

produisent les mêmes effets250 » conduit toutefois à nier l'originalité de l'effet, et à affirmer sa

présence dans la cause : le futur est déjà là, à l'intérieur de ses conditions d'existence, à l'état

de  « préformation251 ».  Le  rapport  causal  affirme  un  déterminisme  total  car  il  est

fondamentalement mathématique : son modèle est la déduction, le déploiement de nouvelles

équations « toutes | virtuellement contenues252 » dans une définition première. S'il y a un lien

nécessaire  entre  la  cause  et  l'effet,  c'est  que  l'effet  est  dans  la  cause,  qu'il  y  a  « une

préformation actuelle de l'avenir au sein du présent253 ». Le rapport de causalité a donc comme

limite l'absence de temporalité, l'identification de l'effet à la cause, selon un modèle spinoziste

qui construit

248 DI, p. 149-164.
249 Dans l'Essai, Bergson se situe en partie dans la continuité du livre d'Émile Boutroux, De la contingence des
lois de la nature, notamment quant à la distinction entre une causalité physique et une causalité psychologique.
Les conséquences de ses analyses lui sont toutefois propres.
250 DI, p. 151.
251 DI, p. 153.
252 DI, p. 153-154.
253 DI, p. 154.

103



un rapport de nécessité logique entre la cause et l'effet […] [qui] se traduit par une

tendance à transformer en rapports d'inhérence les rapports de succession, à annuler

l'action  de  la  durée,  et  à  remplacer  la  causalité  apparente  par  une  identité

fondamentale254.

Le procédé de mise en rapport atteint ici son point culminant : l'extériorité entre ses

termes, qui en est le premier pas, est dépassée par une « inhérence » d'un terme à un autre, et

finalement de tous les termes à un seul, dans une unification logique qui aboutit à une totalité

stable. Il n'y a plus qu'un terme, qui inscrit ses rapports constitutifs dans l'éternité : tout est

déjà donné. L'identité est alors la limite de la causalité, son « asymptote255 », qu'elle poursuit

sans jamais réellement l'atteindre car, malgré ses efforts, dans l'expérience « les phénomènes

paraissent se succéder, et non pas se déployer tous à la fois256 ». Les grandes métaphysiques

de la nécessité chercheront à passer à la limite, et concevoir un lien si fort entre la cause et

l'effet qu'aucune relation réelle ne peut se glisser entre les deux.

*

Cette conception de la causalité, pour efficace qu'elle semble être dans la description du

monde extérieur, ne correspond toutefois pas à la manière dont nous ressentons le passage

d'un état de conscience à un autre. Il y a alors un sentiment d' « effort257 », qui montre qu'il y a

plus dans le nouvel état que dans le précédent : lorsque je décide de prendre un objet,  le

progrès entre mon intention initiale et le geste final est bien un changement qualitatif qui n'est

pas intégralement contenu dans son point de départ. Une fois ma décision précise, j'aurais pu

changer d'avis, prendre un autre objet ou rester immobile : mon acte n'était pas présent dans

ma volonté,  il  n'était  encore  qu'un  « pur  possible258 ».  Comme souvent  dans  les  analyses

bergsoniennes,  le  sentiment  d'effort  est  le  signe d'une réalité  qui  dure,  la  surface spatiale

tendant  vers  la  facilité  d'un  simple  donné.  La  causalité  saisie  à  partir  de  la  relation  de

succession  va  donc  à  l'inverse  de  celle  qu'exprime  le  rapport  statique :  « la  conception

dynamique du rapport de causalité attribue aux choses une durée tout à fait analogue à la nôtre

[…] se représenter ainsi la relation de cause à effet, c'est supposer que l'avenir n'est pas plus

254 DI, p. 157.
255 DI, p. 156.
256 DI, p. 157.
257 DI, p. 158.
258 DI, p. 159.

104



solidaire du présent dans le monde extérieur qu'il ne l'est pour notre propre conscience259 ».

De même que le déterminisme avait  tendance à s'imprégner de son application au monde

matériel pour spatialiser notre conscience et nier la possibilité de la liberté, le dynamisme, en

partant de la succession interne, s'étend à toute la réalité. La différence entre les deux types de

causalité  semble d'abord se réduire à  celle  entre  la  conscience et  le  monde extérieur.  On

s'aperçoit toutefois que ce n'est pas tant les objets auxquels ils s'appliquent qui les distinguent,

mais leur fonctionnement, le rapport spatial pour l'un, la relation temporelle pour l'autre :

le rapport de causalité interne est purement dynamique, et n'a aucune analogie avec

le rapport de deux phénomènes extérieurs qui se conditionnent260.

L'extériorité entre la cause et l'effet est donc la condition du rapport de causalité et de

tout  déterminisme.  Une  fois  cette  séparation  dépassée,  ne  reste  plus  que  le  rapport

« dynamique », le mouvement qui fait passer de l'un à l'autre. Il n'y a plus un individu A qui

est  la  cause  d'un  acte  B,  mais  seulement  la  relation  elle-même,  qui  est  la  modification

créatrice de la réalité. Sa première application est la liberté, définie comme « le rapport du

moi  concret  à  l'acte  qu'il  accomplit261 ».  Ce  rapport  est,  si  l'on  suit  notre  terminologie,

éminemment  une  « relation » :  émanant  de  la  temporalité  (le  « moi  concret »  est  bien  la

personne, l'acte relationnel de succession des états de conscience les uns dans les autres),

dynamique, il oriente la réalité de manière imprévisible car il n'est en aucun cas conditionné

par son passé, n'étant pas distinct de lui. La « création continue d'imprévisible nouveauté262 »

est donc bien plus qu'une simple invocation, c'est la définition même de la relation temporelle

en tant que relation de causalité. Étant le dynamisme même du réel, en deçà de sa séparation

en termes distincts, la relation ne peut être réduite à une connexion extérieure entre deux

choses, ce qui entraînerait nécessairement le conditionnement de l'un par l'autre ; elle ne peut

être que créatrice.

*

L'analyse de la causalité ne se limite pas, nous l'avons vu, à la question proprement

259 DI, p. 161.
260 DI, p. 164.
261 DI, p. 165.
262 PM, « Le possible et le réel », p. 99.
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humaine de la liberté : la distinction entre rapport et relation a, dans le cas du lien entre cause

et effet, des conséquences sur la réalité en général, ainsi que sur sa connaissance. Le rapport

causal  est  ce que recherche toute  explication  déterministe  de l'univers :  on a  l'impression

d'avoir « expliqué » une chose si on en a révélé la cause. Les sciences matérielles comme les

sciences  humaines  ont  ce  modèle  en  tête :  même  si  les  secondes,  plus  modestes,  se

contenteront  de  relever  des  « corrélations »,  c'est  toujours  ce  rapport  qui  est  visé.  J'aurai

l'impression d'avoir compris l'augmentation des crimes dans telle ville, par exemple, lorsque

j'aurai repéré une progression concomitante du chômage, ou de l'échec scolaire, ou tout autre

élément pouvant prétendre à contenir en lui-même cet effet qu'est le délit.  Il y a, plus ou

moins clairement affichée, cette idée critiquée par l'Essai d'« inhérence » de la cause dans

l'effet,  le rapport  faisant  fi  de l'originalité potentielle  du second. Ce modèle explicatif  est

répandu, mais il ne correspond qu'à une forme de causalité, qui n'est peut-être pas la plus

appropriée. 

Dans une analyse rare de  L'Évolution créatrice263, Bergson distingue trois sens de la

causalité : l'impulsion, le déclenchement et le déroulement. Dans le premier cas seulement la

cause détermine à la fois la quantité et la qualité de son effet (le choc d'une boule de billard

sur une autre, par exemple) ; dans les autres (l'étincelle qui déclenche l'explosion de la poudre

et le  ressort  qui fait  tourner  le phonographe qui déroule la  mélodie),  l'effet  comporte des

conditions  (composition de la  poudre,  gravures  du cylindre…) qui  explique son être  tout

autant  que sa cause immédiate.  Ainsi,  « c'est  dans le  premier  cas seulement que la  cause

explique son  effet ;  dans  les  deux  autres,  l'effet  est  plus  ou  moins  donné  par  avance  et

l'antécédent  invoqué  en  est  –  à  des  degrés  divers,  il  est  vrai  –  l'occasion  plutôt  que  la

cause264. » Bergson ne précise pas plus cette typologie, et l'assouplit grandement (les « degrés

divers »,  l'apparition  d'un  « sens  intermédiaire  entre  ceux  de  déroulement  et  de

déclenchement »). Il ne faut donc pas trop insister sur le détail de cette triplicité, mais plutôt

montrer le problème qu'elle pose à tout ce qui prétend être une explication causale : rares sont

les  cas,  exceptés  peut-être  en mécanique classique,  où l'on peut  trouver  une  ou plusieurs

causes qui contiendraient le sens de leurs effets. Le rapport entre la cause et l'effet est une

construction artificielle, sa réalité étant plus à chercher du côté d'une relation dynamique de

causalité.  Dès  lors  expliquer  un  événement  n'est  pas  l'intégrer  à  un  autre  événement  qui

l'impliquerait,  mais  plutôt  saisir  son  développement  temporel,  son  être  relationnel  qui

263 EC, p. 73-74.
264 EC, p. 74.
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préexiste à sa séparation d'avec le développement général du monde.

Le raisonnement tiré du modèle explicatif de rapport causal est l'induction, « opération

intellectuelle [qui] repose sur la croyance qu'il y a des causes et des effets, et que les mêmes

effets suivent les mêmes causes265. » Cette définition ajoute à la description faite par l'Essai

une précision essentielle : la seconde croyance mentionnée, déterministe, repose au fond sur la

première, spatiale. Celle-ci repose sur la séparation du monde en termes, l'idée que « la réalité

est décomposable en groupes, qu'on peut pratiquement tenir pour isolés et indépendant266. ».

Comme nous l'avons vu, le rapport d'extériorité est la condition de tous les rapports spatiaux,

et donc en particulier du rapport de causalité. Croire qu'on peut expliquer une chose par sa

cause,  c'est  d'abord  croire  que  cause  et  effet  sont  des  êtres  séparés,  qu'on  peut  étudier

indépendamment. L'erreur d'une science se bornant à la recherche d'un rapport de causalité est

bien, en premier lieu, de distinguer artificiellement des termes dans la réalité, et de perdre

ainsi toute possibilité de saisir les véritables relations de causalité, qui expliquent un fait non

pas en le réduisant à sa cause, mais en montrant,  par son mouvement de genèse, ce qu'il

apporte de foncièrement original au monde :

que chaque instant soit un apport, que du nouveau jaillisse sans cesse, qu'une forme

naisse dont on dira sans doute, une fois produite, qu'elle est un effet déterminé par

ses causes, mais dont il était impossible de supposer prévu ce qu'elle serait, attendu

qu'ici les causes, uniques en leur genre, font partie de l'effet,  ont  pris  corps en

même temps que lui, et sont déterminées par lui autant qu'elles le déterminent267

La co-détermination de la cause et de l'effet est une autre manière de parler de la liberté

fondamentale qui émane du monde : comme elles ne sont pas séparées, qu'elles « ont pris

corps en même temps », la cause et l'effet  ne sont pas les termes d'un rapport, mais elles

doivent être conçues comme le lien dynamique qui va de l’une à l'autre, ou mieux qui crée

l'une et l'autre par leur relation même. La causalité n'est donc pas, en tant que telle, à exclure

de la connaissance : il faut d'abord voir qu'elle peut procéder de la tendance spatiale de mise

en rapport mais qu'elle est, bien comprise, au cœur des relations temporelles qui constituent le

réel ; il faut ensuite en tirer les conséquences concernant les exigences de l'explication, qui ne

peut être seulement le repérage d'une cause, mais qui doit comprendre la relation génétique

265 EC, p. 215.
266 Ibid.
267 EC, p. 165.
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qui unit cause et effet.
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4. La relation « du corps à l'esprit » :

la perception et la mémoire

Le problème du lien entre l'âme et le corps est central dans la philosophie moderne, au

moins depuis Descartes, et jusqu'à sa reformulation contemporaine en « mind-body problem ».

L'apport de Bergson dans cette histoire est important, en particulier dans l'usage qu'il fait des

données d'un savoir qui ne s'appelle pas encore neuroscience : Matière et mémoire, à la toute

fin du 19ème siècle, incarne ce changement d'approche, et a été étudié pour cette raison 268.

Notre objectif n'est pas de reprendre tous les éléments du débat, mais de s'attacher à expliciter

le nœud du problème : qu'entend-t-on par « relation » entre l'âme et le corps ? Précisons tout

de suite : Bergson ne s'exprime pas exactement ainsi, puisque le sous-titre de l'ouvrage est

« essai sur la relation du corps à l'esprit269 ». Cette modification est centrale, et manifeste on

ne peut plus clairement la différence entre un rapport statique « entre » deux termes et une

relation  dynamique,  orientée,  d'une  réalité  à  une  autre.  Il  ne  faut  toutefois  pas  appliquer

aveuglément  notre  distinction :  le  dualisme  est  nettement  affirmé  dans  ce  livre,  et  la

séparation  entre  le  corps  et  l'esprit,  marque  de  la  mise  en  rapport,  ne  soulève  aucune

ambiguïté.  L'opposition entre dualisme et  monisme,  dont nous avons vu à quel point elle

conditionnait la lecture de Bergson270, n'est donc nulle part aussi nette que dans  Matière et

mémoire.  Plutôt  que de sortir  du paradoxe par l'approfondissement de la  nature des  deux

termes mis en relation, la voie consistant à travailler la question de la relation elle-même

semble à privilégier si l'on tient compte des effets de la distinction entre rapport et relation sur

l'interprétation de la pensée bergsonienne.

Le sous-titre de l’œuvre est riche d'indication, mais le choix de le subordonner au titre

de  Matière  et  mémoire l'est  tout  autant :  on  pourrait  croire  qu'il  serait  plus  judicieux  de

268 Cf. en particulier Philippe Gallois et Gérard Forzy (dir.), Bergson et les neurosciences, Le Plessis Robinson,
Institut synthélabo pour le progrès de la connaissance, 1997.
269 MM, sous-titre, nous soulignons.
270 Pierre Montebello par exemple voit dans leur dépassement réciproque les débuts d'une pensée de l'univocité
de  l'être.  Cf. « Différences  de  la  nature  et  différences  de  nature »,  in  Jean-Louis  Vieillard-Baron  (coord.),
Bergson. La durée et la nature, Paris, PUF, 2004, p. 140 : « S'il faut réduire le monisme, c'est parce qu'il est
incapable de prêter attention aux différences réelles de la nature, et s'il faut détruire le dualisme, c'est parce qu'il
ne sait  pas  montrer  comment  ces  différences sont  en relation ».  On voit  que l'opposition entre dualisme et
monisme  conduit  à  ignorer  les  différences  et  leurs  relations,  ce  que  nous  synthétiserions  en  relations  de
différences ou plus directement, dans notre vocabulaire, en relations temporelles.
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s'insérer dans la problématique héritée de l'histoire, pour ensuite préciser sa propre manière de

la poser. Bergson fait l'inverse, en choisissant de mettre en avant la matière et la mémoire, qui

sont d'ailleurs deux mots fort différents : la mémoire est une fonction de l'esprit, alors que la

matière est une réalité, définie habituellement comme ce qui justement n'est pas spirituel. On

comprendrait que le livre s'intitule « matière et esprit », ou « perception et mémoire », mais le

« sorte d'effet de chiasme271 » opéré par l'auteur pose problème, tout en étant déjà l'indication

de la solution,  à condition de redéfinir  ses termes.  La mémoire n'est  en effet plus pensée

comme une simple fonction, mais comme l'acte constitutif de la réalité temporelle ; la matière

s'en distingue radicalement, mais elle est pourtant constamment mêlée à elle dans la seule

véritable fonction étudiée par Bergson, non pas fonction de l'esprit mais fonction du corps : la

perception.  Les  images  qui  constituent  notre  monde  conscient  et  dont  partent  le  premier

chapitre sont « entre » les deux constituants ultimes de la réalité, le « souvenir pur » et la

matière, caractérisée essentiellement par le mouvement. Elles sont donc le produit de la mise

en rapport perceptive du réel par le corps, et accusent la différence entre mémoire et matière.

Elles constituent l'expérience humaine, et sont en tant que telles des productions artificielles,

bien que vitales, du corps. Notre conscience de la réalité part du corps, et c'est son action qui

en explique la genèse : la relation se fait bien « du » corps « à » l'esprit. Ce sont donc trois

absents du titre et du sous-titre de l'ouvrage qui permettent finalement de les expliquer : la

perception,  en distinguant  des  images dans  la  continuité  du  mouvement,  est  le  lieu de la

relation de la matière et de la mémoire. Comme nous l'avons souvent noté, le rapprochement

du dualisme et du monisme se situe dans cette relation entre relation et rapport : la mise en

rapport produit une surface qui signale, en creux, la profondeur relationnelle sur laquelle elle

prend appui. La vie va de la relation au rapport, la pensée philosophique remonte cette pente

en allant du rapport à la relation.

*

Ces remarques effectuées sur les titres du livre ne peuvent toutefois donner toute leur

signification que si elles sont justifiées par son contenu. Commençons donc par reprendre

l'analyse de la perception. Elle est d'abord conçue comme un rapport de séparation : isoler

certaines images en fonction de leur utilité permet de les révéler, à la manière d'un « écran

271 Frédéric Worms, Introduction à Matière et mémoire de Bergson, Paris, PUF, p. 2.
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noir272 », et ainsi d'en prendre conscience. Toute la théorie de Bergson sur le lien entre corps et

esprit repose sur cette première caractérisation, qui tient à l'ambivalence assumée du concept

d'image : à la fois chose extérieure et perception, elle porte en elle ce que la pensée classique a

faussement distingué en qualités premières et qualités secondes. Ces dernières ne sont pas

ajoutées  par  l'esprit,  mais  existent  à  même  l'étendue.  Penser  la  perception  comme  un

retranchement et non comme un ajout permet donc à Bergson de mettre la conscience dans la

matière,  c'est-à-dire  de  créer  la  condition  à  laquelle  une  relation  entre  corps  et  esprit  est

possible : de même que quelque chose du passé est conservé dans le présent, il faut qu'il y ait

quelque chose de la pensée dans la matière, car sinon,

comment  imaginer  un  rapport  entre  la  chose  et  l'image,  entre  la  matière  et  la

pensée, puisque chacun de ces deux termes ne possède, par définition, que ce qui

manque à l'autre273 ?

En tant que mise en rapport, le contenu de la perception est formé d'images distinctes,

utiles  mais  détachées  du  mouvement  continu  de  la  réalité.  Par  contre  son activité  est  la

condition d'une véritable relation dynamique du corps à l'esprit, puisque « à l'état pur, | [elle]

ferait donc véritablement partie des choses274. » Pour être conscientes, les images doivent être

détachées  les  unes  des  autres,  elles  sont  constituées  en  termes  en  coupant  les  relations

dynamiques qui sont la seule réalité de la matière. En elle-même, une image « n'[est] enfin

qu'un  chemin  sur  lequel  passent  en  tous  sens  les  modifications  qui  se  propagent  dans

l'immensité de l'univers275. » Ce sont ces « modifications » qui sont l'essence du monde, qu'on

ne peut d'ailleurs pas appeler « monde extérieur » puisque la distinction entre extérieur et

intérieur est justement une construction progressive de notre perception. La conscience n'est

pas exclue de ce mouvement. Comme le dit Merleau-Ponty, « la chose et la conscience de la

chose sont liées, non comme des corrélatifs, mais en tant qu'absolument simultanées, sans

aucune priorité276 ». Cette liaison de la chose et de la conscience fait que la réalité n'est ni l'un

ni  l'autre  de  ces  termes,  mais  leur  relation  temporelle :  le  rapport  au  corps  actualise  la

conscience parce qu'elle est déjà en germe dans les choses277. En devenant consciente, une

272 MM, p. 36.
273 MM, p. 38.
274 MM, p. 67.
275 MM, p. 33.
276 Maurice Merleau-Ponty, L'union de l'âme et du corps chez Malebranche Biran et Bergson, Paris, Vrin, 1997,
p. 82.
277 MM, p. 33.
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image n'a donc pas perdu tout lien avec le réel : elle en offre une version stabilisée, spatiale,

mais elle fait tout de même « véritablement partie des choses ». C'est en ajoutant la mémoire à

cette perception « pure » qu'on explique pourquoi nous avons l'impression de voir les choses

en nous et non pas en elles-mêmes278. C'est pour cela que la question de la relation du corps à

l'esprit ne peut se passer d'une étude de la mémoire.

*

Alors que la perception nous place dans la matière au prix de sa spatialisation utilitaire,

la vie spirituelle ne peut elle être comprise que temporellement. Même si, pour la clarté de

l'analyse, Bergson distingue dans un de ses schémas279 le souvenir pur (sans lien avec l'action,

virtuel, qui est le passé lui-même), le souvenir-image (la conscience que nous avons de ce

passé  quand  nous  nous  remémorons  tel  fait),  et  l'image-perception  (qui  s'enrichit  et  est

interprétée  par  tout  notre  passé),  il  insiste  immédiatement  sur  les  manques  d'une  telle

présentation. Chaque terme contient en lui une part du précédent et du suivant, le mouvement

de l'un à l'autre constituant la réalité de l'esprit :

L'erreur  constante  de  l'associationnisme  est  de  substituer  à  cette  continuité  de

devenir, qui est la réalité vivante, une multiplicité discontinue d'éléments inertes et

juxtaposés. Justement parce que chacun des éléments ainsi constitués contient, en

raison de son origine, quelque chose de ce qui le précède et aussi de ce qui le suit,

il devrait prendre à nos yeux la forme d'un état mixte et en quelque sorte impur280.

Ce dont nous avons conscience, c'est du mixte, un mélange d'éléments formellement

distingués, mais qui portent la trace de leur « origine », la « continuité de devenir » qui est le

flux même de notre conscience. La mise en rapport de chaque souvenir, de chaque instant de

vécu,  est  purement  artificielle ;  elle  cache  la  réalité  du  mouvement  de  l'esprit,  qui  est

constituée  des  relations  entre  ces  états.  L'associationnisme  tombe  dans  l'erreur  de  toute

connaissance qui prend pour point de départ une expérience déjà formée par l'opération de

spatialisation. Extérieurs les uns aux autres, les souvenirs n'ont plus alors pour lien que des

rapports abstraitement établis : « chaque souvenir constitue un être indépendant et figé, dont

278 MM, p. 76.
279 MM, p. 147.
280 MM, p. 148.
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on ne peut dire ni pourquoi il vise à s'en agréger d'autres, ni comment il choisit, pour se les

associer en vertu d'une contiguïté ou d'une ressemblance, entre mille souvenirs qui auraient

des droits égaux281 ». Les lois de l'association psychologique ne peuvent rien dire sur la réalité

de la conscience, car elles ne prennent en compte que ce que l'acte de mise en rapport produit,

et tiennent pour donné ce qui n'est que construit. Ce que ces psychologues perdent de vue et

qu'ils ne peuvent que laborieusement retrouver, ce sont les relations entre les souvenirs, qui ne

restent pas immobiles, mais dont chacun « vise à s'en agréger d'autres ». Pour expliquer le

fonctionnement de la mémoire, il est beaucoup plus simple de partir de la totalité temporelle

qu'elle constitue, et décrire « le double mouvement de contraction et d'expansion par lequel la

conscience resserre ou élargit le développement de son contenu282 ». On voit ici le passage

d'une conceptualisation statique à une détermination dynamique de la vie consciente : une fois

démontrée l'inanité des rapports associationnistes, il faut encore expliquer le fonctionnement

des relations temporelles qui constituent la trame de notre pensée, et qui s'imposent à notre

imagination :

chacun de nous sent bien que ces lois existent, et qu'il y a des rapports stables de ce

genre. […] La mémoire a donc bien ses degrés successifs et distincts de tension ou

de vitalité283

Plus que des rapports spatiaux comme la contiguïté, ce qui caractérise les relations de la

mémoire, ce sont des « degrés de tension », qui reprennent les images de « contraction » et

d'« expansion » mentionnées ci-dessus. Bergson est contraint d'invoquer des images spatiales

pour caractériser ces sauts d'un « plan de conscience » à un autre. Quoi de plus spatial en effet

qu'un  « plan » ?  Ce que la  notion  de  tension  permet  toutefois  de  montrer,  de  même que

l'opposition entre la  surface et  la profondeur,  c'est  une relation profondément temporelle :

l'important n'est  pas le plan,  quelque profond qu'il  soit,  mais  le  passage de l'un à l'autre.

L'associationnisme, se situant sur une même surface, ne peut que distinguer des termes qui

autrement seraient confondus : ses lois sont des rapports spatiaux. Le psychologue bergsonien

saisit quant à lui la totalité de la vie consciente dans son mouvement. En s'inspirant d'une

image musicale donnée par James284, on peut dire que la véritable psychologie doit saisir les

281 MM, p. 185.
282 Ibid.
283 MM, p. 189.
284 Cf. William James, The Principles of Psychology, in The Works of William James, vol. 8, Cambrige-London,
Harvard University Press, 1981, p. 249. Bergson, dans cette page, privilégie quant à lui l'image du « peintre de
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harmoniques  de  nos  souvenirs,  qui  font  qu'ils  privilégient  certains  intervalles  consonants,

l'apparition  de  dissonances  révélant  la  difficulté  de  l'association.  Ses  lois  sont  donc  des

relations temporelles. 

Le mouvement qui caractérise la vie de l'esprit a cependant des éléments extrêmes entre

lesquels  il  se  situe.  Ces  termes  sont  les  états  de  pur  rêve,  où  les  souvenirs  s'étalent

intégralement, n'étant pas appelés par une quelconque exigence vitale, et la pure action, où la

personne se concentre dans la pointe du présent, hors de tout passé. Mais ces termes n'ont pas

de  réalité  dans  l’expérience  humaine :  « ce  ne  sont  là  que  deux  limites  extrêmes  où  le

psychologue doit se placer tout à tour pour la commodité de l'étude, et qui, en fait, ne sont

jamais atteintes285 ». La réalité, c'est le « double effort286 » qui va de l'un à l'autre, l'appel du

présent et la poussée du passé : on retrouve toujours l'idée de relation temporelle, qualifiée par

l'orientation dynamique qu'elle introduit dans une réalité pas encore distinguée en termes par

les rapports spatiaux287. La virtualité qui caractérise l'être du passé n'a donc de sens que dans

sa relation avec l'actualité vers laquelle les exigences du présent la font tendre : Paul-Antoine

Miquel explicite très bien ce point lorsqu'il affirme que « le virtuel ne se définit pas par la

différence entre lui et sa négation. Sa négation n'est donc plus hors de lui, mais au contraire,

ce qui le met en relation avec lui-même288 ».

C'est donc dans « l'intervalle compris entre ces deux limites extrêmes, le plan de l'action

et le plan du rêve289 » que se situe la réalité de l'esprit, réalité toujours définie par le parcours

qui s'opère « entre » des limites purement formelles : l'esprit est donc bien, au sens précis où

nous l'avons défini, uniquement constitué de relations temporelles. Mais le corps lui-même,

plus précisément son système nerveux et singulièrement le cerveau, a pour fonction d'être

« un intermédiaire entre les sensations et les mouvements […] d'orienter la mémoire vers le

réel et de la relier au présent290 » ; il est donc lui aussi un opérateur relationnel de l'expérience

humaine. Il n'y a donc pas à s'étonner si, dans le système nerveux, « on croira apercevoir

partout des conducteurs, nulle part des centres291 ». Le lien sensori-moteur est une relation

l'âme » qui joue avec les différents « tons » en évitant de les « brouiller ».
285 MM, p. 187.
286 Ibid.
287 Cette idée est précisée dans ES, « Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance », p. 136 : tout moment
vécu « consiste dans cette scission même » entre la perception actuelle et le souvenir virtuel. Ce n'est pas l'un ou
l'autre, sinon se serait un simple instant abstrait, intemporel, ou alors il ne serait jamais conscient.
288 Paul-Antoine Miquel, « Bergson et Darwin », in Jean-Louis Vieillard-Baron (coord.),  Bergson. La durée et
la nature, Paris, PUF, 2004, p. 127, souligné par l'auteur.
289 MM, p. 192.
290 MM, p. 198.
291 MM, p. 193.
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conditionnée par le corps qui n'a pour rôle que de mettre en relation, ce qui fait que la vie de

l'esprit est une relation : s'il y a « relation du corps à l'esprit », c'est bien que le corps et l'esprit

sont, en eux-mêmes, relationnels. L'aboutissement de leur activité est certes une « attention à

la vie292 » qui  sélectionne l'utile dans la  totalité des souvenirs et  de la matière,  et  met  en

rapport les objets ainsi constitués entre eux et avec moi ; mais ils sont, ontologiquement, une

relation temporelle qui précède la distinction des termes. C'est dans cette relation que leur

point de contact peut donc être trouvé.

*

La relation « du corps à l'esprit » peut alors trouver son lieu d'existence : la perception.

Toute la difficulté de Matière et mémoire est que c'est en faisant la genèse de l'opération de

spatialisation  (divisibilité  de la  matière,  sélection et  isolement des  images)  qu'il  révèle la

réalité  qui lui  préexiste  et  qui  est  uniquement temporelle.  La vie de l'esprit  est  purement

relationnelle, et orientée par les besoins du corps dans le sens de l'attention à la vie ; le corps

peut en tant que tel être réduit à un nœud relationnel qui a pour fonction la mise en rapport des

images entre elles et des souvenirs avec l'action. Ils se rejoignent dans la perception pure, qui

est  la  rencontre  de  l'inétendu  en  voie  d'extension  (l'esprit)  et  de  l'étendu  en  voie  de

spiritualisation (le mouvement). C'est en distinguant radicalement la matière et mémoire que

s'ouvre la possibilité de leur relation, puisque la réalité de l'une et de l'autre est relationnelle.

La matière est en effet mouvement, et de même que chaque réalité peut être conçue en tant

que rapport ou que relation, spatialement ou temporellement, le mouvement doit sortir de son

analyse symbolique pour être révélé en tant que tel :

Le mouvement que la mécanique étudie n'est qu'une abstraction ou un symbole,

une commune mesure, un dénominateur commun permettant de comparer entre eux

tous les mouvements réels ; mais ces mouvements, envisagés en eux-mêmes, sont

des indivisibles qui occupent de la durée, supposent un avant et un après, et relient

les moment successifs du temps par un fil de qualité variable qui ne doit pas être

sans analogie avec la continuité de notre propre existence293.

Nous avons d'un côté le symbole qui réduit les différences et permet la comparaison, ce

292 MM, p. 194.
293 MM, p. 227.
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qui  définit  en  propre le  rapport ;  de l'autre,  la  réalité  des  mouvements  qui  « relient »  les

moments du temps, qui sont cette liaison même. La distinction en objets multiples n'est ainsi

effectuée que dans  un second temps,  et  il  reste  toujours  quelque chose  de leur  existence

relationnelle après leur mise en rapport. Comme nous l'avons souvent remarqué, l'exigence

même du rapport indique la réalité relationnelle sous-jacente :

l'étroite solidarité qui lie tous les objets de l'univers matériel, la perpétuité de leurs

actions et réactions réciproques, prouve assez qu'ils n'ont pas les limites précises

que nous leur attribuons294.

Cette  définition  relationnelle  a  des  conséquences  profondes  dans  l'épistémologie

bergsonienne, en particulier son regard sur la physique, mais elle permet déjà de résoudre le

problème du lien entre corps et esprit en spiritualisant la matière tout en matérialisant l'esprit,

l'une et l'autre étant définis comme relation temporelle. C'est en prenant une image musicale

que  Bergson  pourra  alors  le  mieux  décrire  leur  point  de  contact  dans  la  perception :  le

« rythme295 » que la mémoire imprime à la réalité matérielle, la contraction des vibrations

ondulatoire en une unité colorée qui fera notre vision. Le rythme définit en musique la durée

des notes les unes par rapport aux autres, il est donc, au sens le plus strict du terme, une

relation temporelle,  riche d'une structure,  d'une orientation,  d'un dynamisme qui qualifient

précisément ce concept tel que nous avons pu le définir à partir des textes bergsoniens.

L'union de l'âme et du corps est un faux problème car il prend comme point de départ

des  termes distincts,  dont  il  ignore  qu'ils  ne  sont  qu'un résultat  du processus  de mise en

rapport.  Les  trois  premiers  chapitres  de  Matière  et  mémoire ont  pu  développer  le

fonctionnement de cette opération tout en montrant leur ancrage dans une réalité relationnelle.

La solution du problème est finalement trouvée en donnant un sens précis à sa reformulation

en « relation du corps à l'esprit ». Le mouvement de la relation est bien orienté de l'un à l'autre

et crée les deux termes dans leur relation même :

si le rôle le plus humble de l'esprit est de lier les moments successifs de la durée

des choses, si c'est par elle aussi qu'il s'en distingue d'abord, on conçoit une infinité

de degrés entre la matière et l'esprit pleinement développé296

294 MM, p. 235.
295 MM, p. 228.
296 MM, p. 249.
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Le dualisme part  des rapports, donc de la distinction des termes, alors que l'étrange

« monisme » bergsonien y est conduit à partir de ce point extrême de l'union de l'esprit et de

la matière,  l'acte spirituel  de « lier » la « durée des choses » matérielles.  Comme c'est  un

monisme  de  la  relation,  on  comprend  qu'il  soit  immédiatement  amené  à  être  dépassé :

l'opposition même entre monisme et dualisme est posée en termes spatiaux, et la question est

plutôt de savoir comment des termes se mettent progressivement en rapport à partir de leurs

relations constitutives, marquées dans le cas de la perception par la liaison rythmique qui

transforme la relation de succession matérielle, indéfiniment distendue, en une relation de

succession spirituelle, consciente,  tendue par l'esprit qui perçoit.

La perception comme mise en rapport de séparation par sélection et isolement, que nous

avons étudiée à partir du premier chapitre de  Matière et mémoire, a donc comme condition

originelle la relation, antérieure au « tournant de l'expérience » qu'elle produit. Il y a bien une

perception comme rapport, et une perception comme relation, la première produisant l'espace

à partir de l'acte temporel qui constitue la seconde. Il n'est donc pas faux de dire, comme le

fait Renaud Barbaras, que pour Bergson « la manifestation est inévitablement pensée comme

scission plutôt que comme relation297 ». C'est en effet par cette scission, ou séparation, que la

totalité des images devient perception consciente. Mais Bergson ne s'arrête pas là et comme

dans  toutes  ses  analyses  il  opère  un  double  dépassement :  l'expérience  spatiale  que  ses

adversaires prennent comme donnée immédiate est dépassée en montrant qu'elle est le résultat

d'un  procédé ;  puis  ce  procédé  est  lui-même  dépassé  car  les  rapports  qui  le  constituent

montrent la nécessité de la véritable relation qui en est à l'origine. Ce second dépassement est

effectué par le dernier chapitre du livre : la matière n'est plus pensée comme images, mais

comme mouvement, et ce mouvement est une relation temporelle dotée d'un rythme propre. Si

la  perception  nous  met  dans  les  choses  elles-mêmes,  c'est  donc  fondamentalement  parce

qu'elle est la relation entre nous et le monde, relation qui préexiste à la différence entre le

sujet et l'objet, entre le corps et l'esprit, et qui est donc bien le dynamisme qui va « de » l'un

« à »  l'autre.  Pierre  Montebello exprime  très  clairement  ce  point  de  vue  proprement

relationnel  que  Bergson  met  en  place  dans  sa  construction  complexe  de  la  notion  de

perception :  « c'est  justement  parce  que  le  corps  est  vivant  que  sa  perception  n'est  rien

d'intérieur, qu'elle exprime aussi le rapport du corps à l'univers, et c'est seulement dans ce

297 Renaud Barbaras, « Le problème de l'expérience », in F. Worms (ed.),  Annales Bergsoniennes, II. Bergson,
Deleuze, la phénoménologie, Paris, PUF, 2004, p. 294.
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rapport  que  s'engendre  le  sujet.  […] Bergson nous  conduit  […] vers  un  dépassement  de

l'opposition sujet/objet, conscience/corps298 ».

La perception peut être comprise comme la mise en rapport du corps et des images, qui

les distinguent pour les besoins du corps. De même la mémoire se développe en rapports

d'associations entre des images distinctes. Mais au fond la mémoire est la relation  dynamique

qui s'oriente dans un va-et-vient entre les souvenirs purs et l'action présente, et la perception

est la relation rythmique des mouvements matériels. C'est le corps qui est l'élément clef de

leur union, car, comme il est « vivant », il donne un sens à toutes ces relations, sens utilitaire

et actif dans l'attention à la vie.

298 Pierre Montebello, Nature et subjectivité, Grenoble, Jérôme Millon, 2007, p. 271.
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5. La relation avec la réalité :

l'intuition

La perception met en rapport des faits et, par ce procédé de sélection et de séparation,

nous  éloigne  de  la  réalité  dynamique ;  mais  elle  nous  place  malgré  tout  dans  les  choses

mêmes, si bien qu'elle rend possible une relation non symbolique avec elles. Comme toujours

chez Bergson, le rapport est à la fois le produit artificiel d'une opération spatiale, mais aussi

l'indication du fond relationnel à partir duquel il se constitue. C'est à partir d'un élargissement

de son analyse de la perception pure du côté de la relation que Bergson va alors construire un

de ses concepts les plus fameux et les plus discutés, celui d'intuition. Dès Matière et mémoire

le terme apparaît dans un sens qui n'est pas si éloigné de celui qu'il prendra plus tard : au

début  du célèbre texte sur le  tournant  de l'expérience,  la  distinction de la  réalité  en faits

séparés est opposée à « l''intuition pure, extérieure ou interne, [qui] est celle d'une continuité

indivisée299 ».  Notre  perception  complète,  ordinaire,  s'établit  sur  un  « fond  d'intuition

réelle300 »  constitué  des  images  atteintes  par  la  « perception  pure »,  dans  laquelle  « nous

sommes véritablement placés hors de nous » et où « nous touchons alors la réalité de l'objet

dans  une  intuition  immédiate301 ».  Une  bonne  partie  de  l'élaboration  conceptuelle  faite

quelques années plus tard dans l'« Introduction à la métaphysique » est présente : l'intuition

n'est  pas  une représentation subjective  du monde,  elle  se situe dans  la  réalité  elle-même,

qu'elle soit « interne » ou « externe » ; établie avant le procédé de mise en rapport, elle se

situe en deçà de l'extériorisation du sujet  et  de l'objet  qui  empêche tout  contact  direct  et

immédiat avec la chose visée. La notion d'« absolu », qui semble si problématique et presque

archaïque, n'est finalement rien de plus que l'alliance de ces deux propriétés : si l'intuition est

directe et immédiate, c'est qu'elle n'a recours à aucun intermédiaire, puisqu'elle ne fait qu'un

avec ce dont elle est l'intuition. La définition de l'intuition est donc exactement contraire à la

notion de relation, et il n'est pas étonnant que, absolue, elle est constamment opposée à la

relativité dans laquelle nous entraîne une connaissance qui a besoin de médiations, et que

l'article « Introduction à la métaphysique » nomme proprement « analyse » :

299 MM, p. 203.
300 MM, p. 68.
301 MM, 79.
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Il suit de là qu'un absolu ne saurait être donné que dans une intuition, tandis que

tout  le  reste  relève  de  l'analyse.  Nous  appelons  ici  intuition  la  sympathie par

laquelle  on  se  transporte  à  l'intérieur  d'un  objet  pour  coïncider  avec  ce  qu'il  a

d'unique et par conséquent d'inexprimable. Au contraire, l'analyse est l'opération

qui ramène l'objet à des éléments déjà connus, c'est-à-dire communs à cet objet et à

d'autres. Analyser consiste donc à exprimer une chose en fonction de ce qui n'est

pas elle. Toute analyse est ainsi une traduction, un développement en symboles,

une  représentation  prise  de  points  de  vue  successifs  d'où  l'on  note  autant  de

contacts  entre  l'objet  nouveau,  qu'on  étudie,  et  d'autres,  que  l'on  croit  déjà

connaître302.

L'analyse est l'art de mettre en rapport : l'objet analysé est saisi « en fonction » d'autres

objets, il n'est pas étudié en tant que tel mais de part les « contacts entre » lui et les faits déjà

connus. Ne travaillant que sur des médiations, elle tend à les considérer comme la réalité elle-

même, et confond ainsi la continuité du réel avec les rapports entre des termes distincts, en

oubliant  que  cette  distinction  n'est  que  le  résultat  de  sa  propre  opération.  Est-il  toutefois

possible de saisir le monde sans recourir à ces outils intellectuels, et même perceptifs, que

sont les rapports spatiaux ? La « sympathie » est un terme souvent évoqué par Bergson, mais

s'il indique clairement le type d'intériorité qu'apporte l'intuition (non pas l'intérieur opposé à

l'extérieur, qui reste une distinction spatiale, mais le fait de reprendre pour soi, de vivre le

dynamisme particulier à l'objet étudié), il reste trop imagé pour résister aux multiples critiques

ayant dénoncé le flou dans lequel Bergson laisserait (pour ses adversaires) sa méthode. La

précision  ne  tarde  pourtant  pas  à  venir  lorsque  l'« Introduction »  pose  le  problème de  la

communication de cette intuition : contre l'expression conceptuelle qui, comme l'indique son

étymologie, nous laisse toujours à l'extérieur de ce qui est exprimé, et risque par là d'être prise

pour lui, Bergson affirme la nécessité de suggérer l'intuition : en multipliant les images, en les

faisant s'opposer les unes aux autres, on placera la conscience « dans l'attitude qu'elle doit

prendre  pour  faire  l'effort  voulu  et  arriver  d'elle-même  à  l'intuition303 ».  L'objectif  de  la

suggestion est d'éviter qu'une image prenne la place de la réalité qu'elle évoque et en devienne

alors le symbole, en confrontant les images différentes pour que le lecteur sente, dans leur

relation, l'indication de leur source intuitive.

302 PM, « Introduction à la métaphysique », p. 181, souligné par l'auteur.
303 Ibid., p. 186.
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L'intuition est donc à la fois le contact avec l'objet et le sens global qui unifie la variété

des images qu'on peut avoir de lui. Cette variété, fruit de l'opération de mise en rapport, porte

en effet en elle une insuffisance qui pousse à saisir,  dans l'expérience elle-même, le fond

intuitif dont elle procède. Pour en révéler le sens, Bergson, va, de même que pour la notion de

« schéma dynamique » dans « L'effort intellectuel », l'illustrer de manière très précise par un

cas apparemment assez anecdotique : le carnet de croquis dessiné par un visiteur étranger à

Paris. Pour critiquer la tendance de la psychologie à séparer des états de conscience, Bergson

montre l'absurdité de croire qu'on pourra saisir ce qu'est Paris uniquement à partir de vues

distinctes, qui ne seront alors que des « éléments » et non pas des « parties304 » faisant signe

vers le tout dont elles sont tirées :

Maintenant, au bas de tous les croquis pris à Paris l'étranger inscrira sans doute

« Paris » en guise de mémento. Et comme il a réellement vu Paris,  il saura, en

redescendant | de l'intuition originelle du tout, y situer ses croquis et les relier ainsi

les uns aux autres. Mais il n'y a aucun moyen d'exécuter l'opération inverse ; il est

impossible, même avec une infinité de croquis aussi exacts qu'on voudra, même

avec le mot « Paris » qui indique qu'il faut les relier ensemble, de remonter à une

intuition qu'on n'a pas eue, et de se donner l'impression de Paris si l'on n'a pas vu

Paris305.

Le rapprochement que nous avons effectué entre l'intuition et  le schéma dynamique

n'est  pas  que  de  méthode :  les  deux  fournissent  le  sens  de  parties  autrement  purement

extérieures les unes aux autres. La réalité intuitive de Paris est ici ce qui permet de « relier »

les images dessinées. On pourrait même affirmer que c'est cette liaison même. En effet, qu'est-

ce que pourrait être la ville de Paris indépendamment des différentes images perçues qu'on

peut avoir d'elle ? justement ce qui lie ces images, l'expérience vitale qui a consisté à saisir,

avant même de distinguer tel ou tel bâtiment, les relations dynamiques qui forment leur réalité

profonde : de même que la valse est essentiellement constituée des relations temporelles entre

les gestes qu'elle exige de produire, Notre-Dame n'est pas une unité stable et définie,  encore

moins l'addition de ses tours et de ses sculptures, mais la forme temporelle se dégageant de

leurs relations. C'est cela que l'intuition saisit en unifiant les images distinctes non pas comme

304  PM, « Introduction à la métaphysique », p. 191.
305 Ibid., p. 191-192.
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un « ensemble306 »  constitué  d'éléments  mis  en  rapports,  mais  comme un tout  formé des

relations existant avant la séparation des termes. C'est bien dans ces relations que le sens d'un

être apparaît, et non dans ses composants individuels, sinon, comme le dit Bergson, « autant

vaudrait nier que l’Iliade ait un sens, sous prétexte qu'on a vainement cherché ce sens dans les

intervalles des lettres qui la composent307 ». L'analyse cherche la réalité dans les rapports,

l'intuition dans les relations : la première permet l'usage extérieur, la seconde la connaissance

profonde. Celle-ci ne peut cependant pas être donnée d'un seul coup, comme si l'objet pouvait

être  saisi  hors  de toute  mise  en  rapport  préalable :  bien que second dans  l'ordre  logique,

l'espace  reste  ce  qui,  dans  l'apparence,  est  premier.  C'est  donc  à  partir  de  lui  qu'il  faut

construire son intuition, et c'est dans les rapports qu'on trouvera la nécessité des relations : 

on n'obtient pas de la réalité une intuition, c'est-à-dire une sympathie spirituelle

avec ce qu'elle a de plus intérieur, si l'on n'a pas gagné sa confiance par une longue

camaraderie avec ses manifestations superficielles. Et il ne s'agit pas seulement de

s'assimiler  les  faits  marquants ;  il  en faut  accumuler  et  fondre ensemble une si

énorme masse qu'on soit assuré, dans cette fusion, de neutraliser les unes par les

autres  toutes  les  idées  préconçues  et  prématurées  que  les  observateurs  ont  pu

déposer, à leur insu, au fond de leurs observations308.

De même que la suggestion oppose les images entre elles pour donner la direction de

l'intuition, cette dernière n'est accessible que par la confrontation des rapports, que l'on n'est

forcé de poser que parce que le réel ne se donne pas profondément sous la forme de termes

séparés, mais comme continuité relationnelle.  L'intuition est ainsi la relation avec le fond

relationnel de la réalité.

*

L'Évolution créatrice permet de développer l'ancrage vital de l'espace en construisant

une  conceptualisation  profonde  et  précise  de  l'intelligence,  faculté  utilisée  par  certains

animaux  pour  répondre  à  leurs  besoins  par  l'introduction  de  médiations  techniques  et

analytiques  dans le  monde.  Ce lien avec la  vie  est,  de manière concomitante,  explicité  à

306 Ibid., p. 192.
307 Ibid., p. 194.
308 Ibid., p. 226.
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propos de l'intuition : sorte d'instinct transcendé par l'intelligence, elle retient du premier son

adéquation interne avec son objet, et grâce à la seconde dépasse la simple exigence utilitaire,

le contact avec la chose ne se développant pas immédiatement en action mais ouvrant par une

réflexion sur lui-même à une prise de conscience de la réalité vivante.

L'exemple précis qui permet à Bergson d'élaborer cette conception vitale de l'intuition à

travers l'opposition entre l'instinct et l'intelligence est celui du Sphex qui arrive à paralyser la

chenille sans la tuer, et montre là une connaissance extrêmement sûre du système nerveux de

sa  victime.  Peut-on  lui  attribuer  le  moindre  travail  intellectuel  d'expérimentation  et  de

théorisation  anatomique ?  certainement  pas,  l'extériorité  de  ce  savoir  ne  convenant  pas  à

l'intimité caractéristique de l'instinct :

Mais il n'en serait plus de même si l'on supposait entre le Sphex et sa victime une

sympathie (au sens étymologique du mot) qui le renseignât du dedans, pour ainsi

dire, sur la vulnérabilité de la Chenille. Ce sentiment de vulnérabilité pourrait ne

rien devoir à la perception extérieure, et résulter de la seule mise en présence du

Sphex et de la Chenille, considérés non plus comme deux organismes, mais comme

deux activités. Il exprimerait sous une forme concrète le rapport de l'un à l'autre309.

L'instinct est une relation, non pas entre deux organismes individualisés, mais entre une

activité et une autre, ou mieux « de l'un[e] à l'autre » : de même que le sous-titre de Matière et

mémoire « du corps à l'esprit » indiquait que le lien entre les deux était plus à chercher du côté

de la relation temporelle que du rapport spatial, le « rapport concret » qui définit ici l'instinct

est bien une orientation dynamique, qui préexiste à la distinction entre les termes qu'elle met

en relation. Rares sont les textes de Bergson qui décrivent aussi directement ce que nous

avons  appelé  la  relation  temporelle,  avec  toutes  les  propriétés  qui  lui  sont  associées.  Le

dépassement de l'extériorité n'est d'ailleurs pas ici associé à une intériorité qui serait encore

dépendante de la mise en rapport spatiale, puisque le « pour ainsi dire » associé à l'expression

« du dedans » montre bien que la réalité même de la sympathie n'est pas à rechercher dans ce

genre de formulation. La sympathie est le fait de sentir avec, ici de ressentir la vulnérabilité

de l'autre animal non pas de manière consciente, mais directement par l'action de le piquer

aux seuls endroits  qui le handicapent  sans le  tuer.  L'instinct  est  une relation pratique qui

oriente  l'action  de  l'organisme  vers  ce  qui  lui  est  utile :  il  a  le  même  objectif  vital  que

309 EC, p. 175.

123



l'intelligence mais, plus proche de la réalité des choses, il est relation de sympathie et non pas

rapport de connaissance.

L'intuition  est  le  prolongement  de  l'instinct  à  travers  l'intelligence.  Elle  ne  peut  se

développer que chez un animal qui a, grâce au développement de son intelligence, résolu les

problèmes auxquels l'instinct était chargé de répondre, et a acquis la faculté de réfléchir sur

son  action,  d'élargir  sa  conscience  sans  la  limiter  à  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  agir :

« l'instinct est sympathie. Si cette sympathie pouvait étendre son objet et aussi réfléchir sur

elle-même, elle nous donnerait la clef des opérations vitales, - de même que l'intelligence,

développée et redressée, nous introduit dans la matière. […]  | Mais c'est à l'intérieur même de

la vie que nous conduirait l'intuition, je veux dire l'instinct devenu désintéressé, conscient de

lui-même, capable de réfléchir sur son objet et de l'élargir indéfiniment310 ». Pourquoi la vie

serait l'objet privilégié de l'intuition ? parce que, contrairement à la matière qui a tendance à

se stabiliser et se séparer en rapports, elle est formée du dynamisme créateur des relations

temporelles. Il est difficile de faire de la géométrie à partir de rapports concrets d'une activité

à  l'autre311,  or  c'est  cela  qui  caractérise  le  vivant.  Ainsi  l'intuition  est  une  relation  de

connaissance parce qu'elle est en relation avec un objet lui-même relationnel. Sympathisant

avec un réel constitué de relations sans termes, elle est elle-même une relation existant en

deçà de la séparation entre sujet et objet : l'intuition n'est pas la représentation du monde dans

un esprit,  mais  l'acte  par  lequel  l'esprit  et  le  monde  ne  font  qu'un,  et  qui  n'est  pas  une

disparition de l'un dans l'autre (sinon la connaissance réflexive serait  impossible),  mais la

relation même qu'ils entretiennent :

par  la  communication  sympathique  qu'elle  établira  entre  nous  et  le  reste  des

vivants, par la dilatation qu'elle obtiendra de notre conscience, elle nous introduira

dans  le  domaine  propre  de  la  vie,  qui  est  compénétration  réciproque,  création

indéfiniment continuée312.

L'intuition est l'ouverture à la profondeur du réel. Elle ne se contente pas, contrairement à

la science, de saisir l'objet qu'elle étudie, puisqu'elle ne commence pas par le séparer du reste

de l'univers, mais elle entre en relation, par lui, avec le tout du vivant, de par le fait que celui-

310 EC, p. 177-178
311 Même si cela n'est peut-être pas totalement impossible, les mathématiques comportant parfois, comme nous
le verrons, une part d'intuition.
312 EC, p. 179.
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ci est justement défini, en tant que « compénétration réciproque », comme relation temporelle.

Le « tout » dont il est question ici n'est pas une totalité une et déterminée, qui intègre les

choses comme des éléments d'elle-même : il est, de même que la ville de Paris par rapport

aux croquis du touriste, l'ensemble des relations dynamiques qui donnent sens à des objets

séparés qui,  par eux mêmes, révèlent un manque qui fait  signe vers les relations dont ils

proviennent. La mise en rapport est en effet à la fois l'éloignement de la réalité relationnelle et

l'indication qu'elle existe. Ainsi la philosophie part du travail de l'intelligence et y voit les

limites qui tiennent à son ignorance des relations concrètes que nous entretenons avec le reste

de l'univers, une fois levée la séparation artificielle et utilitaire que nous avons effectuée entre

lui et nous :

De cet océan de vie, où nous sommes immergés, nous aspirons sans cesse quelque

chose, et nous sentons que notre être, ou du moins l'intelligence qui le guide, s'y est

formé par une espèce de solidification locale. La philosophie ne peut être qu'un

effort pour se fondre à nouveau dans le tout. L'intelligence, se résorbant dans son

principe,  revivra  à  rebours  sa  propre  genèse.  Mais  l'entreprise  ne  pourra  plus

s'achever tout d'un coup ; elle sera nécessairement collective et progressive. Elle

consistera  dans  un  échange  d'impressions  qui,  se  corrigeant  entre  elles  et  se

superposant aussi les unes aux autres, finiront par dilater en nous l'humanité et par

obtenir qu'elle se transcende elle-même313.

Il y a bien une connaissance possible du monde en relations, et cette connaissance est elle-

même relationnelle : c'est l'intuition. Le dépassement de l'humanité, thème cher à Bergson

depuis le « tournant de l'expérience » du dernier chapitre de Matière et mémoire, peut être pris

de manière relativement modeste : loin d'affirmer la grandeur et la domination de l'homme sur

le  monde,  il  indique  la  relativité  du  concept  même  d'humanité,  qui  oublie  à  la  fois  la

temporalité  du  monde  et  les  liens  que  tout  vivant  tisse  avec  lui.  C'est  en  expérimentant

profondément ces liens eux-mêmes que l'homme se transcende, non pas vers le haut, mais

vers  le  monde,  c'est-à-dire  vers  quelque  chose  de  nouveau et  de  créateur  caractérisé  par

l'orientation dynamique donnée par ses relations constitutives.

*

313 EC, p. 193.
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Toute  théorie  qui  apporte  réellement  quelque  chose  de  nouveau,  qui  est  proprement

créatrice, s'appuie donc sur une intuition. En philosophie l'intuition se révèle lorsqu'on sort

d'une  lecture  purement  systématique  d'une  pensée,  qui  commencerait  par  repérer  les

principaux concepts avant de tenter de les mettre en rapport. La philosophie d'un Berkeley,

par exemple, apparaît alors comme un véritable « organisme314 » où les idées que l'on peut

artificiellement  distinguer  s'entrepénètrent,  chacune  devenant  « grosse315 »  des  autres.

L'intuition n'est donc pas la réduction de sa pensée à l'une de ses thèses, ou à une autre thèse

qui  les  regrouperait  toutes,  mais  elle  les  met  en  relation,  ce  qui  à  la  fois  élargit  leur

signification  et  leur  donne  une  personnalité  propre,  ou,  comme  le  disait   « L'effort

intellectuel » à propos des parties d'échec, une « physionomie316 » particulière. Plus on entre

en profondeur dans une réalité, plus elle manifeste à la fois son originalité et son ouverture au

reste du monde : la profondeur se développant en relations temporelles, un être est un réseau

de relations, un nœud qui est d'autant plus différent des autres qu'il comporte des relations

nombreuses, orientées dans les directions les plus variées. Ainsi, une philosophie ne tient pas

dans ses thèses, qui pourraient à la rigueur être autres, mais dans les relations qui leur donnent

leur sens :

En  d'autres  temps,  Berkeley  eût  sans  doute  formulé  d'autres  thèses ;  mais,  le

mouvement étant le même, ces thèses eussent été situées de la même manière par

rapport les unes aux autres ; elles auraient eu la même relation entre elles, comme

de nouveaux mots d'une nouvelle phrase entre lesquels continue à courir un ancien

sens ; et c'eût été la même philosophie317.

Les  relations  sont  ce  qui  fait  l'unité  intuitive  d'une  philosophie,  ce  qui  l'empêche  de

tomber dans des thèses distinctes et mortes. La relation est ce qui fait vivre le système, de

même que les relations entre organes font vivre l'être vivant. L'intuition est le « mouvement »

qui relie les thèses distinctes les unes aux autres : elle est bien une relation temporelle qui

donne sens à ce qui sans elle ne serait que concepts séparés, artificiellement mis en rapport.

Le dynamisme est sa propriété essentielle, car sans cette référence au mouvement l'intuition

314 PM, « L'intuition philosophique », p. 127.
315 Ibid., p. 126.
316 ES, « L'effort intellectuel », p. 163.
317  PM, « L'intuition philosophique », p. 133.
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ne serait qu'une unité statique, incapable d'indiquer une quelconque réalité temporelle : c'est

bien parce que le réel est relationnel que son intuition est une relation.

En  définissant  ainsi  cette  relation  de  connaissance,  Bergson  n'en  fait  pas  une  simple

contemplation passive : certes, l'intuition, contrairement à l'instinct et à l'intelligence, n'est pas

tendue vers l'action,  ce qui lui permet de saisir  la chose en elle-même et non pas ce qui

l'intéresse en elle ; mais, entrant en relation avec ce que le réel a de créateur, elle ne peut elle-

même être que création. Étant donné qu'elle sympathise avec le monde vivant, spirituel et

temporel, elle ressent pour elle-même cette vie, et ne peut qu'accompagner et encourager le

déploiement de nouveauté qu'elle saisit. Entrer en relation avec l'être relationnel c'est produire

de nouvelles relations, c'est faire partie du réseau qu'il constitue en produisant du sens, c'est-à-

dire en orientant différemment les liens existant dans le monde. L'intuition ne se résout pas

dans une action immédiate, à la différence de l'instinct, mais elle est directement création, de

même que l'expression de mon moi profond est en soi un acte libre. Comme le dit Frédéric

Worms dans un résumé très suggestif,  « cette "intuition" qui est bien en effet le voir ou du

moins le sentir de ce vouloir, ne peut s'attester elle-même que par des actes, des créations, qui

sont  elles-mêmes  les  philosophies  nouvelles  et  singulières.  […]  |  tous  les  actes  ne  se

confondent pas sur ce plan-là ; les plus profonds seront les créations de la morale ouverte, et

non  pas  les  supposées  extases  sans  critère  d'une  fusion  qui  n'est  en  rien  l'intuition

bergsonienne318 ». Cette création peut s'incarner dans une philosophie, une morale, une théorie

scientifique, une œuvre d'art ; dans tous les cas l'intuition est tout sauf une vision fusionnelle

de la réalité. Ainsi le mystique complet se distingue par sa capacité débordante à agir319, ce

qui montre bien qu'il touche le principe de la réalité, qui est pur dynamisme.

L'intuition est donc, par définition, neuve. Dans le domaine philosophique, cela introduit

des difficultés qui poussent à la rejeter dans un premier temps, car elle n'a pas cette simplicité

des thèses qui peuvent être rapportées à d'autres et recevoir d'elles leur clarté. L'idée intuitive,

au contraire, n'a de sens que parce qu'elle produit des relations nouvelles et par là éclaircit des

pans du savoir qui étaient auparavant restés dans l'ombre. L'effort demandé est proportionnel

à la profondeur de l'intuition, qui sera donc jugée par ses effets, par ce qu'elle crée, et non pas

par sa signification intrinsèque, qui ne peut être que limitée à du déjà connu :

Une idée neuve peut être claire parce qu'elle nous présente, simplement arrangées

318 Frédéric  Worms,  « La conscience ou la vie ? Bergson entre phénoménologie et métaphysique »,  Annales
bergsoniennes, Vol. II, Paris, PUF, 2004, p. 205-206.
319 DS, p. 241.
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dans un nouvel ordre, des idées élémentaires que nous possédions déjà. [...] Il en

est une autre, que nous subissons, et qui ne s'impose d'ailleurs qu'à la longue. C'est

celle de l'idée radicalement neuve et absolument simple, qui capte plus ou moins

une intuition.  […] promenons-nous avec elle  dans |  les  divers  départements  de

notre connaissance : nous la verrons, elle obscure, dissiper des obscurités. […] Il

faut donc distinguer entre les idées qui gardent pour elles leur lumière, la faisant

d'ailleurs  pénétrer  tout  de  suite  dans  leurs  moindres  recoins,  et  celles  dont  le

rayonnement  est  extérieur,  illuminant  toute  une  région  de  la  pensée.  Celles-ci

peuvent  commencer  par  être  intérieurement  obscures ;  mais  la  lumière  qu'elles

projettent  autour  d'elles  leur  revient  par  réflexion,  les  pénètre  de  plus  en  plus

profondément ; et elles ont alors le double pouvoir d'éclairer le reste et de s'éclairer

elles-mêmes320.

La valeur de l'intuition provient donc des liens qu'elle produit avec le reste du savoir : elle

ne s'ajoute pas de l'extérieur à un système existant, mais, avant même de pouvoir être saisie

clairement dans son individualité, elle se repère par le rayonnement qu'elle produit. Elle ne

s'insère pas dans une place qui lui était réservée par une théorie existante, mais elle crée sa

place en développant des liens auparavant ignorés. L'intuition est la condition de la nouveauté

justement parce qu'elle ne part pas d'un réel formé d'éléments distincts, mais qu'elle  prend

appui  sur  le  dynamisme relationnel  du monde pour  poursuivre,  détourner,  ou inventer  de

nouvelles  tendances  qui  orienteront  la  pensée.  Les  artistes,  les  mystiques,  ouvrent  ces

relations créatrices dans le domaine de la perception et de l'action ; les philosophes ont pour

tâche de les apporter à la théorie, de toujours la placer dans le sens relationnel pour éviter

qu'elle ne se ferme à un simple réarrangement de termes rapportés les uns aux autres.

320 PM, « Introduction (deuxième partie) », p. 31-32.
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6. La relation dans la réalité :

la vie

L'intuition  est  une  relation  qui  découvre  un  monde  lui-même  relationnel  en

sympathisant avec lui, en faisant en sorte que la conscience sorte de son extériorité par rapport

aux choses pour prendre en elle-même le dynamisme constitutif de la réalité. Elle ne met pas

en rapport un sujet connaissant et un objet connu, mais est le lien réel qui préexiste à leur

séparation. Ce lien est la vie, tendance fondamentale du réel qui s'inverse en matière de par

son caractère relationnel même, voire en espace lorsque l'intelligence accentue la propension

matérielle à la division. L'ontologie vitaliste de Bergson semble donc pouvoir être elle-même

interprétée comme relation temporelle.

Cette affirmation découle de sa thèse originelle sur ce qu'on peut appeler une « donnée

immédiate » : tout son travail consiste à montrer que l'immédiateté est toujours à reconquérir,

les  médiations  spatiales  s'imposant  à  la  conscience  de  par  leur  intérêt  proprement  vital.

Logiquement,  l'expérience  est  d'abord  temporelle ;  mais  dans  notre  vie,  elle  est  déjà

spatialisée. Penser l'être, même matériel, à partir de la notion d'objet nous empêche dès lors de

dépasser cette surface artificielle que nous prenons par la seule réalité :

la  fiction  d'un  objet  matériel  isolé  n'implique-t-elle  pas  une espèce  d'absurdité,

puisque cet | objet emprunte ses propriétés physiques aux relation qu'il entretient

avec tous les autres, et doit chacune de ses déterminations, son existence même par

conséquent, à la place qu'il occupe dans l'ensemble de l'univers321 ?

Les images que nous avons sous les yeux sont donc déjà sur la voie de la séparation, et

nous devons prendre garde d'oublier que c'est en tant que vecteurs de mouvement qu'elles sont

liées à la totalité de l'être322, qui n'est donc ni un groupement d'objets ni un objet total qui les

surplombe et les rassemble tous, mais bien un réseau de relations. Le dépassement bergsonien

de l'un et du multiple ne peut être conçu comme la position d'une unité supérieure, mais plutôt

comme  un  dépassement  vers  le  bas,  dans  la  profondeur  d'une  réalité  qui  conserve  une

321 MM, p. 19-20.
322 MM, p. 14.
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multiplicité qualitative, débarrassée de toute unité, qu'elle soit celle d'une pluralité d'objets ou

celle d'un monde qui les surplomberait.  L'interdépendance entre les êtres, que la physique

moderne révèle elle-même323, montre bien que si nous voulons retrouver la réalité en durée, si

nous creusons sous la mise en rapport spatiale, c'est bien un ensemble de relations que nous

découvrons :

Reliez les uns aux autres, en un mot, les objets discontinus de votre expérience

journalière  ;  résolvez  ensuite  la  continuité  immobile  de  leurs  qualités  en

ébranlements sur place ; attachez-vous à ces mouvements en vous dégageant de

l’espace divisible qui les sous-tend pour n’en plus considérer que la mobilité, cet

acte indivisé que votre conscience saisit dans les mouvements que vous exécutez

vous-mêmes : vous obtiendrez de la matière une vision fatigante peut-être pour

votre imagination, mais pure, et débarrassée de ce que les exigences de la vie vous

y font ajouter dans la perception extérieure324.

Voilà la méthode que Bergson nous enjoint de suivre pour saisir la réalité dans toute sa

pureté, la matière révélant sa communauté ontologique avec la conscience : c'est en reliant ce

qui est séparé qu'on retrouve la continuité profonde de l'être, qui est donc fondamentalement

relation temporelle. Mouvement dans le cas de la matière, acte dans le cas de la conscience,

mais toujours dynamisme « indivisé » qui se différencie par la multiplicité des orientations

qu'il donne au monde.

*

C'est  L'Évolution  créatrice qui  donne  toute  sa  cohérence  à  cette  caractérisation

relationnelle de la réalité que L'Essai puis Matière et mémoire ont donné de la conscience et

de la matière. Cet ouvrage développe pour cela le concept de « tendance », qui donne la clef

de  la  métaphysique  bergsonienne  de  la  vie.  Ce  terme  définit  d'abord  une  exigence  de

méthode : Bergson repère les propriété essentielles du vivant et les conçoit comme tendances,

qui indiquent l'élan originel dont elles procèdent. Cela permet de comprendre cet élan ainsi

que  son  évolution,  contre  le  mécanisme  (adaptation  aux  circonstances)  comme contre  le

323 MM, p. 260.
324 MM, p. 234.
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finalisme (application d'un plan d'ensemble)325. Ainsi les différences entre espèces ne sont pas

déterminées  pas  leurs  propriétés  actuelles,  mais  par  leur  tendance  à  les  accentuer326.  La

torpeur  végétative,  l'instinct  et  l'intelligence327 ne  sont  pas  de  simples  caractéristiques

présentes chez les végétaux et les animaux, mais des dynamismes spécifiques qui orientent le

vivant vers telle ou telle action (emmagasiner l'énergie ou la dépenser, par exemple328). Ces

tendances peuvent être suivies dans les deux directions : vers l'actualisation des espèces et des

organes, dans le sens d'une dissociation qui va à l'infini et qui est le mouvement même de la

vie329 ; et vers l'élan originel, acte simple qui contient virtuellement toutes ces différences. Le

mécanisme constate la dissociation et néglige de la voir comme le résultat d'un dynamisme, ce

qui le condamne à comprendre les vivants par addition,  mise en rapport spatiale de leurs

propriétés distinctes.

Toute  l'explication  de  Bergson  consiste  donc,  selon  sa  méthode,  à  « remonter  la

pente330 » de la division naturelle et retrouver l'unité primordiale de la vie. L'image de l'« élan

vital »  est  choisie  par  Bergson  pour  la  nommer,  mais  elle  ne  doit  pas  cacher  toute  la

complexité de la réalité qui est approchée ici : l'unité originelle doit être un dynamisme, qui se

déploie en une multiplicité d'espèces et d'organes sous la forme de « gerbe331 ». Il faut donc

expliquer à la fois sa simplicité, sans laquelle on retombe dans les impasses du mécanisme, et

sa pluralité, sans laquelle il est impossible de rendre compte de la variété actuelle du vivant.

Le dépassement de l'unité et de la multiplicité est encore une fois au cœur de la problématique

bergsonienne. Sa solution est similaire à celle qu'il a déjà proposé pour la temporalité de la

conscience :  la  « multiplicité  distincte332 »  et  l'« unité  pure  et  vide333 »  ne  sont  que  des

constructions spatiales, le résultat final du processus de mise en rapport, qui en extériorisant

les termes peut penser abstraitement chacun séparément ou selon leurs rapports quantitatifs.

L'élan, bien qu'il ne soit « qu'une image334 », permet de concevoir la vie comme mouvement

d'ordre psychologique, qui ne peut s'exprimer que parce qu'il est constitutivement opposé à un

mouvement contraire, la matière. L'élan vital n'est pas un acte isolé, mais l'effort né de la

rencontre entre une impulsion créatrice et une tension vers la dissociation :

325 EC, p. 102.
326 EC, p. 107.
327 EC, p. 136.
328 EC, p. 116-117.
329 EC, p. 90.
330 PM, « Introduction (deuxième partie). De la position des problèmes », p. 41.
331 EC, p. 100.
332 EC, p. 258.
333 Ibid.
334 Ibid.
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Si, dans son contact avec la matière, la vie est comparable à une impulsion ou à un

élan, envisagée en elle-même elle est une immensité de virtualités, un empiétement

mutuel de mille et mille tendances qui ne seront pourtant « mille et mille » qu'une

fois  extériorisées  les  unes  par  rapport  aux  autres,  c'est-à-dire  spatialisées.  Le

contact avec la matière décide de cette dissociation335.

L'unité de la vie est multiplicité virtuelle de tendances, qui ne s'actualisent que dans leur

opposition à la matière. Le concept de tendance se voit donc attribué deux fonctions dans

l'argumentation  bergsonienne :  il  caractérise  le  contenu  du  vivant  sous  la  forme  de

potentialités,  mais  aussi  son  origine  comme  conflit  entre  deux  tendances  opposées.  La

création vient du « contact » entre vie et matière, de la « dualité de tendance impliquée dans

l'élan originel et de la résistance opposée par la matière à cet élan336 ». Le défaut de l'image de

l'élan vital est de simplifier  une genèse qui est profondément conflictuelle337.  La tendance

matérielle est très clairement définie par le rapport spatial (« extériorisées les unes par rapport

aux autres,  c'est-à-dire spatialisées ») ; la tendance vitale apparaît  quant à elle dans l'unité

relationnelle qui  fait des vivants distincts des organismes, et pas de simples blocs de matière :

De ces deux courants, le second contrarie le premier, mais le premier obtient tout

de même quelque chose du second : il en résulte entre eux un modus vivendi,  qui

est précisément l'organisation. Cette organisation prend pour nos sens et pour notre

intelligence la forme de parties entièrement extérieures à des parties dans le temps

et dans l'espace. Non seulement | nous fermons les yeux sur l'unité de l'élan qui,

traversant  les  générations,  relie  les  individus  aux  individus,  les  espèces  aux

espèces, et fait de la série entière des vivants une seule immense vague courant sur

la  matière,  mais  chaque  individu  lui-même  nous  apparaît  comme  un  agrégat,

agrégat de molécules et agrégat de faits338.

L’organisation est donc ce qui reste de l'unité originelle de la vie, et se manifeste par le

fait qu'elle « relie » des individus et des organes qui, s'ils avaient suivis jusqu'au bout la pente

matérielle, seraient de simples points séparés les uns des autres. Notre intelligence va jusqu'à

335 EC, p. 259.
336 EC, p. 255.
337 Bergson n'ignore pas ce risque, et complète son image par celle de la marque d'une main dans la limaille de
fer, qui introduit l'idée de résistance qui manque au seul élan. Cf. EC, p.  95-96.
338 EC, p. 250-251.
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cette extrémité, mais en accomplissant ce travail elle perd ce qu'il y a de proprement vivant, la

relation. Ainsi l’œil, en tant qu'organe distinct, est un terme qu'on peut mettre en rapport avec

d'autres, et ainsi, par addition, reconstituer le corps vivant ; mais alors on ne comprend pas

comment ce corps vit et n'est pas un simple mécanisme. Pour dépasser cela il faut voir l’œil

comme tendance fonctionnelle, qui est un type de réponse du vivant à un problème matériel,

et  donc  une  relation  profonde  entre  les  deux  tendances  contradictoires  qui  expliquent  la

réalité. Chaque propriété du vivant est donc une relation née de la relation originelle entre vie

et matière qui définit l'élan vital. Ces deux tendances sont, d'une part la mise en rapport, et

d'autre  part  le  dynamisme relationnel.  La première  suppose la  seconde,  car,  comme nous

l'avons déjà montré, le fait d'être obligé de placer des rapports entre des termes distincts est le

signe du caractère profondément relationnel de la réalité. La dualité de la vie repose sur ce

principe : il y a une tendance spatiale, une tendance relationnelle, et le réel est constitué par la

relation existant entre eux. Comme le dit Paul-Antoine  Miquel, matière et vie ne sont plus

pensées  uniquement en  vertu de leur  séparation,  mais  plus  profondément  de leur  relation

d'opposition : « la matière participe maintenant de la définition même de la vie. Elle ne s'y

oppose pas. La vie est une tendance qui n'entre en relation avec elle-même qu'au travers de

cette contre-tendance339 ».

Une des conséquences de cette définition est que l'espace homogène n'est jamais atteint,

et toutes les espèces conservent une part de réalité vitale en elles : elles tendent à la fois vers

la division et vers l'association340.  Cette dernière,  visible dans chaque organisme et jusque

dans la vie sociale, est donc la trace, dans un réel déjà soumis à la matière, de la nécessité

relationnelle  héritée  de  son  origine  vitale.  Paul-Antoine  Miquel synthétise  cette  idée  en

affirmant que « l'élan vital a d'abord une dimension temporelle. C'est une tendance, une flèche

du temps, un vecteur. […] Le sens qu'elle a dépend de ce que le présent en fait341 ». Le sens de

la  relation  est  en  effet  à  rechercher  dans  la  relation  entre  la  vie  et  la  matière,  entre  les

339 Paul-Antoine Miquel, « Bergson et Darwin », in Jean-Louis Vieillard-Baron (coord.),  Bergson. La durée et
la nature, Paris, PUF, 2004, p. 129. Cf. aussi « De la signification de la vie. L'ordre de la nature et la forme de
l'intelligence », in Arnaud François (éd.),  L'Évolution créatrice de Bergson, Paris, Vrin, 2010, p. 239 : « La vie
n'est donc réelle elle-même que dans la différence entre la vie et la matière, entendue comme matérialité, dans
cette différence qui est aussi  une différence de tendances. L'ordre vital n'est réel que dans l'ordre matériel lui-
même, dans cet  autre  ordre »,  souligné par l'auteur.  Cette « différence de tendances » constitue ce que nous
pourrions nommons la relation d'opposition à l'intérieur même de la vie entre une concentration en relations sans
termes et un relâchement en rapports entre termes distincts.
340 EC, p. 259-261.
341  Paul-Antoine Miquel, Bergson dans le miroir des sciences, Paris, Kimé, 2014, p. 106. La thèse de l'auteur
est que ce vecteur ne peut pas être compris comme relation extérieure à ses termes ; nous avons vu ce que cela a
de vrai en ce qui concerne l'opposition à l'extériorité, mais il nous semble nécessaire de prendre en compte la
possibilité d'une relation sans termes du tout, à condition de donner à la relation un sens en deçà du rapport.
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tendances virtuelles et leur actualisation dans des espèces distinctes. C'est en cela qu'il nous

semble nécessaire de penser la différence entre relations (ici constitutives de la vie) et rapports

(comme conséquences de la matérialité), mais aussi le lien entre les deux (l'élan vital).

*

Le concept  de tendance,  si  on le  comprend dans  toute  son amplitude,  semble donc

caractériser l'essence de la relation temporelle prise en cœur de la réalité, et donc manifeste

l'ontologie profondément relationnelle de Bergson. Il sera repris par Les Deux sources de la

morale et de la religion, et appliqué aux problématiques de ce dernier ouvrage de manière

particulièrement  puissante,  notamment  dans  son  dernier  chapitre,  qui,  avec  sa  loi  de

dichotomie, loin d'user d'une idée ad hoc, tire toutes les conséquences des réflexions les plus

profondes de L'Évolution créatrice : 

nous appellerons loi de dichotomie celle qui paraît provoquer la réalisation, par leur

seule dissociation, de tendances qui n'étaient d'abord que des vues différentes prises

sur une tendance simple. Et nous proposerons alors d'appeler loi de double frénésie

l'exigence,  immanente  à  chacune  des  deux  tendances  une  fois  réalisée  par  sa

séparation, d'être suivie jusqu'au bout, – comme s'il y avait un bout342 !

L'idée  de  « vues  différentes  prises  sur  une  tendance  simple »  est  particulièrement

intéressante, et précise le lien complexe entre l'origine virtuelle de la vie et ses actualisations

matérielles : si différentes vues sont possibles, c'est que la tendance originelle intègre en son

sein plusieurs virtualités, c'est-à-dire qu'elle est en soi une mise en relation d'éléments encore

non différenciés. Le besoin du luxe et l'ascétisme sont deux manières humaine de vivre, c'est-

à-dire  que la  vie  humaine est,  dans  son lien  avec le  monde,  une relation entre  ces  deux

extrêmes qui l'orientent de l'un à l'autre. 

Les implications relationnelles de la description de la vie en termes de « tendance » sont

donc explicitées par Bergson dans Les Deux sources. Il les illustre de plus en deux endroits,

qui, bien que simples images, nous permettront de confirmer la place qu'occupent les relations

dans la réalité. La première est celle de la nage, déjà utilisée dans L'Évolution créatrice343 :

342 DS, p. 316.
343 EC, p. 193-194 ; le but de l'image est toutefois très différent dans ce cas, remettant en cause la réduction de
la philosophie à une réflexion sur les conditions du savoir, sans oser se jeter à l'eau pour dire quelque chose de la
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 C'est une erreur de ce genre que nous commettons quand nous nous demandons

comment  de  grands  esprits  ont  pu  accepter  le  tissu  de  puérilités  et  même

d'absurdités qu'était leur religion. Les gestes du nageur paraîtraient aussi ineptes et

ridicules à celui qui oublierait qu'il y a de l'eau, que cette eau soutient le nageur, et

que les mouvements de l'homme, la résistance du liquide, le courant du fleuve,

doivent être pris ensemble comme un tout indivisé344.

Le but de Bergson est ici de montrer l'origine de l'incompréhension de certains penseurs

devant  l'apparente  absurdité  des  croyances  religieuses :  leur  insistance  sur  une  cohérence

théorique,  très loin du but purement pratique des religions. Indépendamment de cet usage

argumentatif, l'image est porteuse de sens : de même que c'est dans la relation entre individu,

société, nature, intelligence et élan vital que se trouve l'explication de la religion (qui ne peut

donc être réduite à un simple rapport causal), de même la nage ne peut se comprendre sans les

relations entre les gestes et le milieu où ils s'effectuent. La distinction, nécessaire à l'analyse,

ne peut donc être le fin mot de la compréhension d'un événement : il faut revenir à l'origine

relationnelle qui donne sens aux faits et objets séparés. Si l'on essaie de comprendre ainsi

l'intégralité de la réalité,  que l'on saisit  la vie comme liaison entre le mouvement vital  et

l'opposition matérielle345, il faut sortir de la méthode analytique et voir le réel à partir de son

dynamisme originel :

Envisagé de ce point de vue, qui est celui de la genèse et non plus de l'analyse, tout

ce que l'intelligence | appliquée à la vie comportait d'agitation et de défaillance,

avec tout ce que les religions y apportèrent d'apaisement, devient une chose simple.

Perturbation et fabulation se compensent et s'annulent. À un dieu, qui regarderait

d'en haut, le tout paraîtrait indivisible, comme la confiance des fleurs qui s'ouvrent

au printemps346.

L'intérêt  de  cette  seconde  image  est  qu'elle  s'articule  à  une  critique  originale  de

l'intelligence, qui ne se fait plus uniquement du point de vue théorique comme procédé de

réalité.
344 DS, p. 212.
345 Cf. DS, p. 118 :  la vie est « n'est pas résoluble en faits physiques et chimiques, elle agit à la manière d'une
cause spéciale, surajoutée à ce que nous appelons ordinairement matière : cette matière est instrument, et elle est
aussi obstacle. Elle divise ce qu'elle précise ».
346 DS, p. 219-220.
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division  utilitaire,  mais  selon  ses  conséquences  pratiques,  qui  poussent  au  repli  sur  une

individualité  vouée  à  la  mort347.  À  force  d'extériorisation  le  moi  perd  sa  profondeur

relationnelle et ne pense le rapport au monde que dans sa propre direction, ce qui est un risque

pour la société et finalement pour la vie de l'homme lui-même. Plutôt que d'étudier la vie

selon une vision spatiale et utilitaire, centrée sur le corps et ses besoins naturels, il est possible

de la prendre dans sa simplicité créatrice. Le surplomb divin est alors invoqué comme une

image, assez leibnizienne, d'un regard sans aucun point de vue. L'éclosion illustre alors de

manière profonde la manière dont la vie apparaît à l'intuition : acte et non pas chose, création

par développement de ce qui n'était encore que virtuel, elle repose sur la relation proprement

psychologique de « confiance ». Par cette image apparemment naïve Bergson arrive donc à

dévoiler  sa  pensée  la  plus  profonde sur  la  vie :  elle  est  d'ordre  psychologique (parler  de

« confiance » à propos d'une fleur a donc une signification forte dans un cadre bergsonien), et

elle est une relation,  car on a toujours confiance en quelqu'un ou en quelque chose348.  La

confiance est ici la réalité première, elle n'est pas un rapport entre la fleur et le printemps,

mais on pourrait dire que c'est elle qui crée le printemps, elle est l'ouverture au monde qui

définit en propre la vie comme relation temporelle.

347 DS, p. 127 et 137, et chapitre II, passim.
348 On  pourrait même  affirmer  que  le  réel,  saisi  dans  son  déploiement  en  tendances  vitales,  se  définit
précisément par la relation concrète entre la conscience et la vie. Cf. Pierre  Montebello, « Différences de la
nature et différences de nature », in Jean-Louis Vieillard-Baron (coord.),  Bergson. La durée et la nature, Paris,
PUF, 2004, p. 147 :  « Le problème de la relation concrète entre conscience et vie a ainsi conduit le bergsonisme
à retracer toute l'histoire de la vie à  partir  des  tendances mêlées  de l'élan vital  où coexistent les degrés de
différence de la vie engendrant ses lignes d'évolution ».

136



***

Une interprétation de la pensée bergsonienne de la durée à partir du concept de relation

temporelle semble donc obéir aux deux conditions qu'elle doit remplir pour être justifiée :

préciser  les  arguments  mêmes  de  l'auteur,  et  approfondir  l'idée  de  relation.  Si  le  mot  de

relation est chez Bergson presque exclusivement attaché à l'espace, l'idée d'une orientation

dynamique qui  préexiste  aux termes distincts  qu'elle  relie  est  constamment  présente dans

l'élaboration bergsonienne de la temporalité et de la vie. Le choix de l'expression « relation

temporelle »  ne  semble  alors  plus  poser  de  difficulté :  son  apparition  au  cœur  d'un  texte

charnière de l’œuvre de Bergson, qui ouvre la philosophie de l'esprit de Matière et mémoire

vers la question de la vie, est la clef qui nous permet de nommer ainsi cette réalité décrite par

Bergson. Tout ce qui est marqué par l'image de la « profondeur » se conçoit comme relation

dynamique : l'expérience prise en deçà de son tournant utilitaire, la signification d'une parole,

la  causalité  pensée  comme  créatrice,  l'union  dynamique  du  corps  et  de  l'esprit  dans  la

perception, le contact intuitif avec l'absolu, enfin la tendance vitale, développent ainsi toute

leur signification.

Les confusions qu'un Russell a pu trouver dans des termes comme « interpénétration »,

ou  dans  la  tentative  de  dépasser  l'opposition  stricte  entre  unité  et  multiplicité,  sont  alors

évitées. L'ordre n'est pas qu'une construction artificielle établie par la mise en rapport, mais il

découle aussi des relations temporelles qui constituent l'ontologie en durée de Bergson : la

diversité  du  réel  est  conservée,  mais  elle  n'est  pas  établie  par  des  séparations  strictes,

puisqu'elle concerne des relations et non des termes. Il est donc tout à fait possible de produire

une logique, voire une science des relations, au-delà de la logique des rapports que Russell a

constitué. Une critique effectuée d'un point de vue brunschvicgien perd elle aussi toute sa

pertinence  potentielle,  puisque  la  philosophie  de  Bergson  ne  doit,  à  notre  sens,  pas  être

comprise comme l'affirmation de la réalité de « choses », quelque temporelles qu'elles soient,

mais de la dépendance de ces dernières à relations premières qui font l'essentiel de leur être.

On pourrait peut-être, à partir de cette idée de relation, remettre en cause la propension de

Bergson à affirmer la substantialité de la durée349, mais il est déjà certain que les relations

349 C'est  en  particulier  l'objectif de Paul-Antoine  Miquel,  qui  vise  à  « désubstantialiser »  Bergson.  Cf.  en
particulier « De la signification de la vie. L'ordre de la nature et la forme de l'intelligence », in Arnaud François
(éd.),  L'Évolution créatrice de Bergson, Paris, Vrin, 2010, p. 220, et Bergson dans le miroir des sciences, Paris,
Kimé, 2014, p. 106-107.
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comprises comme orientations dynamiques sont à la fois ce qui permet de décrire au mieux la

réalité et ce qui fait le contenu d'une expérience véritablement intuitive.

Si  le  concept  de  relation  temporelle  permet  d'expliciter  et  d'affermir  la  position

bergsonienne,  il  permet  aussi,  et  peut-être  surtout,  d'élaborer  une  pensée  originale  de  la

relation. Les philosophies des relations ont en effet tendance à ne pas faire la distinction entre

relation et rapport,  et  limiter peu ou prou la première au second. La relation devient soit

conditionnée par ses relata, soit indépendante d'eux, mais la possibilité de penser un lien sans

termes est rarement prise au sérieux. C'est pourtant ce que permet d'élaborer la pensée de

Bergson. Le concept semble difficile, si bien que sa signification ne sera définitivement posée

qu'en fonction de ses applications possibles.  Plus que la simple relation, c'est  d'ailleurs la

distinction que doivent permettre de penser les arguments bergsoniens, et ce jusqu'à la relation

entre  relation  et  rapport :  comment  des  relations  sans  individus  déterminés  peuvent-elles

aboutir, dans l'expérience commune, à des rapports entre termes distincts ? C'est ce que nous

devons  établir,  en  confrontant  Bergson  à  d'autres  philosophes  qui,  plus  ou  moins

explicitement, se sont approchés de cette idée de relation temporelle.
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II

Bergson a-t-il 

une théorie des relations ?

confrontations et confirmations

La détermination temporelle de la notion de relation que nous avons pu effectuer à partir

de l’œuvre de Bergson lui est propre : le dépassement qu'elle opère de la distinction entre les

termes, tout en conservant une multiplicité réelle, est spécifique à sa pensée de la durée. La

réalité n'est pas constituée d'une diversité de termes, qui ne sont qu'artifices spatiaux, mais

d'une variété de relations, qui sont autant de dynamismes dirigés les uns vers les autres ou les

uns  contre  les  autres,  et  qui  de  part  leur  pluralité  de  sens  se  déploient  en  un  réseau  de

tendances  que  Bergson  nomme  la  vie.  La  singularité  de  Bergson  peut  toutefois  paraître

problématique : n'est-elle pas le signe d'une certaine ignorance des enjeux réels de la notion,

ignorance qui se remarquerait justement par le fait qu'il n'assume que rarement le caractère

relationnel de sa pensée ? Les réticences qu'il éprouve à utiliser ce terme autrement que dans

son cadre spatial ne sont-elles pas le signe d'une certaine imprécision de ses concepts ? Plus

grave peut-être : le relativisme dont il entoure le concept de rapport spatial ne révèle-t-il pas

sa mécompréhension d'une certaine profondeur de la spatialité, qui pourrait avec profit se voir

appliquer  le  concept  de  relation  qu'il  réserve  à  la  temporalité ?  Bref,  au-delà  d'une

interprétation qui, quoique justifiée par un grand nombre de textes, reste une accentuation de

ce qui n'est que virtuellement contenu dans sa pensée, y a-t-il une véritable pertinence de cette

idée de relation temporelle ? Bergson a-t-il une théorie des relations ?

Pour le démontrer, il nous faut passer par de nouvelles confrontations qui chercheront à

confirmer la valeur argumentative de la distinction entre rapports et relations, ainsi que ses

enjeux ontologiques. Car Bergson est loin d'être le seul philosophe à renouveler la pensée des
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relations,  en  particulier  dans  ce  « moment  1900350 »  qui  préside  à  tant  d'innovations

intellectuelles.  Deux  auteurs  nous  semblent  particulièrement  pertinent  à  ce  propos.  Le

premier,  James, a le mérite de l'évidence. Il est d'abord très proche de Bergson : leur estime

réciproque est bien connue, et, même s'il faut éviter de tomber dans le piège d'identifier les

concepts de l'un et de l'autre351, leur influence réciproque est sensible, selon un mouvement

qui, comme on le verra, va de la psychologie de  James vers la métaphysique bergsonienne

puis, en retour, de celle-ci vers l'empirisme radical de  James. Ensuite, il est clairement un

penseur de la relation : il a vite été, sur ce point, associé à  Russell en tant que tenant de la

thèse  de  l'extériorité  des  relations,  à  partir  de  leur  commune opposition  à  Bradley.  Nous

verrons à quel point il faut nuancer ces propos, et que la pensée jamesienne de la relation, née

de sa psychologie, est fort différente de la logique russellienne des relations352. Plus qu'avec

Russell,  c'est peut-être un rapprochement avec Bergson qui donnera toute sa profondeur à

cette pensée, et permettra de préciser le concept de relation temporelle.

Le second auteur,  Nietzsche, est plus ancien, et Bergson ne parle que peu de lui dans

son œuvre353. Ses problématiques semblent appartenir à un autre monde, temporellement et

spatialement, que celui de Bergson. L'auteur à partir duquel il s'est formé et qu'il a cherché à

dépasser, Schopenhauer, a peu à voir avec celui qui joue le même rôle pour Bergson, Spencer.

Il est pourtant remarquable que, dès le vivant de Bergson, le rapprochement entre les deux a

été souvent effectué, pour le pire et pour le meilleur354. Surtout, au-delà des proximités parfois

factices, et que Bergson récusait, que l'on repérait à l'époque entre leurs philosophies, certains

recoupements plus profonds, comme sur la question de la vie355, semblent aujourd'hui marquer

les commentateurs. Il nous semble que la question de la description relationnelle de la réalité

est l'un des angles possibles de cette confrontation, et qu'il en est même l'un des plus aigus356.

Plus que le fait d'affiner le concept de relation, comme ce que nous chercherons à faire à partir

350 Nous reprenons ici le concept élaboré par Frédéric Worms. Cf. La Philosophie en France au XXème siècle.
Moments,  Paris, Gallimard, 2009.
351 Cf.  Mathias  Girel, « Un braconnage impossible : le courant de conscience de William  James et la durée
réelle de Bergson » » in Stéphane Madelrieux (dir.), Bergson et James cent ans après,  Paris, PUF, 2011, p. 27-
55.
352 Cf.  Stéphane  Madelrieux,  « Pluralisme  anglais  et  pluralisme  américain  :  Bertrand  Russell  et  William
James », in Archives de Philosophie, Tome 69, 2006/3, p. 375-393.
353 Son nom n'apparaît qu'une seule fois dans son œuvre publiée, et de manière très critique, dans DS, p. 296.
354 L'un des livres les plus importants de cette période est celui de René Berthelot, qui relie James, Bergson et
Nietzsche  (ainsi  que  Poincaré  et  quelques  autres)  sous  le  nom  de  « pragmatistes » :  René  Berthelot,  Un
Romantisme utilitaire. Étude sur le mouvement pragmatiste, Paris, Félix Alcan. 3 tomes, 1911-1922.
355 Cf. par exemple Arnaud François, Bergson, Schopenhauer, Nietzsche. Volonté et réalité, Paris, PUF, 2008.
356 Pierre  Montebello  développe  ce  rapprochement  de  manière  très  détaillée.  Cf.  par  exemple L'autre
métaphysique, Paris, Desclée de Brouwer, 2003.
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de James, c'est à un approfondissement d'une interprétation du monde à partir de cette notion

que nous conduit  la confrontation entre Bergson et  Nietzsche : sa description de la réalité

comme, non pas des « "choses", mais des quanta dynamiques, dans un rapport de tension avec

tous les  autres  quanta dynamiques :  dont  l'essence réside dans  leur  relation avec tous les

autres quanta357 » nous semble particulièrement à même de déployer toutes les possibilités de

ce que l'on peut appeler l'ontologie358 relationnelle de Bergson.

La  dernière  confrontation  ne  s'appuie  pas  sur  la  contemporanéité  des  pensées,

puisqu'elle concerne un auteur,  Simondon, qui est né en 1924359. Elle est pourtant décisive

pour confirmer le caractère heuristique du concept de relation temporelle. Notre distinction

nominale entre relation et rapport s'est inspirée (même si son contenu est différent) de certains

passages de L'individuation à la lumière des notions de forme et d'information, et l'élaboration

de sa pensée de la réalité préindividuelle, de la transduction, l'opposition qu'elle induit au

substantialisme  et  à  l'hylémorphisme,  et  tout  simplement  son  idée  centrale  du  fait  que

l'individu  n'est  pas  un  donné  mais  le  résultat  d'un  processus  toujours  recommencé

d'individuation, sont autant de développements possibles de la construction bergsonienne du

concept de relation temporelle.

357 FP XIV, 14 [79], p. 58. Pour les références des abréviations, cf. p. 314.
358 Nous  avons  pour  l'instant  utilisé  ce  terme  sans  mise  en  garde  particulière.  Nous  le  prenons  dans  sa
signification la plus simple : Bergson parle peu de l'« être » pour éviter toutes ses connotations et les difficultés
qui s'ensuivent (encore accentuées par l'histoire de la philosophie du 20ème siècle), mais il a bien un discours sur
ce qu'est la réalité.
359 Cela n'a bien sûr pas pour conséquence une absence d'influence de Bergson sur Simondon. Cf. Jean-Hugues
Barthélémy, « D'une rencontre fertile de Bergson et Bachelard : l'ontologie génétique de Simondon », in Frédéric
Worms et Jean-Jacques Wunenburger (dir.),  Bachelard et Bergson. Continuité et discontinuité ?,  Paris, PUF ,
2008, p. 223-238.
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1. James et Bergson :

l'expérience des relations

La réflexion sur les relations accompagne toute la pensée de James, de son analyse de

l'espace dans les Principles of Psychology360 à sa construction de l'empirisme radical. Elle ne

varie pas quant à son idée maîtresse : les relations, qu'elles relient nos émotions ou les choses

elles-mêmes, sont une donnée irréductible de la réalité. Comme Russell,  James s'oppose au

monisme au nom du pluralisme, et au monadisme au nom de la réalité des relations. Leur

argumentation contre leur adversaire commun, Bradley,  est similaire, et participe d'ailleurs

d'une lecture sans doute réductrice de ses thèses361 :  les relations  ne peuvent  être  définies

comme internes à un sujet qui intègre à la fois les relations et leurs termes. Russell et James

seraient donc les tenants de la réalité des relations externes contre l’idéalisme anglais qui les

intériorise. 

Chez Russell les relations sont définies par deux propriétés : elles sont extérieures aux

termes qu'elles relient, et sont d'un autre ordre qu'eux, étant des fonctions logiques de sens

plus que des individus concrets. James tire-t-il de son affirmation de la réalité des relations les

mêmes conclusions ? La préface de La Signification de la vérité nous offre une récapitulation

on ne peut plus claire de sa théorie, à partir de laquelle nous pouvons entamer l'analyse :

L'empirisme  radical  |  consiste  premièrement  en  un  postulat,  puis  en  une

constatation de fait, et finalement en une conclusion généralisée. Le postulat, c'est

que les seules choses dont on puisse discuter  entre philosophes sont  les choses

définissables  en  termes  dérivés  de  l'expérience.  (Les  choses  de  nature

inexpérimentable peuvent exister tant qu'on voudra, mais elles ne font pas partie du

matériau du débat philosophique.) La constatation de fait, c'est que les relations

360 Cf. Stéphane Madelrieux, William James. L'attitude empiriste,  Paris, PUF, 2008, p. 36 sqq.
361 Cette lecture partiale de Bradley risque d'ailleurs d'entraîner une mauvaise compréhension de  James lui-
même,  et  le  rapprocher indûment  de  Russell.  Cf.  Mathias  Girel,  « Relations internes  et  relations spatiales :
James, Bradley et Green »,  in  Archives de Philosophie, Tome 69, 2006/3, p. 397 : « l’opposition factice entre
James,  représentant  supposé  des  «  relations  externes  »,  d’une part,  et  Bradley,  représentant  supposé  des  «
relations internes »,  d’autre part, est due à une mauvaise appréhension des thèses de ce dernier. Ce premier
contresens conduit alors à manquer le propos même de James. ». Quant aux thèses de leur adversaire commun,
cf. p. 399 : « Mais, de fait, il est plus fidèle au texte de Bradley de dire que les termes et les relations sont des
abstractions d’un individu plus profond qui les enveloppe tous deux ».
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entre les choses, conjonctives aussi bien que disjonctives, sont tout autant matière à

expérience particulière directe, ni plus ni moins que les choses elles-mêmes.  La

conclusion  généralisée,  c'est  que  par  conséquent  les  parties  de  l'expérience  se

tiennent ensemble de proche en proche par des relations qui sont elles-mêmes des

parties  de l'expérience.  L'univers  directement  appréhendé ne  nécessite,  en bref,

aucun support de connexion étranger métempirique, mais possède en propre une

structure enchaînée ou continue362.

La seconde propriété que nous avons relevée chez  Russell n'est donc absolument pas

affirmée par  James : les relations sont expérimentées au même titre que les termes qu'elles

relient. Comme le dit Stéphane Madelrieux, « il n'y a qu'une étoffe ou qu'un seul matériau :

l'expérience ; les relations ne sont pas faites d'une autre substance que les termes : elles sont,

comme eux, des expériences sensibles363 ». Être « à gauche de » est une donnée perceptive, et

non une articulation logique. C'est pour James une « constatation de fait », qui est donc dans

son argumentation l'opérateur expérimental qui permet de lier son « postulat » empirique à sa

thèse générale sur la réalité. L'expérience des relations est ainsi l'affirmation centrale de sa

philosophie,  ce  qui  permet  de  construire  une  compréhension  de  l'ordre  du  monde  (« une

structure  enchaînée  ou  continue »),  de  même  que  chez  Russell la  théorie  des  relations

permettait de constituer les principes des mathématiques. On voit toutefois en quoi leur point

de vue diffère : alors que  Russell cherche à établir une logique philosophique à partir des

relations, James en fait le cœur d'une psychologie et d'une philosophie empirique. 

Les relations sont donc une donnée de l'expérience, puisque rien ne sort de l'expérience

et n'a d'être logique indépendamment d'elle. Toutes les relations sont-elles alors externes ?

James insiste énormément sur cette propriété, puisque à partir de ses analyses des Principles

les relations spatiales resteront un modèle privilégié pour les décrire, notamment parce que

leur irréductibilité permet de dépasser le monisme de Bradley. Cela ne veut toutefois pas dire

que toutes les relations sont du même type, et que le « sur » du livre qui est sur la table (pour

reprendre  un  exemple  récurrent  chez  cet  auteur)  donne  toute  la  signification  possible  au

concept de relation. Au contraire,

la  première  tâche  de  l'empirisme  radical,  quand  il  prend  au  comptant  les

conjonctions données, est de les classer, certaines en plus intimes, d'autres en plus

362 William James, La Signification de la vérité, Lausanne, Antipodes, 1998, p. 24-25.
363 Madelrieux, William James. L'attitude empiriste,  op. cit., p. 240.
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externes.  Quand  deux  termes  sont  similaires,  leur  nature  même  entre  dans  la

relation.  […] D'autres  relations,  le  où et  la  quand,  par  exemple,  semblent  être

adventices. […] C'est précisément parce que tant de conjonctions de l'expérience

paraissent à ce point externes qu'une philosophie de l'expérience pure doit tendre

au pluralisme dans son ontologie364.

On comprend que, pour l'économie générale de son argumentation,  James insiste tant

sur l'extériorité des relations, qui sont selon lui la preuve de leur irréductibilité. Mais, une fois

cette thèse comprise, le lecteur ne doit pas aller jusqu'à croire que pour lui toutes les relations

sont externes ! Il y a bien des relations internes, et s'en priver rend l'empirisme radical bien

pauvre, puisque sa description de la réalité s'effectue à partir de ces relations. On saisit alors

que, si le point de départ critique de  James et  Russell est commun, ses conséquences sont

presque opposées :  Russell veut faire des relations des êtres indépendants pour en sauver la

valeur logique de sens et d'ordre, alors que  James veut comprendre les relations dans toute

leur variété pour déployer sa théorie de l'expérience dans sa plus grande amplitude. Si « tant

de conjonction » paraissent externes, c'est que d'autres ne le sont pas. On pourrait même dire

que l'opposition entre relations externes et internes n'est pas si pertinente pour  James : une

fois  déterminée  l'existence  des  relations  les  « plus  externes »,  c'est-à-dire  les  relations

spatiales, c'est tout un panel de relations qu'il faut penser, de celles-ci aux « plus intimes ». 

La ressemblance, la causalité, la direction, peuvent donc être pensées selon leur plus ou

moins grande dépendance aux termes qu'elles relient. Cette attention aux différences entre

relations, et à l'intérieur même de certaines relations, nous semble l'une des conséquences les

plus  riches  du  rapprochement  opéré  par  James entre  les  relations  et  l'expérience.  Le

« pluralisme » affiché ne correspond pas à la « diversité immédiate » de Russell, car il intègre

toute la variété d'apparition des relations. Ainsi, une analyse bergsonienne comme celle de la

relation de causalité s'en trouve justifiée : il y a bien des « degrés divers365 » de causalité,

selon qu'elle est pensée sur un modèle spatial d'extériorité ou selon l'intimité de l'acte libre. Le

double éloignement jamesien de la théorie russellienne des relations est donc essentiel : c'est

parce que les relations sont empiriques qu'elles ne sont pas qu'extérieures, de même que c'est

parce qu'elles ne sont pas qu'extérieures qu'elles existent, dans l'expérience, au même niveau

que les termes, et non pas comme des êtres logiques et intemporels.

364 William James, Essais d'empirisme radical, Marseille, Agone, 2005, p. 99, souligné par l'auteur.
365 EC, p. 74.
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*

Tenir ensemble les thèses de l'empiricité comme seul critère de réalité d'un côté, et celle

de  la  variété  réelle  des  relations  de  l'autre,  comporte  toutefois  une  difficulté  majeure

concernant la théorie de la connaissance : comment un même objet peut-il être connu par deux

personnes  différentes ?  Si  A et  B expérimentent  une relation perceptive  distincte avec un

stylo, comment celui-ci peut-il être le même stylo pour les deux, puisque la chose n'a de sens

que dans le contexte relationnel dans lequel elle est intégrée, et que ce contexte est différent

dans les deux expériences ? Soit le même stylo est connu par les consciences différentes de A

et de B, et alors il est, pour les deux individus, un simple phénomène renvoyant à une chose

en soi identique hors de leur conscience (et l'empirisme radical est perdu, ainsi que la notion

de flux de conscience, puisque cet objet peut être séparé des autres). Soit A et B perçoivent un

stylo  différent,  alors  l'identité  de  l'objet  est  perdue  et  la  connaissance  est  réduite  à  une

description subjective de son propre champ de conscience. Cette critique est effectuée par

Bode et  Miller  et  donnent  lieu à une longue réflexion de  James,  qu'il  consigne dans son

journal de 1905 à 1908366. La question est bien sûr cruciale pour James, puisqu'elle remet en

cause  la  cohérence  de  sa  pensée,  mais  elle  l'est  pour  toute  théorie  qui  insiste  sur  une

immanence des relations à leurs termes.  Comment penser en effet une réalité commune à

plusieurs individus, si cette réalité est constituée par des relations, qui, par définition, sont

différentes pour les deux ? Une pensée des relations est-elle condamnée à un pur solipsisme,

certes raffiné par le dépassement de l'opposition entre sujet et objet, mais au fond tout aussi

incapable d'expliquer l'accord de plusieurs personnes sur une idée ou une chose ?

L'intérêt  de la  solution  trouvée par  James dans  ses  carnets  est  qu'elle  accentue  son

opposition à l'ontologie spatialisée à la  Russell, bien que celle-ci lui aurait permis, grâce à

l'indépendance  des  termes  et  des  relations  qu'elle  propose,  de  donner  sens  à  un  monde

commun. James développe alors sa propre description de la continuité du monde objectif, à tel

point que sa pensée prend sur ce point des accents explicitement bergsoniens :

La variété manifestée par un ça dépend ainsi d'autres ça qui sont dans une relation

vivante avec lui. Ils mettent à jour ses possibilités modales quand ils interagissent

avec lui. Un mode est ainsi une action ; et il faut deux choses pour produire une

366 William James, « The Miller-Bode objections », in  Manuscripts Essays and Notes,  The Works of William
James, vol. 16, Cambrige-London, Harvard University Press, 1988, p. 65-129.
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action. […] L'être est seulement réalisé en couple. Il y a un chatoiement, un éclat,

une dualité dans tout  ce qui  est.  C'est  là,  en résumant beaucoup,  l'argument de

Bergson : la variété dans tout m signifie qu'il est un centre d'action, et qu'une action

avec a n'exclut pas une action avec b bien que ce n'est pas la même action367.

James utilise  ici  l'argumentation  du  premier  chapitre  de  Matière  et  mémoire,  en  ne

prenant pas en compte, dans sa présentation, la spécificité du corps vivant. Le stylo est un

« centre  d'action »,  car  il  peut  entrer  en  « affaires »  (le  mot  anglais  étant  business)  avec

n'importe quelle autre réalité. Deux individus A et B apportent donc à ce stylo le contexte

spécifique de leur conscience, mais il s'agit bien du même stylo, non pas comme objet distinct

et délimité de l'expérience, mais comme être virtuel qui s'actualise selon différentes modalités

en fonction des autres êtres avec qui il entre en relation. Si « l'être est seulement réalisé en

couple », c'est que tout être ne se concrétise que dans sa relation avec un, ou plusieurs, autres

êtres. Ce qui fait l'être du stylo n'est donc pas ce qui le sépare du reste du monde, mais au

contraire ce qui l'y relie ; dès lors la diversité des points de vue que l'on peut avoir sur lui ne

remet pas en cause sa réalité. James va alors tirer toutes les conséquences de l'influence de la

métaphysique bergsonienne sur sa pensée : 

Au fond cela semble n'en revenir qu'à ceci : « ou » est l'une des conjonctions des

choses ; que tout ce qui est possible n'est pas encore effectif ; que les choses sont,

mais qu'elles sont dans un monde ; que le monde est, mais que c'est un monde de

choses, que ni le monde ni les choses ne sont finis, mais qu'ils sont un processus, et

que ce processus signifie que  plus est continu et pourtant original. Cette dernière

notion implique le complet paradoxe d'un ça dont les modes sont autres et exclusifs

les uns des autres, le même et le non-même s'interpénétrant368.

Tout être comporte en lui-même les différentes modalités selon lesquelles il peut être

367 Ibid,  p. 125, souligné par l'auteur.  Traduction personnelle de :  « The variety which an  it manifests thus
depends on the other its which stands in live relation to it. They elicit its modal possibilities when they interact
whith it. A mode in thus an action; and it takes two to produce an action. […] Being is only realized in couples.
There is shimmer, lustre, duality in all that is. This is Bergson's contention, made very brief; so that the variety in
any  m means the fact that it is a business centre, and that business with  a  does not exclude business with  b
though they are not one business ».
368 Ibid, p. 127, souligné par l'auteur. Traduction personnelle de :  « At bottom it seems nothing but this, that
"or" is one of the conjunctions of things; that all that is possible is not already effective; that things are, but they
are in a world; that a world is, but it is a world of things, that neither world nor things are finisht, but in process,
and that process means mores than are continuous yet novel. This last notion involves the whole paradox of an it
whose modes are alternate and exclusive of each other, the same and the not-same interpenetrating ».
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expérimenté. Il est un monde de possibles, rendus effectifs par le contexte dans lequel il entre.

L'opposition entre possible et effectif est similaire à celle que Bergson emploie, dans Matière

et mémoire, entre virtuel et actuel : dans cet ouvrage, chaque image possède une conscience

virtuelle qui est actualisée par la sélection utilitaire opérée par un corps vivant. Il y a donc

plus dans une image que dans sa perception, de même que pour James il y a plus dans une

chose que dans ce que les différentes relations effectives que nous auront avec elle pourront

révéler. Il y a potentiellement, dans l'être « stylo », à la fois sa perception par A et par B, bien

qu'elles  soient,  une  fois  réalisées,  exclusives  l'une  de  l'autre.  La  stabilité  identitaire  d'un

« objet » distinct que Bode et Miller voulaient imposer à James n'est donc qu'une construction

intellectuelle,  qui s'opère selon nos intérêts  en fonction des articulations de ce que  James

nomme l'expérience pure, dont le flux « tend à se remplir de points d'inflexion aussitôt qu'il se

produit, et ces parties saillantes se trouvent alors identifiées, fixées et abstraites 369». L'être

s'inscrit ainsi dans un procès continu ; mais ce n'est pas une continuité simple, car la chose

porte en elle son propre dépassement dans son interpénétration constitutive entre ce qu'elle est

et ce qu'elle n'est pas, sa seule identité étant d'être ce qu'elle n'est pas encore.

Ces passages nous semblent décisifs pour comprendre ce que les derniers ouvrages de

James élaborent :  la  méthode  de  l'empirisme  radical  et  le  concept  de  l'expérience  pure.

L'influence bergsonienne est  essentielle,  mais  elle  n'apparaît  pas  tant  à  propos des  thèses

définitives des deux auteurs370 que de l'argumentation qui y mène : il faut comprendre l'être à

partir des relations, et non pas les relations à partir de l'être. Le monde doit être conçu de

manière à dépasser l'opposition stérile entre l'un et le multiple, car « toutes les unités réelles

de l'expérience  se chevauchent371 ». Cette multiplicité d'interpénétrations est immédiatement

conçue comme une réalité temporelle, un processus constant d'innovation, qui s'effectue par

l'actualisation  des  relations  potentielles  qui  définissent  un  être  qui  peut  être  alors  décrit

comme un « champ de relations372 ». L'expérience pure se définit alors comme

un cela qui n'est encore aucun quoi défini, bien qu'il s'apprête à être toutes sortes de

369 James, Essais d'empirisme radical, op. cit., p. 90.
370 L'expérience pure ne peut pas plus être strictement  identifiée à la durée que le courant de conscience,
comme le montre très clairement Mathias Girel dans « Un braconnage impossible : le courant de conscience de
William James et la durée réelle de Bergson », in Stéphane Madelrieux (dir.), Bergson et James cent ans après,
Paris, PUF, 2011, p. 27-55.
371 William  James,  Philosophie de l'expérience. Un univers pluraliste,  Paris, Les Empêcheurs de penser en
rond, 2007, p. 192, souligné par l'auteur.
372 Charlene Haddock Seigfried, Chaos and Context : A Study in William James,  Athens, Ohio, Ohio University
Press, 1978, p. 111. Traduction personnelle de « field of relations ».
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quoi, riche aussi bien d'unité que de pluralité mais dans des rapports non apparents,

changeant  au  fur  et  à  mesure  mais  de  façon  si  confuse  que  ses  phases

s'interpénètrent et que l'on ne peut discerner aucun point, qu'il soit de distinction ou

d'identité373.

Ces « rapports non apparents », ces relations potentielles, nous semblent une description

tout  à  fait  pertinente  du  sens  profond du concept  de  relation  temporelle  que  nous  avons

élaboré à partir de Bergson. L'expérience constituée par les rapports spatiaux est en effet ce

qui apparaît, mais elle ne peut s'effectuer que sur fond d'un réseau de relations qui sont le

matériau d'une réalité en perpétuel renouvellement.

*

Nous avons vu l'influence profonde de la métaphysique bergsonienne sur la constitution

de la notion jamesienne d'expérience pure : elle lui fournit les arguments qui lui permettent de

saisir en quoi les difficultés auxquelles le conduisent Miller et Bode sont dues à une logique

atomistique, qui ne conçoit l'objet que comme être distinct qui n'entre que dans un second

temps en rapport avec des individus, alors qu'il faut le concevoir comme un nœud de relations

potentielles  s'actualisant  en  fonction  du  contexte  créé  par  les  relations  réelles  qui  s'y

appliquent. Son insistance principielle sur la réalité des relations lui permet alors de faire

ressortir  clairement ce qui n'était  pas pensé aussi explicitement par  Bergson :  l'expérience

dans  toute  sa  profondeur  (selon  Bergson)  ou  dans  toute  sa  pureté  (selon  James)  est

relationnelle.  Si  leur  proximité  paraît  essentielle  sur  ce  point,  c'est  qu'elle  ne  résulte  pas

uniquement de l'utilisation effectuée par James de concepts bergsoniens. Si la métaphysique

de Bergson a eu une influence à la fois si fine (car James est loin de reprendre intégralement à

son compte le contenu de la pensée de Bergson) et  si décisive,  c'est  qu'elle était  dès son

origine  appuyée  sur  une  compréhension profonde de  la  psychologie  de  James.  Contre  la

chronologie, nous devons alors revenir au texte séminal de  Principles of psychology374 pour

373 James, Essais d'empirisme radical, op. cit., p. 90, souligné par l'auteur.
374 Revenir  ainsi  au premier  grand ouvrage de  James après  en avoir  tiré  les  conséquences pourra sembler
étrange ; cela a toutefois un sens quant à l'économie de sa confrontation avec Bergson, leur lien étant selon nous
le plus net sur certaines questions de psychologie. De plus les  Principles comportent déjà, même si elles sont
analysées dans les cadres d'une psychologie, des données proprement philosophiques. Psychologie et philosophie
sont en effet,  dès  les premiers  textes de  James,  intimement liées :  cf.  Mathias  Girel,  « William  James :  une
psychologie  paradoxale ? »  in  Claude  Debru,  Christiane  Chauviré,  Mathias  Girel (dir.),  William  James.
Psychologie et cognition,  Paris, Petra, 2008, p. 151-178.
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saisir toute l'importance de la confrontation entre les deux auteurs.

Le passage de cet ouvrage qui a le plus laissé de trace sur la pensée de Bergson est, sans

surprise,  le  célèbre  chapitre  intitulé  « le  courant  de  pensée375 ».  La  première  apparition,

décisive, de la notion de relation est comme nous l'avons dit à chercher dans le chapitre sur

l'espace. Son utilisation dans la description du courant de conscience est toutefois, elle aussi,

essentielle. Elle y est introduite avec l'idée d'états transitifs, que  James distingue des états

substantifs que l'on croit à tort seuls réels : 

Nous devrions parler d'un sentiment de et, d'un sentiment de si, d'un sentiment de

mais, et d'un sentiment de par, aussi spontanément que nous parlons d'un sentiment

de bleu ou de froid. Pourtant nous ne le faisons pas : notre habitude de reconnaître

l'existence des seuls états substantifs est devenue si invétérée que le langage refuse

presque d'être utilisé à d'autres fins376.

Les  sentiments  qui  constituent  la  pensée  ne  sont  donc  pas  uniquement  des  choses

séparées  et  identifiables,  mais  les  liaisons  qui  existent  entre  ces  choses.  L'obstacle  à  la

reconnaissance de cette  évidence est  l'habitude,  secondée par  le  langage qui  renforce son

action en paralysant la pensée avec la stabilité factice des mots. La communauté thématique

avec le  Bergson de l'Essai est  ici  évidente,  mais ce n'est  pas ce qui nous semble le  plus

significatif ici. C'est plutôt la conclusion que James va tirer de cette analyse, et le mot qu'il va

choisir  pour  nommer  ce  que  le  langage  empêche  de  penser  (effort  aussi  paradoxal  que

nécessaire, et que Bergson rencontrera lui aussi fréquemment) :

Pour  les  états  de  consciences  fugaces  nous  n'avons  que  les  mots  d'« états

transitifs » ou de « sentiments de relation »377.

La gêne montrée par  James est ici révélatrice : il est difficile d'arrêter un  terme alors

qu'on doit exprimer une relation. Le choix effectué est toutefois judicieux : autant l'image du

375 William James,  The Principles of Psychology, in  The Works of William James, vol. 8,  Cambrige-London,
Harvard  University  Press,  1981,  chapter  IX  « The  Stream  of  Thought »,  p.  219-278  (cité  dorénavant  PP).
Lorsque les extraits que nous citons sont repris textuellement dans le Précis de psychologie, nous privilégierons
la traduction de Nathalie Ferron : William James,  Précis de psychologie, Les empêcheurs de penser en rond / Le
Seuil, Paris, 2003 (cité  Précis).  Nous aurons recours à une traduction personnelle lorsqu'il n'y a pas, à notre
connaissance, de traduction en français du passage. Pour les abréviations, cf. p. 314.
376 Précis, p. 118.
377 PP,  p.  239.  Traduction personnelle  de :  « For  the  swift  consciousnesses  we have only those  names  of
"transitive states", or "feelings of relation" ».
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« courant » risque de rester métaphorique, autant la description de notre pensée comme suite

de  relations  qui  passent  de  l'une  à  l'autre,  de  transitions  d'un  état  vers  l'autre,  gagne  en

précision.

La relation est ainsi clairement posée au cœur de la conscience humaine, à tel point

qu'on  pourrait  presque  affirmer  que  dans  ce  chapitre  James inverse  l'ordre  habituel  des

priorités et affirme que les états substantifs sont des arrêts provisoires moins essentiels que le

mouvement  des  états  transitifs.  Ceux-ci  sont  qualifiés  par  une  notion  dont  se  souviendra

Bergson dans un autre contexte : la « tendance », qui permet d'expliquer le dynamisme de ses

états, et le fait qu'ils sont toujours  orientés vers  un autre état. La tendance caractérise ainsi

l'impression qui ressort de la relation, du passage entre les idées, le courant de pensée étant

« dans une très large mesure constitué de sentiments de tendance, souvent si vagues que nous

sommes incapables de les nommer378 ».

Le recourt au « vague » est une spécificité de la psychologie jamesienne, qui, de part

l'exigence d'une description relationnelle de la vie de l'esprit,  est  contraint d'user de cette

catégorie qu'il revalorise fortement, au nom de la lutte contre la facilité de réduire le courant à

ses moments de stabilité379. Toutefois, pour que cette description soit valable, il faut qu'elle

corresponde à des  expériences  qu'on peut  raconter  et  déterminer :  ce sont  sans doute des

expériences du vague, mais pas de vagues expériences. Elles peuvent même être très intenses

et constituer une partie importante de notre vie. Pour le montrer  James prend un exemple

particulièrement éclairant, qui (comme tant d'autres) fait cruellement défaut au Précis :

Qu'est-ce que ce vague schème de la « forme » d'un opéra, d'une pièce ou d'un

livre, qui reste dans notre esprit et sur lequel nous rendons un jugement lorsque la

chose  réelle  a  disparu ?  Quelle  est  notre  idée  d'un  système  scientifique  ou

philosophique ?  Les  grands  penseurs  ont  de  vastes  aperçus  prémonitoires  de

schèmes de relation entre les termes, qui n'entrent qu'à peine dans l'esprit comme

images verbales,  tant  la totalité du processus  est  rapide.  Nous avons tous  cette

conscience permanente de là où va notre pensée. C'est un sentiment comme tous les

autres, un sentiment de quelles pensées sont sur le point d'apparaître, avant qu'elles

n'apparaissent380.

378 PP, p. 246, souligné par l'auteur. Traduction personnelle de : « in very large measure constituted of feelings
of tendecy, often so vague that we are unable to name them at all ».
379 Précis, p. 121 : « il faut rendre au vague et à l'inarticulé la place qui leur revient dans notre vie mentale ».

150



Le « schème de relations » qui est décrit dans ce passage correspond directement au

« schéma dynamique » de « L'effort intellectuel » de Bergson, dont on a vu qu'il se définissait

précisément comme relation temporelle. Il est difficile de ne pas penser que ce texte a, plus ou

moins  consciemment,  influencé  sa  conceptualisation,  d'autant  que  la  notion  de  schéma

apparaît quelques lignes après une référence directe à James381. Notre insistance sur ce texte,

décisif quant à l'élaboration du concept de relation temporelle, est donc renforcée par l'analyse

jamesienne du courant de pensée. L'exemple même d'une œuvre d'art correspond d'ailleurs à

l'effort d'invention explicité dans l'article de Bergson.  James l'approfondit en citant en note

Mozart382, qui montre à quel point le travail créateur se décide, non pas sur des notes et des

sons séparés, mais dans leur unité relationnelle. C'est donc par les relations que la conscience

révèle sa réalité la plus profonde : 

Mais la frange, tel que j'utilise le mot, […] est une partie de l'objet connu, – les

qualités et  les  choses substantives  apparaissant  à  l'esprit  dans  une  frange de

relations. Certaines parties – les parties transitives – de notre courant de pensée

connaissent  mieux les relations que les choses ;  mais  les parties substantives et

transitives  forment  ensemble  un  courant  continu,  qui  ne  contient  aucune

« sensation » discrète383.

380 PP, p. 247. Traduction personnelle de : « What is that shadowy scheme of the "form" of an opera, play, or
book, which remains in our mind and on which we pass judgement when the actual thing is done? What is our
notion of a scientific or philosophical system? Great thinkers have vast premonitory glimpses of schemes of
relation between terms, which hardly even as verbal images enter the mind, so rapid is the whole process. We all
of us have this permanent consciousness of whither our thought is going. It is a feeling like any other, a feeling
of what thoughts are next to arise, before they have arisen ».
381 ES,  « L'effort  intellectuel »,  p.  161 :  Bergson  reprend  l'exemple  de  James  concernant  la  méthode  de
mémorisation d'un prédicateur, ainsi que son image de « pièce unique » regroupant toute la « monnaie » des
différents  mots  et  idées.  C'est  pour  préciser  le  sens  de  cette  pièce  unique  que  le  concept  de  « schéma
dynamique » est construit.
382 PP, p. 247, note 17 : « Mozart décrit ainsi sa façon de composer : d'abord des morceaux et des miettes de la
pièce sont graduellement réunis dans son esprit ; ensuite le travail échauffe l'âme, la chose grandit de plus en
plus, « […] ainsi je peux la voir en totalité d'un simple coup d’œil dans mon esprit […] de telle manière que je ne
l'entende pas du tout dans mon imagination comme une succession – la forme qu'elle devra prendre plus tard –
mais toute à la fois, telle qu'elle est ». ».  Traduction personnelle de : « Mozart  describes thus his manner of
composing: First bits and crumbs of the piece and gradually join together in his mind; then the soul getting
warmed to the work, the thing grows more and more, " […] so that I can see the whole of it at a single glance in
my mind […] in which way I do not hear it in my imagination at all as a succession – the way it must come later
– but all at once, as it were." ».  Mozart rejette l'idée de succession et saisit l'opéra « tel qu'il est »,  sans son
écoulement temporel, mais cette unité est bien constituée des relations entre les « morceaux » de l’œuvre unifiés
dans son esprit.
383 PP, p. 249, note 19, souligné par l'auteur. Traduction personnelle de « But the fringe, as I use the word, […]
is a part of the object cognized, – substantive qualities and things appearing to the mind in a fringe of relations.
Some parts – the transitive parts – of our stream of thought cognize the relations rather than the thing; but both
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Dès les  Principles,  James pose donc,  à  partir  d'une description de la  conscience,  le

principe d'une réalité primitive, le « courant continu », dont les états transitifs, et donc des

relations, sont des constituants essentiels. Les « sensations » distinctes sont des productions,

des  créations  de  l'attention  intellectuelle  que  nous  portons  au  flux  relationnel  de  notre

conscience.  C'est  pour  cette  raison  que  celui-ci  est  difficile  à  saisir,  qu'il  est  vague  et

évanouissant :  dès  que  l'on  cherche  à  l'étudier,  ou  même  à  le  percevoir,  on  produit  une

distinction.  James utilise  pour  expliciter  cet  obstacle  une  très  belle  image :  « Comme un

flocon de neige saisi au creux d'une main tiède n'est plus un flocon mais une goutte, de même,

au lieu de saisir le sentiment du mouvement d'une relation vers son terme, nous nous trouvons

en possession d'une chose substantive384 ». Les relations sont-elles alors « tout autant senties

que les états substantifs de départ et d'arrivée 385» ? À notre sens, il faut aller plus loin : en

accord  avec  l'interprétation  de  Mathias  Girel386,  nous  pouvons  affirmer  que  la  place  des

relations dans le courant n'est pas d'être à côté des états de conscience séparés, mais d'en être à

l'origine. De même que l'expérience pure est, en son fond, constituée de centres de relations

potentielles qui s'actualisent en être déterminés selon les modalités, souvent pratiques, que

nous avons avec eux, de même la conscience ne doit pas être réduite en états auxquels on

ajoute  des  transitions,  mais  en  tendances  relationnelles  constitutives  qui  se  stabilisent  en

substances par l'action de notre attention. Bergson est héritier de cette description, et « L'effort

intellectuel » montre à quel point il aurait pu, si la notion de relation n'était pas tant ramenée

dans  sa  philosophie  au  rapport  spatial,  expliciter  sa  conception  de  la  profondeur  de

l'expérience par la relation temporelle.

*

James n'insiste pas directement sur la temporalité des relations, puisque les relations

the transitive and the substantive parts form one continuous stream, with no discrete "sensations" in it ».
384 Précis, p. 116.
385 Madelrieux, L'attitude empiriste, op. cit., p. 57.
386 Girel,  « Un  braconnage  impossible :  le  courant  de  conscience  de  William  James  et  la  durée  réelle  de
Bergson »,  op. cit.,  p. 50-51. Il  y traduit  (p. 50) un passage très éclairant de PP (p.  236 de notre édition)  :
« Appelons, dans le courant de pensée, les haltes des "parties substantives" et les envols des "parties transitives".
Il apparaît alors que la fin principale de notre pensée à tout moment est d'atteindre quelque autre état substantif
que celui dont nous venons tout juste d'être délogés. Et nous pouvons dire que la principale utilité des états
transitifs est de nous faire passer d'un état substantif à un autre ». C'est bien, comme chez Bergson, l'utilité qui
nous dirige vers la substantialisation. Rappelons que les Principles, bien que publiés en 1890, sont en majeure
partie constitués de textes rédigés pendant toute la décennie de 1880, et que l'influence est plutôt ici à chercher
de James à Bergson que l'inverse.
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spatiales sont le point de départ de sa prise de position réaliste les concernant. Maintenant que

nous avons vu que les relations n'étaient pas qu'externes, mais qu'il fallait les saisir dans toute

leur  variété  empirique,  qu'elles  décrivaient  la  réalité  constitutive  de  la  conscience  et  du

progrès de l'expérience pure, nous pouvons toutefois affirmer que la philosophie jamesienne

permet de confirmer la valeur de la théorie bergsonienne des relations temporelles. Celles-ci

se définissent en effet comme un dynamisme qui oriente le réel en deçà de la distinction de

ses  termes,  ces  derniers  étant  constitués  en fonction de l'orientation primitive qu'elle  leur

donne. La réalité même du monde tel qu'il est décrit par James correspond tout à fait à cette

idée. Il est en effet composé

de vies personnelles (qui peuvent être de niveaux de complexité différents, aussi

bien suprahumaines, ou infrahumaines, qu'humaines), se connaissant les unes les

autres  par  différents  modes […],  évoluant  et  changeant  véritablement  par  leurs

efforts et leurs essais, et fabriquant le monde par leurs interactions et leurs succès

cumulés387.

C'est par les « interactions » entre les êtres que le monde se fabrique. Pour comprendre

qu'il est toujours « se faisant », et jamais « tout fait », il faut le prendre à sa source, dans les

tendances pures qui en constituent la trame et à partir  desquelles se tissent des nœuds de

stabilité. Comme le dit Bergson dans sa préface au Pragmatisme, « tandis que notre devise à

nous est Juste ce qu'il faut, celle de la nature est Plus qu'il ne faut, – trop de ceci, trop de cela,

trop de tout. La réalité, telle que James la voit, est redondante et surabondante388 ». Contre une

pensée des relations simplement extérieures, des relations « entre », il faut donc établir, avec

James, la réalité additive des relations389 : elles sont toujours en attente d'autres relations390,

387 William James, Collected Essays and Reviews, New York, Longmans, Green and Co, 1920, p. 443-444, cité
et traduit par Didier  Debaise dans  « Introduction »,  in Didier  Debaise (coord.),  Vie et expérimentation, Paris,
Vrin, 2007, p. 12.
388 PM, « Sur le pragmatisme de Williams James », p. 240, souligné par l'auteur.
389 Cf.  Stéphane  Madelrieux,  « Pluralisme anglais  et  pluralisme américain  :  Bertrand  Russell  et  William
James », in Archives de Philosophie, Tome 69, 2006/3, p. 389-90 : « Deleuze a pu dire que le pluralisme était la
pensée du « ET » (conjonction de coordination). Mais il y a deux types de ET, qui diffèrent en nature. | Il y a le
ET qui signifie en réalité "entre", comme celui que Deleuze trouve chez Hume et chez Russell ; c’est celui-là qui
s’oppose au verbe être, comme les jugements de relations (xRy) s’opposent aux jugements d’attribution (S est P).
Il signifie que les relations viennent du dehors entre des termes donnés et qu’elles diffèrent donc en nature de ces
termes: elles ne sont pas au même niveau, elles sont entre, dans "l’intervalle". Mais il y a un autre ET, celui de
James: c’est le ET de l’addition, qui signifie non pas « entre » mais "plus", "more" […] C’est un ET qui attend
son deuxième terme, encore à venir. L’image de Deleuze, ce sont deux points, et un ET au milieu ; l’image de
James,  c’est  une  ligne  (la  ligne  du  temps,  le  courant  de  conscience,  le  flux  de  l’expérience)  avec  un  ET
interrogatif au bout, qui annonce quelque chose qui n’est pas encore donné ».
390 Cf. Jocelyn  Benoist, « La construction de l'intentionalité (James sur l'expérience) », in  Sens et sensibilité,
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elles  sont  un  appel  vers  un  contexte  qui  leur  donnera  un  sens.  Les  relations  sont  bien

temporelles391, au sens où elles produisent le réel dans un mouvement qui n'est pas donné à

l'avance, qui se fait, ou même qui peut ne pas se faire, puisqu'il il y « plus qu'il ne faut » dans

l'expérience pure.

Les images jamesiennes récurrentes de l'étoffe, ou du chemin que l'on doit prendre pour

constituer une vérité, sont spatiales, de même que les exemples qu'il a coutume de prendre

lorsqu'il parle des relations. Il n'affirme jamais directement que les relations sont premières

par rapport à leurs termes, et même il insiste sur l'identité irréductible de la chose : « son unité

est primitive, tout comme | est primitive la multiplicité de mes saisies successives. La chose se

présente,  intacte,  en  tant  que  ce M,  comme un singulier  que  je  rencontre392 ».  Mais  tout

dépend de ce qu'on entend par « chose » ; et il nous semble que, des  Principles aux  Essais

d'empirisme radical,  James, tout en continuant d'utiliser ce terme, n'a cessé d'en remettre en

cause  la  substance  au  profit  d'un  fond  relationnel  de  tendances  potentielles,  de  réseaux

dynamiques, qui caractérise en propre l'expérience que nous avons, mais surtout que nous

faisons,  du  monde.  Comme l'affirme  McDermott,  « des penseurs  aussi  variés  que  James,

Bergson,  Whitehead et  Dewey ont  chacun  insisté  sur  le  déplacement  de  la  substance  au

processus comme métaphore basique de la métaphysique. Parmi eux, la pensée de James était

la plus décisive en ce qu'elle offrait à la fois la première et la plus explicite affirmation du fait

que la caractéristique principale de la réalité n'est pas la substance, l'essence ou la chose, mais

une pluralité relationnelle393 ».

Sans d'identifier la durée bergsonienne au courant de conscience et à l'expérience pure

jamesienne,  nous  voyons  en  quoi  leur  influence  réciproque  se  cristallise  sur  la  notion,

essentielle chez  James mais moins affirmée chez Bergson, de la relation. Celle-ci doit donc

être comprise au cœur de l'expérience : pas seulement en tant que réalité donnée à côté des

Paris, Cerf, 2009, p. 113 : « C'est cela, d'abord, l'expérience pure : ce à quoi peut venir s'ajouter autre chose, et
qui, selon cet ajout, va prendre telle ou telle "signification" », souligné par l'auteur.
391Cf.  Seigfried,  Op.  Cit., p.  112  :  «  Le  présent  concret  est  la  source  de  la  connaissance  et  fournit
l'interconnection de relations mutliples, mais l'exacte spécification de certaines relations au détriment d'autres
recquiert une interprétation qui inclut le passé et le futur en plus du présent ». Traduction personnelle de : « The
concrete present is the source of knowledge and provides the interconnection of multiple relations, but the exact
specification of some relations instead of others requires interpretation which includes the past and future in
addition to the present ».
392 James, Essais d'empirisme radical, op. Cit., p. 96-97, souligné par l'auteur.
393 J. J. McDermott, « A metaphysics of Relations : James's Anticipation of Contemporary Experience », in W.
R.  Corti  (éd.),  The  Philosophy  of  William  James,  Hamburg,  Felix  Meiner  Verlag,  1976, p.  94.  Traduction
personnelle de :  « Thinkers as diverse as  James, Bergson,  Whitehead and Dewey each have emphasized the
move from substance to process as the basic metaphor in a metaphysics. Of these, James thought was the most
decisive for he offered both the first and the most explicit statement that the most fundamental characteristic of
reality is not substance, essence or thing but a relational manifold ».

154



termes  qu'elle  relie,  mais  comme le  développement  immanent  du réel  à  partir  duquel  les

objets  se  constituent.  La  force  de  James est  de  montrer  que  la  couche  relationnelle  de

l'expérience  est  double :  les  êtres  sont  des  centres  de  relations  potentielles,  et  celles-ci

s'actualisent  lorsqu'elles  entrent  en relation les  unes  avec  les  autres.  L'intersection  de ces

puissance relationnelles est le terme effectif qu'elles relient. Ce dernier est donc éloigné de la

profondeur de l'expérience : il est un point de vue, porteur d'un contexte permettant de donner

un sens aux relations. Mais ce point de vue et ce contexte sont eux-mêmes relationnels ! C'est

ce  que  Bergson  montre  bien  avec  l'intuition :  pour  comprendre  une  réalité  constituée  de

relations  temporelles,  il  faut  entrer  en  relation  temporelle  avec  elle,  il  faut  dépassé  son

individualité distincte pour s'ouvrir aux tendances du monde. 

C'est  d'ailleurs  sur  ce  point  que  la  pensée  bergsonienne  est  irremplaçable :  en

distinguant rapport et relation, elle permet de rendre compte du passage de l'un à l'autre, et de

montrer l'artificialité des rapports face à la réalité des relations temporelles. James pense les

relations dans leur pluralité typologique, mais il les met sur le même plan ontologique ; par sa

distinction, Bergson montre en quoi les relations ne sont pas qu'une description de la surface

du réel, mais qu'elles passent par plusieurs couches de l'expérience. Ainsi toute relation pourra

s'étudier en fonction de sa plus ou moins grande proximité avec la réalité, ou de sa plus ou

moins grande artificialité. Si James, à la fin de sa vie, ouvre la voie à une telle analyse de la

relation, qui n'est plus seulement garante de la pluralité du réel, mais est en soi variété de

tendances, il ne peut s'y engager complètement, sa distinction, même atténuée, entre relations

internes  et  externes  étant  encore  du  côté  des  rapports.  La  confirmation  que  la  théorie

jamesienne des relations apporte à la pensée de Bergson se double donc de l'exigence, pour

cette dernière, d'être constamment déployée à partir de sa distinction constitutive.
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2. Nietzsche et Bergson :

la puissance critique et créatrice des relations

Contrairement à James ou Russell, Nietzsche ne développe pas une analyse explicite du

concept de relation. Ne ressentant pas le besoin d'établir un empirisme dont il cherche au

contraire à révéler les illusions conceptuelles inaperçues, ni celui de réduire tout discours à

des données logiques dont il conteste le caractère primitif, il ne rencontre pas directement la

question de la réalité des relations dans ses argumentations. Toutefois, plus encore que chez

Bergson, sa description de la réalité comme volonté de puissance ne peut se passer d'éléments

proprement relationnels. La raison en est d'abord à chercher du côté de la puissance critique

d'une expression sans doute trop bien connue. 

L'interprétation du réel comme volonté de puissance s'appuie en effet d'une manière

assez paradoxale, sur une remise en cause de la pertinence de l'idée de volonté. Celle-ci est à

l'origine  d'un  grand  nombre  d'erreurs  philosophiques  et  morales,  et  en  particulier  celle,

majeure, de relation de causalité.  Nietzsche la conçoit en effet comme une généralisation de

l'idée de volonté personnelle, qui date de l'époque à laquelle on ne voyait dans le monde que

des personnes, mais pas de mécanisme394. Ainsi, pour l'homme « qui ne pense pas, […] le

sentiment de la volonté lui suffit non seulement pour admettre la cause et l'effet, mais encore

pour croire comprendre leur relation395 ». La croyance au fait que mes actions sont dues à mes

intentions est en effet le modèle de toute relation entre une cause et un effet à la fois extérieurs

l'une de l'autre, et dont le second découlerait nécessairement de la première. C'est en nous-

même que nous formons cette croyance, qui n'est en réalité fondée que sur une interprétation

presque inconsciente d'une sensation en sentiment de plaisir ou de déplaisir396 : j'associe un

affect positif à ce que je veux faire, et un affect négatif à ce que je cherche à éviter. Toute

sensation  porte  donc  avec  elle  l'idée  d'une  volonté  qui  est,  soit  satisfaite,  soit  bafouée.

L'interprétation en terme de volonté des sensations n'est toutefois pas le fait d'un sujet qui

pourrait juger en toute indépendance des expériences dont il peut se distinguer : le moi est lui-

même une construction formée sur le principe de la croyance en la volonté. Nietzsche affirme

394 Cf. Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir, Paris, Flammarion, 1997/2007, § 127, p. 179.
395 Ibid., p. 178, souligné par l'auteur.
396 Ibid., p. 180.
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clairement cette idée dans un texte qui condense ses arguments clefs :

une pensée vient quand « elle » veut, et non pas quand « je » veux ; de sorte que

c'est une falsification de l'état de fait que de dire : le sujet « je » est la condition du

prédicat « pense ». Ça pense […] mais […] il y a déjà trop dans ce « ça pense » : ce

« ça »  enferme  déjà  une  interprétation du  processus  et  ne  fait  pas  partie  du

processus  lui-même.  On  raisonne  ici  en  fonction  de  l'habitude  grammaticale :

« penser  est  une  action,  toute  action  implique  quelqu'un  qui  agit,  par

conséquent – »397.

La relation logique de prédication est soumise à la même illusion que la volonté. Il n'y a

pas de sujet, de même qu'il n'y a pas d'objet extérieurs qui agissent les uns sur les autres. Le

langage conduit ici à des impasses, et nous éloigne du « processus » qui est la seule réalité de

la volonté, de la causalité ou même du moi. La causalité ne doit en effet pas être comprise

comme l'action d'une cause sur un effet (la cause étant le « moi » dans le cas de la volonté),

mais comme le processus même qui produit la réalité, avant que l'on puisse la distinguer en

objets. C'est cette division qui conditionne l'erreur « grammaticale » relevée par  Nietzsche :

nous avons plusieurs mots et un verbe qui les relie, si bien qu'on croit que la relation s'établit

entre des choses séparées ; mais en réalité la relation préexiste à ses termes, qui se constituent

à partir d'elle selon la modalité de l'« interprétation ».

Nous  retrouvons  ici,  très  clairement,  ce  que  Bergson  montrait  dans  sa  critique  des

rapports spatiaux. L'erreur habituelle consiste à « chosifier à tort la « cause » et l'« effet »398 »,

la  substance  devenant  l'obstacle  métaphysique  principal  à  une  compréhension  valable  du

monde. En quoi celle-ci peut-elle alors consister ? Il y a une certaine ambiguïté, dans l’œuvre

de Nietzsche, entre ce qui relèverait d'une ontologie, d'un discours sur ce qu'est la réalité399, et

de l'affirmation constante que la réalité n'est qu'interprétation, que la vérité est un préjugé et

non un objectif pour le savant400. Toute la difficulté vient du difficile concept d'interprétation

397 Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, Paris, Flammarion, 2000, § 17, p. 64, souligné par l'auteur.
398 Ibid., § 21 p. 69.
399 Cf. Eric Blondel,  « Contre Kant et Schopenhauer : l'affirmation nietzschéenne »,  in Revue philosophique
de la France et de l'étranger,  Paris, PUF, 1998/3, p. 293-294 : « Nietzsche a beau se poser en héraclitéen, en
penseur de l'innocence du devenir et récuser toutes les formes d'ontologie métaphysique, s'il vient à affirmer que
la volonté de puissance est l'essence intime de l'être et que "ce monde est volonté de puissance – et rien d'autre"
(FP, VII, 38 [12]), on peut sans plus de façons l'assimiler à Schopenhauer et le prendre la main dans | le sac
ontologique. […] Le réalisme de Nietzsche est une "ontologie" de la réalité comme devenir et affect ».
400 Nietzsche, Par-delà bien et mal, op. cit., § 5, p. 51 : les philosophes défendent « des porte-parole retors de
leurs préjugés, qu'il baptisent ''vérités'' ».
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proposé par Nietzsche. Il repose sur une métaphore avec sa pratique philologique : la réalité

serait un texte qui ne donne pas immédiatement sa signification, elle doit être interprétée en

fonction des sources, du contexte, etc. Si l'on s'en tient à cet aspect, on pourrait affirmer que

l'interprétation est une méthode philosophique relativement banale, qui repose sur l'idée que le

réel se cache et qu'il faut le dévoiler. Nous sommes alors loin de la thèse de Nietzsche, qui fait

reposer le sens de l'interprétation sur son idée de volonté de puissance : l'interprétation n'est

pas un acte de connaissance du sujet face à un objet récalcitrant (nous avons vu à quel point

ce type de rapport repose sur une distinction erronée des termes), mais elle se fait à même la

réalité, à l'intérieur du « processus » qui la constitue. Dès lors l'interprétation n'est plus pensée

comme ce qui permet d'accéder à la réalité elle-même, la volonté de puissance, mais ce qui

naît de cette réalité sans être autre chose qu'un point de vue, une perspective sur elle :

cette « conformité de la nature à des lois » […] n'est pas un état de fait, pas un

« texte », mais bien plutôt un réarrangement et une distorsion de sens naïvement

humanitaires […] c'est de l'interprétation, non du texte ; et il pourrait se présenter |

[…] un interprète qui  vous mettrait  sous les yeux l'universalité sans faille et le

caractère inconditionné attachés à toute « volonté de puissance » […]. À supposer

que cela aussi ne soit que de l'interprétation – et vous mourrez d'envie de faire cette

objection ? – eh bien, tant mieux. 401–

Contre les lois universelles de la nature établies par les physiciens,  Nietzsche affirme

donc  l'interprétation  concurrente  de  l'« universalité »  de  la  volonté  de  puissance.  La

contradiction  semble  évidente,  et  Nietzsche ne  s'en  cache pas :  si  deux interprétations  se

donnent pour universelles, seule l'une des deux sera valable ; de plus une interprétation ne

peut,  en  tant  que  telle,  exiger  l'universalité.  Le  « caractère  inconditionné »  qu'elle  revêt

marque  aussi  un  retour  apparent  à  des  notions  métaphysiques  comme  celle  de  premier

principe, que Nietzsche rejette constamment dans ses ouvrages. Toute la force de sa pensée, et

sa  cohérence  profonde  derrière  les  paradoxes  qu'il  pose  de  manière  aussi  apparemment

désinvolte (« eh bien,  tant mieux »), tient à ce que son interprétation de la réalité comme

volonté de puissance produit aussi le critère selon lequel doit être jugée toute interprétation.

Contre le critère de vérité, dont il montre l'origine morale,  Nietzsche affirme le critère de la

vie : « que la vérité vaille plus que l'apparence, ce n'est rien de plus qu'un préjugé moral ; c'est

401 Nietzsche, Ibid., § 22, p. 70-71.
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même la supposition la plus mal prouvée au monde. Qu'on se l'avoue donc :  il  n'y aurait

absolument  aucune  vie  si  elle  ne  reposait  sur  des  appréciations  perspectivistes  et  des

apparences402 ».  La  « valeur »  devient  le  problème  principal  de  la  philosophie,  et  sa

description de la réalité doit  alors se donner pour objectif  de proposer une genèse et  une

justification du critère qui jugera de sa valeur interprétative.

*

La  courte  synthèse  que  nous  venons  de  faire  de  certains  aspects  de  la  pensée

nietzschéenne nous permet de saisir une proximité certaine avec Bergson : dans les deux cas,

la  dimension  critique  repose  sur  le  concept  de  rapport :  les  erreurs  liées  à  l'espace  chez

Bergson et à la volonté chez  Nietzsche reposent sur l'idée que les choses sont des termes

distincts entre lesquels existent (ou sont ajoutés par l'intelligence) des rapports. La volonté et

la position spatiale fournissent donc à ces deux auteurs les modèles, certes différents mais

avec une puissance critique identique, du rapport entre la cause et l'effet ou entre le sujet et

l'objet. L'extériorité est chez eux le principe même des difficultés rencontrées par les savants

dans leur explication de la réalité, et leur objectif commun est donc de la dépasser. Comme le

dit Pierre Montebello à propos de Nietzsche, « il y a à opposer l'extériorité de l'interprétation

causale responsable du projet de mettre les | forces en équation, de les égaliser, et la  vue

interne qui ressaisit le mouvement du sein du rapport constitutif des forces403 ». L'extériorité,

la mise en équation par l'égalisation (ce que l'on pourrait appeler la négation des différences

qualitatives) sont donc bien, pour Nietzsche comme pour Bergson, les caractéristiques de la

mise en rapport.

Une fois cette proximité critique établie, pouvons-nous aller jusqu'à rapprocher les deux

auteurs  en  ce  qui  concerne  la  détermination  positive  qu'ils  effectuent  de  la  réalité ?

Montebello insiste  sur  la  « vue interne » qu'il  faut  prendre  pour  saisir  le  mouvement  des

forces qui constitue pour Nietzsche la réalité. L'opposition entre intérieur et extérieur reste, du

point de vue bergsonien, une opposition spatiale qu'il faut pourvoir dépasser. Mais le caractère

interne des forces qui définissent la volonté de puissance est-il réellement assimilable à son

sens purement spatial ? Montebello dépasse cette première opposition en affirmant clairement

l'existence d'une profonde proximité entre les deux penseurs :

402 Ibid., § 34, p. 86.
403 Pierre Montebello, Nietzsche. La volonté de puissance, Paris, PUF, 2001, p. 38-39, souligné par l'auteur.
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Il  y  a  une  grande  similitude  de  méthode  entre  la  « volonté  de  puissance »

nietzschéenne  et  la  « durée »  bergsonienne.  L'invention  d'une  ontologie  qui

surmonte la stérilité des oppositions et la fadeur du consensus : partout une même

signification d'être mais pour des choses différentes, une même « essence intime »

mais pour des régions multiples, une même propulsion de création mais en des

rythmes distincts. Univocité signifie un même sens pour les différences écartelées,

mais aussi bien et en même temps une genèse plurivoque des différences qu'on ne

peut dissocier de la « volonté de puissance » et de la « durée »404.

Le concept phare de Montebello, l'« univocité de l'être405 », permet de relier Nietzsche et

Bergson dans une « autre métaphysique406 » bien plus précise que le cadre pragmatiste dans

lequel Berthelot les rangeait il y a un siècle. Mais comment expliquer que l'être puisse se dire

un un seul sens, tout en ménageant la variété des différences qui composent le réel ? La notion

de « relation » semble pour Bergson effectuer ce travail à l'intérieur de sa pensée de la durée :

l'univocité  est  nécessairement  équivocité  lorsque  la  réalité  est  conçue  de  manière

relationnelle, chaque relation apportant un sens différent à un monde qui se constitue par la

multiplicité d'orientations qu'elle lui apporte. Il y a bien « un » sens, mais, étant celui de la

relation  temporelle  qui  préexiste  à  ses  termes,  il  ouvre  immédiatement  à  la  pluralité

qualitative de l'être.

En est-il de même pour Nietzsche ? L'expression « volonté de puissance » a souvent été

mal comprise, notamment parce que sa signification dépend directement du dépassement du

concept  de  volonté  (et  donc  de  Schopenhauer)  dont  nous  avons  rapidement  résumé

l'argumentaire. Qu'est-ce qu'une volonté de puissance sans volonté ? Notre hypothèse est que

c'est profondément une relation sans rapport, c'est-à-dire un lien qui préexiste à ses termes. La

différence avec la relation temporelle bergsonienne est que Nietzsche insiste énormément, et

le  mot  « puissance » le  revendique,  sur  le  rapport  de  « forces »  qui  caractérise  la  réalité.

Comment  Nietzsche aborde-t-il  ce  concept ?  Il  cherche  d'abord  à  en  dépasser  toute

interprétation naïvement physicaliste : la force ne peut être réduite à une cause qui en serait à

404 Pierre  Montebello,  « Différences  de  la  nature  et  différences  de  nature »,  in  Jean-Louis  Vieillard-Baron
(coord.),  Bergson. La durée et la nature, Paris, PUF, 2004, p. 149.
405 Cf. Ibid., p. 148 : « L'univocité ne vise pas à supprimer les différences de l'être, à les rabattre sur un principe
ou  sur  l'Un.  Elle  prétend  plutôt  penser  l'engendrement  des  différences  dans  la  nature  sans  aliéner  aucune
différence, elle cherche à articuler leur appariement sans négliger aucun écart. L'univocité est la seule solution
pour ne révoquer aucune équivocité ».
406 Cf. Pierre Montebello, L'autre métaphysique, Paris, Desclée de Brouwer, 2003.

160



l'origine,  à  un « atome » ou à une « âme » constitutifs  du monde et  du moi.  Plus  que la

division du réel en ces « résidus de terre407 », il faut penser une « âme-multiplicité du sujet »,

une  « âme-structure  sociale  des  pulsions  et  des  affects408 ».  L'assimilation  de  l'âme  aux

pulsions, du spirituel au physiologique, est significative de la méthode nietzschéenne : penser

le réel uniquement comme corps ou comme esprit est réducteur, son interprétation en tant que

volonté de puissance permettant de saisir leur existence en deçà de leur distinction, dans les

forces relationnelles (la « structure sociale ») qui les constituent. Ces forces sont, assez tôt

dans l’œuvre de Nietzsche, pensées comme conflictuelles :

Pendant que « nous » croyons nous plaindre de la violence d'une pulsion, c'est au

fond une pulsion qui se plaint d'une autre ; cela veut dire que la perception de la

souffrance qui résulte d'une telle violence implique qu'il y a une autre pulsion tout

aussi violente, voire encore plus violente, et qu'un combat s'annonce, dans lequel

notre intellect doit prendre parti409.

Si l'âme est une structure sociale, c'est que le moi (le « nous » entre guillemets montre à

quel point Nietzsche refuse toute pertinence à la subjectivité) est une construction qui s'appuie

sur le « combat » entre les pulsions, l'équilibre trouvé dans la victoire provisoire de certaines

pulsions sur les autres produisant ce que nous croyons être notre volonté personnelle. Notre

conscience n'est que le résultat de ce processus conflictuel. La volonté de puissance est donc à

la fois activité pulsionnelle et réception passive de cette activité, comme l'a très bien analysé

Arnaud François410. Ce pathos est à la fois passif et actif car il est profondément relation entre

les deux : comme toute relation elle est une tendance qui agit dans les deux sens, à la fois

puissance agissante et faculté d'être affecté par cette puissance.

C'est dans les  Fragments posthumes que nous trouverons les textes les plus éclairants

quant à cette détermination relationnelle de la volonté de puissance. Ils se cristallisent, dans

407 Nietzsche, Par-delà bien et mal, op. cit., § 17, p. 64.
408 Ibid., § 12, p. 60.
409 Friedrich Nietzsche, Aurore, Paris, Flammarion, 2012, § 109, p. 107, souligné par l'auteur.
410 Arnaud François, « De Schopenhauer à Nietzsche et Bergson : le problème de la volonté comme passivité »,
in Camille Riquier (dir.),  Bergson,  Paris,  Les  éditions du cerf,  2012, p.  384 :  « Par  la première déclaration,
Nietzsche renvoie au caractère affectif et pulsionnel de la volonté de puissance ; par la seconde, il caractérise
celle-ci comme conflit, hiérarchisation et interprétation des pulsions qui la constituent. Toujours est-il que c'est la
notion de volonté de puissance qui doit faire le lien entre les aspects actif et passif du réel, et montrer en quel
sens c'est la passivité qui donne sa signification à l'activité, et pourtant fait d'elle l'activité la plus éminente  ». La
volonté de puissance fait le « lien entre les aspects actif et passif du réel », on peut même affirmer qu'elle est ce
lien.
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l’œuvre  publiée,  dans  le  fameux  §  36  de  Par-delà  bien  et  mal411,  mais  ce  dernier,  assez

elliptique, ne peut fournir toute sa signification qu'à partir d'une analyse des notes prises par

Nietzsche avant et après sa rédaction. Nous avons déjà vu à quel point la volonté de puissance

ne pouvait être réduite à une dimension de la volonté (on pourrait plutôt dire l'inverse, la

volonté étant une interprétation fautive de la volonté de puissance), mais son intégration du

concept de « force » ne doit  pas non plus être lu sans précautions :  la force,  en physique

(l'action à distance apparemment si peu rationnelle de la théorie de la gravitation universelle

en est un bon exemple), résiste à la réduction aux rapports mathématiques qui forment les lois

de la nature. Elle ne peut donc être expliquée par les rapports externes que la science cherche

à établir, mais il faut intégrer les « processus internes » qui en sont à l'origine412. C'est cela que

Nietzsche appelle la volonté de puissance : 

Penser que la nature obéit à des lois est une interprétation humaine et humanitaire.

Il s'agit en fait de rapports de forces qui s'établissent sans laisser place à quoi que

ce soit d'autre […]. Ce qui règne, c'est le caractère d'absolue instantanéité de la

volonté  de  puissance ;  chez  l'homme  (et  déjà  au  niveau  de  la  cellule)

l'établissement  des  rapports  de  forces  est  un  processus  qui  se  reconduit

perpétuellement lors de la croissance de tous les êtres qui y prennent part – c'est un

combat, si l'on s'accorde pour donner à ce mot assez de sens et d'extension pour

concevoir aussi que le rapport entre ce qui domine et ce qui est dominé est une

lutte, et que la relation entre celui qui obéit et celui qui commande est elle aussi à

comprendre comme une résistance413.

Ce  passage  est  essentiel :  il  définit  explicitement  la  volonté  de  puissance  comme

« rapports  de forces »,  « relation » ou « rapport » entre le dominant et  le dominé.  Il  n'y a

d'ailleurs pas d'être, sujet ou objet, qui obéit ou qui commande : aucun terme n'a d'existence

indépendamment  du  rapport  de  force  qui  le  constitue :  « Combat  de  l'atome,  comme des

411 On pourra se reporter, pour une étude serrée de ce paragraphe, à  Patrick Wotling, Nietzsche et le problème
de la civilisation, Paris, PUF, 1995, p. 62-82.
412 Cf. FP, XI, 36 [31] :  « Ce victorieux concept de  "force", grâce auquel nos physiciens ont créé Dieu et le
monde, a encore besoin d'un complément : il faut lui attribuer une dimension intérieure que j'appellerai "volonté
de  puissance",  c'est-à-dire  appétit  insatiable  de  démonstration  de  puissance ;  ou  d'usage  et  d'exercice  de
puissance, sous forme d'instinct créateur, etc. Les physiciens ne parviennent pas à exclure de leurs principes l'
"action à distance" : pas plus que la force répulsive (ou attractive). Rien n'y fait : il faut comprendre que tous les
mouvements, tous les "phénomènes", toutes les "lois" ne sont que des symptômes de processus internes et on est
bien forcé de se servir de l'analogie qu'est l'homme à cette fin. Chez l'animal, on peut déduire tous les instincts de
la volonté de puissance ; de même, toutes les fonctions de la vie organique dérivent de cette source unique ».
413 FP, XI, 40 [55].
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individus, mais sous l'effet d'une certaine différence de force, de deux atomes en résulte un, et,

de deux individus, un seul. À l'inverse et de la même manière, d'un seul en proviennent deux

lorsque le rapport interne des forces produit une désagrégation du noyau de puissance. – Donc

contre le concept absolu d' "atome" et d' "individu"414 ! ». C'est la « différence de force » qui

constitue l'être, chaque chose séparée en étant le résultat. Si ontologie nietzschéenne il y a,

c'est donc bien une ontologie relationnelle. Dynamique, processuelle, orientant le monde, la

relation devient de plus, sous la plume de Nietzsche, constitutivement conflictuelle. L'essence

de la réalité, la relation sans termes, s'oppose ainsi à ces constructions artificielles que sont les

termes entre lesquels se produisent des rapports :

Phénoménal est donc : l'intrusion du concept de nombre, du concept de sujet, du

concept  de  mouvement  […].  Éliminons  ces  ajouts :  il  ne  reste  alors  pas  de

« choses », mais des quanta dynamiques, dans un rapport de tension avec tous les

autres  quanta dynamiques : dont l'essence réside dans leur relation avec tous les

autres  quanta, dans leur « action » sur ceux-ci – la volonté de puissance, non un

être, non un devenir, mais un pathos est le fait le plus élémentaire, d'où ne fera que

résulter un devenir, un « agir sur »415...

La réalité, étant lutte entre des forces, n'est donc pas une surface unie et continue : elle

comporte des nœuds, des tensions, et c'est cela que Nietzsche appelle ici des quanta416. Il ne

faut bien sûr pas les confondre avec des choses ! Ils ne sont que le nom donné à la rencontre

des forces, au fait qu'elles n'existent que parce qu'elles s'affrontent les unes les autres : il n'y a

pas d'abord des forces qui ensuite entameraient une lutte ; il y a des relations conflictuelles qui

produisent les forces qui s'y opposent.

Les rapports de succession et de causalité, qui reposent sur la distinction préalable des

éléments, peuvent donc maintenant être interprétés à partir de la volonté de puissance :  « le

concept "cause et effet" est inutilisable à l'intérieur d'une philosophie qui croit à des choses en

414 FP, XI, 43 [2].
415 FP, XIV, 14 [79], souligné par l'auteur.
416 Cf.  Ibid. :  « Un  quantum de puissance se définit  par l'effet  qu'il  produit  et  auquel il  résiste.  Manque l'
"adiaphorie", qui, en soi, serait concevable. C'est essentiellement une volonté d'exercer des violences et de se
défendre  contre  les  violences.  Pas  d'autoconservation :  chaque atome agit  sur  l'être  tout  entier  –  c'est  faire
abstraction que faire abstraction de ce rayonnement du "vouloir-de-puissance". C'est pourquoi, je l'appelle un
quantum de "volonté de puissance" : cela exprime un caractère qu'on ne peut abstraire de l'ordre mécanique sans
faire abstraction de l'ordre lui-même ». Ce que Russell définissait comme l'essence de la relation, le sens qui est
facteur d'ordre, est donc totalement intégré dans la théorie nietzschéenne de la volonté de puissance, sous la
forme de ces quanta.
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soi et à des phénomènes. […] [Il] ne peut provenir que d'un mode de pensée qui croit que

toujours et partout une volonté agit sur une volonté – qui ne croit qu'à du vivant et au fond

qu'à des "âmes" (et non à des choses). […] La succession immuable de certains phénomènes

ne démontre pas une "loi", mais un rapport de puissance entre 2 ou plusieurs forces. Dire

"mais justement, ce rapport reste égal à lui-même !" ne signifie rien d'autre que : "une seule et

même force ne peut pas être aussi une autre force". – Il ne s'agit pas d'une succession, – mais

d'une  inclusion,  un  processus  dans  lequel  les  éléments  isolés  qui  se  succèdent  ne  se

déterminent pas  comme causes et effets417... ». Plutôt que de penser un rapport causal entre

des termes qui se succèdent, il faut donc penser, de manière inclusive, le processus relationnel

qui  les  unit.  En  ce  sens  la  pensée  nietzschéenne  confirme  les  apports  de  la  notion

bergsonienne de relation temporelle.

*

Comment alors saisir la production du monde des êtres distincts, ce que nous appelions

la relation entre relation et rapport ? Nietzsche, comme Bergson, explique la mise en rapport

par  les  besoins  vitaux :  c'est  en  fonction  de  l'intérêt  du  corps  que  se  constituent  la

spatialisation  du  réel.  Ainsi  la  science  « veut  nous  maintenir  le  mieux  dans  ce  monde

simplifié,  artificiel  de bout  en  bout,  recomposé à souhait,  falsifié  à  souhait »  car,  « d'une

volonté involontaire, elle aime l'erreur, parce qu'elle, la vivante – aime la vie418 ! ». C'est bien

la vie qui explique l’artificialisation du réel, si bien que cette dernière a une valeur, qui n'est

certes pas celle de la vérité, mais celle de l'efficacité. On pourrait alors se demander pourquoi

Nietzsche cherche à dépasser le savoir utilitaire : si celui-ci répond au problème principal de

la vie, qui est de se conserver, n'est-ce pas subrepticement faire revenir une certaine exigence

de vérité  contemplative  que d'affirmer  la  nécessité  d'une  autre  interprétation  du réel ?  La

valeur de la philosophie nietzschéenne n'est-elle pas alors extérieure à la vie ? Cela rendrait sa

pensée incohérente, elle qui affirme que « c'est la vie elle-même qui nous contraint à poser des

valeurs,  c'est  la  vie  elle-même  qui  évalue  à  travers  nous419 ».  Comment  la  vie  pourrait

valoriser deux mouvements théoriques aussi contraires que la croyance en la substance et la

description relationnelle de la volonté de puissance ? C'est que la vie comme relation possède

en elle-même ces deux tendances, de réactivité et d'activité, de réception et de production, la

417 FP, XII, 2 [139], souligné par l'auteur.
418 Nietzsche, Le Gai savoir, op. cit., § 24, p. 74.
419 Friedrich Nietzsche, Crépuscule des idoles, Paris, Flammarion, 2005, p. 149.
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première conduisant à constituer un monde stable,  la seconde se développant en création.

Nietzsche précise  ce qu'il  entend par  cette  notion de  vie dans  un texte qui  s'oppose à  la

réduction opérée par Spencer du vital à l'adaptation :

ce faisant,  on se  méprend sur  l'essence de la  vie,  sa  volonté  de puissance ;  ce

faisant, on néglige la préséance principielle que possèdent les forces spontanées,

agressives,  expansives,  interprétant  de  manière  nouvelle,  ordonnant  de  manière

nouvelle et donnant forme, l'« adaptation » | découlant seulement de leur effet420

L'un des intérêts de ce passage vient du fait que l'affirmation de la nouveauté découle,

comme chez Bergson, d'une opposition à Spencer, c'est-à-dire d'une mauvaise compréhension

de l'évolution. Son interprétation est toutefois difficile, car l'auteur utilise une série de termes

dont il a auparavant critiqué le sens, comme celui de principe ou d'effet. L'idée n'est pas de

faire  de  la  volonté  de  puissance  la  cause  fondamentale  et  première  de  l'univers,  un  élan

créateur purement positif  dont tous les êtres seraient les effets ;  une telle conception va à

l'encontre  de  toutes  ses  idées  critiques.  Penser  la  volonté  de  puissance  comme  réalité

relationnelle  permet  de  dépasser  cette  fausse  lecture :  les  forces  expansives  ne  sont  pas

premières par rapport aux forces réactives, c'est leur affrontement qui défini la réalité. Il n'y a

donc pas d'un côté le principe, de l'autre les conséquences ; il y a l'opposition entre les deux,

qui seule possède la puissance d'ordonner « de manière nouvelle » et de donner « forme » à la

réalité. La question épistémologique de la valeur d'une interprétation du réel rejoint donc la

question ontologique de ce qu'est ce réel : c'est en « interprétant » que les rapports de forces

donnent forme à la réalité, le modèle interprétatif sortant alors de sa signification purement

méthodologique pour être celle de l'évolution processuelle du monde. Cela est bien exprimé

par Patrick  Wotling : « « Une interprétation n'est pas la mise au jour d'un sens préexistant,

mais le processus de création du sens résultant du jeu incessant de domination qui est  le

propre des affects. Le sens est donc second par rapport au jeu des forces : il a pour condition

de  possibilité  l'interprétation,  c'est-à-dire  la  forme  qu'une  force  impose  aux  forces

concurrentes qu'elle perçoit et évalue. […] [L'hypothèse de la volonté de puissance] confère

au monde un statut fondamentalement relationnel et fait de l'acte d'interpréter sa dimension

fondamentale, son "essence", selon la terminologie métaphysique421 ».

Nietzsche tire les conséquences de cette théorie dans un beau texte de Par-delà bien et

420 Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, Paris, LGF, 2000, p. 155-156, souligné par l'auteur.
421 Wotling, Op. Cit., p. 79.
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mal, qui, de manière apparemment étrange, insiste sur les méfaits de la liaison pour un esprit

fort :

On doit se mettre à l'épreuve pour se prouver que l'on est destiné à l'indépendance

et au commandement. […] Ne pas rester lié à une personne […]. Ne pas rester lié à

une patrie […] ; ne pas resté lié à une pitié […]. Ne pas rester lié à une science

[…]. Ne pas rester lié à sa propre rupture […]. Ne pas rester lié à nos propres

vertus  […].  On  doit  savoir  se  préserver :  la  plus  forte  mise  à  l'épreuve  de

l'indépendance422.

La liaison peut nous perdre : c'est la conséquence morale de la disparition de soi dans la

liaison à un autre. Il faut « se préserver » dit  Nietzsche : il y a ici une nécessité vitale de se

séparer  du  monde  pour  être  soi,  contre  l'ontologie  primitive  de  la  relation.  Comment

l'interpréter ?  La  liaison  critiquée  ici,  mortifère,  est  le  rapport,  qui  possède  un  risque  de

fusion, de perte de soi dans un autre, ou plus profondément dans une identité (une qualité

propre, par exemple). La relation est une manière d'y échapper, car elle est l'ouverture même,

sans rattachement (Deleuze parlerait sans doute de reterritorialisation) à un être déterminé,

soi-même ou un autre. « Rester lié » a ici un sens statique, marqué par le mot « rester » : la

relation dynamique dépasse ce rapport réducteur. Il faut donc « se préserver », affirmer son

indépendance, c'est-à-dire non pas rompre tout lien possible, mais ne pas se confiner à des

rapports qui empêcheraient la découverte de nouvelles relations. Pour pouvoir interpréter le

réel, il faut ne pas être interprété par lui. Pour Nietzsche, un philosophe qui devient l'ami d'un

tel (Wagner par exemple…), le citoyen de tel État, ou se voit associer telle ou telle étiquette

(voire celle même d'être libre et indépendant) est perdu, car il est alors fixé en tant que terme

d'un rapport, et non ouvert au dynamisme des relations.

*

Le rapport  conflictuel  des  forces  se résout  donc par  l'interprétation de certaines  par

d'autres, les pulsions produisant alors un ordre du monde qui est à proprement parler l'« âme-

structure  sociale  des  pulsions  et  des  affects »  que  mentionnait  Par-delà  bien  et  mal.

L’interprétation relationnelle de la volonté de puissance permet donc de donner un sens à

422 Nietzsche, Par-delà bien et mal, op. cit., § 41, p. 92, souligné par l'auteur.
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l'organisation  de  la  réalité,  et  ainsi  se  justifier  en  tant  qu'interprétation  même.  Toute  la

question est de savoir si Nietzsche ne va pas trop loin en décrivant ces relations constitutives

de  la  réalité  comme  rapports  de  forces  conflictuels.  Ne  pousse-t-il  pas  trop  loin  son

interprétation en lui ajoutant ce qu'il montre être, chez d'autres philosophes, « un caprice, une

''illumination'', la plupart du temps un vœu de leur cœur rendu abstrait et passé au tamis423 » ?

Une interprétation est toujours l'intégration d'une pulsion par une autre, mais le risque est

alors de prendre les désirs, la constitution propre d'un individu, pour une description adéquate

de la réalité. La violence caractéristique de la volonté de puissance, si elle permet de mettre à

jour d'une manière frappante l'existence de relations antérieures à leurs termes, a tendance à

réduire les potentialités du réel. On comprend dès lors les réticences de Bergson vis-à-vis de

la pensée nietzschéenne. Prenons la seule mention qu'il en fait dans son œuvre : 

ce dimorphisme ne sépare pas les hommes en deux catégories irréductibles, les uns

naissant  chefs  et  les  autres  sujets.  L'erreur  de  Nietzsche fut  de  croire  à  une

séparation de ce genre : d'un côté les « esclaves », de l'autre les « maîtres »424.

À première  vue,  il  est  difficile  de  faire  pire  contre-sens  quant  à  la  philosophie  de

Nietzsche : celui-ci ne peut évidemment pas faire des catégories si définies, puisque c'est la

relation entre  ces  deux  caractères  qui  produit  la  réalité  morale  de  l'homme.  En  réalité,

Bergson est sur ce point tout à fait d'accord avec  Nietzsche, et son concept fondamental de

« tendance » n'est pas très éloigné de ce que ce dernier appelle « force ». Toutefois, en allant

sans doute plus loin que ce que Bergson aurait pu dire sur un auteur dont il n'était pas un

grand lecteur, le modèle de la lutte, du combat, que  Nietzsche met constamment en avant,

comporte une difficulté théorique majeure, même si Bergson l'a sans doute surtout ressenti

comme une gêne morale. Si toutes les relations sont des rapport de forces, alors elles sont

nécessairement complètement polarisées : si l'une gagne, l'autre perd, s'il y a intégration de

l'une par l'autre, les deux forces s'additionnent mais ne peuvent en créer une nouvelle. Le

concept bergsonien de réalité temporelle est d'une certaine manière plus neutre : il y a bien

des  relations  conflictuelles,  mais  il  y  a  aussi  des  relations  purement  créatrices,  qui  ne

produisent  pas  seulement  de  nouvelles  formes  en  consommant  d'autres  forces,  mais  qui

inventent des relations proprement neuves, qui peuvent ajouter de l'être à l'univers. Certes

423 Nietzsche, Par-delà bien et mal, op. cit., § 5, p. 51.
424 DS, p. 296.
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pour Bergson la tendance vitale est fondamentalement limitée et dispersée par la tendance

matérielle, qui, loin d'être son adversaire, en est d'ailleurs l'opposition constitutive (la vie ne

peut exister qu'en traversant la matière). Mais rien ne l'empêche de produire du nouveau, rien

ne la limite à la répétition.  La dimension cosmologique de l'idée d'éternel retour,  souvent

occultée  par  ses  conséquences  existentielles,  est  sur  se  point  très  claire.  Si  les  choses

reviennent à l'infini, c'est qu'il ne peut y avoir, ni création, ni destruction des forces : « Tout

devenir se meut dans la répétition d'un nombre déterminé d'états absolument identiques425 ».

Difficile de faire conclusion plus éloignée de la pensée bergsonienne,  pour qui,  bien plus

proche  en  cela  de  James,   tout  est  toujours  possible,  le  pire  comme  le  meilleur.  Leur

divergence  tient  à  notre  sens  à  la  vision  partiale  que  Nietzsche propose  de  la  réalité

relationnelle :  elle  est  pour  lui  violence,  dans  le  sens  où  toutes  les  actions  peuvent  être

ramenées au fait de « faire violence à »426. C'est certes bien là une relation temporelle, car elle

est à l'origine de termes qui ne sont pas encore décidés ; mais ce n'est que l'une des relations

possibles.

Le principe d'économie ontologique pourrait fonctionner si l'hypothèse de la volonté de

puissance permettait d'interpréter l'intégralité de l'expérience. Cependant, malgré sa puissance,

il  nous  semble  qu'elle  s'interdit  de  prendre  en  compte  le  fait  qu'à  partir  d'un  réel  pensé

uniquement comme un réseau de relations, la disparition et la création de relations est tout à

fait pensable, et même nécessaire. Là se situe la temporalité affirmée par Bergson : la durée ne

peut être arrêtée ni parcourue en sens inverse, car les directions empruntées par les relations

sont  constamment  ouvertes,  deux  tendances  qui  se  recoupent  pouvant  en  produire  une

troisième sans perdre leur propre dynamisme. Le modèle mécanique paraît ici peser sur la

description nietzschéenne. Certes, dire qu'il scinde l'humanité en deux catégories distinctes est

faux ;  mais affirmer qu'il  pense,  malgré son insistance sur la  notion de devenir,  la réalité

comme étant définie une fois pour toutes, est une lecture valable.

Ce n'est donc pas un hasard si c'est dans Les Deux sources de la morale et de la religion

que  Bergson  mentionne  Nietzsche.  Cela  se  fait  sans  doute,  en  surface,  pour  des  raisons

425 FP V, 11 [148], cité par Pierre Montebello dans  Nietzsche. La volonté de puissance, op. cit., p. 72.
426 Nous élargissons ici la définition de la notion de « violence » au-delà de son sens purement physique. Cela
nous semble justifié par l'insistance de Nietzsche sur ce terme, dans le texte cité ci-dessus de Aurore, op. cit., §
109, p. 107. Nous nous éloignons en ce sens de l'interprétation de Gilles Deleuze, dans Foucault, Paris, Minuit,
1986, p. 77 : « Foucault est plus proche de Nietzsche (et de Marx aussi), pour qui le rapport de forces excède
singulièrement la violence, et ne peut se définir par elle. C'est que la violence porte sur des corps, des objets ou
des êtres déterminés dont elle détruit ou change la forme, tandis que la force n'a pas d'autre objet que d'autres
forces, pas d'autre être que le rapport ». La notion de violence reste une interprétation, et ce n'est pas la seule fois
que  Nietzsche utilise un mot du domaine de la physiologie ou du corps pour décrire la volonté de puissance.
Nous suivons bien sûr, mis à part ce point, l'analyse de Deleuze.
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morales qui n'ont aucune valeur pour le philosophe allemand. Mais, plus profondément, c'est

par l'élaboration du concept d'« ouvert » que se révèle le plus directement la différence entre

les deux penseurs. Le monde, pour Bergson, reste ouvert : il est capable d'amener à des choses

inédites et inouïes. Le monde, chez Nietzsche, reste, non pas clos sans doute, mais fermé : il

fait  une  boucle,  qui  développe  tous  les  rapports  de  force  possibles,  il  est  en  perpétuel

changement,  mais,  de peur sans doute que l'on ne soit  obligé de supposer une adjonction

transcendante  d'énergie,  Nietzsche refuse  toute  idée  de  nouveauté  réelle.  L'épreuve  de

l'indépendance qu'avançait  le  §  41  de  Par-delà  bien  et  mal comporte,  dans  son refus  de

certaines liaisons, le signe de cette vision violente de la réalité : nous avons vu que Nietzsche

y insistait surtout sur le dépassement des rapports par les relations, mais l'on peut aussi y voir

l'effet  de sa détermination limitée des forces.  Si je dois éviter d'être  « lié »,  c'est  que j'ai

justement peur  d'y « rester »,  d'être  limité  par  le  sens  que cette  liaison va m'imposer.  La

compréhension bergsonienne des relations temporelles permet quant à elle de penser à des

liaisons qui, loin de me transformer en terme de rapport distinct et statique, me permettent de

créer de nouvelles relations. Comme le dit Pierre  Montebello, l'opposition entre Bergson et

Nietzsche se résume à la « relation de compénétration des forces contre relation de combat de

forces427 ».  L'interpénétration affirmée par Bergson permet de penser une accumulation de

forces,  la  création  de  nouvelles  forces,  qui  sont  rendues  impossibles  par  la  pensée  de  la

volonté de puissance.

La philosophie de Nietzsche permet donc de confirmer la théorie bergsonienne, à la fois

dans  sa  critique  des  rapports,  dans  la  distinction  entre  rapports  et  relations,  et  jusqu'à

l'ontologie relationnelle qui en est déduite. La pensée des relations temporelles laisse toutefois

ouverte une interprétation de la réalité plus large que celle des rapports de forces. Ceux-ci

permettent  par  contre,  par  l'articulation conceptuelle  entre  l'interprétation et  la  volonté de

puissance, de compléter la description bergsonienne en précisant la manière dont se constitue

l'organisation des réalités individuelles à partir des relations.

427 Montebello, L'autre métaphysique, op. cit., p. 297.
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3. Simondon et Bergson :

l'être des relations

La confrontation avec  James témoignait d'un enrichissement réciproque et celle avec

Nietzsche d'une réelle proximité malgré l'absence d'influence directe. Confronter Bergson et

Simondon a un autre enjeu : ce n'est pas tant l'influence, certes sensible, du premier sur le

second que nous devons relever, que la valeur que peut revêtir l'hypothèse relationnelle dans

une philosophie qui s'établit dans un cadre tout autre que celui de Bergson. Comme Bergson,

comme  Bachelard,  comme aussi  Brunschvicg avec qui les  liens sont  profonds,  Simondon

construit sa pensée à partir d'une réflexion poussée sur les sciences de son temps. Son usage

en est toutefois différent, puisqu'il en reprend directement certains concepts pour décrire son

ontologie.  Notre  propos  n'est  pas  d'insister  sur  sa  méthode,  mais  de  saisir  en  quoi  cette

ontologie relationnelle nous permet, d'une part de saisir certaines potentialités de la distinction

bergsonienne entre rapports  spatiaux et  relations temporelles,  et  d'autre  part  de vérifier  la

pertinence d'une pensée des  relations.  C'est  dans sa thèse principale,  L'individuation à la

lumière des notions de forme et d'individuation428, que nous trouverons les éléments qui nous

semblent  les  plus  décisifs,  et  nous  ne  prendrons  en  compte  que  cet  ouvrage,  déjà  d'une

extrême densité.

La théorie bergsonienne laisse dans un certain suspens un problème rendu aigu par son

interprétation en pensée de la relation : la question de l'individuation. Si l'on décrit la réalité

comme une multiplicité qualitative de relations qui précède sa distinction en termes, il faut

montrer  comme  cette  distinction  s'opère.  La  mise  en  rapport  est  une  solution :  toute

distinction serait alors artificielle et s'effectuerait selon l'intérêt vital de chaque espèce voire

de chaque individu. Mais la division n'est pas seulement un procédé artificiel de l'intelligence.

Elle caractérise aussi le développement même de la vie : elle « ne procède pas par association

et  addition  d'éléments  mais  par  dissociation  et  dédoublement429 ».  Autant  le  mouvement

matériel se déploie par répétition de l'actuel, autant la vie se crée par actualisation du virtuel.

C'est, comme nous l'avons vu, dans la confrontation entre les tendances matérielles et vitales

428 Gilbert  Simondon,  L'individuation à la lumière des notions de forme et d'information, Grenoble, Jérôme
Millon, 2005.
429 EC, p. 90.
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que la  réalité  se  constitue :  son origine est  bien relationnelle,  elle  se situe au cœur de la

tension entre ces deux orientations contradictoires. La force de la pensée bergsonienne est de

montrer que cette relation profonde entre vie et matière qui définit l'élan vital reste présente à

toutes les étapes de la vie, de son origine à ses manifestations les plus distinctes, les individus

et les espèces déterminés :

entre  les  individus  dissociés,  la  vie  circule  encore :  partout,  la  tendance  à

s'individuer  est  combattue  et  en  même  temps  parachevée  par  une  tendance

antagoniste et complémentaire à s'associer, comme si l'unité multiple de la vie, tirée

dans le sens de la multiplicité, faisait d'autant plus d'effort pour se rétracter sur elle-

même. Une partie n'est pas plutôt détachée qu'elle tend à se réunir, sinon à tout le

reste, du moins a ce qui est le plus près d'elle. De là, dans tout le domaine de la vie,

un balancement entre l'individuation et l'association430.

L'élan  originel  de  la  vie  est  instable,  puisqu'il  se  définit  par  la  tension  interne  d'une

tendance s'exprimant dans sa tendance contraire. Bergson joue sur les deux sens de la relation

créatrice, chaque tendance étant « combattue » et « parachevée » par l'autre tendance, qui lui

est « antagoniste » et « complémentaire ». Nous saisissons ici l'un des points les plus décisifs,

et sans doute aussi les plus difficiles, de L'Évolution créatrice : la vie ne peut être comprise

comme un mouvement créateur simple, qui dépose ses germes sur une matière inerte, mais

elle  est  en  elle-même  une  divergence  fondamentale  entre  deux  directions  qui  à  la  fois

s'opposent  et  sont  pourtant  la  condition  nécessaire  l'une  de  l'autre431.  L'individuation  et

l'association sont, dans les êtres vivants, les conséquences du double mouvement qui en est à

l'origine. Aucune des deux n'atteint son terme, car la relation originelle est présente dans leur

propre relation : la monté vers l'unité et la descente vers la multiplicité sont concomitantes.

C'est bien cela que spécifie la notion de relation temporelle : si le réel est constitué d'une

variété en perpétuel renouvellement de relations, de tendances et d'orientations, c'est parce

que l'on peut ramener ce déploiement à son origine dans une tension entre l'un et le multiple,

qui précède leur distinction spatiale.

430 EC, p. 259.
431 Cf. Paul-Antoine Miquel, « Bergson et Darwin », in Jean-Louis Vieillard-Baron (coord.), Bergson. La durée
et la nature, Paris, PUF, 2004, p. 129-130 : « La matière participe maintenant de la définition même de la vie.
Elle ne s'y oppose pas. La vie est une tendance qui n'entre en relation avec elle-même qu'au travers de cette
contre-tendance. Le négatif apparaît bien à présent comme ce | par quoi l'absolu se limite et entre en relation
avec lui-même ».
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dans des organismes rudimentaires faits d'une cellule unique, nous constatons déjà

que  l'individualité  apparente  du  tout  est  le  composé  d'un  nombre  non  défini

d'individualités virtuelles, virtuellement associées. Mais, de bas en haut de la série

des vivants, la même loi se manifeste. Et c'est ce que nous exprimons en disant

qu'unité et multiplicité sont des catégories de la matière inerte, que l'élan vital n'est

ni unité ni multiplicité pures, et que si la matière à laquelle il se communique le

met en demeure d'opter pour l'une des deux, son option ne sera jamais définitive : il

sautera indéfiniment de l'une à l'autre. L'évolution de la vie dans la double direction

de l'individualité et de l'association n'a donc rien d'accidentel. Elle tient à l'essence

même de la vie432.

Les enjeux d'une telle théorie sont dès lors l'explicitation de ce double mouvement à

partir de son origine relationnelle. Comment comprendre une individuation qui ne peut exister

que si  elle  se  dépasse  vers  l'association,  et  une  association  qui  n'a  de  réalité  que  par  sa

décomposition en individus ? C'est sur ce point que la pensée simondonienne est décisive.

*

Simondon se  positionne  clairement  contre  deux  tendances  philosophiques,

l'hylémorphisme et le substantialisme. Les deux commettent la même erreur, en cherchant à

expliquer  la  réalité  individuelle  par  un  principe  qui  est  lui-même  individuel433.  C'est

l'opération d'individuation qui est première, la spécification d'un principe en étant déjà l'une

des  conséquences434.  Prendre  ce  point  de  vue  de  l'individuation  nous  montre  le  véritable

devenir, qui n'est pas constitué des transformations progressives d'un être déjà individué, mais

qui  est  le  devenir-individu de  cet  être.  Le  problème de la  plupart  des  philosophies,  c'est

qu'elles se donnent déjà fait ce dont il faut justement expliquer l'existence. Le substantialisme

est en la forme la plus radicale, car « tout substantialisme est un monisme, unifié ou diversifié,

en  ce  sens  qu'il  ne  retient  qu'un  des  deux  aspects  de  l'être :  les  termes  sans  la  relation

opératoire435 ». Ici se situe le point essentiel de l'argumentation de Simondon : ce qui est à la

fois le mouvement du réel et le mouvement par lequel on prend connaissance du réel436 est une

432 EC, p. 261, souligné par l'auteur.
433  Simondon, L'individuation à la lumière des notions de forme et d'information, op. cit., p. 23.
434 Ibid., p. 24.
435 Ibid., p. 97.
436 Ibid., p. 36.
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relation, les termes entre lesquels elle se situe constituant un arrêt qui ne peut être compris

qu'à partir d'elle. La notion de substance annule en réalité toute possibilité de saisir le sens du

réel437,  qui,  comme  tout  sens,  s'incarne  dans  une  relation :  « le  substantialisme  ne  peut

expliquer que les phénomènes d'isotropie. La polarisation, condition la plus élémentaire de la

relation, reste incompréhensible dans un substantialisme rigoureux438 ». La relation constitue

donc  un  réel  anisotropique,  c'est-à-dire  qu'elle  crée  des  pôles  d'énergie,  des  vecteurs  de

direction,  bref  un  dynamisme.  Bergson  dirait  sans  doute  qu'elle  est  caractéristique  d'une

réalité hétérogène, alors que l'espace isotrope se définit par son homogénéité. Comme le dit

aussi Russell, c'est bien le sens qui est irréductible dans la relation et la rend nécessaire pour

toute explication du réel. Mais ce sens est perdu dès qu'on pense la relation entre des termes :

La notion de forme fait partie du même système de pensée que celle de substance,

ou  celle  de  rapport  comme  relation  postérieure  à  l'existence  des  termes :  ces

notions ont été élaborées à partir des résultats de l'individuation ; elles ne peuvent

saisir  qu'un  réel  appauvri,  sans  potentiels,  et  par  conséquent  incapable  de

s'individuer439.

Le  vocabulaire  de  Simondon est  ici  d'une  très  grande  clarté :  ce  qui  empêche  de

comprendre le réel, de le saisir dans son devenir constituant, c'est une pensée du « rapport

comme relation postérieure à l'existence des termes ». L'utilisation du mot « rapport » est en

complète conformité avec la « mise en rapport » constitutive de l'espace selon Bergson, et il

nomme  précisément  la  même  chose :  une  erreur  théorique  consistant  à  inverser  l'ordre

temporel,  à  saisir  le  « terme »,  au  sens  à  la  fois  de  terminus  et  d'arrêt,  avant  le  trajet

relationnel  qui  y  mène.  C'est  bien  la  « relation »,  cette  fois  au  sens  dynamique  de  lien

préexistant avant ses termes, qui est la réalité première. Même si, comme nous le verrons,

Simondon ne tient pas toujours cette distinction nominale, elle est essentielle pour clarifier

son propos.

Penser la relation comme préexistente à ses termes, et ainsi expliciter la pensée comme

participant du même mouvement que ce qu'elle pense, est une description très proche de celle

de Brunschvicg. Toute la force de l'argumentation de Simondon est qu'il y ajoute l'explication

437 Ibid., p. 321 : « la substance est comme le terme relationnel devenu absolu, ayant absorbé en lui tout ce qui
était l'être de la relation », souligné par l'auteur.
438 Ibid., p. 96.
439 Ibid., p. 35.
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de  la  temporalité,  du  mouvement  de  transformation  qui  est  l'essence  même  de  l'être.  La

relation  porte  avec  elle  la  condition  de  l'être  individuel,  mais  aussi  la  condition  de  son

développement futur : c'est ce que Simondon nomme la transduction440, le fait que l'être n'est

pas simplement le déploiement d'un processus, mais que ce processus comporte en lui des

tensions, des nœuds, qui expliquent son déroulement. La relation, puisqu'elle est polarisée,

décrit ainsi l'intégralité de l'être dans son devenir :

Cette  nature  préindividuelle  restant  associée  à  l'individu  est  une  source  d'états

métastables  futurs  d'où pourront  sortir  des  individuations  nouvelles.  Selon cette

hypothèse, il serait possible de  considérer toute véritable relation comme ayant  |

rang d'être, et comme se développant à l'intérieur d'une individuation nouvelle ; la

relation ne jaillit pas entre deux termes qui seraient déjà des individus ; elle est un

aspect de la  résonance interne d'un système d'individuation ; elle fait partie d'un

état de système441.

La force de la notion de relation est qu'elle n'est pas un simple vecteur, orienté d'un sens

vers un autre ; par sa polarité elle tend à se dépasser elle-même, à se diriger à la fois dans son

sens et le sens opposé.  Simondon est ici dans la continuité de la pensée bergsonienne de la

tendance vitale qui n'existe qu'en se contredisant en matière. C'est pour cela que la méthode

établie par Simondon ne peut être elle-même que relationnelle, et doit effacer les rapports qui,

n'existant qu'en fonction de leurs termes, ne peuvent avoir cette propriété proprement créatrice

de développements futurs :

La méthode consiste à ne pas essayer de composer l'essence d'une réalité au moyen

d'une  relation  conceptuelle entre  deux  termes  extrêmes,  et  à  considérer  toute

véritable relation comme ayant rang d'être. La relation est une modalité de l'être ;

elle est simultanée par rapport aux termes dont elle assure l'existence. Une relation

doit être saisie comme relation dans l'être, relation de l'être, manière d'être et non

simple  rapport  entre  deux  termes  que  l'on  pourrait  adéquatement  connaître  au

moyen de concepts parce qu'ils auraient une existence effectivement séparée. C'est

440 Cf. Ibid ., p. 33 : « la transduction est l'apparition corrélative de dimensions et de structures dans un être en
état de tension préindividuelle […]. Les termes extrêmes atteints par l'opération transductive ne préexistent pas à
cette opération […]. La transduction correspond à cette existence de rapports prenant naissance lorsque l'être
préindividuel s'individue ; elle exprime l'individuation et permet de la penser ; c'est donc une notion à la fois
métaphysique et logique ; elle s'applique à l'ontogénèse et est l'ontogénèse même. », souligné par l'auteur.
441 Ibid., p. 28-29, souligné par l'auteur.
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parce que les termes sont conçus comme substance que la relation est rapport de

termes,  et  l'être  est  séparé  en  termes  parce  que  l'être  est  primitivement,

antérieurement  à  tout  examen  de  l'individuation,  conçu  comme  substance.  Par

contre, si la substance cesse d'être le modèle de l'être, il est possible de concevoir la

relation comme non-identité de l'être par rapport à lui-même, inclusion en l'être

d'une réalité qui n'est pas seulement identique à lui, si bien que l'être en tant qu'être,

antérieurement à toute individuation, peut être saisi comme plus qu'unité et plus

qu'identité.  Une  telle  méthode  suppose  un  postulat  de  nature  ontologique :  au

niveau de  l'être  saisi  avant  toute  individuation,  le  principe  du  tiers  exclu  et  le

principe d'identité ne s'appliquent pas442.

Ce texte significatif a dû être cité longuement, car il résume tout le propos de Simondon

sur ce point essentiel. Au niveau de la relation, qui est « l'être en tant qu'être », l'opposition

entre unité et multiplicité d'identités n'a pas encore de sens. Celle-ci ne survient que pour une

pensée  « conceptuelle »  (on  remarquera  là  un  écho  des  « philosophies  du  concept »

brunschvicgiennes)  qui  ne  pense  le  rapport  qu'entre  des  termes  délimités443.  La  réalité

relationnelle dépasse ces oppositions, car elle est indication de directions et non pas d'arrêts.

La métaphore du trajet, du voyage que James aime à prendre pour exposer le parcours dans

l'expérience pure, est tout à fait indiquée pour illustrer cette idée de Simondon.

Comment le philosophe peut-il accéder à cette relation constitutive des choses, s'il est

lui-même  individu,  si  par  définition  il  doit  conceptualiser  c'est-à-dire  individualiser  sa

pensée ?  La  réflexion  épistémologique  de  Simondon est  d'une  grande  cohérence :  la

connaissance doit elle-même se penser dans son devenir relationnel, elle « n'est pas un rapport

entre une substance objet et une substance sujet, mais relation entre deux relations dont l'une

est dans le domaine de l'objet et l'autre dans le domaine du sujet. Le postulat épistémologique

de cette étude est  que la relation entre deux relations est  elle-même une relation444 ».  De

même que  l'intuition  bergsonienne  se  définissait  comme un relation  temporelle  avec  une

réalité relationnelle, la connaissance trouve son sens comme relation de relations, et dépasse

ainsi l'écart constitutif, et souvent infranchissable, de toute pensée du concept entre sujet et

objet. Comme le dit Didier Debaise, la question de la connaissance n'est plus « de demander

442 Ibid, p. 32, souligné par l'auteur.
443 C'est ce qu'explique Jean-Hugues Barthélémy dans Penser l'individuation. Simondon et la philosophie de la
nature, Paris, L'Harmattan, 2005, p. 102 : « Seul le réalisme de la relation définit l'individu comme actualité de
la relation et non par ses relations ».
444 Simondon, Op. Cit., p. 83, souligné par l'auteur.
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''quelles sont les conditions pour que deux individus donnés puissent être en relation'', mais

''comment des individus se constituent-ils par les relations qui se tissent préalablement à leur

existence ?''445 ». Dès lors, le gouffre entre être et connaissance de l'être disparaît, puisque la

connaissance est relation même de l'être.  Simondon peut alors conclure par une affirmation

ontologique d'une grande vigueur :

L'être est relation, car la relation est la résonance interne de l'être par rapport à lui-

même, la façon dont il se conditionne réciproquement à l'intérieur de lui-même, se

dédoublant et se reconvertissant en unité. On ne peut comprendre l'unité de l'être

qu'à  partir  de  l'individuation,  ontogénèse  absolue.  L'être  est  un  parce  qu'il  est

symbole de lui-même, s'accordant à soi et se réverbérant en soi. La relation ne peut

jamais  être  conçue  comme relation  entre  des  termes  préexistants,  mais  comme

régime  réciproque  d'échange d'information et  de causalité  dans un  système  qui

s'individue. La relation existe physiquement, biologiquement, psychologiquement,

collectivement comme résonance interne de l'être individué ; la relation exprime

l'individuation, et est au centre de l'être446.

Il faut prendre la thèse que « la relation […] est au centre de l'être » au premier degré :

elle est au centre car elle est entre tous les termes qui pourront s'individuer à partir d'elle, mais

dans  un  « entre »  qui  n'est  pas  encore  spatial,  et  qui  subsiste  en  tant  que  potentialité  de

nouvelles relations et individuations dans chaque être. L'individuation est donc la puissance

créatrice elle-même, qui se conserve dans les individus eux-mêmes, et qui peut en cela être

rapprochée du concept bergsonien de tendance. 

Tout être peut donc être engagé dans un mouvement d'individuation, qui l'intègre à un

processus ouvert, ou au contraire se refermer sur son identité personnelle en un mouvement

d'individualisation. Le critère qui distingue ces deux aspects est la détermination, ou non, d'un

terme à la relation : soit je considère mon rapport à un être, soit je prend en compte la relation

elle-même. Simondon prend l'exemple d'une relation interpersonnelle : lorsque je perçois une

femme, je ne la saisis pas seulement comme telle chose individuelle (perçue alors non pas en

tant  que  femme mais  en  tant  qu'être  humain  ou  être  vivant),  mais  aussi  une  femme,  qui

m'oblige à me situer moi-même comme homme ou femme par rapport à une femme447. Dans

445 Didier Debaise, « Qu'est-ce qu'une pensée relationnelle ? », in Multitudes, n° 18, 2004/4, p. 15.
446 Simondon, Op. Cit., p. 313.
447 Ibid.,  p.  266-267. On peut  rapprocher cet  exemple de la différence mentionnée par  Bergson entre une
relation  de  sympathie  avec  une  personne,  et  un  rapport  utilitaire  avec  un  individu.  La  différence  est  que
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un tout autre domaine, on peut saisir l'individuation du végétal à partir de la relation même

entre deux éléments sans rapport prédéfini, puisqu'il « se développe comme résonance interne

de  ce  système  préindividuel  fait  de  deux  couches  de  réalité  primitivement  sans

communication448 », le soleil et les espèces chimiques du sol. Celles-ci ne sont assimilables

que par l'effet de la photosynthèse, qui rend intelligible ce « système préindividuel » à partir

d'une relation, alors que le rapport entre les deux termes distincts semblait impossible.

*

C'est  dans  la  description  de  cette  réalité  préindividuelle  que  Simondon apporte  une

dimension  profondément  novatrice  à  son  ontologie  relationnelle.  Il  utilise  pour  cela  des

concepts tirés de la thermodynamique, (énergie potentielle, ordre, entropie, négentropie), ce

qui  montre  bien  le  caractère  irréversible,  la  directionnalité  de  l'être.  Pour  expliquer  sa

puissance d'individuation, l'état préindividuel est décrit comme en « équilibre métastable449 ».

Il est constitué de légères variations, de différences de potentiels d'énergie qui expliquent qu'il

tende à l'individuation : la métastabilité caractérise en effet un état stable cinétiquement mais

pas  thermodynamiquement,  ce qui  induit  une transformation très  lente,  ayant  besoin  d'un

apport d'énergie (une « singularité ») pour actualiser ses différences internes. 

Il n'y a donc pas de point d'aboutissement individuel qui, telle une substance, pourrait

s'expliquer  par  lui-même  et  serait  totalement  stable.  Les  différences  de  potentiel  restent

présentes dans toute réalité, le processus d'individuation n'étant jamais complètement arrêté :

« L'individu serait  alors  saisi  comme une réalité  relative,  une certaine  phase de l'être  qui

suppose avant elle une réalité préindividuelle, et qui, même après l'individuation, n'existe pas

toute  seule,  car  l'indivi-  |  duation  n'épuise  pas  d'un  seul  coup les  potentiels  de  la  réalité

préindividuelle,  et  d'autre  part,  ce  que  l'individuation  fait  apparaître  n'est  pas  seulement

l'individu mais le couple individu-milieu450 ». La réalité est donc traversée de part en part par

le réel relationnel : chaque être conserve en lui-même un devenir relationnel, et de plus il

n'existe que dans sa relation aux autres êtres, ou plus précisément, puisque la relation n'est pas

un rapport entre termes, dans son ouverture constitutive à son milieu.

L'être préindividuel est-il un être virtuel, tel que Bergson définit les tendances vitales,

Simondon insiste ici sur le lien avec le monde social, qui est le milieu dans lequel s'établit cette relation. 
448 Ibid., p. 34-35, note 12.
449 Ibid., p. 26.
450 Ibid., p. 24-25.
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ou le souvenir pur ? Certainement pas dans ce dernier sens, qui insiste sur le caractère inactif

du  passé  pour  expliciter  sa  subsistance  malgré  son  absence  dans  la  conscience.  Selon

Simondon « la  notion  de  virtualité  doit  être  remplacée  par  celle  de  métastabilité  d'un

système451 ». En effet ce terme possède un contexte énergétique qui n'apparaît pas toujours

dans celui de virtualité. C'est là que se situe l'apport décisif de Simondon : il ne se contente

pas de la polarisation interne des deux tendances de l'élan vital, mais il se donne les moyens

théoriques  de décrire  toutes les articulations de la nature,  tous les nœuds relationnels qui

constituent la réalité. Le préindividuel peut être interprété comme les différences de forces qui

donnent sens aux êtres, qui en sont à la fois à l'origine et qui continuent à agir en eux. Si

Simondon reprend d'une certaine manière la  signification de l'élan vital,  il  lui  donne une

précision, et une applicabilité aux domaines les plus variés, que l'opposition constitutive entre

tendance matérielle et tendance vitale ne suffit pas à établir. Ainsi Simondon ne rejette pas la

méthode  intuitive  de  Bergson,  puisqu'elle  se  définit  comme  une  relation  à  un  monde

essentiellement relationnel ; mais il élargit son champ d'application :

La connaissance par  intuition est  une saisie  de l'être  qui  n'est  ni  a priori ni  a

posteriori, mais contemporaine de l'existence de l'être qu'elle saisit, et au même

niveau  que  cet  être  […].  L'intuition  n'est  ni  sensible  ni  intellectuelle ;  elle  est

l'analogie entre le devenir de l'être connu et le devenir du sujet, la coïncidence de

deux devenirs […] on peut  généraliser la méthode de Bergson,  sans interdire à

l'intuition  un  domaine  comme  celui  de  la  matière  […]  elle  [l'intuition]  suit  la

genèse des êtres, prenant chaque être à son niveau d'unité, sans le décomposer en

éléments comme la connaissance conceptuelle, mais aussi sans détruire son identité

en le relativisant par rapport à un fond de totalité plus vaste452.

Simondon assume cette proximité avec Bergson, mais la remarque incidente qu'il ne

faut pas « interdire » de domaine à l'intuition est significative : Simondon refuse la différence

opérée  par  Bergson  entre  une  science  spatialisatrice  et  une  métaphysique  temporelle.  La

véritable distinction qu'il faut utiliser est celle entre relation et rapport : toute connaissance,

scientifique  comme  philosophique,  doit  penser  chaque  être  dans  et  à  partir  de  la  réalité

451 Ibid., p. 313.
452 Gilbert  Simondon,  Du mode d'existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1958, p. 236, cité par Jean-
Hugues Barthélémy, « D'une rencontre fertile de Bergson et Bachelard : l'ontologie génétique de Simondon », in
Frédéric Worms et Jean-Jacques Wunenburger (dir.),  Bachelard et Bergson. Continuité et discontinuité ?,  Paris,
PUF, 2008, p. 236.
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relationnelle. L'espace ne peut en être exclu : il faut se donner la possibilité de penser un

espace relationnel, qui se constitue comme toute réalité à partir des différences de potentiel de

la  réalité  métastable  dont  il  provient.  La  référence  à  la  « matière »  est  essentielle  pour

Simondon,  puisque  la  genèse  des  cristaux  est  pour  lui  le  modèle  de  l'individuation453.

L'application  de  la  distinction  entre  rapport  et  relation  voit  alors  élargir  sa  pertinence  à

l'intégralité  du  réel :  ainsi  les  couples  conceptuels  dont  même  la  science  la  plus  récente

n'arrive pas à se débarrasser, comme l'opposition onde-corpuscule de la microphysique, sont

les conséquences d'une logique de rapports entre des termes qui doit être dépassée. À cette

condition la mécanique ondulatoire comme la théorie des quanta sont une bonne manière de

représenter  la réalité préindividuelle454. Les dualités, dans les sciences mais aussi dans une

philosophie  comme celle  de  Bergson,  sont  donc  pour  Simondon le  signe  de  la  tentation

hylémorphique.

Malgré ces réticences,  Simondon manifeste  sa proximité avec Bergson lorsqu'il  met

l'accent sur l'expérience émotionnelle. La description qu'en fait  L'individuation est en effet

particulièrement suggestive : l'émotion

manifeste dans l'être individué la rémanence du préindividuel ; elle est ce potentiel

réel qui, au sein de l'indéterminé naturel, suscite dans le sujet la relation au sein du

collectif qui s'institue ; il y a collectif dans la mesure où une émotion se structure ;

[…]  l'émotion  est  du  préindividuel  manifesté  au  sein  du  sujet,  pouvant  être

interprété comme intériorité ou extériorité ; […]. Elle est une mise en question de

l'être en tant qu'individuel, parce qu'elle est pouvoir de susciter une individuation

du collectif qui recouvrira et attachera l'être individué455.

Cette « mise en question de l'être en tant qu'individuel » nous semble une excellente

approche de l'intuition bergsonienne dans ce qu'elle a de plus profond, et que sa confrontation

avec la pensée de  Simondon permet de révéler : non pas seulement une distinction entre le

temporel et le spatial, mais surtout le dépassement d'une logique individuelle des rapports vers

une ontologie relationnelle.

453 Simondon, L'individuation à la lumière des  notions de forme et  d'information,  op.  cit.,  p.  27.  L'auteur
applique cette idée aux pages 77-84, aboutissant à la conclusion que l'individuation provient de la convergence
de conditions énergétiques et de singularités provenant souvent d'autres systèmes.
454 Ibid., p. 26-27.
455 Ibid., p. 314.
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***

Si  James,  Nietzsche et  Simondon sont trois  auteurs profondément différents,  chacun

apporte  une  riche  conceptualisation  pour  une  pensée  de  la  relation :  James détermine  le

caractère  nécessairement  relationnel  de  toute  expérience,  Nietzsche montre  la  polarité

conflictuelle  d'une réalité  conçue comme rapports  de  forces,  enfin  Simondon décrit  l'être

comme système énergétique de relations préexistant aux termes qui se constituent à partir de

lui.  Dans  tous  les  cas  la  théorie  bergsonienne  des  relations  et  à  la  fois  confirmée  et

questionnée : confirmée par une psychologie montrant la réalité primitive des états transitifs,

une interprétation du réel à partir de la dualité entre activité et passivité, une ontologie du

préindividuel ; questionnée par un pluralisme contextuel, par une description de la violence

constitutive d'un monde limité, enfin par un élargissement de la distinction entre rapports et

relations à toute la connaissance.

C'est  en particulier ce dernier  point qui  pose problème à la  théorie  de Bergson :  en

introduisant une séparation entre une connaissance nécessairement artificielle des rapports et

une intuition réelle des relations, elle semble rendre inaccessible certains objets et certaines

méthodes à une science qu'elle ne conçoit que dans la continuité de la perception utilitaire.

L'usage précis que fait Bergson des théories scientifiques, son affirmation du caractère non

relatif de la science lorsqu'elle s'applique à la matière, ne peut effacer le fait qu'il construit

toute son épistémologie sur l'assimilation de la science à une pensée spatiale, qui aboutit à des

lois qui sont autant de rapports laissant de côté les choses mêmes. Pour éviter un lien de

subordination entre science et métaphysique, rapport dont Bergson se défend constamment

mais qu'il  est  difficile de ne pas voir  resurgir  dans l'opposition entre rapports  spatiaux et

relations temporelles,  il  faut  maintenant  approfondir  l'épistémologie que l'on peut  tirer  de

cette distinction.
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Chapitre trois

épistémologie des relations



I

la science

comme connaissance relationnelle

chez Bergson

L'intelligence  rend  le  monde  utilisable  pour  les  besoins  de  l'homme  en  rendant

extérieurs les uns aux autres des éléments qui s'entrepénètrent, en créant des séparations dans

le flux continu de l'expérience, en divisant la totalité organique de la réalité. Elle ne saisit

donc pas la qualité mais mesure des quantités, ne perçoit pas le mouvement mais délimite des

objets, ne comprend pas la vie mais connaît la matière. Son opérateur essentiel étant l'acte de

mise en rapport qui constitue l'espace, elle atteint son but lorsqu'elle réduit le changement

perpétuel  des  choses  en  relations  mathématisables :  les  rapport  spatiaux.  Le  concept  de

rapport spécifie donc à la fois l'origine et l'aboutissement de la connaissance intellectuelle, qui

se réalise dans la science moderne, perfectionnement de l'idéal platonicien du savoir universel

et intemporel456. Il semble donc synthétiser à lui seul toute l'épistémologie bergsonienne, qui,

tant dans son versant critique que positif, définirait la science « connaissance des rapports ».

À y regarder de plus près, il apparaît toutefois que la compréhension de la science par

Bergson ne se laisse pas si facilement ranger dans une opposition bien commode, et qu'il a

d'ailleurs lui-même souvent effectuée457, entre une science intellectuelle qui traite de l'espace,

et  une  métaphysique  intuitive  qui  saisit  les  choses  en  durée.  Déjà,  l'espace  est

progressivement  détaché  de  son  caractère  purement  artificiel  dans  l’œuvre  de  Bergson,

456 Cf. EC, chapitre IV, en particulier p. 313 sqq.
457 C'est notamment le cas dans « Introduction à la métaphysique », même si Bergson, lors de sa reprise pour
son édition en recueil, mentionne l'ambiguïté du sujet dans une note importante (PM, p. 177, note 1) qu'il faudra
expliquer.
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l'efficacité de la connaissance intellectuelle montrant qu'en découvrant les caractères de la

spatialité  elle  saisit  l'essence  même de la  matière  en poursuivant  sa tendance jusqu'à  son

terme458. Il y aurait donc une vérité des rapports comme il y a une vérité des relations. Mais la

complexité de la pensée bergsonienne de la science ne s'arrête pas à cette ambivalence entre

son artificialité et sa réalité. D'une part il y a certes une science de la matière, mais il y a aussi

une science du vivant et de l'esprit : si Bergson est souvent sceptique quant à leur faculté

d'atteindre  la  réalité  de  leur  objet459,  il  n'hésite  pas  à  utiliser  leurs  praticiens,  voire  à  les

considérer avec admiration (James pour sa psychologie, Darwin certes avec plus de réserves

pour sa théorie évolutionniste du vivant). À côté de la physique, il y a bien une place, non pas

seulement pour une métaphysique de la vie, mais bien pour une biologie, certes prise « au

sens très compréhensif460 ». D'autre part, si le vivant ou la conscience sont des objets d'étude

privilégiés  pour  Bergson,  il  ne  faut  pas  ignorer  le  rôle  que  joue  la  physique  dans  la

constitution de sa propre pensée : dès son origine, dans le trouble que lui procure son oubli

apparent  de  la  temporalité  et  son  usage  purement  symbolique  de  la  variable  t dans  ses

équations461 ; puis tout au long de son œuvre, où Faraday est l'un des scientifiques les plus

régulièrement  cités462,  et  où  la  théorie  de  la  relativité  prend  une  telle  place  dans  ses

préoccupations  qu'il  y  consacre  un  livre  entier463.  La  physique  est  sans  doute  la  science

spatiale par excellence,  en ce qu'elle abstrait  du changement continu du réel  des rapports

stables, mais elle touche aussi, par certains aspects, l'essence métaphysique de la matière : le

mouvement en tant que tel, c'est -à-dire non pas le trajet d'un mobile préalablement distingué

dans l'espace, mais la relation temporelle, l'orientation, la « tension vers », qui préexiste aux

termes localisés entre lesquels elle se produit.

Derrière l'opposition entre science et métaphysique, derrière la distinction entre sciences

du vivant et sciences de la matière, il y a la différence, dans chaque science voire même dans

chaque  forme de  connaissance  humaine,  philosophie  comprise,  entre  la  connaissance  des

rapports  et  la connaissance des relations.  Il  y a une biologie des rapports  entres les êtres

vivants et entre les espèces, qui cherche à tout réduire au mécanisme ou est contrainte de

458 Cf. EC, p. 199-200, et chapitre III passim. 
459 Il dit par exemple qu'elle le fait « par accident » en ce qui concerne le vivant : EC p. 200.
460 DS, p. 103.
461 DI, p. 145, et PM, « Introduction (première partie), p. 2-4.
462 On le retrouve de DI à EC en passant par MM.
463 Certes,  Durée et simultanéité a un statut complexe dans l’œuvre, Bergson s'étant opposé à sa réédition, mais
il nous semble au moins représentatif de l'intérêt de Bergson pour la science physique, et sans doute bien plus
important qu'il n'est souvent considéré, notamment pour les questions aussi fondamentales chez lui que sont
celles de la définition de la durée et de l'espace.
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supposer une finalité pour expliquer la diversité de la vie ; il y a aussi une biologie qui rend

compte des tendances relationnelles constitutives de chaque vivant. Il y a une psychologie des

rapports quantitatifs entre des états de conscience définis ; il y a aussi une psychologie des

relations  temporelles  qui  structurent  le  courant  de  notre  conscience.  On  pourrait  même

repérer, au cœur de certaines opérations mathématiques comme le calcul infinitésimal, une

compréhension du dynamisme qui dépasse la simple spatialisation464. Bref, si Bergson pense

la connaissance à travers une dualité entre temps et vie d'un côté, et matière et espace de

l'autre, il est possible de voir chez lui une autre dualité, entre les rapports et les relations : il y

a au cœur des sciences du temps une place pour les rapports et une pour les relations ; plus

encore, l'espace n'est peut-être pas uniquement un système de rapports, mais Bergson laisse

ouverte une pensée de l'étendue concrète que certains physiciens approcheraient, et qui se

définirait par des relations extensives bien plus que par des rapports spatiaux. Si Bergson,

jusqu'à la fin de sa production, hésite encore sur le statut à accorder aux sciences465, c'est peut-

être parce qu'il ne prend pas la mesure des conséquences de la distinction entre rapports et

relations : elle complète celle entre durée et espace pour penser la différence, déjà entre les

sciences du vivant et celles de la matière, mais à l'intérieur même de ces deux ensembles entre

un savoir des rapports distincts et un savoir des relations dynamiques. Il y a donc une double

dualité  dans  les  sciences,  et  on  ne  peut  saisir  toute  la  profondeur  de  l'épistémologie

bergsonienne  que  si  l'on  en  précise  le  contenu,  avant  de  développer  ses  effets  sur  la

connaissance de la vie et du temps, puis de la matière et de l'espace.

464 Le  « calcul  des  fluxions »  de  Newton  n'est  en  effet  pas  éloigné  d'une  intuition  métaphysique :  PM,
« Introduction (deuxième partie) », p. 29.
465 Cf. PM, « Introduction (deuxième partie) », en particulier les deux notes essentielles sur la Relativité et la
physique quantique naissante des pages 37 et 61, 
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1. la double dualité des sciences

La  conception  bergsonienne  de  la  science  est  avant  tout  pragmatique :  il  la  pense

comme l'élaboration théorique de l'activité vitale de l'homme, qui dès la perception structure

le monde selon ses besoins. Loin de toute contemplation, la connaissance humaine a d'abord

une finalité utilitaire. Fondée sur la division du réel en corps solides, elle poursuit l'« action

utile » plus qu'elle ne forme une « connaissance pure466 ». On ne doit donc juger la science

que d'après  son efficacité  et  non pas  sa correspondance avec  la  réalité  en elle-même.  La

division,  procédé constitutif  de  l'intelligence467,  « prolonge le  mouvement  vital » et  par  là

« tourne le dos à la connaissance vraie468 ». Forme perfectionnée de l'adaptation humaine à

son milieu, la science est donc conditionnée par nos besoins :

Nos besoins sont donc autant de faisceaux lumineux qui, braqués sur la continuité

des qualités sensibles, y dessinent des corps distincts. Ils ne peuvent se satisfaire

qu'à la condition de se tailler  dans cette continuité un corps,  puis d'y délimiter

d'autres corps avec lesquels celui-ci entrera en relation comme avec des personnes.

Établir ces rapports tout particuliers entre des portions ainsi découpées de la réalité

sensible est justement ce que nous appelons vivre469.

Ancrer  la  connaissance  scientifique  dans  la  vie  semble,  dans  un  premier  temps,

relativiser son contenu. Vivre, c'est « établir des rapports » entre des termes artificiellement

découpés par nos besoins. On comprend l'intérêt d'une telle opération pour notre survie, mais

elle ne peut que nous éloigner de la réalité elle-même, qui se qualifie essentiellement par sa

« continuité ». La coupure est  donc nette entre une science nécessairement spatiale et  une

métaphysique qui, contrairement à elle « se dégage de toute arrière-pensée de relation et de

comparaison pour  sympathiser avec la réalité470 ».  Comparer,  établir  des rapports est  donc

l'unique occupation de la science, sachant que ces rapports spatiaux ne peuvent être effectués

466 MM, p. 223.
467 Cf. chapitre I, I3.
468 MM, p. 222, souligné par l'auteur.
469 Ibid, souligné par l'auteur.
470 PM, « Introduction à la métaphysique », p. 177, note 1, souligné par l'auteur.
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qu'entre  des  termes  séparés471.  Contrairement  à  la  « sympathie »  exigée  par  un  savoir  de

l'absolu, la connaissance des rapports est par essence extérieure à son objet472. Elle ne peut

donc en saisir que la surface utile, c'est-à-dire conditionnée par le rapport que le corps vivant

a intérêt d'entretenir avec lui.

La version la plus simple de l'épistémologie bergsonienne, celle à laquelle on l'a souvent

réduite, peut donc se résumer à une description de la science comme une activité utile, qui a

pour contenu des rapports artificiels, pour exigence l'efficacité de ses applications, et qui est

pour ces raisons relative à nos intérêts vitaux. Les lois auxquelles elle parvient sont donc le

point le plus éloigné possible de la réalité temporelle que la véritable métaphysique nous

montre. C'est logiquement l'ouvrage de Bergson le plus directement concerné par la science,

Durée et simultanéité, qui tire clairement les conséquences de cette caractérisation :

Fait pour établir des lois, c'est-à-dire pour extraire du flux changeant des choses

certaines relations qui ne changent pas, notre entendement est naturellement porté à

ne voir qu'elles ;  elles seules existent pour lui ;  il  accompli donc sa fonction, il

répond à sa destination en se plaçant hors du temps qui coule et qui dure473.

Voilà le contenu même du savoir scientifique : partant d'une mise en rapport constitutive

de notre perception et de notre intelligence, il en vient à ignorer les termes et ne traiter que les

rapports. La précision de la pensée bergsonienne est frappante ici : il n'y a de rapport spatial

qu'entre  des  termes  séparés,  qui  sont  autant  d'arrêts  artificiellement  pris  sur  une  réalité

changeante ; mais ces arrêts gardent encore un certain lien avec l'être dont ils sont originaires

si bien qu'on ne peut véritablement les maîtriser qu'en les réduisant à leurs rapports. Il y a

donc une double réduction et un double éloignement de la réalité : on sépare des termes, puis

on s'établit  « entre » ses termes,  dans leurs rapports,  qui  n'ont  plus  alors  aucune trace de

temporalité, ce qui permet de ne pas prendre en compte cette donnée si difficile à maîtriser.

Ainsi l'accélération du temps ne changerait rien aux calculs des savants474, de même que la

contraction de l'espace ne modifierait pas leurs lois475. Dès l'Essai l'essentiel de cette tendance

471 Cf. EC, p. 230 : « une expérience faite de lois, c'est-à-dire de termes  rapportés à d'autres termes, est une
expérience faite de comparaisons », souligné par l'auteur.
472 Cf. chapitre I, I1.
473 DSi, p. 162. Cf. aussi  ES, « "Fantômes de vivants" et "recherche psychique" », p. 70 : « La "loi", au sens
moderne du mot, est justement l'expression d'une relation constante entre des grandeurs qui varient ».
474 PM,  « Introduction  (première  partie) »,  p.  3 :  « Le  temps  pourrait  s'accélérer  énormément,  et  même
infiniment : rien ne serait changé pour le mathématicien, pour le physicien, pour l'astronome ».
475 DSi,  p. 55 :  « On estime que la  dimension n'est  pas  un absolu,  qu'il  y  a  seulement  des rapports  entre
dimensions, et que tout se passerait de même dans un univers rapetissé à volonté si les relations entre parties
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scientifique à ignorer le temps en le réduisant à des rapports spatiaux établis entre des termes

pouvant être donnés simultanément était établi, en tirant les conséquences de cette hypothèse

d'une accélération du temps sur les calculs scientifiques :

Rien ne serait  changé car […] le symbole  t ne désigne pas une durée, mais un

rapport  entre  deux  durées,  […]  un  certain  nombre  de  simultanéités ;  ces

simultanéités, ces coïncidences se produiraient encore en nombre égal ; seuls, les

intervalles qui les séparent auraient diminué ; mais ces intervalles n'entrent pour

rien dans les calculs. Or ces intervalles sont précisément la durée vécue476

La science, en ne traitant que des « rapports », ne peut donc saisir la durée, décrite ici de

manière très suggestive comme « intervalle » entre des simultanéités. Plus précisément, une

fois les « extrémités » retirées, la conscience n'a plus devant elle que les « intervalles eux-

mêmes477 »,  c'est-à-dire  la  durée  pure.  Parler  de  la  temporalité  comme  intervalle  sans

extrémités est une préfiguration frappante du concept de relation temporelle, définie comme

relation  sans  termes.  Cela  nous  permet  d'affirmer  que  cette  première  caractérisation

bergsonienne de la science la présente comme une activité qui, en ne traitant que des rapports,

laisse de côté les relations, les premiers étant donc les symboles478 des secondes. C'est donc

par un même mouvement que Bergson ancre la science dans la continuité de l'expérience

ordinaire  et  qu'il  accuse  sa  rupture  d'avec  la  réalité :  les  relations  temporelles  lui  sont

définitivement inaccessibles.

*

Est-ce si sûr ? L'ambivalence de la conception bergsonienne de la science a souvent été

relevée, et elle semble d'autant plus aiguë qu'on intègre la distinction entre relation et rapport

dans  sa  problématique  épistémologique.  Si  Bergson  est  fréquemment  revenu  sur  cette

question,  c'est  qu'il  a  vu  la  difficulté  que  posait  sa  description  d'une  science  utilitaire  et

étaient conservées ».
476 DI, p. 145.
477 DI, p. 147.
478 Cf. PM, « Introduction à la métaphysique », p. 219-220 : « l'entendement, dont le rôle est d'opérer sur des
éléments stables, peut chercher la stabilité soit dans | des relations, soit dans des choses. En tant qu'il travaille sur
des concepts de relations, il aboutit au symbolisme scientifique », souligné par l'auteur. Nous avons déjà cité ce
passage dans notre introduction, et nous pouvons maintenant l'expliciter : la « relation » dont il est ici question
est bien le rapport, et s'il symbolise si bien la réalité c'est que celle-ci est profondément relationnelle.
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relative. D'une part ces deux qualifications semblent contradictoires : si le savoir scientifique

est utile, s'il fonctionne, c'est qu'il a prise avec la réalité, qu'il ne se contente pas de régler les

lois d'un monde artificiel. L'idée forte de L'Évolution créatrice est de conserver la thèse selon

laquelle les rapports traités par la science sont symboliques, tout en affirmant leur réalité dans

une tendance du monde lui-même à se mettre en rapport. Bergson se serait contredit s'il était

revenu sur une épistémologie qui insiste tant sur l'artificialité de la science, sur le fait qu'elle

met plus ou moins consciemment de côté la temporalité qui est au cœur du réel, mais il lui est

par contre possible d'élargir son ontologie en intégrant la spatialité dans la réalité. La science

reste spatiale,  elle construit  un monde sans durée,  mais l'espace n'est  plus uniquement un

schème intellectuel,  il  est  conçu comme une tendance qui,  née par interruption de la vie,

constitue avec elle l'univers :

la  physique  compte,  mesure,  rapporte  les  unes  aux  autres  de  variations

« quantitatives »  pour  |  obtenir  des  lois,  et  elle  réussit.  Son  succès  serait

inexplicable,  si  le mouvement constitutif  de la matérialité n'était  le  mouvement

même  qui,  prolongé  par  nous  jusqu'à  son  terme,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'espace

homogène,  aboutit  à  nous  faire  compter,  mesurer,  suivre  dans  leurs  variations

respectives des termes qui sont fonction les uns des autres. […] le succès d'une

science à forme mathématique serait  non moins incompréhensible, si  la matière

n'avait pas tout ce qu'il faut pour entrer dans nos cadres. Une seule hypothèse reste

donc plausible :  c'est que l'ordre mathématique n'ait  rien de positif,  qu'il  soit  la

forme où tend, d'elle-même, une certaine interruption, et que la matérialité consiste

précisément dans une interruption de ce genre479.

Plutôt que de mettre de la durée dans la science, Bergson met donc de l'espace dans la

matière. Celle-ci est conçue comme le renversement de la tendance primordiale de la réalité,

rendue célèbre par l'expression « élan vital ». Rappelons toutefois que le mouvement créateur

étant conçu comme tendance, il se confronte nécessairement à ce qui l'oppose : l'élan est à la

fois un mouvement vers et un mouvement contre480. Ce à quoi il s'oppose est justement la

matière, née par « interruption » de la tendance originaire. La science mathématique étudie

donc bien la réalité, mais en lui ôtant sa dimension dynamique conceptualisée par l'idée de

tendance, et en prenant la matière comme si elle était un objet achevé, absolu, et non pas un

479 EC, p. 219-220.
480 EC,  p.  255  précise  la  contradiction  interne  au  développement  de  l'univers :  « la  dualité  de  tendance
impliquée dans l'élan originel et […] la résistance opposée par la matière à cet élan »
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processus portant encore en lui les traces de son origine vitale. L'espace est donc à la fois

artificiel et réel : artificiel parce que son homogénéité n'est qu'une construction utilitaire, réel

parce qu'il est l'aboutissement logique de la tendance matérielle de l'élan vital.

On comprend dès lors le partage opéré par Bergson à partir de  L'Évolution créatrice

entre une science qui « touche à l'absolu481 » de la matière et une métaphysique qui atteint la

vérité de la vie et de l'esprit. Ainsi la science se voit libérée du relativisme où Bergson l'avait

d'abord placée :  « toute notre connaissance,  scientifique ou métaphysique,  se relève.  Dans

l'absolu  nous  sommes,  nous  circulons  et  vivons.  La  connaissance  que  nous  en  avons  est

incomplète,  sans  doute,  mais  non  pas  extérieure  ou  relative.  C'est  l'être  même,  dans  ses

profondeurs, que nous atteignons par le développement combiné et progressif de la science et

de la philosophie482 ». Les difficultés que la science rencontre lorsqu'elle se risque à traiter du

vivant  sont  le  signe  qu'elle  ne  s'y trouve pas  chez  elle,  que l'application  de  ses  rapports

spatiaux ne fonctionne pas sur cet objet. Elle y conserve une certaine efficacité, puisque que,

de même que la matière garde une partie de la tendance vitale, les espèces vivantes ont déjà

commencé à se développer vers la matière, mais elle prend le risque, dans ce domaine, de ne

produire que des lois purement symboliques et relatives.

*

Distinguer science et métaphysique par leur objet, chaque discipline pouvant atteindre la

vérité dans son domaine de prédilection, permet à Bergson de résoudre la difficulté autrement

insurmontable de l'efficacité de la science. Mais cela est loin de résoudre tous les problèmes

posés par son épistémologie. Ils se concentrent en particulier sur le statut de la matière : si la

physique ne peut atteindre l'absolu de la matière qu'en lui retirant ce qu'elle comporte encore

de temporel, n'est-ce pas une vision tronquée qu'elle en aura ? la métaphysique de la matière

constituée par le dernier chapitre de Matière et mémoire est-elle rendue caduque par l'analyse

de L'Évolution créatrice ou au contraire reste-t-elle la seule à en comprendre l'intégralité, la

théorie  bergsonienne  retombant  dans  une  relativisation  de  la  science,  à  peine  lestée  d'un

ancrage  avec  la  réalité  fournit  par  une  métaphysique  qui  resterait  la  seule  discipline  à

véritablement  traiter  de  la  réalité,  vitale  comme  matérielle ?  Barreau résume  bien  la

dimension de surplomb que semble conserver la philosophie vis-à-vis de la science : toutes

481 EC, p. 200.
482 Ibid.
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deux « atteignent le réel et même, d'une certaine façon, l'absolu – contrairement à ce que

pensait  Kant –, mais la science ne peut revendiquer cette connaissance de l'absolu qu'autant

qu'elle  soumet  sa  connaissance  aux  conditions  constitutives  de  l'expérience  qui  sont

retrouvées  par  la  métaphysique.  La  tâche  du  métaphysicien  est  donc  de  transcrire  la

conception du physicien dans une vision sensible des choses, de l'Espace et du Temps, dont il

détient les  fondements derniers,  qui sont ceux de l'expérience humaine483 ».  Le lecteur de

Bergson  a  souvent  l'impression  qu'une  fois  délimitée  la  frontière  entre  la  science  et  la

métaphysique il hésite entre deux conduites à tenir : soit les deux disciplines ont un statut

égal, soit la seconde reste supérieure, elle seule pouvant expliquer l'autre. Le philosophe peut

comprendre  la  science,  alors  que  le  scientifique  ne  peut  intégrer  la  philosophie  dans  ses

théories, et n'y a d'ailleurs aucun intérêt.  L'ambivalence est criante dans son analyse de la

théorie  de  la  Relativité,  et  trouve  précisément  son  point  critique  dans  la  question  des

relations :

l'univers d'Einstein n'est plus qu'un ensemble de relations. Les éléments invariants

que l'on tient ici pour constitutifs de la réalité sont des expressions où entrent des

paramètres qui sont tout ce qu'on voudra, qui ne représentent pas plus du Temps ou

de l'Espace que n'importe quoi, puisque c'est la relation entre eux qui existera seule

aux yeux de la science, puisqu'il n'y a plus de Temps ni d'Espace s'il n'y a plus de

choses, si l'univers n'a plus de figure484.

Einstein permet donc à la science d'atteindre son point d'aboutissement, en étudiant des

rapports  abstraits  des termes entre lesquels ils  se situent.  Mais atteint-il  ainsi la  vérité  de

l'espace,  ou  bien  se  perd-il  dans  un  monde  artificiellement  constitué  par  un  procédé  de

spatialisation mal maîtrisé ? Les deux solutions sont paradoxalement affirmées dans le même

ouvrage :

il en est tout autrement de l'Espace. Sa mesure épuise son essence. Cette fois les

particularités découvertes et définies par la physique appartiennent à la chose et |

non plus à une vue de l'esprit sur elle. Disons mieux : elles sont la réalité même ; la

chose est cette fois relation485.

483 Hervé Barreau, « Bergson et Einstein. À propos de Durée et simultanéité »,  Les Études bergsoniennes, Vol.
X, Paris, PUF, 1973, p. 133.
484 PM, « Introduction (deuxième partie) », p. 39, note.
485 DSi, p. 180, souligné par l'auteur.
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une certaine doctrine accepte le témoignage des sens, c'est-à-dire de la conscience,

pour obtenir des termes entre lesquels établir des rapports, puis ne conserve que les

rapports et tient les termes pour inexistants. Mais c'est là une métaphysique greffée

sur la science, ce n'est pas de la science. Et, à vrai dire, c'est par abstraction que

nous distinguons des termes, par abstraction aussi des rapports486

Le premier texte semble dans le droit  fil  de la distinction effectuée par  L'Évolution

créatrice : la Relativité traite de l'essence de l'espace, qui est lui-même l'accomplissement de

la  tendance  matérielle.  En  réduisant  sa  théorie  aux relations,  elle  atteint  bien  l'absolu  de

l'univers  matériel.  Mais  le  second  texte,  situé  au  cœur  de  l'argumentation  de  Durée  et

simultanéité,  semble  contredire  cette  analyse :  si  la  réduction  du  réel  tient  à  une

métaphysique,  prise  ici  en  un  sens  très  négatif,  elle  ne  peut  en  aucun  cas  atteindre  une

quelconque vérité. La tension présentée ici ne dépend pas du questionnement spécifique de

Bergson face à la Relativité, mais de son approche globale de la science, qui, quinze ans après

L'Évolution créatrice, ne semble pas avoir trouvé de position totalement établie : sa première

description de la science, utilitaire et relative, garde un certain poids dans son épistémologie.

Mais un nouvel élément intervient ici : la science, quel que soit son objet, peut se tromper,

errer dans des abstractions qui ne sont pas proprement scientifiques, mais héritées soit de la

métaphysique  inconsciente  de  l'expérience  ordinaire,  soit  de  théories  privilégiant

l'intemporalité héritées peu ou prou de  Platon. Cette critique revient constamment sous la

plume bergsonienne pour montrer que la science n'est pas aussi neutre et objective qu'elle

pense l'être, et qu'elle le devrait si elle voulait réellement traiter de son objet.

La  science s'écarte  donc de la  réalité  pour  deux raisons :  par  sa tendance interne  à

symboliser le monde en rapports, ce qui le rend plus maniable et lui permet de remplir sa

fonction  vitale ;  par  sa  dépendance  externe  à  l'égard  de  mauvaises  métaphysiques  qui

absolutisent l'espace homogène qu'elle étudie. Si l'on écarte ses illusions philosophiques, on

se rend compte que les rapports spatiaux sont bien relatifs à notre utilité, mais qu'ils touchent

malgré  cela  la  réalité  matérielle.  L'erreur  vient  donc  de  l'interprétation  du  contenu

scientifique : la valeur ontologique de ses lois n'est pas du ressort de la science elle-même,

mais de la métaphysique, qui, selon qu'on soit platonicien ou bergsonien rendra les rapports

absolus ou en fera les symboles d'une tendance relationnelle. À l'intérieur même des sciences

486 DSi, p. 64.
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on pourra alors distinguer les deux formes, l'une qui à cause d'une métaphysique spatiale

manquera  l'essence  de  la  matière  en  allant  trop  loin  dans  sa  réduction  et  ses  prétentions

ontologiques,  l'autre  qui  guidée  par  une  métaphysique  temporelle  arrivera  à  décrire

l'organisation réelle du monde. La séparation entre science et métaphysique n'est donc pas le

dernier mot de l'épistémologie bergsonienne, c'est leur relation qui est déterminante :

Laissez-leur,  au  contraire,  des  objets  différents,  à  la  science  la  matière  et  à  la

métaphysique l'esprit : comme l'esprit et la matière se touchent, métaphysique vont

pouvoir,  tout  au  long  de  leur  surface  commune,  s'éprouver  l'une  l'autre,  en

attendant  que  le  contact  devienne  fécondation.  [ …]  C'est  dire  que  science  et

métaphysique différeront d'objet et de méthode, mais qu'elles communieront dans

l'expérience487.

Cette fécondation réciproque de la science et de la métaphysique est bien le but de

Bergson,  et  elle  passe  par  une  qualification  précise  de  leurs  différences  respectives.  Les

obstacles subsistant dans la théorie de Bergson resteront toutefois en partie présents, tant que

nous ne clarifierons pas le contenu même de la science : atteindre des rapports, est-ce pour

elle une impasse, ou au contraire une finalité ?

*

Pour répondre à cette question il  faut sortir  de la stricte opposition entre  science et

métaphysique : il y a des attendus métaphysiques dans la science, pour le pire ou le meilleur,

de même qu'il doit y avoir un usage des résultats scientifiques dans la philosophie. Bergson

montre  que  leur  méthode  et  leur  objet  sont  distincts,  mais  on  peut  hésiter  devant  ces

affirmations.  Quant  à  l'objet,  y  a  bien  une  science  du  vivant,  de  même  qu'il  y  a  une

métaphysique de la matière. La différence de méthode est elle-même difficile à établir : certes,

la science mesure,  ce que ne fait  pas la philosophie.  Cela laisserait  penser que la science

spatialise  alors  que  la  philosophie  pense  en  durée.  Mais  il  y  a  aussi  une  métaphysique

spatialisante,  de  même  que  certaines  théories  scientifiques  ne  sont  pas  étrangères  à  la

temporalité. À l'intérieur même de la science on peut donc repérer une certaine dualité, voire

une double dualité :  les sciences se partagent en fonction de leur objet,  ainsi  que de leur

487 PM, « Introduction (deuxième partie ») », p. 44.
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méthode.

La question de la différence d'objet peut se réduire au statut que Bergson accorde aux

savoirs qui ne traitent pas de l'espace ou de la matière : si les mathématiques et la physique

répondent facilement à sa caractérisation de la science, qu'en est-il de la biologie ou de la

psychologie ? Le symbolisme les guette488, mais elles peuvent malgré cela toucher quelque

chose de la réalité vivante ou spirituelle : « Matière et esprit ont un côté commun. […] Il suit

de là que l'intelligence, quoique tournée vers les choses | du dehors, peut encore s'exercer sur

celles du dedans, pourvu qu'elle ne prétende pas si enfoncer trop profondément489 ». Le « côté

commun » vient des analyses de  Matière et mémoire : dans la perception la matière touche

l'esprit par ses ébranlement, et ce dernier se spatialise pour agir sur elle. Ainsi une science du

« dedans » de la conscience est possible, à condition de ne pas enfoncer trop profondément

ses élaborations spatiales sous peine de construire une « physique de l'esprit490 » qui perdrait à

la  fois  la  précision de son modèle et  la  réalité  qu'elle  cherche à connaître.  Une véritable

biologie n'est pas plus inatteignable que la psychologie scientifique. À condition ne de pas

généraliser ses phénomènes en lois, c'est-à-dire en rapports entre des termes, et privilégier les

genres491, qui généralisent les termes eux-mêmes, elle aura quelque chose à dire sur le vivant :

S'il  faut  une intelligence pour  conditionner  des  termes  les  uns  par  rapport  aux

autres, on conçoit que, dans certains cas, les termes, eux, puissent exister d'une

manière indépendante. Et si, à côté des relations de termes à terme, l'expérience

nous présentait aussi des termes indépendants, les genres vivants étant tout autre

chose  que  des  systèmes  de  lois,  une  moitié  au  moins  de  notre  connaissance

porterait sur la « chose en soi », sur la réalité même492.

 Penser  le  vivant,  c'est  donc éviter  de penser  les  rapports.  Mais  qu'en est-il  de ces

« termes indépendants », qui semblent aller à l'encontre de la continuité dynamique du réel, au

regard  de  laquelle  toute  séparation  de  termes  ne  peut  être  qu'un  produit  artificiel  de  la

spatialisation ? Ce n'est pas la seule fois que Bergson insiste sur la nécessité de penser les

choses plutôt que leurs relations ; mais il ne faut jamais oublier que ces « choses en soi » sont

488 EC, p. 200 : « plus elle [la science] s'enfonce dans les profondeurs de la vie, plus la connaissance qu'elle
nous fournit devient symbolique, relative aux contingences de l'action ».
489 PM, « Introduction (deuxième partie) », p. 39-40.
490 Ibid., p. 40.
491 Il faut bien préciser que le genre, concept scientifique de l'antiquité, peut lui aussi manquer la temporalité  ;
le concept de « genre vivant » permet ici de montrer l'erreur des lois modernes.
492 EC, p. 231.
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pensées à travers la durée, et que leur indépendance n'est donc pas celle d'individus distincts

les  uns  des  autres,  mais  celle  qu'elles  entretiennent  vis-à-vis  de  lois  qui  leur  seraient

rapportées de l'extérieur par une intelligence auxquels elles échappent par nature. Établir le

dualisme des sciences à partir de leurs objets nous amène donc à leur dualité de méthode, lois

contre genres.

Autant les lois sont constamment définies comme rapports spatiaux, autant les genres

semblent  étrangers  à  toute  relation.  Pour  que  notre  hypothèse  consistant  à  interpréter

l'ontologie  bergsonienne  en  termes  de  relations  temporelles  soit  valable,  il  faut  que  la

connaissance scientifique du vivant soit  bien celle de relations et  non pas celle de choses

séparées.  Il  faut  même  aller  plus  loin :  dans  la  physique  elle-même,  voire  dans  les

mathématiques, il n'est pas impossible que la méthode dynamique puisse être privilégiée à la

mise  en  rapport  spatiale.  Bergson,  contrairement  à  ce  qu'une  lecture  trop  rapide  pourrait

laisser penser, n'a pas de conception unifiée de la science : il y a plusieurs types de sciences, et

leur  histoire  permet  de  saisir  cette  tension  entre  deux  pôles,  le  pur  mécanisme  et  la

métaphysique :

Nous  avons  ainsi,  d'une  part,  la  science  et  l'art  mécanique,  qui  relèvent  de

l'intelligence pure ; de l'autre, la métaphysique, qui fait appel à l'intuition. Entre ces

deux extrémités viendront alors se placer les sciences de la vie morale, de la vie

sociale, et même de la vie organique, celles-ci plus intellectuelles, celles-là plus

intuitives493.

La division des sciences par leurs objets recoupe donc la division par leur méthode, la

métaphysique n'étant finalement pas tant opposée aux sciences qu'à une des « extrémités » du

panel  constitué  par  leur  variété.  Plus  on  s'enfonce  dans  la  vie,  plus  on  utilise  l'intuition,

l'intelligence s'appliquant à la matière pure. Cette caractérisation a le mérite de laisser à la

science l'usage d'une part d'intuition, c'est-à-dire de sympathie avec son objet. Mais que faire

de la physique ? Une certaine intuition de la matière y est possible, à condition de ne pas

réduire cette science à la mécanique. Ce serait sinon affirmer qu'il n'y a aucune place pour

l'intelligence dans la métaphysique, ce que Bergson n'arrête pas de récuser. Que permet, alors,

cette métaphysique qui est intégrée au travail de certains savants494 ? Qu'apporte de différent

l'intuition à une science aussi intellectuelle que la physique ?

493 PM, « Introduction (deuxième partie) », p. 86.
494 PM, « L'intuition métaphysique », p. 135.
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le science […] se propose de retrouver les articulations naturelles d'un univers que

nous  avons  découpé  artificiellement.  […]  en  démontrant  de  mieux  en  mieux

l'action réciproque de tous les points matériels les uns sur les autres, la science

revient, en dépit des apparences […] à l'idée de la continuité universelle495.

L'évolution de la physique conduit Bergson à affirmer qu'on ne peut absolument pas la

réduire à l'artifice de la mise en rapport qu'elle est contrainte de suivre la plupart du temps

pour des raisons pragmatiques. Au fond, même la science de la matière cherche à atteindre sa

réalité profonde, continue, constituée de ses « articulations naturelles ». Quelles sont-elles ?

L'« action réciproque » les  caractérise,  mais  elle  ne se fait  pas  sur fond de distinction de

termes  abstraitement  mis  en  rapports,  puisque  « plus  la  physique avance,  plus  elle  efface

d'ailleurs  l'individualité  des  corps  et  même  des  particules  en  lesquelles  l'imagination

scientifique commençait par les décomposer ; corps et corpuscules tendent à se fondre dans

une interaction universelle496 ». Voilà, au fond, l'objet de toute science lorsqu'elle est amenée,

poussée  par  une  intuition,  à  dépasser  ses  coordonnées  strictement  spatiales :  les  relations

temporelles,  qui  constituent  la  multiplicité  continue  de  la  réalité.  C'est  une  fausse

métaphysique  qui  la  fait  s'arrêter  à  des  rapports  abstraits,  et  c'est  avec  la  véritable

métaphysique qu'elle interprète le réel sous la forme de relation concrètes.

*

La science atteint-elle cette réalité relationnelle de l'univers sans perdre sa scientificité

et se transformer en métaphysique ? Bergson hésite sur la réponse à apporter. La thèse du

parallélisme entre cerveau et pensée, par exemple, est conditionnée par l'oubli des relations :

dans un passage proche de la critique russellienne du monadisme, Bergson affirme qu'elle est

conduite à affirmer qu' « une relation entre deux termes équivaut à l'un deux497 ». À l'inverse

de cet idéalisme, le réalisme scientifique doit se refuser à isoler le cerveau, ou tout objet, des

interactions qui constituent la réalité du monde :

À vrai dire, les termes qui s'influencent réciproquement – de quelque nom qu'on les

495 MM, p. 221.
496 EC, p. 189.
497 ES, « Le cerveau et la pensée », p. 203, souligné par l'auteur.
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appelle, atomes, points matériels, centres de forces, etc. – ne sont à ses yeux que

des termes provisoires ; c'est l'influence réciproque ou interaction qui est pour elle

la réalité définitive498.

Comment ne pas voir  dans cette  présentation de l'univers  révélé par  la  science une

forme proprement temporelle de la matière, qui dépasserait la spatialisation utilitaire ? Une

science des relations serait alors possible, et constituerait même son aboutissement. Science et

métaphysique  se  rejoindraient  alors  de  manière  bien  plus  profonde  que  ce  que  Bergson

affirme habituellement. Mais notre auteur refuse ces conséquences extrêmes de sa théorie, et

revient immédiatement à une limitation spatiale de la science qui lui fait perdre l'approche

ouverte par l'idée d'une science des relations dépassant la science des rapports :

Comme d'ailleurs notre connaissance de la matière ne saurait sortir entièrement de

l'espace,  et  que  l'implication  réciproque  dont  il  s'agit,  si  profonde  soit-elle,  ne

saurait  devenir  extraspatiale  sans  devenir  extrascientifique,  le  réalisme  ne  peut

dépasser  l'idéalisme  dans  ses  explications.  On est  toujours  plus  ou  moins  dans

l'idéalisme (tel que nous l'avons défini) quand on fait œuvre de savant : sinon, on

ne  songerait  même  pas  à  considérer  des  parties  isolées  de  la  réalité  pour  les

conditionner l'une par rapport à l'autre, ce qui est la science même. L'hypothèse du

réaliste n'est donc ici qu'un idéal destiné à lui rappeler qu'il  n'aura jamais assez

approfondi l'explication de la réalité, et qu'il devra établir des relations de plus en

plus intimes entre les parties du réel qui se juxtaposent à nos yeux dans l'espace499.

L'« hypothèse du réaliste » n'est donc qu'un idéal, qui le ferait sortir de la science s'il

cherchait à le concrétiser. Les relations d'« implication réciproque » ne peuvent alors devenir

des  relations  temporelles,  et  doivent  rester  des  rapports  spatiaux,  sinon  la  connaissance

scientifique de la matière devient impossible. Pourtant, la théorie des fluxions de Newton500,

l'atome conçu comme un centre de forces par Faraday501, ne sont-ils pas autant d'exemples

d'une science intuitive qui, tout en conservant une méthode intellectuelle l'amenant à élaborer

des  lois,  appréhenderait  le  monde  hors  du  schème  de  rapports  situés  entre  des  termes

statiques, et retrouverait le dynamisme des relations réelles ? L'histoire des sciences permet

498 Ibid., p. 202, souligné par l'auteur.
499 Ibid., p. 205.
500 PM, « Introduction à la métaphysique », p. 214.
501 MM, p. 225.
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peut-être de dépasser une vision trop schématique de l'épistémologie bergsonienne, ainsi que

le dit très justement Dominique Pradelle : «  Le dualisme entre matière et esprit se voit ainsi

relativisé par l'historicité de la science : loin de se réduire à un produit d'une intelligence qui

tend  à  la  fixité,  la  science  s'abreuve  également  à  l'intuition  de  la  durée,  de  sorte  que

l'avènement de l'époque moderne correspond à sa réintroduction dans les mathématiques et la

physique. […] | en faisant du principe de décomposition en unités fixes et de la restitution de

la durée deux tendances contradictoires de la pensée dans son histoire, il permet de penser

l'historicité de la science à partir de cet antagonisme502 ».

Derrière la dualité d'objets de la science (matière ou vivant), derrière celle de méthode

(intuition ou intelligence), se cache donc une dualité plus profonde car servant de ligne de

partage  à  l'intégralité  des  connaissances  humaines :  celle  entre  rapports  et  relations.  La

science relativiste va jusqu'au bout de la mise en rapport en mettant de côté les termes, mais

pour  Bergson  elle  ne  trouve  pas  pour  autant  les  relations,  ne  s'élaborant  qu'à  partir  du

processus  spatial  d'extériorisation,  séparation  et  division ;  les  relations  ne  peuvent  être

atteintes que si on n'en fait pas des lois, mais le contenu même du réel, à partir duquel les lois

pourront être établies. La description unitaire des sciences par Bergson, qui tend à insister soit

sur leur relativité à nos besoins, soit sur leur limitation à l'espace, ne doit donc pas occulter la

tension  qui  parcourt  son  épistémologie  entre  les  deux  pôles  de  la  notion  de  relation,  les

rapports spatiaux et les relations temporelles. 

Nous devons donc saisir cette dualité au cœur de la première dualité, entre les sciences

vitales et temporelles d'une part,  et les sciences matérielles et spatiales d'autre part.  Notre

choix de ne pas parler de « sciences du vivant » et « sciences de la matière » repose sur le fait

que notre propos est justement de montrer que la distinction en fonction des objets étudiés

cache une distinction plus profonde, relevant de la méthode utilisée par les sciences. Ce que

nous appellerons les sciences vitales sont certes celles qui traitent du vivant et de l'esprit, et se

spécifient en biologie et psychologie, mais elles sont en tant que telles vitales, soit qu'elles

sont soumises aux rapports conditionnés par nos besoins, soit,  plus profondément, qu'elles

intègrent  dans  leur  pratique  la  réalité  temporelle  de  leur  objet.  La  physique,  voire  les

mathématiques, sont des sciences de la matière au sens où elles produisent et décrivent des

propriétés spatiales. Mais, loin de se limiter à cette connaissance des rapports, elles peuvent

toutes les deux dévoiler l'extension relationnelle qui fait la réalité profonde de la matière, et

502 Dominique  Pradelle, « Quelle est la portée ontologique des sciences ? Bergson et Le Roy »,  in Camille
Riquier (dir.), Bergson, Paris, Cerf, 2012, p. 136-137.
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intégrer dans leur fonctionnement cette matière non spatialisée qui semblait être l'apanage de

la métaphysique.
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2. les sciences vitales :

le temps entre relation et rapport

La science a pour principe d'isoler en systèmes la réalité qu'elle veut expliquer503. Elle

poursuit ainsi,  sur le plan théorique, l'activité utilitaire de la perception504.  En séparant les

objets, en leur rendant extérieur le sujet connaissant, elle rend possible une division de la

réalité  qui  lui  permet  de  produire  ce  qu'elle  va  qualifier  de  « lois  de  la  nature ».  Mais

justement, ces lois peuvent-elles être dites « naturelles » si elles sont le point d'aboutissement

du triple processus de mise en rapport ? Ne sont-elles pas au contraire l'apogée de l'artifice

humain ?  Certes  les  lois  de  la  physique,  amenant  la  tendance  matérielle  jusqu'à  son

homogénéité spatiale, ont un lien avec leur objet, mais il n'en est pas de même des lois de la

biologie ou de la psychologie, qui traitent du vivant. Seules deux solutions semblent alors

possibles pour une épistémologie bergsonienne : soit ces deux sciences doivent se restreindre

aux propriétés matérielles de leur objet d'étude, soit elles ne peuvent en étudier qu'un symbole

détaché de toute réalité.

Si certains textes de Bergson semblent hésiter entre ces deux réponses, d'autres ouvrent

une  voie  différente,  qui  a  des  répercussions  sur  l'ensemble  de  sa  philosophie  de  la

connaissance.  Ils  s'appuient  sur  la  caractérisation de la  continuité  de la  réalité  temporelle

comme à la fois une et se déployant en une multiplicité de qualités. Cela a pour conséquence

directe qu'elle possède des différences intérieures, ce qui permet de concevoir une division qui

n'est  donc pas nécessairement artificielle,  à condition de repérer les variations internes du

réel505. L'intelligence oscille alors entre deux options : soit produire des rapports de division

selon le seul intérêt de l'homme, et alors toute séparation est, certes utile, mais artificielle ;

soit trouver des divisions ayant une origine dans les articulations de la nature, et alors elle

503 Cf. par exemple EC, p. 9 : « Le sens commun, qui ne s'occupe que d'objets détachés, comme d'ailleurs la
science, qui n'envisage que des systèmes isolés ».
504 Cette continuité entre perception et théorie, justifiée par leur commun ancrage dans la vie, est l'un des points
les  plus  remarquables  de  l'épistémologie  bergsonienne.  Cf.  Jean  Gayon,  « Bergson  entre  science  et
métaphysique »,  Annales bergsoniennes, Vol. III,  Paris, PUF, 2007, p. 189 :  « le principe bergsonien de ne pas
dissocier la théorie de la connaissance et celle de la perception, et celui d'articuler l'une et l'autre avec une vision
évolutionniste de la vie, ont de puissants échos dans l'épistémologie contemporaine ».
505 Gilles Deleuze insiste beaucoup sur cet aspect, qui définit l'intuition comme méthode. Cf. Le Bergsonisme,
Paris  PUF,  1966,  p.  11 :  « Il  s'agit  toujours,  selon  Bergson,  de  diviser  un  mixte  suivant  ses  articulations
naturelles, c'est-à-dire en éléments qui diffèrent en nature ».
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pourra la comprendre sans la déformer, même dans ses aspects proprement vivants. Deux

textes, distant de vingt-cinq ans, montrent cette alternative à propos du passage du Phèdre de

Platon qui compare la cuisine à la découpe d'un animal :

Platon compare le bon dialecticien au cuisinier habile, qui découpe la bête sans lui

briser les os, en suivant les articulations dessinées par la nature. Une intelligence

qui procéderait toujours ainsi serait bien, en effet, une intelligence tournée vers la

spéculation. Mais l'action, et en particulier la fabrication, exige la tendance d'esprit

inverse. Elle veut que nous considérions toute forme actuelle des choses, même

naturelles,  comme  artificielle  et  provisoire,  que  notre  pensée  efface  de  l'objet

aperçu, fût-il organisé et vivant, les lignes qui en marquent au dehors la structure

interne, enfin que nous tenions sa matière pour indifférente à sa forme506.

 L'avenir d'une science dépend de la manière dont elle a d'abord découpé son objet.

Si elle a eu la chance de trancher selon les articulations naturelles, ainsi que le bon

cuisinier dont parle Platon, peu importe le nombre des morceaux qu'elle aura faits :

comme le découpage en parties aura préparé l'analyse en éléments, on possédera

finalement  une  représentation  simplifiée  de  l'ensemble.  C'est  de  quoi  notre

psychologie ne s'est pas avisée quand elle a reculé devant certaines subdivisions507.

Il y a bien une « structure interne » des objets « organisés et vivants ». Toute division

n'est donc pas nécessairement artificielle. La connaissance du réel dépendra alors de la part de

« spéculation » que la science pourra intégrer. La différence entre les deux textes, bien que

minime, est sur ce point frappante : autant  L'Évolution créatrice  semble nier la possibilité,

pour l'intelligence, d'être proprement spéculative, autant  Les Deux sources laisse cette voie

ouverte. Le paradoxe de la thèse du premier ouvrage est que c'est justement ce qui relie la

science à la réalité matérielle qui la rend incapable de saisir correctement la forme du vivant  :

l'espace, qui conditionne l'usage de l'intelligence à homogénéiser le monde, et qui rend ses

« articulations  naturelles »  invisibles,  est  aussi  le  point  d'aboutissement  de  la  tendance

matérielle.  Dans ce livre,  Bergson dépasse donc la relativité dans laquelle il  avait  semblé

enfermer la connaissance scientifique, mais c'est au prix d'une restriction de l'accès à l'absolu

aux seules sciences matérielles. L'ouvrage qui fait le plus référence à la biologie est donc celui

506 EC, p. 157.
507 DS, p. 109.
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qui  la  rend la  plus  dépendante  d'une  optique  intuitive,  que  seule  la  philosophie  peut  lui

donner ! Il  est évident que Bergson lui-même ne se contente pas de cette affirmation,  qui

certes découle de la logique de son argumentation, mais qui aboutirait à l'impossibilité de

hiérarchiser les données biologiques et psychologiques qu'il utilise. 

Le second texte éclaircit la possibilité, pour une science du vivant, de saisir la vérité de

son objet  d'étude.  Certes  la  présentation à laquelle  est  abouti  est  « simplifiée »,  mais  elle

correspond tout de même à la réalité. Quel argument utilise alors Bergson pour échapper à la

soumission des sciences à l'action et donc à l'espace  qu'affirmait  L'Évolution créatrice ? Le

passage essentiel est celui-ci : « le découpage en parties aura préparé l'analyse en éléments ».

La  distinction  entre  parties  et  éléments  n'est  pas  nouvelle  chez  Bergson508,  mais  son

application à la  question des  sciences  lui  donne un nouvel  enjeu.  L'analyse est  purement

spatiale, et  les « éléments » auxquels elle aboutit  ne sont qu'artificiels.  Cela n'est pas trop

gênant  pour  traiter  de  la  matière,  puisque  l'espace  qui  la  détermine,  étant  homogène  et

purement quantitatif, rend toute séparation équivalente. L'organisation du vivant risque par

contre d'être ignorée,  car sa forme impose certaines divisions et  en rend d'autres fautives.

C'est pour cela que l'analyse doit être précédée d'un travail, non plus spatial mais temporel, de

« découpage en parties ». Pour que celles-ci soient réelles, il ne faut pas qu'elles procèdent

d'une  mise  en  rapport,  mais  qu'elles  intègrent  l’interpénétration  constitutive  des  êtres

temporels ; les « articulations » que l'on découpe sont donc, au sens anatomique du terme, ce

qui,  en reliant  les  différentes parties du corps,  lui  donne la possibilité de se mouvoir.  La

référence au cuisinier de  Platon est donc bien à prendre au premier degré : si l'on essaie de

séparer les éléments d'une articulation, on se retrouvera face à un ensemble d'os, de tendons et

de muscles qui ne permettra pas de saisir comment leur relation a pu s'effectuer ; il faut partir

de cette relation pour donner un sens à chaque objet, qui, dans ce cas, ne sera plus un simple

élément mis en rapport mais une partie du tout relationnel509. Découper des parties, c'est donc

retrouver le sens des relations qui articulent l'intégralité de la réalité. La méthode analytique

n'est alors pas rejetée par Bergson, puisqu'elle peut dépasser son artificialité constitutive à

condition d'être guidée par une intuition relationnelle. Tout « l'avenir » d'une science est ainsi

508 Nous  l'avons  vu  apparaître  lors  de  l'analyse  du  croquis  de  Paris  effectué  par  un  touriste.  Cf.  PM,
« Introduction à la métaphysique »,  p.  190 (« ces  éléments sont-ils  des  parties ? », souligné par  l'auteur),  et
suivantes.
509 Pierre Montebello résume cette idée en montrant que Bergson a le « souci des articulations, des relations sui
generis entre différences, des découpages fluides, des concepts supérieurs où les oppositions se dissipent sans
que les différences s'annulent », in « Différences de la nature et différences de nature », in Jean-Louis Vieillard-
Baron (coord.),  Bergson. La durée et la nature, Paris, PUF, 2004, p. 148.
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conditionné par son point de départ, qui doit être la détermination des relations réelles, et non

une mise en rapport extériorisant des éléments.

*

Même  si  la  voie  intuitive  semble  tracée,  la  tendance  utilitaire  de  l'intelligence  sur

laquelle insistait  L'Évolution créatrice reste présente, et les sciences ont des difficultés à ne

pas la subir. Ainsi « la psychologie ne se soucie pas assez de subdiviser son objet selon les

lignes  marquées  par  la  nature510 ».  La  question  est  de  priorité  chronologique  autant  que

logique : il faut débuter par les relations pour ensuite en tirer des divisions naturelles, plutôt

que de partir  des choses distinctes  entre  lesquelles  on ne peut  retrouver que des rapports

artificiels.  Comme nous l'avons relevé plusieurs  fois,  Bergson insiste  sur le fait  que nous

sommes bien obligés, en même temps que l'on produit des distinctions spatiales, d'inclure des

rapports entre les choses, puisque le réel relationnel continue à peser sur nos constructions

intellectuelles. Il est toutefois différent de produire des liens à partir d'un monde déjà formé

pour nos besoins, et de faire l'effort de retrouver les « lignes marquées par la nature », c'est-à-

dire les inflexions que les relations temporelles produisent de par leur variété d'orientations,

leurs rencontres et leurs interactions. Le risque de tomber dans la première option est d'autant

plus grand que, même lorsque les rapports sont appelés par les choses mêmes, se restreindre à

leur  considération  ne  peut  donner  lieu  qu'à  des  lois  intemporelles,  sans  lien  réel  avec  le

monde :

une loi est une relation entre des choses ou entre des faits. […] admettons que le

choix soit tout indiqué, imposé même par l'expérience : la loi n'en restera pas moins

une relation, et une relation consiste essentiellement en une comparaison ; elle n'a

de réalité objective que pour une intelligence qui se représente en même temps

plusieurs termes. […] une expérience faite de lois, c'est-à-dire de termes rapportés

à d'autres termes, est une expérience faite de comparaisons511.

La difficulté spécifique des sciences vitales vient donc du fait qu'il ne leur suffit pas

d'un  « coup  de  sonde512 »  dans  la  réalité  temporelle,  pour  ensuite  laisser  se  déployer

510 DS p. 111.
511 EC, p. 230, souligné par l'auteur.
512 PM, « Introduction à la métaphysique », p. 218.
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l'intelligence dans son milieu naturel. Cela est valable pour la physique, et ses déterminations

spatiales, mais la biologie doit intégrer l'organisation temporelle de son objet à sa méthode,

sous peine de se restreindre à des symboles abstraits. Les classifications en sont un excellent

exemple,  puisqu'elles  ne  font  que  comparer  des  espèces  déjà  constituées,  ignorant  le

dynamisme qui  donne sens  à  leur  organisation.  La confusion  entre  l'ordre vital  et  l'ordre

géométrique, qui est à la source de toutes les difficultés des sciences biologiques513, possède

donc une origine méthodologique précise :

La ressemblance entre individus d'une même espèce aurait ainsi un tout autre sens,

une tout autre origine que la ressemblance entre effets complexes obtenus par la

même composition des mêmes causes. Mais, dans un cas comme dans l'autre, il y a

ressemblance,  et  par  conséquent  généralisation  possible.  […]  De  là  l'idée  d'un

ordre général de la nature,  le même partout, planant à la fois sur la vie et sur la

matière. De là notre habitude de désigner par le même mot, et de nous représenter

de la même manière, l'existence de lois dans le domaine de la matière inerte et celle

de genres dans le domaine de la vie514.

Il y a deux types de ressemblance, pour lesquels Bergson utilise ici le même mot, mais

que nous pouvons distinguer en faisant appel au terme de comparaison qui,  dans le texte

précédent,  décrivait  le contenu de l'expérience spatialisée.  Certes la  ressemblance est  une

qualité propre des choses, et la comparaison un acte de l'intelligence, mais c'est justement

cette différence qui fait  sens chez Bergson :  la ressemblance obtenue par comparaison est

nécessairement une mise en rapport artificielle, alors que la ressemblance vitale est vécue. La

relation temporelle de ressemblance est donc absolue, elle naît des articulations mêmes du

réel, alors que le rapport spatial de comparaison est relatif, car c'est une généralisation spatiale

qui ne peut rendre compte de l'acte simple qui explique les points communs des êtres vivants.

La comparaison part donc d'éléments séparés, sans chercher à découper les parties réelles de

son objet. Ainsi il ne peut aboutir qu'à des lois, c'est-à-dire, selon la définition frappante de

Bergson, des « termes  rapportés à d'autres termes515 ». Si les sciences vitales, et  peut-être

même toute connaissance cherchant à dépasser sa dimension utilitaire, veulent toucher leur

objet, elles doivent donner sens aux relations de ressemblance et non inventer des rapports

513 EC, p. 228 : « la généralité des lois et celle des genres étant désignées par le même mot, subsumées à la
même idée, l'ordre géométrique et l'ordre vital étaient dès lors confondus ensemble ».
514 EC, p. 227, souligné par l'auteur.
515 EC, p. 230, souligné par l'auteur.
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comparatifs.

*

La continuité temporelle, qu'elle caractérise le vivant ou la conscience,  peut donc être

découpée sans la dénaturer. En effet, bien que ne contenant aucun terme, elle est articulée en

relations dynamiques.  Biologie et  psychologie se trouvent alors face à la même difficulté

méthodologique516 :  elles  doivent  éviter  de  faire  des  comparaisons  abstraites  et  saisir  les

ressemblances  réelles.  Celles-ci  sont  habituellement  conditionnées  par  notre  intérêt :  « la

ressemblance entre choses ou états, que nous déclarons percevoir, est avant tout la propriété,

commune à ces états ou à ces choses, d'obtenir de notre corps la même réaction, de lui faire

esquisser la même attitude et commencer les mêmes mouvements […] :  c'est  l'identité de

réaction à des actions différentes qui, rejaillissant sur elles, y introduit la ressemblance, ou

l'en fait  sortir517 ».  La  ressemblance  est  donc d'abord vécue par  le  corps,  dans  le  rapport

utilitaire qu'elle entretient avec la réalité. Tout concept formé à partir de cette ressemblance

sera donc artificiel, décrivant bien plus les besoins vitaux que la réalité perçue. Pourtant il

faut bien des concepts pour penser, et par définition ils regroupent une pluralité de choses

dans une même idée.  Comment une généralisation peut-elle  être  justifiée ?  Il  faut  qu'une

ressemblance réelle soit possible : 

Parmi  ces  ressemblances  il  en est,  sans  aucun doute,  qui  tiennent  au fond des

choses.  Celles-là  donneront  naissance  à  des  idées  générales  qui  seront  encore

relatives, dans une certaine mesure, à la commodité de l'individu et de la société,

mais que la science et la philosophie n'auront qu'à dégager de cette gangue pour

obtenir une vision plus ou moins approximative de quelque aspect | de la réalité.

[…] Il ne sera donc pas inutile d'ouvrir ici une parenthèse sur ce qu'on pourrait

516 Cf. PM, « Introduction (deuxième partie) », p. 54 : « toutes nos observations sur le mécanisme de la fonction
seront faussés si nous l'avons mal découpée dans la continuité du tissu psychologique ».
517 Ibid., p. 56. La formation des idées générales correspond à cette description. Cf. MM p. 178-179 : « Pour
généraliser, disions-nous, il faut abstraire les ressemblances, mais pour dégager utilement la ressemblance, il faut
déjà savoir généraliser. La vérité est qu'il n'y a pas de cercle, parce que la ressemblance d'où l'esprit part, quand il
abstrait d'abord, n'est pas la ressemblance où l'esprit aboutit lorsque, consciemment, il généralise. Celle d'où il
part est une ressemblance sentie, | vécue, ou, si vous voulez, automatiquement jouée. Celle où il revient est une
ressemblance intelligemment aperçue ou pensée. Et c'est précisément au cours de ce progrès que se construisent,
par le double effort de l'entendement et de la mémoire, la perception des individus et la conception des genres, -
la mémoire greffant des distinctions sur les ressemblances spontanément abstraites, l'entendement dégageant de
l'habitude des ressemblances l'idée claire de la généralité ».
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appeler des généralités objectives, inhérentes à la réalité même518.

Cette « parenthèse » nous semble on ne peut plus essentielle, puisqu'elle explicite les

« genres  réels519 »  qui  peuvent  être  tirés  des  articulations  de  la  nature.  Remonter  à  ces

ressemblances  qui  « tiennent  au  fond  des  choses »  est  donc  la  condition  nécessaire  pour

qu'une connaissance,  même scientifique,  touche quelque chose de la réalité.  Les quelques

pages de la seconde introduction de La Pensée et le mouvant qui suivent ce texte permettent

donc d'ouvrir  la  voie  à  une  théorie  des  relations  de  ressemblance,  et  non de  rapports  de

comparaison effectués sur un réel déjà transformé et distingué pour nos besoins. Bergson ne

peut s'empêcher d'ajouter que cette méthode, n'étant pas à proprement parler une intuition,

reste  relative  « dans  une certaine  mesure »,  mais  ce  qui  nous  intéresse  est  ici  la  mesure

d'absolu qu'il donne à la science, y compris, et surtout, aux sciences du vivant.

Bergson distingue trois catégories d'idées générales objectives selon leur origine : vitale,

matérielle ou sociale. Les dernières sont les plus fréquentes et nous ne nous y arrêterons pas,

car elles ont pour principe l'intelligence pratique utilitaire. Ce sont les deux premières qui sont

significatives pour notre propos. Bergson commence par résumer très brièvement les acquis

du premier chapitre de  L'Évolution créatrice520 et du dernier de  Matière et mémoire521 : les

genres vivants sont ce qui donne sens à nos concepts d'espèce ou d'organe, le fait que la vie

« travaille comme si522 » elle visait une certaine fin ; les genres inertes sont les qualités et les

forces physiques. Ce n'est pas tant ce contenu qui nous importe ici, mais la forme que Bergson

donne à leur distinction :

une logique simple a beau prétendre que la ressemblance est une identité partielle,

et l'identité une ressemblance complète, l'expérience nous dit tout autre chose. Si

l'on cesse de donner au mot « ressemblance » le sens vague et en quelque sorte

518 Ibid., p. 57-58.
519 Ibid., p. 59.
520 Ibid., p. 58-59.
521 Ibid., p. 59-63.
522 Ibid.,  p. 58, souligné par l'auteur.  Notre propos n'est  pas de développer tous les éléments du complexe
dépassement bergsonien du finalisme, du sens profond de ce « comme si ».  Nous pouvons renvoyer à l'utile
synthèse  effectuée  par  Pierre  Montebello  dans  « La  question  du  finalisme  dans  le  premier  chapitre  de
L'Évolution créatrice », in Shin Abiko, Hisashi Fujita et Naoki Sugiyama (éds.), Disséminations de L'Évolution
créatrice de Bergson, Hildesheim-Zürich-New York, Olms, 2012, 74-84. Cf. p. 84 : « Chez Bergson, l'acceptation
surprenante de la finalité réelle et externe se double ainsi d'un double rejet du finalisme intellectualisé. C'est que
le premier type de finalité traduit notre participation vivante au mouvement de la vie dans son ensemble, tandis
que les deux autres types de finalité traduisent un rétrécissement de notre vie à une vie interne monadique ou
alors sa projection comme moment fini d'une vie générale planifiée ».
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populaire  où  nous  le  prenions  pour  commencer,  si  l'on  cherche  à  préciser

« ressemblance »  par  une  comparaison  avec  « identité »,  on  trouvera,  croyons-

nous, que l'identité est du  géométrique  et la ressemblance du  vital.  La première

relève  de  la  mesure,  l'autre  est  plutôt  du  domaine  de  l'art :  c'est  souvent  un

sentiment  tout  esthétique  qui  pousse  le  biologiste  évolutionniste  à  supposer

parentes  des  formes  entre  lesquelles  il  est  le  premier  à  apercevoir  une

ressemblance :  les  dessins  mêmes  qu'il  en  donne  révèlent  parfois  une  main  et

surtout un œil d'artiste.

La parenté que le biologiste repère entre deux espèces n'est donc pas le résultat d'une

comparaison entre deux éléments distincts. Si Bergson fait référence à un « sentiment tout

esthétique », c'est que, en accord avec la description qu'il en fait dans l'Essai523, ce qui pousse

le biologiste à sentir une ressemblance, ce ne sont pas seulement des qualités propres aux

êtres  qu'il  compare,  mais  leur  relation  en  tant  que  telle,  qu'il  aperçoit  avant  même

l'identification distincte de ce qu'elle relie. La « logique simple » est la mise en rapport qui

tend vers l'identité homogène d'individus séparés. Il est difficile de l'éviter, et les concepts

biologiques doivent constamment faire l'effort de ne pas retomber dans cette vision spatiale de

leur objet. Mais, contrairement à la matière où l'identité est à sa place (même si, comme on le

verra,  elle  peut  là  aussi  être  dépassée  dans  un  sens  relationnel),  la  relation  vitale  de

ressemblance résiste  à  la  réduction  comparatiste.  Il  est  difficile,  pour  le  biologiste,  de se

passer d'une certaine idée de fin ou de projet qui nomme le dynamisme constitutif du vivant,

de  même  que  le  psychologue  sent  bien  qu'une  simple  association  d'états  de  conscience

atomistiques laisse de côté l'essentiel du processus qu'il décrit.

*

Les ressemblances réelles s’expérimentent donc à partir des articulations de la nature :

une  relation  temporelle  produit  un  certain  ordre,  une  orientation,  qu'il  est  possible  de

poursuivre jusqu'à la détermination des deux termes entre lesquels elle s'effectue. Dans ce cas

la conceptualisation opérée par les sciences vitales sera valable : les objets qu'elles étudient

sont découpés dans la continuité de la relation réelle qui leur donne sens, et cette dernière

523 DI, p. 9-14 : ces sentiments nous font sympathiser, non avec telle émotion distincte exprimée par une œuvre
d'art, mais avec le lien qu'elle suggère vers les « mille sensations, sentiments ou idées » (p. 13) qui constituent la
pensée de l'artiste.
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permet de constituer un genre réel qui explique leur ressemblance. Bergson oppose alors une

biologie établissant des rapports  entre des individus distincts et  une biologie partant de la

relation qui les constitue. L'explication de l'hérédité en donne un exemple frappant :

L'hérédité ne transmet pas seulement les caractères ; elle transmet aussi l'élan en

vertu duquel  les caractères  se modifient,  et  cet  élan est  la vitalité  même.  C'est

pourquoi nous disons que la répétition qui sert de base à nos généralisations est

essentielle  dans l'ordre  physique,  accidentelle  dans l'ordre  vital.  Celui-là  est  un

ordre « automatique » ;  celui-ci  est,  je  ne dirai  pas  volontaire,  mais  analogue à

l'ordre « voulu »524.

L'image de l'élan est rarement mentionnée de manière aussi suggestive, et en même

temps précise, que dans la première phrase de ce passage. Les « caractères » vivants peuvent

être identifiés par distinction,  et  ensuite reliés par des rapports  comparant leur différentes

propriétés et essayant de reconstituer les familles d'espèces. Dans ce cas la biologie ne peut

construire qu'une explication artificielle, qui n'arrivera en aucun cas à donner du sens aux

objets  qu'elle  étudie.  Ces  caractères  peuvent  inversement  être  saisis  comme  les  arrêts

provisoires d'une tendance, qui certes se répète dans de multiples individus, mais qui conserve

sa puissance vitale de transformation. Tout élément doit alors être compris comme une partie,

c'est-à-dire qu'il faut l'inclure dans l'orientation dynamique qui lui donne son être ; de même

toute comparaison entre individus n'a de sens que ramenée à la relation de ressemblance qui

en est à l'origine.

Cette méthode est similaire à celle que Bergson élabore pour la psychologie. Dans les

chapitres centraux de Matière et mémoire en particulier, il cherche à établir les principes d'une

science  psychologique  débarrassée  des  impasses  dans  lesquelles  l'associationnisme  l'a

conduite. Il prend alors, pour décrire ce que devrait être l'étude de la vie spirituelle, une image

saisissante de par sa double signification picturale et musicale :

Classer  ces  systèmes,  rechercher  la  loi  qui  les  lie  respectivement  aux  divers

« tons » de notre vie mentale, montrer comment chacun de ces tons est déterminé

lui-même par les nécessités du moment et aussi par le degré variable de notre effort

personnel, serait une entreprise difficile : toute cette psychologie est encore à faire,

524 EC, p. 232.
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et nous ne voulons même pas, pour le moment, nous y essayer525.

C'est dans le va-et-vient entre le rêve et l'action, entre le souvenir pur, passé et virtuel, et

la  perception  pure,  présente  et  actuelle,  que  se  déroule  la  réalité  psychique.  La  relation

temporelle est, nous l'avons vu, ce qui définit en propre ce mouvement qui s'oriente d'un sens

à l'autre. Pour la comprendre, Bergson appelle de ses vœux une psychologie des « tons ». Le

ton est la couleur qui domine un tableau, mais est aussi synonyme de la tonalité qui organise

un  morceau  de  musique.  Dans  les  deux  cas,  c'est  l'ordre  temporel  des  parties  qui  est

conditionné par ce ton : du rouge n'aura pas la même valeur dans un tableau à dominante

noire qu'un autre qui privilégie le jaune ; de même un si bécarre sera ressenti comme une

tension dans la tonalité de do mineur,  alors que son écoute sera aisée lorsqu'il  est  joué à

l'intérieur d'un passage en sol majeur. Le ton est alors, au sens propre, ce qui détermine la

relation perçue entre les différents êtres, ce qui leur donne leur sens, à la fois leur signification

et  leur  direction.  Selon  le  ton  telle  couleur  ira  avec  telle  autre,  telle  note  conduira

naturellement à telle autre… Bref le psychologue sensible au ton n'étudiera pas seulement un

état de conscience à partir duquel il cherchera à poser des rapports d'associations artificiels,

mais  il  commencera  par  établir  des  relations  temporelles  sur  lesquelles  il  construira  une

analyse des genres réels526.

Biologie comme psychologie doivent donc, en tant que science vitales, se pratiquer de

la  même  manière  que  se  développe  leur  objet  d'étude :  leur  méthode  ne  peut  être  que

relationnelle, c'est-à-dire que les relations de ressemblance ou de tendance qui sont au cœur

de l'organisation de l'esprit et du vivant doivent en être les principes, et non les résultats. Dans

le premier cas le savant donne sens à ce qu'il étudie, dans le second il reconstitue ce sens de

manière artificielle. Ainsi la première méthode permet de comprendre les relations, alors que

la seconde produit des rapports.

525 MM, p. 189.
526 Les Principles of psychology de William James sont sans doute un bon exemple de ce que Bergson imagine
être cette psychologie, lui qui, comme nous l’avons vu, doit beaucoup à cet ouvrage.
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3. les sciences matérielles :

l'espace entre rapport et relation

Les  sciences  matérielles,  c'est-à-dire  celles  qui  font  de  la  matière  leur  objet  et  de

l'espace leur méthode (la physique obéit à ces deux critères, les mathématiques au second,

mais on peut bien sûr ajouter, à divers degrés, la chimie, la géologie, etc.), sont pour Bergson

les  modèles  d'une  connaissance  qui  se  limite  aux rapports  entre  des  éléments  distincts  et

manque ainsi la réalité dans son essence temporelle et vitale. Cette description, dont nous

avons  déjà  vu  les  éléments  constitutifs,  notamment  dans  notre  premier  chapitre,  est

particulièrement  visible  dans  l'ouvrage  qui  étudie  précisément  une  théorie  physique  en

particulier,  Durée et simultanéité. Les quatre essais principaux de Bergson se singularisent,

dans le paysage philosophique habituel, par la variété de leurs références scientifiques, qui

forment  assez  nettement  la  majorité  de  la  littérature  utilisée  par  l'auteur.  Cela  n'est  pas

surprenant, et Bergson le théorise très bien en montrant à quel point la philosophie, ayant une

frontière  commune avec  les  sciences,  a  tout  intérêt  à  en  intégrer  les  données.  L'Essai et

Matière  et  mémoire approfondissent  ainsi  des  éléments  de  psychologie  expérimentale,

L'Évolution créatrice étudie les théories biologiques, enfin Les Deux sources de la morale et

de la religion rend compte des réflexions de la sociologie et surtout de l'ethnologie naissantes.

Tous ces textes, conformément à leur objet d'étude, s'attachent à des sciences que l'on peut

qualifier de vitales, voire humaines pour le dernier. 

Seul  Durée  et  simultanéité approfondit  donc  une  science  matérielle,  et  il  le  fait

frontalement en étudiant précisément une théorie physique, déterminante, la Relativité (et plus

précisément  la  Relativité  restreinte,  Bergson,  pour  des  raisons  techniques  mais  aussi

philosophiques,  ignorant  l'apport  décisif  de  la  Relativité  générale  pour  sa  propre

problématique). La méthode de ce livre est donc spécifique, puisque la science n'est pas pour

Bergson un matériau dans lequel puiser  expérimentations et  questionnements,  mais  l'objet

même de son étude. En laissant de côté ce que Bergson dit précisément de la Relativité, il est

dès lors pertinent d'y chercher des définitions générales de ce qu'est la science. La première à

être donnée semble définitive :

La science ne peut et ne doit retenir de la réalité que ce qui est étalé dans l'espace,
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homogène, mesurable, visuel. Le mouvement qu'elle étudie est donc toujours relatif

et ne peut consister que dans une réciprocité de déplacement527.

Nous retrouvons ici  une caractérisation bergsonienne classique,  que nous avons déjà

beaucoup vue. Il est maintenant possible d'en faire ressortir les difficultés : certes L'Évolution

créatrice est passé par là, et cette homogénéisation de la réalité conserve un lien avec celle-ci,

n'étant que la radicalisation de la tendance constitutive de la matière, mais délimiter ce qu'est

« la  science »  semble  engager  une  certaine  méconnaissance  de  son  évolution,  et  des

différentes  formes  qu'elle  peut  prendre.  C'est  une certaine  science,  et  même une certaine

physique, qui se soumet au modèle « visuel » et qui ne peut traiter du mouvement que ce qu'il

a de « relatif » ; c'est celle qui, selon la rapide histoire que retrace Bergson dans ce deuxième

chapitre,  va de Descartes  à  Einstein en passant  par Newton. La Relativité,  en prenant  en

compte la diversité des points de vue des observateurs, pousse jusqu'au bout cette logique

scientifique : 

Ainsi  seraient  obtenues  deux  représentations  mathématiques  de  l'univers,

totalement différentes l'une de l'autre si l'on considère les nombres qui y figurent,

identiques si l'on tient  compte des relations qu'elles indiquent par eux entre les

phénomènes, – relations que nous appelons les lois de la nature. Cette différence

est  d'ailleurs  la  condition  même  de  cette  identité.  Quand  on  prend  diverses

photographies d'un objet en tournant autours de lui, la variabilité des détails ne fait

que traduire l'invariabilité des relations que les détails ont entre eux, c'est-à-dire la

permanence de l'objet528.

En réduisant consciemment les lois de la nature aux seules relations entre les objets,

Einstein accomplit ainsi le mouvement de « la science » définie plus haut. Celle-ci extériorise

les termes que la matière a tendance à diviser, et construit les rapports qui les unissent. La

Relativité ne prend plus en compte que les rapports, ce qui en retour permet de ne retenir des

objets que leur « permanence ». La géométrisation du réel est donc complète, et ses dernières

tendances temporelles sont définitivement supprimées. C'est pour cela que la Relativité est,

d'une certaine manière, l'apogée de la science : elle a réussi à retirer à la matière tout ce qu'elle

pouvait encore comporter de temporalité, en accomplissant l'identification des choses à leurs

527 DSi, p. 33.
528 DSi, p. 71.
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rapports.  C'est ce qu'affirme la fin du livre,  qui constitue le texte le plus décisif  de toute

l’œuvre de Bergson quant à la définition de la science comme connaissance des rapports :

Vieillissement et durée appartiennent à l'ordre de la qualité. Aucun effort d'analyse

ne les résoudra en quantité pure. La chose reste ici distincte de sa mesure, laquelle

porte d’ailleurs sur un Espace représentatif du Temps plutôt que sur le Temps lui-

même. Mais il en est tout autrement de l'Espace. Sa mesure épuise son essence.

Cette fois les particularités découvertes et définies par la physique appartiennent à

la chose et | non plus à une vue de l'esprit sur elle. Disons mieux : elles sont la

réalité  même ;  la  chose est  cette  fois  relation.  Descartes  ramenait  la  matière  –

considérée dans l'instant – à l'étendue. […] Une étude de la Relativité généralise

[…] montrerait […] une élimination des concepts tout faits qui, s'interposant entre

le physicien et son objet,  entre l'esprit  et les relations constitutives de la chose,

empêchaient  ici  la  physique  d'être  géométrie.  De  ce  côté,  Einstein est  le

continuateur de Descartes529.

« La  chose est  cette fois  relation ». Cette phrase semble résumer toute la pensée de

Bergson sur l'espace et sur les sciences spatiales, qui atteignent leur objectif lorsqu'elles ont

réussit à se limiter aux rapports et éliminer les choses mêmes.

*

Cette  description  de  la  science  matérielle,  et  de  son point  d'arrivée  dans  la  théorie

einsteinienne,  suffit-elle  à  caractériser  l'ensemble  des  idées  de  Bergson  sur  la  science ?

Reprenons  un  élément  qui  pourrait  sembler  secondaire,  mais  qui  ouvre  une  dimension

nouvelle de l'épistémologie bergsonienne : nous avons déjà insisté sur le fait que la science est

pour lui en continuité avec la perception, mais elle l'est surtout de la perception visuelle, celle

qui, plus que toutes les autres, détermine la distance entre nous et les choses et participe ainsi

de la spatialisation du monde. « Ici comme ailleurs, il faut se rappeler que la science ne retient

et ne doit retenir du mouvement que son aspect visuel530 ». Dire que la science ne « retient »

que cet aspect visuel,  est sans doute en partie vrai ; mais Bergson irait-il  toujours jusqu'à

affirmer qu'elle « doit » le faire ? N'y a-t-il pas là un certain aveuglement, volontaire sans

529 DSi, p. 180-181, souligné par l'auteur.
530 DSi, p. 197, note 1.
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doute dans le cadre de l'argumentation de Durée et simultanéité, mais réel, vis-vis même de

certaines de ses propres affirmations sur la science, effectuées en d'autres lieux ? Le modèle

visuel,  utilitaire,  ne  peut-il  pas  être  mis  en  concurrence  avec  un  autre  sens ?  C'est  ce

qu'affirme clairement « La perception du changement » :

le sens par excellence est celui de la vue, et que l’œil a pris l'habitude de découper,

dans  l'ensemble  du  champ visuel,  des  figures  relativement  invariables  qui  sont

censées  alors  se  déplacer  sans  se  déformer :  le  mouvement  se  surajouterait  au

mobile comme un accident. Il est en effet utile d'avoir affaire, tous les jours, à des

objets stables et, en quelque sorte, responsables, auxquels on s'adresse comme à

des personnes. Le sens de la vue s'arrange pour prendre les choses de ce biais :

éclaireur du toucher, il prépare notre action sur le monde extérieur. Mais déjà nous

aurons moins de peine à percevoir le mouvement et le changement comme des

réalités indépendantes si nous nous adressons au sens de l'ouïe531.

L'article développe l'idée d'un modèle auditif, pour penser le mouvement d'un point de

vue  métaphysique,  pas  directement  pour  faire  évoluer  les  sciences  elles-mêmes.  Il  est

toutefois possible de se demander si Bergson ne tient pas là une manière, d'une part d'élargir

sa propre conception de la science, mais même de lui fournir une hypothèse méthodologique

sans doute plus riche que sa simple description comme connaissance de l'espace. Le modèle

pictural serait alors remplacé par le modèle de la mélodie cher à Bergson, ou de la polyphonie.

C'est ce que Čapek propose, en reprenant ces analyses bergsoniennes, à la fin de son ouvrage

The Philosophical Impact of Contemporary Physics : selon lui, la physique du XXe siècle (il

y inclut, contre Bergson, Einstein) change de nature par rapport aux théories qui la précèdent,

et rend obsolète leur modèle visuel. Il propose alors de produire un modèle concret inédit pour

incarner intuitivement cette nouvelle science : la musique lui semble alors la plus pertinente,

car elle permet de décrire « la primauté des événements, l'absence de divisibilité infinie, […]

la compatibilité de la continuité et de l'individualité, la fusion du devenir et de son contenu

concret532 » qui caractérise selon lui cette science. On peut discuter de cette interprétation de

la  Relativité  et  de  la  physique  quantique,  mais  il  serait  déjà  intéressant  de  repérer,  chez

Bergson lui-même, des analyses qui, loin d'exclure la science de ce modèle auditif, ouvriraient

531 PM, p. 164.
532 Milič  Čapek,  The Philosophical Impact of Contemporary Physics, D. Van Nostrand Company, Princeton,
1961, p. 399. Traduction personnelle de :  « the primacy of events, the absence of infinite divisibility, […] the
compatibility of continuity and individuality, the fusion of becoming with its concrete content ».
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au cœur même de leur objet, l'espace, la possibilité d'un dépassement de sa réduction en mise

en rapports abstraits.

Quelle différence véritable offre l'ouïe par rapport à la vue ? Dans les deux cas il y a

l'interprétation sensorielle d'une onde. La vue a toutefois pour condition nécessaire la distance

avec l'objet : je ne peux lire mon livre que si je m'en éloigne suffisamment pour déchiffrer les

signes dont il est composé. L'intervalle entre moi et l'objet doit de plus être constitué de vide,

ou plus précisément de choses invisibles, pour qu'il ne fasse pas écran. Pour être visible, la

réalité doit donc nécessairement être composée d'objets entourés de vide et dont la perception

est  réglée  par  rapport  à  ma  position.  Toute  l'analyse  de  la  mise  en  rapport  utilitaire  de

séparation,  étudiée  à  propos  du  premier  chapitre  de  Matière  et  mémoire,  tient  de  cette

description de la vision. L'audition, par contre, ne suppose ni cette distance, ni ce vide entre

nous et l'objet sonore. On peut certes relever sa position dans l'espace, mais elle ne caractérise

pas  l'essentiel  de  ce  que  j'en  ressens :  même  sans  localisation  nette  je  peux  entendre

pleinement l'objet. Il peut même, d'une certaine manière, être en moi (lorsque je parle ou que

je chante), sans que cela soit une affection, telle qu'elle est décrite dans ce même chapitre à

partir de la description du toucher. Certes l'ouïe reste un sens, il obéit aux règles générales de

la perception utilitaire, mais elle possède une certaine tendance à sortir de la mise en rapport

spatial d'extériorisation, de séparation et de division, en ce que, même lorsqu'elle nous donne

accès à l'espace, elle semble négliger ce qui, en lui, est purement géométrique. Une science

qui la prendrait pour modèle aurait donc, sans sortir de l'espace, une propension à ne pas le

réduire à des rapports, et aboutirait alors à une toute autre description de la matière.

*

N'avons-nous  pourtant  pas  défini,  avec  Bergson,  l'espace  comme mise  en  rapport ?

Peut-on y voir autre chose sans le contredire ? Dès son premier ouvrage, qui semble pourtant

le plus clair sur cette assimilation, le philosophe prend en compte la possibilité d'une autre

manière de saisir l'espace, en le vivant avec ses qualités et non en le concevant comme milieu

homogène :

Nous estimons d'ailleurs que si la représentation d'un espace homogène est due à

un effort de l'intelligence, inversement il doit y avoir dans les qualités mêmes qui

différencient deux sensations une raison en vertu de laquelle elles occupent dans

l'espace  telle  ou  telle  place  déterminée.  Il  faudrait  donc  distinguer  entre  la
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perception de l'étendue et la conception de l'espace533

Cette  dernière  distinction  est  frappante :  il  y  aurait  bien  une  spatialité  qui  n'est  pas

artificielle,  qui est vécue et non pas produite par l'intelligence. Mais en quoi pourrait-elle

consister, si la localisation visuelle, la détermination d'objets distincts les uns des autres est

une construction ?

Cela revient à dire que l'espace n'est pas aussi homogène pour l'animal que pour

nous, et que les déterminations de l'espace, ou directions, ne revêtent point pour lui

une forme purement géométrique. Chacune d'elles lui apparaîtrait avec sa nuance,

avec sa qualité propre. On comprendra la possibilité d'une perception de ce genre,

si l'on songe que nous distinguons nous-mêmes notre droite de notre gauche par un

sentiment naturel, et que ces deux déterminations de notre propre étendue, nous

présentent  bien  alors  une  différence  de  qualité ;  c'est  même  pourquoi  nous

échouons à les définir. A vrai dire, les différences qualitatives sont partout dans la

nature; et l'on ne voit pas pourquoi deux directions concrètes ne seraient point aussi

marquées dans l'aperception immédiate que deux couleurs534.

Ce  sont  les  « directions  concrètes »  qui  définissent  cette  étendue  qualitative.  Le

« sentiment naturel » qui nous fait distinguer notre droite de notre gauche n'est donc pas un

rapport entre deux positions distinctes, mais une orientation réelle qui n'a pas encore abouti,

par l'action de notre entendement, à séparer les termes entre lesquels elle s'effectue. La danse

est peut-être, comme nous l'avons vu, la pratique humaine qui incarne au mieux cette notion.

Bergson n'insiste toutefois pas, dans l'Essai, sur un aspect qui n'est pour lui qu'une manière de

montrer, par sa différence, la force du concept d'espace quantitatif. C'est cette dernière idée

qui est centrale chez lui, et c'est elle qu'il veut distinguer du concept aristotélicien de « lieu »,

qu'il a critiqué dans sa thèse complémentaire535. Son objectif est de déréaliser l'espace pour

mieux rendre  possible   l'expérience  de  la  durée  et  de  la  liberté.  Il  reste  toutefois  que  la

séparation nette qu'il effectue entre durée et espace laisse de côté cette étendue constituée de

qualités qui, selon la théorie du livre, n'existent que dans le temps. Deux choix se présentent

533 DI, p. 71.
534 DI, p. 72.
535 Cf. Arnaud François, « Sur le Quid Aristoteles de loco senserit de Bergson », Annales bergsoniennes, Vol. V,
Paris, PUF, 2012, p. 374 sqq. François y montre que Bergson devait se séparer de la notion de lieu chez Aristote,
pourtant apparemment proche de son idée d'étendue concrète, pour définir la durée comme essence des choses.
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alors à lui : soit préciser, au cœur même de l'espace, ce qui peut être qualitatif, approfondir

cette expression de « directions concrètes », soit montrer que la constitution réelle des choses

matérielles, une fois ôtée leur extériorité spatiale, est d'ordre temporel. 

C'est cette seconde solution que Bergson prend à partir du dernier chapitre de Matière et

mémoire :  en spiritualisant  et  temporalisant  l'extension,  il  peut  résoudre  la  question  de la

relation du corps à l'esprit par leur union dans la perception pure. Il y définit le mouvement

comme essence de  l'étendue.  Les  qualités  sont  données,  en tant  que  rythmes de durée,  à

l'intérieur même de la matière, puisqu'il n'y a pas « de distinction véritable entre la perception

et  la  chose  perçue,  entre  la  qualité  et  le  mouvement536 ».  La  réalité  se  définit  donc  par

l'extensif,  « quelque chose d'intermédiaire  entre  l'étendue divisée et  l'inétendu pur537 ».  La

différence entre espace abstrait et étendue concrète est alors complètement explicitée :

l'espace est bien le symbole de la fixité et de la divisibilité à l'infini.  L'étendue

concrète, c'est-à-dire la diversité des qualités sensibles, n'est pas en lui ; c'est lui

que nous mettons en elle. Il n'est pas le support sur lequel le mouvement réel se

pose ; c'est le mouvement réel, au contraire, qui le dépose au-dessous de lui538.

Étendue, qualité, mouvement, sont donc profondément des synonymes : ils définissent

les propriétés essentielles de la matière, et ils se décrivent sans recourir à la notion d'espace,

mais uniquement en termes temporels comme ceux de vibration. Cela pose deux difficultés

majeures à la  pensée de Bergson, ontologique et  épistémologique,  qui sont au fond liées.

D'une part les qualités dont il parle sont, sur le modèle de la couleur, les qualités secondes de

la  pensée  classique ;  mais  les  qualités  proprement  spatiales,  sans  doute  pas  de  l'ordre de

qualités premières mesurables, mais du type de celles qu'il appelait « directions concrètes »,

ne sont pas pris en compte. À partir de Matière et mémoire, plus rien dans la matière n'est de

l'ordre d'une direction, cette notion étant intégralement déduite du concept d'espace. D'autre

part,  quel  statut  donner  aux sciences  matérielles ?  doivent-elles  nécessairement  réduire  la

matière à l'espace, comme l'affirme  Durée et simultanéité, ou bien les qualités réelles sont-

elles des objets d'étude possibles pour elles ?

*

536 MM, p. 245.
537 MM, p. 276.
538 MM, p. 244.
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La solution proposée par L'Évolution créatrice, qui intègre une spatialité réelle dans la

matière sous forme de tendance née de la relation créatrice entre la vie et son contraire, a déjà

été explicitée. Sa conséquence est particulièrement importante : si l'espace est une tendance de

la  matière,  c'est  que  quelque  chose  en  elle  n'est  pas  encore  spatial.  De  même  qu'en  se

détendant la conscience tombe progressivement vers une certaine matérialité, de même en se

concentrant la matière révèle une certaine part de conscience :

si nous considérons la matière qui nous paraît d'abord coïncider avec l'espace, nous

trouvons que, plus notre attention | se fixe sur elle, plus les parties que nous disions

juxtaposées entrent les unes dans les autres, chacune d'elles subissant l'action du

tout qui lui est, par conséquent, présent en quelque manière. Ainsi, quoiqu'elle se

déploie dans le sens de l'espace, la matière n'y aboutit pas tout à fait539

Ce reste  de  vie  dans  la  matière  se  caractérise  donc par  une  interpénétration  de  ses

parties, une présence du tout dans chaque élément, bref une disparition de l'atomisme au profit

d'une interaction universelle. Contre les rapports spatiaux, c'est bien de relations temporelles

qu'est alors constituée la matière. Toute la question est de savoir ce qui en fait l'essence : si sa

temporalité n'est qu'une scorie à supprimer, la science ne doit pas prendre en compte l'étendue

concrète, qualitative et temporelle, et Einstein atteint la vérité de la matière. Si, au contraire,

ces  qualités  sont  l'être  en  durée  de  la  matière,  seule  la  métaphysique  peut  les  décrire

proprement  sous  la  forme  d'une  « cosmologie  qui  serait,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  une

psychologie retournée540 ». Bergson affirme en même temps les deux solutions, qui paraissent

pourtant  contradictoires.  Mais  n'y aurait-il  pas  la  place,  entre  la  science de l'espace  et  la

métaphysique de la durée, pour une science des qualités réelles, une science qui chercherait à

décrire, non pas seulement les rapports, mais les relations dynamiques qui définissent toute

réalité ?

Plusieurs  passages  de  l’œuvre  cherchent  à  tracer  cette  voie.  Durée  et  simultanéité,

s'appuyant sur les analyses de  Matière et mémoire, laisse ainsi ouverte une conception du

mouvement autre que celle de la Relativité : 

Si  la  couleur  est  une  réalité,  il  doit  en  être  de  même  des  oscillations  qui

539 EC, p. 208-209.
540 EC, p. 209.
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s'accomplissent en quelque sorte à l'intérieur d'elle : devrions-nous, puisqu'elles ont

un caractère absolu, les appeler encore des mouvements ? D'autre part, comment

mettre sur le même rang l'acte par lequel ces oscillations réelles, éléments d'une

qualité et participant à ce qu'il y a d'absolu dans la qualité, se propagent à travers

l'espace,  et  le  déplacement  tout  relatif,  nécessairement  réciproque,  de  deux

systèmes S et  S' découpés plus  ou moins  artificiellement  dans la  matière ?  On

parle, ici et là, de mouvement; mais le mot a-t-il le même sens dans les deux cas ?

Disons plutôt propagation dans le premier, et transport dans le second : il résultera

de nos anciennes analyses que la propagation doit se distinguer profondément du

transport541

Le  « transport »  est  le  mouvement  localisé  d'un  objet  distingué  par  l'intelligence

spatiale ; c'est bien un rapport. La « propagation » se réfère plutôt à l'acte temporel constitutif

de la matière, à l'interaction générale du monde, et donc aux relations qui en sont la réalité la

plus  profonde.  La  Relativité  traite  du  transport,  l'électromagnétique  traitera  plutôt  de  la

propagation.  Les références à Thompson et Faraday, que nous aurons à reprendre, sont le

signe  que pour  Bergson il  y  a  une  compréhension  possible,  par  la  physique,  de  l'aspect

qualitatif de la matière. Même si ces savants mesurent et quantifient, il prennent leur objet tel

qu'il  est,  et  non  tel  qu'ils  le  construisent  par  accentuation  de  l'une  de  ses  tendances

constitutives, l'espace. Quoiqu'il s'en défende, Bergson affirme donc que l'aspect temporel de

la  matière  lui  est  au  fond plus  essentiel  que  l'aspect  proprement  spatial,  qui,  malgré  les

avancées  de  L'Évolution  créatrice,  reste  sur  la  pente  de  l'artifice  utilitaire.  Ainsi  que  le

soutient  Čapek, « les tendances de la physique actuelle confirment la thèse fondamentale de

Bergson d'après laquelle l'exten- |  sion pure et l'espace statique n'est réaliste que d'une façon

approximative ; en d'autres termes, que l'espace instantané et géométrique n'est qu'une limite

idéale et irréelle dont le monde physique s'approche sans cependant l'atteindre. L'extension

physique, elle aussi, est une  tension, c'est-à-dire un processus réel qui possède la structure

générale de la durée sans perdre son caractère d'étendue concrète542 ».

Cette idée est,  comme nous le voyons, ambiguë si l'on en reste au texte bergsonien.

C'est la seconde introduction de La Pensée et le mouvant qui en donne la dernière approche.

L'ouvrage  est  publié  en  1934,  et  certains  textes,  en  particulier  les  introductions,  ont  été

541 DSi, p. 36, souligné par l'auteur.
542 Milič Čapek, « La théorie bergsonienne de la matière et la physique moderne », in Revue philosophique de
la France et de l'étranger, tome 143, Paris, PUF, 1953, p. 34-35, souligné par l'auteur.
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remaniés  à  cette  époque,  fournissant  ainsi  les  dernières  idées  philosophiques  rendues

publiques par l'auteur. On peut être sûr que certains éléments n'ont pu être écrits avant 1932,

puisque Bergson cite l'important ouvrage de Wahl,  Vers le concret, publié à cette date543. Il

n'est pas étonnant qu'ils soient consacrés, notamment sous la forme de notes, à la question du

statut de la science, qui posait alors problème à Bergson. Le passage qui nous semble le plus

important se situe au cœur de l'analyse, déjà étudiée, des « genres réels » nés des articulation

naturelles  des  choses544.  Bergson passe assez  vite  sur  les  genres  vivants  et  sociaux,  mais

insiste sur les genres physiques, conscient des difficultés qu'il y rencontre. Il part de l'exemple

des couleurs, essentiel depuis le dernier chapitre de Matière et mémoire, puisqu'elles sont au

sens propre des qualités explicables de manière temporelle et mouvante par des oscillations

d'onde. Le déterminisme constitutif du monde physique est alors réalisé par la condensation

que l'être vivant produit, par sa perception, dans cette pluralité presque infinie de variations.

Ce monde est donc, à la fois lié à la réalité, sinon il n'aurait aucune efficacité, et à la fois

dépendant de nos intérêts. Il aurait donc tout à fait pu être différent : « le monde où nous

vivons, avec les actions et réactions de ses parties les unes sur les autres, est ce qu'il est en

vertu d'un certain choix dans l'échelle des grandeurs, choix déterminé lui-même par notre

puissance d'agir.  Rien n'empêcherait  d'autres  mondes,  corres-  |  pondant  à  un autre  choix,

d'exister avec lui, dans le même lieu et le même temps545 ». Le monde des rapports est bien

une construction ; mais est-ce le seul monde dont s'occupe la science ? Ne peut-elle pas aussi

traiter l'essence temporelle de la matière ? 

On peut donc, et même en doit, parler encore de déterminisme physique, lors même

qu'on postule, avec la physique la plus récente, l'indéterminisme des événements

élémentaires dont se compose le fait physique. […] | on peut se demander si ce

n'est pas précisément pour couler la matière dans ce déterminisme, pour obtenir,

dans  les  phénomènes  qui  nous  entoureront,  une  régularité  de  succession  nous

permettant d'agir sur eux, que notre perception s'arrête à un certain degré particulier

de condensation des événements élémentaires546.

Cette note essentielle, qui prend en compte les débuts de la physique quantique, permet

543 PM, « Introduction (deuxième partie) », p. 78, note 2. À travers ce texte Bergson prend connaissance des
idées de Whitehead, et de leur proximité avec les siennes, que nous auront à étudier dans la suite de ce chapitre.
544 Cf. Ibid., p. 60-63.
545 Ibid., p. 62-63.
546 Ibid., note 1 p. 61-62.
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de préciser  la  place  que Bergson attribue  à  la  connaissance  de la  matière.  Si  elle  est  en

majorité en continuité avec le déterminisme que notre perception impose au monde, elle peut,

comme la  métaphysique,  remonter  cette  pente  et  saisir  la  réalité  même  des  choses.  Les

« événements  élémentaires »,  expression  que  Bergson,  avec  Whitehead,  préfère  à

« éléments547 », sont explicables de manière proprement scientifique, puisque la « physique la

plus récente » peut révéler leur indéterminisme constitutif. Ces événements de sont pas des

éléments car, dans le vocabulaire de Bergson, un élément résulte toujours d'une séparation

artificielle  du  réel,  qui  lui  fait  perdre  ainsi  ses  relations  temporelles  constitutives548.  Les

sciences matérielles sont donc les sciences des rapports, mais elles peuvent être aussi des

sciences des relations : l'interaction indéterminée constitutive d'une réalité qualitative qui se

déploie dans un mouvement continu est bien un objet accessible à certains savants.

On peut toutefois reprocher à Bergson de créer une distinction peu pertinente entre les

différentes théories physiques : il n'est pas certain que la Relativité ne participe pas aussi d'un

tel approfondissement de la réalité. De plus il a toujours tendance à mettre du côté de la

métaphysique ce genre de théories,  alors  que c'est  en conservant  des moyens proprement

scientifiques de mesure et de quantification que la physique quantique, par exemple, atteint un

réel  qui  ne  se  laisse  pas  facilement  distinguer  en  atomes  séparés.  Paul-Antoine  Miquel

exprime  clairement  cette  mécompréhension :  « C'est  vrai  que  la  science  va  apprendre  à

envisager la matière comme un flux et non comme une simple étendue, mais elle le fera à

travers la mesure, les lois et les invariants de la physique théorique. […] Pour appréhender

l'univers  temporellement,  pour  y  ressaisir  une  mémoire  et  des  tendances,  il  faut  d'abord

l'appréhender spatialement, mécaniquement, énergiquement. Et ajoutons que Bergson ne va

pas au bout de ce constat. Sa vision continuiste de la matière reste empreinte du préjugé selon

lequel il s'agit d'une vision sans relation directe avec ce que la science explique549 ».

L'une  des  origines  de  cette  difficulté  est  que  la  distinction  fondamentale  que  fait

Bergson entre temps et espace l'empêche de saisir pleinement les caractères à la fois concrets

et pourtant non temporels de l'étendue. Nous avons vu qu'il sauve l'étendue concrète de la

géométrie des rapports en l'intégrant dans la réalité mouvante et en durée de la matière. En

faisant cela il se rend incapable d'expliquer les « directions concrètes », sauf à les rabattre sur

547 La distinction entre événement et élément est effectuée p. 62.
548 Cf. les passages déjà étudié de PM, « Introduction à la métaphysique », p. 190 sqq. et DS, p. 109.
549 Paul-Antoine Miquel, « De la signification de la vie. L'ordre de la nature et la forme de l'intelligence », in
Arnaud François (éd.),  L'Évolution créatrice de Bergson, Paris, Vrin, 2010, p. 196.
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une intelligence préreflexive550. La distinction entre rapports statiques et relation dynamiques

semble mieux à même de dépasser l'ambiguïté de son épistémologie : les sciences matérielles

peuvent alors être pensées comme visant, dans l'espace lui-même, des éléments proprement

qualitatifs.  La science traiterait  bien de la même réalité que la métaphysique,  puisque ses

moyens  propres  ne  l'en  éloignent  pas  plus  que  le  langage  du  philosophe.  En  ce  sens  la

distinction d'objet entre une philosophie temporelle et une science spatiale manque peut-être

de pertinence. L'épistémologie bergsonienne nous semble alors mieux à même de répondre à

ses propres difficultés si elle part de la distinction entre rapports et relations, l'espace, comme

la vie, pouvant être conçu artificiellement à partir des premiers, ou réellement  à partir des

secondes. La topologie ou la psychologie de la Forme551 sont par exemple des tentatives pour

prendre en compte les directions ou les figures concrètes de l'espace, sans nécessairement les

réduire à des êtres séparés. Le calcul infinitésimal, qui est une si grande source d'inspiration

pour Bergson, est aussi une manière d'intégrer une certaine continuité dynamique dans les

mathématiques552.  La  notion  de  « champ »  donne  un  sens  proprement  physique  à  cette

interaction universelle qui décrit selon Bergson si bien l'univers. Dans tous ces cas la science

utilise  des  moyens  que  Bergson  qualifierait  de  spatiaux,  mais  qui  sont  aussi  proprement

relationnels, car elle refuse l'extériorisation, la séparation et la division caractéristiques de la

mise  en  rapport.  La  science  aurait  alors  deux  tendances,  non  pas  tant  la  spatialité  et  la

temporalité,  que  le  rapport  et  la  relation,  le  seconde  consistant  à  dépasser  la  conception

atomistique du réel pour étudier les relations dynamiques constitutives de la réalité.

550 EC, p. 212-213 ; « Remarquons que les questions de situation et de grandeur sont les premières qui se posent
à notre activité, celles que l'intelligence extériorisée en action résout avant même qu'ait paru l'intelli- | gence
réfléchie ; le sauvage s'entend mieux que le civilisé à évaluer des distances, à déterminer une direction ».
551 François Heidsieck prend ces exemples dans Henri Bergson et la notion d'espace, Paris, PUF, 1961, p. 53.
552 Jean Milet, Bergson et le calcul infinitésimal, Paris, PUF, 1974.
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***

La question de la connaissance scientifique est l'une des plus complexes de l’œuvre de

Bergson, et c'est pour cette raison qu'elle a été souvent très mal comprise. S'il a été forcé de

justifier  sa position épistémologique jusqu'à  ses  derniers  textes,  c'est  qu'il  a  conservé une

certaine ambiguïté à son propos : la distinction entre sciences spatiales et philosophie en durée

n'est  jamais  abandonnée,  malgré  les  difficultés  que  cela  induit  dans  une  philosophie  qui

s'appuie énormément sur un matériau scientifique. La volonté affichée de définir ce qu'est

« la » science est  elle  aussi  difficile à  soutenir :  certes son ancrage dans la  perception lui

assure  une  explication  vitale,  mais  les  révolutions  décisives  que  la  science  a  connues  à

l'époque même de Bergson, et qu'il a pourtant prises en compte, montrent bien à quel point

une identité générale du savoir ne peut être qu'abstraite.

Plutôt que de penser l'épistémologie bergsonienne exclusivement à partir de la dualité

d'objets  qu'elle  propose,  il  est  bon d'insister  sur une autre  dualité,  celle  entre  relations et

rapports, qui trouvent ici un usage méthodologique décisif : elle expliquerait l'évolution des

sciences, ainsi que la distance qu'elles conservent, ou qu'elles cherchent à combler, avec la

réalité. C'est parce que l'on a voulu trouver chez lui une identification définitive de la science

que,  dès  son  vivant,  Bergson  a  été  placé  du  côté  des  irrationalistes.  Or,  même  si  cette

définition est présente, c'est plutôt dans la tension qu'elle repère entre deux manières de faire

de la  science que l'épistémologie bergsonienne prend sa valeur.  La tendance à établir  des

rapports  entre  des  termes  distincts  affronte  celle  qui  cherche  à  déterminer  les  relations

constitutives du monde. Parfois aveuglé par sa critique des rapports spatiaux, Bergson a peut-

être manqué l'originalité profonde de la Relativité, qui traite de relations ; elles ne sont pas

précisément temporelles, mais elles donnent un sens dynamique à une réalité que l'espace-

temps  newtonien  avait  tendance  à  décrire  comme  statique.  C'est  donc  à  partir  de  cette

distinction,  et  non de  l'opposition  entre  temps  et  espace,  qu'il  faut  confronter  Bergson à

d'autres penseurs des sciences.
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II

Bergson a-t-il compris les sciences ?

confrontations et mises à l'épreuve

La philosophie bergsonienne, on l'a vu, fait un grand usage des théories scientifiques.

Elles  sont  en  effet  les  mieux  placées  pour  apporter  des  données  expérimentales  précises

susceptibles de trancher les difficultés que les métaphysiques abstraites ne manquent pas de

nourrir en leur sein. Pourtant son œuvre peut facilement être lue en excluant cet aspect, et en

réduisant sa recherche en constant renouvellement à une poignée de termes potentiellement

éloignés  d'un  véritable  discours  rationnel,  comme  ceux  d'intuition,  d'élan  vital  ou  de

mysticisme. Une telle lecture semble aujourd'hui obsolète, car il est difficile sans mauvaise foi

prononcée  d'ignorer  les  multiples  textes  insistant  sur  la  valeur  de  la  science.  Il  est  donc

possible de revenir sur cette critique, et, sans bien sûr la reprendre intégralement, saisir en

quoi elle s'appuie tout de même sur une certaine réalité. Rares sont les penseurs à avoir traité

la science avec autant de précision que Bergson, rares aussi sont les philosophes à avoir tenté

une analyse aussi serrée de la Relativité que celle qu'il effectue dans  Durée et simultanéité.

Mais n'y a-t-il pas, dans cette sollicitude, une trace d'une certaine supériorité, ou du moins

l'idée  que le  philosophe comprendrait  mieux les  concepts  scientifiques  que le  savant  lui-

même,  serait  plus  susceptible  que lui  de leur  donner  un sens ?  Il  est  tout  à  l'honneur  de

Bergson de chercher à maintenir un lien entre science et philosophie, mais il n'est pas sûr que

ce lien ne soit  pas chargé d'un certain préjugé sur leurs positions respectives,  qui l'aurait

empêché de réellement comprendre les sciences. 

C'est à partir de ce soupçon que l'on peut chercher à établir certaines confrontations

essentielles pour éclaircir la valeur de l'épistémologie bergsonienne. Les critères permettant

de la juger sont au nombre de deux : Bergson a-t-il compris la pratique même des sciences,

leur méthode, et, plus généralement, ce que Bachelard a appelé l'« esprit scientifique » ? En
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tentant d'évaluer les sciences à partir de sa description de la réalité, ne tombe-t-il pas dans les

illusions philosophiques que cet auteur récuse ? C'est ce que nous aurons à traiter en étudiant

quelques  points  précis  de  la  philosophie  des  sciences  de  Bachelard.  Le  second  critère

concerne l'histoire des sciences : Bergson n'est-il pas prisonnier de son analyse pragmatiste

affirmant leur pure et simple continuité d'avec la perception ordinaire ? N'est-il pas étrange

qu'une philosophie de la durée tienne à définir une fois pour toute l'essence d'une pratique

aussi changeante, dont l'une des révolutions majeures s'est justement effectuée du vivant de

Bergson ?  Bachelard,  encore  lui,  insiste  beaucoup  sur  ces  ruptures.  Mais  c'est  aussi

Whitehead,  moins  directement  opposé  à  Bergson,  qui  nous  permettra  de  questionner  sa

compréhension  de  l'évolution  des  sciences,  notamment  à  partir  de  son  concept  de

« bifurcation de la nature ».

Toutefois,  pour  ne  pas  s'en  tenir  à  une  dimension  purement  critique  et  répéter  des

controverses déjà documentées, il nous faut penser cette mise à l'épreuve, non pas comme

celle de la pensée bergsonienne des sciences en général, mais celle de son usage constitutif de

la distinction entre rapports et relations. C'est en effet par elle que l'épistémologie de Bergson

peut être remise en cause de par sa description parfois sans nuance de l'irréalité des rapports,

mais  aussi  peut  révéler  sa  compréhension  plus  profonde  qu'on  ne  le  croit  souvent  de  la

science, et plus précisément de son incarnation dans les innovations de la physique au début

du XXe siècle. C'est ainsi par l'explication du positionnement de Bergson entre Relativité et

microphysique que nous devons commencer ces confrontations.
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1. Bergson entre théorie de la relativité

et microphysique

La science physique vit, au début du XXe siècle, l'une de ses principales révolutions,

avec le développement de la théorie de la Relativité et de la physique quantique. Bergson, de

par son intérêt pour les sciences, est particulièrement attentif à leur développement. S'il n'émet

pas directement d'avis sur la seconde, mis à part la note de  La Pensée et le mouvant déjà

étudiée concernant l'indétermination des événements élémentaires de la matière, et peut-être

aussi une référence implicite située à la fin de L'Évolution créatrice, il écrit un ouvrage entier

sur la première. Son avis semble assez tranché sur la Relativité, qu'il place intégralement du

côté de la géométrisation cartésienne du réel. Il est beaucoup plus mesuré à propos d'autres

scientifiques, comme Maxwell, qui proposent une conceptualisation du réel plus adéquat aux

théories bergsoniennes sur la temporalité constitutive de la matière.

C'est dans Matière et mémoire que Bergson effectue la référence la plus développée à ce

type  de  physique.  Après  avoir  résumé  deux  hypothèses  concernant  la  constitution  de  la

matière, celle des centres de forces de Faraday et celle des tourbillons dans un fluide continu

(l'éther) de Thompson, Bergson en tire des conclusions significatives : 

dans  l'une  et  l'autre  hypothèses,  nous  voyons  s'évanouir,  à  mesure  que  nous

approchons  des  derniers  éléments  de  la  matière,  la  discontinuité  que  notre

perception établissait à la surface553.

La mise en rapport perceptive, à partir de laquelle la science est sensée se développer,

est donc dépassée par cette science même. Qu'est-ce que cela peut vouloir  dire en ce qui

concerne le statut de ces hypothèses ?

À vrai dire, tourbillons et lignes de force ne sont jamais dans l'esprit du physicien

que des figures commodes, destinées à schématiser des calculs. Mais la philosophie

doit  se  demander  pourquoi  ces  symboles  sont  plus  commodes  que  d'autres  et

553 MM, p. 225.

224



permettent d'aller plus loin554.

Nous  retrouvons  l'idée  bergsonienne  du  caractère  utilitaire  de  la  science  (« figures

commodes »),  mais  déjà  s'annonce  le  lien  avec  le  réel  qu'il  affirmera  dans  L'Évolution

créatrice : si certains symboles sont plus commodes que d'autres, c'est qu'ils sont plus proches

de la réalité.  Ils  indiquent une « direction555 » que le philosophe va suivre pour décrire la

réalité elle-même, en l'occurrence celle du mouvement. L'ambivalence épistémologique de

Bergson, que nous rencontrons depuis le début de ce chapitre, est ici à son comble : la science

peut  potentiellement  fournir  un  modèle  valable  du  réel,  mais  ce  modèle  ne  peut  se  voir

attribuer un sens que par le philosophe. Or ce philosophe ne construit sa pensée qu'à partir

d'une réflexion précise sur les données scientifiques elles-mêmes ! Les réflexions de Faraday

présentent pourtant bien, à travers l'interaction universelle qu'elles saisissent au cœur de la

matière, une certaine validité autre que purement utilitaire, puisqu'elles se distinguent de la

divisibilité  infinie  voulue  par  la  pensée  atomistique.  On  a  alors  l'impression  que  plus  la

science se rapproche de l'élémentaire, plus elle correspond aux intuitions bergsoniennes :

Déjà, dans le domaine de la physique elle-même, les savants qui poussent le plus

loin  l'approfondissement  de  leur  science  inclinent  à  croire  qu'on  ne  peut  pas

raisonner sur les parties comme on raisonne sur le tout, que les mêmes prin- | cipes

ne sont pas applicables à l'origine et au terme d'un progrès, que ni la création ni

l'annihilation, par exemple, ne sont inadmissibles quand il s'agit des corpuscules

constitutifs de l'atome. Par là ils tendent à se placer dans la durée concrète, la seule

où  il  y  ait  génération,  et  non  pas  seulement  composition  de  parties.  […]  Le

philosophe doit  aller  plus loin que le savant.  […] tant qu'il  s'agit  de la matière

brute,  on peut  négliger l'écoulement sans commettre d'erreur grave :  la matière,

avons-nous dit, est lestée de géométrie, et elle ne dure, elle réalité qui descend, que

par sa solidarité avec ce qui monte556.

La référence à la microphysique est ici claire : c'est dans l'infiniment petit que les lois

établies par les sciences correspondent à la description bergsonienne du mouvement réel. Les

« corpuscules constitutifs de l'atome » ne sont plus véritablement des corpuscules : étant dans

la « durée concrète », ils dépassent la séparation, l'extériorité et la division spatiale. Bergson

554 MM, p. 226.
555 Ibid.
556 EC, p. 367-368, souligné par l'auteur.
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montre ici  à quel point sa théorie des sciences peut rendre compte des avancées les plus

récentes de la physique, et inversement s'en trouver renforcée. Mais il recule immédiatement :

comme dans  Matière et mémoire, il affirme que « le philosophe doit aller plus loin que le

savant ». Mais dans quelle direction doit-il s'éloigner de la science ? dans celle de la durée

bien sûr, et c'est pour cela que son domaine privilégié reste la vie et la conscience. Mais en ce

qui  concerne  la  matière ?  il  en laisse  la  description  précise à  la  physique,  qui,  de  toutes

manières, peut en « négliger l'écoulement », puisqu'elle ne dure qu'en tant qu'elle s'oppose à la

tendance vitale et par là conserve encore une part temporelle en elle. Cette affirmation est

étrange, et renforce une certaine impression d’incohérence face à la pensée bergsonienne de la

physique :  alors qu'il  a en main les outils  conceptuels pour la saisir  de manière profonde

(l'extension concrète, l'indétermination constitutive du réel, la non-séparation en atomes), il

décide de négliger ces aspects, à la fois les plus proches de son intuition, mais aussi, et il l'a

pourtant bien vu, les plus riches de la science de son temps. Notre hypothèse est que c'est sa

conception  substantielle  de  la  durée,  et  son  ignorance  de  toutes  les  potentialités  de  son

concept  peut-être  pus  fin  de  relation  temporelle,  qui  l'empêche  de  tirer  toutes  les

conséquences de ses propres arguments.

*

La difficulté  est  encore plus nette  en ce qui  concerne la Relativité.  Pour la rabattre

intégralement du côté des rapports spatiaux, Bergson emploie des trésors d'ingéniosité qui

l'amènent à produire une notion qui va presque explicitement en sens inverse de ses idées les

plus profondes : le « Temps universel » qui est développé dans le troisième chapitre de Durée

et  simultanéité.  Les  erreurs  proprement  physiques  de  Bergson  ont  été  bien  étudiées,

notamment par Élie  During557,  et  notre propos n'est  pas de les rappeler.  En revanche,  son

argumentation strictement philosophique est pour nous significative :

à supposer que notre entourage « dure », rien ne prouve rigoureusement que nous

retrouvions  la  même  durée  quand  nous  changeons  d'entourage :  des  durées

différentes, je veux dire diversement rythmées, pourraient coexister. Nous avons

fait jadis une hypothèse de ce genre en ce qui concerne les espèces vivantes. […]

557 Nous pouvons renvoyer à son édition de  Durée et simultanéité, mais aussi à son article « Bergson et la
métaphysique relativiste »,  in F.  Worms (éd.),  Annales Bergsoniennes, III. Bergson et la science,  Paris, PUF,
2007, p.259-293.
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Toutefois nous n'apercevions alors,  nous ne voyons,  encore aujourd'hui,  aucune

raison d'étendre à l'univers matériel cette hypothèse d'une multiplicité de durées558.

La multiplicité des durées est réservée aux seuls vivants : la matière possède un seul

rythme, une pure répétition rendue à peine indéterminée par le reste de tendance temporelle

contre laquelle elle lutte. C'est la thèse de L'Évolution créatrice qui est ici reprise, plus que la

description de l'extension concrète développée dans  Matière et mémoire. On peut « négliger

l'écoulement »  de  la  matière,  disait-elle.  Cette  négligence  est  ce  qui  explique  que  la

radicalisation de la spatialité matérielle en pure géométrie tend à lui donner un seul rythme, le

plus relâché de tous ; et c'est pourquoi on pourra, « de proche en proche559 », établir un Temps

commun  à  tout  l'univers.  Cet  argument  est  décisif :  la  proximité  invoquée  est  purement

spatiale, et c'est cette continuité géométrique qui permet de poser ce Temps à partir duquel

Bergson  entend  limiter  le  champ  d'application  de  la  théorie  de  la  Relativité.  Il  y  a  une

contradiction interne dans sa démarche, mais cette contradiction remonte déjà à son analyse

des éléments scientifiques dont il se sentait certainement bien plus proche que la relativité du

temps posée par  la  théorie  d'Einstein.  Tout  tient  à  cette  négligence  de  l'une de ses  idées

pourtant les plus riches en ce qui concerne son épistémologie : la temporalité constitutive de

la matière. Mais peut-être n'est-il  pas allé assez loin sur ce point : il  eût fallu dépasser la

stricte  dissociation entre  un espace utilitaire  et  une durée réelle,  pour saisir  dans  l'espace

même (et non pas seulement dans la partie temporelle de la matière) une qualité relationnelle.

La mesure n'est pas seulement l'outil d'une distinction atomistique, mais elle peut être utilisée

pour penser la dynamique du réel. La Relativité pouvait alors être conçue, non pas comme une

continuité  de  l'ancienne  géométrie  de  Descartes,  mais  en  tant  qu'innovation  majeure,  en

particulier grâce, justement, à une géométrie tout à fait neuve.

*

La preuve que la pensée bergsonienne était à même de saisir la nouveauté des théories

physiques du début du XXe siècle est que De Broglie n'a pas hésité à intégrer ses analyses560

dans sa réflexion sur la fameuse dualité onde-corpuscule pour laquelle il a reçu le prix Nobel.

558 DSi, p. 43.
559 DSi, p. 44.
560 Cf. en particulier Louis De Broglie, Physique et microphysique,  Paris, Albin Michel, 1947, chapitre IX, « 
« Les conceptions de la physique contemporaine et les idées de Bergson sur le temps et sur le mouvement  », p.
191-211, dans lequel il insiste sans surprise sur le dernier chapitre de Matière et mémoire.
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Il décrit celle-ci de telle manière qu'un bergsonien ne serait pas choqué, à une exception près

(et non des moindres), la question de la continuité :

Le réel ne peut pas s'interpréter à l'aide de la pure continuité : il faut en son sein

discerner  des  individualités.  Mais  |  ces  individualités  ne  sont  pas  conformes  à

l'image que nous en donnerait la pure discontinuité : elles sont étendues, réagissent

constamment entre elles et,  fait  plus surprenant,  il  ne paraît  pas possible de les

localiser et de les définir au point de vue dynamique avec une parfaite exactitude à

chaque instant. Cette conception d'individus aux contours un peu flous se détachant

sur le fond de la continuité est très nouvelle pour les physiciens et paraît peut-être

même assez choquante à certains d'entre eux ; mais n'est-elle pas assez conforme à

celle à laquelle pouvait conduire la réflexion philosophique561 ?

Le dépassement  de  l'opposition  entre  continu  et  discontinu  est  caractéristique  de  la

microphysique, qui révèle à la fois que les éléments constitutifs de la matière évoluent selon

des grandeurs discrètes, et que leur localisation ne peut être déterminée de manière simple. La

notion même de corpuscule n'est plus pertinente, puisque le réel peut être décrit comme un

ensemble « d'individus aux contours un peu flous se détachant sur le fond de la continuité ».

La continuité matérielle est traversée de nœuds, elle ne se laisse pas facilement donner une

détermination  spatio-temporelle,  bref  elle  est  plus  à  concevoir  selon  la  modalité  d'un

ensemble de relations que d'un ensemble de corps. La notion de « champ », que Bergson a

trouvé avec plaisir chez Maxwell, est, comme nous le verrons notamment avec Whitehead, un

modèle pour la description de ce type de réalités essentielles. Encore une fois, l'épistémologie

bergsonienne possède une puissance que l'auteur n'a pas cru bon de déployer jusqu'au bout,

car il s'en est tenu à sa description d'une durée dotée d'une continuité substantielle. Le fait de

rattacher  trop  exclusivement  la  notion  de  relation  aux  rapports  est  le  signe  d'une

dévalorisation  de  l'espace  qui  le  rendait  rétif  aux  réduction  opérées  par  la  géométrie  de

Minkowski, alors que des mathématiques proprement relationnelles, décrivant le dynamisme

même du réel, ne lui étaient pas étrangères, comme le montre l'importance qu'il a toujours

accordé  au  calcul  intégral.  Plus  qu'une  épistémologie  du  temps,  qui  l'a  conduit  à  des

difficultés insurmontables à propos de la Relativité, on peut dès lors affirmer que la pensée

bergsonienne contient en puissance une épistémologie de la relation562, dont il s'est approché

561 Louis De Broglie, Matière et lumière, Paris, Albin Michel, 1937, p. 255-256.
562 On pourrait presque affirmer que les recherches actuelles de Carlo Rovelli, qui vise à unifier Relativité et
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lors de son analyse de la microphysique.

quantique dans une théorie de la  « gravitation quantique à boucles »,  ne sont  pas  si  éloignées  de certaines
intuitions bergsoniennes, alors qu'elles assument la suppression mathématique du temps dans la description de
leur objet ; mais, comme elles suppriment aussi la localisation spatiale, la relation prend une indépendance que
Bergson n'était pas si loin de lui donner dans certaines de ses réflexions épistémologiques. Cf. Carlo Rovelli, Et
si le temps n'existait pas, Paris, Dunod, 2012, p. 122 : « Dans les équations de la gravitation quantique à boucle
n'apparaissent nulle part la variable  t (le temps) ni la variable  x (la position), et pourtant ces équations sont
parfaitement capables de prédire l'évolution d'un système ». Malgré son titre, la théorie de Rovelli nous semble
plus novatrice dans sa réduction de l'espace que dans celle du temps, qui est plus classique en physique.
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2. Bachelard et Bergson :

la pensée scientifique

L'opposition de Bachelard à Bergson est célèbre et bien documentée563. Notre propos ne

sera donc pas tant d'insister sur ce qui les distingue (même s'il faudra bien passer par là), que

de montrer en quoi l'épistémologie de Bachelard révèle ce qui manquait à celle de Bergson,

voire même ce qu'elle avait de trop, pour saisir toute la profondeur de l'activité scientifique.

Commençons par exposer une différence qui pourra paraître secondaire, mais qui selon

nous est significative de leur approche de la science, à propos de la meilleure manière de

l'enseigner. Alors que Bergson conseille aux professeurs de faire pratiquer leurs élèves :

S'agit-il  de  science ?  On expose surtout  des  résultats.  Ne vaudrait-il  pas mieux

initier aux méthodes ? On les ferait tout de suite pratiquer ; on inviterait à observer,

à expérimenter, à réinventer564

Bachelard insiste  sur  la  familiarité  qu'il  faut  d'abord  apprendre  à  posséder  avec  les

abstractions :

C'est  encore cette science pour philosophes que nous enseignons à nos enfants.

C'est  la  science  expérimentale  des  instructions  ministérielles :  pesez,  mesurez,

comptez ;  méfiez-vous  de  l'abstrait,  de  la  règle ;  attachez  les  jeunes  esprits  au

concret, au fait. Voir pour comprendre, tel est l'idéal de cette étrange pédagogie.

Tant pis si la pensée va ensuite du phénomène mal vu à l'expérience mal faite565.

L'opposition n'a rien d'anecdotique : au soucis bergsonien de l'induction, qui voit dans la

science la continuité de l'expérience ordinaire, répond l'exigence déductive de Bachelard, qui

ne conçoit la pensée scientifique qu'en rupture avec la perception habituelle du monde. S'il est

amusant de voir que les deux se plaignent de l'influence d'une pensée similaire à celle de

563 Cf. en particulier Frédéric Worms et Jean-Jacques Wunenburger (dir.),  Bachelard et Bergson. Continuité et
discontinuité ?,  Paris, PUF , 2008.
564 PM, « Introduction (deuxième partie) », p. 93.
565 Gaston Bachelard, « Noumène et microphysique », in Études, Paris, Vrin, 1970, p. 12.
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l'autre  dans l'enseignement scolaire,  l'expression « science pour  philosophes » est,  dans la

bouche de  Bachelard, significative : ce sont bien les philosophes (et Bergson sans doute au

premier chef, dans son esprit) qui croient qu'on peut faire de la science, ou la comprendre,

avec les seuls outils apportés par l'expérience. Or cela ne correspond qu'au premier état de la

connaissance,  encore  attaché  au  concret,  mais  par  là  incapable  de lui  donner  un sens.  À

l'inverse, la science récente est parvenu à 

l'état abstrait où l'esprit entreprend des informations volontairement soustraites à

l'intuition de l'espace réel, volontairement détachées de l'expérience immédiate et

même en polémique ouverte avec la réalité première,  toujours impure,  toujours

informe566.

Cette pensée de la rupture, rupture avec l'expérience commune, ruptures à l'intérieur de

l'histoire des sciences567, est caractéristique de la philosophie de Bachelard. Elle se retrouve, et

tient peut-être son origine, dans la conception discontinuiste qu'il a de la réalité, et qui vient

des leçons qu'il tire de la Relativité. Il est intéressant de voir qu'à partir de cette même théorie

Bergson parvient à une affirmation exactement inverse, celle du Temps universel, élément

restant  invariant  malgré  le  relativité  des  durées  particulières.  L'élément  invariant  est  ai

contraire pour Bachelard l'instant, sorte de « point d'espace-temps568 » à partir duquel on peut

reconstruire des durées quantitativement analysables par leurs « rythmes569 » différents.  Le

temps doit donc être conçu à l'opposé de la continuité de la durée bergsonienne.  Bachelard

prend une très  belle  image pour  décrire  sa conception :  « Le fil  du temps est  couvert  de

nœuds570 ».  Il  ne  faut  toutefois  pas  oublier  qu'il  ajoute  immédiatement :  « Et  la  facile

continuité des trajectoires a été ruinée complètement par la microphysique571 ». Bachelard ne

s'oppose pas seulement à la continuité temporelle. En réalité, il n'a pas d'idées préconçues sur

ce que devraient être le temps et l'espace ; il cherche juste à donner du sens aux concepts

apportés par la nouvelle physique. Encore une fois, il faut commencer par l'abstrait et non pas

566 Gaston Bachelard, La Formation de l'esprit scientifique, Paris, Vrin, 1993, p. 8.
567 Cf.  Gaston  Bachelard,  Le Nouvel esprit  scientifique,  Paris,  PUF, 1991, p.  138 :  « toutes  les révolutions
fructueuses de la pensée scientifique sont des crises qui obligent à un reclassement profond du réalisme ».
568 Daniel  Parrochia, « Temps  bachelardien,  temps  einsteinien :  la  critique  de  la  durée  bergsonienne »,  in
Frédéric Worms et Jean-Jacques Wunenburger (dir.),  Bachelard et Bergson. Continuité et discontinuité ?,  Paris,
PUF , 2008,  p. 126.
569 Cette notion de rythme apparaît notamment dans Gaston Bachelard, La dialectique de la durée, Paris, PUF,
2001, p. 65.
570 Ibid., p. 67.
571 Ibid.
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par une expérience qui en soit ne peut avoir de signification.

La discontinuité du temps semble contraire à la théorie bergsonienne de la durée ; cela

est  vrai,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  continuité  du  réel  reste,  pour  Bergson,  une

multiplicité. L'image des « nœuds » employée par Bachelard ne correspond sans doute pas à

la  lettre  de  la  théorie  bergsonienne,  mais  elle  est  tout  à  fait  pertinente  pour  décrire  les

rencontres  entre  relations  temporelles  qui  définissent  les  « articulations  naturelles »  de  la

réalité. Comme l'affirmait De Broglie, ce n'est pas tant une nette discontinuité qu'il faut tirer

de  la  microphysique  qu'une  mise  à  mal  de  l'opposition  entre  continuité  et  discontinuité.

Comme nous l'avons souvent remarqué dans ce chapitre, si le concept bergsonien de durée

semble  incapable  d'en  rendre  compte  immédiatement,  son  interprétation  en  relation

dynamique donne sens à ce dépassement.

*

La difficulté rencontrée par Bergson ne vient pas tant, et ce même d'un point de vue

bachelardien, de son attachement à la continuité, que du fait de ne pas avoir suffisamment

élargi  la  portée  de  sa  pensée  critique.  Toute  l'opposition  de  Bachelard à  Bergson  sur  la

question  de  l'épistémologie,  qui  n'est  pas  une  contradiction  simple  mais  qui  induit  un

rapprochement potentiel, se révèle dans la différence d'amplitude qu'ils donnent à leur critique

du matérialisme :

cette  localisation  de  la  matière  dans  l'espace  divise  abusivement  les  propriétés

géométriques et les propriétés temporelles572

Localiser  la  matière  dans  une  portion  d'espace  est  la  source  des  erreurs  les  plus

communes de la mécanique ; c'est l'origine, pour Bergson comme pour Bachelard, d'une série

de  faux  problèmes  pour  l'un,  d'obstacles  épistémologiques  pour  l'autre.  Mais,  alors  que

Bergson en tire la conclusion qu'il faut absolument distinguer l'espace artificiel et la véritable

temporalité,  Bachelard cherche à montrer qu'il  faut au contraire les réunir ! La géométrie,

forme même de la fausse homogénéité utilitaire pour Bergson, est pour Bachelard au contraire

le modèle de toute appréhension de la réalité. La localisation simple est certes une illusion,

mais cela ne remet pas en question la valeur d'une description mathématique du réel. La faute

572 Bachelard, Le Nouvel esprit scientifique, op. cit., p. 64.
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de Bergson a été de limiter l'espace, et avec lui la réalité de la mesure et de la quantification.

De plus, en réintégrant, dans L'Évolution créatrice, l'espace dans la réalité comme tendance

matérielle, il réussit certes un tour de force conceptuel et assure une grande cohérence à sa

philosophie en ancrant la science dans la réalité, mais, il lui ôte aussi tout moyen de traiter,

par ses moyens propres, de l'intégralité du réel, y compris la temporalité. C'est là l'origine de

son accueil paradoxal de la Relativité.

Bachelard quant à lui ne va pas seulement redonner à la géométrie sa validité comme

moyen d'explication du monde, mais va lui donner, et aux mathématiques en général, toute la

place quant à l'appréhension du réel :

il ne s'agit plus, comme on le répétait sans cesse au XIXe siècle, de traduire dans le

langage  mathématique  les  faits  livrés  par  l'expérience.  Il  s'agit  plutôt,  tout  à

l'inverse, d'exprimer dans le langage de l'expérience commune une réalité profonde

qui a un sens mathématique avant d'avoir une signification phénoménologique573.

Le rôle du philosophe est donc inversé par rapport à celui que prônait Bergson : plutôt

que d'aller « plus loin » que le savant, il doit ramener la vérité qu'il est allé chercher dans

l'univers  des  abstractions  mathématiques  pour  la  rendre  significative  à  « l'expérience

commune ». Mais quelle est cette vérité que les mathématiques révèlent dans la science du

début du XXe siècle ?

Avant tout, il convient de retenir que le plan nouménal du microcosme est un plan

essentiellement complexe. Rien de plus dangereux que d'y postuler la simplicité,

l'indépendance des êtres, ou même leur unité. Il faut y inscrire de prime abord la

Relation.  Au  commencement  est  la  Relation,  c'est  pourquoi  les  mathématiques

règnent sur le réel574.

La relation est bien l'essence du réel, tel qu'il est révélé par la Relativité, mais aussi par

la microphysique. Contrairement à Bergson qui voyait de simples rapports dans la première,

parce qu'il n'acceptait pas que le temps puisse se saisir dans une géométrie, Bachelard montre

que la relation, au sens de lien préexistant à des termes qui sont constitués par elle, est bien la

réalité primitive. Toutefois, pour pouvoir décrire une telle réalité, il faut bien sûr plus qu'une

573 Bachelard, « Noumène et microphysique », op. cit., p. 17.
574 Ibid., p. 19, souligné par l'auteur.
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géométrie classique. Les mathématiques utilisées par les sciences de la matière produisent une

nouvelle sorte d'ordre :   « l'arithmétique ordinaire de l'atome n'est  pas nécessairement une

simple redite de l'arithmétique cardinale résumée par le langage usuel575 ».

La  pensée  scientifique  des  relations  ne  peut  donc  pas  se  réduire  à  une  pensée  des

rapports. Elle refuse « l’indépendance de êtres », elle n'obéit pas à la description bergsonienne

de  la  spatialité.  Loin  de  poursuivre  la  détermination  utilitaire  de  la  perception,  elle  peut

accéder à la réalité, malgré ou plutôt grâce à son abstraction. La métaphysique positive que

Bergson appelle de ses vœux est donc déjà réalisée ; mais elle l'est dans la pratique du savant :

En suivant les enseignements de la Physique mathématique, nous nous trouvons,

sans doute pour la première fois, en présence d'une métaphysique qui est positive

puisqu'elle expérimente. C'est la métatechnique d'une nature artificielle. La science

atomique  contemporaine  est  plus  qu'une  description  de  phénomènes,  c'est  une

production  de  phénomènes.  La  Physique  mathématique  est  plus  qu'une  pensée

abstraite, c'est une pensée naturée576.

Bachelard et  Bergson  partagent  donc  un  même  point  de  départ  critique  contre  la

localisation des êtres dans un espace ;  ils  se rejoignent  aussi sur la  détermination du réel

comme relation. Pourtant le contenu de leur pensée est presque point par point contraire, car

Bergson refuse de voir dans une pratique spatiale un moyen d'accéder à la réalité. Il y a à la

fois  trop  (sa description  de la  continuité  substantielle  de la  durée  l'empêche de saisir  les

apports de la Relativité) et trop peu (il réduit la puissance de la pensée mathématique) dans

son épistémologie, qui pourtant tenait, avec la distinction entre rapports et relations, un outil

tout à fait pertinent pour décrire la science nouvelle.

575 Ibid., p. 23.
576 Ibid., p. 24.
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3. Whitehead et Bergson :

l'évolution des sciences

La pensée de Whitehead est profondément marquée par sa formation de mathématicien,

concrétisée  notamment  par  l'écriture  des  Principia  mathematica avec  Russell.  Comme

Bachelard, il saisit donc l'importance de l'appréhension mathématique du réel. Ses influences

sont toutefois toutes autres, puisqu'il s'inscrit dans la lignée de  James et Bergson, qu'il loue

pour  avoir  « introduit  en  philosophie  les  concepts  organiques  de  la  physiologie577 ».

L'hommage  n'est  pas  mince,  étant  donné  qu'il  définit  sa  propre  pensée  comme  une

« philosophie de l'organisme578 ». La pensée de Bergson a donc une dimension positive, qui

tient  à  son  attention  aux  concepts  de  la  biologie,  et  une  dimension  critique,  puisque

Whitehead reprend  (du  moins,  on  le  verra,  en  partie)  sa  « protestation  contre  la

spatialisation579 ». C'est sur ce point que nous pouvons débuter cette dernière confrontation.

La  critique  qu'effectue  Whitehead s'attaque  plus  précisément  au  concept  de

« localisation simple », qui est « une caractéristique majeure qui se réfère également à la fois

à l'espace et au temps580 ». La différence avec Bergson est nette, et similaire à celle qui le

séparait de Bachelard : la localisation n'est pas une propriété de l'espace, mais l'application à

la réalité de la thèse selon laquelle il est possible de délimiter un moment ou un endroit dans

lequel une chose est située. Débarrassés de cette thèse, et le temps et l'espace peuvent obtenir

une nouvelle signification. Ainsi, 

Cette localisation simple des configurations matérielles instantanées est ce contre

quoi  a  protesté  Bergson,  en  ce  qui  concerne  le  temps,  et  pour  autant  qu'on  la

considère  comme  le  fait  fondamental  de  la  nature  concrète.  Il  appelle  cette

localisation une distorsion de la nature, due à la « spatialisation » intellectuelle des

choses. Je suis d'accord avec Bergson dans sa protestation, mais je n'admets pas

577 Alfred North Whitehead, La science et le monde moderne, Heusenstamm, Ontos Verlag, 2006, p. 158.
578 Ibid., p. 160.
579 Ibid., p. 158.
580 Ibid., p. 52
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qu'une telle distorsion soit un vice nécessaire à l'appréhension intellectuelle de la

nature.  […]  cette  spatialisation  est  l'expression  de  faits  plus  concrets  sous  le

couvert de constructions logiques très abstraites. Il y a bien là une erreur, mais qui

n'est que l'erreur accidentelle qui consiste à prendre l'abstrait pour le concret581.

La  localisation  simple  est  une  abstraction,  mais  ce  n'est  pas  en  tant  que  telle  que

Whitehead la critique ; l'erreur vient de la confondre avec un fait concret. Qu'on spécifie une

position déterminée, dans le temps et l'espace, à un être, n'a rien de répréhensible en soi ;

croire par contre que cet être est en tant que tel présent dans cette position, indépendamment

de l'acte par lequel je le pense ainsi, est une illusion. L'abstraction est un procédé tout à fait

valable pour Whitehead, et il ne se situe pas dans l'irréel ; en cela il s'oppose à Bergson. Les

moyens formés par l'intelligence pour saisir la réalité ne sont pas, en soi, porteurs d'erreurs.

Toutefois Bergson ne va pas aussi loin que l'affirme Whitehead, puisque L'Évolution créatrice

a montré le lien réel entre l'intelligence et la matière par la tendance qui aboutit à l'espace.

D'autre part Bergson, de manière peut-être plus proche de Whitehead a, comme nous l'avons

déjà vu, pris en compte les « genres réels », et donc le fait que les découpages intellectuels

peuvent correspondre aux articulations naturelles. Ce point est fondamental : nous verrons que

Whitehead est moins éloigné qu'il ne le croit de la pensée bergsonienne sur cette question. La

différence entre les deux se situe plutôt sur le statut à accorder à l'espace réel.

Cette  confusion  entre  abstrait  et  concret  découle  de  ce  que  Whitehead appelle  la

« bifurcation de la nature ». Cette bifurcation correspond à la séparation classique du réel en

qualité premières et qualité secondes. En effet la pensée a tendance à « bifurquer la nature en

deux subdivisions, c'est-à-dire la nature appréhendée par la conscience et la nature qui est la

cause de la conscience582 ».  La nature n'est  plus conçue en effet  que selon deux modalité

irréconciliables : d'un côté le mouvement des atomes et des ondes, de l'autre les couleurs et les

sensations. Cette opposition nette doit être, selon Whitehead, dépassée. L'unité de la nature lui

semble  un  principe  fondamental  à  tenir,  et  cette  bifurcation  en  est  le  principal  obstacle.

L'importance  de  cette  unité  vient  de  son  goût  pour  la  profusion  du  réel,  du  refus  d'en

sélectionner à l'avance ce qui a de la valeur ou non, qui est significatif de sa méthode de

pensée :

Je ne nie pas que le sentiment de l'effort musculaire ait historiquement conduit à la

581 Ibid., p. 54.
582 Alfred North Whitehead, Le Concept de nature, Paris, Vrin, 2006 , p. 68.
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formulation du concept de force. Mais ce fait  historique ne nous autorise pas à

assigner à l'inertie matérielle une réalité supérieure dans la nature à celle de la

couleur ou du son. Eu égard à la réalité, toutes nos perceptions sensibles sont dans

le même bateau et doivent être traitées selon le même principe. Cette identité de

traitement  est  précisément  ce  que  ce  compromis  théorique  ne  réussit  pas  à

accomplir583.

L'idée de ne pas partir d'une hiérarchie préconçue du réel le rapproche à la fois de James

et de Bergson : d'une certaine manière, pour le savant, tout est bon ; aucune expérience ne doit

être exclue du « bateau » à partir duquel le penseur tente de donner un sens à la réalité. Ce que

le refus  de  la  bifurcation  induit,  c'est  une opposition  à la  logique atomiste  et  à  l'idée de

substance : il ne faut pas chercher, en-dessous du réel, un support à partir duquel reconstruire

la réalité. La nature se suffit à elle-même ; elle constitue son sens de manière immanente.

*

Ce sens, Whitehead va notamment le chercher dans les sciences. Il est très attentif à leur

évolution, et une bonne partie de sa philosophie vient d'une analyse de ce que ses diverses

formes ont pu apporter. Il n'est en ce sens pas surprenant qu'il loue chez Bergson son attention

aux données de la biologie. Pourtant, là aussi une différence se fait jour : alors que Whitehead

étudie de près l'histoire même de la science, Bergson semble s'arrêter à une définition de son

essence, des propriétés constantes qu'on peut lui trouver, quitte à repérer des continuités de

l'antiquité  à  nos  jours,  comme  une  certaine  lecture  du  dernier  chapitre  de  L'Évolution

créatrice pourrait le faire penser. Cette inattention au devenir de la science, paradoxale pour

un penseur du devenir, est notamment ce que lui reprochent  Prigogine et  Stengers dans  La

Nouvelle  alliance :  Bergson  « décrit  de  manière  parfaitement  lucide  et  pertinente  les

implications essentielles de la science de son époque – et identifie derechef cet état historique

des théories scientifiques à la science en général. Il fige ainsi l'activité scientifique, lui attribue

en droit ses limites historiques de fait584 ». L'usage respectif que font de la science ces deux

philosophes est  à ce titre significatif :  quand  Whitehead en tire certaines de ses intuitions

clefs,  Bergson  y  cherche  plutôt  des  confirmations  ou  des  mises  à  l'épreuve  de  concepts

583 Ibid., p. 82.
584 Ilya  Prigogine et Isabelle  Stengers,  La nouvelle alliance. Métamorphose de la science,  Paris, Gallimard,
1986, p. 156.
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trouvés par ailleurs.

Ainsi,  Whitehead trouve  dans  la  notion  de  champ  physique  un  modèle  pour  sa

description des éléments fondamentaux du réel : 

L'assemblage total de ces modifications des caractères des événements créées par

l'existence  d'un  objet  dans  un  flux  de  situations  est  ce  que  j'appelle  le  champ

physique créé par l'objet. Mais l'objet ne peut pas être séparé réellement de son

champ. L'objet n'est en fait rien d'autre que l'ensemble systématiquement ajusté des

modifications du champ.  […] l'antithèse entre l'action à distance et  l'action par

transmission est dépourvue | de sens. La doctrine de ce paragraphe n'est rien d'autre

qu'une autre manière d'exprimer la relation multiple et insaisissable d'un objet aux

événements585.

Le champ,  dont  Bergson relevait  la  proximité  avec  sa  pensée  d'une  extension  sans

séparation de termes, devient pour  Whitehead la propriété même des objets. C'est par une

« relation multiple et insaisissable » qu'ils se constituent. La notion physique de champ, qui

décrit aussi bien les phénomènes électromagnétiques que la gravitation, conceptualise l'idée

d'une  force relationnelle  qui  préexiste  aux objets,  qui  définit  leurs  propriétés  à  partir  des

relations  qu'ils  entretiennent  avec  l'univers.  Whitehead tirait  déjà  les  conséquences  de  la

Relativité (et de sa propre logique des relations) sur la notion d'espace quelques années plus

tôt :

Dans la théorie relationniste de l'espace, nous ne devons pas considérer ces corps

physiques  comme  existant  d'abord  dans  l'espace,  puis  agissant  les  uns  sur  les

autres, directement ou indirectement. Ils sont dans l'espace parce qu'ils agissent les

uns  sur  les  autres,  et  l'espace  n'est  rien  d'autre  que  l'expression  de  certaines

propriétés de leur interaction586.

*

La  description  du  réel  de  manière  relationnelle  vient  donc  chez  lui,  comme  chez

Bachelard, d'une réflexion précise sur la révolution physico-mathématique du début du XXe

585 Whitehead, Le Concept de nature, op. cit., p. 236-237, souligné par l'auteur.
586 Alfred North  Whitehead,  « La théorie relationniste de l'espace »,  in  Revue de métaphysique et de morale,
vol. 23, Paris, Hachette, 1916/3, p. 430.
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siècle. S'il rejoint d'une certaine manière Bergson, il ne peut pas accepter certaines distinctions

opérées par ce dernier, en particulier celle, principielle, entre la durée et l'espace. Whitehead

nie  que  l'espace  se  constitue  uniquement  par  la  mise  en  rapport  artificielle  d'une  réalité

immédiatement temporelle. Il faut plutôt effectuer la genèse de la distinction entre temps et

espace à partir d'un être relationnel primitif, qui est l'événement :

Un événement est la saisie, en une unité, d'une configuration  [pattern] d'aspects.

[…]  L'événement  constitue  une  valeur  configurée  [patterned  value] ayant  une

permanence  inhérente  à  toutes  ses  parties  propres ;  […] |  la  différenciation  de

l'espace par rapport au temps dans les configurations ingrédientes aux événements

exprime la réceptivité [patience] de la communauté des événements à l'égard des

objets persistants587.

La  réalité  n'est  donc  pas  donnée,  il  n'y  a  pas  d'êtres  stables  qui  expliqueraient  la

diversité  de  l'apparence,  mais  les  êtres  primitifs  sont  déjà  des  actes,  des  processus

d'unification de la diversité. Il n'y a pas de « temps » et d'« espace » en-dehors des êtres qui

les constituent. Ce que Bergson affirmait pour la durée (la relation de succession suppose

l'acte d'une conscience), Whitehead le généralise à toute la réalité, et ne peut donc plus établir

cette différence spatio-temporelle primitive. L'être de l'événement est alors constitué par les

relations mêmes qui se déploient dans son devenir : « chaque relation entre dans l'essence de

l'événement,  de  sorte  que  sans  cette  relation  l'événement  ne  serait  pas  lui-même588 ».  On

comprend que cette caractérisation ait  touché Bergson, qui dans  La Pensée et  le mouvant

reprend la notion d'événement dans un sens proche de celui de Whitehead : 

Que deviendrait la table sur laquelle j'écris en ce moment si ma perception, et par

conséquent mon action, était faite pour l'ordre de grandeur auquel correspondent

les éléments, ou plutôt les événements, constitutifs de sa matérialité589 ?

Pour Bergson je ne peux percevoir  une chose que si je lui imprime mon rythme de

durée, si par un acte de mémoire je condense sa réalité selon ma propre constitution. Cette

« saisie,  en  une unité,  d'une  configuration  d'aspects »  est  ce  que  Whitehead appelle  dans

587 Ibid., p. 128-129.
588 Ibid., 132.
589 PM, « Introduction « deuxième partie », p. 62.
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Procès et réalité une « préhension ». Seulement, fidèle à sa méthode de ne pas hiérarchiser

indûment la réalité, il montre que ces préhensions se font à même la nature, que cet acte n'est

pas seulement celui d'un être conscient, mais qu'il se forme dans la matière même. Comme

l'explique Didier Debaise, « tout se passe comme si l'univers ne cessait de se contracter en une

multiplicité de points qui sont autant de centres d'expérience, de perspective sur l'ensemble de

ce qui existe. Ces perspectives ne seraient pas des perspectives sur l'univers, mais de l'univers,

immanentes à celui-ci, elles en formeraient le matériau ultime. Ainsi, on pourrait dire aussi

que ce sont des vecteurs590 ». Si l'on peut produire des abstractions réelles, c'est justement

parce que ces formes ou configurations sont constamment créées par la réalité ; et elles sont

fondamentalement relationnelles :

les  préhensions,  qui  peuvent  être  physiques,  conceptuelles  ou  hybrides,  et  par

ailleurs positives ou négatives, sont des « faits concrets de relation »591

Voilà  la  signification  profonde  de  la  réalité  pour  Whitehead :  si  elle  a  un  sens,

notamment pour le savant, c'est qu'elle produit ce sens, qu'elle le constitue en son procès592.

N'est-ce pas précisément la manière dont nous avons défini la notion de relation temporelle à

partir de Bergson ? Sauf que maintenant il est difficile de l'appeler « temporelle », puisque

cette  propriété,  si  l'on  suit  Whitehead,  est  une  construction  seconde  à  partir  de  l'acte  de

préhension  primitif.  Elle  n'a  aucune  priorité  par  rapport  à  l'espace,  la  spatialisation  tant

décriée par Bergson étant « un facteur réel dans la constitution physique de toute occasion

actuelle relevant de l'histoire d'un objet physique persistant593 ». 

*

Il n'est toutefois pas certain que Bergson n'ait pas lui-même pensé cette articulation au

cœur même du réel. Certes les termes d'espace et d'abstraction sont toujours placés du côté de

la mise en rapport, mais le savant peut toujours, tel le bon cuisinier platonicien, découper le

réel selon ses articulations. Cela veut dire que la réalité elle-même se constitue selon des

nœuds, des densités spécifiques ; bref que les relations dynamiques se recoupent les unes les

590 Didier Debaise, L'appât des possibles. Reprise de Whitehead, Paris, Les Presses du réel, 2015, p. 84.
591 Alfred North Whitehead, Procès et réalité, Paris, Gallimard,1995,  p. 73
592 Ce sens se décrit alors selon la créativité, qui est le « principe ultime par lequel la pluralité, qui est l'univers
pris en disjonction, devient l'occasion actuelle unique, qui est l'univers pris en conjonction » (Ibid., p. 72).
593 Ibid., p. 497.

240



autres,  et  par  leur  interpénétration  produisent  ces  « lignes  de  fait »  que  le  savant  saisira

comme objets d'études. Toute la difficulté vient de la compréhension de la temporalité comme

primitive . Si nous concevons, comme nous l'avons proposé, la durée comme dynamique des

relations, sa puissance constitutive s'explique sans recourir à un devenir substantiel ; l'espace

pourra alors  être  conçu selon ses  « directions  concrètes »,  et  la  description  du continuum

extensif  qu'effectue  Whitehead ne  sera  plus  impossible  à  accepter  d'un  point  de  vue

bergsonien : 

Le continuum extensif est un seul complexe relationnel au sein duquel toutes les

objectivations  potentielles  trouvent  leur  niche.  […]  ce  continuum possède  des

propriétés très peu nombreuses qui ne comportent pas les relations de la géométrie

métrique. Un continuum extensif est un complexe d'entités unies par les diverses

relations conjointes entre tout et parties,  par chevauchements définis- |  sant  des

parties communes, par contact et de fait d'autres relations dérivées de ces relations

primaires594.

Voilà une description qui permet de donner sens à un ordre proprement spatial : même si

ce dernier n'est pas encore structuré par des abstractions géométriques, il constitue une sorte

de topologie de la réalité. Cela est pensable par Whitehead parce qu'il a accepté d'intégrer ce

que l'évolution des sciences proposait comme configuration du réel : c'est le concept physique

de champ qui devient, nous l'avons vu, le modèle relationnel de toute réalité. Malgré cette

différence  essentielle,  Whitehead rejoint  Bergson  lorsqu'il  dynamise  ce  champ  par  son

concept de préhension, d'acte constitutif  des choses ;  on pourrait  d'ailleurs y voir,  comme

Didier Debaise, l'affirmation d'un « principe métaphysique de subjectivité595 », ce que Bergson

affirmait dans son vocabulaire en insistant sur le fait que la conscience est le modèle de l'être,

que rien ne peut exister sans un acte temporel de tension et de rétention, bref sans durée.

L'apport  de  la  pensée  de  Whitehead est  alors  de  généraliser  cette  ontologie  de  l'acte

relationnel, pour en faire l'indice même de la réalité.

594 Ibid., p. 137-138.
595 Didier Debaise, Op. Cit., p. 70.
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***

L'article d'Einstein sur la relativité restreinte date de 1905, si bien que Bergson ne peut

pas le prendre en compte au moment de l'élaboration de L'Évolution créatrice, qui est publié

en  1907.  L'épistémologie  bergsonienne  est  donc  constituée  indépendamment  des  remous

provoqués par les innovations physiques fondamentales du début du XXe siècle, qui, même si

elles ont été annoncées pendant tout le XIXe siècle, remettent en cause les principes mêmes

de l'explication du monde. Bergson a cherché à prendre en compte cette révolution, et il a

effectué un travail que peu de philosophes ont tenté avec Durée et simultanéité. Il ne pouvait

pourtant pas intégrer la totalité de la nouveauté constituée par la Relativité, car la structure de

ses  idées  était  déjà  constituée.  D'une certaine  manière,  les  reproches  qu'on  lui  a  souvent

adressé sont vrais :  il  tente de « sauver » sa notion phare de durée face à ce qu'il  perçoit

comme une tentation réductionniste de la science physique. Mais la durée n'est pas qu'une

description  du  temps :  comme  l'ont  bien  montré  les  confrontations  avec  Bachelard et

Whitehead,  deux  philosophes  plus  tardifs,  qui  ont  élaboré  leur  pensée  à  partir  des  idées

neuves apportées par les sciences, Bergson avait les outils pour comprendre la Relativité, et

plus  encore,  la  physique  quantique.  Toutefois  sa  définition  primitive  de  l'artificialité  de

l'espace, malgré ses évolutions, reste présente dans la scission qu'elle opère entre spatialité et

temporalité. Or cette scission n'a plus lieu d'être à partir de la Relativité. La question n'est

alors plus de savoir ce qui est premier, le temps ou l'espace, mais comment ces deux réalités

se constituent à partir  d'un être primitif ;  Bachelard et  Whitehead explicitent alors ce que

Bergson laisse en second plan, en le nommant « relation ».

Bergson a donc compris les sciences, il les a même peut-être mieux compris qu'il ne s'en

est lui-même rendu compte ; mais pour cela il faut dépasser sa distinction fondamentale, et

affirmer  le  caractère  principiel  de  l'opposition  entre  relations  et  rapports.  La  temporalité

comme la spatialité peuvent alors être décrites à partir de ces deux concepts.
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Chapitre quatre

pratique des relations



I

l'homme comme relation créatrice

chez Bergson

Les premiers mots de la philosophie de Bergson concernent, dans l'« Avant-Propos » de

l'Essai, la théorie dans ce qu'elle a de plus abstrait, le langage et l'espace. Tout l'effort de sa

pensée consiste à s'extirper de cette pente naturelle de l'esprit qui consiste à mettre en rapport

des termes distincts, et atteindre les relations dynamiques qui constituent le réel, seul véritable

absolu car il ne commence pas par créer un fossé infranchissable entre le sujet connaissant et

les objets, mais révèle la secondarité de leur séparation vis-à-vis de leur lien. Ce serait certes

tomber dans une illusion rétrospective596 que de voir une direction générale à son travail en

partant de son point d'arrivée, lui qui avouait remettre en chantier sa philosophie à chaque

nouveau  problème597,  mais  il  est  intéressant  de  confronter  ces  débuts  au  contenu  de  son

dernier livre, Les Deux sources de la morale et de la religion598, et en particulier de sa dernière

page. « Joie », « réforme morale », « effort nécessaire599 » : nous sommes clairement face à

une réflexion pratique, et même si la majeure partie de  l'ouvrage consiste, comme son titre

l'indique, en un questionnement sur l'origine de l'obligation, il n'en reste pas moins que son

dernier chapitre, et en particulier sa fin, dépasse l'exigence explicative qu'il a constamment

gardée et cherche à en tirer les conséquences sur l'action humaine. Il n'y a peut-être pas de

morale ou de politique bergsoniennes en bonne et due forme, mais c'est parce que ce qui est

considéré comme la « bonne » forme est une volonté prescriptive qui est justement contraire

aux  idées  de  Bergson :  l'action  est  ouverte,  et  c'est  à  l'humanité  elle-même  d'en  décider

596 Cette illusion est notamment critiquée dans PM, « Introduction (première partie) », p. 14-15.
597 MM, p. 206.
598 PM est publié deux ans après DS, mais les textes qui le constituent lui sont antérieurs.
599 Ces trois termes sont extraits de DS, p. 338.
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puisque « son avenir dépend d'elle600 ». Le philosophe n'est pas un fondateur de religion, il n'a

pas de révélation mystique à faire, mais il peut tout de même montrer la direction qu'il est

possible de prendre. Il privilégiera par exemple la simplicité temporelle de la joie contre la

facilité spatiale des plaisirs601, la rénovation de l'humanité s'opérant alors par le mysticisme ou

à défaut par le développement à petits pas du contrôle de soi. Nous avons vu pourquoi ces

indications  ne  peuvent  être  que  vagues,  potentiellement  amendées  par  les  changements

apportés par l'action des hommes ; c'est pourquoi on ne peut pas juger de la pensée morale de

Bergson selon un simple point de vue axiologique. Il faut saisir les orientations qu'il désigne,

la manière dont on peut tirer de sa métaphysique des conséquences pratiques.

Penser l'action selon les tendances portées par l'homme et non pas à partir d'une identité

anthropologique  définie  est  une  des  leçons  fondamentales  des  théories  bergsoniennes :

l'homme en tant qu'espèce n'est qu'un arrêt de la nature602, un terme, et chercher à légiférer sur

les rapports que les individus doivent entretenir entre eux ou avec le monde ne peut être qu'un

artifice laissant échapper le sens profond de l'humanité, qui, en reprenant à son compte l'élan

vital603,  est  un  vecteur  de  nouveauté,  un  mouvement  vers  le  changement  –  une  relation

créatrice. Quoi de plus adéquat pour comprendre l'homme que de caractériser ce qu'il fait ?

Mais comment peut-on définir  le contenu de son activité si celle-ci est profondément une

ouverture à ce qui n'est pas encore ? La pensée pratique de Bergson, poursuivant sa pensée

théorique, refuse d'enfermer la réalité dans des rapports entre des termes : ni l'homme ni ce

qu'il fait ou doit faire ne sont des termes délimités, quelle que soit la rationalité supposée du

principe  selon  lequel  on  effectue  cette  opération  spatiale.  L'homme  est  une  relation

dynamique ouverte, et non pas le terme d'un rapport statique clos. Partir de la distinction entre

rapports et relations semble alors la meilleure manière de saisir les idées bergsoniennes sur

l'humanité comme création,  en comprenant la morale à partir  de la relation de sympathie

parmi les hommes, l'art à partir de la relation de dévoilement des choses par des productions

suggestives, la politique à partir de la relation mystique de l'homme au monde.

600 DS, p. 338.
601 DS, p. 319-324.
602 Plus précisément, le mouvement de la vie y devient alors « circulaire » : DS, p. 273.
603 DS, p. 273-274.
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1. la relation entre les hommes :

la sympathie

Avant  de  se  poser  la  question  proprement  morale  de  l'obligation  dans  son  ultime

ouvrage,  Bergson  a  parsemé  son  œuvre  d'une  interrogation  beaucoup  plus  restreinte,

apparemment anecdotique, mais qui nous semble la condition même à laquelle une morale

non fermée sur les règles de la société close est possible : y a-t-il une relation possible entre

les hommes, non pas un rapport entre deux individus déjà identifiés et distingués, mais un

contact fondé sur le dépassement de leur extériorité ? Peut-on comprendre un autre homme,

ses émotions, ses idées ? Nous prenons ici  le mot « comprendre » au sens fort :  « prendre

avec », ou même « se prendre avec », considérer autrui non pas comme un autre, ni comme un

même que je chercherais à intégrer en moi, mais comme un être qui entre en relation avec

moi, qui se constitue par cette relation de même que je me constitue comme être par elle. Si

l'autre  est  avant  tout  pensé  comme  extérieur,  une  véritable  relation  avec  lui  semble

impossible, je ne peux que m'imaginer sa personne à partir des signes superficiels que ses

gestes, ses mimiques ou ses paroles me renvoient : c'est alors par rapport à moi-même que je

crée un rapport avec autrui. Cette incapacité à entrer en contact avec ce qu'est profondément

l'autre, empêché par la distance spatiale qui fait justement que c'est un autre, Proust la décrit

dans  une  page  aussi  belle  que  triste  par  laquelle  nous  pouvons  commencer  notre

investigation :

Je pouvais bien prendre Albertine sur mes genoux, tenir sa tête dans mes mains, je

pouvais la caresser, passer longuement mes mains sur elle, mais, comme si j'eusse

manié une pierre qui enferme la salure des océans immémoriaux ou le rayon d'une

étoile,  je  sentais  que  je  touchais  seulement  l'enveloppe  close  d'un  être  qui  par

l'intérieur  accédait  à  l'infini.  Combien  je  souffrais  de  cette  position  où  nous  a

réduits l'oubli de la nature qui, en instituant la division des corps, n'a pas songé à

rendre possible l'interpénétration des âmes604 !

Face à la division spatiale, y a-t-il une place pour « l'interpénétration des âmes » ? Si

604 Marcel Proust, La Prisonnière, Paris, Gallimard, 1989, p. 372.
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cette interpénétration définit la relation temporelle entre les états de conscience qui produit

l'unité d'une personne, elle ne s'applique pas aussi facilement au rapport entre deux personnes

distinctes. Ce qui définit l'autre, c'est d'abord son corps, séparé de moi par ma perception

même : la caresse est une sensation affective qui, comme telle, nous ramène à notre propre

corps, à ses besoins, ou à son plaisir. Bergson a commencé, tout comme Proust, par rejeter

toute possibilité de lien interpersonnel qui existerait en deçà des rapports spatiaux séparant les

individus : 

Les  âmes  ne  sont  pas  pénétrables  les  unes  aux  autres.  Nous  n'apercevons

extérieurement  que  certains  signes  de  la  passion.  Nous  ne  les  interprétons  –

défectueusement  d'ailleurs  –  que par  analogie  avec ce que nous avons éprouvé

nous-même605.

Cette constatation comporte une logique tout à fait sensée : je vois un visage souriant, je

sais que lorsque je souris j'éprouve de la joie, je suppose donc par analogie que la personne

qui me fait  face éprouve cette même émotion.  Dans aucun cas je n'entre réellement dans

l'esprit  d'autrui,  qui  reste  une  supposition  de  mon  imagination.  Ce  que  nous  appelons

l'empathie procède du même phénomène analogique, et  croire que ce mot peut être pris dans

son sens premier (sentir avec) serait une illusion. Bergson et  Proust, chacun à leur manière,

montrent bien l'impossibilité de dépasser la distance spatiale existante entre les hommes, les

seules  relations  (affectives,  utilitaires)  qu'ils  pourront  entretenir  ne  pouvant  être  que  des

rapports entre des individus distincts.

Pourtant, dans l'étude des procédés littéraires permettant l'effet comique que le troisième

chapitre  du  Rire étudie,  Bergson  relève  la  nécessité  d'éviter  de  rendre  les  personnages

émouvants :  si  une  émotion  est  ressentie,  il  devient  impossible  de  se  tenir  à  la  distance

nécessaire à la production du rire. Si un personnage me rend triste, si je l'aime ou si je le hais,

jamais je ne pourrais m'en moquer. Le poète comique va, pour échapper à cet écueil, recourir

à un double procédé : d'une part il isole le sentiment risible du reste du caractère de son héros,

d'autre part il concentre l'attention du spectateur sur ses gestes, mécaniques et incontrôlés, et

non pas sur ses actes, qui expriment sa volonté et ses intentions profondes. Son but est de

parvenir  à  une  « insensibilité606 »  du  spectateur,  qui,  associée  à  l'« insociabilité607 »  du

605 R, p. 127.
606 R, p. 111.
607 Ibid.
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personnage, permettra au premier de rire du second. Mais s'il faut un effort pour nous rendre

insensible, c'est bien que, potentiellement, nous le sommes : qu'est-ce qui, en nous, créerait

une émotion nous rapprochant trop du personnage pour le trouver comique ? Que se passe-t-il

si nous considérons l'intégralité de son âme sans isoler tel  trait  risible,  ou que nous nous

concentrons sur ses actions et non pas sur telle ou telle de ses mimiques ridicules ?

En général, un sentiment intense gagne de proche en proche tous les autres états

d'âme et les teint de la coloration qui lui est propre : si l'on nous fait assister alors à

cette imprégnation graduelle, nous finissons peu à peu par nous imprégner nous-

même d'une émotion correspondante. On pourrait dire – pour recourir à une autre

image  –  qu'une  émotion  est  dramatique,  communicative,  quand  toutes  les

harmoniques sont donnés avec la note fondamentale608.

L'action est voulue, en tout cas consciente ; le geste échappe, il est automatique.

Dans l'action, c'est la personne tout entière qui se donne ; dans le geste, une partie |

isolée de la personne s'exprime, à l'insu ou tout au moins à l'écart de la personnalité

totale609.

Dans les deux cas nous sommes en présence, non pas d'un corps ou d'un automate, mais

d'une personne. Celle-ci a été définie par les relations temporelles constituant la vie de son

esprit, le mélange de ses émotions et de ses souvenirs. Nous avons vu que la psychologie

appelée par les chapitres centraux de  Matière et mémoire pouvait être illustrée par l'image

musicale du rapport entre harmoniques et fondamentale : Bergson l'emploie ici de manière

très claire pour nous montrer que, sitôt dépassé l'isolement artificiel d'un état de conscience,

c'est la « personnalité totale » qui se révèle, non pas comme une unité statique mais par le

dynamisme de ses relations constitutives. Voilà ce qu'exprime l'acte, défini ici en référence à

l'acte libre établi par l'Essai. L'auteur comique emploie donc clairement un procédé spatial de

mise en rapport : il distingue certains termes (tel trait de caractère comme l'avarice, tel geste

comme  le  frottement  de  mains)  et  son  jeu  consiste  à  montrer  à  quel  point  leur  lien  et

nécessaire et résume tout le personnage. Sans cette division de l'individu en traits marquants,

nous saisissons une personne, un ensemble de relations avec lesquelles nous pouvons nous-

même entrer en relations par un « sentiment intense » correspondant, par « imprégnation », au

608 R, p. 107.
609 R, p. 109-110.
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sentiment du personnage.

La relation entre une note et ses harmoniques, ou entre une teinte et ce qu'elle colore, se

définit donc par l'imprégnation, premier mot d'un possible dépassement de « l'enveloppe close

d'un être » décrite par Proust. On sent bien ce qu'apporte cette expression : si briser d'un coup

la  séparation  entre  les  êtres  serait  absurde,  car  cela  serait  partir  d'un rapport  spatial,  une

imprégnation qui prend du temps, qui s'établit progressivement dans la relation elle-même,

semble possible.  Par la  suite,  Bergson va,  sans rejeter  la  durée que prend l'imprégnation,

parler plus précisément de « sympathie » : celle-ci est bien une relation au sens temporel du

terme, car par définition elle se situe au-delà, ou plus précisément en deçà des termes qu'elle

relie.

*

La notion de sympathie apparaît  d'abord,  comme nous l'avons vu,  pour  caractériser

l'intuition. Il est intéressant de voir qu'elle est associée à la même image que le texte du Rire,

même si sa signification diffère, n'étant plus celle d'une teinte qui colore progressivement

mais des relations internes qu’entretiennent les couleurs :

Mais  de  même  qu'une  conscience  à  base  de  couleur,  qui  sympathiserait

intérieurement  avec l'orangé au lieu de le percevoir  extérieurement,  se  sentirait

prise entre du rouge et du jaune, pressentirait même peut-être, au-dessous de cette

dernière couleur, tout un spectre en lequel se prolonge naturellement la continuité

qui va du rouge au jaune, ainsi l'intuition de notre durée, bien loin de nous laisser

suspendu dans le vide comme le ferait la pure analyse, nous met en contact avec

toute une continuité de durées que nous devons essayer de suivre soit vers le bas,

soit vers le haut610

La sympathie intérieure est distinguée de la perception extérieure : dans le second cas il

faudrait partir d'un rouge et d'un jaune donnés pour, par leur mélange, atteindre l’orange qui

est d'une certaine manière « entre » les deux, alors que dans le premier cas l'orange est senti

comme liaison en tant que telle, « prise entre les deux », et cette relation se « prolonge » bien

au-delà  de  ses  deux  termes  artificiellement  arrêtés.  Le  mot  de  sympathie  enrichit  donc

610 PM, « Introduction à la métaphysique », p. 210.
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l'intuition d'un dynamisme relationnel qui pourrait manquer à cette notion si elle était réduite à

un contact  statique avec l'absolu.  Comme le  dit  David  Lapoujade,  la  sympathie « dégage

l'"intention" proprement spirituelle du vital, permettant ainsi de le constituer en tendance-sujet

à l'intérieur de la métaphysique611 ». L'expression deleuzienne de « tendance-sujet », expurgée

du mot même de « sujet » qui est,  si on le prend dans son sens classique,  dépassé par la

pensée de Bergson, peut être, comment nous l'avons déjà vu, rapproché de notre concept de

relation  temporelle :  la  sympathie  n'est  pas  située  entre  deux  sujets,  mais  elle  est  plus

profondément un mouvement de subjectivation de l'un par l'autre. Ressentir de la sympathie

pour quelqu'un, ce n'est pas se mettre en rapport avec lui au vu des ses qualités individuelles,

mais c'est vivre un transport vers lui, une orientation qui, dans un second temps seulement,

aboutira à la détermination des éléments expliquant, chez l'un et l'autre, cette relation. Je ne

sympathise pas avec quelqu'un par ce que nous avons en commun, mais nous construisons des

choses en commun de par notre relation de sympathie, de même que les relations entre les

couleurs  sont  premières  par  rapport  à  telle  ou  telle  couleur  artificiellement  distinguée.

Bergson peut alors, à partir de la notion de sympathie, dépasser l'impossibilité déplorée par

Proust :

Entre notre conscience et les autres consciences la séparation est moins tranchée

qu'entre  notre  corps  et  les  autres  corps,  car  c'est  l'espace  qui  fait  les  divisions

nettes. La sympathie et  l'antipathie irréfléchies, qui sont si  souvent divinatrices,

témoignent d'une interpénétration possible des consciences humaines. Il  y aurait

donc des phénomènes d'endosmose psychologique612.

L'exemple de l'antipathie et de la sympathie est repris de L'Évolution créatrice, qui en

fait une indication, chez l'homme, de ce que peut être l'instinct d'un insecte613. L'immédiateté

de la sympathie, qui est un élan non réfléchi vers quelqu'un, est représentatif de cette faculté

qui ressent le monde sans le mettre à distance par l'opération intellectuelle. Il y a bien ici l'idée

d'une  relation  préalable  à  la  distinction  des  termes.  Cela  est  explicité  par  l'image  de

l'endosmose, assez souvent reprise par Bergson614. Il définit précisément ce processus dans

611 David Lapoujade,  « Intuition et sympathie chez Bergson », in Annales bergsoniennes, Vol. III,  Paris, PUF,
2007, p. 432.
612 PM, « Introduction (deuxième partie) », p. 28.
613 EC, p. 176 : les « sympathies et […] antipathies irréfléchies » y sont invoquées pour suggérer la relation
instinctive entre le Sphex et la chenille.
614 Cf. ES, « "Fantômes de vivants" et "recherche psychique" », p. 78 : « Nos corps sont extérieurs les uns aux
autres dans l'espace ; et nos consciences, en tant qu'attachées à ces corps, sont séparées par des intervalles. Mais
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L'Évolution  créatrice,  là  encore pour  expliquer  le  fonctionnement  de l'instinct  animal  (en

l’occurrence celui de l'Amibe) : il se caractérise par des « échanges continuels, semblables à

ceux qui s'effectuent entre deux récipients séparés par une cloison poreuse615 », ce qui produit

« un tourbillon sans cesse changeant616 ». L'essentiel est ici la porosité de la paroi et non pas

les deux récipients : c'est l'échange en tant que tel, qui dépasse la division en deux termes, que

révèle l'endosmose. Quelle image pourrait mieux illustrer une relation temporelle préexistant

aux termes qu'elle relie ? La sympathie,  ainsi que l'antipathie,  sont donc des relations qui

produisent un tourbillon créateur des personnes qu'elles relient. Ce n'est pas parce que je suis

tel individu, doté de telles qualités définies, que je sympathise avec autrui, mais c'est par ma

sympathie que vont  se développer  des qualités  qui me définissent en propre,  ainsi que la

personne avec qui je suis en relation.

Il ne faut toutefois pas réduire la relation de sympathie à la relation amicale : elle en est

sans doute à l'origine, mais elle est profondément le point de départ de toute relation humaine

qui ne se contente pas d'une mise en rapport entre deux individus séparés. La sympathie est

l'émotion  que je  ressens  face à  un personnage lorsque je  m'imprègne de ce qui  relie  ses

différents états, qui, isolés, me porteraient à rire. Elle est ce qui me pousse à aider un parfait

inconnu parce que je ressens sa souffrance, non pas uniquement en moi, par analogie, mais en

lui,  ou plus encore dans notre relation même, quelque fugace qu'elle soit.  J'entretiens des

rapports  avec  un  grand  nombre  d'individus,  mais  ils  resteront  superficiels  tant  que  je  ne

ressentirai pas la relation qui se noue entre moi et eux, et qui constitue le lien existant entre

nous,  considérés  non  plus  comme  individus  mais  en  tant  que  personnes.  En  utilisant  la

terminologie de l'Essai, on pourrait dire que les moi sociaux sont mis en rapport, alors que les

moi profonds sont constitués par leur mise en relation. 

Ainsi, dans Mrs Dalloway de Woolf, Clarissa ressent-elle la profonde relation qui l'unit

à Septimus par le trouble qu'elle ressent à l'annonce de sa mort, trouble inexplicable par la

réalité du rapport qu'elle entretenait avec lui, rapport inexistant puisqu'elle ne le connaissait

tout simplement pas. L'écrivain parle à ce sujet d'un procédé de « tunneling process617 » : elle

crée des cavernes sous ses personnages pour leur donner de la profondeur. Le commentaire

si elles n'adhèrent au corps que par une partie d'elles-mêmes, il  est permis de conjecturer, pour le reste, un
empiétement réciproque. Entre les diverses consciences pourraient s'accomplir à chaque instant des échanges,
comparables aux phénomènes d'endosmose ».
615 EC, p. 34.
616 Ibid.
617 Virginia Woolf, A writer's Diary, Londres, The Hogarth Press, 1959, p. 60, cité par Paul Ricœur in Temps et
récit, 2, Paris, Seuil, 1984, p. 195, note 2.
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que donne Ricœur de ce procédé dans Temps et récit joue de manière frappante de l'opposition

entre  surface  et  profondeur :  « L'alternance  entre  l'action  et  le  souvenir  devient  ainsi  une

alternance entre le superficiel et le profond. Les deux destinées de Septimus et de Clarissa

communiquent  essentiellement par le voisinage des "cavernes" souterraines visitées par le

narrateur ; à la surface, elles sont mises en relation par le personnage du docteur Bradshaw,

qui appartient aux deux sous-intrigues : la nouvelle de la mort de Septimus apportée par le

docteur Bradshaw assume ainsi, à la surface, l'unité de l'intrigue618 ». Associer le superficiel et

l'action d'une part, et le souvenir et le profond d'autre part, renvoie assez immédiatement à

l’œuvre de Bergson, même si Ricœur, qui ne peut pas ne pas le constater, cherche à ne pas en

faire une simple application du concept bergsonien de durée619. C'est en effet le labyrinthe des

cavernes  reliant  les  différents  vécus  qui  donne  l'expérience  du  temps  de  Mrs Dalloway :

l'intérêt est que les liens entre les personnages sont constamment exposés des deux manières,

le réseau social de Clarissa, tendu vers la soirée qu'elle organise, ne pouvant cacher le réseau

proprement temporel qu'elle partage à la fois avec ses intimes (Peter Walsh) et avec cet ancien

soldat rendu fou par la guerre (Septimus Warren Smith). 

Au  sens  fort,  la  relation  de  sympathie  se  caractérise  donc  par  ces  deux  notions

essentielles que sont la temporalité et la profondeur ; nous dirions, à la suite des arguments

élaborés dans le présent travail, que le concept de relation intègre précisément ce que signifie

l'image de la profondeur et la théorie du temps : acte de liaison entre différentes strates, qui,

distinguées, ne seraient que des surfaces spatiales, la relation est l'orientation dynamique qui

réalise l'interpénétration des êtres temporels. L'émotion de Clarissa n'est donc pas liée à la

mort d'un individu particulier, avec qui elle n'a aucun rapport, mais à la relation que celui-ci

entretenait avec la guerre, à la mort saisie au cœur de la vie, à une certaine solitude cachée

(par   le  mariage dans le  cas de Septimus et  par  les  mondanités pour  Clarissa),  bref  à la

manière  dont  tous  ces  sentiments  s'imprègnent  mutuellement  lorsqu'ils  ne  sont  pas

artificiellement séparés. C'est pour cela que l'héroïne doit s'isoler un moment, entrer dans une

autre temporalité, lorsqu'au cœur de sa fête le docteur Bradshaw lui apprend le suicide de cet

inconnu. Alors elle se rend compte qu'« elle se sentait en un sens très semblable à lui, ce jeune

homme qui  s'était  tué620 ».  Cette  ressemblance,  opposée à  celle  qui est  tirée d'une simple

comparaison, est bien une relation « vitale621 » qui dépasse la séparation spatiale des corps et

618 Paul Ricœur, Ibid., p. 196 (suite de la note 2 de la p. 195), souligné par l'auteur.
619 Ibid., p. 212, note 1.
620 Virginia Woolf, Mrs Dalloway, Paris, Gallimard, 1994, p. 310.
621 PM, « Introduction (deuxième partie) », p. 60. Sur la relation de ressemblance, cf. chapitre III, I2.
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permet  d'atteindre  le  « rayon  d'une  étoile »,  qui,  pris  au  premier  degré  comme  faisceau

lumineux, est bien un mouvement d'une extrême célérité qui porte la réalité d'une chose vers

une autre,  un dynamisme qui  donne un sens  ou une une orientation au monde,  bref  une

relation temporelle.

*

L'homme vit donc au présent une série de rapports de surface avec les autres hommes,

mais, dans la durée, il partage un réseau de tunnels creusés sous la spatialité. Cette sympathie

profonde pourrait  sembler  n'être qu'un mirage :  quelque soit  sa force en tant que procédé

littéraire, il est tout de même difficile de ressentir concrètement la moindre solidarité avec

autrui  autre  que réglée  spatialement.  À l'image woolfienne,  matérielle,  répond alors  chez

Bergson une image  biologique :

Des plantes aquatiques, qui montent à la surface, | sont ballottées sans cesse par le

courant ; leurs feuilles, se rejoignant au-dessus de l'eau, leur donnent de la stabilité,

en  haut,  par  leur  entrecroisement.  Mais  plus  stables  encore  sont  les  racines,

solidement plantées dans la terre, qui les soutiennent du bas. Toutefois de l'effort

par lequel on creuserait jusqu'au fond de soi-même nous ne parlons pas pour le

moment. S'il  est  possible,  il  est exceptionnel ;  et  c'est  à sa surface, à son point

d'insertion dans le tissu serré des autres personnalités extériorisées, que notre moi

trouve d'ordinaire où s'attacher : sa solidité est dans sa solidarité. Mais, au point où

il  s'attache,  il  est  lui-même  socialisé.  L'obligation,  que  nous  nous  représentons

comme un lien entre les hommes, lie d'abord chacun de nous à lui-même622.

C'est en surface que les liens entre les hommes peuvent exister : se situant entre des

« personnalités extériorisées », ils sont, au sens le plus précis du terme, des rapports spatiaux.

L'obligation représente la  force de ces liens qui  solidarisent  les hommes entre  eux. Mais,

comme tout rapport spatial, ils ne font que séparer les termes en les associant. Au sens moral

du mot, le rapport renvoie « chacun de nous à lui-même » et va à l'inverse de toute relation de

sympathie. L'autre option proposée par l'image des plantes ne semble toutefois pas y conduire

non plus : l'effort pour approfondir notre propre conscience nous amène à « une personnalité

622 DS, p. 7-8.
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de plus en plus originale, incommensurable avec les autres et d'ailleurs inexprimable623 ». À la

suite de l'Essai Bergson affirme en effet que la profondeur du moi est ce qui nous est le plus

spécifique,  sa surface sociale étant quant à elle « en continuité avec les autres personnes,

semblables à elles624 ». Le caractère « incommensurable » et « inexprimable » des racines de

ce que nous sommes semble rendre absurde la tentative d'entrer en relation avec autrui en

deçà  des  rapports  que  nous  entretenons.  La  « ressemblance »  que  Clarissa  ressentait

profondément entre elle et Septimus ne serait qu'une illusion issue d'une comparaison faite

nécessairement à distance ; Proust serait bien plus proche de la réalité en montrant à que point

l'intérieur des êtres est inatteignable, et que ce qu'ils expriment n'est jamais que ce qu'ils ont

superficiellement en commun avec les autres hommes.

En accentuant l'écart  entre les rapports de solidarité entre les individus d'un côté,  et

l'originalité profonde des personnes temporelles de l'autre, Les deux sources de la morale et

de  la  religion accuse la  difficulté  qui  semblait  potentiellement  dépassée  par  la  notion  de

sympathie.  Si  la  relation  entre  personnes  est  impossible,  c'est  qu'elles  sont

« incommensurables » et « inexprimables ». Le choix des termes est ici essentiel : le premier

affirme qu'on ne peut mesurer des personnes, le second qu'il est impossible d'extérioriser ce

que chacune  pense  profondément.  Cela  veut  donc dire  qu'elles  ne  peuvent  pas  entrer  en

rapport, puisqu'elles n'ont pas de critère commun pour les comparer. La personne étant ce qui

n'est pas mis en rapport, elle reste « autre », n'étant pas réduite au « même625 » par l'action de

l'intelligence. Mais cet autre n'est pas non plus séparé, mis à distance par la spatialisation. Le

statut des personnes est donc ambivalent : plus on les approfondit, plus elles sont différentes

et  moins  elles  sont  extérieures  les  unes  aux autres.  Les  feuilles  se  relient  car  elles  sont

séparées ; les racines sont connectées par le sol commun à partir duquel elles se développent.

Les sentiments profonds ne peuvent pas s'exprimer, mais, comme le disait l'Essai, ils peuvent

se suggérer : si l'expression symbolise un état d'âme par une parole ou un geste, elle le met à

distance et on ne pourra l'atteindre que par l'opération analogique que Le Rire présentait ; la

suggestion permet au contraire de vivre par soi-même l'émotion d'autrui, en ne cherchant pas

à la représenter mais en indiquant les relations qu'elle possède avec le reste sa personnalité,

que l'on pourra alors « revivre626 » par nous-même. Le sentiment de pitié montre bien cela,

623 DS, p. 7.
624 Ibid.
625 EC, p. 52. Cf. chapitre I, I3.
626 DI,  p.  13.  Le  sentiment  esthétique  est  particulièrement  à  même de  faire  ce  travail :  cf.  DI,  p.  13-14 :
« l'artiste vise à nous introduire dans cette émotion si riche, si personnelle, si nouvelle, et à nous faire éprouver
ce qu'il ne saurait nous faire comprendre. […] Ainsi tombera la barrière que le temps et l'espace interposaient
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justement parce qu'il n'est pas la simple imagination de l'émotion de tristesse existant chez

autrui, mais qu'il relie cette émotion aux autres en un « progrès qualitatif627 » qui nous fait

ressentir le dynamisme (ici descendant628) de leurs relations temporelles.

La « barrière » existant entre les hommes n'existe donc,  paradoxalement,  qu'entre ce

qu'ils ont de plus commun, leurs qualités superficielles, mesurables et exprimables. Le rapport

est alors leur seul lien possible. De même que la connaissance le vise sous forme de lois

scientifiques qui permettent d'ignorer la réalité temporelle de l'univers,  la morale l'incarne

sous forme de règles qui pèsent de l'extérieur sur des individus débarrassés de ce qu'ils ont de

personnel. Ainsi, enfants, face à nos maîtres, nous comprenions que « leur autorité leur venait

moins d'eux-mêmes que de leur situation par rapport à nous629 » : l'obligation morale vient

donc d'un rapport, plus précisément de la société elle-même comme organisation des rapports,

puisqu'on « passe par transitions insensibles des rapports entre cellules dans un organisme aux

relations entre individus dans la société630 ». Là se situe la clôture, qui peut donc être définie

morale des rapports631. Inversement l'ouverture signifie la relation avec ce qu'une personne a

de plus rare, de plus exceptionnel, bref avec ce qui n'est justement pas moi. C'est au plus

profond de ma personnalité que je peux entrer en relation avec une autre personne, justement

parce que il n'y a plus alors « moi » et « les autres », mais la relation en tant que telle. Toute la

force d'une telle pensée est que cette relation ne tend pas vers une union, voire une fusion des

hommes : celle-ci est plutôt opéré par le rapport, car il aboutit au « sentiment de bien-être,

commun à l'individu et à la société632 » qui naît de la participation à un tout qui nous dépasse

et  qui  nous  épargne  la  nécessité  de  nous  questionner  sur  la  finalité  de  nos  actions.  La

distinction entre morale close et morale ouverte peut alors être clairement établie :

Tandis que la première est  d'autant  plus pure et  plus parfaite qu'elle se ramène

mieux à des formules impersonnelles, la seconde, pour être pleinement elle-même,

entre sa conscience et | la nôtre ; et plus sera riche d'idées, gros de sensations et d'émotions le sentiment dans le
cadre  duquel  il  nous  aura  fait  entrer,  plus  la  beauté  exprimée  aura  de  profondeur  ou  d'élévation ».  Pour
l'approfondissement de cette analyse, cf. Chapitre IV, I2.
627 DI, p. 15.
628 DI, p. 14 : « L'essence de la pitié est […] une aspiration à descendre ».
629 DS, p. 1.
630 DS, p. 96.
631 Ainsi que le dit Bertrand Saint-Sernin dans « L'interconnexité entre les êtres selon Les Deux sources de la
morale et de la religion »,  Annales bergsoniennes, Vol. III, Paris, PUF, 2007, p. 298 : « "Obligation" n'est pas à
prendre en un sens normatif et moral : il s'agit du fait que, dans toute société, quelle qu'elle soit, les individus
sont nécessairement reliés entre eux ». Cette liaison qui ne s'établit que parce que les individus sont séparés est
bien un rapport, ce qui laisse la place pour une relation temporelle.
632 DS, p. 57.

255



doit  s'incarner  dans  une  personnalité  privilégiée  qui  devient  un  exemple.  La

généralité de l'une tient à l'universelle acceptation d'une loi, celle de l'autre à la

commune imitation d'un modèle633.

C'est dans la plus grande singularité qu'on s'ouvre à l'universalité morale, alors que si on

la  cherche dans  ce  que les  hommes  ont  en  commun ont  ne  peut  aboutir  qu'à  des  règles

superficielles,  valables  pour  tous  les  membres  d'une  société  uniquement  parce  qu'ils  sont

membres de cette société. La morale close fonctionne exactement comme la science spatiale

qui étudie des « systèmes isolés634 » et ignore le contenu même des termes qu'elle étudie pour

traiter uniquement de leurs rapports abstraits : chaque société est un système artificiellement

séparé des autres et régi par des lois qui sont autant de rapports entre les individus ; elle ne

prend donc par définition pas en compte les diverses personnalités. Si elle est nécessaire pour

la cohésion sociale, elle perd les « racines » de l'être que chaque personne peut trouver au plus

profond de lui-même : les relations temporelles qui orientent l'action vers la création et qui

s'ouvrent à l'humanité toute entière. 

Sans  règles  abstraites,  c'est  par  l'« imitation  d'un  modèle » que l'on est  poussé vers

l'action.  Cette expression pourrait  sembler problématique,  voire dangereuse :  l'imitation ne

conduit-elle pas à la soumission de soi-même vis-à-vis de son modèle ? Avoir un « héros635 »,

n'est-ce pas s'oublier en tant qu'être singulier ? Tout dépend du statut de ce modèle : si c'est un

individu déterminé, avec lequel on entre en rapport, la seule imitation possible sera la copie de

ses faits et gestes, copie qui remplacera notre véritable personnalité et nous empêchera d'être

libre.  Si,  par  contre,  j'imite  l'état  d'âme  dynamique636 qui  définit  le  modèle  en  tant  que

personne,  je  ne  peux  y  parvenir  qu'en  intériorisant  ce  dynamisme,  la  relation  d'imitation

passant alors par une sympathie profonde. Les sermons du héros ne sont pas réductibles à leur

expression, « traduction du dynamique en statique637 », simple indication d'une vie morale qui

n'est accessible, « dans ce qu'[elle] a de profond638 », que par suggestion639.

633 DS, p. 30.
634 EC, p. 9.
635 DS, p. 333.
636 DS, p. 291.
637 Ibid.
638 Ibid.
639 Une telle distinction entre deux types d'imitation, qui applique les idées bergsoniennes aux théories de René
Girard,  est  effectuée par  Benoît  Chantre,  dans « Postface.  Clausewitz et  Girard au cœur du duel »,  in René
Girard,  Achever Clausewitz, Paris, Flammarion, 2011, p. 363-393. Il cherche à montrer comment dépasser le
désir  mimétique,  qu'on  pourrait  appeler  dans  notre  terminologie  un  rapport  (qui  conduit  nécessairement  au
rapport de force), par une véritable relation. Cf. p. 387-388 : « On peut dire que l'admiration, entendue comme
une modalité positive, "ouverte", de l'imitation, équivaut à la relation morale. L'imitation "close", ou négative,
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Les  hommes  peuvent  donc  être  liés  de  deux  manières :  par  un  rapport,  ils  restent

extérieurs les uns aux autres et leur organisation sociale s'appuie sur des règles abstraites ; par

une relation,  ils entrent en sympathie,  non pas avec un individu déterminé,  mais avec les

relations temporelles qui caractérisent la profondeur de sa personnalité. On touche alors à la

fois ce qu'il a de plus singulier et ce qui l'ouvre vers le monde, ce qui lui est propre sans le

fermer sur une identité séparée. La relation à autrui est donc la relation à une relation, et non

pas à un terme. À cette condition la morale peut s'ouvrir à une action qui dépasse l'individu, sa

société, voire même son espèce, dans une création combinée de soi et du monde qui passe non

pas  par  une  production  d'objets,  de  lois  ou de  discours,  mais  par  un renouvellement  des

relations humaines, incarnant le dynamisme qui oriente le monde.

imite en l'autre son refus d'imiter, sa fallacieuse | autonomie. » La séparation stricte entre individus est alors
dépassée, et on s'ouvre à l'autre sans le rabattre sur le même. Cf. p. 388: « Dans la relation morale ainsi comprise,
chacun des deux pôles est "altéré" l'un par l'autre, devient de plus en plus un autre et de moins en moins le
même »
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2. la relation entre les hommes et les choses :

l'art

Il n'y a pas réellement, chez Bergson, de philosophie de l'art. Il en fait un usage plutôt

illustratif : dès les premières pages de l'Essai les « sentiments esthétiques » sont convoqués

comme « exemples plus frappants encore640 » de l'interpénétration des émotions, et par la suite

son œuvre ne manquera que rarement d'illustrer ses concepts phares par des références à l'art.

La mélodie revient fréquemment pour évoquer la durée641, l'élargissement de la perception par

la réception d'une œuvre d'art montre la possibilité de l'intuition642,  Hamlet de Shakespeare

prouve la radicalité de la nouveauté apportée par une réalité qui dure643, l'émotion créatrice

que porte la musique est une indication de la force de l'ouverture morale644… Bref, jamais l'art

n'est exposé directement pour lui-même, à part peut-être dans quelques pages du Rire645. Cela

ne veut pas dire que Bergson n'a pas une pensée de l'art, mais, d'une part elle demande à être

reconstruite  à partir  de ces quelques passages,  d'autre  part  elle  n'a  aucune autonomie par

rapport à sa métaphysique. Bergson ne pense pas l'art pour lui-même, mais comme une sorte

de  confirmation  expérimentale  de  sa  pensée,  en  particulier  de  ses  thèses  concernant  la

profondeur de la réalité : c'est en effet lorsqu'il parle de durée ou d'intuition que Bergson a

recours à cet exemple, pas lorsqu'il élabore ses théories sur l'espace ou la morale close. N'y a-

t-il pas alors une certaine artificialité à prendre en compte ces propos nécessairement limités

pour  justifier  d'une  interprétation  de  sa  pensée,  et  même  plus  encore  d'appliquer  cette

interprétation pour constituer une théorie de l'art justement absente ? Notre propos n'est certes

pas de reconstruire une argumentation inexistante ; toutefois l'art n'est pas, lorsqu'on se place

du point de vue de la relation, uniquement illustratif dans l’œuvre bergsonienne. Nous avons

vu que l'expression de « relation temporelle » apparaissait pour la première fois au sujet de la

640 DI, p. 9.
641 Yala Kisukidi, dans Bergson ou l'humanité créatrice, Paris, CNRS Éditions, 2013 p. 143, note 80, a opéré un
dénombrement des occurrences de cette métaphore, qui apparaît à de multiples reprises dans DI, MM, PM et
DSi. Dans le même ouvrage (p. 141 note 73) elle fait une utile recension des références à des œuvres d'art dans
l’œuvre de Bergson. Elle ne comptabilise toutefois pas deux textes qui nous semblent fort significatifs, sur la
valse dans ES et sur l'art de la diction dans PM (cf. ci-après).
642 PM, « La perception du changement », p. 149 sq.
643 PM, « Le possible et le réel », p. 112-113.
644 DS, chapitre I, notamment p. 36 sq.
645 R, p. 115-125.
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danse646 dans  « L'effort  intellectuel » ;  elle  est  de  plus  reprise  dans  la  deuxième

« Introduction » de La Pensée et le mouvant à propos de l'art de la diction647. Dans les deux

cas,  l'exemple  de  l’œuvre  d'art  n'est  pas  utilisé  pour  illustrer  un  concept  établi,  mais  au

contraire  le  fait  apparaître  pendant  l'analyse,  comme s'il  était  imposé  par  les  besoins  de

l'argumentation. Ce sont deux arts qui, pour se voir doter d'un sens proprement bergsonien,

appellent la notion de relation temporelle. Nous verrons comment le second exemple permet

de confirmer notre hypothèse, mais nous pouvons déjà justifier la nécessité d'un réflexion sur

l'art : il ne fait pas que donner une image concrète des principes métaphysiques de Bergson,

mais  il  en  révèle  les  attendus  les  plus  profonds ;  en  retour  ces  derniers  lui  donnent  une

signification  pratique  qui,  même si  elle  n'est  pas  toujours  explicitement  présentée  par  les

textes, permet de proposer une pensée relationnelle de l'art profondément originale.

Frédéric Worms a bien montré comment on pouvait trouver une triple caractérisation de

l'art  dans  l’œuvre  de  Bergson,  qui  atteint  trois  couches  de  plus  en  plus  profondes  de

l'expérience esthétique. Il distingue « trois étapes, de la thèse la plus générale (et peut-être la

plus  influente) de Bergson, jusqu’à la plus singulière (et peut-être la plus importante) : les

trois étapes, donc, de l’expression (ou : des moyens propres à l’art), de la perception (ou : de

la réalité atteinte par l’art), enfin de la création (de l’acte de l’art, par où enfin il rejoint et

manifeste l’acte ou l’œuvre du temps réel), où se révéleront donc progressivement la force et

la limite de l’art selon Bergson648 ». La première étape montre les moyens mis en œuvre par

l'art  pour  toucher  le  spectateur,  l'effet  de  l’œuvre ;  la  deuxième  insiste  sur  la  révélation

métaphysique  que  l'élargissement  de  la  perception  provoqué  par  l'art  produit  chez  le

spectateur ; enfin la troisième montre comment cette réalité métaphysique n'est pas seulement

visée par  l'art,  mais  qu'elle  est  participe de  l'activité  même de l'artiste.  L'art   peut-il  être

compris comme une relation d'un sujet à un autre par l'intermédiaire de l'objet artistique ?

Cela serait au sens propre un rapport spatial ; et il est clair dès la première étape relevée ici

qu'une telle description est immédiatement évacuée par Bergson, qui affirme que l'art établit

un  lien  profond entre  l'expérience  du  spectateur  et  la  réalité  en  durée.  C'est  donc par  la

question de l'expression artistique que nous devons commencer pour comprendre le rôle de la

relation dans l'art.

646 ES, « L'effort intellectuel », p. 178-181.
647 PM, « Introduction (deuxième partie) », p. 93-95.
648 Frédéric Worms, « L'art et le temps chez Bergson », in Mil neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle, n° 21,
Société d'études soréliennes, 2003/1, p. 156.
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*

L'analyse des sentiments esthétiques permet à Bergson d'illustrer très tôt dans l'Essai ce

qui sera explicité dans le deuxième chapitre : le développement qualitatif qui constitue le flux

de notre  conscience  lorsqu'on en  retire  la  forme spatiale.  Le point  de départ  de l'analyse

bergsonienne est  le  « sentiment  de  la  grâce649 »,  considéré  comme « le  plus  simple »  des

sentiments  esthétiques.  La  grâce  appartient  à  certains  types  de  mouvements  corporels  et

possède trois caractéristiques : elle montre une certaine aisance, elle passe d'un geste à l'autre

de manière continue, et chaque nouveau mouvement découle du précédent, de telle manière

qu'on a le sentiment de le prévoir, et ce d'autant plus lorsqu'une musique l'accompagne. Le

modèle artistique ici présenté est la danse650, et ce n'est pas un hasard s'il est le premier à

apparaître sous la plume de Bergson : la danse nous semble en effet le modèle le plus profond

de sa pensée, au moins autant que la musique à laquelle elle est le plus souvent associé, mais

qu'il utilise la plupart du temps en la réduisant à la mélodie, qui n'est qu'un aspect limité de

l'art musical. La danse, telle la valse étudiée dans « L'effort  intellectuel », permet d'ouvrir

l'argumentation  bergsonienne  à  certains  de  ses  concepts  les  plus  essentiels :  les  relations

temporelles  dans  l'article  de 1902,  la  « sympathie » dans  l'Essai.  La  grâce  est  en effet  le

mouvement fait temps, la relation entre les gestes obéissant à un loi profonde de succession

qui  permet  de  « tenir  l'avenir  dans  le  présent651 »,  c'est-à-dire  de  dépasser  la  distinction

spatiale. « Les mouvements saccadés » n'ont pas de grâce parce que « chacun d'eux se suffit à

lui-même652 »,  cette  indépendance amenant  l'observateur  à  découper  des  moments  dans  la

continuité du réel. Le mouvement rythmé, qui permet de ressentir la relation dynamique elle-

même et non pas les arrêts qu'on peut lui imposer, est le paradigme de la réalité de notre

conscience. Dépassant l'extériorisation des gestes entre eux, elle conduit à une « sympathie

mobile653 »  entre  le  danseur  et  le  spectateur,  qui,  selon  Bergson  annonce  la  « sympathie

morale654 » que nous pouvons avoir avec lui. Le « rythme655 » est donc le procédé fondamental

649 DI, p. 9.
650 La grâce concerne tous les types de mouvements, pas seulement ceux qui sont dansés  ; mais l'introduction
de l'élément musical, donc la transformation des mouvements gracieux en art de la danse, est ce qui permet de
donner toute sa portée à l'analyse.
651 DI, p. 9.
652 Ibid.
653 DI, p. 10.
654 Ibid.
655 DI, p. 12 : « la nature procède par suggestion comme l'art, mais ne dispose pas du rythme », ce qui rend l'art
plus profond.
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de l'art, que Bergson élargit à la musique, la poésie, la peinture, la sculpture et l'architecture656.

Ce n'est sans doute pas dans cette rapide énumération que nous trouverons des propos décisifs

sur tel ou tel art, mais cette première approche de la notion de « suggestion » opposée à la

simple « expression » est riche de sens. Une œuvre ne nous fait en effet pas ressentir une

émotion en particulier, mais la liaison entre tous les sentiments qui forment la personnalité de

l'artiste :

la plupart des émotions sont grosses de mille sensations, sentiments ou idées qui les

pénètrent : chacune d'elle est donc un état unique en son genre, indéfinissable, et il

semble qu'il faudrait revivre la vie de celui qui l'éprouve pour l'embrasser dans sa

complexe originalité. Pourtant l'artiste vise à nous introduire dans cette émotion si

riche, si personnelle, si nouvelle, et à nous faire éprouver ce qu'il ne saurait nous

faire comprendre657.

L'essentiel de la théorie de la personnalité de Bergson est déjà présente dans ce texte,

qui insiste sur l'émotion comme moyen de vivre concrètement, non pas tel ou tel état séparé,

mais le passage continu d'un état dans un autre. L'exemple de la grâce prend ici tout son sens :

ce à quoi nous ouvre l'artiste à travers une belle œuvre d'art, c'est la multiplicité qualitative de

ses  sentiments ;  l'émotion  esthétique  ressentie  est  nécessairement  en  sympathie  avec  la

temporalité profonde de l'artiste. Loin de s'enfermer sur une individualité séparée du reste du

monde, elle ouvre alors à l'essence relationnelle de l'être que Les Deux sources clarifieront :

« Ainsi procèdent les initiateur en morale. La vie a pour eux des résonances de sentiments

insoupçonnées, comme en pourrait donner une symphonie nouvelle ; ils nous font entrer avec

eux dans cette musique, pour que nous la traduisions en mouvement658 ». L'émotion esthétique

possède donc un ancrage métaphysique que toute l’œuvre de Bergson va s'attacher à affirmer.

Nous  comprenons  dès  lors  mieux  l'importance  de  l'exemple  de  la  grâce  pour  illustrer  la

suggestion :  celui  qui  voit  un  mouvement  gracieux,  et  ce  d'autant  plus  lorsqu'il  est

accompagné de musique, a tendance à reproduire ce mouvement pour lui même et réellement

vivre ce qu'il voit.

*

656 DI, p. 11-12.
657 DI, p. 13.
658 DS, p. 36.
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En insistant non plus sur la suggestion, mais sur le type de réalité auquel cet effet de l'art

permet  d'accéder,  Bergson élabore  la  partie  la  plus  célèbre  de  ce  qu'on  peut  appeler  son

esthétique. Les artistes nous offrent l'exemple d'un « élargissement » de la perception, car ils

sont « des hommes dont la fonction est justement de voir et de nous faire voir ce que nous

n'apercevons  pas  naturellement659 ».  Une  telle  thèse,  présentant  l'art  comme  un  procédé

métaphysique de dévoilement660, manquerait sans doute d'originalité et de précision si l'on ne

prenait pas en compte la nature du voile qu'il soulève, celle de la réalité que cette expérience

permet de saisir, et surtout, plus profondément, l'acte qu'elle oblige à effectuer pour ouvrir

ainsi sa perception.

Le voile est l'activité que la vie nous impose pour notre intérêt,  c'est-à-dire qu'il est

l'image même de la nécessité de mettre en rapport le réel avec nous, en nous éloignant de lui

par sélection utilitaire. La réalité est la temporalité même des choses que nous perdons de vue

lorsque nous nous focalisons sur notre action, et que l'artiste atteint, de par « un détachement

naturel, inné à la structure du sens ou de la conscience, et qui se manifeste tout de suite par

une manière virginale, en quelque sorte, de voir, d'entendre, ou de penser661 ». Il est certain

qu'une telle caractérisation pourrait sembler assez naïve, et tient sans doute en partie au fait

que les articles constituant Le Rire n'étaient pas destinés à un public savant. Mais si l'on pense

cette virginité comme un véritable retour à l''intuition de la chose même, c'est-à-dire à un lien

temporel avec une réalité elle-même relationnelle662, la nécessité créatrice de l'art prend tout

son sens.  Il  ne suffit  pas,  ni  pour l'artiste,  ni  pour le spectateur,  de se laisser aller  à  une

perception non utilitaire pour ressentir une véritable émotion esthétique ; elle demande, dans

les deux cas, une véritable activité créatrice : ressentir la profondeur relationnelle de la réalité

concilie la perception et la volonté, car elle oblige à entrer en relation avec le monde et par là

l'orienter  selon  des  dynamismes  nouveaux.  C'est  pour  cela  que  Bergson  affirme  que  les

œuvres  d'art  peuvent  être  « vraies663 » ;  mais  cette  vérité  est  à  comprendre  en  un  sens

dynamique et non comme une contemplation passive de l'être :

à quel signe reconnaît-on qu'il est vrai ? Nous le reconnaissons, je crois, à l'effort

même qu'il nous amène à faire sur nous pour voir sincèrement à notre tour. […] |

659 PM, « La perception du changement », p. 149.
660 Cf. R, p. 115 sqq.
661 R, p. 118.
662 Cf. Chapitre II, I5.
663 PM, « La perception du changement », p. 150.
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La vérité porte donc en elle une puissance de conviction, de conversion même, qui

est la marque à laquelle elle se reconnaît. Plus grande est l’œuvre et plus profonde

la vérité entrevue, plus l'effet pourra s'en faire attendre, mais plus aussi cet effet

tendra à devenir universel664.

L'effort  est  le  signe  de  la  vérité  de  l'art :  percevoir  le  réel  est  donc  une  activité

d'approfondissement, qui, s'enfonçant dans la singularité de la perception artistique, ouvre à la

généralité du monde. Ainsi l'art dramatique nous pousse à trouver en nous « des souvenirs

ataviques infiniment anciens, si profonds, si étrangers à notre vie actuelle, que cette vie nous

apparaît pendant quelques instants comme quelque chose d'irréel ou de convenu665 ». Rendre

le monde étrange, voilà sans doute une caractérisation forte de l'art ; cette étrangeté est certes

apportée  par  la  rupture  avec  le  monde  de  nos  habitudes,  mais  plus  précisément  par  la

suppression de notre individualité séparée, par la reconnaissance à travers une émotion que

nous sommes profondément un nœud de relations dont l'orientation vers la nouveauté semble

infinie.  Cette  étrangeté  demande un effort  car  elle  ne peut  être  ramenée à un événement

distinct, ni une émotion, ni un objet particulier ; ainsi les plus grandes œuvres d'art semblent

posséder une faculté sans fond à être ressenties et interprétées de manière  toujours nouvelle et

inouïe.  La conséquence du dévoilement n'est  alors pas de nous présenter les choses telles

qu'elles sont, puisque l'être dévoilé n'est pas déterminé une fois pour toutes, mais de montrer

en quoi, au fond de nous, s'ouvre l'étranger,  ce qui n'est pas encore et  que notre émotion

créatrice produit lorsque nous faisons l'effort de l'y pousser.

*

La troisième étape de la pensée bergsonienne de l'art s'attache donc à l'acte créateur qui

le constitue, et qui, comme nous le comprenons à présent, n'est plus seulement l’apanage de

l'artiste lui-même. Le caractère « inné666 » de son détachement semble peu convaincant, toute

création  s'accompagnant  d'effort.  « L'effort  intellectuel »  nous  explique  l'origine  de  ce

sentiment, qui ne s'applique certes pas qu'à l'art mais qui trouve une de ses formulations les

plus fortes lors de l'analyse de la danse déjà étudiée : « dans l'effort d'invention […] nous

avons le sentiment net d'une forme d'organisation, variable sans doute, mais antérieure aux

664 R, p. 124-125.
665 R, p. 123.
666 R, p. 118.
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éléments qui doivent s’organiser667 ». Le schéma dynamique, dont nous avons vu qu'il était

fondamentalement  constitué  des  relations  temporelles  existant  entre  les  images,  est  bien

porteur de l'effort de création. Lorsque nous apprécions une œuvre d'art, nous entrons donc en

sympathie avec ces relations temporelles. C'est ce que Bergson affirme explicitement dans la

deuxième introduction de La Pensée et le mouvant, à propos de l'art de la diction. La force de

cet exemple tient à ce qu'il rend compte à la fois d'une véritable création artistique et de la

sympathie avec la pensée de l'auteur du texte :

il y a, dans la page qu'on lit, la ponctuation et le rythme. Les marquer comme il

faut, tenir compte des relations temporelles entre les divers phrases du paragraphe

et  les  divers  membres  de  la  phrase,  suivre  sans  interruption  le  crescendo du

sentiment  et  de  la  pensée  jusqu'au  point  qui  est  musicalement  noté  comme

culminant, en cela d'abord consiste l'art de la diction668.

L'art de la diction est pensé à partir d'une métaphore avec la musique : dans les deux cas

l'interprète ne doit pas seulement dire les mots ou jouer les notes, mais surtout reproduire les

relations qui les unissent. Ces relations ne sont bien sûr pas des éléments extérieurs au texte,

mais ce qui constitue sa dimension proprement artistique, qui n'est pas tant sa beauté que son

sens. La lecture à haute voix est une pratique qui sympathise avec une pensée en retrouvant

les « relations temporelles » derrière la diversité spatiale des mots. En cela elle est un modèle

de l'intuition :

Soit dit en passant, il y a une certaine analogie entre l'art de la lecture, tel que nous

venons de le définir, et l'intuition que nous recommandons au philosophe. Dans la

page qu'elle a choisie du grand livre du monde, l'intuition voudrait  retrouver le

mouvement  et  le  rythme de la  composition,  revivre  l'évolution  créatrice  en s'y

insérant sympathiquement669.

Même si ce passage est « dit en passant », il nous semble significatif de l'élaboration

conceptuelle de Bergson. L'analogie formée ici est double : elle relie d'une part la lecture à la

musique, d'autre part ces deux pratiques à l'intuition. Dans la première phase de l'analogie, le

667 ES, « L'effort intellectuel », p. 182.
668 PM, « Introduction (deuxième partie) », p. 94.
669 Ibid., p. 95
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rapport  entre  le  texte  et  le  lecteur  est  le  même  qu'entre  la  partition  et  l'interprète :  la

« ponctuation »,  le  « rythme »,  le  « crescendo »  vers  le  « point  […]  culminant »  sont  les

éléments  qui  relient  les  deux pratiques,  et  ils  sont  synthétisés  par  l'expression  « relations

temporelles ». Dans la seconde analogie, les deux pratiques artistiques sont reliées à l'intuition

par  les  éléments  de  « mouvement »  et  d'« évolution  créatrice »  qui  sont  constitutives  du

« grand livre du monde », comme la ponctuation l'était du texte lu. L'élément commun aux

deux  analogies  est  le  « rythme »,  dont  nous  avons  souvent  remarqué  qu'il  se  définissait

précisément  comme  une  relation  temporelle,  puisque  le  rythme  de  chaque  note,  mot  ou

individu est la qualité temporelle qui caractérise sa place dans la succession des êtres. Bergson

reprend avec l'expression de « grand livre du monde » la fameuse expression de Galilée dans

L'Essayeur : « Le  grand livre de la Nature est écrit en langage  mathématique ». La reprise

bergsonienne  ne  manque  pas  d'ironie,  puisque  les  mathématiques,  science  des  rapports

quantitatifs, sont remplacées par le « rythme de la composition » qui est la qualité temporelle

des choses, leurs relations dynamiques.

Cette analyse apparemment anecdotique produit donc, selon notre hypothèse, une des

conceptualisations les plus profondes et les plus précises de la pensée de Bergson. Comme

pour l'étude de la  danse dans  « L'effort  intellectuel »,  la  notion de « relation temporelle »

apparaît pour expliciter la réalité sous-jacente aux images utilisées par l'auteur :  la double

analogie  entre  intuition,  lecture  et  musique  se  résout  dans  cette  notion,  de  même que  le

concept « malaisé à définir670 » de schéma dynamique y trouvait toute sa précision. Les deux

textes donnent ainsi sens à l'idée d'intuition, de signification, et en ce qui nous concerne ici,

d'art. La valse et la diction ne sont certes pas directement reliées à un « art » : la première est

étudiée  lors  du  moment  de  son  apprentissage  et  la  seconde  lorsque  Bergson  souligne

l'importance de l'éducation. Dans les deux cas, l'auteur réfléchit sur l'intégration de gestes et

de pensées inconnus, et non pas leur invention. Même en considérant que la valse est l'art du

danseur et la diction celui du comédien, auxquels on pourrait ajouter l'interprète en musique,

nous sommes toujours face à des arts d'exécution, non des arts de création. Les trois artistes

interprètent une chorégraphie, un texte ou une partition qu'ils n'ont pas produites : ils ne créent

pas les choses mêmes (gestes, mots et notes), mais leur donnent un sens en produisant les

relations entre elles. 

Toute  la  pensée  de  Bergson  sur  l'art,  dépendante  comme  nous  l'avons  vu  de  sa

métaphysique, marque toutefois, justement, le dépassement de cette conception du rapport

670 ES, « L'effort intellectuel », p. 162.
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entre forme et contenu : gestes, mots et notes ne sont que des termes spatiaux ; l'art, même le

plus créateur, se situe justement dans l'intervalle qui les orientent les uns aux autres, dans leur

relation. Le chorégraphe,  l'auteur dramatique et le compositeur ne créent pas une série de

termes, mais ce qui fait la singularité de leur œuvre est la relation qui les unit et leur donne

leur dimension temporelle.  La danse est un modèle privilégié de cette création,  justement

parce qu'elle a lieu dans l'espace. Alors que l'on pourrait croire qu'en distinguer les gestes

constitutifs suffirait à en rendre compte, son exécution montre à quel point les différents arrêts

possibles  sur  le  mouvement  du  danseur  ne  permettent  pas  d'en  reconstituer  l'unité671.  La

« grâce » rend en effet l'espace temporel, ou plus précisément révèle les qualités extensives

d'un  espace  habituellement  réduit  à  une  géométrie  quantitative672.  L'art  de  l'interprète

sympathise ainsi avec la pensée de l'artiste justement lorsqu'il est créateur, qu'il réinvente par

lui-même les relations temporelles que le texte ne fait que suggérer. 

*

Ce sont donc bien les relations temporelles qui font l'essence de l'art, et qui expliquent

que ce dernier ne soit finalement pas pensé par Bergson comme un simple dévoilement d'une

réalité existante, mais comme l'introduction d'une profonde nouveauté émotionnelle dans le

monde :

à  chaque  musique  nouvelle  adhèrent  des  sentiments  nouveaux,  crées  par  cette

musique et dans cette musique, définis et délimités par le dessin même, unique en

son genre, de la mélodie ou de la symphonie. Ils n'ont donc pas été extraits de la

vie par l'art ; c'est nous qui, pour les traduire en mots, sommes bien obligés de

rapprocher le sentiment crée par l'artiste de ce qui y ressemble le plus dans la vie.

Mais prenons même les états d'âme effectivement causés par des choses […]. On

les reconnaît à ce qu'ils sont faits pour pousser à des actions qui répondent à des

besoins.  Les  autres,  au  contraire,  sont  de  véritables  inventions,  comparables  à

celles du musicien, et à l'origine desquelles il y a un homme. Ainsi la montagne a

pu, de tout temps, commu- | niquer à ceux qui la contemplaient certains sentiments

comparables à des sensations et qui lui étaient en effet adhérents. Mais Rousseau a

671 Comme nous l'avons déjà mentionné (Chapitre II, I1), les difficultés rencontrées pour établir une véritable
notation chorégraphique en sont le signe. Cf. Frédéric Pouillaude, Le Désœuvrement chorégraphique, Paris, Vrin,
2009, p. 207-263.
672 La danse montre ainsi en pratique ce que certaines théories physiques élaborent.
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créé,  à  propos  d'elle,  une  émotion  neuve  et  originale.  […].  Certes  […]  les

sentiments  élémentaires,  voisins  de  la  sensation,  provoqués  directement  par  la

montagne  devaient  s'accorder  avec  l'émotion  nouvelle.  Mais  Rousseau  les  a

ramassés ; il les a fait entrer, simples harmoniques désormais, dans un timbre dont

il a donné, par une création véritable, la note fondamentale673.

L'émotion produite par l’œuvre d'art est donc la conséquence de la création de relations

inédites. Même lorsqu'elles se situent dans des réalités déjà vécues, chaque sensation change

alors de rôle, devient une harmonique qui prend son sens d'une nouvelle note fondamentale.

C'est bien l'orientation dynamique qui est ici changée : la note conserve la même fréquence

quantifiée, mais elle découle maintenant d'une autre note qui la fait entrer en vibration à partir

d'elle. Il a souvent été relevé dans le présent travail que l'image du timbre, de la relation entre

fondamentale et harmoniques, apparaît fréquemment sous la plume de Bergson (de même que

sous celle de James674) lorsqu'il cherche à décrire la psychologie temporelle qu'il appelle de

ses vœux. Les composantes du son peuvent alors, de même que les mouvements dansés, être

pensés comme un modèle philosophique. Chaque note peut être définie selon sa fréquence, et

ainsi  être  distinguée  spatialement  des  autres,  mais  cette  fréquence  conditionne  une  série

d'harmoniques qu'elle fait résonner et qui détermine son timbre. C'est donc la relation entre

des  notes  individuellement  quantifiées  qui  fait  la  réalité  sonore.  Plus  que  l'image  de  la

mélodie, c'est dans l'harmonie que nous trouverons l'exemple musical le plus significatif pour

comprendre la théorie bergsonienne ; il faut même aller au-delà des relations tonales que les

notes peuvent avoir entre elles, dans le son lui-même, qui, de par sa complexité relationnelle,

illustre au mieux ce que Bergson appelle la « profondeur ». 

Une œuvre de musique spectrale comme Les Espaces acoustiques de Grisey, malgré son

titre apparemment bien peu bergsonien, permet de ressentir cette qualité temporelle du son.

Le début du morceau « Partiels » illustre parfaitement cette idée : en déployant les multiples

harmoniques possibles sur un mi grave de trombone, il transforme progressivement la texture

du  son  par  les  nouvelles  relations  qu'elles  induisent.  Grisey s'explique  très  clairement  à

propos du morceau suivant, « Modulations » : 

le matériau n'existe plus en soi, il est sublimé en un pur devenir sonore sans cesse

673 DS, p. 37-38.
674 Cf. William  James,  Précis de psychologie, Paris, Les empêcheurs de penser en rond / Le Seuil, 2003, p.
123 : dans ses franges notre conscience « fonctionne exactement comme les "harmoniques" en musique : l'oreille
de les perçoit pas séparément ; elles se mêlent à la note principale, l'envahissent et la modifient ».
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en  mutation  et  insaisissable  dans  l'instant :  tout  est  en  mouvement.  […]  |  Par

l'attention portée constamment,  non plus sur  le matériau lui-même,  mais  sur  le

vide,  sur  la  distance  qui  sépare  l'instant  perçu  de  l'instant  suivant  (degré  de

changement ou d'évolution), je pense avoir approché un peu le temps essentiel, non

plus le temps chronométrique, mais le temps psychologique et sa valeur relative675.

 Les termes de « vide » et « distance » tendent vers un cadre spatial, mais le reste de la

citation montre bien que Grisey veut indiquer ici qu'il ne s'attache pas aux termes (les notes),

mais  bien  aux relations  temporelles  qu'ils  entretiennent.  Le  vide  désigne alors  l'intervalle

dynamique  existant  entre  eux.  Là  se  situe  le  lieu  de  la  création  artistique,  de  l'émotion

nouvelle qu'elle introduit dans le monde : Rousseau n'invente pas la montagne, ni même les

sensations distinctes que nous ressentons face à elle, mais il organise de manière inédite leurs

relations, de même que « Partiels » révèle la force inouïe du mi par le réseau relationnel de

ses harmoniques. Il peut sembler que nous inversons ici le rapport proposé par Bergson, qui

insiste plus sur la nouveauté de la note fondamentale. L'important n'est toutefois pas tant les

termes  que  les  relations  entre  eux,  et  ni  la  fondamentale  ni  les  harmoniques  ne  sont

véritablement premières : il n'y a pas de « fond », mais une profondeur qui se développe dans

la relation entre ses multiples strates.

*

Nous pouvons maintenant comprendre l'importance du modèle artistique pour Bergson : il

révèle certains des éléments les plus profonds de sa métaphysique. Ses trois propriétés sont la

suggestion  comme  moyen,  le  dévoilement  comme  contenu,  et  la  création  comme  acte

constitutif. Dans les trois cas c'est l'effort demandé, par le spectateur comme par l'artiste, qui

est l'indication de la profondeur relationnelle de l'expérience esthétique. La suggestion est une

mise en relation sympathique de la richesse émotionnelle de l'artiste vers celle du récepteur,

qui rejoue pour lui-même les relations constitutives de la personnalité du premier, et s'ouvre

ainsi à l’étrangeté du monde. Là est la deuxième propriété de l'art : le dévoilement, qui n'est

pas une simple monstration de la chose en soi, mais un contact créateur avec une réalité, qui,

étant relationnelle, nous pousse à étendre nos liens avec les êtres. Enfin la création artistique

produit  de  la  nouveauté  par  les  relations  temporelles  inédites  qu'elle  introduit  entre  les

675 Gérard Grisey, texte de présentation du cd Les Espaces acoustiques, Accord, 2001, p. 8-9.
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éléments du réel, qui tend sinon à être divisé dans l'espace selon notre utilité vitale. Sans art

nous agissons sur des choses séparées, avec l'art nous redécouvrons le caractère étrange des

êtres, qui naît d'une pratique sensorielle et émotionnelle neuve des relations constitutives des

choses mêmes.

C'est pour cette raison que Bergson se demande si « l'art ne précéderait pas la nature676 ».

Cette affirmation, effectuée rapidement au début de l'Essai,  peut paraître secondaire, mais

nous pouvons maintenant lui donner une signification plus profonde et originale qu'elle ne

l'est certainement dans le contexte du livre. La perception utilitaire, intellectuelle et spatiale

de la réalité a tendance à « lier le même au même677 », c'est-à-dire qu'elle forme des rapports

réduisant  l'inconnu à du connu.  Si l'art  enlève ce voile,  ce n'est  pas tant  pour nous faire

connaître la véritable réalité que pour réclamer de nous l'effort de la recréer émotionnellement

par nous-même : les artistes sont peut-être des hommes « privilégiés678 », mais leur pratique

artistique, si l'on en exclut la complexité technique, donne à la réalité un sens que chacun peut

revivre pour soi. L'expérience esthétique est de même nature chez l'artiste, l'interprète et le

spectateur, ainsi que chez l'apprenti, car elle consiste à faire l'effort de percevoir, non pas des

termes mis en rapports, mais des relations dynamiques ; et cette perception est, profondément,

création.

676 DI, p. 11.
677 EC, p. 52.
678 PM, « La perception du changement », p. 153.
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3. la relation entre les hommes et le monde :

le mysticisme

L'art  est  créateur parce qu'il  atteint l'originalité profonde des relations  constituant la

réalité, mais il reste associé à la singularité des choses : c'est à partir de telle émotion, de telle

sensation,  que  s'ouvre  la  multiplicité  potentiellement  infinie  des  relations  affectives  que

l'artiste et le spectateur peuvent expérimenter. L'art touche certes en cela ce qu'il y a de plus

profond dans la réalité, mais il le fait toujours par la médiation de l’œuvre qui porte l'émotion

créatrice. Cette condition, qui rend l'exemple de l'art si pertinent pour la pensée bergsonienne,

est aussi ce qui l'empêche de participer totalement à l'élan créateur : l'art produit des émotions,

modifie notre perception des choses en inventant de nouvelles relations temporelles, mais il

n'aboutit pas à une transformation du monde. Ce n'est pas son rôle, et c'est pour cela que,

laissé à lui-même, il est incapable d'orienter le réel dans une direction déterminée : les images

artistiques peuvent être utilisées pour rendre sensible à la valeur de l'humanité comme pour

encourager des sentiments hostiles. L'art crée des émotions, mais la valeur de ces émotions lui

est extrinsèque. C'est pour cette raison que Bergson affirme parfois que l'art peut être dépassé

par la philosophie ou le mysticisme : ce n'est évidemment pas une critique des propriétés de

l'art, mais la constatation que, dans le domaine de l'action, il ne dépend pas de lui de modifier

le réel. Ce que la philosophie peut faire de manière réflexive, en introduisant l'intuition dans

la compréhension du monde, le mysticisme le fait en pratique, en reprenant pour lui-même

l'élan créateur de la vie.

L'action  de  l'homme  dans  le  monde  reste  toutefois,  comme  toutes  les  relations,

dépendante de l'opposition entre rapports spatiaux et relations temporelles. Nous avons étudié

la manière dont la relation morale pouvait se réduire au rapport entre individus extérieurs les

uns aux autres et forcés d'agir selon un devoir posé par le tout de l'obligation ; c'est lorsque les

hommes  sont  séparés  qu'ils  sont  tentés  de  perdre  leur  personnalité  dans  un  tout  qui  les

dépasse.  C'est  là l'une des conséquences politiques majeures que  Les Deux sources de la

morale  et  de  la  religion permet  de  poser  à  partir  de  notre  distinction  conceptuelle.  Son

deuxième  chapitre  décrit  même  une  sorte  de  logique  sociale  des  rapports,  à  travers  la

caractérisation de la fonction fabulatrice :
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Il y a, d'autre part, des sociétés qui conservent leur niveau, nécessairement assez

bas. Comme elles changent tout de même, il se produit | en elles, non plus une

intensification  qui  serait  un  progrès  qualitatif,  mais  une  multiplication  ou  une

exagération du primitivement donné : l'invention, si l'on peut encore employer ce

mot, n'exige plus d'effort. D'une croyance qui répondait à un besoin on aura passé à

une  croyance  nouvelle  qui  ressemble  extérieurement  à  la  précédente  […].  La

logique de l'absurde suffisait, cette logique qui conduit l'esprit de plus en plus loin,

à des conséquences de plus en plus extravagantes, quand il part d'une idée étrange

sans  la  rattacher  à  des  origines  qui  en  expliqueraient  l’étrangeté  et  qui  en

empêcheraient la prolifération679.

L'expression « logique de l'absurde » est particulièrement significative : la fabulation est

en  effet  éminemment  logique,  puisqu'elle  est  produite  par  l'intelligence  pour  résoudre les

problème  posés  par  l'intelligence ;  mais  elle  est  aussi  foncièrement  absurde,  puisque  les

images qu'elle invente ne trouvent de sens que par rapport à leur but (la cohésion sociale et le

dépassement de la peur de la mort), et non dans leurs relations immanentes. Logique selon son

principe,  elle  est  absurde  quant  à  son  contenu.  Cela  vient  de  la  rupture  existante  entre

l'invention des croyances et leur origine naturelle : alors qu'une croyance, quelque « étrange »

qu'elle soit, trouve du sens lorsqu'on la rattache au besoin qu'elle satisfait, elle n'a, lorsque l'on

oublie son orientation primitive, de logique que parce qu'elle « ressemble extérieurement à la

précédente ». La relation de ressemblance comparative, dont nous avons vu qu'elle constituait

la méthode des biologies spatiales, est donc le seul rapport constitué : lorsque l'on rend les

croyances extérieures les unes aux autres, les rapports qu'elles entretiennent ne peuvent plus

être qu'artificiels.

L'absurdité de cette logique vient donc du fait que, plus encore que toute science qui

conserve un lien avec la réalité de par son souci d'observation, elle est une pensée uniquement

constituée  de  rapports.  Intégralement  spatiale,  elle  ne  demande par  définition  plus  aucun

« effort », se déroulant sur une surface donnée dès le départ. Effectuer des rapports entre des

idées est aisé, alors que penser des relations à partir de leur origine (qui est ici la vie, ou du

moins la nature) pose plus de difficultés. Le lien entre croyances et origine est ici le même que

celui,  posé  par  « L'effort  intellectuel »,  entre  le  schéma  dynamique  et  les  images  qui

l'actualisent ;  ainsi  l'origine  est  bien  la  relation  temporelle  qui  donne  sens  aux  multiples

croyances, sens que la fonction fabulatrice, pour être efficace, doit ignorer.

679 DS, p. 142-143.
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Les conséquences de cette logique sont profondes : si les idées qui me lient à ma société

n'ont pas à avoir  de sens pour que je les croie,  alors toutes les idées, y compris les plus

absurdes, mais aussi les plus dangereuses, peuvent être acceptées. C'est pour cela que, dans la

société close, les relations entre les hommes ne sont pensés que comme des rapports, qui

poussent  à  la  fusion  dans  la  solidarité  des  membres  d'un  groupe,  mais  qui  deviennent

potentiellement conflictuels lorsqu'ils sont rapportés aux membres des autres groupes680. Les

rapports  sociaux  semblent  ainsi  se  polariser  selon  ces  deux  extrémités :  l'unité  qui  fait

dépendre chaque individu du tout auquel il participe, et la séparation qui ne conçoit le rapport

entre  les  hommes  que  dans  le  conflit.  Bref,  soit  l'homme  est  assimilé  à  l'intérieur  de

l'organisme social, soit il doit être détruit.

*

Toutefois,  comme toujours  dans  sa  description  d'une  logique  des  rapports,  Bergson

montre qu'ils ne se suffisent pas à eux-mêmes : le fait même qu'on mette en rapport dépend de

leur origine relationnelle. C'est pour cela que, des exigences de la nature humaine, de ce qui

définit son espèce et qui tend à replier les sociétés sur elles-mêmes, Bergson voit le signe de la

vie qui en est l'explication et la justification. C'est en effet du clos que naît, dans  Les Deux

sources, la nécessité de l'ouvert : c'est dans la mise en rapport extériorisante que se saisit la

nécessité  des relations temporelles.  Cela ne veut  pas  dire  qu'il  faille,  pour comprendre la

religion  dynamique,  ouvrir  progressivement  la  porte  que  la  morale  close  referme  sur  la

société. Il y a bien une différence de nature entre les deux : « De la société close à la société

ouverte, de la cité à l'humanité, en ne passera jamais par voie d'élargissement. Elles ne sont

pas de même essence681 ». Leur opposition est nette : l'une part d'une réalité déjà constituée

par l'intelligence,  avec un monde divisé en individus distincts que l'obligation doit  souder

contre un ennemi potentiel ; l'autre ressaisit l'origine même de la vie, son principe créateur. Ce

n'est  donc pas  en partant  des  êtres  humains  que l'on pourra,  en introduisant  des  rapports

toujours plus larges, parvenir à un amour de l'humanité ; mais c'est partant de cet amour, de

cette relation qui définit le monde, que l'on pourra redescendre vers chaque individu.

680 Cf.  Bertrand Saint-Sernin,  « L'interconnexité entre les êtres selon Les Deux sources de la morale et de la
religion »,  in  Annales bergsoniennes, Vol. III,  Paris, PUF, 2007, p. 300 :  « La notion d'interconnexité a donc
chez Bergson une double connotation : celle de la solidarité des membres d'un même groupe, d'une part, celle de
la guerre, de l'autre (la sociabilité et l'insociabilité) ».
681 DS, p. 284.
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Cette relation très particulière de l'homme à son principe vital, Bergson la voit dans le

mysticisme, qu'il considère donc, plus que l'art et la philosophie, comme l'expérience humaine

la plus profonde, celle où il dépasse le plus son individualité vers l'élan vital. Le mysticisme

est  défini  « par  sa  relation  à  l'élan  vital682 ».  Il  est  par  conséquent  « rare »  puisque,

contrairement à l'art qui est une relation avec les choses, le mystique rejoint le principe même

des choses. Dans son expérience, son âme « se laisse pénétrer, sans que sa personnalité s'y

absorbe, par un être qui peut immensément plus qu'elle » et dont elle est « inséparable683 ». La

relation  mystique se  caractérise  donc comme une pénétration  sans  fusion.  C'est  bien  une

véritable relation sans termes : s'il y a distinction, il n'y a plus d'inséparabilité ; s'il y a fusion,

il n'y a plus de relation. Nous avons là une expérience de non-identité totale : ni identité de

deux termes,  ni identification dans un terme, mais  relation pure et  simple.  Là se situe la

spécificité du mysticisme, qui est définie précisément dans la suite du texte :

À  nos  yeux,  l'aboutissement  du  mysticisme  est  une  prise  de  contact,  et  par

conséquent une coïncidence partielle, avec l'effort créateur que manifeste la vie.

Cet effort est de Dieu, si ce n'est pas Dieu lui-même. Le grand mystique serait une

individualité qui franchirait les limites assignées à l'espèce par sa matérialité, qui

continuerait et prolongerait ainsi l'action divine. Telle est notre définition684.

Cette définition montre bien comment le mystique traverse ce qui fait de lui un être, la

matérialité, pour retrouver ce qui fait de lui un être  vivant, l'élan créateur. C'est bien en lui

qu'il retrouve ce principe, mais dans une expérience dans la profondeur est telle qu'il n'existe

plus, ni comme individu distinct, ni même comme membre de l'espèce humaine. Comme le

dit Gouhier, l'amour mystique « est cet élan même, communiqué intégralement à des hommes

privilégiés  qui  voudraient  l'imprimer  alors  à  l'humanité  entière  et,  par  une  contradiction

réalisée, convertir en effort créateur cette chose créée qu'est une espèce, faire un mouvement

de ce qui est par définition un arrêt685 ». Les mystiques sont donc, d'une certaine manière,

entre Dieu et les hommes. Ils ont une « une âme à la fois agissante et "agie", dont la liberté

coïncide avec l'action divine686 ». Il sont dès lors « patients par rapport à Dieu, agents par

682 DS, p. 225.
683 DS, p. 224.
684 DS, p. 233.
685 Henri Gouhier, Bergson et le christ des évangiles, Paris, Vrin, 1987, p. 160.
686 DS, p. 246.
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rapport  aux  hommes687 ».  Ce  double  mouvement,  qui  n'est  pas  sans  rappeler  le  pathos

nietzschéen688, est bien celui d'une relation dynamique qui préexiste aux termes qu'elle met en

relation, et qui est la condition même de leur définition. En effet le principe avec quoi le

mystique entre « en contact » n'est pas un être, une totalité transcendante ou un terme absolu ;

c'est une relation d'amour :

Dieu est amour, et il est objet d'amour : tout l'apport du mysticisme est là. De ce

double amour le mysticisme n'aura jamais fini de parler. […] l'amour divin n'est

pas quelque chose de Dieu : c'est Dieu lui-même. À cette indication s'attachera le

philosophe qui tient Dieu pour une personne et qui ne veut pourtant pas donner

dans un grossier anthropomorphisme689.

Ce dédoublement de l'amour est essentiel. Décrire la relation à Dieu comme une relation

d'amour tient des textes de Jean et des carmélites (par exemple Jean de la Croix), et  son

dédoublement est proprement chrétien, mais l'insistance sur cette dualité est significative du

point de vue bergsonien. Tout son dualisme, qui semble se résorber dans un monisme mais

réapparaît constamment, est présent dans cette formule : il y a un mouvement fondamental

(l'amour) qui va dans les deux sens (du créateur vers ses créatures et inversement). En effet

comme partout où apparaît cette difficulté chez Bergson le mouvement doit être pensé comme

relation sans termes, ce qui explique à la fois la dualité et l'unicité. L'amour est la relation par

excellence, et décrit la réalité encore plus profondément que l'élan vital qui en émane. Le

« double amour » est donc Dieu, qui est l'origine de la réalité, c'est-à-dire au fond le réel lui-

même, riche de toutes ses virtualités : c'est la relation temporelle dans toute sa pureté. C'est

pour cette raison que le concept fondamental de « personne » réapparaît à propos de Dieu :

nous l'avions défini comme ce qui, dans l'individu, le dépasse vers la relation constitutive de

la réalité. Cette relation d'amour, dédoublée car définie par son orientation, est logiquement ce

qui caractérise au mieux un Dieu qui, loin d'être transcendant au monde, ou identifié à sa

totalité,  est  ce  qui  le  parcourt  constamment,  qui  lui  donne  sens,  puisqu'il  est  la  relation

temporelle elle-même. 

Ce  sens  explique  aussi  les  insuffisances  des  rapports  clos.  Comme  le  montre

687 Ibid.
688 Cf.  Arnaud  François,  « De  Schopenhauer  à  Nietzsche  et  Bergson :  le  problème de  la  volonté  comme
passivité », op. cit., en particulier p. 391.
689 DS, p. 267.
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précisément Frédéric Worms, « de même qu'un homme n'accède à soi qu'en s'ouvrant à l'autre

par  la  relation,  de  même en  effet,  aux yeux  de  Bergson,  l'humanité  n'accède à  son sens

métaphysique qu'en s'ouvrant grâce à l'effort de mystique à une relation à un autre qui se

révèle lui-même en relation avec lui, et qui lui révèle du même coup les limites de sa clôture

antérieure sur soi690 ». C'est à partir de la relation que l'on peut comprendre les rapports, c'est

en entrant en relation avec elle que le monde prend du sens. Sortir de la logique de l'absurde a

donc pour condition de dépasser les significations artificielles que l'intelligence laissée à elle-

même  produit  entre  des  individus  distincts.  Nous  saisissons  maintenant  toutes  les

conséquences  pratiques  de la  distinction  entre  rapports  et  relations :  contre les  tendances,

toutes deux aussi dangereuses, à la séparation qui conduit à la violence vers l'extérieur, et à la

fusion qui conduit à la destruction de soi, la relation, décrite ici comme relation d'amour, est

créatrice de l'homme à partir de son dépassement vers le monde. C'est bien de la relation qu'il

faut partir pour établir une véritable éthique, les rapports ne pouvant produire que des règles

éloignant les individus les uns des autres, ou au contraire, et souvent d'un même mouvement,

niant leur singularité personnelle.

690 Frédéric Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, Paris, PUF, 2004, p. 343.
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***

La distinction entre  relation et  rapport  trouve donc,  dans la  philosophie pratique de

Bergson, les conditions de son incarnation :  la relation temporelle de sympathie que nous

vivons dans l'émotion interpersonnelle permet de dépasser le rapport spatial  de séparation

entre les individus. Cela a des conséquences quant à la signification des œuvres d'art, objets

artificiels  élaborés  selon  des  moyens  techniques  et  intellectuels,  mais  porteurs  d'un  sens

relationnel  accessible  par  suggestion,  et  poussant  à  l'expérience  même  des  relations

dynamiques et créatrices. La position sociale ambivalente de l'être humain, poussé d'un côté à

se considérer comme individu séparé et de l'autre comme partie d'un groupe qui lui donne ses

valeurs  et  son  identité,  trouve  aussi  dans  cette  distinction  une  explication :  en  réalité  la

question de l'identité individuelle ou sociale est intégralement conçue du côté des rapports, et

peut se voir comme les deux faces d'une même pièce ; c'est alors dans l'ouverture relationnelle

à la singularité des personnes, et par là au principe créateur du monde, que cette opposition

apparemment exclusive pourra être dépassée.
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II

Peut-on mettre en pratique

la pensée bergsonienne des relations ?

confrontations et applications

L'interprétation  relationnelle  de  Bergson  permet  d'approfondir  l'intégralité  de  sa

philosophie. Inversement elle doit donner sens à tous les domaines que la notion de relation

permet d'étudier. Le domaine pratique, qui se constitue par les relations entre les hommes, est

bien évidemment particulièrement engagé par la distinction entre rapports et relations. Celle-

ci permet-elle de l'approfondir, non pas sans doute en lui donnant des normes et des valeurs

définies, mais en le questionnant à nouveaux frais ? La dernière série de confrontations doit

saisir la variété des application possibles de la pensée bergsonienne des relations, et ne se

précise  donc  pas,  contrairement  aux  trois  autres,  par  l'opposition  entre  deux  théories

philosophiques.  La confrontation est  ici  plus large,  et  cherche au sens propre à mettre en

pratique la relation, à en tirer des conséquences dans la description et la problématisation des

actions humaines.

Ce domaine pratique est ainsi nommé parce que la relation s'y incarne dans un milieu

proprement  humain,  où  elle  apparaît  dans  des  actes  qui  sont  adressés  à  quelqu'un.  La

distinction entre théorie et  pratique pourra sembler quelque peu arbitraire,  d'autant qu'une

pensée de la relation suppose par définition que l'être se conçoit dans le lien, et non dans des

concepts aussi abstraitement séparés. Pour la clarté du propos, il semble toutefois que l'on

peut, du moins provisoirement, détacher l'analyse théorique des trois premiers chapitres, qui

révélait les rapports et les relations existant entre l'homme et la réalité, et l'analyse pratique

qui  va  maintenant  nous  occuper,  et  qui  donne  sens  aux  rapports  et  aux  relations  se

développant entre les hommes. Bien sûr, et Bergson l'a bien montré, en particulier dans son
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analyse du mysticisme, une véritable relation dépasse la séparation individuelle vers l'être

même du monde, mais c'est dans l'action qu'elle développe la réalité relationnelle.

Cette relation d'action adressée peut se réfléchir de deux manières : soit elle s'incarne

dans des intermédiaires, les objets, qu'une différence contextuelle de finalité pourra séparer en

objets techniques ou œuvres d'art ; soit elle définit l'orientation même que peut prendre le lien

humain,  et  peut  alors  être  appelée  relation  morale,  qui  peut  certes  user  d'énormément

d'intermédiaires symboliques, règles, lois ou institutions, mais dont l'essence n'est pas définie

par là. C'est donc par une ouverture de la pensée relationnelle à une réflexion sur la technique

et  l'esthétique,  puis  sur  l'éthique  et  la  politique,  que  nous  pourrons  effectuer  des

confrontations visant à justifier l'intérêt pratique de l'idée bergsonienne de relation.
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1. pour une technique et

une esthétique relationnelles

La définition bergsonienne de l'homme comme homo faber est célèbre, et repose sur le

lien constitutif  de l'intelligence à la  vie.  La vie est,  nous l'avons vu,  caractérisée par une

relation polarisée en deux tendances contradictoires. Elle se définit concrètement comme un

« effort pour obtenir certaines choses de la matière brute691 ». La vie est donc nécessairement

activité, intégration puis dépense d'énergie pour forcer la matière à laisser passer une certaine

liberté. Cette action se spécifie en intelligence et en instinct. Si le second est une relation

intérieure  de  sympathie,  la  première  est  une  mise  en  rapport  qui  s'extériorise  en  objets :

l'invention,  qui  en  est  la  propriété  la  plus  remarquable,  « devient  complète  quand elle  se

matérialise  en  un  instrument  fabriqué692 ».  Cette  analyse  aboutit  à  l'un  des  plus  fameux

passage de l’œuvre de Bergson : 

l'intelligence, envisagée dans ce qui en paraît être la démarche originelle, est la

faculté  de  fabriquer  des  objets  artificiels,  en  particulier  des  outils  à  faire  des

outils, et d'en varier indéfiniment la fabrication693.

C'est en remontant à sa « démarche originelle » que nous pouvons trouver le sens de la

faculté intellectuelle : l'origine est la relation vitale, la conséquence est la mise en rapport

matérielle. Cette matérialité est celle des objets qu'elle produit, mais aussi celle de l'action de

ces objets : l'outil est à la fois un être artificiel et un producteur d'artifice, il poursuit, du moins

chez l'homme où l'intelligence est « passée à la limite », la tendance qui explique sa propre

genèse. L'outil est bien un intermédiaire entre l'homme et le monde, intermédiaire qui trouve

son sens dans la production d'autres intermédiaires. La mise en rapport intellectuelle de la

réalité est alors infinie, et le paradoxe est que plus le monde est mis à distance, plus l'action

intelligente est efficace. La multiplication des termes dans la chaîne qui lie nos besoins à leur

satisfaction finale est le signe d'un développement du pouvoir humain sur les choses.

691 EC, p. 136.
692 EC, p. 139.
693 EC, p. 140, souligné par l'auteur.
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La technique réalise donc pleinement la pratique comme mise en rapport. Cela nous

permet d'insister sur un point que nous avons pu laisser un peu en retrait : si les rapports

déterminent un certain éloignement de la réalité, ils n'en sont pas pour autant dénués de toute

valeur. L'efficacité est bien sûr le critère sur lequel on peut principalement les juger, puisqu'ils

décrivent le lien de nécessité vitale entre l'homme et le monde. Mais cette efficacité ne se

remarque pas uniquement dans sa dimension banalement utilitaire : la mise en rapport est la

condition de la clarté et de la pertinence des idées comme des actes. La pensée des relations

ne  peut  se  passer  de  mise  en  rapport,  sous  peine  de  confusions  et  d'incompréhensions

majeures.  De  même,  l'action,  y  compris  morale,  peut  s'exercer  à  travers  l'intelligence

technique : l'activité du mystique passe, par exemple, par la création d'institutions et de règles.

Le « machinisme694 » est un moyen potentiellement efficace de libération des hommes, même

si un certain risque apparaît du fait que la technique, n'étant qu'un moyen, ne porte pas en elle-

même ses  propres  valeurs :  elle  doit  donc constamment  être  vivifiée par  la  mystique.  Le

développement  de  la  technique  reste  toutefois  un  moyen  décisif  pour  introduire  de  la

nouveauté dans le monde :

Un siècle a passé depuis l'invention de la machine à vapeur, et nous commençons

seulement à ressentir la secousse profonde qu'elle nous a donnée. La révolution

qu'elle a opérée dans l'industrie n'en a pas moins bouleversé les relations entre les

hommes.  Des idées nouvelles se lèvent.  Des sentiments nouveaux sont en train

d'éclore695.

La puissance créatrice de la technique se révèle ici d'une profondeur que les émotions

esthétique et mystique décrites par Les Deux sources parviennent difficilement à égaler. Loin

de se limiter à une transformation de la matière, à une modification du réel pour qu'il réponde

au  mieux  aux  attentes  humaines,  la  technique  bouleverse  par  là  « les  relations  entre  les

hommes ».  Plus  peut-être  que  dans  la  réflexion des  Deux sources,  nous  saisissons  ici  les

conséquences  décisives  de  la  définition  de  l'homme  comme  homo  faber.  L'introduction

d'outils  techniques  toujours  plus  poussés  dans  le  monde,  d'intermédiaires  toujours  plus

nombreux, ne se laisse pas réduire à une mise à distance de la réalité et à la perte de valeurs

que cela induit. Comme toute description de la réalité, la thèse bergsonienne peut s'interpréter

selon  la  modalité  relationnelle  des  rapports  et  ses  trois  propriétés  d'extériorisation,  de

694 DS, p. 249.
695 EC, p. 139.
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séparation  et  de  division ;  mais  aussi  selon  les  relations,  ce  qui  permet  de  penser  le

dépassement de ces éléments spatialisant pour nous ouvrir à l'immanence dynamique de l'être.

La technique n'échappe pas  à  cette  description,  mais  elle  a  ceci  de particulier  qu'elle  est

justement constituée par la mise en rapport, ou plutôt, qu'elle est ce qui produit concrètement

ces rapports. Mais de même que du point de vue théorique nous avons vu que la production de

rapports indique la nécessité des relations, en pratique la technique qui éloigne révèle en creux

la technique proprement relationnelle. Le monde humain est de part en part traversé du monde

des objets, et les parties les plus intimes de la personne, les « idées » ou les « sentiments », y

trouvent un appui pour se développer sous un jour nouveau.

Toute la question est alors de saisir ce qui, dans la technique, est de l'ordre du rapport, et

ce qui est de l'ordre de la relation. Mais comme nous l'avons vu à propos du machinisme et du

mysticisme, la question du sens de la technique ne peut être décidée à l'intérieur même de la

technique : seule la relation avec la réalité décide, in fine, du sens de la pratique humaine. Il

faut donc saisir ce qu'il y a de relationnel dans la technique : à l'intérieur même du domaine

technique, dans la relation entre ses utilisateurs et elle, et à l'intérieur des relations sociales. La

relation ne devant pas être pensée comme un rapport, il est absurde de croire que l'on pourra

définir  le  « domaine technique » comme un terme régulé de l'extérieur,  selon des normes

venues d'un autre terme, comme les domaines politique ou éthique.

*

Bergson, même s'il n'insiste pas sur cet aspect, son argumentation mettant l'accent sur le

rapport utilitaire, voit très bien que l'on ne peut pas concevoir les outils comme des êtres

purement passifs, qui n'entrent pas dans une interaction potentiellement créatrice avec leur

utilisateur.  C'est  Simondon qui  poursuivra  cette  intuition  bergsonienne  dans  Du  mode

d'existence  des  objets  techniques.  Un  petit  texte  résume bien  la  nécessité  de  passer  d'un

rapport aux objets techniques, nécessairement fautif, à une véritable relation qui les intègre

dans la culture humaine :

Dans  notre  civilisation,  un  hiatus  se  manifeste  entre  les  attitudes  suscitées  en

l'homme  par  l'objet  technique  et  la  vraie  nature  de  ces  objets ;  de  ce  rapport

inadéquat et confus résulte chez l'acheteur, chez le constructeur, chez l'opérateur,

un ensemble de valorisations et de dévaluations mythologiques ; pour remplacer ce

rapport inadéquat par une véritable relation, il faut opérer une prise de conscience
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du mode d'existence des objets techniques696.

Le rapport est un « hiatus », car il part d'une séparation entre les hommes d'un côté, et la

technique de l'autre. Cette séparation entre le monde des machines et le monde qu'on jugera

proprement humain, s'il a donné lieu à d'intéressantes anticipations artistiques, ne peut rendre

compte de la réalité même des outils, qui ne sont pas des êtres distincts, mais des objets pris

dans un réseau relationnel. Croire que la technique tend vers l'automatisme comme à un idéal

est une conséquence de cette illusion d'extériorité. C'est une erreur théorique, mais c'est même

une faute pratique puisque l'automate réduit les capacités de l'objet technique :

Une machine purement automatique, complètement fermée sur elle-même dans un

fonctionnement prédéterminé, ne pourrait donner que des résultats sommaires. La

machine qui est douée d'une haute technicité est une machine ouverte, et l'ensemble

des machines ouvertes suppose l'homme comme organisateur permanent, comme

interprète vivant des machines les unes par rapport aux autres697.

La distinction entre rapport et relation du texte précédent s'explicite dans celle du fermé

et de l'ouvert : même si le mot « clos » n'apparaît pas, on se rend bien compte de l'influence de

la  problématique  bergsonienne  sur  Simondon.  D'une  certaine  manière,  le  rapport  entre

l'opérateur et ses machines est analogue à celui établi par Les Deux sources entre l'élan et les

être humains : chaque élément de cette analogie est bien sûr fort différent, mais il y a dans les

deux  cas  la  même  relation  entre  une  origine  créatrice  et  des  êtres  qui  conservent  cette

tendance originelle en eux. La pensée relationnelle de Bergson prend là une ampleur peu

prévisible dans l'analyse simondonienne du monde de la technique. Celui-ci n'est donc pas du

tout un monde séparé, mais il fait partie du monde humain, qui est le réseau de relations

orientant une réalité mêlant personnes, objets et éléments naturels. C'est ce que  Simondon

nomme la culture :

Pour redonner à la culture le caractère véritablement général qu'elle a perdu, il faut

pouvoir  réintroduire  en  elle  la  conscience  de  la  nature  des  machines,  de  leurs

relations mutuelles et de leurs relations avec l'homme, et des valeurs impliquées

696 Gilbert  Simondon, « ''Prospectus''  Du mode d'existence des objets techniques », in Gilbert  Simondon. Une
pensée de l'individuation et de la technique, Paris, Albin Michel, 1994, p 265.
697 Gilbert Simondon, Du Mode d'existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1989, p. 11
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dans ces relations698.

Notre  propos  n'est  pas  de  suivre  Simondon dans  ses  analyses,  mais  ces  quelques

passages  ont  permis  de  saisir  que  toute  une  méthode  de  réflexion  peut  être  tirée  d'une

interprétation  relationnelle  de  Bergson,  de  son  insistance  à  toujours  laisser  ouverte  la

description  qu'il  fait  d'une  réalité,  de  ne  jamais  penser  son  objet  d'étude  de  manière

indépendante. La technique est un excellent exemple du fait que le réel peut être pensé dans

une polarité entre les rapports et les relations, la définition de chaque être reposant alors sur la

tendance que l'on privilégiera, et s'incarnera dans une identité fixe ou un déploiement de son

être relationnel. Penser les objets artificiels selon leurs relations permet de saisir leur véritable

essence  et  de  leur  donner  une  valeur  pertinente,  sans  les  réduire  à  leur  fonction,  certes

primordiale, de mise en rapport utilitaire du monde et de l'homme. Si, de part leur objectif, ils

conduisent  à  une  mise  à  distance,  leur  pratique  humaine  est  proprement  relationnelle,  et

touche les différentes couches de l'expérience humaine dans toute leur profondeur.

*

Tous les objets n'ont pourtant pas comme finalité cette mise en rapport. Les œuvres d'art

n'ont sens et valeur que dans un cadre culturel relativement indépendant des besoins vitaux de

l'espèce  humaine.  Il  est  étonnant  que  Bergson,  dans  sa  réflexion  sur  l'art,  ne  traite  pas

véritablement de l’œuvre comme objet. Il avait pourtant à disposition une réflexion précise

sur le sens des productions humaines et de l'artifice matériel, qui découle de la vie même de

l'homme.  Bergson  a  préféré  traiter  de  l'art  comme  d'une  expérience,  de  suggestion,  de

dévoilement et de création, mais pas du statut de l'être intermédiaire qui produit ce triple effet.

Cela tient sans doute à sa détermination de l'intelligence comme faculté de mise en rapport ;

de  même que lors  de  son analyse  de  la  Relativité,  Bergson semble  parfois  privilégier  sa

distinction de l'espace utilitaire et de la durée réelle, alors même que celle entre rapport et

relation pourrait sembler plus indiquée.

En ce qui concerne l’œuvre d'art, la pensée bergsonienne, comme l'a bien vu Deleuze, a

beaucoup à dire sur une forme artistique que le philosophe a vu naître et qu'il n'a décrit que

comme procédé spatial : le cinéma. Il est possible de penser qu'il l'a d'abord vu comme un

objet technique, ce qui a un peu oblitéré sa dimension artistique. Mais c'est justement cela qui

698 Ibid., p. 13.
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est intéressant dans le septième art : sa technicité est particulièrement voyante. Non pas que

les autres arts n'aient pas, eux aussi, leurs techniques, et souvent très développées ; mais les

procédés d'enregistrement visuels et sonores utilisés par le cinéma les montrent dans toute

leur matérialité. La définition de la technique, qui est d’introduire des intermédiaires dans le

réel, est particulièrement adéquate pour le cinéma, alors que les intermédiaires que posent un

roman,  par  exemple,  sont  moins  immédiatement  présents  dans  l'expérience  du  spectateur

comme du créateur.

Toute  la  problématique de  l'art  cinématographique,  comme de  tout  art,  est  alors  de

détourner ses outils constitutifs de leur tendance spatialisatrice pour en faire des vecteurs de

relations. L'un de cinéastes les plus conscients de cela est Robert Bresson. Dans ses Notes sur

le cinématographe, il développe la différence que la technique propre à son art doit instaurer

par rapport au théâtre pour ne pas devenir doublement artificiel, en se réduisant, comme ce

qu'il appelle les « films de cinéma », à du théâtre photographié. Voilà ce qu'il affirme à propos

des intermédiaires constitutifs du cinématographe :

DIVINATION, ce nom, comment ne pas l'associer aux deux machines sublimes

dont je me sers pour travailler ? Caméra et magnétophone, emmenez-moi loin de

l'intelligence qui complique tout699.

Le  paradoxe  saute  aux  yeux  d'un  bergsonien :  deux  machines  qui  s'éloignent  de

l'intelligence, n'est-ce pas une pure contradiction ? C'est pourtant une certaine intuition qui

définit  en propre  l'art  pour  Bergson,  mais  le  fait  de la  faire  reposer  ici  sur  des  procédés

purement techniques change sa description. De même que la vie n'existe que confrontée à la

matière, l'art ne se déploie qu'à travers le renversement  de la finalité utilitaire de ses outils.

Pour faire vivre le déroulement de ses 24 photographies par seconde, le cinéaste doit donc

dépasser la complexité spatiale qui distingue chaque image et lui donne un sens spécifique :

« Il  faut  qu'images  et  sons  s'entre-tiennent  de loin  et  de près.  Pas  d'images,  pas  de  sons

indépendants700 ».

Contre la force que peut prendre une image simple, l'objectif du cinéaste est alors de

donner de la valeur à son film par les relations entre les images : « Émouvoir non pas avec des

images émouvantes, mais avec des rapports  d'images qui les rendent à la fois vivantes et

699 Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1975, p. 138.
700 Ibid., p. 83, souligné par l'auteur.
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émouvantes701 ». L'émotion et la vie sont créées par la relation existant entre les images702,

chacune n'ayant de valeur, n'étant même perçue, que par rapport aux autres. Deux moyens

spécifiques du cinéma sont employés pour arriver à ce résultat, qui, en utilisant le même outil,

renverse le sens habituel de la photographie : le montage, et le cadrage. En ce qui concerne le

premier, la définition de Bresson est explicite :

Montage. Passage d'images mortes à des images vivantes. Tout refleurit703.

Monter un film, c'est lier les personnes les unes aux autres et aux objets par les

regards704.

Le regard ne représente pas un terme : on ne peut définir la position d'un regard. Il est la

relation  dynamique  qui  conduit  d'une  personne  à  une  autre :  comme  le  remarque  fort

justement Bresson, « Deux personnes qui se regardent dans les yeux ne voient pas leurs yeux

mais leurs regards. (Raison pour laquelle on se trompe sur la couleur des yeux ?)705 ». Le

montage est donc la création même du cinéaste, c'est-à-dire la relation temporelle qu'il produit

pour  que  les  images  que  le  spectateur  voit  ne  soient  pas  pour  lui  des  images,  mais  des

relations entre des êtres qu'il ne perçoit même plus. « La force éjaculatrice de l’œil706 » est la

métaphore même de cette relation créatrice, liée à la jouissance d'ouvrir du nouveau. Cette

relation produite par le montage est essentielle, mais elle semble contredite par la note où

Bresson explicite son principe de cadrage :

DE LA FRAGMENTATION Elle est indispensable si on ne veut pas tomber dans la

REPRÉSENTATION.  Voir  les  êtres  et  les  choses  dans  leurs  parties  séparables.

Isoler  ces  parties.  Les  rendre |  indépendantes  afin  de leur  donner  une nouvelle

dépendance707.

Deleuze insiste à raison sur ce passage708. Il définit apparemment le cadrage par la mise

701 Ibid., p. 89.
702 Cf. Ibid., p. 80 : « LES LIENS QU'ATTENDENT LES ÊTRES ET LES CHOSES POUR VIVRE ».
703 Ibid., p. 89.
704 Ibid., p. 24.
705 Ibid., p. 25.
706 Ibid., p. 24.
707 Ibid., p. 93-94.
708 Cf.  Gilles  Deleuze, Cinéma 1. L'image-mouvement, Paris, Minuit, 1983 : « sur  Bresson : « Longchamp, la
gare de Lyon,  dans « Pickpocket »,  sont de vastes espace à fragmentation, transformés suivant des  raccords
rythmiques qui correspondent aux affects du voleur. […] L'espace lui-même est sorti de ses propres coordonnées
comme de ses rapports métriques. C'est un espace tactile ».
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en rapport : fragmenter, séparer, isoler, c'est perdre la continuité du réel. Mais de même que

l'enregistrement d'images arrêtées par la caméra peut être dépassé, non pas par le mouvement

artificiel que Bergson décrit comme essence du fonctionnement cinématographique, mais par

les  relations  significatives709 du  montage,  de  même la  dissociation  de l'objet  filmé par  le

cadrage permet de mettre à mal la perception ordinaire, la « représentation », et l'obliger à

reconstituer  des relations  nouvelles,  chargées  d'émotion.  Ainsi les  mains dans  Pickpocket,

seuls éléments visibles lors des vols, créent une véritable suggestion bergsonienne, non pas

une quelconque empathie affective pour le voleur, mais une émotion réellement neuve que le

rythme710 des images produit. Filmer une maison rappellera au spectateur les maisons qu'il a

déjà vues, et sélectionnera le souvenir identifiable qui lui correspond. Filmer une brique seule,

séparée du reste, oblige par contre à un effort du spectateur pour remplir cette perception. Cet

effort est créateur car il va rendre vivante l'image par l'introduction de relations, justement

parce que les rapports deviennent impossibles : « les rendre indépendantes pour leur donner

une nouvelle dépendance »,  c'est-à-dire radicaliser la mise en rapport pour la transformer en

une véritable relation.

L'objectif du montage (par relations) et du cadrage (par isolement) est de faire perdre à

l'image sa force individuelle :  Bresson veut supprimer les termes pour révéler les relations.

C'est lorsque les relations elles-mêmes sont perçues que l'art cinématographique est accompli.

Reste à faire en sorte que ces relations soient nouvelles, qu'elles soient l'effet d'une véritable

création :

La justesse des rapports empêche le  chromo.  Plus  les  rapports  sont  neufs,  plus

l'effet de beauté est vif711.

Pas  seulement  des  rapports  neufs,  mais  une  manière  neuve  de  re-articuler  et

d'ajuster712.

Le cinéma doit donc amoindrir ce qui peut être reconnu comme un terme, avec son

identité propre :  l'acteur,  bien sûr, déjà vu dans tant de films,  et  qui sera remplacé par le

« modèle ». Celui-ci ne doit alors pas jouer, mais laisser venir l'émotion par les relations713. La

709 Cf. Bresson, Op. Cit., p. 22 : « Film de cinématographe où les images, comme les mots du dictionnaire, n'ont
de pouvoir et de valeur que par leurs position et relation ».
710 Cf.  Ibid.,  p. 69 : « Rythmes.  La toute-puissance des rythmes. N'est durable que ce qui est pris dans des
rythmes. Plier le fond à la forme et le sens aux rythmes », souligné par l'auteur.
711 Ibid., p. 80.
712 Ibid., p. 104.
713 Cf. Ibid., p. 90 : « Il ne s'agit pas de jouer ''simple'' ou de jouer ''intérieur'', mais de ne pas jouer du tout ». On
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distinction opérée par Bresson entre cinéma et cinématographe peut tout à fait être interprétée

comme art des rapports et art des relations. Le premier insistera sur des termes, des éléments

repérables, et permettra au spectateur de retrouver ce qu'il connaît déjà car l'identification a

été  faite  pour  lui.  Le  second  essayera  de  cacher  ces  termes,  de  rogner  leur  puissance

individuelle, pour mettre au jour les relations constitutives de la vie même. Dans ce cas le

spectateur sera confronté à un effet, il devra effectuer pour lui-même une action créatrice, qui

le poussera à s'ouvrir à une relation neuve avec le monde, qu'elle soit perceptive, affective ou

intellectuelle.

*

Cette  caractérisation  de  l'art  de  Bresson semble  applicable  à  toute  forme  d'activité

artistique :  si,  comme  l'affirmait  Bergson,  l'émotion  véritablement  neuve  transforme  les

relations harmoniques entre les sensations, alors l'artiste doit, pour la rendre accessible par

suggestion,  supprimer  ce  qui  est  de  l'ordre  des  termes  et  mettre  en  avant  les  relations

constitutives de son œuvre.  Il ne suffit toutefois pas, comme le disait Bresson, de seulement

produire des « rapports neufs », associer par exemple deux images qui n'ont, dans l'expérience

habituelle, jamais l'occasion d'être associées (une main et une fourmilière par exemple dans

Un chien andalou de Buñuel et Dalí), mais « ajuster », « re-articuler » ces rapports. La beauté

ne provient pas de l'effet de surprise provoqué par une relation, mais des relations que ces

relations entretiennent et qui donnent le rythme caractéristique de toute œuvre d'art. Comme

le dit Lévy-Strauss en analysant une définition donnée par Diderot : 

le Beau ne se réduit pas à la simple perception de rapports, car cela est vrai de

n'importe quel objet. Dans un bel objet, les rapports sont eux-mêmes en rapport, ce

qui lui confère une plus grande densité. […] | l'objet beau rompt ou affaiblit les

rapports  simples  qui  relient  entre  eux  les  objets  de  l'expérience  ordinaire  et

auxquels, en tant qu'objet parmi d'autres, il est lui-même relié. […] Ces rapport

démultipliés au sein de l’œuvre d'art, aux dépens de ceux qu'elle entretien avec le

pourra rapprocher cela de ce que dit Deleuze sur Hitchcock, Op. Cit., p. 272 : « D'où l'opposition d'Hitchcock à
Actors Studio, son exigence que l'acteur agisse le plus simplement, soit neutre à la limite, la caméra se chargeant
du reste. Ce reste, c'est l'essentiel ou la relation mentale ». L'image proprement relationnelle est ce que Deleuze
appelle « l'image mentale » :  Ibid.,  p.  268 :  « Quand nous parlons d'image mentale,  nous voulons dire autre
chose : c'est une image qui prend pour objet de pensée, des objets qui ont une existence propre hors de la pensée,
comme les objets de perception ont une existence propre hors de la perception. C'est une image qui prend pour
objet des relations, des actes symboliques, des sentiments intellectuels », souligné par l'auteur.
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reste, l'élèvent à une plus grande puissance714.

Indépendamment de la définition de l'idée de Beau, qui peut correspondre à tout ce

qu'on jugera digne de valeur dans une œuvre d'art, l'intérêt de ce passage tient à la rupture

établie  entre  la  perception  ordinaire  et  la  perception  d'une  œuvre  d'art.  Cette  dernière  se

distingue de l'expérience habituelle parce qu'elle dépasse la simple mise en rapport de termes

en la mettant au second degré, l’œil ou l'oreille saisissant la réalité concrète de l'harmonie des

rapports. Cette « harmonie » n'a d’ailleurs aucune identité déterminée, elle ne se définit pas

par symétrie, par exemple, mais c'est, au sens musical du terme, l'unité d'une diversité. Cette

unité de sens qui traverse chaque image ou son individuel est, nous l'avons vu, la première

caractérisation  bergsonienne  de  la  relation  temporelle  dans  son  analyse  de  la  valse  dans

« L'effort intellectuel ». La danse engage spatialement ces relations corporelles, la musique les

établit  temporellement.  Plus  que  la  mélodie,  qui  certes  donne une claire  image  de  durée

continue, c'est peut-être d'ailleurs l'harmonie qui caractérise au mieux cette idée de rapport de

rapport. Telle que définie par Rameau dans son Traité d'harmonie, l'harmonie est déduite des

rapports  mathématiques  régissant  les  harmoniques  d'un  « corps  sonore ».  La  note

fondamentale, la tonique, organise continûment les relations de tension et de détente de la

musique tonale, même lorsqu'elle n'est pas actuellement perçue. Elle incarne bien le « sens »

qui oriente chaque intervalle, et est donc une relation au second degré. Si l'on généralise cette

description  de  l'harmonie  à  tout  art,  on  tient  un  outil  permettant  de  comprendre  que  la

perception d'une œuvre peut nous porter à créer des affects  inédits,  nous faisant sortir  du

simple rapport entre des images déterminées. C'est bien ce que décrit Bergson dans « L'effort

intellectuel »,  lorsqu'il  étudie  le  comportement  des  joueurs  d'échec  faisant  une  partie  en

aveugle :

Cette  représentation  abstraite  est  alors  une.  Elle  implique  une  pénétration

réciproque de tous les éléments les uns dans les autres. Ce qui le prouve, c'est que

chaque partie apparaît au joueur avec une physionomie qui lui est propre. Elle lui

donne une impression sui generis. « Je la saisis comme le musicien saisit dans son

ensemble un accord », dit un des personnages consultés715.

Cette dernière référence est significative : la description par Rameau de l'accord parfait

714 Claude Lévi-Strauss, Regarder Écouter lire, Paris, Plon, 1993, p. 79-80.
715 ES, « L'effort intellectuel », p. 163.

288



comme « corps sonore » perçu dans son unité de par son organisation consonante représente

bien ce qu'est ce dépassement harmonique de l'un et du multiple tant étudié par Bergson, et

qu'il nomme ici comme ailleurs « interpénétration ». Les intervalles sont des rapports entre

des notes définies, mais en réalité ils ne tirent leur sens général, et leurs qualités affectives,

que par la  relation de ces rapports.  Même une musique atonale,  qui  semble ignorer cette

nécessité de sens, peut développer des affects proprement relationnels, selon des modalités

proches de la « fragmentation » du cadrage décrite par Bresson : en séparant chaque note de

sa  direction  tonale,  tellement  bien  connue  par  l'auditeur  qu'elle  n'est  plus  qu'un  indice

permettant d'identifier des rapports, Webern par exemple redonne une qualité propre à un son

si  isolé  que  l'auditeur  doit  produire  par  lui-même  de  nouvelles  relations.  Ainsi,  l'image

bergsonienne de la mélodie ne peut être comprise que si l'on ajoute, à la succession de ses

notes,  la relation dynamique qui en donne la direction.  C'est  là toute la force du concept

bergsonien de relation temporelle, que de ne pas penser la durée comme une simple transition,

mais comme le passage d'une transition à une autre, chaque point d'arrêt étant doublement

artificiel, la relation étant réduite en rapport et les extrémités du rapport étant figées en termes.

*

L'exemple musical peut alors être approfondi. Plus que par une définition trop simple de

la mélodie comme succession de notes, la relation temporelle peut être illustrée à partir de la

description que  Wagner fait  de son art :  affirmant que « l'unique forme de la musique est

mélodie716 », il montre qu'il faut dépasser sa « forme étroite717 » destinée à accompagner une

danse pour  atteindre une « mélodie unique et  rigoureusement continue718 ».  Cette  mélodie

n'est donc pas réductible à l'enchaînement sonore des sons, mais elle tend à faire ressentir leur

relation même, qui n'est pas assignable à telle ou telle note en particulier, ni même à leur

ensemble.  Wagner pose alors un paradoxe, l'art musical devant se donner pour but de faire

entendre le silence :

la grandeur du poète se mesure surtout par ce qu'il s'abstient de dire afin de nous

laisser  dire  à  nous-même,  en  silence,  ce  qui  est  inexprimable ;  mais  c'est  le

musicien qui fait entendre clairement ce qui n'est pas dit, et la forme infaillible de

716 Richard Wagner, « Lettre sur la musique », in Écrits sur la musique, Paris, Gallimard, 2013, p. 392.
717 Ibid.
718 Ibid., p. 395.

289



son silence retentissant est la « mélodie infinie »719.

Ce  texte  décrit  très  précisément  ce  que  Bergson  nomme la  « suggestion ».  Wagner

ajoute toutefois, par son oxymore « silence retentissant », l'idée d'une réalité non directement

perçue mais qui est pourtant l'essentiel du propos musical ; derrière les notes entendues, il y a

la relation même qui constitue l'unité continue et en même temps plurielle de la pièce, ce que

James appelait, à propos notamment de l'opéra, « schèmes de relation entre des termes720 ». Là

se situe, selon Wagner, son innovation majeure dans l'art musical : penser la prééminence de

la mélodie,  non pas comme Rousseau lorsqu'il  s'oppose à Rameau, mais en élargissant la

mélodie  à  toutes  les  composantes  musicales.  Dès  lors,  n'est-ce  pas  une  simple  histoire

d'extension donnée à ce mot,  Wagner identifiant finalement la mélodie à toute la musique,

rythme et harmonie inclus ? Sans doute, mais, plus que ces deux derniers termes qui, définis

par  eux-mêmes,  peuvent  encore  évoquer  de  simples  rapports,  la  mélodie  est  proprement

temporelle :

Mon art le plus subtil et le plus profond, je voudrais pouvoir l'appeler l'art de la

transition,  car  tout  mon  œuvre  artistique  est  composé  de  telles  transitions :  la

brusquerie, les heurts me sont devenus antipathiques ; souvent ils sont inévitables

et nécessaires, mais alors même on ne doit les employer que si l'état d'âme est assez

formellement préparé à cette brusque transition pour la réclamer de lui-même721

Le développement musical est alors proprement organique : ce qui le rend vivant, c'est

l'ensemble des relations que ses diverses séquences ont entre elles, séquences qui doivent tout

de même être conservées pour les nécessités du théâtre. C'est en ne montrant au spectateur

que des transitions, en effaçant les points d'ancrage déterminés, qu'il ouvre son « état d'âme »

à  la  réalité  émotionnelle  qu'il  cherche  à  transmettre,  ou  mieux  encore,  à  faire  créer  par

l'auditeur lui-même. Cela ne veut pas dire qu'il n'y a pas des éléments musicaux ou poétiques

identifiables, mais les fameux  leitmotiv wagnériens sont si brefs qu'ils ne peuvent avoir de

sens que dans les relations présidant à leurs métamorphoses. Ce procédé rejoint la méthode

bressonnienne de fragmentation : le motif n'ayant aucun intérêt propre, il n'a de valeur que

719 Ibid., p. 398.
720 James, PP, p. 247.
721 Richard  Wagner,  « Lettre à Mathilde Wesendonck du 29 octobre 1859 »,  cité par Christian  Merlin dans
« Qu'est-ce que la mélodie infinie ? », in Christian Merlin (dir.), Tristan et Isolde. Wagner, L'Avant-Scène Opéra,
2011, p. 124.
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dans ses potentialités de transformations. Wagner affirme que le duo d'amour de la scène 2 de

l'acte II de Tristan et Isolde incarne au mieux son projet :

Mon chef-d’œuvre dans l'art subtil de la gradation est sans doute la grande scène

du  deuxième  acte  de  Tristan  et  Isolde.  Le  début  de  la  scène  exprime  la  vie

débordante en ses passions les plus véhémentes ; la fin, le désir le plus solennel, le

plus profond, de la mort. Ce sont là les piliers : voyez un peu maintenant,  mon

enfant, comment je les ai reliés, comment l'on passe de l'un à l'autre722 !

Les « piliers » pourraient être des termes (telle mélodie représenterait tel état d'âme),

mais en réalité, enfoncés dans le réseau relationnel des transitions, ils deviennent eux-mêmes

des relations suggestives tendant vers une émotion. Le fait que cette scène soit l'expression du

désir est significative : le désir est justement la tension vers, l’orientation dynamique qui peut

caractériser  toute  relation  temporelle.  Le  désir  le  plus  profond est  nécessairement  infini :

l'évolution  musicale  de  cette  scène  est  célèbre,  car  elle  reste  pendant  une  demi-heure

suspendue,  accumulant  les  tensions  harmoniques  qui  réclament  une  détente  tonale,  tant

attendue  et  toujours  repoussée,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  au  sommet  de  l'exacerbation  des

sentiments des deux amants, la scène se rompt par une dissonance brutale annonçant l'arrivée

du roi Marke. La scène illustre musicalement ce qu'est une relation toujours ouverte, jamais

refermée sur une identité propre, qui serait ici symbolisée par un retour à la tonique. À force

de rester en attente, le discours musical en ferait presque oublier la tension vers le repos, et

l'auditeur se perd dans la temporalité même des transitions, jusqu'à ce que Tristan et Isolde

trouvent une issue à leur désir dans la nuit et la mort ; cette issue ne pourra s'effectuer qu'à la

fin de l'opéra, mais elle est déjà présente dans cette scène à travers l'apparition du motif de la

« Mort d'amour723 ».

Que disent les protagonistes sur ce fond musical mouvant et transitionnel ? Après un

début marquée par leur fougue, ils se rendent compte de l'impossibilité de réaliser leur amour

lorsque le « jour », symbole de la société et de ses exigences, ou plus profondément de toute

identité  individuelle,  est  présent.  Il  faut  entrer  dans  la  nuit,  qui  seule  leur  permettra  de

dépasser leur séparation en deux êtres. Les sources mystiques de  Wagner sont importantes

pour expliquer cette symbolique, mais tenons-nous en au poème lui-même. Isolde s'attarde un

moment sur le « et » qui lie leurs deux noms : « notre amour ne s'appelle-t-il pas Tristan et

722 Ibid.
723 Dominique Jameux, « Commentaire musical », in Christian Merlin (dir.), Op. Cit., p. 70.
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Yseut ? Ce petit mot doux, et, avec ce qu'il lie, lien de l'amour, si Tristan mourait, la mort ne

le  détruirait-elle  point724 ? ».  Le  texte  questionne ainsi,  en  une mise  en  abîme fascinante,

l'opération  musicale  sur  laquelle  il  prend  place :  la  musique n'est  à  ce  moment  plus  que

relation, et Isolde s'interroge sur le sens de la relation qu'elle noue avec Tristan ! Le « et » est-

il dépendant des termes qu'il relie, ou bien ces termes doivent-ils disparaître dans leur relation

même ?  La  réponse  de  Tristan  est  nette :  « Nous  mourrions  ainsi,  afin  –  jamais  séparés,

éternellement  un,  sans  fin,  sans  réveil,  sans  angoisse,  n'ayant  plus  de  nom,  étreints  dans

l'amour, entièrement l'un à l'autre725 ». C'est la fusion dans la nuit obscure que recherchent les

deux amants, pour qu'ils ne soient plus jamais deux, mais unis dans leur relation d'amour. La

perte du « nom » est essentielle, c'est leur identité sociale, leur propre histoire individuelle, le

fait même d'être des « personnes », qu'ils veulent ainsi abandonner. Dans un bel écho, ils se

fondent l'un dans l'autre. Tristan s'extasie : « Tristan toi, Yseut, moi, plus de Tristan726 ! » ; à

quoi  Isolde  répond :  « Toi,  Yseut,  Moi  Tristan,  plus  d’Yseut727 ! » ;  avant  qu'ils  ne  se

retrouvent pour la dernière tirade de la scène : « Plus de nom, plus de séparation […]728 ».

La relation temporelle conçue comme désir infini semble donc tendre vers la disparition

de ses termes : penser la relation d'amour avant les personnes amoureuses, n'est-ce pas viser,

d'un point de vue moral, leur effacement ? Le texte semble toutefois, sur ce point, contredire

la  musique : la fusion finale des deux êtres n'apparaît pas dans une musique exclusivement

constituée de transitions. Chercher à ne faire qu'un, « une seule conscience729 », n'est-ce pas

encore être soumis à une logique des rapports, qui ne peut se dépasser que dans l'unité de la

relation ? Dans ce cas l'amour s'identifie bien à la mort, puisque la pluralité des êtres est un

obstacle à leur union. Il semble que l'ambiguïté de cette scène, entre un texte cherchant la

détente ultime dans la fusion et une musique qui déploie la tension sans chercher à l'apaiser,

illustre une véritable difficulté pour toute pensée relationnelle : le dépassement des rapports

entre des termes ne conduit-il pas à l'abstraction mortifère d'une relation n'existant que par

elle-même,  et  détruisant  ainsi  tout  processus  possible  d'individuation ?  Il  est  fascinant  de

contempler un monde en devenir, mais n'est-ce pas courir le risque de voir s'y perdre l'identité

même de chaque être humain ? D'une question esthétique sur la description des œuvres selon

724 Richard Wagner, livret de « Tristan et Isolde », trad. fr. par Jean-Pierre Krop, in Christian Merlin (dir.), Op.
Cit., p. 71.
725 Ibid.
726 Ibid., p. 74.
727 Ibid.
728 Ibid., p. 75.
729 Ibid.
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leur procédé transitionnel, nous sommes dès lors conduit à une question morale sur les risques

de la soumission de l'individu aux relations qu'il a avec le monde, son ouverture constitutive

conduisant à son effacement. C'est, comme le montre Tristan et Isolde, la relation de désir qui

indique le lieu et l'importance de ce problème.
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2. pour une éthique et

une politique relationnelles

Décrire la relation selon la modalité du désir ne semble pas correspondre à l'idée d'un

lien qui précède ses termes : le désir est classiquement considéré comme une tension interne à

un sujet, qui procède de ce qui est ressenti comme un manque. C'est parce qu'il y a séparation

entre le sujet désirant et l'objet désiré que se crée le désir ; ou plutôt, c'est le désir comme acte

de mise en rapport qui rend ses deux relata extérieurs l'un de l'autre. Certes il est tout ce qu'il

y a de plus dynamique, mais son origine spatiale ne semble faire aucun doute.

Il n'est toutefois pas si évident que le désir tende vers une si claire séparation de ce qu'il

relie.  Proust montre  que la  distance  entre  ce  que je  suis  et  ce  qui  m'entoure  n'est  pas  si

nettement établie qu'on ne le croit :  « l'esprit est influençable comme la plante,  comme la

cellule, comme les éléments chimiques et le milieu qui le modifie si on l'y plonge, ce sont des

circonstances,  un  cadre  nouveau.  Devenu  différent  par  le  fait  de  sa  présence  même730 ».

L'individu  ne  peut  donc  être  conçu  comme  un  être  imperméable  aux  circonstances

extérieures : ce n'est pas seulement qu'il engage des rapports différents en fonction du milieu

dans lequel il  évolue, mais il  devient proprement « différent par sa présence même », son

identité  étant  dépendant  des  interactions  qu'il  a  avec  le  reste  du  monde.  Les  métaphores

scientifiques montrent que le phénomène d'endosmose cher à Bergson n'est pas très loin de la

plume proustienne. La présence d'Albertine (car c'est bien d'elle dont il s'agit) engage l'être

même  du  narrateur.  Pourtant,  n'avons-nous  pas  étudié  un  texte  montrant  que  ce  même

narrateur, face à cette même Albertine, se désolait de ne pouvoir dépasser la limite spatiale

que leurs corps lui imposait ? Au moment de la fin de son second séjour à Balbec, lorsqu'elle

lui  révèle  son  amitié  avec  Mlle  Vinteuil,  symbole  de  l'immoralité  gomorrhéenne  pour  le

narrateur depuis une scène vue enfant à Montjouvain, le choc est si grand qu'il semble détruire

cette barrière : alors qu'Albertine s'apprête à sortir du train,

ce mouvement qu'elle accomplissait pour descendre me déchirait intolérablement le

cœur comme si, contrairement à la position indépendante de mon corps que à deux

730 Marcel Proust, À l'ombre des jeunes filles en fleur, Paris, Gallimard, 1988, p. 444.
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pas  de  lui  semblait  occuper  celui  d'Albertine,  cette  séparation  spatiale,  qu'un

dessinateur véridique eût été obligé de figurer entre nous, n'était qu'une apparence

et comme si, pour qui eût voulu, selon la réalité véritable, redessiner les choses, il

eût fallu placer maintenant Albertine, non pas à quelque distance de moi, mais en

moi731.

 

La « séparation spatiale » se révèle alors en tant qu'artifice, le dessin « véritable » et non

« véridique »  devant  intégrer  la  jeune  femme  à  l'âme  même  de  Marcel.  Si  elle  se  situe

maintenant en lui, c'est que le désir que sa crainte jalouse a réveillé a le pouvoir de dépasser la

simple mise en rapport. Ce que l'amour relativement apaisé que le narrateur ressentait face à

Albertine  endormie  ne  pouvait  faire,  la  souffrance  le  peut.  Le  désir  n'est  pas  alors  à

proprement parler un manque, mais une tension due au trop-plein d'un être dans un autre.

Cette intériorisation d'un des termes du désir dans l'autre est-il un modèle de relation ?

Proust a le mérite de poser le problème de manière précise, en montrant que le manque n'est

que l'une des descriptions possibles du désir, et n'en est peut-être pas la forme la plus intense.

Mais que l'objet du désir manque au sujet désirant ou qu'il en fasse partie, c'est toujours ce

point de vue subjectif qui le décrit. Plus qu'une relation, nous avons là un rapport d'inclusion :

les termes ne sont pas constitués par le désir, ils en sont les éléments indépassables ; même, le

désir n'est maintenant plus l'affaire que d'un des termes, comme le montrera La Prisonnière.

Pour reprendre une distinction antique, le désir est un rapport produit par l'amant en fonction

de ses affects, de ses craintes et de ses amours, l'aimé n'étant présent qu'en tant que réceptacle

de sa projection. La disparition de la distinction spatiale ne suffit donc pas à produire une

relation :  de  même  que  la  fusion  de  Tristan  et  Yseut  dans  leur  amour,  l'intériorisation

d'Albertine dans Marcel par sa souffrance n'est qu'un second degré de mise en rapport. 

Ils constituent d'ailleurs les deux directions vers lesquelles tend tout rapport moral : si je

définis d'abord mon identité, celle d'autrui, puis que je rentre en rapport avec lui, je n'ai plus

d'autre choix que de conserver notre séparation dans un rapport plus ou moins utilitaire, de la

dépasser dans le tout qui nous unit  ou bien de réduire l'autre à une partie de moi-même.

Extériorité des termes, monisme et monadisme sont bien, en logique comme en morale, les

trois formules de la mise en rapport.

*

731 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, Paris, Gallimard, 1989, p. 501.
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Le désir est-il alors condamné à être un rapport ? Cela voudrait dire que les relations

entre hommes doivent se passer de désir pour qu'ils puissent se constituer comme personnes à

partir de leurs relations, et non rester séparés, assimiler autrui ou être assimilé. L'ascétisme

serait alors la condition d'une morale relationnelle, ce qui paraît assez contradictoire, même si

Bergson, dans Les Deux sources, n'hésite pas à prôner une certaine frugalité, y compris dans

les  liens  amoureux732.  Toutefois  une  vie  sans  désir  paraît  manquer  une  bonne  partie  du

dynamisme constitutif des relations. Ne pourrait-on pas le définir autrement qu'en rapport à

ses termes ?

C'est l’objectif que se fixe Luce Irigaray dans Éthique de la différence sexuelle. À partir

notamment d'une analyse du Banquet de Platon, elle montre que le désir ne peut être conçu

que dans l'intervalle entre les sexes ou plus généralement entre l'homme et le monde ; cet

intervalle est en devenir, il rejoue constamment le lien entre la forme et la matière :

Un  changement  d'époque  […]  suppose  et  entraîne  une  évolution  et  une

transformation des forme, des rapports  matière-forme et de l'intervalle  entre. […]

Le  désir occupe  ou  désigne  le  lieu  de  l'intervalle.  Lui  assigner  une  définition

permanente revient à le supprimer comme désir733.

On ne peut accéder à l'essence du désir en le rabattant sur une définition :  Proust ne

désire pas, il souffre ; Tristan et Yseut ne désirent pas, ils cherchent leur propre disparition.

Déterminer une identité au désir, c'est le perdre : je ne désire jamais telle ou telle personne, ni

même le monde en général, mais je tends vers de nouvelles relations. C'est le discours de

Diotime sur Éros qui  offre  l'illustration la  plus nette  de ce qu'Irigaray entend.  Contre les

discours effectués auparavant dans  Le Banquet, Diotime affirme qu'Éros, loin d'être parfait,

manque de toutes les perfections. Mais, alors que son interlocuteur croit naïvement que cela a

pour conséquence d'en faire un être laid et méchant, elle affirme « l'existence ou l'instance de

ce qui se tient entre, ce qui permet le devenir entre ignorance et science734 ». L'amour manque

de ce dont il désire, mais il le possède d'une certaine manière, sinon il ne pourrait pas le

désirer ; il est, au sens propre, un intermédiaire, un « démon » :

732 DS, p. 319-324 donne des exemples de simplification possible de la vie, en montrant que les besoins sont
très exagérés par l’imagination et la société. Bergson y est conduit à cette formule frappante :  « Toute notre
civilisation est aphrodisiaque », p. 322.
733 Luce Irigaray, Éthique de la différence sexuelle, Paris, Minuit, 1984, p. 15, souligné par l'auteur.
734 Ibid., p. 28.
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Et, comme il se trouve à mi-chemin entre les dieux et les hommes, il contribue à

remplir l'intervalle, pour faire en sorte que chaque partie soit liée aux autres dans

l'univers735.

L'expérience amoureuse se situe dans cet intervalle entre mortels et immortels. Il y a

donc une réalité de la relation qui dépasse (ou qui est antérieure à) la séparation des parties :

le  bien,  le  vrai,  ont  finalement  pour  condition  l'amour,  si  l'on  suit  l'hypothèse  d'Irigaray.

Diotime précise alors ce que vise cet intermédiaire : « Ne sens-tu pas, dit-elle, que c'est à ce

moment-là uniquement, quand il verra la beauté par le moyen de ce qui la rend visible [Éros],

qu'il sera en mesure d'enfanter non point des images de la vertu, car ce n'est pas une image

qu'il  touche,  mais des réalités véritables,  car  c'est  la vérité  qu'il  touche736 ».  Certes l'objet

aimé, la « beauté » est bien un être, un terme du désir ; mais il peut être lu de manière non

statique, puisqu'il engage à l'enfantement, il est créateur. Et comme il est dépendant d’Éros,

son « moyen », on peut dire qu’Éros lui-même est la relation qui pousse à la beauté. Celle-ci

n'est alors pas une idée comme les autres : loin d'être un point d'arrêt, elle est la condition de

la vérité et de l'obtention des autres idées. Ainsi, Platon

établit d'entrée de jeu l'intermédiaire qui ne sera jamais abandonné comme moyen

ou chemin.  Sa méthode n'est  donc pas  une propédeutique de la  destruction ou

déstructuration de deux termes pour établir une synthèse qui n'est ni l'un ni l'autre.

Elle  pose,  découvre,  dévoile  l'insistance  d'un  tiers  toujours  là  et  qui  permet  la

progression : de la pauvreté à la richesse, de l'ignorance à la sagesse, du mortel à

l'immortel. Ce qui revient toujours, chez elle, à une perfection plus grande de et

dans l'amour737.

Irigaray montre que la fin du discours de Diotime marque une certaine régression de

cette définition de l'Éros, puisqu'en devenant un moyen, il est soumis à une fin qui lui est

extérieure. Le désir doit plutôt être pensée comme un devenir qui tend vers le devenir, et non

pas vers un être déterminé, fût-il le vrai ou le bien. Le désir est le mouvement lui-même, il

définit  donc au  sens  propre  la  relation  dynamique,  la  relation  de devenir  ou même,  plus

735 Platon, Le Banquet, Paris, Flammarion, 1998, p. 141 [202e].
736 Ibid., p. 158 [212a].
737 Irigaray, Op. Cit., p. 27.
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précisément, le devenir-relation de l'être désirant. La distinction entre aimé et amant n'a plus

lieu d'être ; certes Platon continue à en user, mais en plaçant le désir uniquement du côté de

l'amant, il sort de la caractérisation des deux termes de la relation spatiale.

Pour approfondir l'analyse d'Irigaray, on peut revenir sur le discours le plus célèbre du

Banquet, celui d'Aristophane. Dans celui-ci le désir vient d'un manque, mais d'un manque lié

à notre identité : c'est en soi qu'on a perdu notre moitié, c'est dans notre propre définition.

C'est par rapport à une substance primordiale (les premiers hommes, complets) que je me vis

comme incomplet. C'est bien là une théorie de l'identité (et des manques de l'identité), alors

que l’Éros de Diotime est une théorie de l'intermédiaire, du relationnel. On peut alors aller

plus loin : chez Aristophane, c'est la  division qui crée le désir, et pour le combler il faut se

perdre dans l'unité des deux. Dans les deux cas toute idée de relation est perdue : séparation

ou fusion sont deux manières de la nier. Aristophane propose donc un modèle du désir comme

rapport, alors que Diotime montre que le désir est au sens propre relation.

*

Le désir est ainsi, pour reprendre Platon, ce qui « fait en sorte que chaque partie soit liée

aux autres dans l'univers ». Un homme qui désire entre donc, à son échelle, dans la relation

d'amour dédoublée par laquelle Bergson définit l'expérience mystique : à la fois passif et actif,

intermédiaire  au  sens  propre,  il  n'a  d'autre  volonté  que  d'ajouter  de  l'être  à  l'univers,

d'« enfanter », au sens large dans lequel  Platon le prend. Le désir est bien le modèle de la

relation créatrice. Le rapport est artificiel, car l'individu ramène l'autre à soi. Cela ne veut pas

dire que la relation fait perdre la différence : au contraire elle ne peut exister que dans celle-ci,

elle est d'autant plus puissante que la différence s'affirme par elle. On ne peut, au sens propre,

avoir de relation avec le même : dès qu'il y a relation, il y a de l'autre. On pourrait même dire

que l'autre  ne  se  constitue  comme autre  (et  moi  comme même)  que par  la  relation  qu'il

entretient avec moi : si le lien est un rapport, l'identification de chacun l'a déjà réduit à n'être

que lui, à s'arrêter au même. S'il n'y a de relation qu'avec un autre, il n'y a donc de rapport

qu'avec un même, que je cherche à assimiler en moi ou inversement à rejeter, ce qui le conduit

à ne plus pouvoir  être mon autre,  car notre  séparation est  alors radicale.  Frédéric  Worms

établit une distinction similaire dans Le moment du soin : les relations « à » sont définies par

leurs termes, les relations « entre » définissent les termes qu'elles relient738. Si je m'identifie en

738 Cf. Frédéric Worms, Le Moment du soin, Paris, PUF, 2010, p. 85 : « l'erreur commune qu'il y a (comme on
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temps que « père », conscient des charges et de la responsabilité qui pèsent sur moi, et que

j'impose ce que je crois être une autorité paternelle à mon fils, alors j'établis une relation « à »,

le second terme étant à l'avance identifié par le premier, et ne pouvant dès lors se créer lui-

même, pas plus d'ailleurs que le premier qui se trouve enfermé dans son rôle social. Je peux

aussi me constituer comme père à partir de la relation réversible de filiation et de paternité, et

définir progressivement une position, toujours en devenir, à partir de cette relation « entre ».

Les termes restent tout aussi réels que les relations (d'où le terme de « entre »)739. Les liens

moraux peuvent toutefois être inscrits dans une métaphysique bergsonienne de la relation, qui

affirme la différence de niveau entre relations et termes, tout individu n'ayant de sens qu'en

fonction de ces liens avec le monde740. 

Le risque de penser la relation avant ses termes est de perdre l'individu au profit de la

fusion ;  nous  avons  vu  que  cela  n'était  qu'une  conséquence  de  la  mise  en  rapport,  qui

justement  ignorait  l'aspect  constitutif  de  la  relation  pour  les  individus.  La  distinction

bergsonienne  entre  individus  et  personnes  est,  là  encore,  décisive :  la  personne  est  par

définition celle qui est ouverte à la relation, et ne peut donc se perdre en elle ; l'individu est

celui qui est fermé sur des rapports, et qui tient à son identité séparée de peur de se perdre, ou

alors entre dans un tout qui l'abrite par peur de la solitude. Toutefois la perte de soi comme la

solitude sont des conséquences d'une mise en rapport que l'individu s'est  vu imposé ou a

produit de lui-même ; ce n'est pas une relation primitive. C'est toujours en retrouvant cette

relation temporelle que l'on est créé et que l'on crée dans le même mouvement.

Est-il alors possible d'entrer en relation avec soi-même ? au sens le plus strict, non : soit

je me mets en rapport, par exemple lorsque je me juge ou que j'ai mauvaise conscience, soit je

suis  en  relation  avec  un  devenir.  Dans  le  second  cas  la  relation  à  soi-même  peut  être

interprétée comme un travail sur soi qui me transforme au moment même où je l'effectue, si

bien que le « moi-même » n'est déjà plus là lorsque la relation se produit.

La  distinction  entre  rapports  et  relations  permet alors  de servir  de critère à  l'action

le verra dans le chapitre suivant) à parler d'emblée de la relation « à » soi ou « à » autrui, et même de relation
« à » (ou d'un terme « à » un autre) en général, alors que ce qui existe d'abord et qui les rend possibles ce sont de
relations  « entre »,  des  relations  entre  des  termes  ou  plutôt  des  êtres toujours  singuliers  et  différents,
individualisés et différenciés par leur relation même. Ce sont ces relations que nous avons appelées, à travers la
limite que révèle à chaque fois une relation spécifique, des relations morales », souligné par l'auteur.
739 Cf. Frédéric  Worms,  « Les relations entre individus comme fait primitif : de l'ontologie à l'éthique »,  in
Philosophie, n° 106, Paris, Minuit, été 2010, p. 80 :  « Bref, la relation entre les individus oblige à considérer
comme premiers aussi bien les individus que les relations », souligné par l'auteur.
740 Ibid., p. 79 : « Ainsi, pas plus qu'il n'est réductible à une fonction générique et anonyme, l'individu n'est un
donné préalable et absolu : il n'existe au contraire que dans la relation qui tout à la fois le lie à un autre et le crée
en le renvoyant aussi à lui-même ».
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morale : soit l'homme agit selon une identité, et alors il aura tendance à l'imposer à autrui, à

lui faire violence, ou à l'inverse (et c'est peut-être le cas le plus fréquent) à se faire violence à

soi-même ; soit son action est elle-même une relation, et elle s'effectue dans un devenir qui

interagit avec les autres relations qu'elle croisera dans son processus de réalisation. Simondon

décrit clairement cette forme très souple d'axiologie : 

L'itération traduit la tendance d'un acte à régner sur le tout du devenir au lieu de

s'articuler  aux  autres  actes ;  l'acte  non  moral  ou  immoral  est  celui  qui,  ne

comportant  pas  en  lui  une  relative  inadéquation à  lui-même,  tendant  à  devenir

parfait  à  l'intérieur  de  ses  propres  limites,  ne  peut  qu'être  recommencé  et  non

continué ; cet acte est égoïste en lui-même par rapport aux autres actes ; il a une

tendance à persévérer dans son être qui fait qu'il se coupe des autres actes, n'est pas

pénétré par eux et ne peut les pénétrer mais seulement les dominer741

Le pire  acte  est  donc,  d'une certaine manière,  le  plus parfait :  c'est  celui qui n'a  de

justifications qu'internes, mais qui par là même est pleinement justifié742. La question n'est pas

de juger la bonté d'un acte au fait qu'il se soumet à l'extériorité de normes ou de procédés de

dominations, mais de dépasser l'opposition entre intériorité et extériorité, à la manière de la

critique bergsonienne des rapports spatiaux. L'immoralité est donc produite par la répétition

d'un acte qui ne peut plus prendre en compte ce qui n'est pas lui, c'est-à-dire d'un acte qui n'a,

dès le départ ou progressivement, été qu'une mise en rapport. L'enfermement d'Albertine dans

La Prisonnière en est un bon exemple. On peut alors citer la formule frappante que Pessoa

met dans la bouche du détective amateur Abílio Quaresma dans L'affaire Vargas. Il effectue

une série  de  classifications  psychologiques,  incluant,  en  plus  du  sens  objectif  et  du  sens

subjectif,  un  « sens  relationnel743 »  qui  fait  le  lien  entre  les  deux.  Puis  il  en  tire  les

conséquences :

le génie, à mes yeux, et selon ce raisonnement, est l'exaltation morbide du sens de

la  relation,  exaltation  morbide  qui  a  le  curieux  effet  de  produire  un  excès

d'équilibre,  une  maladie  de  la  lucidité  qui  n'est  que  lucidité.  […] Le  criminel,

741 Gilbert  Simondon,  L'individuation à la lumière des notions de forme et d'information , Grenoble, Jérôme
Millon, 2005, p. 335.
742 Cf. Ibid. :  l'acte fou est celui qui tend à une totale individuation et n'admet plus comme réel que ce qui est
totalement individué. […] Cet acte fou n'a plus qu'une normativité interne ».
743 Fernando Pessoa, L'affaire Vargas, Paris, Gallimard, 2012, p. 90.
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dirais-je alors, est un idiot relationnel744.

La relation acquiert donc le statut de critère moral. Il est bien évident que les désirs et

les actes humains ne sont pas tous, ou purement relationnels, ou exclusivement des rapports.

Comme le dit  James à propos des relations externes et internes, il faut comprendre toute la

variété des relations existantes. C'est toutefois dans la tendance du rapport à l'identité qu'on

verra  poindre  le  « clos »  définit  par  Bergson,  alors  que  l'« ouvert »  est  constitutif  de  la

relation.  Les  relations  ne  peuvent  être  pensées  dans  une  dualité  exclusive :  elles  sont

nécessairement elles-mêmes en relation avec leurs propres formes de devenir. Ce sont ces

retours  sur  soi  dans  la  relation  aux  autres  qui  créent  la  possibilité  de  forces  réellement

nouvelles. Il y a toujours plus dans la relation que ce que l'on peut voir en fixant les termes

qu'elle relie :  c'est  pour cela que la mise en rapport et  l'identification a quelque chose de

profondément immoral, puisqu'elle nie la réalité tendancielle qui constitue pourtant l'être du

monde comme de tout homme.

*

La distinction entre relation et rapport prend alors une dimension proprement politique.

C'est  dans  ce  domaine  que  le  problème  de  l'identification  est  le  plus  aigu,  puisqu'elle

conditionne la place à partir de laquelle toute action, et même tout désir, est possible dans une

collectivité. Sans définir quelque norme que ce soit, la relation permet de penser ce problème

dans  son  évolution  permanente.  Ainsi  la  question  très  actuelle  du  genre  peut  être  très

clairement  élaborée  dans  des  termes  relationnels  inspirés  directement  de  la  pensée

bergsonienne. C'est le travail que Rebecca Hill a effectué dans The Interval :

L'intervalle du devenir est aussi un portail de relations. Le devenir féminin, par

exemple,  consiste  en  une  multiplicité  de  forces  convergeant,  divergeant  et  se

transformant. La différence de tension entre ces forces qui agissent et réagissent

ensemble peut être conçue en termes de relations. Ici « relation » ne désigne plus

une relation entre « deux » sujets mais une économie de relations à l'intérieur et

entre des forces, étrangère à l'ordre du nombre745.

744 Ibid., p. 91.
745 Rebecca Hill, The Interval. Relation and becoming in Irigaray, Aristotle, and Bergson, New York, Fordham
University Press, 2012, p. 150. Traduction personnelle de : « The interval of becoming is also a threshold of
relations. The becoming of the feminine, for instance, consists of a multiplicity of forces converging, diverging,
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Toute identité peut être pensée à l'intérieur de ce réseau relationnel de forces ou, comme

nous  le  proposons  de  manière  plus  neutre,  d'orientations  dynamiques.  On voit  l'influence

foucaldienne et deleuzienne, et à travers eux nietzschéenne, dans cette caractérisation. Mais

Hill s'appuie sur une analyse serrée de la notion d'extension qualitative bergsonienne, qui,

associée  au  concept  élaboré  par  Irigaray d'« intervalle »,  permet  de  penser  cette  réalité

proprement relationnelle. C'est donc l'utilisation de la pensée bergsonienne de la relation, et

non de celle de durée, qui est effectué ici. L'enjeu politique d'une identité toujours remise en

cause par les relations découle alors de cette description : comment se situer par rapport aux

autres, si on ne se présente pas comme un être avec lequel on peut être mis en rapport ? La

question est difficile à résoudre : comme le dit Judith  Butler, l'identité est un instrument de

pouvoir,  mais  il  faut  justement  l'utiliser  pour  s'opposer  au  pouvoir746.  Même si  son  livre

Trouble dans le genre a pour objectif de remettre en cause la fixité de catégories comme celle

de « femme » ou d'« homme », elle ne peut s'empêcher de soutenir une lutte féministe dont

elle sait pourtant bien qu'elle s'effectue, dans la majorité des cas, en fonction d'une de ces

catégories. En généralisant cette problématique, on voit bien en quoi la mise en rapport, de

par son origine utilitaire, est dans certains cas nécessaire, notamment lorsque le milieu avec

lequel on entre en relation est lui-même constitué par ces rapports spatiaux. Le risque est alors

de perdre la puissance créatrice des relations pour répéter des formes déterminées de rapports.

La question du pouvoir devient alors essentiel : le pouvoir est mise en rapports, puisqu'il

se donne pour objectif d'identifier les termes comme obéissant pour pouvoir se positionner en

tant que puissance. Toutefois, si on le considère en tant qu'acte, le pouvoir est une relation qui

préexiste  à  ses  termes.  Le  modèle  nietzschéen  de  l'interprétation  violente  est  alors  plus

utilisable que celui, bergsonien, de la création747. C'est lui que propose d'utiliser Foucault : 

Il faudrait essayer d'étudier le pouvoir, non pas à partir des termes primitifs de la

relation, mais à partir de la relation elle-même en tant que c'est elle qui détermine

and mutating. The difference in tension between these forces acting and reacting together can be conceived in
terms of relations. Here "relation" no longer designates a relationship between "two" subjects but an economy of
relations within and between forces, outside the order of number ».
746 Cf. Judith Butler, Trouble dans le genre, Paris, La Découverte, 2006, p. 49-50.
747 On pourrait aussi prendre en compte le modèle des relations entre monades proposé par Gabriel Tarde, par
exemple dans La Logique sociale. Cf. l'analyse qu'en fait Pierre Montebello dans L'Autre métaphysique, Paris,
Desclée de Brouwer, 2003, en particulier p. 121 : « la similitude a toujours pour Tarde un sens politique. Le seul
moteur  de cette  politique  est  le  désir  de  chaque élément  de  se  propager  comme une onde aux  confins  de
l'univers ».
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les éléments sur lesquels elle porte : plutôt que de demander à des sujets idéaux ce

qu'ils ont pu céder d'eux-mêmes ou de leurs pouvoirs pour se laisser assujettir, il

faut chercher comment les relations d'assujettissement peuvent fabriquer des sujets.

De même, plutôt que de rechercher la forme unique, le point central d'où toutes les

formes de pouvoir dériveraient par voie de conséquence ou de développement, il

faut  d'abord  les  laisser  valoir  dans  leur  multiplicité,  leurs  différences,  leur

spécificité, leur réversibilité : | les étudier donc comme des rapports de force qui

s'entrecroisent, renvoient les uns aux autres, convergent ou au contraire s'opposent

et tendent à s'annuler748.

Cette méthode est d'une grande efficacité en ce qui concerne les rapports de force à

l’œuvre dans le domaine politique.  Comme le montre David  Rabouin749,  l'enjeu n'est plus

alors,  pour  Foucault,  de  saisir  les  conditions  de  la  tyrannie,  mais  d'étudier  le  désir

d’assujettissement porté par les individus eux-mêmes. Ce n'est pas seulement le pouvoir qui

manifeste sa puissance de domination, puisque la relation qui est instaurée joue aussi bien du

haut vers le bas que l'inverse. Cette réflexion sur la relation constitutive des forces peut alors

montrer  comment  l'identification  s'effectue :  c'est  lorsque  la  relation  de  désir  se  mue  en

rapport de forces conflictuel que les individus ont besoin de se délimiter comme êtres séparés.

Rester dans l'intermédiaire érotique peut sembler impossible face à une force qui pousse

celui  qui  s'y  oppose  à  se  définir  à  partir  d'elle.  C'est  pourtant  une  voie  à  explorer,  car

l'identification,  qu'elle  vienne de nous-même ou qu'elle  soit  imposée de l'extérieur,  est  la

première étape d'une mise  en rapport  qui  ne peut  que fixer  des  positions  potentiellement

violentes.  Pour  parler  comme  Simondon,  il  faudrait  conserver  les  potentialités  du rapport

d'individuation  sans  tomber  dans  l'individualisation.  Être  une  personne est  difficile,  disait

Bergson ; ce l'est d'autant plus quand le pouvoir nous pousse à être des individus. La relation

d'exercice du pouvoir a toujours tendance à se transformer en rapport d'abus de pouvoir ;

conserver  l'ouverture  caractéristique  de  la  première  est  l'objectif,  certes  difficile,  d'une

politique relationnelle.

748 Michel Foucault, Résumé des cours. 1970-1982, Paris, Collège de France/Julliard, 1989, p. 85-86.
749 David Rabouin, « Entre Deleuze et Foucault : le jeu du désir et du pouvoir », in Critique, juin-juillet 2000, p.
475-490.
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***

L'action  humaine  peut  donc  se  concevoir  sur  le  modèle  de  la  relation  créatrice.

Toutefois, même si celle-ci se situe sur la tendance inverse au rapport qui part de termes

identifiés, elle ne peut parfois pas se passer de son efficacité. La technique peut alors être

comprise, quelque intellectuelle qu'elle soit, comme une force de création de nouvelles idées

et  de  nouvelles  émotions,  à  condition,  comme le  montre  Simondon,  de  ne  pas  la  définir

comme un terme extérieur au monde humain ; cette technique se révèle même, lorsqu'elle est

utilisée dans un sens relationnel, comme le support de nouvelles formes artistiques. Bresson

ou Wagner illustrent cette volonté de dépasser la détermination de termes séparés, qu'ils soient

images ou séquences sonores.

C'est finalement le désir, une fois compris non pas comme la propriété d'un sujet qui

tendra dès lors vers la fusion ou l'intériorisation, mais comme un intermédiaire qui ne vise que

son  propre  devenir,  qui  nous  fournit  le  modèle  le  plus  clair  d'une  relation  temporelle

proprement  pratique ;  désir  de ne pas  être  un terme identifiable,  mais  une  ouverture à  la

variété des relations, désir potentiellement contredit par les rapports de pouvoir, mais qu'on

peut valoriser comme le critère même de toute éthique.
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À  la  fin  de  ce  parcours,  il  est  possible  d'affirmer  que  l'hypothèse  d'une  pensée

bergsonienne de la relation est doublement justifiée : par l'éclairage qu'elle apporte à l’œuvre

de Bergson,  et  par  l’élargissement  qu'elle  permet  d'apporter  à  cette  notion.  Partant  de  la

distinction entre espace et durée, nous avons pu constater qu'elle induit une distinction, peut-

être  encore  plus  profonde,  entre  rapports  et  relations.  Les  premiers  conditionnent  une

conception du réel en termes séparés, les secondes y introduisent des orientations dynamiques

primitives. En plus de cette distinction, Bergson rend compréhensible la relation même entre

relations et rapports. Face à un réel constitué par notre intelligence de choses extérieures les

unes  aux  autres,  nous  sommes  forcés  de  poser  des  rapports ;  comme  ils  ne  font  pas

directement partis de notre perception, nous croyons, comme Kant, qu'ils n'existent que par

notre pensée. Pourtant, bien qu'artificiels, ces rapports sont le signe d'une nécessité, non pas

transcendantale, mais réelle : l'unité multiple de la réalité ne peut être ni vécue, ni pensée, sur

la  simple  modalité  de  la  séparation  spatiale.  Les  rapports  sont  donc  le  symbole  d'une

continuité relationnelle qu'ils ne font que représenter abstraitement, mais dont ils indiquent la

réalité. Ainsi l'ordre du monde, ainsi que son intelligibilité, dépendent, comme l'ont vu Russell

et Brunschvicg, du sens apporté par les relations, sens qui est repérable pour le second en deçà

même des termes qu'elles relient. 

L'orientation que les relations apportent aux choses, ainsi que leur antériorité logique,

est ce qui permet de caractériser la pensée bergsonienne du dynamisme de la durée. Celui-ci

se révèle dans l'effort, propriété d'une conscience créatrice qui donne sens aux êtres séparés

dans lesquels elle s'actualise. Cet effort provient du mouvement temporel même qui dirige les

gestes d'un danseur les uns vers les autres, ou, à l'autre extrémité de la généralité de la pensée

de Bergson, de la tension constitutive de la vie, qui est à la fois « l'élan vers » et « l'élan

contre » de la double tendance vitale et matérielle. Cette description psychologique de l'effort

révèle ainsi l'essence relationnelle du réel, que l'on peut appliquer à la question du temps, de

la causalité, de l'union du corps et de l'esprit, ou de la connaissance. Les œuvres de  James,

Russell et Simondon permettent, chacune à leur manière, de l'expliciter : ils montrent en effet

l'irréductibilité  et  la  variété  des  relations  dans  l'expérience  pour  le  premier,  la  dimension

conflictuelle  des  rapports  de  forces  pour  le  deuxième,  et  le  processus  d'individuation  à

l’œuvre au cœur d'un être préindividuel relationnel pour le troisième.

La question de la connaissance des relations doit alors être détaillée pour définir la part

qu'y prennent les sciences. Contre une lecture trop hâtive de Bergson, mais qui met l'accent

sur une difficulté réelle de sa pensée, il est possible de montrer qu'au delà d'une dualité entre

intuition de la durée et intelligence de l'espace ou entre philosophie de la vie et science de la
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matière, tout savoir se déploie dans les deux sens de la relation, celui qui mène à des rapports

abstraits entre des termes distincts, et celui qui part des relations elles-mêmes sans chercher à

revenir  à  des  êtres  corpusculaires.  Comme l'ont  bien  montré  Bachelard et  Whitehead,  la

révolution scientifique opérée par la physique au début du XXe siècle a définitivement détruit

la pensée atomistique, la notion de champ devenant le modèle d'une description relationnelle

du réel.

La distinction entre la relation et le rapport trouve enfin son application dans une morale

de la sympathie, une esthétique de la suggestion, et une politique de l'ouverture. Dans les trois

cas les liens entre les hommes sont tendus entre d'un côté les rapports qui les définissent

comme individus mais qui ont pour conséquence paradoxale à la fois leur séparation et leur

volonté  de  fusion,  et  de  l'autre  côté  les  relations  qui,  sur  le  modèle  de  l'amour  divin,

constituent les personnes dans leur double orientation dynamique avec le monde. Les rapports

ont à la fois un risque et un intérêt, à condition de ne pas oublier de les penser à partir de la

relation,  sans  laquelle  les  normes  et  le  contrôle  imposés  par  les  sociétés  perdent  toute

justification  et  réduisent  à  néant  la  liberté  de  créer  de  nouvelles  relations.  L'art  est  bien

l'indicateur de cette ouverture relationnelle, et, comme la technique dont il est d'une certaine

manière  un  aspect,  il  rend possible  l'introduction  d'idées,  d'émotions  et  d'êtres  réellement

neufs dans le monde.

*

Bergson est donc une référence centrale pour une pensée de la relation, dont on se rend

compte à quel point elle a été un modèle pour la philosophie du début du XXe siècle. Aucun

des auteurs étudiés n'a comme intuition principale la relation elle-même :  Russell cherche à

constituer une logique analytique et réductionniste de la diversité immédiate,  Brunschvicg

pense le dépassement de l'opposition entre raison et expérience par l'acte du jugement, James

déploie la continuité additive du réel,  Nietzsche saisit  la lutte pulsionnelle comme origine

interprétative des choses,  Simondon théorise le processus d'individuation toujours à l’œuvre

dans  chaque  être,  Bachelard étudie  l'évolution  discontinue  de  la  pensée  scientifique,

Whitehead enfin  réfléchit  la  créativité  processuelle  immanente  à  l'activité  de  la  nature.

Pourtant tous rencontrent la question de la relation, qu'ils jugent nécessaire à leur élaboration

conceptuelle ; tous affirment, d'une manière ou d'une autre, que la réalité est mieux décrite en

y introduisant les relations, voire en en faisant sa propriété essentielle, qu'en la pensant à

partir d'objets distincts. De tous ces philosophes, c'est finalement Bergson qui l'utilise de la
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manière la moins explicite, mais cela vient paradoxalement de la force même de sa pensée

relationnelle, qui est la distinction entre rapports et relations. Si ces mots se trouvent plus

directement chez Simondon, l'insistance critique que produit la philosophie de Bergson sur la

notion de rapport permet, en miroir, d'approfondir celle de relation. Critique des rapports et

réalité  relationnelle  fournissent  un  cadre  conceptuel  dont  nous  avons  vu  certaines  des

applications, ontologiques, épistémologiques ou pratiques. La manière dont Bergson montre

qu'entrer  en  relation  avec  un  réel  relationnel  permet  à  la  fois  de  sortir  l'homme  de  son

individualité et de le constituer comme personne, ou que la dualité impensable des ondes et

des corpuscules provient d'un symbolisme des rapports non dépassé, en sont des exemples

frappants.

Bergson traite plus directement les rapports que les relations pour des raisons d'ordre

critique, mais aussi, peut-être, parce qu'il ne se résout pas à l'abandon d'une conceptualisation

substantialiste de la durée qu'une description relationnelle lui aurait imposé. C'est peut-être

l'un  des  points  qui  a  le  plus  concouru  à  sa  mise  hors-jeu  de  certaines  problématiques

philosophiques essentielles du XXe siècle. La phénoménologie, par exemple, et notamment

sous la plume de Merleau-Ponty, ne peut s'empêcher d'y voir la trace d'une certaine naïveté

ontologique750. Revenons toutefois aux textes mêmes dans lesquels Bergson applique ce vieux

concept  de  substance  à  son  idée  neuve  de  durée,  pour  saisir  ce  qu'il  apporte  selon  lui

d'irréductible. Un des passages les plus intéressants, car assez paradoxal, se situe au début de

L'Évolution  créatrice751.  Bergson y  critique l'idée  d'un moi  qui  serait  un « substrat »,  une

vision statique de la réalité qui ne peut pas rendre compte de l'acte par lequel les états de

conscience sont  synthétisés  dans leur  succession temporelle.  Le moi est  un acte,  pas une

substance. Mais alors,  pourquoi la durée, au nom de laquelle la substance individuelle a été

critiquée,  est-elle  elle-même  décrite  comme une  « étoffe »  dont  il  n'existe  pas  de  « plus

résistante ni plus substantielle752 » ? Bergson cherche bien sûr à se protéger d'une possible

critique visant à montrer l'irréalité de ce qui n'est que devenir. En effet le temps n'est pas

évanouissant  pour  Bergson,  puisque  « le  passé  se  conserve  de  lui-même,

automatiquement753 ». Il ne veut pas non plus que son idée de durée soit comprise comme

celle d'une « instabilité radicale754 » du réel. La notion de substance lui permet ainsi d'assurer

750 Cf.  par  exemple  Renaud  Barbaras,  « Le  problème  de  l'expérience »,  in  F.  Worms  (éd.),  Annales
Bergsoniennes, II. Bergson, Deleuze, la phénoménologie, Paris, PUF, 2004, p. 293.
751 EC, p. 4.
752 Ibid.
753 EC, p. 5.
754 PM, « La perception du changement », p. 174.
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l'autonomie de son ontologie du devenir,  qui  peut  se passer  de principe de stabilité :  « le

devenir, étant substantiel, n'a pas besoin de support755 ».

L'objectif de Bergson paraît certes stratégique, mais le retour fréquent de ce terme de

substance n'est pas à négliger. On pourrait même affirmer que l'idée qui est derrière le concept

structure  certaines  analyses  bergsoniennes,  et  l'empêche  sans  doute  de  dépasser  quelques

réticences métaphysiques : ainsi la « vie » se voit clairement définie de manière relationnelle,

comme tension entre deux tendances ; mais son identification en « élan vital » ou en « durée »

rend parfois Bergson aveugle à la dimension temporelle et vitale de l'espace, et avec lui de la

mesure et de la science. Sa mécompréhension de la Relativité et son insistance pour conserver

un Temps universel n'est peut-être pas à chercher ailleurs : la peur de voir disparaître le temps

lui fait privilégier une pensée de la substance à une ontologie purement relationnelle. Ainsi,

suivre  le  mot  d'ordre  de  Paul-Antoine  Miquel affirmant  qu'« il  faut  dé-substantialiser  la

durée756 » est, du point de vue épistémologique, nécessaire. Tenter, comme Camille  Riquier,

de décrire cette substance en en ôtant le support semble aussi cohérent : « La substantialité se

donne à même son phénomène comme un -stance sans sub-, plutôt une ''persistance'', une

''constance'', une ''insistance'' qui est l'effet d'un acte, d'une tension, de cet élan intérieur qui

propulse la charge passée vers l'avenir757 ». Nous dirions que la réalité décrite par Bergson

n'est même pas une « stance » : la conservation est un type d'acte, mais ce n'est pas le seul, et

la  théorie  de  la  relation  temporelle  permet  de  saisir  aussi  des  actes  de  suppression,  de

disparition, de sélection, qui sont tout aussi réels. C'est toutefois en effet bien d'un acte qu'il

s'agit, d'une « tension vers », mais son arrêt n'est pas déterminé. C'est finalement un passage

des Deux sources sur la fabulation qui nous propose l'image la plus proprement bergsonienne

du dépassement de cette étrange substance :

Notre  philosophie  et  notre  langage  posent  la  substance  d'abord,  l'entourent

d'attributs, et en font alors sortir des actes comme des émanations. Mais nous ne

saurions trop le répéter : il arrive à l'action de s'offrir d'abord et de se suffire à elle-

même, surtout dans les cas où elle intéresse particulièrement l'homme. Tel est l'acte

de  nous  verser  à  boire :  on  peut  le  localiser  dans  une  chose,  puis  dans  une

personne ;  mais  il  a  son  existence  propre,  indépendante ;  et  s'il  se  continue

indéfiniment, sa persistance même l'érigera en esprit animateur de la source où l'on

755 PM, « L'intuition philosophique », p. 141.
756 Paul-Antoine Miquel, « De la signification de la vie. L'ordre de la nature et la forme de l'intelligence », in
Arnaud François (éd.),  L'Évolution créatrice de Bergson, Paris, Vrin, 2010, p. 220, souligné par l'auteur.
757 Camille Riquier, Archéologie de Bergson, Paris, PUF, 2009, p. 472.
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boit, tandis que la source isolée de la fonction qu'elle accomplit, passera d'autant

plus complètement à l'état de simple chose758.

Avant la position intellectuelle des termes substantiels, il est possible de saisir l'acte à

partir duquel ils ont été élaborés. La pensée fabulatrice construit un « esprit animateur » de la

source à partir de cette réalité primordiale, qui ne peut être décrite que comme une relation :

« l'acte  de  nous  servir  à  boire »,  s'il  comporte  bien  sûr  une  part  d'anthropomorphisme

affabulateur (comme s'il nous était adressé), décrit une articulation propre du réel, qui est de

porter l'être d'un endroit à un autre, de lui donner une direction. La vie (acte de modeler la

matière), le temps (acte de retenir le passé pour le tendre vers l'avenir),  et même l'espace

concret (acte d'extension qualitative), sont autant de constituant primitifs de la réalité, qui ne

sont d'ailleurs pas dénombrables ni distincts les uns des autres puisque leur seul être est celui

de la relation qu'ils incarnent. Le mouvement de l'eau de la source vers un « nous » pas encore

constitué  est  l'image  même  d'un  réel  débarrassé  de  la  substance,  parcouru  d'un  « esprit

animateur » qui n'est pas encore esprit, mais qui est est le dynamisme même.

*

La  pluralité  des  actes  relationnels,  les  directions  divergentes  qu'ils  incarnent,  sont

constitutives du  sens qui définit le monde. Le sens est dans les choses, il n'est pas dans un

esprit qui s'y applique : Whitehead, par exemple, ne cesse de le montrer. Dès que le réel est

pensé selon le mouvement de relations sans termes, les oppositions comme celle entre raison

et expérience, conscience et réel ou observateur et observé deviennent caduques, puisque ces

distinctions  sont  des  constructions  de  rapports  qui  n'ont  de  sens  qu'à  partir  des  relations

réelles. L'ordre, qui ne provient pas d'un chaos primitif, n'est pas non plus donné une fois pour

toutes : il se déploie en fonction des relations que les relations ont entre elles. Tous les types

d'ordre sont alors possibles, ordre social, physique, ou biologique. Celui qui veut saisir leur

pleine et entière signification ne doit pas les unifier dans un ordre absolu, mais décrire les

relations qu'ils entretiennent. Voilà ce qu'est la relation temporelle telle qu'elle est définie dans

« L'effort  intellectuel » :  c'est  le  sens  qui  parcourt  les  gestes  du  danseur,  la  relation  qui

dynamise les relations entre ses gestes. Relation de relation, c'est ainsi que nous avons défini

l'art ;  et  c'est  le  niveau  auquel  Bergson  nous  pousse  à  penser  les  choses,  à  travers  leurs

758 DS, p. 189.
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tendances constitutives. C'est en effet toujours depuis ce qu'il n'est pas qu'un être trouve son

sens. On ne peut pas déduire une relation à partir de ses termes, mais on peut expliquer le

développement d'un terme à partir de ses relations. Ainsi un savoir n'est pas l'imposition d'un

sens par un esprit sur une chose, mais se construit, non pas par le rapport entre les deux, mais

par le réseau de relations dans lesquels ils sont insérés. Le savant ne peut par exemple pas tout

à  fait  laisser  de  côté  ses  relations  affectives  ou  imaginaires,  qui  peuvent  enrichir  (ou  au

contraire  détruire,  si  elles  deviennent  identifiables  et  incluent  en  elle-mêmes  les  autres

relations)  sa  relation  de  connaissance.  Ainsi  la  méthode  d'une  pensée  de  la  relation  est

nécessairement l'ouverture : comme le veulent James et Whitehead, aucune expérience ne doit

a priori être mise de côté, sa valeur ne pouvant être décidée qu'en lien avec d'autres. 

La  substance  n'est  alors  que  la  résultante  du jeu  des  relations759,  et  ce  même si  on

l'applique à la  durée.  Le passage,  le devenir,  n'est  plus primitif,  mais  est  constitué par la

pluralité de relations, qu'on peut penser de manière aussi bien spatiale que temporelle. Il faut

dès lors dé-temporaliser Bergson pour le dé-substantialiser. Si la physique peut se passer de

temps, ce n'est pas que celui-ci n'a pas de sens, mais qu'il est lui-même une construction à

partir de relations sans termes. Le champ est un modèle utile pour représenter cette idée, à

condition de ne pas l'associer à une identité objective, conduisant à le considérer comme ce

qui est rapporté à un être particulier. Tout particulier est en effet constitué par une mise en

rapport utile, voire nécessaire, mais seconde. Là se situe le cœur de la pensée bergsonienne.

On peut saisir les êtres dans leurs relations, leur développement constitutif de par les nœuds

relationnels qui déterminent les « articulations naturelles ». Mais on peut aussi les construire

par leur rapports, et ainsi s'empêcher de leur donner le moindre sens : sans signification ni

direction,  les  termes ainsi  produits  ne pourront avoir  aucune valeur théorique ni  pratique.

Derrida montre bien, à propos de son concept de « différance », comment la séparation entre

temps et espace a déjà un caractère second par rapport à leur relation dynamique. Le présent

se constitue « par ce rapport même à ce qui n'est pas lui760 », rapport qui réclame un certain

jeu « entre » les choses, c'est-à-dire un intervalle dans lequel se situe le mouvement qui va, ou

non, s'arrêter dans des termes déterminés :

759 Jocelyn Benoist propose un programme similaire dans « La position »,  in Quelle philosophie pour le XXIe
siècle ?,  Paris, Gallimard/Centre Pompidou, 2001, p. 252 : « Notre thèse métaphysique serait qu'il n'y a pas de
réalité,  d'objet  au sens fort  du terme, qui ne soit  en relation en ce dernier sens, et  profondément déterminé
comme tel,  comme ce  qu'il  est,  par  la  relation.  Ce sont  les  relations  qui  nouent  le  sens  des  choses  et  les
déterminent comme telles ou telles choses, leur donnent leur portée et leur fonction dans le réel, leur confèrent
leur existence métaphysique – leur  "sens" – et peut-être en un sens physique. Telle nous paraît être la grande
découverte de l'épistémologie moderne, dont la philosophie devrait tirer aujourd'hui toutes les conséquences ».
760 Jacques Derrida, « La différance », in Marges. De la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 13.
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Cet intervalle se cons- |  tituant,  se divisant  dynamiquement,  c'est ce qu'on peut

appeler  espacement,  devenir-espace  du  temps  ou  devenir-temps  de  l'espace

(temporisation). Et c'est cette constitution du présent […] que je propose d'appeler

archi-écriture, archi-trace ou différance. Celle-ci (est) (à la fois) espacement (et)

temporisation761.

L'opposition  bergsonienne  entre  espace  et  durée  montre  ainsi  une  puissance

philosophique rare, puisqu'elle induit une interprétation qui peut, d'une certaine manière, la

dépasser  en  distinguant  rapport  et  relation.  Cette  distinction  possède  une  portée

épistémologique majeure, car elle indique l'artifice qu'il faut dépasser pour établir le sens du

réel,  ainsi  que  le  lien  entre  les  deux.  Elle  s'incarne  aussi  dans  une ontologie,  puisqu'elle

affirme  que  les  relations  sont  la  meilleure  interprétation  possible  de  l'être,  puisqu'elles

n'ignorent aucune de ses potentialités,  pas même la pertinence et l'efficacité des mises en

rapports. Enfin elle est source de valorisation pratique, car elle montre en quoi la fermeture

sur  une identité  tend nécessairement vers  une répétition destructrice de soi-même ou une

fusion dans une totalité en laquelle se perd la personne, c'est-à-dire la possibilité, en nous,

d'entrer en relation pour en créer de nouvelles. Bergson a donc bien une pensée de la relation,

et la notion de relation ne peut pas se passer de la pensée de Bergson.

761 Ibid., p. 13-14.
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R : Le Rire
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FP :  Fragments  posthumes,  cités  dans  l'édition  Gallimard  des  Œuvres  philosophiques
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Résumé – Abstract

Résumé :

Mots clefs : Bergson, relation, rapport, temps, espace, métaphysique.

Ce travail cherche à montrer que, derrière l'identification critique de la relation à la relativité

spatiale, Bergson propose une véritable pensée de la relation, qui distingue au cœur de cette

notion les rapports spatiaux et les relations temporelles. Les rapports s'effectuent entre des

termes distincts alors que les relations préexistent à leurs termes. La durée, la vie ou l'intuition

peuvent alors être interprétées comme expériences relationnelles.  Une confrontation à une

série  de  penseurs  de  la  relation  (Russell,  Brunschvicg,  James,  Nietzsche,  Simondon,

Bachelard et Whitehead) permet de montrer la pertinence de cette distinction bergsonienne, et

en saisir les conséquences ontologiques, épistémologiques et pratiques.

Abstract :

Key words : Bergson, relationship, relation, time, space, metaphysics.

This work attemps to show that behind the critical identification of the relationship to the

spatial relativity, Bergson offers a real thought of the relationship. He distinguishes  betwen

spatial  relations  and  temporal  relationships.  Relations  are  between  distinct  terms  while

relationships  predate  their  terms.  Duration,  life  or  intuition  can  then  be  interpreted  as

relational  experiences.  A confrontation  with  some  thinkers  of  the  relationship  (Russell,

Brunschvicg, James, Nietzsche, Simondon, Bachelard and Whitehead) can show the relevance

of this bergsonian distinction, and its consequences in ontology, epistemology and practice.
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