
HAL Id: tel-01315181
https://theses.hal.science/tel-01315181

Submitted on 7 Jun 2016

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Image(s) francaise(s) du Maroc avant le Protectorat :
(XVIIe-XXe siècles)

Abdeslem Kninah

To cite this version:
Abdeslem Kninah. Image(s) francaise(s) du Maroc avant le Protectorat : (XVIIe-XXe siècles). Lit-
tératures. Université d’Avignon, 2015. Français. �NNT : 2015AVIG1150�. �tel-01315181�

https://theses.hal.science/tel-01315181
https://hal.archives-ouvertes.fr


       Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse 

         

Ecole doctorale Culture et Patrimoine 

                             Laboratoire ED 537 

 

Image(s) française(s) du Maroc avant le                            

Protectorat (XVIIe- XXe siècles) 

 

                           M. Abdeslem Kninah 

 

Thèse pour obtenir le grade de Docteur de 

           l’Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse. 

 

           Sous la direction du Professeur M. Christian Petr.  

 

                   Année universitaire 2015-2016. 

beaufre
Texte tapé à la machine
PETR Christian directeurGONZALEZ Madalena co-directeurBERTRAND Michel présidentDURAND Jean-François rapporteurURBANI Bernard rapporteurDate de soutenance 17 décembre 2015



1 
 

 Sommaire  

 

 

Remerciements …………………………………………………………………..02 

Introduction……………………………………………………………………...03 

Première partie : Image(s) française(s) du Maroc sous le règne de Moulay  

                               Ismaïl…………………………………………………………18 

    Chapitre I : Images du Maroc barbaresque………………………………………..21 

    Chapitre II : La captivité chrétienne sous le règne de Moulay Ismaïl…………….35 

Chapitre III: Le regard d’un captif, Germain Mouëtte……………………………53 

Chapitre IV: Saint-Olon, de l’ambassade à la description de l’état des lieux de    

                       « La maison Maroc »………………………………………………67 

Chapitre V: La rédemption, un complément narratif dans l’aventure 

                     Barbaresque…………………………………………………………94 

Chapitre VI : Moulay Ismaïl ou le mythe du despote oriental…………………..108 

Deuxième partie : La quête d’un Orient marocain……………………………...129 

Chapitre I : Louis Chénier du consulat à l’orientalisme…………………………132 

Chapitre II : Le Maroc de Delacroix…………………………………………….149 

Chapitre III : Gabriel Charmes ou le temps/Ton du mépris……………………..183 

Chapitre IV : Le Maroc de Pierre Loti…………………………………………..230 

Chapitre V : Le Maroc funèbre d’André Chevrillon……………………………269 

Troisième partie : De l’enquête à la conquête………………………………….310 

Chapitre I : Charles de Foucauld ou la reconnaissance utile…………………….316 

Chapitre II : Le Maroc inconnu d’Auguste Moulièras…………………………..350 

Chapitre III : Linarès ou le regard du médecin……………………......................379 

Chapitre IV : Vers le Protectorat………………………………………………...417 

Conclusion :…………………………………………………………………….466 

Chronologie des écrits français sur le Maroc avant le Protectorat :……….474  

Glossaire : ……………………………………………………………………..479 

Bibliographie :.....................................................................................................488 



2 
 

 

 

 

 

 

Remerciements 

  

Je tiens à remercier, d’abord, mon ancien professeur et directeur de thèse Monsieur  

Jean-François Durand, pour m’avoir proposé ce sujet (Images française (s) du 

Maroc avant le Protectorat) et aussi pour avoir dirigé mon travail derecherche 

pendant trois années. 

Mes remerciements vont également à mon actuel directeur de thèse Monsieur 

Christian Petr. La pertinence de ses conseils et la qualité de son suivi m’auront été 

le soutien le plus précieux. 

J’adresse aussi mes remerciements à, Mohamed Malki, Mohamed Farissi et Fouad 

Mehdi d’avoir accepté de relire  mon texte et de l’avoir corrigé. 

 

 

 

 

 

 

 

                                    

 

 

 

 



3 
 

 

Introduction 

                                          

 

La littérature des voyages se rattache par de multiples liens à la littérature 

comparée. La connaissance de l’étranger est à la base de toute interrogation 

comparatiste. Son étude présuppose une  approche pluridisciplinaire qui met en jeu 

diverses sciences humaines (Histoire, histoire des idées, ethnologie,  

anthropologie…). En France, depuis 1980, Daniel-Henri Pageaux ne cesse 

d’affiner sa méthode historique et anthropologique concernant l’étude de l’image 

culturelle d’un pays : 

« Il est évident que l’imagologie recoupe un certain nombre de 

recherches menées par des ethnologues, des anthropologues, des 

sociologues, des historiens des mentalités, lesquels abordent des 

questions portant sur l’acculturation, la déculturation, l’aliénation 

culturelle, l’opinion publique face face à une donnée étrangère, par 

exemple. Le comparatiste a tout intérêt à prendre en compte 

certaines interrogations pratiquées par des chercheurs voisins, non 

pour oublier l’étude littéraires et élargir démusurément son 

« territoire », mais pour confronter ses méthodes à d’autres et 

surtout l’image « littéraire » à d’autres témoignages parallèles et 

comptemporains (presse, para-littérature, estampes, films, 

caricatures, etc). Il s’agit bien de réinscrire la reflexion littéraire 

dans une analyse générale qui concerne la culture d’une ou de 

plusieurs sociétés.»1 

D’autres s’interrogent sur la spécificité du voyage en tant que substrat d’un 

genre d’écriture narrative. Les thèses de certains membres du Groupe de 

Recherche sur la Littérature des voyages, sous la direction de François Moureau 

(Paris IV), s’interrogent sur les modalités d’écriture et de lecture du récit de 

voyage, sur la réception des productions scripturales afférentes2. Les travaux des 

membres de la Société Internationale d’Etude des Littératures de l’Ere Coloniale 

                                                           
1 -Pageaux, (Daniel-Henri), Littératures et cultures en dialogue, L’Harmattan, Paris, 2007, p.28. 
2 - Le G.R.L.V publie des ouvrages et des thèses sur le voyage et compte plus d’une centaine de 

chercheurs de différentes nationalités, cf. Répertoire du G.R.L .V, Paris, 1991. 
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(SIELEC) se donnent comme objectif d’analyser le traitement littéraire de l’Autre 

et de son univers culturel en explorant des textes et des documents variés : « récits 

de voyage et d’exploration, romans inspirés par l’Outre-Mer, textes et discours 

politiques, littérature de l’esclavage, rapports d’ethnologie, données 

d’anthropologie appliquée, musique, peinture, etc. »1 Ainsi,  l’étude des images 

culturelles de l’étranger, appelée communément « Imagologie», est devenue une 

discipline indissociable de la littérature comparée. Guy Dugas souligne l’apport de 

ce nouveau champ de recherche comme suit :  

«Un nouveau domaine des recherches littéraires s’ouvre là aux 

étudiants et chercheurs. Dépister les mythes, en analysant la 

genèse et le devenir, en mesurer, lorsque c’est possible, la distance 

à l’hétéro-image, voilà la tâche de l’imagologie […]. Il est en effet 

grand temps qu’ils s’attachent à détruire, pour y parvenir, tous les 

préjugés, toutes les fausses images que peut entretenir la 

littérature, par son impact populaire et son rayonnement 

universel».2 

Le comparatiste ou l’imagologue, aux yeux de Dugas, doit, semble-t-il, se 

comporter en destructeur de préjugés séculaires, œuvrant à la recherche de la 

vérité, à l’instar des philosophes des Lumières. Denise Brahimi, dans sa thèse sur 

les voyageurs français du XVIIIe siècle en Barbarie, voit dans la représentation 

littéraire de l’image de l’Algérien chez Desfontaines, les signes d’une 

appréhension raciste :  

 «L’affirmation d’une différence absolue entre les mœurs de 

l’observateur-auteur et son lecteur, et les mœurs observées, n’en 

comporte pas moins  de grands dangers. Si elle entraine  des 

explications par la nature de l’Autre, elle confine au racisme, ou 

plutôt  elle est le signe que l’auteur est déjà tombé dans cette 

déviation».3 

L’étude de l’mage de l’Autre dans la conscience ou dans les œuvres 

littéraires d’un pays pose donc de sérieux problèmes engendrés, essentiellement, 

par l’ambiguïté qui pèse sur la notion d’image culturelle. En effet, le terme 

«image»,  en soi, est manifestement ambigu de par sa polysémie. Il est souvent 

                                                           
1 - voir le Manifeste de la SIELEC sur le site www.sielec.net.  
2 - Dugas, Guy, Contribution méthodologique à l’état des recherches imagologiques au 

Maghreb, in Echanges, 1, (3),1979,p.332. 
3 - Brahimi, Denise, Voyageurs français du XVIIIe siècle en Barbarie, Lille, Art, 1976, p.310. 
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repris par un ensemble de para-synonymes : mirage, miroir, mythe, représentation, 

regard, exotisme, phobie, philie… 

Pour ne pas avoir à mentionner tous les essais de définitions, évoquons celle 

qui nous paraît la plus pertinente. Celle, en l’occurrence, d’Henri-Daniel Pageaux 

qui propose, dans cette perspective, une définition sous forme d’hypothèse de 

travail :  

«Celle-ci pourrait être formulée ainsi : toute image procède d’une 

prise de conscience, si minime soit-elle, d’un Je par rapport à 

l’Autre, d’un Ici par rapport à un Ailleurs. L’image est donc 

l’expression, littéraire ou non, d’un écart significatif entre deux 

ordres de réalité culturelle. Ou encore : l’image est la  

représentation d’une réalité culturelle au travers de laquelle 

l’individu ou le groupe qui l’ont élaborée (ou qui la partagent ou 

qui la propagent) révèlent et traduisent l’espace culturel et 

idéologique dans lequel ils se situent.»1 

Cette définition systématisante relie l’image à l’imaginaire et la conçoit 

comme regard, lecture et interprétation. Ainsi, l’image culturelle permet non 

seulement la connaissance de l’étranger mais elle permet aussi la reconnaissance  

de celui qui la produit. Il s’agit en effet de deux discours en contrepoint qui mettent 

en relation deux sujets (Je /l’Autre) et deux espaces (Ici/Ailleurs) de cultures 

différentes. 

Dès lors, la personne du producteur de l’image devient, un champ d’étude à 

même de déterminer les facteurs qui ont motivé et orienté les intentions du 

voyageur. Son récit de voyage, ou son rapport d’expédition, ne peut se dissocier 

d’une subjectivité issue de sa nature exogène. Il projette fatalement l’imaginaire 

collectif dont il est issu. En relatant l’Autre, l’auteur-narrateur porte sur lui un 

jugement dont la neutralité peut être  sujette à caution. Ce jugement participe du 

code de valeurs et de l’imaginaire collectif où se ressource un auteur inséré dans un 

groupe social déterminé.  

 «Chaque groupe social a ses habitudes de vie et ses mœurs, ses 

normes et ses tabous, son langage, ses façons de penser et de se 

comporter, que reflètent notamment ses locutions idiomatiques, 

sans oublier son imaginaire collectif, auquel s’est notamment 

                                                           
1 - Pageaux, Daniel-Henri, op.cit, p.29. 
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intéressée l’histoire des mentalités. Suite à l’ethnologie 

américaine, c’est le terme  «culture» qui s’est imposé pour 

désigner l’ensemble des connaissances, inconscientes et 

conscientes, et des activités culturelles, morales, intellectuelles et 

techniques d’un groupe social, délimité géographiquement et 

historiquement, bien que dans le temps comme dans l’espace les 

limites restent floues ou fluctuantes. Dans des proportions 

variables, la culture du groupe social est également conditionnée 

par l’histoire, le climat, la géographie et la démographie».1 

 De ce fait, l’étranger se trouverait relégué à une position d’infériorité à cause de 

son statut d’objet d’étude assujetti à l’observation et à la caractérisation. 

Par conséquent, l’imagologue qui étudie l’image transmise par tel ou tel 

voyageur ne doit pas ignorer que le regard porté sur un pays ou une société est 

tributaire et conditionné par l’optique du voyageur, de sa culture et du contexte 

sociopolitique et culturel dans lequel le voyage de découverte s’est effectué. Il 

serait, par exemple, intéressant de voir le statut du destinataire à qui le producteur 

de l’image s’adresse, étant donné qu’il peut cibler un interlocuteur précis : le 

pèlerin ou le missionnaire,  par  son livre, convoque respectivement l’attention de 

sa  hiérarchie ecclésiastique dont notamment le pape, ou la cour; le diplomate vise 

les tenants de la chancellerie, l’exote ou le touriste quant à eux  focalisent leur 

intérêt sur un lectorat féru de sensations fortes.  

De même, on est en droit de s’interroger sur ce qui motive le discours du 

producteur de l’image, sur les circonstances personnelles ou historiques dans 

lesquelles s’est déroulé son périple. Ces questions permettraient à l’imagologue de 

mieux saisir la visée de l’auteur via ses réactions envers l’espace visité et les 

conditions dans lesquelles les images ont été produites. Fink recommande, à ce 

propos,  la prise en considération de plusieurs facteurs significatifs afin de mieux 

cerner les images culturelles d’un pays : 

   «Conscient de la plus ou moins subjectivité de toute expression, 

l’imagologue s’attache à cerner et à motiver sa subjectivité des 

images et des stéréotypes nationaux, reflétés par un miroir plus au 

moins déformant. En effet, l’individu sélectionne ce qui se présente 

à sa vue en fonction de ses critères, favorisant volontiers ce qui 

                                                           
1 - Fink, Gonthier- Louis, «Réflexions sur l’imagologie. Stéréotypes et réalités nationales dans la 

perspective franco-allemande», in Recherches Germaniques, (23), 1993, p.6.   
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confirme ses préjugés ou ses idées ou, au contraire, ce qui lui  

paraît original, neuf ou simplement différent de ses habitudes 

mentales. C’est pourquoi, comme le rappelle Maurois, on peut dire 

en exagérant  à peine que l’hétéro-image était un miroir dans 

lequel le locuteur se contemplait lui-même. En effet, elle reflète 

autant sa propre mentalité et celle de son groupe qu’il prétend  

caractériser. Comme nous l’avons vu, elle repose sur une 

comparaison implicite. Sans oublier la subjectivité de son propre 

discours, qui peut à son tour être analysé  en fonction de son 

horizon  et de son idéologie, l’imagologue s’efforce de circonscrire 

la subjectivité du locuteur en cherchant à préciser qui dit quoi, à 

propos de quoi, à qui et dans quelle intention, où et à quel moment. 

C’est dire qu’il faut analyser la personnalité du locuteur, voir à 

quel groupe il appartient, quelle est son auto-image personnelle, 

son contexte biographique et historique, son idéologie, son 

horizon. Connaît-il le pays dont il parle, en parle-t-il dans son pays 

ou lors d’un voyage à l’étranger ? Cette distinction peut être  

d’importance puisque, à l’étranger, l’individu prend facilement 

conscience de son identité nationale».1 

Dès lors, tout laisse à penser que l’imagologue n’a affaire qu’à la 

subjectivité des voyageurs qui peuvent déformer la réalité selon les exigences de 

leur psyché et de leur affect individuels ou collectifs. En effet, tel  Narcisse, le 

voyageur oppose une image positive de sa culture regardante à l’image, censée être 

négative, de la culture regardée. Inconsciemment, il brosse ou peint un portrait de 

la société à travers le prisme de ses remarques. Tel un superviseur au sommet de la 

connaissance, il transforme la société regardée et ses gens en des objets d’analyse 

laborantine. 

En analysant les images françaises du Maroc, avant le Protectorat (XVIIe-

XXe siècle), nous avons espéré réfléchir sur la spécificité de ce genre littéraire à 

partir des schèmes narratifs et discursifs qu’il met en œuvre. L’étude de ces 

images, dans leur genèse et dans leur typologie, présuppose une approche 

pluridisciplinaire. Car, nous semble-il, il est indispensable de mettre en relation les 

analyses littéraires, l’histoire, l’histoire des idées sachant que les images culturelles 

d’un pays peuvent ne pas être le reflet d’une réalité politique, historique d’un 

                                                           
1 - Fink, op.cit, pp.21-22. 
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moment, mais elles s’avèrent, en revanche, liées à une situation culturelle 

historiquement déterminée. Pour saisir la présence de l’étranger, ou son image, 

dans un texte, il faudrait tenir compte des conditions de production de ce texte. Par 

conséquent, l’mage se constitue, en fait, d’un ensemble d’idées sur l’étranger  

évoluant dans un processus de «littérarisation et de socialisation »1 

Dans cette perspective, notre démarche se veut à la fois chronologique, 

synchronique et interdisciplinaire. Ainsi, en recensant les images constituées sur le 

Maroc et ses habitants, depuis le XVIIe jusqu’au XXe siècle, nous espérons voir,   

s’il y a ou non une filiation dans la perception française de l’Autre. 

Contextualisation exige, pour mieux cerner l’arrière-plan de cette perception, nous 

aurons recours, naturellement, aux textes produits  par les voyageurs, mais aussi 

aux documents historiques, ethnologiques et sociologiques. L’élargissement du 

champ de la réflexion à d’autres disciplines, relevant du champ des sciences 

humaines et sociales, nous permettra, de saisir comment la représentation de 

l’Autre, pourrait nous révéler les fonctionnements d’une instance idéologique 

historiquement repérable (exotisme, racisme, par exemple …). Aussi, nous 

demanderons-nous, à titre d’exemple, si l’appartenance d’un auteur au 

catholicisme n’infléchit pas dans un sens ou dans un autre  sa vision du musulman 

et du juif. On pourra se demander aussi si le regard des voyageurs du Grand siècle 

n’a pas changé avec l’apport des idées du siècle des Lumières, fondées sur 

l’apologie de la raison et d’une certaine rationalité scientifique et académique. 

Pour la constitution du corpus de base, le choix était loin d’être aisé. Nous 

avons été amené, dans une optique  méthodologique et fonctionnelle,  à prioriser  

les travaux d’essence bibliographique, notamment l’œuvre phare de Henri de 

Castries, essentiellement, ses Sources inédites de l’histoire du Maroc2  

Parallèlement, il nous a paru  nécessaire de recourir aux recherches 

consacrées au Maroc par Roland Lebel, en particulier, sa bibliographie, analytique, 

exhaustive et sériée portant le titre  Les voyageurs français du Maroc. Une somme 

de connaissances qui, de surcroît, permet à l’auteur de citer chronologiquement la 

liste des voyageurs français qui « en se succédant, dessinent eux-mêmes un tableau 

du Maroc, qui se complète et qui s’approfondit grâce l’apport de chacun»3.    

                                                           
1 -Pageaux, op.cit, p.28. 
2 -Castries (Henri de), Sources inédites de l’histoire du Maroc. France.1ère Série : Dynasties  

filaliennes.2ème Série : Dynasties Saadiennes., 
3 -Lebel, Roland, Les voyageurs français du Maroc, l’exotisme marocain dans la littérature de 

voyage, Paris, Libraire coloniale et orientaliste, Larose, 1936.   
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Ce faisant, notre corpus se constitue indubitablement d’un ensemble de 

textes qui se caractérisent par une double hétérogénéité : les auteurs appartiennent, 

en effet, à des milieux divers : ils sont des captifs, des religieux, des diplomates, 

des peintres, ou des explorateurs au service d’un empire colonial en gestation sur le 

moyen et long terme. Les textes sont également hétérogènes du point de vue de la 

forme et du contenu, puisque certains sont mieux élaborés  que d’autres. 

Une lecture approfondie de l’ensemble  textuel nous a conduit à sélectionner 

un corpus représentatif regroupant essentiellement les récits de voyages 

authentiques ou ce que Jean-Marie Seillan appelle, à juste titre, textes non 

fictionnels. Autrement dit, il s’agit d’examiner « un ensemble de comptes rendus, 

de rapports officiels et de récits de voyage, se fondant sur un vécu, une expérience 

effective des mondes visités du fait que leurs auteurs reçoivent leur légitimité 

testimoniale du contact direct et souvent  prolongé qu’ils ont entretenu avec une 

réalité géographique et ethnographique.»1  

D’un point de vue purement diachronique, ces récits se situent, au niveau de 

leurs publications, entre 1672 et 1906 et sont écrits par les voyageurs concernés 

après leur retour en France. C’est dire qu’une posture de périodisation 

historicisante est à préciser au regard de la visée fonctionnelle de ces écrits. 

A la fin du XVIIe siècle, ceux-ci sont de deux sortes : soit des relations 

d’ambassades-libelles institutionnelles sur commande, s’il en est-, soit des récits de 

voyages entrepris, en vue du rachat des captifs chrétiens détenus par les corsaires 

de Salé, ou plus encore des récits rédigés par les captifs eux-mêmes après leur 

rédemption. Cette littérature se révélait, en toute vraisemblance, être le reflet d’une 

époque où les relations entre la France et le Maroc étaient marquées par des 

alternances de crises et de trêves. Les historiens sont unanimes à attester que, 

nonobstant les désaccords relatifs à la question épineuse et chronique du sort des 

cohortes des captifs, le  sultan Moulay Ismaïl et Louis XIV, ont cherché, chacun à 

sa façon, de maintenir des relations diplomatiques viables.  Ainsi   va-t-on assister 

à un ballet diplomatique des deux côtés de la Méditerranée. L’échange des 

ambassadeurs s’érige en rituel : à l’ambassade  de Haj Tamim à Versailles (1681), 

succède  l’arrivée  de Saint-Amans au Maroc en 1682 pour négocier le rachat des 

captifs français auprès du sultan. Quelques années plus tard, toujours dans le même 

dessein diplomatique, Pidou de Saint-Olon se rendra, à son tour, à Meknès. En 

                                                           
1 -Seillan, Jean-Marie, Littératures coloniales et contraintes génériques in Le désenchantement 

colonial, Les cahiers de la SIELEC N°6, Editions Kailash 2010, p.30. 
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dépit de l’échec patent de sa mission, l’ambassadeur a pu, tout de même, rédiger un 

mémoire sous le titre Etat présent de l’empire de Maroc, qui n’est rien d’autre, 

dans sa substance, qu’une monographie polyvalente du pays. 

Concernant cette période charnière , nous avons estimé opportun voire utile 

de retenir trois récits-phares traitant de l’esclavage chrétien au Maroc : le premier, 

la Relation de captivité de Germain Moüette (1683) qui, selon Lebel, «est un des 

plus pathétiques témoignages que nous possédions sur la vie des esclaves au 

Maroc ; et il contient par ailleurs un grand nombre de renseignements sur le pays 

et sur son administration, l’auteur, qui est resté onze ans captif, et qui a beaucoup 

voyagé, a été à même  de faire de multiples observations, qu’il a su rendre d’une 

manière très objective».1 

Le deuxième possède un caractère officiel : c’est le récit de voyage de 

l’ambassadeur  Pidou de Saint-Olon,  repris sous le titre Etat présent de l’Empire 

du Maroc(1694). Le troisième, écrit par Dominique Busnot et intitulé Histoire du 

règne de Moulay Ismaïl(1714) traite «de la cruelle persécution que souffrent les 

esclaves chrétiens dans ses Etats, avec le récit de trois voyages faits à Miquinez et 

à Ceuta pour leur rédemption».2 Ainsi, Les trois ouvrages livrent-ils 

successivement, le point de vue d’un captif racheté, d’un  ambassadeur du Roi-

Soleil et d’un Mathurin qui complète cette entrée en littérature barbaresque. Ces 

livres traduisent les préoccupations d’une époque de luttes, de prises et de 

négociations au sujet des fameux corsaires barbaresques et des esclaves chrétiens 

dans les fers du Moghreb. 

A la deuxième moitié du XVIIIe siècle, un vrai traité, stipulant la volonté de 

mettre fin à l’ère de la course et de la captivité, est signé par les deux pays. Suite à 

cet accord diplomatique et étant donné qu’à cette époque, l’Orient était au zénith 

recueillant tous les suffrages de  la propension exotique,  le Maroc attirera de 

moins en moins la curiosité des Français. Un seul auteur perpétuera la littérature 

dite barbaresque : Louis de Chénier, consul général de France à Rabat-Salé. Celui-

ci, outre ses activités consulaires, consacrera son assez long séjour marocain à 

rassembler ses notes et ses souvenirs afin de rédiger un gros ouvrage historique sur 

le pays.  

                                                           
1 -Lebel, op.cit, p.28. 
2 -Ibid., p.29. 
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Publié, en trois volumes, sous le titre Recherches historiques sur les Maures 

et histoire de l’empire de Maroc1, le livre connut un grand succès d’édition et fut  

même  traduit en Angleterre2. Dans le troisième volume, l’auteur, imprégné  des 

idées des Lumières nous livre sa version de  l’inconstance du caractère des Maures 

et explique les obstacles qui se dressent devant le chercheur désirant  connaître  

leur histoire. «J’ai fouillé dans ce chaos autant que j’ai pu, malgré son obscurité» 

dit-il. Cette partie de l’œuvre contient aussi une description du pays avec des 

aperçus sur l’administration et les mœurs des populations. Le livre de Chénier fut 

considéré comme le plus important que le XVIIIe siècle ait produit sur l’Afrique 

du nord. 

En ce qui concerne le XIXe siècle, il est nécessaire de remarquer que c’est 

l’époque  qui voit le plus de périples à destination du royaume chérifien. Cette ruée 

vers le pays des Maures s’explique par deux raisons : d’une part, l’ouverture du 

pays sur l’Europe et le régime immunitaire  de "protections" accordé par  le Sultan 

vont favoriser le déplacement et le rendre moins périlleux. D’autre part, après la 

conquête d’Alger, le voyage est devenu possible et aisé depuis l’Algérie voisine. 

Au début, les visiteurs seront de conditions et de motivations diverses et 

ciblées : des consuls, des religieux, des explorateurs, des géographes ou de simples 

aventuriers. 

Ainsi, deux années  après la prise d’Alger, le comte Charles de Mornay est 

envoyé par le roi de France Louis Philippe auprès du sultan Moulay 

Abderrahmane. La France, occupée à «pacifier» l’Algérie et à réduire les foyers de 

résistance, cherchait à gagner du temps et surtout à éviter d’entrer en guerre avec 

l’empire chérifien. 

Pour jauger le pays et en donner un aperçu moins vague, Mornay a fait appel 

à un peintre : Eugène Delacroix. Le séjour de l’artiste au royaume est pour lui une 

véritable révélation. Fasciné par les couleurs et les lumières de l’Orient, mais aussi 

par son «haut parfum de mauvais lieu» (selon l’expression de son admirateur 

Charles Baudelaire), il multiplie croquis et aquarelles et consigne ses impressions 

sous forme d’un journal. Il poursuit, ainsi, le courant littéraire orientaliste initié par 

les romantiques au début du siècle. 

                                                           
1 -Chénier, Louis, Recherches historiques sur les Maures et histoire de l’Empire de Maroc, 

(3volumes), Paris, 1787. 
 
2 -Chénier, Louis, The Present State of the Empire of Morocco, London, 1788. 
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Le voyage de Delacroix marque une étape cardinale dans l’histoire des 

relations culturelles entre le Maroc et la France et partant l’histoire du regard 

français sur l’empire chérifien. C’est à la fois la fin d’une période et le début d’une 

autre. En effet, le périple marocain du peintre clôt une époque durant laquelle le 

Maroc n’était connu que d’une  manière approximative parce que le pays était 

essentiellement représenté par des récits où l’affabulation a prévalu sur une vraie 

altérité. L’époque qui suit commence, après la bataille d’Isly en 1844. La 

diplomatie française était soucieuse de normaliser ses relations politiques, 

commerciales entre les deux Etats, mais ne voulait pas entamer des négociations 

directes sous peine d’indisposer un rival de taille, l’Angleterre. La conférence de 

Madrid (1880) viendra amorcer un nouveau tournant dans les relations franco-

marocaines, car à l’issue de cette conférence, le devenir économique et politique 

du Maroc sera dicté par les puissances européennes, tout en lui octroyant une 

souveraineté de façade.  

Dès lors,  le royaume chérifien, affaibli sur le plan politique, économique et 

militaire, était  confronté aux appétits croissants de ces mêmes puissances. La 

France,  qui se révèle être le grand bénéficiaire d’entre les nations rivales, se 

résoudra à mettre en œuvre tous les stratagèmes pour mettre le Maroc, considéré en 

voie de décadence, sous sa tutelle.  Elle fonde, en effet, son autorité, non seulement 

sur la force militaire mais encore sur la connaissance du terrain.  

         Les travaux d’exploration ethnologique, géographique et politique, souvent 

de facture littéraire, sont de mise et constituent une solide toile de fond culturelle 

au service de la pénétration et l’expansion coloniales. Ainsi,  le discours français 

sur le pays s’intensifie, se diversifie et devient plus offensif. Les productions 

intellectuelles françaises au sujet du pays de l’Extrême Couchant,  ne font pas 

seulement figure  de reflet rhétorique,  mais jouent un rôle capital dans les 

décisions des potentats de la colonisation au sujet de ce qu’on avait coutume 

d’appeler «la question marocaine». 

En sensibilisant l’opinion publique métropolitaine au profit de desseins 

occultes d’expansion coloniale, en collectant et en diffusant, à cet effet, des 

informations parcellaires et en prenant parti, les auteurs  se réunissent autour d’une 

constante qui se cristallise  dans la description tendancieuse des  individus - 

qualifiés majoritairement d’indigènes -,du système administratif et économique, de 

l’architecture, perçus comme rétrogrades et obsolètes, le tout, paradoxalement, 

agrémenté de sensations pittoresques souvent dévalorisantes. 
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Cette description anémiée n’est, en fait, qu’une plate-forme au service d’une 

vision insidieuse qui met en scène l’Autre comme étant incapable de s’assumer et 

qui rend in fine  «la mission civilisatrice» que pourrait jouer la France  au royaume 

chérifien  justifiable, voire légitime. 

Dans cet ordre d’idées, entre 1875 et 1890, les publications se trouvent, en 

effet, étroitement  liées aux préoccupations françaises majeures du moment, mais 

certaines d’entre elles affichent, néanmoins, des relents  d’un  courant d’exotisme 

envahissant. C’est dans ce contexte qu’à la suite de Delacroix, certains voyageurs 

suivront, ce qu’Henri Duveyrier appelle, le «chemin des ambassades »1. C’est, 

entre autres, le cas de Gabriel Charmes qui,  avec son Ambassade du Maroc- 

publiée, d’abord, en 1886 sous forme d’articles par la Revue des Deux Mondes et 

rééditée, à titre posthume en 1887-, amorce un approfondissement esthétisant et 

progressif  de la représentation marocaine.Ainsi comme le souligne Lebel «Par sa 

couleur, [Charmes] annonce tout à fait Pierre Loti» et, par sa pénétration fait 

songer à André Chevrillon».2 

En effet, Pierre Loti, deux ans avant son élection à l’Académie française, se 

rendit au Maroc au sein d’une délégation diplomatique dirigée par le ministre 

plénipotentiaire, M. Patenôtre et ramena de son voyage une relation qu’il publia en 

1890 sous le titre Au Maroc3. Par ce récit, Loti, en donnant une forme et une 

couleur avenante à l’imagerie du pays, a le mérite d’avoir été, sans conteste, le 

précurseur de l’exotisme marocain. 

Bien que Chevrillon ne se soit pas rendu au Maroc dans le cadre d’une 

ambassade officielle accréditée auprès du Sultan comme Loti, son ouvrage Un 

crépuscule d’Islam (1905),  en tentant de  sonder l’âme marocaine, perpétue  une 

vision orientalisante initiée depuis Chénier et Delacroix. En effet, les voyageurs 

successifs, par leurs descriptions et leurs observations formelles des hommes, 

esquissent, par touches polychromes, les contours d’un Maroc faisant écho aux 

images d’Epinal d’un Orient de légende. Cependant, cette volonté, exprimée par 

les uns et les autres, de percer le mystère marocain et ses forteresses de roc, ne peut 

être perçu  comme un simple désir de dépaysement mais plutôt comme une étape 

d’une longue quête au service du rêve colonial. 

                                                           
1 -Duveyrier, Henri, Le chemin des ambassades, de Tanger à Fès et à Meknès. Extrait du 

Bulletin de la Société de Géographie. Troisième trimestre, 1986, Paris. 
2 -Lebel, op.cit, p.160. 
3 -Loti, Pierre, Au Maroc, Calmann-Lévy, 1928. 
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Ainsi, parallèlement aux voyageurs, cherchant au Maroc un certain Orient, 

d’autres français, partisans zélés de l’esprit de conquête, entreprennent, quant à 

eux, d’explorer le pays dans ses moindres recoins, en vue de rendre compte aux 

décideurs  de l’autre côté de la Méditerranée. La volonté de servir son pays, la 

France, animera la mission de  Charles de Foucauld (1883- 1884) et le conduira sur 

les routes d’un Maroc hostile au Chrétiens et cruel dans ses vengeances. Sa 

fameuse Reconnaissance au Maroc1 a permis de mieux connaître le pays et a 

apporté des résultats «si beaux et si utiles» pour ceux qui l’ont chargé de cette 

aventure exploratrice. Dans le même dessein, par l’entremise dans derviche, 

Auguste Moulièras entreprend d’explorer les tribus du Rif et des Djebala et ne 

dissimule nullement le motif suprême de son entreprise : 

«Depuis mon enfance, la curiosité de connaître un voisin avec 

lequel nous avons plusieurs centaines de kilomètres  de frontières 

communes, m’obsède au-delà de toute expression. Né à Tlemcen, à 

deux pas des limites marocaines, j’ai été élevé, j’ai grandi sous 

l’empire de deux idées que je n’ai pas cessé de méditer jusqu’à ce 

jour : premièrement connaître notre mystérieux voisin ; 

deuxièmement le faire entrer dans la sphère d’influence de la 

France. C’est dans ce double but que j’étudie, depuis de longues 

années, l’arabe et le berbère»2    

Quelques années après les  deux explorateurs,  Fernand Linarès et Frédéric 

Weisgerber, médecins appréciés à la cours chérifienne, se  proposent, chacun à sa 

façon, de fixer les traits essentiels d’un «Vieux Maroc» en voie de décadence  et de 

préciser certains faits relatifs à la « pénétration  pacifique» des pionniers de la 

colonisation.  

A l’aube du P0rotectorat, un bon nombre d’ouvrages  relatent les 

circonstances dans lesquelles, le royaume chérifien,  affaibli politiquement et 

financièrement, est délesté progressivement de son indépendance et de sa 

souveraineté. Le premier  texte de cette série de documents est dû à Eugène Aubin, 

Le Maroc d’aujourd’hui3.  Aubin (pseudonyme de Léon-Eugène-Aubin Coullar-

Descos) fut nommé en 1902 premier secrétaire de la Légation française de Tanger. 

Durant son séjour, l’auteur avait la possibilité de sillonner le pays jusqu’aux 

                                                           
1 - Foucauld, (Vicomte Charles de), Reconnaissance au Maroc, Paris, Challamel, 1888.   
2 - Moulièras, Auguste, Le Maroc inconnu, Paris, Librairie Coloniale et Africaine, 1895, p.5.       
3 - Aubin, Eugène, Le Maroc d’aujourd’hui, Paris, Armand Colin, 1904, réédité  au Maroc en 

2002 par Eddif sous le titre Le Maroc dans la tourmente. 
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contreforts de l’Atlas et  de recueillir une documentation substantielle  et fort utile 

à son heure. 

Dans cette même période, lorsque   Moulay Abdelaziz, est épris de l’art 

photographique, Gabriel Veyre  se rend aux palais de Marrakech puis de Fez pour 

enseigner au jeune Sultan la photo et le cinéma, avant de l’initier aux «nouvelles 

technologies» : bicyclette et pétrolette, automobile, téléphone, éclairage au gaz, 

électricité… 

C’est ainsi que, durant quatre années, Veyre, côtoyant quotidiennement le 

Sultan et son entourage, a pu rassembler des informations sur le Makhzen au début 

du XXe siècle en un livre intitulé Dans l’intimité du sultan1.  

En suivant la chronologie des voyages et des publications françaises, on 

constate  que le regard français sur le Maroc est conditionné par les relations 

politiques fluctuantes entre les deux pays. Ces relations, très tendues à la fin du 

XVIIe siècle et au début du XVIIIe siècle à cause de la pratique de la course et de 

ce qui en résulte, génèrent une littérature de captivité-rédemption, souvent 

dénigrante et méprisante. 

A la deuxième moitié du siècle des Lumières, une double évolution 

s’annonce. L’une au Maroc, l’autre en France, modifiant profondément les 

conditions qui avaient été à l’origine  de la littérature dite «barbaresque» et 

amorçant un nouveau cycle littéraire. Au Maroc, les troubles qui suivent la mort de 

Moulay Ismaïl, puis les choix politiques et économiques de son successeur Sidi 

Mohammed Ben Abdallah, réduisent l’activité corsaire et, par conséquent, le 

nombre de captifs. Le roi du Maroc engage une politique de mutuelle restitution et 

manifeste sa volonté de clore ce dossier qui  représente, à ses yeux, une source de 

contrariétés plutôt  qu’autre chose. 

Ainsi, le problème de la captivité perd-t-il de son acuité et la littérature qui 

s’y rattache devient un peu lassante car une nouvelle curiosité s’empare du lecteur 

français. A une époque de la laïcisation rampante de la société, l’émotion 

religieuse cède la place à l’intérêt intellectuel. Au lieu de pleurer le sort de ses 

coreligionnaires, on préfère s’imprégner de la pluralité des mœurs et des coutumes 

des autres. 

Dans cette optique de curiosité globale, dictée par l’esprit des Lumières, 

s’ouvre un autre horizon  qui consiste à vouloir mieux connaître, l’histoire, la 
                                                           
1 -Veyre, Gabriel, Dans l’intimité du sultan, Paris, Librairie universelle, 1905, réédité au Maroc 

en 2009 par Afrique Orient. 



16 
 

géographie et la culture du pays visité. Dès lors, les voyageurs  comme Chénier, 

Delacroix et, un peu plus tard, Charmes et Loti, découvrent  au Maroc les aspects 

d’un Orient à la fois sombre et fascinant. 

A la fin du XIXe siècle, le royaume chérifien, impuissant et fortement 

exposé aux appetits  d’expansion européenne, voit venir des voyageurs d’une autre 

veine. Ce sont des chargés de missions, qui inaugurent une nouvelle ère, celle de la 

toponymie, de la géographie  de l’exploration et de l’ethnologie coloniale.    

Pour examiner le degré de fixité ou d’évolution des images  françaises du 

Maroc, nous avons adopté un plan qui consiste à allier le texte et le contexte y 

afférent. 

Dans la première partie de notre étude, nous verrons comment les premières 

images constituées par les voyageurs à la fin du XVIIe siècle étaient souvent 

dépréciatives et dénigrantes. Nous examinerons, en effet, les textes se rapportant à 

la captivité chrétienne au pays des Sultans. Pour cette période, nous avons essayé 

de varier les points de vue des producteurs d’images. Aussi avons-nous retenu, en 

particulier les regards respectifs, celui d’un captif, Germain Moüette  avec sa 

Relation de captivité, celui d’un ambassadeur  du Roi-Soleil, François Pidou de 

Saint-Olon avec son Etat de l’empire de Maroc et enfin celui d’un Mathurin, 

Dominique Busnot avec son Histoire du règne de Moulay Ismaïl. 

Dans la seconde partie, intitulée "La quête d’un Orient marocain",  nous 

analyserons successivement les Recherches historiques sur les Maures et histoire 

de l’Empire de Maroc de Louis de Chénier, le journal de voyage d’Eugène 

Delacroix, Ambassade au Maroc de Gabriel Charmes, Au Maroc de Pierre Loti et 

Un crépuscule d’Islam d’André Chevrillon.  

Ces ouvrages, bien que véhiculant chacun une approche spécifique et 

intrinsèque, entretiennent un rapport de filiation car ils esquissent les contours d’un 

Maroc calqué sur le modèle du vieux mythe de l’Orient légendaire. Ainsi, 

pourrons-nous remarquer que la mécanique de la description s’appuie, d’une part, 

sur la référence à l’antiquité ou à un Orient de fantaisie lorsqu’il s’agit des 

descriptions purement formelles et relatives à l’apparence des Marocains, et 

d’autre part sur le comportement décadent, voire condamnable de ces mêmes  

Marocains lorsqu’il s’agit de décrire leur caractère ou leurs comportements. C’est 

d’ailleurs dans cette optique qu’il faut comprendre le désir -manifesté par certains 
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de ces voyageurs- de régénérer un peuple au passé glorieux en le mettant sous la 

tutelle de la France. 

Dans la troisième partie de notre travail, nous examinerons les textes qui 

inaugurent une nouvelle ère, celle où les images du Maroc sont moins 

approximatives, moins exotiques et moins sombres. En analysant la 

Reconnaissance de Foucauld, le Maroc inconnu de Moulièras, Le Maroc dans la 

tourmente d’Eugène Aubin, Dans l’intimité du Sultan de Gabriel Veyre, et Au seuil 

du Maroc moderne  de Fréderic Weisgerber, nous verrons comment ces textes 

reflètent des images d’un pays "en sursis" d’une occupation coloniale annoncée.  

L’Empire chérifien y apparaît comme une tache d’archaïsme paradoxal et 

insoutenable si près de la «civilisation». Il est perçu comme un agrégat désuni de 

vieilles cités mauresques, de tribus anarchiques et d’établissements maraboutiques 

semi-indépendants. Le cercle décisionnel s’inspirera de cette imagerie et se 

divisera en deux camps : d’un côté  les financiers, alliés des diplomates, partisans 

d’une «pénétration pacifique» consistant à neutraliser l’Etat (le Makhzen) en le 

criblant de dettes et de travaux publics pour le ligoter au bon vouloir des instituions 

financières françaises, d’un autre côté, les militaires, soutenus par les «algéristes», 

pour qui le Maroc est comme  un prolongement de l’Algérie  voué à une annexion 

subreptice.   
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Première partie 

Image(s) française(s) du Maroc sous le  règne Moulay 

Ismaïl : 
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        Bien qu’il ait été épargné de la tutelle hégémonique de l’Empire Ottoman qui 

a mis en coupe réglée la Maghreb, le Maroc au XVIIe siècle  ne faisait valoir, pour 

l’opinion française, aucune particularité qui le distinguait des autres pays de la 

zone côtière de l’Afrique du nord.  Considéré comme la porte la plus proche de 

l’Orient, le royaume alaouite constitua dans l’imaginaire occidental en général et 

dans les représentations des français en particulier, un réservoir de mythes et de 

poncifs orientalistes livrant au lecteur de l’époque des images approximatives, 

imprécises voire foncièrement fantaisistes.  Sous l’appellation « Orient», on mêlait 

« Royaume des maures », Etats barbaresques, Régences barbaresques et nations 

musulmanes.  Dans son Histoire de la littérature coloniale, Roland Lebel souligne 

cette confusion et cette imprécision sur les contours du pays par rapport au pays 

voisin l’Algérie : 

           « Mais faisait-on bien au dix-septième siècle la différence entre les 

deux pays ? Et, cette différence, au demeurant, était-elle tranchée ? 

Seul le Maroc, empire fermé, possédait un caractère particulier, 

mais s’en avisait-on en France ?Bien plutôt, on confondait tous ces 

pays entre eux, les englobant sous le terme d’Orient, qui les résume 

généralement et l’on peut dire qu’il n’ y a d’exotisme français à 

cette époque -comme longtemps d’ailleurs- d’une littérature 

méditerranéenne qui va des Echelles du Levant aux Etats de 

barbarie, de Constantinople à Tanger en suivant les côtes de la 

Méditerranée »1 

 Empire fermé, s’il en est, le Maroc n’en est pas moins perçu  comme une terre 

déchirée tant par le tribalisme que par le fanatisme.  

          Cette représentation réductrice, qui a prévalu jusqu’au XVIIIe siècle, était 

largement inspirée par une littérature visant à développer une image d’un pays aux 

frontières extensibles et où les lois et les coutumes  régissant l’ordre social étaient 

tributaires d’un système féodal profondément ancré dans les mœurs. Le royaume 

était, en effet, perçu comme un champ de combat permanent entre tribus violentes 

et altières. Voltaire, qui consacre au Maroc deux chapitres de son Candide, 

rapproche ses habitants plus de la brutalité et de la sauvagerie des primitifs aux 

comportements impulsifs qu’à l’urbanité reconnue de la société maure qui aura 

duré cinq siècles, en Andalousie, et jusqu’aux contreforts  des Pyrénées. 

                                                           
1-Lebel, op.cit, p.24. 
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" …Maroc nageait dans le sang quand nous arrivâmes. Cinquante 

fils de l’empereur Moulay Ismail avaient chacun leur parti : ce qui 

produisait en effet cinquante guerres civiles. Des noirs contre 

noirs, des noirs contre basanés, des basanés contre basanés […] 

c’était un carnage continuel dans toute l’étendue de l’empire"1. 

       Cette littérature, mettant en scène un Orient "africain" constitué par la 

Barbarie, était nettement marquée par une influence espagnole. La trame des 

œuvres a, la plupart du temps, pour point de départ un amour contrarié, à la suite 

duquel un   amant se retrouve captif.  Il s’ensuit une série d’anecdotes tournant 

autour du harem du sultan…                                                                                                   

           "Des Etats barbaresques continuaient d’arriver d’étonnants récits, 

aventures en mer, captivités, fuite et délivrances, amants séparés et retrouvés, 

martyrs et renégats. On entrevoyait des pachas et des janissaires, de belles 

éplorées, prisonnières de sérail et des infidèles s’éprenant de leurs charmes,  des 

missionnaires apportant à grand peine, en doublons d’Espagne ou en écus de 

France, d’énormes rançons. Sans cesse répétées, sans cesse embellies, ces 

histoires plaisaient toujours. Dénouements de comédies, péripéties des histoires 

d’amour, et faits réels plus romanesques que les romans.2  

       La curiosité barbaresque fut alors stimulée par les exploits des corsaires  

barbaresques.  En effet, on ne se rendait pas au Maroc  par plaisir. On y allait  soit 

comme captif pris par des pirates de Salé ou de Ceuta, soit comme missionnaire ou 

bien comme consul pour protéger les intérêts commerciaux des pays concernés. La 

littérature conséquente traduisait les préoccupations d’un siècle de luttes maritimes 

entre les peuples riverains de la Méditerranée. 

       La mer était le lieu privilégié des hostilités et la piraterie avait pris un essor 

considérable depuis le XVIème siècle. Elle s’accroissait aussi bien chez les 

chrétiens que chez les musulmans. Les prisonniers qui se faisaient prendre des 

deux côtés de la Méditerranée étaient astreints à l’esclavage. Les récits de captifs 

ou ceux rédigés par les Pères de la Rédemption, chargés de les racheter, 

développeront des images d’un empire où sévit la sauvagerie et la cruauté. En 

somme, d’une terre de toutes les passions. 

                                                           
1 -Voltaire, Candide, chapitre onzième, Bordas (Univers des Lettres Bordas),1984.     
2 -Hazard, Paul, La crise de la conscience européenne, Fayard, 1961,  p.66. 
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        Durant cette époque, l’imagerie marocaine inspirait toute une littérature 

populaire qui n’éprouvait aucune peine à s’alimenter au fond des histoires de 

corsaires, d’esclavage, de princesses captives et de coupeurs de têtes… 

 

Chapitre I 

 

                            Image(s) du Maroc  barbaresque :       

   

   A côté des forces navales relevant des Etats, la Méditerranée a connu, 

depuis le Moyen-Age jusqu’au XIXe siècle, d’autres forces maritimes1, qui 

écumèrent les côtes et les cités portuaires, indépendantes ou semi-indépendantes. 

Ces nouvelles forces furent classées par les puissances maritimes de l’époque selon 

la spécificité de leurs activités, leurs commanditaires et les buts de leur action dans 

l’ordre suivant : une piraterie, une activité corsaire, une course barbaresque. 

 Cette typologie due à l’Occident chrétien fut établie à partir de ses valeurs, 

sa culture et son histoire. Sous le nom méditerranéen de corso, français de course, 

anglais de pirateering, l’activité corsaire se distingue par ses règles, peu à peu 

fixées et internationalement reconnues, de la piraterie ou de la flibusterie, activités 

d’aventuriers en rupture de ban et plus ou moins marginaux par rapport à la 

société. La piraterie a été pratiquée un peu partout en Méditerranée et a été 

longtemps le moyen d’existence de certains peuples ainsi qu’une forme de guerre 

privée. Selon Roger Coindreau, elle connut un regain de vigueur à l’époque des 

Croisades :  

            «La  prospérité du trafic à l’époque entraina une recrudescence de 

la piraterie en Méditerranée. Les chevaliers de Malte, héritiers des 

Croisés, prêtèrent constamment main forte aux Etats 

méditerranéens pour lutter contre les entreprises de ceux que l’on 

désignait déjà sous le nom de pirates barbaresques»2  

                                                           
1 -Le Père Dan affirme que les corsaires barbaresques étaient «en crédit dès 1390 « et troublaient 

déjà bien fort le commerce et le repos de la chrétienté», cf., Histoire de Barbarie et de ses 

corsaires, Paris, P. Rocolet, 1649, p.18. 
2-Coindreau, Roger, les corsaires de Salé, La Croisée des Chemins, Rabat, 2006, p.23. 
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         Pour lutter contre les actes  de piraterie et du désordre dont la Méditerranée 

fut le théâtre, les puissances maritimes chrétiennes ont alors pensé à mieux définir 

le concept de course. Ainsi, un premier traité fut l’Ordonnance publiée par 

François1er,  roi de France. Dans cette Ordonnance, la course devient légale par la 

"lettre de représailles" qui sera remplacée par la "lettre de marque", mais c’est 

l’Ordonnance de Colbert (1681) sur la marine qui posera les bases juridiques 

relatives à la piraterie et à la course. 

            «Le corsaire doit limiter sa piraterie aux seuls navires des nations 

ennemies, n’agir qu’en période de guerres officiellement déclarées, 

rendre un compte exact de son butin et le remettre pour partage 

aux autorités régulières qui lui ont fourni ses «lettres de course» 

[…] En retour, il reçoit le soutien logistique de la nation qui 

l’emploie (et qui n’est pas obligatoirement sa nation d’origine) et 

doit en principe être condamné en cas de capture comme un 

combattant régulier. On ne le pendra pas immédiatement, on se 

contentera de  l’envoyer sur les pontons où s’entassent dans les 

plus terribles conditions les marins prisonniers»1. 

         Si le statut de corsaire a pris sa forme définitive et devient viable à la fin du 

XVIIe siècle, force est de constater que ce nouveau statut n’est pas forcément 

reconnu pour les corsaires musulmans, pourtant patentés par  leurs gouvernements.  

«…Telle admirable «ruse de guerre» de Jean Bart, est stigmatisée avec la dernière 

vigueur comme abominable traitrise lorsqu’elle est pratiquée par un corsaire 

barbaresque  »2. 

          Animés par un européocentrisme aigu, certains historiens ont noirci l’image 

du corsaire musulman et ont fait de lui l’objet  d’interprétations tendancieuses.  En 

effet l’appellation «barbaresque»3 même a de tout temps impliqué une série 

d’évocations dépréciatives étroitement associées à la violence sur mer, à la 

piraterie. Pourtant le brigandage sur mer n’est pas le seul apanage des 

barbaresques.  Mas-Latrie souligne, à cet égard, que «la statistique des forfaits 

dont la Méditerranée, s’il est possible de la dresser, mettrait à la charge des 

chrétiens une quantité fort lourde dans l’ensemble des pillages et des dévastations 
                                                           
1-Les dossiers de l’Histoire (Revue) N°spécial, Pirates, Corsaires et flibustiers, septembre-

octobre 1978, p.4. 

2-Ibid., 

3-Heers, Jacques, Les Barbaresques, Perrin (coll.Tempus), 2008, pp.7-8. 
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maritimes, que nous rejetons trop facilement au compte des barbares. Si les 

chrétiens paraissent avoir le plus souffert de la piraterie musulmane, c’est qu’ils 

avaient un commerce plus considérable et des côtes moins faciles à défendre, c’est 

que leur histoire nous est mieux connue que celle des  arabes. Les témoignages des 

Chrétiens révèlent eux-mêmes tout le mal imputable aux pirates d’origine 

chrétienne.»1 

            Cette perception unilatérale  et egocentrique, formée en Occident au cours 

du grand affrontement entre chrétienté et islam, représente le corsaire marocain 

comme  le mal-aimé de l’histoire maritime européenne en général et française en 

particulier. Sa légende noire et son image plus stéréotypée du «pirate salétin», 

écumant l’Atlantique du Cap Vert au Cap Finisterre font l’être malfaisant inspirant 

la terreur : «Ces salétins, adonnés au commerce et à la course, devinrent 

redoutables à l’Europe commerçante et leur nom a conservé l’impression de la 

crainte qu’ils ont inspirée»2.  

             Les auteurs français font souvent mention  des ruses mises en œuvre par 

les  pirates salétins pour s’emparer du butin. Selon certains récits, ces pirates, 

comme leurs émules de  Barbarie, pratiquaient surtout la tactique du guet-apens. Ils 

ne cherchaient nullement le combat, ils préféraient jouer sur l’effet de surprise. 

Assistés par des renégats d’origines diverses capables de  s’adresser à l’ennemi 

dans sa langue, ils parvenaient ainsi à s’emparer du navire, de sa cargaison et de 

l’équipage :  

           «Quel spectacle épouvantable que l’attaque de ces pirates !, de voir 

avec quelle fureur ils entrent quand ils attaquent un vaisseau. Ils 

paraissent d’abord sur le tillac, les manches retroussées jusqu’au 

coude, le cimeterre en main, poussant tous ensemble des 

hurlements épouvantables, afin d’abattre le courage de ceux qui 

les entendaient. Alors, ils commandaient qu’on leur amène le 

vaisseau, se tenant toujours en cette posture menaçante, à moins 

que le canon du navire qu’ils voulaient capturer ne leur fit changer 

de résolution.»3  

                                                           
1-Mas-latrie, Louis, Relation et commerce de l’Afrique septentrionale ou Maghreb avec les 

nations chrétiennes au Moyen- âge, Paris Firmin Didot, 1806, pp.404-405. 

2-Chénier, (Louis de) Recherches historiques sur les Maures …, op.cit, p.239. 

3-P.Dan, Histoire de la Barbarie et de ses corsaires, op.cit, p.159. 
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           La  course salétine trouve sa force dans un esprit de vengeance contre les 

Espagnols des maures expulsés d’Espagne.  Pour des raisons de politique intérieure 

et extérieure, Philippe III signe des décrets successifs, en 1609 et en 1610, 

ordonnant l’expulsion de tous ceux de ses sujets qui ont appartenu ou qui 

appartiennent à la religion musulmane. 

            Les Maures se réfugiaient surtout en France et en Afrique du nord. Une 

ordonnance d’Henri IV, le 22 février 1610, fixa les conditions  dans lesquelles ils 

devaient être accueillis : ceux qui voudraient professer la religion chrétienne 

pourraient rester en France ; il serait donné aux autres de passer en Afrique du 

nord. Certains se rendirent à Constantinople, d’autres en Tunisie et en Algérie. Le 

Maroc en vit venir des cohortes de ces réfugiés qui s’incorporèrent au bout de peu 

de temps  dans une population plutôt accueillante, sinon volontiers réceptive à leur 

influence :                    

           «Il faut distinguer au moins deux catégories de Maures ou 

Moriscos. Les Andalous et les Hornacheros, ceux-ci plus riches 

que ceux-là et plus entreprenants. Les Hornacheros venaient 

d’Estrémadure ; Ils apportaient au Maroc tous leurs instincts 

pillards et batailleurs qui leur avaient permis de tenir tête à 

Philippe II ; même ils avaient obtenu de lui le droit de porter des 

armes. Désormais installé à Salé-le-Neuf […] les Hornacheros 

vont acheter des vaisseaux et organiser la course. La Hollande leur 

fournira les navires dont ils auront besoin, et leurs équipages 

seront composés de façon hétéroclite : très peu de vrais marocains 

mais des pirates internationaux et des esclaves surveillés par 

quelques Moriscos. Leurs entreprises, par un désir de vengeance 

compréhensible, sont dirigées contre l’Espagne.»1 

            Devenus les maîtres incontestés du pays, les Hornacheros trouvent à Salé, 

le point idéal d’où partira leur vengeance. Ainsi Salé devient le grand boulevard de 

la course : ses corsaires y rabattent des esclaves et des marchandises2.  Les 

nouveaux venus, l’esprit ouvert aux inventions modernes et décidés avant tout à 

poursuivre leur lutte séculaire contre les «reconquistadores» apportèrent à la 

                                                           
1-Penz, Charles, les captifs français au XVIIe siècle, Rabat, 1944, p.11. 

2-Bennasser Bartolomé et Bennasser Lucile, Les Chrétiens D’Allah, Perrin (coll. Tempus),  Paris, 

2006, pp.475-476. 
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course marocaine un  coup de fouet non négligeable. Cela ne veut pas pour autant 

dire que la piraterie sur les côtes marocaines était pratiquée uniquement par des 

corsaires de confession musulmane ; au contraire, au XVIIe siècle, la course 

barbaresque était aussi celle de chrétiens qui abjurèrent leur foi pour embrasser 

l’islam. Les villes de Salé et de Tétouan sont demeurées longtemps des terres 

d’accueil pour ces renégats de toutes espèces, beaucoup préoccupés par l’aventure, 

le lucre et le pouvoir que par des considérations religieuses. Le père Dan dit à leur 

propos : «Ces renégats ne brillaient pas  par leurs vertus. Les motifs de leur 

conversion à l’islamisme, étrangers à toute évolution religieuse, étaient nombreux 

et allaient de la peur à l’ambition»1   

             La course barbaresque a peu à peu vu s’accroître le nombre de  capitaines 

d’origine européenne. En effet, les marins européens capturés et devenus renégats, 

fournissaient les techniciens nécessaires aux besoins de la course salétine. Dans un 

mémoire adressé au cardinal de Richelieu, Issac de Razilly souligne que la plupart 

des corsaires étaient des renégats : 

«Plus de huit mille des meilleurs mariniers du royaume ont été 

rendus esclaves et sont à présent dans l’Afrique, contraints par les 

tourments à renoncer à la loi de Jésus-Christ, puis servent de 

pilotes aux Barbaresques pour venir aux côtes de France prendre 

leurs parents et compatriotes.»2 

            Au cours de la première moitié du XVIIe siècle, les morisques et les 

renégats formaient la majorité des équipages. Les renégats, tentés aussi par la 

morale conjugale de l’islam, perçue comme permissive et qui est, à leurs yeux, une 

promesse de « débauche», n’hésitent pas à se convertir. Ainsi l’amour d’une 

femme peut être un mobile de conversion. A en croire Germain Mouette, les 

postulantes n’étaient pas rares3. 

          Le conflit entre les deux rives de la Méditerranée prend ainsi, pour certains, 

la forme d’une guerre sainte maritime. Le mobile religieux a pu servir de tremplin 

à l’activité corsaire aussi bien pour les chrétiens que pour les musulmans. En effet, 

l’exaltation de la foi est ouvertement rendue lors des scènes d’abordage des navires 

                                                           
1 -P.Dan, Histoire de Barbarie et de ses corsaires, op.cit, p .314. 

2 -Castries (Henri de), Sources inédites…, 1ère série, t.III, p.116. 

3-La captivité du Sieur Mouette dans les Royaumes de Fez et de Maroc, Relation publiée par la 

Marquise de Serres, Tours, Maison Alfred Mame et Fils, 1927, p.88. 



26 
 

chrétiens et s’exprime par des déclamations à haute voix  des versets du livre saint 

ou de récitation à haute voix de certains chants religieux qui témoignent de leur 

piété : 

                        Au nom du Généreux ! Ainsi je commence, 

                        Dieu est éternel. 

                        Car c’est par cette formule que chacun doit commencer. 

                        Dieu est éternel. 

                        Que la bénédiction de Dieu soit sur la meilleure voie, 

                        Dieu est éternel. 

                        Sur notre maître Mohammed. 

                        Mon jardin ! Ô mon jardin ! 

                        Dieu est éternel ! 

                        Si je partais en voyage qui te soignerait ? 

                        Dieu est éternel ! 

                        Un jour les ennemis entreraient chez toi, 

                        Dieu est éternel ! 

                        Et ils briseraient les bourgeons !1 

           La répartition des prises est également fixée par la loi coranique : 

«Souvenez-vous que vous devez la cinquième part du butin à Dieu, au prophète, à 

ses parents, aux orphelins, aux pauvres et aux pèlerins».2  

           Cette forme de jihad maritime ne fut jamais acceptée par l’Occident 

chrétien, car tout discours qui ne s’insère pas dans les références occidentales avec 

leur appareil terminologique est considéré comme ennemi des "valeurs 

universelles». Or,  les Musulmans, surtout ceux  qui furent chassés et expulsés 

d’Espagne dans des conditions inhumaines et lamentables, trouvèrent légitime de 

                                                           
1 - B.Simiot, « Pérez le renégat », Revue maritime, octobre 1949, p.1241, cité par  Leïla  

Maziane dans Salé et ses corsaires (1666-1727) Un port de course marocain au XVIIe siècle, 

Publications des Universités de Rouen et du Havre.2007. 
2-Coran, X, 29,   traduction  Blachère.   
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se défendre selon les modes qui étaient les leurs. D’ailleurs le jihad maritime 

trouve sa légitimité dans le texte coranique : 

 «Autorisation est donnée aux victimes d’agression de se défendre, 

car elles ont été injustement traitées et Dieu est capable vraiment 

de les secourir. Autorisation est donnée également à ceux qui ont 

été expulsés injustement de leurs foyers pour avoir dit seulement : 

«Notre seigneur est Dieu.»1 

           Outre le motif  confessionnel, la course représenta une réelle source de 

richesse pour les marocains. Elle fut une grande pourvoyeuse d’emplois pendant 

plus d’un siècle. Avec plus de deux mille hommes embarqués chaque année dès le 

début du XVIIe siècle, elle employait une grande partie de la population salétine.  

Entre 1627 et 1640, la course suscita un appel de main d’œuvre allant jusque dans 

les montagnes lointaines. Elle pouvait garantir l’emploi à une population maritime, 

au-delà des frontières marocaines. Les sources de la première moitié du Grand 

siècle sont unanimes sur la rentabilité de l’activité corsaire et son rôle d’aiguillon 

de la prospérité du marché régional voire national, au Maroc. Elles signalent 

qu’entre 1620et 1630, les Salétins auraient pillé «plus de mil vaisseaux chrestiens 

de toutes les nations »2. Les prises contribuèrent avant tout à faire de salé et 

Tétouan de grands marchés cosmopolites. L’abondance  des denrées rapportées par 

les corsaires fut telle que le marché salétin ne suffisait plus ; les commerçants 

réexpédiaient une partie des prises vers des ports aux potentialités commerciales 

plus larges comme Cadix, Livourne ou certains ports français. Les commerçants 

chrétiens  n’hésitent pas non plus à acheter des cargaisons pour les revendre en 

Europe. Germain Mouette en parle longuement dans sa relation de captivité : 

            «Salé est le lieu où résident les consuls français, anglais et 

hollandais avec les marchands chrétiens et les juifs qui viennent de 

l’Europe […]. Ces consuls et les marchands dont je viens de parler 

s’enrichissent la plupart du butin que les corsaires font sur les 

chrétiens, desquels ils achètent à vils prix pour le renvoyer en 

Europe, où ils gagnent le quadruple dessus ; j’entends de celui qui 

n’est pas utile dans le pays, comme sont la plupart des 

marchandises qu’on envoie à l’Amérique : des vins, eau-de-vie, 

                                                           
1-Citation extraite du livre de Tariq Ramadan, Islam, le face à face des civilisations, Quel 

projet ? Pour quelle modernité ? Collection Tawhid, Les deux rives, Lyon, p.113. 

2 -Sources inédites de l’Histoire du Maroc, 1ère série, France .III, p.364.  
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bières, oranges, huiles, chairs et poissons salés et plusieurs 

semblables . Les marchands  négocient  le plus souvent avec les 

rançons qui leur sont envoyées pour le rachat des esclaves»1. 

        La pratique de la course a tellement été prospère et lucrative que le métier de 

corsaire dans cette région est devenu un privilège, qui avait été avalisé la plupart 

du temps par les sultans eux-mêmes. Quand Salé a perdu son statut 

de"république"2 et fut soumise à l’autorité  chérifienne, les sultans se firent eux-

mêmes armateurs de course.  A la fin du XVIIe siècle, Jean-Baptiste Estelle, 

consul de France à Salé, adressa au ministre Maurepas un rapport dans lequel  il lui 

fournit les renseignements sur les corsaires de Moulay Ismail : 

            «A présent, écrit le consul, il y en a sept. Six sont au roi de Maroc, 

et l’autre à Benache3, leur général. Ceux de ce prince, trois sont 

armés de seize canons, deux de quatorze et l’un de douze. Quand 

ils vont faire leur course, ils ont ordinairement les trois premiers 

cent hommes d’équipage, et les autres quatre-vingts, dont il y aura 

dix ou douze de bons, et le reste tout de méchante troupe qu’on fait 

embarquer par force, à cause qu’ils sont mal nourris et encore mal 

payés. Le gouverneur du port de Salé, qui a le soin d’armer ceux 

du roi de Maroc, donne ordinairement quinze à vingt francs à 

chacun de ses matelots en s’embarquant ; laquelle somme lui est 

précomptée, s’ils font des prises, sur ce qui lui reviendra, et s’ils 

n’en font point, cela est perdu. C’est la coutume que, lorsque ces 

vaisseaux font des prises, le roi de Maroc en ait la moitié comme 

propriétaire du vaisseau et de l’armement, et comme roi le 

cinquième de l’autre moitié, et le reste doit  se partager »4                             

           La propagation du phénomène corsaire et son enracinement dans le pourtour 

méditerranéen et dans une partie de l’Atlantique, en coïncidant avec l’expansion du 

trafic maritime et le développement du commerce maritime en général, explique 

                                                           
1 -La captivité du Sieur Mouette, op.cit, pp.218-219. 

2 -En 1627, les Morisques, installés à Salé,  cessèrent de reconnaître l’autorité du sultan Moulay 

Zidan, coupable à leurs yeux de prélever la dîme sur leurs revenus. Voulant être indépendants de 

la tutelle  Makhzenienne, ils créèrent  « La république de Salé  », appelée aussi «  La Rochelle de 

l’Afrique ». Elle est  organisée  autour d’un gouverneur élu chaque année. Pour plus de détails, 

voir Leïla  Maziane dans Salé et ses corsaires…, op.cit, p.59.  
3- Abdallah Benaîcha  sera ambassadeur de Moulay Ismaïl auprès de Louis XIV. 
4- Mémoire de Jean-Baptiste Estelle, octobre 1698, Sources inédites, 2ème série, France, t. IV, 

p.707.                          
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les raisons de l’âge d’or que la course a connu durant cette période de l’histoire. 

Les  assurances juridiques contractées par la France auprès des différents sultans 

chérifiens par voie d’accords, de traités ou de déclarations n’avaient 

malheureusement pas toujours abouti aux résultats initialement  escomptés. Le 

traité de 1635, comme celui de 1631, n’eut pas d’effet. Les pirates de Salé 

continuèrent leurs opérations. Ils capturèrent des navires marchands jusque dans  

La Manche1. Ainsi, sous  l’impulsion chérifienne, la course  connut un regain de 

vigueur. Le sultan du Maroc, qui avait le goût de dominer et de construire, mit la 

main sur les captifs.  

          Devant l’audace croissante des salétins et l’étendue des préjudices qu’ils 

occasionnent, les marines occidentales s’accordent pour purger l’océan du fléau 

barbaresque, mais leurs tentatives, visant à détruire le repaire de la course salétine, 

furent le plus souvent vouées à l’échec. L’obstruction des ports n’aboutit jamais à 

une fermeture complète. Les bombardements ne causaient, en général, que de 

légers dommages aux constructions en prise. Louis XIV, qui apporta dans la lutte 

contre la course barbaresque une obstination  particulière, remarquant les maigres 

résultats des premières expéditions menées par la marine française en 1670 et 

1671, écrivit d’un ton sévère à l’amiral  d’Estrées : 

«  Je ne laisse pas néanmoins de vous dire qu’il me deplaist fort 

d’avoir à faire si longtemps la guerre avec d’aussy puissantes 

forces que celles que j’ay présentement en mer, contre d’aussy 

faibles, ennemis que ceux de Salé », Et il le pressait «d’exécuter 

quelque action glorieuse à mes armes, qui puisse terminer cette 

guerre avantageusement pour mes sujets. »2 

          Les actions antisalétines consistaient à bloquer les corsaires dans leurs bases. 

Il arrivait, en effet, que l’escadre se présente devant le port dès le mois de mars 

pour empêcher la sortie des corsaires ou pour les  guetter au retour de leur 

campagne annuelle. C’est selon Colbert « le moyen le plus assuré pour réduire ces 

corsaires à réclamer la paix.»3. Un avis qui n’était pas partagé par le vice-amiral 

Jean d’Estrée, qui proposa une autre façon d’agir : 

                                                           
1- Sources inédites, France, 2ème série, t.I, p.281. 
2-Sources inédites, 2ème série, France t.I, p.385 note3. 

3-Instructions pour Jean d’Estrées du 5aout 1670, Sources inédites, t. I, pp.321-323.  
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« […].laisser sortir ces corsaires de leurs barres, sans aucune 

deffiance…affin qu’ayant ensuite fermé l’entrée de la barre, on ne 

les puisse manquer et qu’on les ruines tout d’un coup, deux 

fregattes légères suffiront pour la garder. Il faut en même temps 

que, deux autres de mesme port croisent assez prez de la terre, 

l’une du costé de Fedala, l’autre du costé de la Mamora, 

cependant que les grands vaisseaux, avec ce qui pourra rester, 

croiseront à 6  ou 7 lieues au large, feront des destachements au 

cap Saint-Vincent et au cap Spartel, donneront chasse à tous ces 

corsaires et s’ils les attrapent , les feront du moins tomber dans le 

piège qui les attendra à l’entrée de leur barre, où l’on peut se 

hazarder de passer à marée basse sans eschouer.»1  

    Pour appliquer ces démarches, les français dépêchèrent des détachements du 

cap Saint-Vincent jusqu’à Santa-Gruz de Cap gué, avec pour mission de surveiller 

particulièrement les différents ports-refuges de la côte atlantique, tels Fedala et la 

Mamora.2    

     Voyant que les mesures de surveillance adoptées n’étaient pas efficaces, le vice-

amiral d’Estrée alla jusqu’à suggérer l’obstruction de l’entrée du fleuve Bu- 

Regrag. Cette proposition fut reprise plusieurs fois afin d’interdire toute sortie des 

corsaires salétins.  D’autres opérations furent suggérées, comme le bombardement 

des villes côtières, notamment  Salé et son port afin de détruire les navires 

corsaires au mouillage, mais elles se soldèrent par un échec.  La ville, qui fit les 

frais de plusieurs opérations, subit du XVIIe au XIXe siècle de nombreux 

bombardements. Certaines expéditions eurent beaucoup plus de succès que 

d’autres, comme le bombardement du Bu-Regrag le 31 juillet 1671 par une escadre 

française placée sous le commandement de Jean d’Estrée qui, en une heure et 

demie, tira 1100 coups de canon. Il ne semble pas, néanmoins, que Salé-le -neuf 

(Rabat) et le château aient profondément souffert de cette opération, car on signale 

seulement les destructions du parapet d’un petit fort voisin, situé au sud-ouest de la 

cité portuaire. 

          De nouvelles campagnes répressives se succéderont. Blocus et croisières à 

vocation dissuasive s’organisèrent  pendant le règne de Moulay Ismail, mais aucun 

                                                           
1-Mémoire de Jean d’Estrée à Colbert du 22juin 1670, ibid, p. 310. 

2-Ibid., 
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effet décisif ne fut signalé. Louis XIV  était trop occupé  par la guerre contre la 

Ligue d’Augsboug pour s’engager, surtout après le désastre de la Hougue(1692), 

dans de grandes opérations contre les barbaresques. L’ère des négociations 

pacifiques allait donc rester ouverte tandis que la course se poursuivait sur une 

échelle de plus en plus réduite.  

           En 1693, après l’envoi d’ambassadeurs des deux côtés de la Méditerranée, 

une dernière tentative de conciliation entre Louis XIV et Moulay Ismail eut lieu en 

vue du règlement pacifique des questions en litige. François de Saint-Olon fut 

chargé d’une ambassade auprès du sultan du Maroc ayant pour objet «la 

conclusion d’une paix, à la faveur de laquelle les petits bâtiments qui négocieront 

aux côtes de Portugal ou ceux qui iront aux îles sans convoi n’aient rien à 

craindre des corsaires de Salé.»1  Les exigences de Moulay Ismail, concernant la 

restitution de tous les galériens marocains et le dédain manifesté par le roi  de 

France n’ont pu permettre à cette ambassade de rapprocher les deux parties .A la 

suite de cet échec, toutes les négociations entre la France et le Maroc furent 

suspendues. 

             Sous Louis XIV, la France essaya de jouer le rôle de «gendarme» face aux 

corsaires et se résolut plus d’une fois à prendre toutes les dispositions nécessaires 

pour leur faire la plus rude guerre possible, en coulant leurs vaisseaux et en 

détruisant leurs ports. La politique barbaresque fut l’apanage quasi exclusif des 

secrétaires d’Etat à la Marine et des intendants de la Marine au Levant, comme en 

témoignent toute la correspondance de Colbert et les mémoires des amiraux. La 

finalité en était d’obliger les corsaires à respecter les conditions de paix  stipulés 

par les  traités auxquels ils avaient toujours contrevenu dans le passé. 

         Après le décès de Moulay Ismail, et suite à près de trente années d’ 

«anarchie alaouite» comme la désigne Henri Terrasse, le sultan Sidi Mohammed 

ben Ibn Abdallah monta sur le trône. Le nouveau monarque, conscient de la 

fragilité économique du royaume, s’évertua à soutenir vaille que vaille l’activité 

corsaire. Etant «Passionné par la guerre sainte, il nourrit l’ambition de 

reconstituer une flotte puissante pour courir sus aux vaisseaux chrétiens. Le temps 

des pirates indépendants étant révolu, il se flattait d’être le promoteur de la 

"course impériale"2 

                                                           
1-Lettre de Pontchartrain à Saint-Olon du 1er avril, Sources inédites, ibid., p.572. 

2-Coindreau, Roger, Les Corsaires de Salé, La Croisée des chemins, Rabat, 2006. 
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         Bien que les premières campagnes  du sultan aient réalisé quelques succès, la 

reprise de la course eut pour principale conséquence une réaction agressive de la 

part de la France. En juin 1765, une escadre française croise au large des côtes 

marocaines et bombarde deux ports sur l’océan atlantique, Salé et Larache. 

          Dans leurs témoignages, les auteurs  français accordent une large place aux  

causes de ces événements.  Pour Louis de Chénier,  s’inspirant probablement du 

récit de Bidé de Maurville, un sous –officier de marine,  membre de l’expédition et 

qui fut prisonnier à Larache, le manque de chance, les mauvaises conditions 

atmosphériques, une mauvaise connaissance des côtes marocaines sont les causes 

de ce bombardement : 

            «Cet armement, écrit-il, […] fut contrarié par un concours de 

circonstances qu’on ne prévit pas assez parce qu’on n’avait pas de 

cette côte assez de connaissance […]. Les chaloupes de l’escadre, 

après avoir lutté deux ou trois nuits contre la diversité des opinions 

et les difficultés de la passe entrèrent enfin dans la rivière de 

Larache»1. 

        En voulant occulter les vrais motifs de l’échec de l’expédition, Chénier 

prétend  que le sultan, voyant que «…dans quelque autre occasion, l’intrépidité 

(des français) pourrait avoir de plus heureux succès, il fit proposer une suspension 

d’armes. On convint, enfin, d’une trêve […] les préliminaires de paix furent 

définitivement arrêtés à la fin de 1776». Le récit du consul du Danemark, Georg 

Host, qui demeura au Maroc de longues années sous le règne de Sidi Mohammed 

Ibn Abdallah et dont le témoignage est d’autant plus intéressant que son pays 

n’était pas partie prenante du conflit. Le consul danois conclut que ces 

bombardements n’avaient aucun effet. «Quand les français comprirent que leurs 

transports de commerce devaient être soutenus de convois, ils se  décidèrent à 

faire la paix et commencèrent par un armistice d’une année»2.  

        Ce que ne dit pas Chénier, c’est que depuis 1757 le commerce extérieur 

marocain est ouvert à la concurrence européenne. Des  traités sont conclus avec la 

                                                           
1 -Chénier, (Louis de), Recherches historiques sur les maures et histoire de l’empire de Maroc, 

op.cit. 

2-Host, Georg, L’histoire de l’empereur du Maroc Mohamed ben Abdallah, Copenhague, 1791, 

traduction et adaptation française par Frédéric Damgaard et Pierre Gaihanou,  Editions la Porte, 

1998.  
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Hollande, la Suède, le Danemark puis l’Espagne. La France souhaite avec d’autant 

plus d’impatience  la conclusion d’un  tel traité avec le royaume car elle a 

l’ambition de supplanter la Grande Bretagne, principal partenaire commercial du 

Maroc au cours de la période précédente : 

           «La France -avoue Louis Chénier- est la seule puissance, peut-être, 

qui par une parité d’intérêts, puisse entretenir avec l’Empire de 

Maroc, des relations de commerce réciproquement utiles 

puisqu’elle a elle-même tout ce qui peut satisfaire les besoins de 

cet empire, dont les productions ont à Marseille un débit plus 

assuré qu’elles n’ont ailleurs»1 . 

            Ainsi, à l’issue de cet examen rapide de la version française du conflit 

maritime entre la France et le Maroc aux XVIIe et XVIIIe siècles, nous sommes 

amenés à constater que, pour les français, la course marocaine est une activité 

pernicieuse qui nuit aux relations commerciales internationales. Si pour les 

Marocains, la pratique de la course est à la fois une obligation religieuse et une 

source de revenus tout à fait légitime, il convient de remarquer que la plupart des 

textes français l’assimilent délibérément à la piraterie et au brigandage. Louis 

Brunot écrit en parlant de l’estuaire du Bou -Regrag : «L’homme au lieu de parer à 

cet inconvénient (la barre)…, l’accentue en devenant pirate, en attaquant les 

bateaux, en pillant les marchandises. La barre pour les corsaires, était une 

excellente défense contre les frégates ennemies»2. On comprend mieux le fond de 

sa pensée quand il ajoute : «Tétouan, Badis, Tanger, Larache, Mehdia, nids des 

corsaires, furent occupés ou bloqués successivement et Salé devenu le seul et 

dernier refuge de la course […]»3.  En assimilant la course à la piraterie et les 

corsaires à des hors-la-loi, il devenait plus facile, de les condamner au nom de la 

morale universelle et de justifier l’occupation  européenne des ports marocains. 

        Le recours à la course, en tant que jihad sur mer, a vraisemblablement donné 

une certaine notoriété aux armadas des corsaires de Salé, à leur audace et à leurs 

capacités maritimes. Toutefois,  cette renommée avait parfois engendré des formes 

de pactes chrétiens contre l’Empire chérifien, ce qui s’est traduit par des agressions 

contre certains  ports ou par des occupations, de plus au moins longue durée, de 

certaines villes côtières marocaines. 

                                                           
1- Recherches historiques sur les Maures…., op.cit, p.527. 
2-Brunot, Louis, la mer dans les traditions et les industries indigènes de Rabat-Salé, p.32. 
3 -Ibid., p. 133. 
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        Ainsi, ce qui était appelé "piraterie barbaresque" par les français et par les 

chrétiens en général, fut une grande source de conflit entre les deux rives de la 

Méditerranée. Le jihad  et sa légitimité intrinsèque qu’il puisait dans la réciprocité 

de traitement à observer à l’égard du jihad chrétien, était, sans doute, pour ceux qui 

le pratiquaient, une raison valable pour le mener, l’encourager, voire 

l’institutionnaliser. Toutefois, sa pratique parfois anarchique, n’avait pas manqué 

d’irriter le pouvoir français qui avait contracté des accords de paix avec le Maroc. 

       Le problème du statut des captifs chrétiens, de leur traitement, de leur échange 

et de leur rachat, est une conséquence directe de l’activité corsaire. La France dont 

les sujets faisaient l’objet de l’acte du jihad en mer par les maures, voulait à la fois 

prévenir et remédier dans sa pratique juridique conventionnelle avec le royaume 

chérifien.  
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CHAPITRE II 

         

    La captivité chrétienne sous le règne de Moulay  

    Ismaïl : 

 

 

   L’affrontement entre la Croix et le Croissant, qui prenait la forme de 

guerre maritime, a nourri plus que jamais  en France une littérature féconde sur le 

Maroc "barbaresque", traduisant les préoccupations d’un siècle de  conflits, de 

tractations au sujet des captifs chrétiens  en terre d’islam. D’après Roland Lebel « 

Entre 1640 et 1740, on peut dire que  toutes les publications de la librairie 

française touchant le Maroc tournent autour de la captivité de nos malheureux 

coreligionnaires »1. Les récits des captifs chrétiens, publiés par les contemporains 

et, en particulier, par les ordres charitables chargés du rachat de ces infortunés, ont 

déjà été l’objet d’études savantes.2 

  Ce faisant, la littérature sur «l’Afrique barbaresque» est bien connue du 

public dans ses curiosités et ses procédés narratifs et de contenu. Le récit 

autobiographique triomphe (avec Emmanuel de Aranda, Germain Mouette, 

le.P.Quartier) que ponctuent les stéréotypes propres  à susciter l’horreur (des 

infidèles barbares) et la compassion (pour les malheureux captifs).  La mode a fait 

florès à la fin du XVIIe et dans les premières décennies du XVIIIe siècle jusqu’à la 

parution de   l’ouvrage de Thomas Pellow3 qui marqua une inflexion de ce modèle 

de récit en apportant un bémol atténuant  la noirceur des écrits précédents . Des 

relations d’ambassade complètent le genre. Elles n’y sont pas étrangères : les 

mêmes images du Maroc les accompagnent et le préalable constant de la question 

du rachat des captifs est au cœur de ces missions françaises.   

                                                           
1 -Lebel, op.cit, p.27. 
2 -Pour le Maroc, l’ouvrage ancien de Charles Penz, à partir des données fournies par la 

collection des «Sources inédites de l’histoire du Maroc», les Captifs du Maroc au XVIIe siècle, 

Rabat, 1944. Sur les voyages de rédemptionnistes, Jean Turbet-Delof, l’Afrique barbaresque 

dans la littérature française aux XVIe et XVIIe siècles, Genève, Droz, 1973. 
3 -History of the long captivity and adventures of Thomas Pellow …for space of twenty-three 

years, Escape and return Home, Londres. La première édition semble dater de1743-1745.La 

seule traduction française a été publiée par Magali Morsy aux éditions Recherches sur les 

civilisations, Paris, 1983 
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Pour cerner l’image que cette littérature se faisait du Maroc,  nous nous 

proposerons, en guise de préambule, dans une perspective historique, de nous 

interroger sur le phénomène de la captivité au royaume chérifien, sur le statut 

juridique des esclaves et sur leur condition matérielle et morale. Dans un second 

temps, nous jugerons de l’opportunité d’un examen approfondi des modalités de 

fonctionnement et de fonctionnalité  des textes inhérents à ce phénomène. 

         Le problème des captifs au XVIIe siècle était à la fois politique et culturel.  

Au niveau politique, les captifs  ont largement contribué au rapprochement des 

deux pays et, paradoxalement, en les opposant.  Charles Penz affirme à ce propos :  

              « Les contemporains n’ont pas considéré le drame des esclaves 

comme une importante question politique. Mais ce drame a pris 

place dans la vie de deux grands pays, il les a rapprochés en les 

opposant l’un à l’autre. Il mérite donc, pour plus de raison d’être 

étudié.»1. 

          Les négociations légendaires entre Meknès et Versailles, par l’intermédiaire 

des ambassadeurs respectifs, fournissent un exemple des plus significatifs sur les 

relations entre le Maroc et la France à cette époque. Le sort des captifs était l’une 

des sources de litige entre Louis XIV et Moulay Ismail.2   

Malgré les désaccords relatifs à cette question, les deux  souverains 

cherchaient un terrain d’entente et désiraient établir un traité de paix. En 1680, 

lorsqu’une escadre de six vaisseaux, commandée par le Chevalier de Châteaux-

Renaud, vint bloquer les ports marocains, Moulay Ismail, décida d’entreprendre  

des démarches auprès de Versailles pour obtenir le rappel des navires français. 

En principe, le traité de Maamora signé en 1681 aurait pu favoriser la 

normalisation des relations entre les deux pays et de ce fait, consacrer l’amitié 

franco-marocaine. Mais, Louis XIV, se sentant humilié  et considérant qu’il n’était 

pas de sa dignité de se soumettre aux conditions proposées par le sultan pour le 

rachat des captifs, ne ratifiera pas le traité. Dans une lettre adressée par Colbert à 

Lefebvre de la Barre, on devine l’attitude réfractaire du monarque français : 

 «Je vous avoue, écrit Colbert, que le roi est fort surpris du traité 

bizarre dont vous m’avez donné avis, par lequel je vois que vous 

                                                           
1 -Penz, Charles, Les captifs français du Maroc au XVIIe siècle, op.cit, Introduction, p. II 
2 -Voir à ce sujet l’ouvrage de Younès Nekrouf, Une amitié orageuse, Moulay Ismaïl et Louis 

XIV, Albin Michel, Paris, 1987. 
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avez non seulement  oublié la dignité du roi, mais même vous vous 

êtes rendu suppliant pour obtenir une mauvaise trêve. 1 

Pour remédier à ce malentendu diplomatique, le roi du Maroc donna son 

ordre à Mohammed Tamim, gouverneur de Tétouan, de se rendre en France. Dans 

une lettre adressée à Louis XIV, Moulay Ismail, très concessif, écrit que «toute 

demande sera accordée et encore plus», sinon  que  Louis XIV fasse savoir ce qu’il 

désire à l’ambassadeur, et dès le retour de ce dernier au Maroc, accompagné d’un 

envoyé du roi de France, les demandes formulées recevront satisfaction.»2 

Le 17 octobre, Mohammed Tamim, débarqua au port de Brest, ville où il 

resta plus d’un mois à attendre une autorisation pour se rendre à Paris. Arrivé le 30 

décembre, l’ambassadeur fut reçu d’une façon  peu hospitalière, voire humiliante 

sur ordre du roi de France. Le 24 janvier 1682, une audience royale eut lieu pour la 

remise des lettres de créances. Au cours de cette cérémonie, Tamim prononça 

l’allocution suivante : 

«Empereur de France, Louis XIV, le plus grand de tous les 

empereurs et rois chrétiens qui ont jamais été et qui seront, le 

Sultan mon maitre, ayant entendu parler des grandes choses que 

Votre Majesté a faites dans l’Europe, comme d’avoir à la tête de 

ses armées  conquis les royaumes, gagné un grand nombre de 

batailles, et, comme un lion, vaincu tous ses ennemis, portant 

partout la terreur et l’effroi au travers de toutes sortes de dangers, 

toutes ces grandes actions ont tant donné d’admiration et d’estime 

au Sultan mon maitre pour Votre Majesté, qu’il a cru qu’aux 

conquêtes du Souss, de Fès, de Tafilt, de Maroc, de Rif, des 

Abouzèmes, de Tétouan, de Salé et d’El Ksar, et à la gloire d’un 

grand nombre de batailles qui l’ont rendu le plus grand et le plus 

vaillant de l’Afrique, il fallait ajouter, pour achever de le rendre 

content et glorieux la paix avec Votre Majesté. Et c’est pour cela 

qu’il m’envoie ici, son ambassadeur, vous la demander.»3 

 Louis XIV, satisfait par ce compliment, désigna les secrétaires d’Etat M.M 

de Croissy et de Seignelay pour écouter les propositions du sultan. Le lendemain 

commencèrent les négociations qui devaient aboutir à la signature du traité de 

                                                           
1 -Penz, Charles, les captifs français . . ., op.cit, pp.97-99. 
2 -Ibid., 
3 -Allocution publiée par le Mercure Gallant en janvier1682 et reproduite par Charles Penz dans 

"Les Emerveillements parisiens d’un ambassadeur de Moulay Ismail "aux Editions Siboney 
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Saint-Germain-en-Laye. Par ce traité, le sultan du Maroc autorisait le rachat des 

captifs français moyennant trois livres pièce. Il s’engageait à conserver la plus 

stricte neutralité en cas de lutte entre la France et les régences barbaresques. Enfin, 

il garantissait la liberté de naviguer et de trafiquer aux français qui devaient être 

assistés par plusieurs consuls. D’autres articles stipulent que les français capturés 

par les ennemis de la France et conduits dans les ports du Maroc seront aussitôt 

mis en liberté.1 

 Le 10 février l’ambassadeur marocain eut audience de son congé et s’offrit 

l’occasion de contempler «toutes les merveilles» de Paris. Le 25 du même mois, 

Tamim  partit pour Marseille ; sa venue était annoncée à l’intendant général de 

galères à Toulon. Des ordres lui sont donnés afin que les prisonniers de Salé, de 

Tétouan et autres lieux soumis à la domination du sultan du Maroc, soient retirés 

des galères que l’ambassadeur visiterait à Marseille. Il ne faut pas qu’il puisse les 

voir ni obtenir de renseignements sur leur nombre. L’intendant Brodart est inquiet, 

il craint que les Maures n’aient fait parvenir des lettres à l’ambassadeur.2 S’il voit 

les galères, Tamim n’entre que dans la Réale, visite l’arsenal. On lui répond qu’on 

ne connait aucun prisonnier de son pays. 

Deux jours après, quand il cherche à savoir le nombre de ses compatriotes 

qui sont sur les galères, il obtient une autre réponse : tous les turcs de Salé, lui dit-

on, sont à la mer sur les onze galères qui naviguent et qui doivent aller à Toulon. 

C’est de Toulon que s’embarque Tamim le 31 mars. Il arrivera à Tétouan le 14 

avril sur le Laurier commandé par M. de Bellisle. Moulay Ismail se déclarera 

satisfait des excellents égards de Louis XIV pour son ambassadeur et se réjouit de 

la venue au Maroc d’un ambassadeur de France. Depuis longtemps, pour une 

question de fierté, Moulay Ismail, désirait recevoir un ambassadeur du roi de 

France ; il ne voulait plus qu’on lui envoie des marchands ou des religieux en guise 

d’émissaires. 

Le traité que les commissaires français et Mohammed Tamim avaient signé, 

devait, d’après une restriction, être approuvé par l’empereur du Maroc. M. de 

Saint-Amand fut chargé par le roi d’aller au Maroc et d’y négocier la ratification 

                                                           
1-Le Comte de Castries dans ses« Sources inédites de l’Histoire du Maroc» (Dynastie 

filalienne),  2ème série, t.I, pp.606-689, a fait suivre la relation du «Mercure Galant» de nombreux 

documents qui ont trait à l’ambassade de Mohammed Tamim. 
2 - Mémoire de Louis XIV à Brodart daté de Saint- Germain, publié par de Castries, op.cit, 

p.601. 
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Les instructions étaient de libérer les français sans dégarnir les chiourmes. 

Le rachat des captifs  à raison de 300 livres par tête avait été stipulé pour éviter 

l’échange tête par tête qui signifiait que tous les galériens de Salé seraient rendus. 

La France voulait bien libérer les captifs mais espérait que le sultan ou plutôt 

les familles n’auraient pas l’argent nécessaire au rachat. Si les sommes demandées 

avaient été réunis, on s’arrangeait à Marseille et à Toulon pour dissimuler les 

captifs comme on l’avait fait au passage de Tamim. 

Saint-Amans, arriva le 2 octobre 1682 dans le port de Tétouan où il attendit 

l’autorisation nécessaire pour se rendre auprès du sultan. Malheureusement, 

l’ambassadeur de Louis IV n’avait amené avec lui qu’un seul captif marocain, 

Abdelhaq Maanino, neveu du gouverneur de Salé Ali Maanino, et sur lequel on 

avait saisi une lettre collective adressée au sultan par tous les esclaves et détenus 

aux galères. Ils dénonçaient les mauvais traitements qu’ils enduraient et la cruelle 

déconvenue éprouvée lors du voyage de l’ambassadeur Tamim :  

«non, Sire, jamais on n’a exercé de si grands tourments dans les 

enfers que ces chiens injures imployables exercent sur nous : la 

faim, la nudité, les exécrables injures contre notre sainte religion 

et notre prophète, les mépris pour notre roi et notre nation, les 

coups de bâton, les chaines pesant plus de 100 livres, et l’excessive 

peine de ramer ne sont que des tourments ordinaires que nous 

souffrons»1. 

         La découverte de cette correspondance eut pour conséquence le maintien de 

l’ex-galérien à bord jusqu’à la fin de la mission. Lorsque Saint-Amans est arrivé au 

Maroc, il dût aller jusqu’à Imintanout au sud du pays car Moulay Ismail y 

séjournait en vue d’apaiser la rébellion d’Ahmed Ben Mehrez.  Le sultan le reçut 

avec des marques d’estime, et lui dit : «qu’il était bien aise de le voir venu en 

bonne santé, que la païs d’où il venait estoit bien plus éloigné que Constantinople ; 

qu’il estoit dans le dessein d’exécuter le traité de paix par ses ambassadeurs et que 

les musulmans tenaient toujours la parole ; qu’il scavait bien que le Roy 

descendait en ligne directe d’Héraclus et qu’aucun prince avant luy n’avait porté 

si loin la gloire de la monarchie française»2. 

                                                           
1-Lettre des esclaves marocains à Moulay Ismail, publiée par de Castries, Sources 

inédites…France, 2ème série, P.691 
2-Journal de voyage de Saint-Amans, décembre 1682, Castries ibid. PP.330-331. 
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          L’audience s’étant terminée par la remise d’une lettre royale et de nombreux 

présents, une conférence eut lieu au sujet de la ratification. Le principal 

interlocuteur de Saint-Amans était Ali Maanino accompagné de Haj Tamim. Lors 

des tractations, des divergences apparurent à propos de l’article 6.  Les  Marocains 

ne voulurent rien changer au libellé dont Saint-Amans avait décelé le caractère 

contradictoire. Ils précisèrent même que non seulement les Français capturés par 

les pirates algériens ou tunisiens ne seraient pas libérés à leur arrivée dans un port 

marocain, mais encore leurs maîtres ne pourraient pas être contraints de les vendre 

à d’autres qu’au consul.  Après des pourparlers houleux, Moulay Ismail ordonna à 

ses hommes d’accorder à l’ambassadeur tout ce qu’il souhaitait et même plus si 

s’était possible. 

            Le 13 décembre, on procéda à l’échange des instruments de ratification. M. 

de Saint-Amans prit aussitôt congé du sultan qui lui accorda de nouveaux 

témoignages d’amitié. Il quitta le camp royal le 14 décembre ; le 19, il passa près 

de Marrakech, mais il regagna Tétouan sans voir ni Meknès, ni Fès.  Jugeant le 

diplomate français de mauvaise foi parce qu’il n’avait ramené aucun de leurs 

prisonniers, les Marocains le traitaient en ennemi virtuel,  l’empêchant, par 

conséquent, de prendre des renseignements sur les deux villes impériales. Le 24 

mars 1683, il rentra dans la rade de Toulon avec vingt esclaves français que le 

sultan du Maroc lui avait confiés pour Louis IV. Malgré les insuffisances et points 

de désaccord entre les deux parties, Moulay Ismail préféra ne pas fermer la porte à 

de nouvelles négociations. 

  Le traité de Saint-Germain en 1682 eut pour conséquence la nomination à 

Tétouan du consul Jean Périllé. Il devait entrer en fonction le 1er février 1684 et 

n’arriver à Salé qu’en juillet. Dés son arrivée, il s’occupa du sort de ses 

compatriotes et proposa ses services aux Pères de Mercy qui tentaient une nouvelle 

rédemption1. 

           Louis XIV entend qu’il ne soit donné que 100 écus pour chaque Français 

racheté et que le sultan fasse affranchir ses propres sujets au même prix. Trois 

                                                           

1-Les Pères de la Mercy voulaient profiter de la signature du traité pour essayer de racheter des 

captifs à des conditions moins onéreuses que par le passé. Le prix d’un esclave était de 100 écus. 

Le provincial des Pères de la Mercy s’était déjà entretenu avec le consul Prat (qui occupait les 

fonctions de Périllé) afin d’obtenir du sultan un passeport pour les religieux qui devaient se 

rendre au Maroc. 
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Mercédaires partirent de Toulouse pour Ceuta au mois d’octobre 1683. Deux 

restèrent dans cette ville avec l’argent de la Rédemption et le troisième se rendit 

seul auprès du sultan pour connaître ses intentions. Cette mission avait été confiée 

au P. Joseph Chastel, lui-même captif de 1671 à 1676 et qui avait participé à la 

rédemption de 1681. Il connaissait bien le Maroc, les souffrances endurées par les 

esclaves, et avait une expérience personnelle de Moulay Ismail. 

  Le sultan lui fit savoir que si le roi de France voulait racheter ses sujets 

prisonniers au Maroc, il devait payer le prix convenu, soit 100 écus par tête, plus 

un captif marocain par français libéré. Le P. Chastel ne pouvant souscrire à de 

telles exigences, demanda au sultan du Maroc la permission de se retirer  à Ceuta 

et se  fit arrêter par le gouverneur de Tétouan, tandis que les deux Pères restés à 

Ceuta partirent pour Gibraltar avec l’argent qui devait servir à la rédemption. 

             Si le traité du 29 janvier 1682 réglait les relations maritimes et 

commerciales entre les deux pays, il n’avait qu’une importance secondaire au point 

de vue politique. Moulay Ismail Songea à le compléter en formant  avec Louis IV 

une alliance offensive contre les Espagnols qui détenaient au Maroc diverses villes 

côtières. Dans ce but, il ouvrit des négociations par l’entremise de Jean-Baptiste 

Estelle, consul à Salé.  Connaissant bien le Maroc, et ayant déjà été reçu plusieurs 

fois par Moulay Ismail à Meknès, Jean-Baptiste Estelle, se chargea des préparatifs 

de l’ambassade confiée à Pidou de Sain-Olon ; il reçut l’ordre d’accompagner 

l’ambassadeur et de lui donner « toutes les lumières et connaissances » qu’il 

jugerait de quelque utilité pour le service et l’exécution des ordres du Roi Soleil. 

             De son côté, Saint-Olon faisait ses propres préparatifs. Outre les présents 

destinés au sultan, l’ambassadeur emporta, pour son usage personnel et pour sa 

suite, douze paires de draps, douze nappes, des douzaines de serviettes, des tabliers 

de cuisine, torchons et autres linges dont le nombre n’est pas précisé, sans parler 

des vêtements somptueux et des bijoux, dont l’énumération montrait que Saint-

Olon était vraiment l’envoyé du plus puissant prince d’Europe. L’ambassadeur 

arriva au port de Tétouan le 3 mai 1693, après un pénible voyage de vingt-huit 

jours qui annonçait son ambassade sous de fâcheux auspices.  Après avoir attendu 

l’autorisation de se rendre à Meknès dans un campement, il fut reçu par Moulay 

Ismail le 6 janvier, à l’occasion de la fête que Saint-Olon appelle la Pâque des 

Maures, c'est-à-dire l’Aïd el Kébir. Dès que Moulay Ismail eut aperçu le diplomate 

français, il descendit de cheval et baisa le sol. On expliqua à l’ambassadeur que le 

sultan remerciait Dieu de ce que les chrétiens venaient le voir en son pays. 
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        Lors de cette première audience protocolaire, les compliments d’usage furent 

échangés de part et d’autre. L’ambassadeur français  lui remit une lettre de Louis 

XIV avec quelques  présents qu’il avait apportés. Pour le remercier, le sultan du 

Maroc, lui concéda quatre des plus jeunes esclaves français et formula le vœu que 

son interlocuteur  se convertisse à l’islam. Le 12 juin commencèrent les 

conversations entre Saint-Olon et le Caïd Ahmed Ben Haddou. La journée fut 

consacrée à l’examen des cinq premiers articles du traité qui ne soulevèrent pas de 

difficultés. 

           L’article 7 fut un obstacle aux pourparlers. La partie marocaine n’accepta ni 

le rachat global ni l’échange général. En contrepartie, elle consentit à l’échange 

tête  pour tête. L’ambassadeur, surpris, répondit qu’il n’avait point reçu d’ordre à 

ce sujet. L’entrevue du 19 juin 1693 fut beaucoup moins cordiale que la 

précédente. Moulay Ismail portait ce jour-là l’habit jaune que les esclaves avaient 

appris à redouter, car selon eux, un tel accoutrement est associé à la colère et au 

sang. En effet, Moulay Ismail, à en croire l’ambassadeur, se trouvait dans de 

mauvaises dispositions. Comme il venait de procéder à l’exécution de deuxde ses 

principaux esclaves noirs, il avait  « son bras droit et ses habits tout couverts de 

sang de ces malheureux qu’il venait de tuer: aussi  faisait-il voir sur son visage et 

dans sa contenance un air égaré et furieux qui représentait parfaitement le 

caractère de cette action »1.  Malgré son attitude menaçante, M. de Saint-Olon osa 

lui adresser quelques remontrances : il lui dit que Mohammed Ben Haddou El 

Attar avait manœuvré pour entraver jusqu’à lors les négociations et qu’il convenait 

de ne pas retarder la conclusion d’un accord avantageux pour les deux pays.  Le 

sultan lui répliqua qu’il donnerait la liberté aux esclaves français si on lui rendait 

quatre de ses sujets pour chaque captif, comme venaient le faire les Espagnols. A 

cette condition, il signerait la paix que le roi de France demandait.   Saint-Olon 

répondait que son souverain ne demandait jamais la paix, qu’il s’accordait parfois à 

ses ennemis et que le sultan l’avait demandée dans la lettre apportée à Paris par le 

consul Estelle. Ensuite Moulay Ismail commença  à brosser l’éloge du roi 

d’Espagne, dont les qualités dépassaient à ses yeux celles de Louis XIV. Voyant 

que son interlocuteur ne pouvait entendre de telles paroles, le sultan lui dit : « A qui 

croyez-vous avoir à faire ? Je suis différent des Algériens, Tunisiens et 

Tripolitains ». 

                                                           
1 -Saint-Olon, François (Pidou de),  Etat présent de l’empire de Maroc,  Mercure de France (Le 

petit Mercure), 2002, p.126.  
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         La suite du dialogue acheva les négociations et, de facto, la mission de Saint-

Olon qui, à sa sortie de l’audience, rencontra sur son chemin les captifs chrétiens 

qui avaient déjà appris l’échec des pourparlers. 

          La mission de M. de Saint-Olon, n’ayant pas abouti, les hostilités 

redoublèrent de violence, mais elles ne tardèrent pas à être de nouveau 

interrompues. Abdellah Ben Aicha, amiral de la flotte marocaine conseilla au 

sultan de faire la paix. Moulay Ismail, reconnaissant la sagesse de son avis, lui 

donna l’ordre de signer une trêve avec le comte d’Estrées et de se rendre en France 

pour conclure un arrangement définitif. L’ambassadeur marocain, embarqué à Salé 

sur un navire du roi, aborda à Brest le 11 novembre 1698 où il fut reçu par M. de 

Saint-Olon.  Dès la première conférence, il manifesta nettement la volonté de 

n’entamer aucune négociation avant d’avoir été présenté au roi et de lui avoir remis 

ses lettres de créances. Il invoqua un précédent ; Mohammed Tamim, dernier 

ambassadeur du Maroc en France « avait fait la même chose. Pourquoi refuserait-

on ces honneurs à lui qui se trouvait revêtu du même caractère et de plus de 

dignité ? ». On lui répondit que s’il voulait être traité de la sorte, il devait au 

préalable attester de ses pleins pouvoirs, pour l’accomplissement de sa mission. 

Après quelques résistances, il finit par  montrer les documents idoines. Suite aux  

formalités d’usage et à des  vérifications de rigueur, Abdellah Ben Aicha fut 

autorisé à continuer son chemin ; il arriva à Paris le 5 février 1699 et fut honoré par 

une audience royale. 

       Durant son séjour, il découvrit Paris avec émerveillement, passant des 

Religieuses du Val-de-Grace aux danseurs de corde de la Foire Saint-Germain. Il 

ne manqua pas d’assister à des représentations théâtrales et de prendre part à des 

fêtes princières. Lors des conversations qu’il eut avec divers personnages, il se fit 

remarquer par ses réparties aimables et spirituelles. Mais, malgré toute sa souplesse 

et son habileté, il ne parvint pas à s’entendre avec M. M. de Torcy et de Maurepas 

que le roi avait désignés comme commissaires. Tout arrangement paraissait on ne 

peut plus impossible. Torcy attribua l’échec de la mission de Ben Aicha au peu de  

liberté d’action que laissaient à celui-ci les ordres de Moulay Ismail. Les 

négociations échouèrent pour diverses raisons et chacune des deux parties l’imputa 

naturellement à la mauvaise volonté du partenaire. 

         Après le départ de Ben Aicha, les négociations se poursuivirent quelque 

temps encore entre le Maroc et la France malgré les divergences rédhibitoires entre 

les deux empereurs. En fait, les relations entre Moulay Ismail et Louis XIV 
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présentent trois aspects successifs et assez différents. Il y a d’abord une période 

d’admiration incontestable de la part du souverain marocain à l’égard de son 

homologue français. Elle s’étend du début du règne de Moulay Ismail à la 

signature du traité de 1682. La source de cette admiration est d’ordre militaire ; elle 

réside dans les succès remportés par Louis XIV et ses armées au cours de la guerre 

de dévolution et de la guerre de Hollande. 

          De 1682 à 1699, on essaie des deux côtés, sans succès, de faire appliquer le 

traité de Saint-Germain-en Laye. Le point de conflit est l’article 7 qui prévoit le 

rachat réciproque au prix de 300 livres chacun. Ni l’ambassade de Saint-Amans, 

qui suivait la signature du traité, ni celle de saint-Olon, dix ans plus tard, 

n’aboutirent à un résultat satisfaisant. Une nouvelle tentative eut lieu en 1699, 

grâce aux efforts de Jean- Baptiste Estelle. Cette fois,  un ambassadeur fut envoyé 

par Moulay Ismail en la personne de Ben Aicha, celui-ci se complaisant plus dans 

son statut de touriste qu’en celui de diplomate patenté. 

         Si le problème des captifs n’a pu être résolu au XVIIe siècle, ce fut, tout 

d’bord, à cause de  la mauvaise foi manifeste  des parties en présence, et dont les 

diverses négociations nous offrent de nombreux exemples significatifs. Et ensuite, 

ce fut en raison  de l’ignorance du référent culturel marocain, dans laquelle se 

trouvaient  les négociateurs français. Certes, les consuls de France au Maroc, qui 

résidaient généralement à Salé ou à Tétouan, connaissaient bien les choses  et les 

gens du Maroc, mais ils étaient-semble-t-il- de menus personnages à même de 

mener à bien les négociations politiques auxquelles était lié le sort des esclaves. 

         Les ambassadeurs, comme Saint-Amans et Saint-Olon, n’étaient 

vraisemblablement pas préparés à prendre langue avec un sultan tel que Moulay 

Ismaïl, et avec ses caïds. Leur méconnaissance du Maroc et leurs piètres talents 

diplomatiques  ont engendré des malentendus insolubles.   

         Les religieux, Mercédaires ou Trinitaires, faisaient preuve de plus de 

dévouement que d’adresse. Confus devant les sollicitations de multiples 

demandeurs de rachat, ils dilapidaient, parfois, l’argent de la rédemption avant 

même d’avoir  pu entamer de véritables pourparlers et libérer le moindre esclave. 

Par ailleurs, le voyage de rédemption était souvent inspiré par la rivalité régnant 

entre les deux ordres. On se souciait plus de ne pas laisser un ordre concurrent 

monopoliser le Maroc comme terre de rédemption.  
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          A cette ignorance des choses marocaines, s’ajoutait une absence de politique 

marocaine de la part des cercles décisionnels de Versailles. Le temps n’est plus où 

Henri IV et Richelieu considéraient le Maroc comme un allié possible ou un terrain 

d’expansion politique et commerciale. Sous Louis XIV, on allait de la guerre à la 

paix, du commerce au blocus, des intimidations aux négociations, des 

bombardements aux ambassades sans qu’apparaissent les motivations à l’origine 

de ces revirements.  

          Sur le plan culturel, les captifs français, une fois de retour dans leur pays 

natal, avaient répandu des images du Maroc par divers moyens : processions 

triomphales du retour des captifs allant à pied de Marseille à Paris, récits oraux et 

écrits exotiques, soutenus par les pouvoirs religieux et politique, dans le but 

d’édifier le public, sur un pays quasiment terra incognita et ne faisant pas partie de 

l’Empire Ottoman, considéré comme espace de la foi islamique dans l’imaginaire 

occidental. A la  suite de leur rachat, plusieurs captifs publièrent leurs aventures. 

Pour la plupart anonymes comme La miraculeuse rédemption des captifs à Salé 

(1674) ou la Relation de la captivité et du rachat de 13 esclaves marseillais 

(1738)1. D’autres écrits portent un nom d’auteur comme les Relations de La 

Martinière (1674), de Germain Mouette (1682). Ces textes offrent des témoignages 

directs de l’esclavage chrétien au pays des sultans. A côté de ces  récits, il y a lieu 

de signaler un nombre d’ouvrages faits par des religieux en mission pour le rachat 

des captifs ou par des diplomates envoyés près du sultan. Ces témoignages 

«externes», souvent orientés, méritent d’être étudiés avec beaucoup de prudence, 

car leurs auteurs ne rapportent généralement que ce qu’ils ont vu ou plutôt ce qu’ils 

ont voulu voir. C’est le cas, par exemple, de Pidou de Saint-Olon qui, n’étant resté 

sur place que quelques mois, peut étonner par l’abondance de ses textes et les 

détails dont ils fourmillent. Il en est ainsi du Père Dan qui consacre tout un chapitre 

de son livre aux  «diverses sortes de supplices dont les Turcs et ceux de Barbarie 

font mourir cruellement les esclaves chrétiens »2. L’auteur décrit avec précision 

vingt-deux modèles  de supplices, qui vont de la bastonnade au pal, en passant par 

l’emmurement, l’écartèlement, l’estrapade,  la croix et le bûcher.  Le Père Busnot  

a décrit avec complaisance, comme l’avait fait le Père Dan, les nombreux supplices 

inventés ou ordonnés par le sultan : «Après ce que j’ai écrit ici, il est inutile de 

parler des supplices où sont exposés les captifs de Maroc puisque les moindres 

fautes y sont punies avec tant de cruauté. Il suffit de savoir qu’il est assez 

                                                           
1-Lebel, Roland,  Les Voyageurs français au Maroc, op.cit, p.28. 
2-Op.cit, 
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ordinaire d’en voir empalés, de brulés vifs et d’autres pendus par les pieds sur la 

bouche des fours à chaux.1 Cette situation insupportable des esclaves met en scène 

un discours sur l’exil  en terre d’"infidélité" qui constitue la forme extrême de 

l’exil. Celui-ci est ressenti comme un bannissement et présente les captifs comme 

des martyrs au sens chrétien du terme. Privés de liberté, éloignés de leurs familles, 

les esclaves chrétiens se consument sous la férule de la tyrannie la plus 

irrationnelle. 

          En Chrétienté comme en Islam, la guerre sainte, combinée au négoce, est 

une source de profit pour les deux camps : les captifs fournissaient une main 

d’œuvre gratuite et bonne à tout faire : chiourmes, pilotes, chirurgiens, scribes, 

caïds, concubines exotiques. Bien que Louis XIV ait, aux dires de Pierre de la 

Magdeleine, consul de France au Maroc, «regardé le soulagement et le rachat de 

ses sujets esclaves de l’empire de Maroc comme l’affaire la plus sérieuse 

concernant cet Etat»2, le roi «très chrétien» craignait autant pour ses galères que 

Moulay Ismail pour ses constructions et ses palais. Une rédemption générale aurait 

vidé la chiourme de Pontchartrain (3), des esclaves musulmans et les chantiers du 

roi du Maroc de ses ouvriers. En outre, ils constituaient une valeur marchande pour 

leurs propriétaires, les consuls, les intermédiaires juifs et huguenots. Les 

transactions passent par des tractations douteuses où s’affrontent l’avidité des 

rançonneurs maures et européens et la ladrerie des rédempteurs. Ceux-ci, d’autant 

plus soucieux de racheter un maximum de captifs avec l’argent ramassé des 

familles des esclaves, des aumônes et du trésor royal.  Louis Brunot  note à ce 

sujet, que des marchands peu scrupuleux  «touchaient des commissions pour le 

rachat des captifs. Il leur arrivait de pratiquer l’escroquerie, pour le rachat des 

captifs, en se faisant verser des sommes considérables pour des missions qu’il 

n’accomplissaient pas…»4.  Ces marchands se livraient plus à leurs affaires qu’aux 

misères de leurs coreligionnaires captifs. Ils ont été souvent l’objet d’accusations. 

C’est par leur intermédiaire que les corsaires recevaient les armes et les agrès qui 

équipaient leurs navires et même les chaînes qui liaient les esclaves. C’est à eux 

que les corsaires vendaient une partie de leur prise.5 La malhonnêteté des 

                                                           
1 - Busnot  (Le Père), Récits d’aventures au temps de Louis XIV, Paris, Editions Pierre Roger, 

1928, p.170. 
2 - Sources inédites…2ème série t.VI, p.1. 
3 - Secrétaire  d’Etat de la Marine. 
4 - Louis Brunot, Aperçu historique sur la piraterie salétine…, p. 251. 
5 - Penz, Charles, Les captifs français du Maroc au XVIIe siècle (1577-1699), Rabat, Imprimerie 

Officielle, 1944, p300. 
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commerçants européens et leur cupidité allait même jusqu’à favoriser les 

agissements délictueux des pirates. Germain  Mouette les stigmatise en ces termes :  

            «Les marchands de Bordeaux, de Bayonne, de Marseille, de 

Londres, de Lisbonne, de Cadix et d’Amsterdam se sont empressés 

d’acheter les dépouilles de leurs frères et ont fait fleurir la 

piraterie.»1 

La valeur d’un captif est estimée alors, essentiellement sous l’angle d’une 

logique marchande et utilitaire. Ainsi, appréciait-on, du côté musulman, les captifs 

qui faisaient valoir des compétences dans des secteurs d’activité où les Maures 

avaient du retard par rapport à l’Occident, particulièrement dans la métallurgie et la 

construction navale.  Les captifs qualifiés participaient à la construction et à la 

préparation des navires : c’est à eux qu’incombait en effet la tâche de les espalmer 

et de les remettre en état avant de  reprendre la mer2.  Selon les témoignages de 

certains captifs, sous le règne de Moulay Ismail, à Meknès, sur les 3000 hommes 

employés aux dures tâches de la maçonnerie, on comptait 2000 esclaves chrétiens. 

Leurs travaux consistaient essentiellement à creuser les fondations et les fossés, à 

tailler  et à transporter la pierre et à gâcher le ciment. «Nous avons les fers aux 

pieds et travaillons tous les jours à la grande chaleur à porter des pierres et du 

mortier»,  se plaint l’un d’eux.3  Ces propos sont confirmés par Germain Mouette, 

qui fut captif au Maroc de 1670à 1681. Il fut lui-même employé pendant plus de 

deux mois comme manœuvre à la réparation de plusieurs murs d’enceinte de Salé, 

tâche  durant laquelle les maçons musulmans ne cessèrent de le frapper à grands 

coups de truelle.4 

Les captifs les plus qualifiés pouvaient  cependant occuper des postes moins 

pénibles. C’est le cas de Germain Cavelier d’Honfleur en 1703, puis d’Adrian 

Basile de Saint-Valéry-en- Caux, un  an plus tard, deux captifs qui furent élus, par 

leurs compagnons, pour remplir la fonction de «Majordomes»5.  Quelques uns 

                                                           
1 - Moüette, Germain, Histoire des conquêtes de Mouley Archy, connu sous le nom du roi de 

Tafilet et de Mouley Ismail, son frère et son successeur à présent régnant, Paris, Editions 

Couterot, 1683, p.383 
2 - Mémoire de Jean-Baptiste Estelle du 27février 1693, Sources inédites…,2ème série, France, 

t.III, p.559 
3 - Extrait d’une lettre de Jacques Gosse du 20 Aout 1670, Sources inédites…2ème série, France, 

t.I, pp324-325. 
4 - Relation de la captivité…op.cit, p.52. 
5- Liste des esclaves français captifs au Maroc, Sources inédites…,2èmesérie, France, t. IV,  p.23 

et note2 ; Busnot, Dominique, Récits d’aventures au temps de Louis XIV, Paris, Editions Pierre 

Roger, 1928, p.170 et 202. 
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avaient le privilège de vivre hors de la prison commune lorsqu’ils rendaient de 

bons et loyaux services au sultan et /ou aux siens. 

Les conditions de vie des captifs chrétiens au Maroc se distinguaient 

toutefois de celles des autres pays de la Barbarie. En effet, les chrétiens, pris par 

les corsaires dans ces pays, devenaient la propriété de leur maître. Ils étaient 

chargés du service personnel de leur propriétaire. Au Maroc, cependant, et surtout 

après l’accord de 1682, tous les prisonniers chrétiens appartenaient de droit au 

sultan comme tout butin engrangé à la guerre. Ils n’étaient pas vendus sur les 

marchés comme esclaves. On ne leur donnait pas ce nom : on les appelait captifs 

ou el-Asra, ce qui permit à Georg Host de constater : 

«Beaucoup confondent aussi l’esclavage au Maroc avec ce qui se 

passe en Algérie, alors qu’i y a de grandes différences, serait-ce 

seulement qu’en Algérie on vend les esclaves à tout un chacun, 

Turc, Maure ou juif, alors qu’au Maroc, ils n’appartiennent qu’au 

Roi, lequel ne supporte pas qu’on les moleste.»1  

Légalement, ils n’auraient dû être employés qu’au service du Makhzen ou au 

service privé du sultan, qui pouvait  les céder en offrandes à des tiers ou les 

échanger contre ses sujets en captivité en Europe. 

         À partir de la promulgation du décret de 1682, tous les prisonniers furent 

transférés à Meknès. Cette ville que Moulay Ismail se devait de construire pour en 

faire sa capitale. Tant il est vrai que le goût de la construction, si fort chez ce 

souverain bâtisseur, répondait à une exigence politique et à la  doxa populaire 

selon laquelle une dynastie, pour s’affirmer et pour durer, doit fixer, en quelque 

sorte, son destin dans la pierre. 

       Pour ses travaux de construction, le sultan employait des ouvriers qu’il faisait 

venir des différentes villes et   campagnes du Maroc. Très vite, il se rendit compte 

de l’insuffisance de leur nombre. Il obligea chaque tribu à fournir tous les mois un 

contingent déterminé d’ouvriers et de mulets. Le grand nombre de prisonniers dont 

il disposait devait faciliter la réalisation de ses projets.  Les jeunes "abid"2, avant 

d’être initiés à l’art de l’équitation et au maniement des armes, étaient placés 

pendant quelques années chez des maçons ou  simplement comme manœuvres à 

gâcher  du mortier. Outre les ouvriers autochtones et les abid,  près de 2500 captifs 

                                                           
1-Host, Georg, Relations sur les Royaumes de Marrakech et Fès (1760-1768), traduction de 

Frédéric Damgaard et Pierre Gailhanou 

 
2-Pluriel de « abd » en arabe qui veut dire «esclave noir» 
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chrétiens appréhendés en  mer œuvraient dans ces chantiers du règne. Ces chrétiens 

fournissaient une main d’œuvre qualifiée que le sultan savait apprécier à sa juste 

valeur.  

            «C’est un esclave espagnol nommé Antonio Lopèz qui a soin des 

jardins du roy. Cet homme parait avoir quelque naissance et le roy 

le traite assez bien, mais le service utile et agréable qu’il en retire 

et cause qu’il ne lui permet ni promet de le laisser jamais retourner 

dans son pays»1 

La légende du «Versailles marocain» qui consiste à dire que les grands 

travaux de Moulay Ismail n’auraient pu être réalisés sans le concours des esclaves 

chrétiens semble  quelque peu surfaite. Certes, les captifs chrétiens étaient plus 

adroits de leur mains et plus performants dans leur technicité que les travailleurs 

marocains, mais l’état de santé des esclaves  et leur nombre  relativement faible les 

empêchaient d’apporter une contribution massive à l’édification de la capitale 

Ismailite. 

Pourtant, selon le témoignage du Sieur Mouette, ces captifs  chrétiens étaient 

terriblement malheureux. Ils vivaient  dans des constructions sommaires appelées 

matamores, à la merci de toutes les vermines et les maladies : 

«Ces matamores sont des lieux souterrains, creusés en rond, de 

profondeur de quatre à cinq brasses, avec une bouche fort étroite 

que l’on ferme avec une grille de fer. On y descend ordinairement 

avec une échelle de corde, que l’on retire en haut tous les soirs. 

Les lits sont des nattes de jonc que l’humidité de la terre rend 

d’une si mauvaise odeur, que quand tout le monde est venu et que 

ce lieu commence à s’échauffer, il est presque impossible d’y 

durer. Quelques-uns des plus heureux ont une peau de mouton ou 

de chèvre qui leur sert de matelas. L’on se couche tous en rond, la 

tête contre les côtés de la matamorre, et les pieds, qui se joignent 

au milieu, ne laissent bien souvent d’espace que pour placer 

quelque  vaisseau de terre pour faire ses nécessités, que l’on 

couvre d’une lampe »2.  

                                                           
1 -Pidou de Saint-Olon, Etat présent de  l’empire de Maroc, Mercure de France, 2002, p77. 
2 -Relation de captivité …op.cit, pp205-206. 
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         Vers 1692, les captifs chrétiens de Meknès furent transférés dans le quartier 

juif (l’ancien mellah). Chaque nation (Espagne, France, Angleterre, Portugal) 

possédait son quartier, s’organisait selon ses propres lois et avait un «majordome» 

responsable de ses compatriotes.  Chaque nation disposait de son propre oratoire et 

même une chapelle s’élevait au quartier espagnol. De même chaque communauté 

avait son hôpital, administré généralement par des religieux et un médecin et 

approvisionné par les collectes entre prisonniers ou par des dons qu’envoyaient les 

souverains européens à leurs sujets captifs. Dans ce sillage moins pessimiste John 

Braithwaite tord le cou aux idées reçues. Ce capitaine anglais, qui séjourna au 

Maroc de 1721 à 1722, s’élève contre les exagérations qu’il trouve dans les récits 

des rédempteurs et offre une image moins catastrophique de la condition de vie de 

ces captifs. Ainsi eut-il le loisir de  constater que «De nombreux captifs vivent à 

Meknès avec plus d’aisance que certainement ils n’en auraient jamais pu attendre 

dans leur propre patrie. Le quartier chrétien n’a pas, à beaucoup près, l’aspect 

affreux de nos prisons. Il regorge de toutes les denrées ; l’hôpital est à la 

disposition des malades ; enfin l’on voit quantité de captifs avec mulets et 

serviteurs […] Voilà ce qu’on appelle une captivité insupportable !Voilà ces 

traitements barbares dont les Relations font tant de bruit pour rendre le nom des 

Maures et Turcs odieux pour la chrétienté.»1 

 Il faut signaler, par ailleurs, que Moulay Ismail autorisait aux captifs de 

célébrer quatre fêtes religieuses pendant lesquelles ils étaient dispensés de travail: 

Noël, Pâques, la nativité de saint Jean-Baptiste et celle de la Sainte Vierge. Un 

jour, s’apercevant que des Anglais n’avaient pas fait le carême, le sultan leur refusa 

de célébrer Pâques et les renvoya dans leur chantier, arguant, sentencieux, que: 

«S’il n’y a pas  de ramadan (jeûne ou carême des Maures), il n’y a point de 

Pâques.»2 L’intolérance et le fanatisme qu’on prêtait aux Maures " infidèles " sont 

démentis par les faits historiques. En effet  le nombre relativement grand des 

églises et des chapelles catholiques existant dans le royaume, à la fin du XVIIe 

siècle, en est la grande preuve. On comptait six églises, celle de Notre-Dame-des-

Angers à Tétouan, celle de l’Assomption à Salé, celle de Sainte-Anne et celle de 

l’Hôpital, à Fez ; à Meknès, les deux plus importantes, celle de l’Immaculée-

Conception, pour les missionnaires et celle des captifs espagnols. Il y avait aussi 

                                                           

 1-John Braithwaite, cité par Younès Nekrouf dans Une amitié orageuse, Moulay Ismail et Louis 

XIV, op.cit, p. 358. 
2 - Le P.Busnot, Récits d’aventures au temps de Louis XIV, Paris, Editions Pierre Roger, 1928, 

p.166. 
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des chapelles, à Tanger, à Larache et à Meknès.1  Moulay Ismail toléra et protégea 

même de plus en plus les moines franciscains qui organisaient et dirigeaient la vie 

spirituelle des captifs. En octobre1698, il donna l’autorisation au Père Diego de los 

Angeles de demeurer au Maroc avec les douze religieux de son ordre et de 

s’installer où il le voudrait. Le sultan promulgua à cet effet un dahir (édit royal) en 

leur faveur : 

«Qu’il soit notoire à qui prend connaissance des présentes que 

Nous avons donné au Père Diego licence et sécurité pour demeurer 

en notre pays avec douze Frères de son ordre, Franciscains de la 

province de San Diego d’Andalousie, et que Nous les avons 

autorisés à s’établir en Notre royaume […] avec mission de 

soigner les Chrétiens captifs et de leur donner médecine et aisance. 

Nous les avons autorisés à placer qui ils voudraient en leurs 

couvents de Fès, de Tétouan ou de Salé, et les retirer quand il leur 

plaira, parce qu’ils sont en sûreté et libres, en sorte qu’ils ne 

doivent subir ni opposition, ni contradiction, ni injures. De même, 

nous avons convenu avec eux qu’ils seraient à Notre service et 

obéissance pour ce que Nous leur ordonnerons, ce à quoi ils se 

sont obligés et ont accepté.»2 

Les discours sur les rapports du sultan du Maroc avec les captifs ont, très 

souvent, été chargés d’accusations. Le souverain chérifien, selon certains, plus 

particulièrement, le consul de France Jean-Baptiste Estelle et les Pères 

rédempteurs, aurait exercé d’invraisemblables sévices sur les esclaves chrétiens. Or  

lorsqu’on examine certains documents évoquant la même époque, tel celui du Père 

Henry Koehler à titre d’exemple, ces accusations perdent de leur crédit. Le curé de 

Meknès nie en bloc les allégations selon lesquelles  les captifs étaient à la merci 

des caprices du roi "sanguinaire" :  

  «Nous n’avons pas trouvé de traces de certaines horreurs que 

dépeignent avec complaisance ces narrateurs… De combats avec 

des fauves, d’esclaves enterrés vivants dans les murs de 

maçonnerie, crucifiés, coupés en morceaux lorsqu’ils vivaient 

encore, de cela il n’est pas question.»3 

                                                           
1 -Penz, Charles, op.cit, pp.303-304 
2-Koehler, (Père Henry), L’église chrétienne au Maroc…de 1221à1790, Société d’éditions 

franciscaines, Paris, 1934, cité par Younès Nekrouf dans Une amitié orageuse.  op.cit, p.203. 
3-Ibid., p.270. 
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        Les mauvais traitements que subissaient les captifs chrétiens au Maroc et les 

galériens  musulmans en France peuvent être interprétés  non seulement comme 

l’expression des pratiques  barbares de l’époque, mais comme des représailles 

réciproques et continuelles. 

Au moment où des Français souffraient sur les chantiers de Moulay Ismail, 

dans le bagne de Toulon ou sur le banc des galères de Louis XIV, à Marseille, 

Bordeaux, Rochefort, Brest, Saint-Malo et Dunkerque, plus de 10000 forçats 

vivaient, été comme hiver, resserrés dans les fers . A côté des assassins, des 

brigands, des filous, il y avait aussi des protestants et des captifs musulmans. Ces 

derniers étaient capturés sur leurs bateaux ou achetés sur les marchés d’esclaves de 

Livourne et de Malte. Louis XIV justifiait lui- même cet achat :  

«Tout homme qui a une fois touché les terres du royaume est libre, 

et on ne se dispense de suivre cette loi que pour les Turcs et les 

Mores qui sont envoyés à Marseille pour le service des galères, 

parce que, avant d’y arriver, ils sont achetés dans des pais 

étrangers où cette espèce de commerce est establie»1  

         Les informations sur l’esclavage musulman sur les galères de Louis XIV 

attestent qu’entre 1680 et 1700, il fluctua entre 12000 galériens, dont 2000 

Musulmans appelés généralement «Turcs», et 10000 dont 1500 « Turcs». En 1709, 

en raison sans doute de l’épuisement de la France, il  est de 9400, répartis ainsi : à 

Marseille 6534 forçats et 334 dits « Turcs »2.  Ainsi, de part et d’autre de la 

Méditerranée, la question des captifs représente-t-elle bien plus qu’un enjeu 

économique ou militaire, la pierre d’achoppement religieuse et culturelle qui 

entravera toute paix effective entre les deux rives. En raison des rapports tendus 

qui prévalaient entre les deux pays, les récits des captifs, esclaves au Maroc, 

d’ambassadeurs  en mission et des religieux venus pour la rédemption, ne peuvent 

être neutres, ni forcément crédibles. Chargés d’a priori, ces textes se montrent 

ouvertement hostiles au Maroc et en donnent une image dénigrante dans la mesure 

où la thématique concerne le rachat des esclaves ou la relation de leur supplice en 

terre d’Islam. Le récit est, en effet, l’aboutissement de la mission et l’étape finale 

de la captivité. Par conséquent, il est fortement dramatisé : affrontement de risques 

multiples, traversées, exposition à la cruauté et à l’avidité de l’Autre...  

                                                           
1-Archives de France, MarineB6, f431, cité par Younès Nekrouf, Une amitié orageuse…op.cit, 

p.273. 
2-Nekrouf, Younès, Une amitié orageuse…, op.cit, p.273.  
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           Les témoignages les plus fascinants sont ceux qui ont été écrits par les 

esclaves eux-mêmes. Un des récits les plus remarquables de l’esclavage blanc au 

Maroc concerne Germain Moüette et ses compagnons d’infortune. Moüette  fut le 

témoin des débuts de règne du sultan Moulay Ismaïl et fit personnellement 

l’expérience de la cruauté de ce monarque  notoirement qualifié de rusé et 

terrifiant. 

                 

                  

Chapitre III 

 

 

Le regard  d’un captif, Germain Moüette : 

  

        D’après les informations  que nous livrent Roland Lebel, Germain Moüette 

naquit à Bonnelles, près de Rambouillet, en 1652.  Poussé par l’esprit d’aventure et 

peut- être par l’esprit du négoce, il s’embarqua à Dieppe en 1670, à l’âge de dix-

neuf ans, pour les Antilles, avec un de ses cousins.  «C’était l’époque où les jeunes 

cadets de France, émerveillés par les récits des explorateurs des pays lointains : 

du Mississipi, du Canada, des Grandes Indes, de la Chine, s’envolaient à l’envi du 

foyer natal pour tenter la fortune et les aventures.»1.  

        Fait prisonnier en route par les corsaires de Salé, il resta captif au Maroc 

jusqu’en 1681, date à laquelle  il fut racheté par les Pères de la Mercy. De retour en 

France, dans les deux années qui suivirent sa libération, il rédigea et publia les 

souvenirs de son esclavage en terre d’Islam.  

        La Relation  de Germain Mouette affiche, dès le seuil du texte, un aperçu sur 

le contenu de la narration. Le titre Relation de la captivité du sieur Mouette dans 

les royaumes de Fez et de Maroc, où il a demeuré pendant onze ans ; où l’on voit 

les persécutions qui sont arrivés aux chrétiens captifs…et les travaux ordinaires 

auxquels on les occupe,[…]  et sa composition est,  à l’instar des titres de l’époque, 

une reprise de l’intitulé et de la substance narrative d’un livre publié en  1656 à 

                                                           
1 - Blaison (Colonel), Préface de l’édition Mame, 1928. 
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Bruxelles par  Emanuel Aranda sous le titre : la Relation de la captivité du Sieur 

Emanuel mené esclave à Alger en l’an 1640 et mis en liberté l’an1642. 

       La première édition d’Aranda comportait deux parties : la relation de captivité 

suivie de trente-sept «relations particulières». Mouette use du même procédé 

scriptural en ajoutant à l’énoncé  de ses aventures six «histoires».  En faisant appel 

à d’autre voix narratives, les  deux auteurs cherchent à donner à leurs récits une 

dimension collective qui consiste à édifier le lecteur par  des histoires rapportées 

sur le vécu de l’aventure captive et sur la Barbarie honnie. 

         «J’ai cru que le lecteur me saurait gré de lui donner non seulement l’histoire 

de mon esclavage, mais même les aventures de plusieurs compagnons de mes 

disgrâces, que j’ai jugées n’être pas tout à fait indignes de sa curiosité»,  souligne 

Mouette dans la préface de sa relation. Mais un peu plus loin, dans la même 

préface, il déclare : «Outre l’histoire de ces cruautés, j’en rapporterai plusieurs 

autres qui seront moins tristes, et que j’ai insérées telles que je les ai apprises de 

ceux à qui elles sont arrivées, afin d’ôter au lecteur les fâcheuses idées que le récit 

des supplices pourrait lui laisser.»   

       L’ajout d’un complément narratif  au récit premier  est peut être le lieu d’un 

va-et-vient  entre fiction et expérience véridique ou livrée comme telle. Par ce  va-

et- vient, comme le constate Xavier Girard,  « le lecteur pouvait se faire une idée 

de la complexité romanesque  d’une geste à multiple héros, réels ou imaginaires, 

aux situations extraordinairement embrouillées et aux fortunes diverses, réunies en 

une histoire totale.»1 

        Mouette  s’est  rendu compte, lui-même, qu’un récit relatant  la misère et la  

cruauté finirait par lasser le lecteur. Aussi a-t-il eu recours à des motifs plaisants 

qui ne suscitent pas forcément la compassion de ses coreligionnaires. En effet, dès 

le chapitre de la capture,  Moüette  habille son récit d’un air de galanterie que  les 

épisodes de piété n’excluent pas. Ainsi, en arrivant à Douvres où il resta quatre 

jours pour se rafraîchir, le voyageur eut le temps de remarquer : « Les dames y sont 

fort galantes, civiles et admirablement belles. [L’un des passagers] de « 

complexion fort amoureuse, et qui parlait un bon anglais voulant faire 

connaissance avec elles, s’engagea dans une affaire d’où il ne serait pas sorti 

                                                           
1-Moüette, Germain, Relation de captivité dans les royaumes de Fez et de Maroc, Mercure de 

France (le Petit Mercure), 2002, p.10. 
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heureusement s’il n’avait  été secouru par quelques-unes des nôtres»1. D’ailleurs, 

ce n’est pas le seul morceau galant qu’on rencontre dans son œuvre. Après le récit 

de sa capture et sa vente sur le marché des esclaves, le narrateur insère une 

deuxième  anecdote qui a des points communs avec la première : au début de sa 

captivité à Salé, Moüette  fut l’objet de tentatives amoureuses de la part de la 

femme de son maître, qui le sollicitait de se faire renégat pour pouvoir lui donner 

de plus grandes marques de bienveillance.2  

          Dans un chapitre intitulé «Du commerce galant d’un esclave français et 

d’une dame de Salé», l’auteur raconte une histoire qui contraste sûrement  avec les 

souffrances des captifs et les tortures que leur infligeait Moulay Ismaïl. Un jeune 

chirurgien français reçut les faveurs de la femme d’un bourgeois salétin ; des juifs 

qui avaient prévenu le mari de son infortune furent poursuivis pour dénonciation, 

et condamnés, grâce à l’alibi que procura à l’épouse coupable une négresse 

complaisante.   Le mari put donc vivre tranquille, plus occupé d’ailleurs à boire  

qu’à contenter l’ardeur excessive  de son épouse. L’esclave et sa maîtresse, que nul 

ne dérangea plus, continuèrent à s’aimer jusqu’en 1678, où ils moururent ensemble 

de la peste.   

         Moüette, en commentant cette historiette  pense  que les femmes africaines 

sont pour la plupart fort peu chastes. Selon lui, la première raison majeure est que 

ces femmes  n’ont qu’un mari à plusieurs. Aussi, trouvent-elles auprès des jeunes 

captifs, des amants voluptueux. La seconde raison, selon l’auteur, est que ces  

femmes  «  aiment les Chrétiens parce qu’ils ne sont pas circoncis»3. 

        Dans une autre histoire « contenant les aventures du sieur de La Place, 

gentilhomme normand» et à laquelle Roland Lebel consacre beaucoup d’éloges4, 

l’auteur  nous relate le bonheur du sieur de La Place, qui donnait des leçons  de 

luth à l’épouse de son maître. Celle-ci fut si contente de son esclave qu’elle en 

parla à ses amies. Toutes voulurent bientôt prendre des leçons, et elles emmenèrent 

le vendredi au bain public le professeur de luth, déguisé en fille, « lequel, pendant 

                                                           
1-Ibid., p.29. 
2-Ibid., p.4. 

3-Moüette, Germain, Histoire des conquêtes  de Mouley Archy…, Paris, E.Coutrot, 1683. 

L’ambassadeur Saint-Olon  fait sienne cette explication dans son Etat présent de l’empire de 

Maroc, op.cit, p.79 

4-Lebel, Roland, Les voyageurs français au Maroc, op.cit «, chap. IV : «Véritables pages de 

roman», « verve comique que n’eût pas désavouée Molière», et « façon de conter» digne de La 

Fontaine ». 
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qu’elles entraient seules dans un bain séparé, restait au milieu des autres femmes 

qui, toutes nues, se baignaient devant lui pendant qu’il jouait de la guitare, en 

attendant que ses maitresse  le vinssent retrouver». Moüette ajoute : « Et,  s’il se 

passe quelque chose de plus particulier dans ces galanteries, je n’en ai point eu 

connaissance.1»  

           Les deux histoires associent les thèmes ressassés et complémentaires de la 

libertine barbaresque et de l’heureux esclave et montrent bien que l’aventure 

captive n’est pas exclusivement une série de persécutions et de supplices, mais 

aussi une expérience luxurieuse et douce. Moüette, en étoffant sa Relation   

d’épisodes plaisants, se  démarque ainsi de l’orthodoxie rédemptrice qui réduisait 

le Maroc de  l’époque à un espace de sang et d’apostasie et le Maure à un individu 

cruel, avide et sans parole. 

           Moüette est le seul auteur à avoir parlé des rapports des esclaves et des 

femmes marocaines. Les religieux ne jugeaient pas convenable moralement 

d’aborder un tel sujet. D’autre part, Moüette a connu le temps où les captifs 

n’étaient pas tous rassemblés dans la prison de Meknès. Au service de particuliers, 

il leur était laissé une relative liberté, qui favorisait les intrigues. 

          Tout au long de son récit, le captif  varie ses motifs, prend soin de faire 

alterner les scènes paisibles et les situations fortement cruelles. Le lecteur passe 

d’une scène à l’autre, sans transition, d’une exécution à un somptueux palais, d’un 

mauvais traitement à un relevé topographique d’une ville. Ainsi, après avoir été 

capturé et fait  esclave  des  Maures,  Moüette   en profite pour se livrer à un bref 

repérage  des défenses de la ville de Salé : 

             « Elle est bâtie  sur la rivière de Bou Regrag, qui descend des 

montagnes des zaouïa et qui la divise en deux parties. Celle  qui est 

du côté du nord s’appelle proprement Chellah, en langue du pays, 

et Salé en la nôtre. C’est en ce lieu que demeurent les plus riches 

marchands juifs et maures .Elle est entourée de bon murs d’environ 

six brasses de hauteur et de neuf ou dix palmes, d’épaisseur, 

construits de terre et de sable rouge, engraissée de chaux pilée à la 

mode du pays.»2  

                                                           
1-Relation de captivité du sieur Moüette, op.cit, pp. 263-264. 

2-Ibid., p.30.  
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         Le captif -qui se déplace beaucoup pour un esclave dans les fers- décrit 

chacune des villes où il est resté quelque temps et fournit un ensemble de 

renseignements sur les mœurs des habitants, leurs façons de vivre, leurs façons de  

traiter les affaires, d’obtenir la justice. Moüette est curieux de tout. Il entre dans les 

maisons et scrute tout ce qui lui paraît digne de remarque. Ainsi, en décrivant les 

demeures fassies, l’auteur, tel un technicien,  en  dessine un plan détaillé :  

 «Les maisons de l’une et l’autre Fez, aussi bien que celle des 

autres villes de Barbarie, sont bâties en carré et couvertes d’une 

terrasse. Les murailles qui donnent sur les rues ou sur leurs 

voisins, n’ont aucune ouverture, elles ont ordinairement quatre 

chambres basses, larges de huit à dix pieds et longues de vint-cinq 

à trente, quelques-unes plus ou moins. Les portes de ces chambres 

sont directement au milieu, afin que le jour qui entre par icelle, 

donne également dans les deux bouts de chaque chambre. La cour 

est au milieu, où il y a d’ordinaire des puits, ou si ce sont des 

maisons de seigneurs qui sont toujours fort amples, il y a des 

coquilles de marbre qui jettent de l’eau et quelque vivier, sur les 

bords duquel sont quelques orangers et des citronniers qui sont 

chargés de fruits toute l’année.»1  

          A l’instar de ses prédécesseurs, comme Léon l’Africain2 , Moüette vante les 

jardins délicieux, les vergers magnifiques, les arbres parfumés et les vallées 

heureuses des royaumes de Maroc. Il voit dans ces belles contrées une terre en 

friche que le conquérant pourrait cultiver et en tirer un bon parti.  

          Le captif, qui n’a pas perdu de vue les intérêts de sa patrie, imagine même 

une possible intervention : «Si l’on entrait dans le pays pour y faire des conquêtes, 

il faudrait se mettre en campagne au mois de mars, afin de faire retirer les Arabes 

du côté  des montagnes, et pour se conserver les grains qu’ils commencent à 

couper vers le mois de mai, et qu’ils enserrent dans la terre et labourent dessus. 

Car si on y allait après qu’ils sont coupés, l’armée y périrait de faim, aussi bien 

                                                           
1 -Ibid., pp. 53-54. 
2 -Description l’Afrique, publié dans Schefer Charles, Recueil de voyages et de documents pour 

servir à l’histoire de la géographie, Paris, Leroux, 1896, tomes XIII, XIV et XV (la traduction 

française de Jean Temporal a été publiée pour la première fois en 1556) et Marmol (Marmol y 

Carjaval(Lui), Description générale de l’Afrique, Paris, Billaine, 1667. 



58 
 

les hommes comme les chevaux, car ils ne font aucune provision d’herbes sèches, 

que le soleil détruit en été par son excessive chaleur.»1   

          En détaillant les fortifications des villes et les pièces d’artillerie d’une ville 

comme Salé, plus d’un conseil pratique  pour une invasion en règle et à la bonne 

saison, Moüette  livre l’image  d’une terre facile à occuper. Il n’oublie pas, pour 

autant, que son « principal dessein est de faire connaître les misères des pauvres 

captifs de ce pays».  Si sa Relation se fixe un programme d’édification  morale et 

religieuse, il convient, cependant, de noter qu’elle  est loin d’être un réquisitoire 

contre l’esclavagisme comme  l’avait illustré le Père Dan au milieu du XVIIe 

siècle, ou  Dominique Busnot au début du siècle suivant. L’auteur-captif relate son 

expérience personnelle et celle de ses semblables non comme un fervent 

propagandiste, mais comme un simple témoin d’une captivité apaisée.  

           Capturé en mer le 16 décembre 1670, Moüette fut vendu à Salé, pour la 

somme de 360 écus. Ses propriétaires étaient au nombre de quatre, dont l’un 

possédait à lui seul la moitié de l’esclave. Les trois autres, dont chacun s’était 

réservé le sixième de Moüette, vinrent le voir tout de suite au foundouk où il avait 

été conduit après la vente. Le plus vieux, Muh’ammed al Marrakchî, était «fermier 

des poids du Roi» ; le second était un marchand de laine et d’huile, nommé 

«Mohammed Liebus», et le troisième un juif, Rabbî Yamîmin.  Muh’ammad el 

Marrâkchi mena l’esclave chez lui et le fit voir à sa femme qui lui donna à manger 

«un pain blanc, du beurre, avec du miel et quelques dattes et des raisins de 

Damas».  

          Moüette, reconduit au fondouk, y reçut la visite du juif qui le salua 

cérémonieusement et lui promit la liberté pour peu que ses parents acceptent bien 

de payer le prix exigé par les quatre propriétaires. Ses maîtres le forcèrent à écrire 

une lettre et l’envoyer en France pour demander la rançon. Craignant d’être châtié 

impitoyablement et de mourir dans un matemore, le captif s’exécuta sans 

hésitation : « J’écrivis donc une lettre la plus pitoyable du monde, et je mandais à 

un frère, que je traitais de savetier, de faire la quête pour amasser quarante ou 

cinquante écus, pour donner aux Pères de la Rédemption, afin qu’ils ne 

m’oubliassent pas quand ils viendraient dans le pays.»2  

                                                           
1- Op.cit, pp.36-37. 
2-Ibid., p.41.         
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        Le renégat qui servait d’interprète  au juif en conclut que l’achat de cet 

esclave n’était pas une bonne affaire. Le lendemain, Moüette fut remis à son 

troisième propriétaire, le marchand d’huile et de laine, dont la femme et la belle-

mère se montrèrent très compatissantes. On le chargea de moudre le blé, de 

promener l’enfant du maître. La femme de Mohamed Liebus, voyant que son fils 

s’attachait à Moüette, régala ce dernier avec du pain blanc, du beurre, du miel et 

des fruits et elle lui fit ôter la chaine de vingt-cinq livres qu’on lui avait mise aux 

pieds. Elle aurait même voulu le marier à sa nièce. Le captif refusa la proposition 

de façon courtoise :  

 « Je lui répondais, que si c’était elle que j’eusse dû espérer cet 

avantage, je le ferais volontiers ; mais que pour toute autre qu’elle, 

qu’un pareil dessein n’entrerait jamais dans mon âme. Enfin je lui 

disais les paroles du monde les plus tendres et les plus touchantes ; 

ce qui l’obligea de me faire exempter d’aller coucher à la 

matemore avec les autres »1. 

         L’« heureux esclave »  resta ainsi un an sans trop souffrir. Mais à la longue, 

son quatrième propriétaire, le gouverneur du château de Salé, racheta Moüette, 

dont il possédait déjà la moitié, et le fit travailler dans ses écuries. L’esclave 

mangea désormais du pain noir, et dut coucher dans une matemore infecte avec 

d’autres captifs et une trentaine d’Arabes. N’ayant pas reçu la rançon souhaitée, le 

gouverneur envoya Moüette travailler avec des maçons occupés à refaire le 

château.  Durant cette période, le captif dit avoir été brutalisé par ses compagnons: 

« […] lesquels l’espace de deux mois  et demi ne cessèrent de me frapper à grands 

coups de truelles, sans m’alléguer d’autre raison, lorsque je me plaignais de leur 

cruauté, sinon que j’eusse à donner 1000 écus à mon patron, et que je ne 

travaillais plus.»2. 

           Lorsque, au début du règne de Moulay Ismaïl, Moüette fut transféré à 

Meknès ses peines et celles de ses compagnons de fortune s’intensifièrent. Les 

esclaves étaient particulièrement révoltés par la nourriture et se plaignaient 

amèrement de ceux qui la préparaient. Selon Moüette, ces pauvres cuisiniers 

subissaient les insultes de tous, parce que la soupe était trop salée ou trop froide, ou 

pas assez cuite, si bien que personne ne voulait remplir cet office. De plus, les 

                                                           
1- Ibid., p.45. 

2- Ibid., p.52. 
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gardes noirs,  soigneusement choisis, par le sultan lui-même, pour leur force 

physique et leur brutalité, rendaient la vie des captifs aussi misérable que possible. 

Lors de sa première  rencontre avec le garde des esclaves français, Moüette fit de 

lui une description frappante :  

             « Un noir d’une hauteur prodigieuse, d’un regard épouvantable, et 

d’une voix aussi terrible que l’aboiement de Cerbère.» Partisan 

d’une discipline stricte, « il tenait en main un bâton, d’une 

grosseur et d’une longueur proportionnées à sa taille, et nous reçut 

par une saluée de coups dont aucun de la troupe ne se trouva 

exempt. Ensuite, il nous mena dans les magasins choisir des pics 

d’un poids extraordinaire»1. 

           Ces supplices barbares subis par Moüette et les captifs chrétiens étaient  

cependant, de l’ordre de l’exception. En effet, à côté des châtiments qui étaient 

infligés dans certaines circonstances, Moüette, lui-même, ne manque pas de  

préciser  que beaucoup de prisonniers avaient des occupations assez agréables. Ils 

étaient associés aux fêtes célébrées à l’occasion d’un mariage. Ils portaient la 

mariée dans sa litière, au son  des hautbois et des tambourins, et la conduisaient au 

domicile de l’époux. Ils recevaient chacun «un pain blanc et une éculée de 

viande»2. 

            En outre, les esclaves appartenant à des particuliers étaient mieux soignés 

quand ils étaient malades, puisque leur maître  craignait, s’ils venaient de mourir, 

de perdre un précieux capital. Malgré la trivialité des procédés, les captifs ont le 

droit, tout de même, à  un traitement que Moüette décrit ainsi «Ils ont de certaines 

verges de fer, au bout desquelles est un bouton aussi de fer de la grosseur d’une 

noix qu’ils font rougir et brulent le malade en plusieurs endroits du corps, comme 

on fait ici les chevaux, ce qu’ils lui font souffrir malgré lui»3. 

           Les secours dont les captifs avaient besoin leur venaient, cependant, d’abord  

d’eux-mêmes :  l’organisation des hôpitaux, la confection de l’eau-de-vie dont ils 

revendaient en cachette une partie à des musulmans peu soucieux de l’observation 

de la loi coranique, les confréries pieuses qu’ils avaient créées à l’instigation des 

                                                           
1 -Ibid., pp.92-93. 

2 -Ibid., p.208. 
3 -Ibid., 
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franciscains, toutes actions et ces prières en commun créaient une solidarité de fait 

entre les esclaves.   

           Moüette fut lui-même trésorier de la confrérie de Notre-Dame-de-la-

Miséricorde, créée sous Moulay ar-Rachid, et dont le but était de secourir les 

malades. Elle tirait ses ressources d’un pourcentage prélevé sur la vente de l’eau-

de-vie. La confrérie «était composée d’un trésorier, d’un écrivain, et de douze 

confrères qui se changeaient  toutes les années»1. Pour augmenter ses ressources « 

les Espagnols qui surpassaient le reste en nombre et étaient les directeurs de tout, 

établirent une table pour jouer aux dés, et une autre pour jouer aux cartes pendant 

la nuit, et voulurent que ceux qui gagnaient payassent la dîme à la confrérie »2  

             En dépit de la tolérance religieuse effective manifestée par le sultan à 

l’égard des captifs chrétiens, Moüette, qui justifie son ouvrage par la volonté « 

d’exciter les chrétiens à devenir charitable envers les pauvres esclaves», tient un 

discours apologétique qui consiste à mettre en scène le Chrétien en butte aux 

méchants Musulmans. Plusieurs scènes de cérémonies ferventes et de messes 

publiques montrent que la foi chrétienne sortait renforcée des diverses épreuves 

encourues par les esclaves. Lorsque le roi du Maroc, après avoir entendu dire que 

des captifs musulmans se faisaient brûler en Espagne, voulut venger ses 

coreligionnaires et prépara un bûcher.  Moüette, sur un ton pathétique, décrit la 

scène de sorte que le chrétien est présenté comme une proie face à l’infidèle cruel. 

«Toutes ces innocentes victimes, se voyant là, assemblées, liées 

deux à deux et le feu prêt à être mis au bois qu’ils avaient apporté, 

n’attendaient plus que le moment qui  les allait faire passer de 

cette vie languissante à une autre plus heureuse, glorifiant Dieu, 

qui les appelait à la couronne du martyre.»3 

        Tel est le cas, également,  du capitaine Pedro Lopès  dont  Moüette fait les 

éloges. Le valeureux cavalier espagnol, qui fut tombé en esclavage avec son frère 

sur les côtes marocaines, n’a jamais failli à sa chrétienté même devant les offres les 

plus tentantes.  

            «Moulay Rachid témoigna beaucoup de joie de voir en sa 

puissance ce capitaine dont on faisait tant de bruit. Il conçut tant 

                                                           
1 -Ibid., p.100. 
2-Ibid., p.102. 
3-Ibid., pp.75-76.  
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d’estime pour lui, qu’il lui fit mille offres obligeantes et lui promit 

même de l’adopter pour son fils, s’il voulait changer de religion. 

Mais voyant qu’après l’avoir tenu plusieurs jours il ne pouvait rien 

gagner sur son esprit, il l’envoya à la prison des captifs, pour être 

employé aux travaux ordinaires, dans la pensée qu’il s’en lasserait 

et changerait de langage, et les peines de l’esclavage ne servirent 

qu’à l’affermir dans sa foi et à éprouver davantage sa constance.»1  

            Le chrétien, en refusant les privilèges accordés par geôliers, incarne, ainsi, 

la figure du martyr qui préfère plutôt «lever les yeux vers le ciel, se recommander à 

Dieu et à Notre-Dame, protectrice des captifs d’Afrique» et mourir que de nier sa 

foi. Les renégats qui préoccupent  tellement le Père Dan2, sont décrits comme de 

pauvres créatures sans âmes : « tous valets et garçons de navires et par conséquent 

peu instruits dans la religion catholique, la plupart même d’entre eux hérétiques, 

écoutèrent les promesses de ce prince barbare et se firent tous mahométans, 

excepté deux»3 . 

          D’après l’auteur, ces chrétiens convertis étaient, néanmoins, traités en 

grande pompe le jour de leur apostasie : « Tout le peuple, qui était par les chemins 

et par les rues pour voir ces mahométans, leur donnait mille bénédictions. Le roi, 

ayant fait préparer dans son palais un grand festin pour les traiter, les fit manger 

à sa table, servis par les grands seigneurs.»4  

           Pour Moüette, ces renégats sont trompés par les flatteries d’un sultan, 

ennemi irréconciliable des chrétiens. Selon l’auteur, même les filles et les femmes 

captives, qui se plaignaient à ce sultan de leurs mauvais traitements, si elles 

voulaient se délivrer de leurs peines, elles n’avaient  qu’à changer de religion. 

           La menace qui pèse sur les «reniés», aux yeux de Moüette n’est, toutefois, 

qu’une  épreuve dont la foi du vrai chrétien sort renforcée. Les esclaves des 

Maures ne risquent pas tous de trahir leurs vœux. L’auteur se réjouit d’ailleurs  que 

les appels alléchants  à la conversion à l’Islam ne trouvent pas toujours écho :  

« Cependant, il ne s’en est guère trouvé, grâce à Dieu, dont il soit 

venu à bout par ce moyen, et qui n’ait mieux aimé souffrir en 

                                                           
1-Ibid., pp.79-80. 
2-le Père Dan consacre aux renégats cinquante pages in –quarto (332-381), voir : Histoire de la 

Barbarie et de ses corsaires, op.cit. 
3-Op.cit, p.87. 
4 -Ibid., 
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conservant la pureté de leur foi, que de se voir combler de 

richesses en embrassant la loi ridicule de Mahomet, qui est si 

pleine de fables et d’absurdités, que je m’étonne comment il se 

trouve des hommes qui s’y laissent abuser.»1  

             Moüette sait bien ménager les oppositions qui frappent aussitôt  

l’imagination. Il ne manque pas l’occasion de  mettre en scène renégats contre 

bons catholiques et chrétiens contre musulmans.  D’après le captif, les Maure ou 

les musulmans pensaient qu’ils étaient dans la voie droite et les chrétiens dans 

l’erreur. Mais ils estimaient les captifs qui, dans des conditions difficiles,  

s’efforçaient  de pratiquer la religion chrétienne, et ils respectaient aussi les Pères 

qui venaient les consoler et vivaient en exil  à côté d’eux. Les Marocains 

exigeaient en échange que leurs convictions religieuses soient respectées. Moüette  

raconte que des captifs rachetés par le Père Monnel, ayant abattu quelques 

cigognes, qui sont des oiseaux respectés au Maroc, durent payer une amende de 

300 écus pour éviter la bastonnade et la prison. Le musulman est à la fois le 

persécuteur et l’ami qui peut tolérer et venir en aide.  Moüette s’était lié d’amitié 

avec un musulman instruit et pieux, qu’il appelle «Bougiman»2, et qui lui apprit 

l’histoire de Moulay ar Rachid, sa généalogie et ses conquêtes. « C’était un homme 

simple, sans malice et fort affable. Je ne lui ai jamais ouï proférer une parole rude 

à qui que ce fût. Et lorsqu’il nous voyait maltraités, il faisait son possible pour 

nous excuser envers ceux qui nous commandaient ». Selon  l’auteur, l’ami, de 

confession musulmane,  l’informa amplement sur les mœurs et sur la religion du 

pays et l’aida même à tracer la carte des états du Maroc.3  

            Le portrait  du sultan est construit suivant le même principe, à savoir, le jeu 

sur les oppositions : le sultan est maigre, mais il paraît « assez gros à cause de ses 

habits», son regard est doux, mais il est «fort cruel», il est simple mais «très vain». 

De même le Maroc, pays pauvre mais d’une fertilité prodigieuse, unifié mais divisé 

en royaumes. C’est la terre de captivité effroyable  mais où  Moüette s’est aménagé 

une pièce à l’insu de ses geôliers.  

                                                           
1-Ibid., 90. 
2-Abû Jmaâ  
3-La carte qui figure dans l’Edition Mame porte cette inscription : «Carte générale des estats du 

roy de Fez qui règne aujourd’hui, composée par talbe Bougiman, docteur de l’alcoran.»    
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            L’aventure captive devient, ainsi, une  expérience de la contradiction 

généralisée  qui consiste à souffler le chaud et le froid, à alterner l’ombre et la 

lumière. Une persécution est immédiatement suivie d’une bonne nouvelle. Ainsi 

les vicissitudes et le désespoir, qui poussaient parfois les captifs à s’évader, étaient 

oubliés puisqu’une promesse de libération était annoncée. 

            La Relation de Moüette s’attarde beaucoup sur l’arrivée des Pères de la 

Merci qui avaient obtenu de Louis XIV un sauf-conduit pour aller faire une 

rédemption au Maroc. Les mercédaires, qui débarquèrent à Ceuta le 22 décembre 

1680, rencontrèrent beaucoup  de difficultés. Dès leur arrivée à Ceuta, qui était au 

pouvoir des Espagnols, les missionnaires furent arrêtés par les exigences des 

gouverneurs de Tétouan et d’Al qasr : on ne leur permettrait pas d’entrer au Maroc 

s’ils ne payaient pas à ces caïds une redevance de 100 écus par mois. Grâce à un 

esclave espagnol qui était allé en Espagne chercher des remèdes pour le sultan, les 

mercédaires firent parvenir une lettre aux captifs de Meknès. Ceux-ci informèrent 

Moulay Ismail de l’arrivée des rédempteurs à Ceuta et demandèrent pour eux 

l’autorisation de venir à Meknès.  

            Un esclave de Cancale, Macé Baudoin, qui connaît l’arabe, fut le porte-

parole de ses compagnons. Le sultan ne voulut pas l’écouter, occupé qu’il était à 

faire battre un taureau contre des lions, et les renvoya au corsaire salétin Ben Aïcha 

qui se trouvait à Meknès. Ben Aïcha lut la lettre, la communiqua au Sultan qui lui 

donna l’ordre d’aller aussitôt chercher les missionnaires et de les escorter jusqu’à 

la capitale. Quand les mercédaires voient Moulay Ismaïl, le Sultan n’a pas encore 

l’habitude des ambassades. Il les reçoit tout de suite et chargea le caïd Umar des 

tractations. Le 23 février, par l’intermédiaire du même caïd, les religieux 

s’informent des intentions du Roi. Après discussion, en présence de Moulay 

Ismaïl, les Pères proposent de racheter tous les esclaves français, qui sont au 

nombre de cent trente, pour 20000 écus.  Après de multiples marchandages, le 

sultan du Maroc donne son consentement à la libération des captifs  sous réserve 

de garder ceux qui lui paraissent robustes. Les religieux qui avaient dit vouloir 

racheter les plus malheureux ne pouvaient protester, mais Moüette qui avait à peine 

trente ans, se voyait par son âge écarté du groupe qui allait recouvrer la liberté. 

Voyant son espoir brisé, le captif ne ménage aucun effort pour pouvoir se délivrer :  

             «Je  mis les genoux en terre, que je baisai plusieurs fois devant lui, 

en me traînant jusqu’aux pieds de son cheval. Je lui donnai à 
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entendre comme il y avait onze ans que j’étais captif, et le plus 

ancien de la troupe, que j’étais pauvre, dénué de tout secours 

humain, et que je n’attendais ma liberté que de la bénédiction de 

Dieu et de la sienne ; que l’heure était venue où sa divine Majesté 

avait envoyé ses bons Pères pour me délivrer, et comme il n’avait 

dessein que de délivrer les plus pauvres, il n’y en avait point de 

plus pauvre que moi»1. 

           Mais Moulay Ismaïl le fit éloigner par ses gardes. Moüette ne se découragea 

pas et le Sultan, le voyant de nouveau à ses pieds, demanda quelle sorte de travail 

il faisait. On lui répondit que Moüette était employé « tantôt à broyer des couleurs 

et quelquefois à servir les sculpteurs en plâtre». «Quoi ! dit le Roi, depuis onze 

ans, il n’a point appris un autre métier ?  C’est une bête ; un nouveau qui viendra, 

dans quatre jours en saura faire autant. Marche, va-t-en en liberté»2 

            Le 13 mai, les mercédaires et les captifs délivrés eurent la permission de 

s’embarquer pour Malaga, sur un bateau appartenant à un marchand français 

nommé Boyer. Moüette éprouva une dernière émotion alors qu’il était déjà à bord. 

Le propriétaire du bateau lui avait demandé d’écrire quelques lettres d’affaires 

qu’il destinait à ses correspondants de Marseille. Un juif, au service du gouverneur, 

vit Moüette en train d’écrire, et en déduisit que c’était un personnage instruit, donc 

capable de payer une plus forte rançon que celle pour laquelle on l’avait racheté. 

Le caïd aussitôt se fit amener Moüette, mais celui-ci, reconnu par un garde qui 

l’avait vu à Salé au début de sa captivité, réussit à dissiper les soupçons qui 

pesaient sur son identité. 

            Arrivés à Malaga le 14 mai, les captifs fêtèrent leur délivrance par une 

procession qui se déroula suivant les rites fixés par les ordres rédempteurs : « On 

ne nous obligea qu’à quinze jours de quarantaine, après laquelle nous fîmes la 

procession où Bernard Bausset3 porta publiquement un tableau, pour manifester le 

secours que Dieu lui avait envoyé. Le jour de la Fête-Dieu, nous fûmes à la Ciotat, 

où tout le peuple en procession nous accompagna à la suite du très Saint 

Sacrement, avec plus de 2000 cierges allumés ; les sanglots et les larmes de 

                                                           
1-La captivité du sieur Moüette, op.cit, pp.143-144. 

2 -Ibid.  
3 - Selon Moüette, Bausset fut gracié par le Sultan sur la prière d’une captive espagnole. 
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plusieurs personnes dont les parents étaient en Barbarie nous firent fendre le cœur 

au milieu de tant d’allégresse.»1 

            Le retour des captifs rachetés a toujours été accompagné de cérémonies 

populaires au cours desquelles était signifiée aux fidèles la victoire de la Chrétienté 

sur l’Islam, ravivant ainsi le vieux thème, toujours présent, de la croisade.  

Sur le chemin, les rédempteurs avaient l’habitude de faire défiler les captifs 

rachetés, qui étaient la preuve vivante de cette victoire, en procession avec une 

mise en scène des plus suggestives : exhibition des chaînes, d’instruments de 

supplice…Le convoi se rendait par étapes dans les principales villes et même au-

delà dans les provinces dont les captifs étaient originaires. Moüette cite le nom de 

chaque ville traversée et l’accueil que les habitants avaient réservé aux captifs 

rachetés :  

             «Lorsque nous arrivâmes à Lyon, les religieux de la Très-Sainte 

Trinité nous firent de bons accueils et nous régalèrent fort bien, 

après nous avoir accompagnés à la procession que nous y fîmes. Et 

de Lyon nous  passâmes à Mâcon, où Monseigneur l’évêque nous 

régala aussi. Nous fûmes ensuite à Chalon-sur-Saône, d’où nous 

trouvâmes la Bourgogne en passant par Bar-le-Duc, Saulieu, 

Avallon et Chablis. Nous fûmes reçus dans cette ville, qui est le 

pays natal du Père Cartier, avec toutes sortes d’acclamations. Les 

parents de ce bon Père nous donnèrent toutes sortes de 

rafraîchissements pendant deux jours. Ensuite nous vînmes à 

Auxerre, à Joigny et à Sens. Et nous arrivâmes à Paris le 19 de 

juillet, onze ans moins douze jours après que j’en fus parti.»2  

            Les processions se renouvelaient alors au passage de chaque ville en 

suivant le même rituel qui consiste à exposer les malheurs des captifs. Si cet 

accueil et cette pompe témoignaient de la participation à la souffrance des 

Chrétiens  et à leur victoire sur l’ennemi «infidèle », ils  visaient également à 

solliciter la charité des populations en faveur de ceux restés en esclavage. La fête 

se terminait d’ailleurs par un serment animé par un prédicateur  chargé d’exploiter 

l’émotion de son auditoire. Pour ranimer leur foi catholique, les autorités 

                                                           
1 -Ibid., pp.115-116. 
2-Ibid., pp.159-160. 
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ecclésiastiques veillaient à la rééducation des rachetés et prenaient soin de leur 

donner une nouvelle instruction religieuse afin d’éviter les risques probables de 

contamination hérétique.  

             Moüette, avec son récit de voyage et de captivité, livre à la fois un 

documentaire sur le Maroc de Moulay Ismaïl et une petite leçon d’endurance 

morale, agrémentée d’histoires galantes. A côté des descriptions du pays 

barbaresque, à côté des récits d’esclavage et de rédemption, si nombreuses dans la 

librairie de l’époque, il  conte, au discours rapporté, des intrigues amoureuses. 

L’anecdote amusante se mêle à la relation de drames terribles, et le tout est émaillé 

de descriptions des demeures exotiques et d’informations sur la vie mauresque. 

           Cette volonté de varier les motifs montre bien que l’aventure captive  est 

celle des contrastes, de la cruauté et de la douceur, de l’intolérance et de la 

tolérance, de l’altérité et du repli. En somme, il s’agit d’une expérience des doubles 

dans un univers de personnages multiples et de jeux d’intérêts bizarres où les 

marchands sont aux affaires, où le Sultan et ses caïds sont cupides et fourbes, où 

les Révérends Pères arrivent en mission «tout boueux mouillés»,où les captifs 

souffrent, se démènent pour subsister  et attendent le Messie pour les délivrer des 

fers de la géhenne barbaresque. 

 

                            

CHAPITRE IV 

 

Saint-Olon : de l’ambassade au descriptif 

           de l’état des lieux de «la maison Maroc» : 

        Depuis 1672, date de son accession au trône, soit sur vingt ans de règne, la 

France était le seul pays avec lequel Moulay Ismail n’avait jamais pu parvenir à un 

accord diplomatique définissant les relations entre les deux nations. De part et 

d’autre, les tentatives et les occasions n’avaient pourtant pas manqué. 

Lorsqu’en mars 1692, le consul de France à Salé, Jean- Baptiste Estelle, 

transmet à Louis XIV la lettre du sultan du Maroc, par laquelle celui-ci sollicite 
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l’envoi urgent d’un ambassadeur, les relations entre les deux pays étaient dans un 

état des plus déplorables.  Malgré  les conflits et les divergences de vue relatives à 

la question des captifs, Louis XIV et Moulay Ismail recherchaient  et désiraient 

visiblement établir un traité de paix.   Pour le roi de France qui  avait, depuis vingt 

ans, exigé, menacé, essayé d’intimider le roi du Maroc, en envoyant à maintes 

reprises ses escadres de guerre le long des côtes marocaines, la demande du sultan 

marocain était une occasion pour en finir avec la course  salétine qui contrariait le  

commerce de l’Hexagone en Méditerranée depuis le milieu du XVIIe siècle. Mal 

renseigné sur le Maroc, Louis XIV continua à raisonner en 1692 comme si «le 

royaume des Maures», encore largement terra incognita se limitait à Salé et à ses 

corsaires. Cette vision myope et réductionniste qui prévalait dans le regard 

occidental de l’entité marocaine préfigure le schème  colonialiste futur fondé sur la 

parcellarisation entre un  Maroc « utile »  et un autre versant dévoilant peu 

d’intérêt  aux fins  de mise en coupe réglée de l’entité territoriale. Charles Penz, 

pragmatique et prospectif, ne s’y est pas trompé lorsque, faisant allusion à de 

vraisemblables velléités expansionnistes,  dit à ce propos :  

«Mais si le roi de France avait été mieux renseigné par des consuls 

actifs et clairvoyants, il aurait compris le profond changement qui 

s’opérait au Maroc. La vigoureuse politique autocratique de Moulay 

Ismail, en unifiant le pays, favorisait les relations de puissance à 

puissance. Des hommes décidés à remplir leur métier de souverain, 

comme Louis XIV et comme Moulay Ismail, auraient pu s’entendre, 

pour leur profit mutuel, et cet accord avait pu se produire si celui 

qui brillait déjà de toute sa gloire avait deviné son semblable en 

celui qui luttait énergiquement pour se donner un empire. Mais  

comment juger de Paris ou de Saint-Germain les révolutions des 

royaumes de Maroc et de fez. On ne connaissait que les Salétins, on 

continuerait à les combattre : en ce temps-là, la stratégie se 

nourrissait de préjugés.»1 

   Moulay Ismail, qui avait déjà commencé le processus d’unification de son 

pays grâce à la levée  d’une armée régulière, permanente de cinquante mille 

hommes, parvint à reconquérir les villes portuaires occupées par les Européens. En 

1681, les Espagnols abandonnèrent la Mamora au nord de Salé, qu’ils tenaient 

depuis 1614 ; Tanger qui était aux mains des Anglais  fut reprise en 1684, Larache 

                                                           
1 -Penz, Charles, op.cit, p. 82. 
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et Asilah, deux forteresses occupées par l’Espagne, sont, à leur tour, reconquises 

en 1689 et 1691.  D’un point de vue stratégique, le fait d’envisager la conclusion  

d’un traité d’alliance avec la France, lui permettrait, par conséquent, de reprendre 

aux Espagnols les presidios1   Melilla annexée depuis1497 et Ceuta  depuis 1668,  

sans craindre que ses navires soient attaqués par la flotte française. 

   La France n’était pas du tout portée par le même élan conquérant que le 

Maroc de Moulay Ismail. Louis XIV, assailli par des ennuis de santé, n’était plus le 

Dieu de la guerre de ses années de jeunesse. L’engagement de ses troupes  en 

Catalogne,  en Italie, dans les Flandres était le plus souvent forcé par des ligues 

puissantes. Le 9 juillet 1686, presque toute l’Europe (à l’exception de L’Angleterre 

de Jacques II, du Portugal et de la Russie) adhérait à la ligue d’Augsbourg  et se 

concertait pour mettre un terme à l’expansionnisme  de Louis le Grand. 

   Sur le plan intérieur, la révocation de l’Edit de Nantes, le 18 octobre 1685 

et le renvoi hors de France de près de trois cent mille religionnaires d’élite vers les 

pays à vocation protestante  ne manquaient pas d’effets.  Beaucoup d’huguenots 

émigrent en emportant leur ire et leur savoir. De plus, le pays connut une période 

calamiteuse  sans précédent. Le «vilain temps»  s’est abattu sur les campagnes. Les 

récoltes étaient mauvaises. La famine menaçait. Le trésor était vide. « 

Pontchartrain vendit tout ce qui était à vendre : les gouvernements, des emplois 

publics, les magistratures, les monopoles, les licences… Il imagina une multitude 

de rentes et d’offices royaux, disant à Louis XIV : Sire, toutes fois que Votre 

Majesté crée un office, Dieu crée un sot pour l’acheter…»2                                                             

 Les tremblements de terre secouèrent le nord de la France. Les épidémies et la 

mortalité sévissaient de sorte qu’entre 1693 et 1694, on ne compta pas moins de 

deux millions de morts. Une hécatombe démographique et économique sans 

précédent qui impulsera un infléchissement dans la conduite de la politique 

extérieure de la France. 

  En effet, dans ce contexte défavorable, du côté de Versailles, on s’avisait 

qu’un  accord, qui permettrait  de faire un tour d’horizon sur les questions 

économiques et militaires avec le royaume chérifien, serait, à tout le moins 

bénéfique, dans l’œuvre de renflouement des caisses de l’Etat. Dans cette optique 

de « realpolitik » avant l’heure, à la fin du XVIIe siècle, Louis XIV envoya deux 

                                                           
1 -Presidios : places fortes et comptoirs commerciaux occupés par les Espagnols au nord du 

Maroc. 
2 -Bordonove, Georges, Louis XIV, Pygmalion, p.228, cité par  Younès Nekrouf dans  Une amitié 

orageuse, Moulay Ismaïl et Louis XIV, Albin Michel, p.212. 
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ambassadeurs à la cour de Moulay Ismail et lui-même reçut la visite de deux 

représentants du sultan. La première ambassade française, confiée au baron de 

Saint-Amans eut lieu au cours de l’hiver de 1682-1683, immédiatement après la 

signature du traité de paix et d’amitié franco-marocain de Saint-Germain-en-Laye. 

La seconde, qui fut habilement préparée par le jeune consul Jean-Baptiste Estelle 

depuis 1691, n’eut lieu qu’en 1693.  Contrairement à ce qu’écrivait Louis XIV à 

Moulay Ismail le 23avril 1692, l’ambassadeur ne fut pas un officier de marine, 

mais un diplomate de terre ferme, le sieur Pidou de Saint-Olon. Il est le fils d’un 

tourangeau, un modeste chevalier, commandeur et greffier d’un obscur ordre royal 

et militaire de Notre-Dame du Mont-Carmel et de Saint-Lazare, élevé gentilhomme 

ordinaire de la chambre par brevet. En 1720, l’année de sa mort, le duc Saint-

Simon lui rendit  un hommage un tantinet ironique :  

             «Son nom est Pidou et de fort bas alois : il était gentilhomme 

ordinaire chez le Roi n’en parle en des voyages en pays étrangers 

avec confiance et avait été aussi envoyé du Roi au Maroc et à 

Alger où il vint à bout d’affaires difficiles et même fort périlleuses 

pour lui, avec une grande fermeté et beaucoup d’adresse et de 

capacité, d’ailleurs fort honnête homme et qui ne s’en faisait point 

accroire.»1 

   Sa plus importante mission  avait été jusqu’alors celle de Gênes en 1682. 

Cette cité fut, à l’époque, soumise à un bombardement intensif de l’escadre 

d’Abraham Duquesne, qui n’en arrêta la destruction systématique qu’en 1684. 

Pendant ces deux années, l’envoyé du Roi- Soleil patienta claquemuré dans une 

ville, au milieu de l’hostilité générale d’une  population et d’un gouvernement qui 

traitaient en ennemi toute personne suspecte de relation avec la France. 

   Saint-Simon ajoute que «longtemps employé en des voyages en pays 

étrangers», Pidou de Saint-Olon  fut dépêché pour porter les compliments et 

surtout les condoléances de Louis XIV. Une mission protocolaire en Espagne en 

1709 où il serait porteur des condoléances du roi à l’occasion de la mort de la mère 

de Marie Anne de Neubourg le ferait surnommer, le consolator afflictorum. 

  Lorsque Saint-Olon eut été choisi comme ambassadeur, Louis XIV lui 

conféra un titre de créance pour le sultan qu’il avait rédigé  en ces termes :           

                                                           
1 -Saint-Simon (duc de), Mémoires, Edition Boislisle, pp.14-15. 
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 «Très haut, très excellent et très puissant prince, notre Très cher et 

bon ami. 

 «Le désir que vous nous avez marqué de renouveler  le traité et de 

rétablir la bonne correspondance qui était ci-devant entre nos 

sujets nous ayant porté à faire choix du sieur chevalier de Saint-

Olon, notre ambassadeur ordinaire, pour vous assurer de la 

sincérité de nos intentions et traiter avec vous, nous avons cru 

devoir le charger de cette lettre pour vous prier d’ajouter une 

créance entière à tout ce qu’il vous dira de notre part. Sur ce, nous  

prions Dieu qu’il vous ait, très haut, très excellent et très puissant 

prince, en sa garde. 

«Ecrit de notre château Imperial de Versailles, le 14 janvier1693»1 

       Habitué à des missions peu glorieuses et ne connaissant ni les affaires 

marocaines ni les affaires africaines, le nouvel ambassadeur de France avait raison 

de s’affliger de la mission qu’on lui avait confiée.  La  correspondance adressée par 

Saint-Olon  au ministre de la Marine Pontchartrain nous renseigne déjà sur ses 

appréhensions. De Paris, le 9 février, il lui fait part des soucis que lui cause 

l’incompétence de son interprète.  

«Il convient, écrit Sain-Olon, qu’il ne sait ni lire ni écrire le 

français, qu’il n’entend pas bien l’arabe de ce pays-là, mais qu’il 

espère que, quand il y aura été douze ou quinze jours, il l’entendra. 

Voyez dans quel embarras cela va me jeter, et quel remède vous y 

pouvez apporter, car la bonne volonté qu’il témoigne ne rendra pas 

son service plus utile, et il me serait bien fâcheux, outre le 

préjudice qu’en recevrait le service du Roy, de ne pouvoir ni 

entendre, ni être entendu. Vous serez vous-même le témoin de son 

savoir si vous voulez bien m’assigner un quart d’heure d’audience 

ce mercredi soir ou jeudi matin».2 

  Après avoir reçu des instructions  et des éclaircissements sur la nature de sa 

mission, Saint-Olon prit la route de Marseille, se rendit à Toulon où il dressa  le 

rôle des Marocains galériens, soit 233dont 29 invalides. Il y prit note également 

                                                           
1 -Penz, Charles, op.cit, p .27. 
2 -Penz, Charles, Les Rois de France et le Maroc, 3ème Série, De Louis XIV à Louis XVI, Editions 

A. Moynier, Casablanca, 1948, p. 29. 
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que le nombre total des invalides musulmans de différentes origines s’élevait à 272 

au cas où Moulay Ismïl pourrait les accepter dans l’échange. 

            Les instructions remises à l’ambassadeur français  avaient pour finalité de 

convenir avec le sultan marocain des articles et conditions de la paix, de faire 

cesser la guerre de course des Salétins. Pour  ne pas donner à penser que Louis 

XIV cherchait à solliciter quelques faveurs et renonçait à la politique de 

prééminence habituelle  du Roi Soleil, les cadeaux devraient se faire au nom de son 

envoyé.  

  Pour le reste, Pidou était chargé par le roi de France,  comme ses 

prédécesseurs,1 de faire un travail de renseignement d’ordre géopolitique. Il devait  

recueillir les éléments d’un rapport d’ensemble sur la situation générale du Maroc : 

s’informer si les terres étaient fertiles, si elles étaient peuplées, quels étaient les 

princes voisins  de ces royaumes avec lesquels le roi du Maroc pourrait entrer en 

guerre, quelles étaient ses troupes, quelle était  la conduite de ce prince dans le 

gouvernement de ses Etats ; quelle étaient les mœurs des habitants et leur religion. 

Bref, une enquête détaillée sur «l’ensemble des Etats du roi de Maroc». 

Décidément, Louis XIV, comme Richelieu auparavant, nourrissait l’idée d’une 

éventuelle tentative de conquête du pays. 

    Armé de ces recommandations et de quelques objets de mercerie 

diplomatique, l’ambassadeur du «roi des roums» comme l’appelait Moulay Ismail, 

s’embarqua sur L’Arc-en-ciel le 4 avril 1693.  Il arriva en rade de Tétouan le 3 mai 

après un périple de vingt-huit jours qui faisait commencer son ambassade sous de 

fâcheux auspices. Il s’en plaignit tout de suite à son ministre Pontchartrain dans 

une lettre : 

«Nous avons voulu forcer les vents pour sortir de Toulon et nous 

mettre en route,  mais nous n’en avons eu que plus de fatigue et 

nous n’en avons pas fait plus tôt notre chemin, puisqu’après vingt-

huit jours d’une navigation très pénible nous ne faisons qu’arriver 

en cette rade  

                                                           
1 -Louis XIV avait demandé, le 3 juin 1682, à Saint -Amans  de s’informer sur  l’étendue des 

Etats du roi du Maroc.  
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Je me presse de me donner l’honneur de vous en informer pour 

prévenir les inconvénients de sa mauvaise situation par la nécessité 

où ce vaisseau pourrait se trouver d’en partir précipitamment»1. 

  Sur le conseil de Jean-Baptiste Estelle, Saint-Olon descendit camper sa 

propre tente à Rio Martin où il attendit que le caïd Ali ben Abdallah vînt de Tanger 

l’accueillir officiellement. Celui-ci pris par d’autres obligations, voulut le faire 

recevoir par son secrétaire Abderrahmane Al Ouaqqach. 

  Pidou avait de bonnes raisons de penser que son ambassade ne serait pas un 

voyage d’agrément. La discussion,  par l’intermédiaire du secrétaire, dura une 

semaine et risqua de s’éterniser. Heureusement sur l’ordre exprès du sultan, le caïd 

Ahmed El Ouali vînt à Rio Martin souhaiter officiellement la bienvenue de la part 

du gouvernement marocain, et l’emmener à Tanger avec un cortège de 500 

cavaliers pratiquant leurs joyeuses fantasias habituelles. A Tanger, le caïd Ali, 

malade, lui souhaita la bienvenue. Puis, il tint à examiner avec l’ambassadeur le 

projet de traité apporté par ce dernier et s’exclama, comme de mauvaise humeur, 

que le sultan n’accepterait que l’échange tête pour tête et «surtout pas de Turcs 

invalides, et autres subterfuges».  La mission de Saint-Olon était mal partie et 

l’ambassadeur déjà fort indisposé. 

     Le 2 juin1693, après vingt jours de campement et de marches pénibles, 

l’ambassadeur arriva en vue de Meknès. Mais à un quart de lieue de la ville 

impériale, il dut, suivant l’usage, s’arrêter trois heures à l’ombre des oliviers, en 

attendant que lui parvînt la permission d’entrer en ville. Quand les ordres furent 

connus du Caïd Ahmed, Saint-Olon fut conduit dans la maison où il devait loger 

pendant son séjour, maison qui appartenait au caïd de Tétouan, Ali ben Abdallah. 

   Le samedi 6 juin, vers neufs heures du matin, trois chambellans, tout vêtus 

de blanc et portant de longs poignards en bandoulière, vinrent le chercher pour 

l’audience royale.  L’ambassadeur, à sa grande surprise, fut mené vers un 

monticule hors de la ville : 

              « Je crus, écrit l’ambassadeur dans le mémoire qu’il rédigea à son 

retour en France, qu’on m’allait conduire à l’audience, mais on me 

mena jusqu’aux murs de la ville et l’on me fit monter sur un pan de 

muraille pour y voir à ce qu’on me dit, la solennité de la Pâque, 

                                                           

1 -Penz, Charles, Les rois de France et le Maroc,op.cit, p.33. 
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qui ne fut autre chose qu’une assemblée de troupes, qu’à cause de 

moi le Roi fit trouver ce jour-là  plus leste et plus nombreuse qu’à 

l’ordinaire, sur une colline douce, près les dehors de la ville. Il 

pouvait mille hommes de pied ; cela ne formait que deux lignes en 

manière de croissant. Ils firent quantité de décharges, sans ordre et 

avec beaucoup de cris. Après quoi, sa Majesté qui y était en 

personne et montée sur un beau cheval blanc, les fit défiler le long 

du mur où j’étais, et ensuite elle passa elle-même, ayant son fils 

Moulay Zidan à son côté». 1 

 L’envoyé de Louis XIV ne pouvait comprendre que ce qu’il appelait la 

Pâque des Maures, c’était un jour de fête, la fête de l’Aïd-Al- fitr, c’est- à- dire «la 

fête de la rupture du jeûne» de Ramadan. Du haut du monticule, Sain-Olon aperçut   

une esplanade pleine de gens. En fait cette esplanade, c’est un oratoire de plein air 

réservé aux fêtes religieuses appelé au Maroc msalla. Moulay Ismail, Commandeur 

des croyants, venait donc de terminer la prière rituelle de l’Aïd, et  entouré de ses 

dignitaires, rentrait au palais royal. 

 Dès que le sultan aperçut l’ambassadeur de France, il dirigea sa monture 

vers lui. Il lui souhaita la bienvenue et lui demanda des nouvelles de son maître 

qu’il «reconnaissait pour le plus grand de tous les princes chrétiens». Mais il ne 

put dire plus car Saint-Olon était incommodé par l’ardeur du soleil et un membre 

de sa suite avait été légèrement blessé par une ruade de cheval. Aussi 

l’ambassadeur se retira-t-il le plus promptement possible. 

   De retour dans sa maison, l’ambassadeur dut attendre  cinq jours pour une 

nouvelle audience. Il perdit patience et pesta contre «ce pays sans foi ni loi, ce 

prince barbare, ces alcades fourbes…» Mais personne ne pouvait lui rappeler que 

l’ambassadeur marocain Haj Tamim avait dû attendre deux mois, durant le rude 

hiver de 1682 avant d’être reçu  par Louis XIV. 

    Le 11 juin 1693, vers onze heures, le caïd Abdallah Errifi vint chercher 

l’ambassadeur pour l’audience tant attendue. 

   «Nous y entrâmes, écrit l’ambassadeur, par une grande et belle 

porte que deux colonnes de marbre qui sont au devant font appeler 

la porte de marbre, et, après avoir suivi une longue allée bordée à 

droite et à gauche de plusieurs des noirs de la garde du Roi, nous 

                                                           
1- Ibid.,p.36. 
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arrivâmes à un pavillon découvert et non achevé. On nous fit halte 

pour avoir le temps d’avertir le Roi. Cela dura plus d’un gros 

quart d’heure, au bout duquel nous vîmes arriver Sa Majesté, 

montée sur un cheval très médiocre, suivie de peu de monde, vêtue 

fort simplement, et la moitié du visage cachée d’un mouchoir à 

tabac. Il mit pied à terre, sous ce pavillon découvert, et s’y assit 

sur ses jambes entre deux poteaux à terre, et sans tapis, ayant 

autour de soi huit ou neuf caïds assis de même. Dès que je l’eus 

salué fort respectueusement, il m’annonça  son «tayyiboun» 

ordinaire, c'est-à-dire la bienvenue, et m’étant couvert aussitôt, je 

luis fis le compliment que je lui avais préparé, qu’il écouta 

patiemment quoiqu’il fût un peu long et que ce ne fût pas sa 

coutume d’être tant de temps sans interrompre».1 

  Saint-Olon prononça alors sa harangue qu’il avait préparée et qu’il qualifie 

lui-même d’un peu longue. Son interprète la traduisit ensuite, et le sultan les écouta 

patiemment l’un et l’autre.2 Les phrases pompeuses de Sain-Olon étaient 

ennuyeuses et ne traduisaient nullement les réalités  des choses :  

   «Ce n’est sans doute qu’à cet amour de père, dont vous voulez 

qu’ils ressentent que le titre ne vous flatte pas moins que celui de 

roi, qu’ils doivent les soins et les désirs que vous avez fait paraître 

depuis quelques temps de retirer tous vos esclaves qui sont en 

France, de procurer à vos sujets la paix qui leur est si nécessaire 

avec ceux de l’Empereur mon maître, et de remettre par ce moyen, 

dans leur commerce la sûreté, l’abondance et la tranquillité.»  

  En prononçant ces phrases, toutes empreintes de la dignité du Grand Siècle, 

Saint-Olon s’efforçait de bien commencer l’accomplissement d’une mission à 

laquelle rien ne l’avait préparé. Les phrases de l’ambassadeur n’étaient pas 

seulement ridicules, elles étaient impudentes dans ce sens où l’orateur tendait à 

montrer Moulay Ismaïl comme un solliciteur, et Louis XIV comme un supérieur 

qui condescend à écouter ses requêtes et à lui témoigner quelque amitié. Au lieu de 

montrer  de l’irritation à certains passages de la harangue, le Sultan, entreprit de 

                                                           

1-Penz, Charles, les rois de France et le Maroc, op.cit, p.37. 

2-Saint-Olon (François Pidou de), Etat présent de l’empire de Maroc, Mercure de France, 2002, 

pp. 116-118. 
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faire l’éloge «quasi rituel» de Louis XIV, non pas de manière absolue, mais 

relativement aux autres princes et aux autres nations européennes : 

             «Il dit que les Espagnols étaient des malheureux, que leur roi se 

laissait gouverner comme un enfant par les grands de son 

royaume, que les Hollandais étaient des marchands ; les Anglais 

des traîtres de leur roi. C’est pourquoi il concluait de là qu’il n’y a 

d’autres potentats sur la terre que le Grand Seigneur,1 l’empereur 

de France et lui ; c’est pourquoi il voulait la paix avec la France».2  

            Suite à cette audience, le Sultan du Maroc chargea le caïd Ahmed ben 

Haddou de négocier avec Saint-Olon les conditions de cette paix qu’il souhaitait. 

Puis, il exposa à l’ambassadeur les sentiments d’hostilité qu’il nourrissait contre 

les Espagnols et que Louis XIV devait partager.  Il proposa même une sorte 

d’alliance entre la France et le Maroc et formula clairement une demande de 

matériel  de guerre. Saint-Olon eut la maladresse de répondre que son maître 

n’avait pas besoin d’alliance pour« atterrer les Espagnols». Il alla même jusqu’à 

dire que son «Roi avait des flottes si nombreuses qu’elle ferait toujours ressentir 

son voisinage à sa Majesté Impériale quand les occasions le requerraient»3. 

              Moulay Ismaïl ne releva ni le refus de l’alliance ni la menace voilée. Il dit 

« en souriant, note Saint-Olon, que la plus grande marque qu’il pût me donner de 

sa satisfaction et de l’estime qu’il avait pour moi était de l’exhorter à prier Dieu 

de me convertir et de me faire Maure. A quoi je répondis en riant aussi que je 

susse parfaitement et résolument à quoi m’en tenir, je ne laissais pas de recevoir 

avec beaucoup de reconnaissance ce témoignage de sa bonne volonté.»4  

           L’audience prit fin sur un échange de courtoisie humoristique. Le lendemain 

commencèrent les négociations. Saint-Olon et son assesseur Jean-Baptiste Estelle 

retrouvèrent à cet effet le caïd Ahmed ben Haddou «à l’œil vif et à la physionomie 

fine» auquel s’étaient joints Ben- Hamdoûne Erroûssi, Grand Trésorier, «petit, 

maigre, yeux à fleur de tête et physionomie assez belle», et le Juif Abraham 

Meïmorane, conseiller financier et diplomatique de Moulay Ismaïl. 

                                                           
1 - le sultan de Constantinople. 

2-Lettre de consul Jean- Baptiste  Estelle aux échevins de Marseille, datée de Tétouan, le 3     

août 1693, publiée par Castries, op.cit, p.49. 

3-Saint-Olon, op.cit, p.122. 

4- Ibid., p.123. 
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          On procéda à l’examen du projet de traité apporté par l’ambassadeur de 

France.  Les plénipotentiaires marocains acceptèrent tous les articles à l’exception 

de deux articles.  Le premier concernait la protection réciproque que 

s’accorderaient la France et le Maroc contre les corsaires algériens, tunisiens et 

tripolitains : Ahmed ben Haddou expliqua qu’il était contraire à la loi islamique qui 

recommandait la solidarité entre les musulmans.  Quant au second article, traitant 

du rachat ou de l’échange des captifs, les commissaires marocains préférèrent le 

laisser à l’appréciation du Sultan qui en discuterait avec l’ambassadeur. Les autres 

articles ayant été agréés, le caïd  emporta le traité pour le soumettre à son maître. 

Le soir même, il revint trouver Saint-Olon et lui dit que le roi du Maroc avait 

décidé d’accepter tous les articles hormis l’article 5, car sa loi lui stipulait de ne 

rien entreprendre contre d’autres Musulmans, et qu’il ne pouvait donc protéger, 

contre des Turcs, des Algériens, des Tunisiens ou des Tripolitains, des bâtiments 

français naviguant près de son empire ou réfugiés dans ses ports. 

           Saint-Olon ne pouvait comprendre que Louis XIV, d’un côté, refusait de 

s’allier avec Moulay Ismaïl contre leurs ennemis communs, les Espagnols, parce 

que Chrétiens, et de l’autre, demandait au Sultan de s’allier avec lui contre des 

Musulmans. Après une longue et inutile discussion, l’ambassadeur du Roi-Soleil 

crut comprendre que sa mission avait échoué et demanda la permission de quitter 

Meknès. 

   Entre-temps, le consul Jean-Baptiste Estelle, surpris par la tournure que prenaient 

les événements, voulut faire une dernière tentative auprès du caïd marocain par 

l’entremise du Juif Meïmorane, à qui il promit, en récompense, un collier de petits 

diamants, mais ses manœuvres n’ont pas eu de suite. Le 18 juin, Moulay Ismaïl se 

rendit à la ville de Moulay Idriss comme il avait l’habitude de faire avant  de partir 

en  campagne de pacification dans les autres régions du royaume. Très pieux, il y 

passa la nuit en prières au mausolée du saint Moulay Idriss, et, le lendemain, un 

vendredi jour de piété et de recueillement pour les Musulmans, y fit la prière  du 

dôhr1.   Selon la tradition, il y procéda lui-même, en l’honneur du saint, au sacrifice 

de deux veaux dont la viande devrait être distribuée aux démunis. Il revint alors  

vers son palais à Meknès où, auparavant, il avait donné ordre au caïd Ahmed ben 

Haddou d’amener M. de Saint-Olon pour son audience de congé. «Je fus averti en 

y allant, écrit l’ambassadeur, que ce prince était en fort mauvaise humeur et 

                                                           
1- Deuxième prière de la journée se situant vers treize heures.   
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presque hors de soi-même à cause d’une exécution qu’il venait de faire à coups de 

couteau sur deux de ses principaux Noirs ».1 

              Ce qui est curieux, c’est que l’ambassadeur ne révèle ni son informateur ni 

un témoin oculaire qui puisse accréditer sa version. Pour justifier l’échec de sa 

mission, l’ambassadeur, à court d’arguments, s’acharne sur « le prince barbare» et 

le décrit comme un  potentat sanguinaire :  

« Après m’être arrêté quelque temps en cet endroit, je vis paraître 

le roi qui venait à moi de loin monté sur un cheval blanc, très beau, 

et richement enharnaché, ayant une selle d’or avec tous ses 

fourniments de même et le poitrail garni de pierreries en quelques 

endroits.[…] Pendant que je lui parlais, il avait la face découverte 

et était fort bien vêtu, mais outre qu’il portait une veste jaune  

(Couleur remarquée parmi les siens être presque toujours fatale à 

quelqu’un d’eux) son bras droit et ses habits étaient encore tous 

couverts du sang de ces malheureux qu’il venait de tuer.» 2 

             Ce qui échappe au diplomate français, c’est que Moulay Ismaïl,  revêtait 

habituellement, le vendredi et les jours de fête,  des habits de drap jaune or pour se 

rendre à la mosquée. Quant aux tâches de sang qui maculaient ses habits, il ne 

fallait pas oublier que le Sultan, ayant procédé au sacrifice rituel de deux veaux, 

rentrait à cheval, la nuit tombante, sans se changer, pour l’audience de congé de 

l’ambassadeur. D’ailleurs, même de nos jours, lors de la fête de l’Aïd-El-kbir (fête 

du sacrifice), le Roi du Maroc procède lui-même au sacrifice rituel et des giclées 

de sang peuvent tâcher son bras droit et ses habits. 

              La scène que Saint-Olon restitue sous ses aspects les plus extravagants et 

grotesques,  pour rejeter l’échec de son ambassade sur un Sultan furieux, n’est pas 

moins exagérée et théâtrale que la première audience. En effet, la mission de 

l’ambassadeur dans son ensemble, comme dans une comédie légère, peut se 

focaliser sur deux grands moments symétriquement antithétiques : l’éclat bouffon 

de la première audience, en opposition avec la face sombre et ensanglantée de 

l’audience de congé.  L’échec de la mission est, par conséquent, plus qu’un échec 

de la diplomatie, il est celui du «paraître» du culte de l’apparat du Grand siècle. 

                                                           

1-Ibid., p.125. 

2 -Ibid., pp.125-126. 
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            Dans sa lettre, datée du 12 août 1993, Moulay Ismaïl écrivait au Roi de 

France qu’il avait bien reçu Saint-Olon, mais que les pouvoirs de celui-ci ne lui 

avaient pas paru suffisants pour traiter en personne  avec lui les conditions de la 

paix : 

             «Nous l’avons interrogé amplement ; nous avons connu qu’il 

n’était chargé que de propositions qui concernaient les esclaves, et 

nous ne l’avons pas trouvé muni d’une délégation de 

plénipotentiaire permettant de conclure un accord, ni de 

rechercher une solution touchant des questions qui excèdent celles 

des captifs. Nous en avons fait peu cas, car nous n’avons pas 

trouvé en lui à qui nous ouvrir des affaires de très grande 

importance ; car il ne peut vous échapper que l’objet de sa mission 

pouvait tout aussi bien être traité par un simple marchand dont la 

dignité serait bien au dessus de la sienne.» 1.  

             Privé de pouvoirs qui l’auraient aidé à mener à bien sa mission, Pidou de 

Saint-Olon, avec une dizaine de captifs offerts en cadeau de bienvenue, est 

congédié et avec lui toute une politique française entachée de mépris et de 

condescendance. Après l’échec de sa mission, et pour exprimer sa déception, 

l’ambassadeur composa quelques vers  peu laudatifs  à l’égard de ses interlocuteurs 

marocains : 

                                   Pour moi, je tiens pis que damnée 

                                   Cette nation basanée 

                                   Qui n’a jamais logé chez soi 

                                   Honneur, sincérité, ni foi. 

                                   Ils disent, et puis ils se dédisent ; 

                                   Leurs serments comme vers ils se brisent. 

                                   Ils proposent un bon accord, 

                                   Mais ils s’en éloignent d’abord. 

                                   Au lieu d’être droits, ils sont courbes, 

                                   Jamais loyaux et toujours fourbes. 

                                                           

1-Archives de France, Affaires étrangères, Maroc. Correspondances. Volume I,  ff0S31-32. 
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                                   D’esprit vains, de cœur fanfarons, 

                                   Ils ont, pour le dire en un mot, 

                                   Le cœur de tigre et l’air magot.1 

 

               De retour à Tétouan, où, dernière humiliation, Saint-Olon dut patienter 

deux mois avant de rentrer en France. Durant cette période d’attente, plus 

consolator afflictorum  que jamais, le voyageur, reprenant ses notes,  entreprit de 

rédiger son mémoire sur  L’état présent de l’empire de Maroc.  Le texte est 

d’abord adressé au roi ; sa version publique éditée par le Mercure Galant, ne sera 

pas différente du mémoire qui lui avait été demandé par Pontchartrain sur 

«L’ensemble des Etats du roi de Maroc, si les pays sont fertiles, s’ils sont peuplés, 

quels sont les princes voisins ; quelles sont ses troupes, tant de cavalerie que  

d’infanterie, de quelle manière ils sont payés et font la guerre ; quelle est la 

conduite de ce prince dans le gouvernement de ses Estats ; quelle est la police et le 

gouvernement particulier des villes, ,les mœurs des habitants et leur religion».2   

           Le voyageur va s’acquitter  de ce devoir d’espion du prince avec la même 

ferveur  et le même sérieux qui ont marqué son ambassade.  Il s’ingénie à donner 

du Maroc le maximum de renseignements utiles aux officines parisiennes. Le 

dessein de l’auteur,  comme il le signale, d’emblée,  est : « de donner […] une 

relation exacte et précise de son étendue, de ses limites, de ses forces, de son 

commerce et de son gouvernement.» 3 

          La relation d’ambassade que livre Sain -Olon au lecteur  n’est pas tout à fait 

un récit de voyage. Le récit de voyage implique un projet personnel où le regard 

est libre de s’arrêter là où il veut, où les motivations diffèrent d’un sujet à un autre 

et où les intentions de communication varient tandis que dans une ambassade, on 

exécute un ordre, on est chargé d’une mission. En effet, le voyageur ne 

communique pas ses impressions  au jour le jour  dans un journal. C’est d’abord un 

compte rendu ou un rapport officiel dont l’ambassadeur semble maîtriser et 

respecter les codes et les conventions et qui est destiné à une autorité suprême, en 

l’occurrence le roi. Saint-Olon le signale lui-même   lorsqu’il  précise, s’agissant 

de son rapport : «Ce n’est qu’un mémoire tout simple et tout naturel de ce que j’ai 
                                                           
1 -Selon  Roland Lebel, un des exemplaires originaux du livre de Saint-Olon contient une feuille 

manuscrite dans laquelle se trouve ce poème. Cf. Lebel, op.cit, p.77. 
2 -Archives de France. Affaires étrangères. Maroc .Mémoires, volume III, ff°s99-100. 

3 -Saint-Olon, op.cit, p.37. 
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remarqué dans   mon voyage de plus propre à remplir l’obligation ordinaire de 

ceux que le roi  de ces ordres chez les puissances étrangères».1  

           C’est donc une écriture institutionnalisée où la présence du récepteur -ici le 

roi-est pesante. La richesse et la diversité des informations sur la situation  

géographique, politique et religieuse de l’Autre montrent que l’ambassadeur a su 

être attentif et conforme aux devoirs de sa charge d’espion du Grand Seigneur.  La 

description des espaces et des gens n’a pour fonction première que le besoin de 

rendre compte des niveaux du réel de  cet Autre. «Savoir décrire, c’était en fait 

être capable de répondre à un horizon d’attente fortement institutionnalisé »2. Le 

récit  « sur commande »  du voyageur tient plutôt plus du rapport technique que  

d’une relation de voyage. Bien que le narrateur essaie à plusieurs reprises 

d’échapper à ce qui est commandé en employant des formules personnalisées telles 

«je ne puis m’empêcher de dire en passant»,«ce que je pourrais d’autant mieux 

présumer.. », il se  soumettra le plus souvent à la commande en optant pour la 

forme impersonnelle du discours «On estime qu’il peut y avoir…»,«On prétend 

que ces pommes d’or…».  Le visiteur dans le cas de Saint-Olon n’est pas libre de 

ses sens : le regard, la langue, l’ouïe ne fonctionnent que parce qu’elles sont au 

service de la cause suprême, celle de l’information et du renseignement.  

L’ambassadeur regarde avec les yeux  de ses maîtres (Louis XIV et Pontchartrain), 

il parle en leur nom. Aussi fait-il de son mieux pour rendre son rapport un discours 

crédible.  Pour rendre son récit fiable, le narrateur s’appuie sur certains procédés 

d’authentification habituels dans les récits de missions.  Ce qui garantit d’abord 

l’authenticité de son discours c’est d’abord le statut du narrateur. C’est  un 

ambassadeur qui a été honoré par une instance suprême  lui conférant  des 

prérogatives  de représentation. L’honneur est double car il émane d’un roi 

représentant à la fois une entité politique (l’Etat français) et une entité religieuse (la 

chrétienté). Ainsi le narrateur, lorsqu’il  évoque le traité de paix et d’alliance avec 

le roi du Maroc, son discours est destiné à Louis XIV en tant que chef d’Etat.  

Lorsqu’il aborde l’Islam, en tant que «fausse» religion, le destinateur du message 

est bien entendu, le Roi très Chrétien. Cette honorabilité fait que le discours du 

narrateur devient recevable, car étant recueilli  auprès d’une source digne de foi. 

Pour accréditer sa parole, le narrateur cite  les écrits de ses prédécesseurs comme 

La description générale  de Marmol y Carvajal (1573) et La nouvelle description 

de Dapper (1668). 

                                                           
1 -Op.cit, p.34 
2 -Jean-Michel Adam et André Petitjean, le texte descriptif, Paris, Nathan Université, 1989, p.12. 
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            Aux yeux du messager, le recours à d’autres relations est un moyen pour 

compléter ses informations sur les «les royaumes » où il n’a pas pu y aller et de ce 

fait une attestation de la véracité de ses propos. 

             «Quoi que je ne doute pas que Votre Majesté n’ait eu de temps en 

temps de fidèles informations de ce qui regarde l’état, les forces, 

les coutumes et religion des Maures, et bien que j’en aie vu dans 

quelques relations publiques se soit trouvé assez conforme à 

l’examen que j’en ai fait sur les lieux mêmes ; toutefois, Sire, 

l’obéissance et l’attention que je dois à  l’exécution des ordres de 

Votre Majesté et à ce qu’elle m’en a fait prescrire dans mes 

instructions, m’ayant engagé pendant mon séjour dans les Etats de 

l’empereur de Maroc à des remarques plus nouvelles et moins 

connues…»1.                                                  

           Le souci constant du narrateur, étant de ne pas ressasser des descriptions 

connues, mais d’apporter du nouveau et du vrai, il privilégie une autopsie2  au sens 

étymologique, pour rendre compte de l’état du royaume des Maures. L’œil, certes, 

peut découper la réalité et la fragmenter mais, sans intervenir aucunement  dans 

l’interprétation du monde, il le transmet tel qu’il est. Ce que rapporte l’œil est 

supposé irrécusable. L’acte de voir comporte ainsi une teneur expressive et 

persuasive ; il signifie que «ce que je dis est nécessairement vrai parce que je l’ai 

vu».  Pour valider la véracité de son récit, Sain-Olon insiste sur  sa posture de 

scrutateur et de témoin oculaire lorsqu’il s’adresse au destinataire du récit : «…je 

me suis attaché si particulièrement à l’examen de tout ce qui fait le sujet de ce 

mémoire que je puis bien l’assurer qu’il ne contient rien qui ne soit très conforme 

à l’effet et à la vérité .[…] j’ai eu l’honneur de lui rendre de mon séjour et de ma 

négociation en ce royaume où j’ai presque été retenu et observé très exactement et 

où l’on ne souffre pas très volontiers qu’on informe des affaires du pays».3  Pour 

donner plus de crédit à ses propos et pour dire «vrai», Saint-Olon ne s’éloigne pas 

de sa mission qui consiste à relever des signes de reconnaissance et de 

renseignements susceptibles de servir plus tard. 

           La relation de Saint-Olon, découpée en rubriques, cumule de manière 

fragmentaire, des caractères, des traits du pays et de ses gens. L’auteur y  dresse 

                                                           
1 -Op.cit, p.29. 
2 -Autopsia : action de voir de ses propres yeux. 
3 -Saint-Olon, op.cit, p.30. 
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comme il peut un « état» du pays sous forme d’une succession de notes brèves  et 

précises sur les sujets qu’on lui avait prescrit de relever.  Cette partie de son 

rapport se conforme aux instructions royales :  

            «Ce n’est ici qu’un mémoire tout simple et tout naturel de ce que 

j’ai remarqué dans mon voyage de plus propre à remplir 

l’obligation ordinaire de ce que le roi honore de ses ordres chez 

les princes étrangers. J’ai tâché de le rendre le plus véritable et le 

plus court qu’il m’a été possible et d’y éviter également 

l’exagération et la répétition des différents auteurs qui font 

mention de ce pays là.»1 

           Le récit qu’il livre  au lecteur est une sorte d’état des lieux du pays et de ses 

habitants.  Sous une forme décousue, l’auteur cumule des caractères et des traits  

qu’on peut facilement repérer au niveau de « la table des matières» de l’ouvrage. 

De l’histoire de la dynastie de Tafilalt, l’auteur passe à la géographie de l’empire, 

de Moulay Ismail, il enchaîne pour gloser sur la religion des Maures et des 

dromadaires, il saute vers ce qu’il appelle le royaume de Fez  et la forteresse de 

Taza qu’il situe de façon erronée entre Fez et Miquenez. Ainsi l’état des lieux du 

Maroc, tel qu’il est rapporté par le visiteur, se résume à une juxtaposition 

d’informations qui sont loin de constituer un ensemble cohérent. C’est une sorte de 

bilan, tout en passif, où le scrutateur ne s’attarde guère sur les couleurs, les 

splendeurs et les saveurs locales. Les détails pittoresques, sur lesquels  disserteront  

les voyageurs, comme Delacroix, Loti ou Chevrillon, sont presque inexistants.  

           Le Maroc de Saint-Olon est en quelque sorte un non lieu. Il est sans horizon, 

sans ciel, sans mer et les douars aussi  bien que les campagnes  sont réduits à des    

données comptables dans l’inventaire des richesses du pays. L’imagerie  que nous 

livre l’ambassadeur se confine à son aspect documentaire, à des sortes de « fiches 

techniques » où le décor et colorations personnelles n’ont pas lieu d’être. Ainsi, la 

rencontre avec l’Autre est essentiellement limitée à la simple prise de connaissance 

des différences que peut représenter celui-ci. L’Autre est en effet l’objet d’un 

discours négatif et d’une mise à distance franchement méprisante. 

           Le discours de l’observateur est également ethnocentrique  dans ce sens où 

il fait prévaloir le modèle culturel occidentalo-chrétien comme paradigme absolu 

                                                           

1 -Ibid., p.34. 
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qui exclut  la possibilité de l’existence d’autres modèles. Ce faisant,  quand Saint-

Olon  décrit  les mœurs des Marocains, il se situe par rapport à son référent 

religieux, culturel et social comme si l’Autre ne pouvait être assimilé que par  le 

flux de faisabilité de ce type de rapport.  Le rapporteur, en effet, souligne les 

limites de sa tâche. Il n’est pas libre de son écriture et de ses impressions comme le 

ferait plus tard ses successeurs. Le lecteur habitué à un exotisme oriental, sera déçu  

car dans l’ «état» du Maroc que lui dessine Saint-Olon, il ne trouvera aucun 

mystère, aucune vérité enfouie, aucun détail pittoresque, savoureux ou effrayant. 

Le récit tient, en fait, plus du rapport technique,  visant à renseigner en vue d’une 

utilisation future, que  du journal de route d’un bourlingueur émerveillé. Nulle part 

Saint-Olon ne s’arrête sur les couleurs locales, hormis quelques incursions très 

sommaires sur de futiles curiosités comme les cigognes, les dromadaires ou les 

babouches. 

            Absorbé par le devoir de reconnaissance utile, le visiteur du Maroc, tel un 

agent de renseignement, nous livre une image du pays réduite à ses aspects 

documentaires. Selon Saint-Olon, le pays est divisé en «royaumes» distincts que 

les Sultans Moulay Rachid et son successeur Moulay Ismaïl,  ont fini  par unifier 

après avoir guerroyé. Sur le plan  topographique, le Maroc est décrit comme une 

étendue qui « a bien 250 lieus de distance du Nord au Sud et 140 de l’Est à 

l’Ouest. Ses limites sont du côté d’Orient le royaume d’Alger qui le confine à 

Tlemcen, l’océan Atlantique à l’Occident, le fleuve Dra au Midi et la mer 

Méditerranée au Septentrion, à l’exception néanmoins de trois places que les 

princes chrétiens tiennent encore sur ces côtes : à savoir Mazagan, occupé par les 

Portugais sur l’océan et Ceuta et Melilla par les Espagnols du côté de la 

Méditerranée, l’une à l’embouchure du détroit et l’autre plus en deçà.» 1 

           L’apparente neutralité de l’observateur ne laisse rien profiler d’extravagant 

ou de curieux. Les senteurs et les immensités du pays, motifs récurrents dans les 

récits de voyage  sont quasi absentes. Le Maroc, tel que nous le livre Saint-Olon, 

est sans horizons, sans reliefs, sans ciel, sans soleil. Lorsque le descripteur, 

soucieux de donner l’état des lieux des capitales des royaumes, il adopte  l’attitude 

d’un documentariste chargé d’inventorier, à toute fin utile, des informations sur la 

fertilité du sol, sur l’histoire et l’origine des habitants mais toujours sans aucun 

émerveillement : 

                                                           

1 -Ibid., p.42. 
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           «Celle de Maroc1, écrit Saint-Olon, était autrefois très peuplée et 

fort renommée  pour sa beauté et sa richesse, mais elle en est à 

présent beaucoup déchue et ne contient pas plus de vint-cinq mille 

habitants. Ses rues paraissent presque désertes et personne ne 

prend soin de réparer les ruines qui s’y accumulent tous les jours 

et qui la défigurent entièrement. Son palais  et cette mosquée si 

fameuse par sa grandeur et par ses ornements, aussi bien que par 

ses portes de bronze et ses trois pommes d’or qu’on disait 

enchantées, ne sont plus rien»2.  

              La description, loin d’être ornementale et divertissante, permet au 

voyageur de rendre compte de ses observations. Ce qui est visé, c’est la 

concordance entre les mots et les choses vues.  L’objet du regard est dégarni de 

toute beauté susceptible d’enchanter le lecteur.  Si le souci de vérité a une 

importance, c’est parce que la description doit être utile du fait qu’elle vise plutôt  

à renseigner qu’à émouvoir. Ainsi, Saint-Olon, en contact avec une nouvelle 

réalité, n’éprouve ni éblouissement devant les splendeurs passées des monuments 

décrits, ni vertige ou regret devant les ruines présentes.  De même, la description 

des jardins de Miquenez, sont décrits selon un principe qui joue sur des oppositions  

entre deux apparences contraires : « Les jardins du roi sont plantés dans le milieu 

d’un grand bois d’olivier et sot assez beaux. On y voit en tous temps des fleurs, des 

légumes, des fruits de toutes espèces.» Mais comme ils sont éloignés de 

l’alcassave, « cette distance qui en ôte la commodité, en diminue l’agrément».Les 

allées en sont fort étroites. «On y voit ni eaux jaillissantes ni bassins», mais « il y 

passe quelques ruisseaux qui servent à les arroser.» Ce qui compte pour 

l’observateur, c’est de  dévaloriser ce qui  est vu et par la même occasion 

minimiser tout effort émanant du Marocain. L’auteur, à cet égard, revendique la 

simplicité et la spontanéité de son écriture :  

            «Ainsi ne vous attendez pas d’y trouver ni l’arrangement, ni les 

ornements, ni l’éloquence de ceux de cette profession et lisez-le s’il 

vous plaît avec toute l’indulgence que vous ne sauriez 

équitablement refuser à la prière et à l’aveu que je vous en fais.»3 

                                                           
1- L’actuelle Marrakech. 
2 -Ibid., p.45. 

3 -Ibid., p.34. 
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          Cet avertissement permet au voyageur, en effet, non seulement d’informer le 

lecteur sur les limites de la description, mais aussi de neutraliser sa méfiance  ses 

doutes et de solliciter sa connivence.  

           Pour  peindre les Marocains, l’observateur hésite entre deux qualifiants : 

lorsqu’il veut parler de caractères, de repas, les habitants du Maroc sont des 

Africains. Lorsqu’il s’agit d’habillement, de religion ou de mariage, ce sont des 

Maures. Pour décrire le caractère des gens, Saint-Olon adopte volontiers le point 

de vue de l’adversaire qui consiste à dévaloriser le Marocain et à idéaliser le  

Chrétien. Il emploie, à cet effet, une série d’épithètes dépréciatives. D’après lui 

«ces Africains en général sont peu braves et peu aguerris, adroits à cheval et à la 

lance, forts infatigables, spirituels, mais point polis, jaloux, fourbes, impudiques, 

menteurs, superstitieux, hypocrites, cruels et sans foi»1. Il ajoute et déplore  que 

leur primitivité naturelle, due essentiellement à leur fatalisme religieux, fait que 

leurs terres sont mal exploitées : « […] si ces pays étaient en toute autre main que 

de ces infidèles, qui par la rusticité qui leur est naturelle et par l’ignorance qu’ils 

affectent, ne s’appliquant pour la plupart à d’autre qu’à celle de leur Coran, les 

négligent et ne savent pas en connaître l’utilité, il y aurait de quoi en faire un Etat 

délicieux et florissant tant par sa propre situation et par la beauté et pureté du 

climat […]»2. L’observateur, en déplorant le malheur de voir un trésor enfoui, 

légitime et justifie, en quelque sorte, une éventuelle pénétration française porteuse 

d’un élan civilisateur qui pourrait fructifier les contrées en jachère et sortir le 

Barbare de sa torpeur. 

          Quand il aborde le repas des Africains, Saint-Olon constate les marques qui 

distinguent le Marocain de l’occidental :  

             «Je dirais à propos de ce repas que la manière de manger parmi 

les Maures est de s’asseoir en rond, maître et valets à terre et sans 

souliers, autour d’une peau de cuir toujours fort grasse qui leur 

sert de table  et nappe»3.  

             Lorsqu’il parle de la façon de manger des Maures, le rapporteur ne ménage 

pas ses efforts pour représenter les  mangeurs comme des bêtes affamées : 

«L’écurie est le lieu qu’ils choisissent plus souvent et plus volontiers pour manger 

et ils n’ont d’autre plaisir après leur repas que de visiter leurs femmes ou leurs 

                                                           
1 -Ibid., p.57. 
2-Ibid.,  
3 -Ibid., p.82. 
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chevaux.»1. Dans ce même ordre d’idées, le rituel de mise en bouche n’est pas en 

reste : « […] quand ils prennent la viande et qu’ils veulent la rompre, comme ils ne 

mettent jamais que la main droite au plat, chacun tire son morceau, comme font 

des chiens acharnés à une carcasse, sans dire une seule parole pendant tout le 

repas»2. Quant au mets,  qui est en général le couscous, il  s’en tient à la façon de 

le préparer et de le manger comme si son goût était hors propos et l’idée d’y 

toucher une incongruité. 

            Grâce à l’observation, le visiteur parvient aussi à distinguer les Maures des 

non Maures. Pour lui, il existe bel et bien un moyen d’identifier les individus. Le 

secret réside dans le costume. Quoi qu’il semble se vêtir au hasard, le Maure 

montre en réalité sa condition sociale et sa religion à travers ses habits. En général 

« Les hommes portent une chemise courte et dont les manches sont larges et 

quelques fois pendantes […].Sous cette chemise est un caleçon de toile qui ne 

descend que jusqu’aux genoux et leur laisse les jambes nus jusqu’aux pieds, qu’ils 

chaussent dans une manière de souliers ou pantoufles qu’ils appellent babouches 

et qui n’ont ni oreilles ni talons».3Ce qui distingue les marabouts et les religieux 

des autres Maures, c’est qu’ils « ont en haut de leur babouches de certaines pièces 

découpées par le bord en manière de fleur de lys ».4 

            Le vêtement maure comporte, alors, de nombreux renseignements sur 

l’individu qui le porte. La coiffure peut, ainsi, distinguer  un Musulman  d’un Juif : 

le premier met  sur sa tête un simple bonnet rouge alors que celui du second est 

noir. Le bonnet peut renseigner sur l’âge de l’individu car « les jeunes gens n’en 

portent point du tout et vont tête nue jusqu’à l’âge de vingt ans, à moins qu’ils ne 

soient mariés, ou qu’eux ou leur père n’ait été à la Mecque, auquel cas il leur est 

permis de porter un bonnet dès l’âge de quatorze ans »5. 

           A ces critères de distinction, s’ajoute un autre lié au par-dessus. En effet, les 

Maures se démarquent, les uns des autres, par la richesse de leurs cafetans et leurs  

haïks, habits traditionnels qu’ils portent « de la manière qu’on le voit  aux 

draperies des figures antiques des apôtres  et des Israélites.»6  

                                                           
1 -Ibid., p.83. 
2 -Ibid., 
3- Ibid., p.84. 
4 -Ibid.,  
5 -Ibid., 
6 -Ibid., p.85. 
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         De même, lorsqu’il aborde les us et coutumes, il ne voit que des mœurs 

inspirées par une fausse religion.  Ainsi le voyage au Maroc est-il non seulement 

perçu comme un déplacement en terre inconnue, mais comme une rencontre avec 

des non chrétiens.  Les Musulmans, immense majorité de la population mauresque, 

attisent l’intérêt de l’observation. Ces monothéistes, opposés en permanence aux 

Chrétiens depuis les Croisades, sont vus comme des esclaves d’une suite de 

coutumes religieuses inspirées par une foi naïve « étant fondée sur le Coran, que 

les Maures et les arabes expliquent à leur manière et selon l’interprétation 

extravagante de docteur Melich, l’un des quatre chefs de la secte de Mahomet, ils 

fondent leur croyance sur certains points principaux sans lesquels ils se 

persuadent qu’on ne peut être sauvé»1.  Selon l’auteur, les Maures  fêtent trois 

Pâques : la première est célébrée le premier jour de la lune qui suit le Ramadan2 

(l’Aid al fitr : rupture du jeûne).  Saint-Olon prétend que les premiers jours de 

cette Pâques serait fatals pour les prisonniers : « le roi a coutume de faire venir 

devant lui tous les prisonniers de la ville où il est et de les absoudre ou faire 

mourir, selon la qualité  de leur crime et l’humeur où il se trouve» 3  

          La seconde Pâques est fêtée soixante-dix jours après la première et consiste à 

sacrifier un mouton en mémoire du sacrifice d’Abraham père d’Ismaël. « Le roi en 

fait une cérémonie publique à une chapelle, ou selon leur maniement de parler, à 

un saint qui est à un quart de lieus de Miquenez, mais avec cette circonstance 

superstitieuse que dès que ce mouton est égorgé […], un Maure le porte à toute 

bride, enveloppé dans un linge, à l’alcassave ou palais du roi.» 

         La troisième, selon l’auteur, est trois lunes et deux jours après la seconde et 

se célèbre en l’honneur de la naissance du prophète Mahomet.  Les Maures 

allument des lampes et des cierges et « tous leurs talibans et prêtres y chantent ses 

louanges sans discontinuer jusqu’au jour4».  Saint- Olon fait, vraisemblablement 

allusion à la fête de l’Achoura.  

         En appelant  les trois fêtes religieuses observées par tout Musulman, Pâques 

de Maures, Saint-Olon se situe par rapport à son credo de chrétien, ce qui est 

légitime. Mais lorsqu’il associe l’une de ces Pâques à l’absolution ou à l’exécution 
                                                           

1-Ibid., p.59.  

2-Ibid., 

3-Ibid.,   

4-Ibid.,  
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des prisonniers, l’auteur ne se limite pas à son statut d’observateur-rapporteur, il 

verse dans le dénigrement pur et simple. En effet, les fêtes religieuses dans 

l’histoire des dynasties marocaines  sont plutôt des moments de piété,  de 

recueillement et de clémence. Un souverain comme Moulay Ismaïl, connu pour sa 

piété ne se serait jamais permis d’exécuter des prisonniers le jour de l’Aid el fitr. 

Par ailleurs, si le sultan avait commis pareils actes de cruauté, bien des oulémas  

(savants musulmans) auraient été heureux de lui en faire le reproche.1  

            Le voyageur, impliqué dans un antagonisme religieux, donne une image 

malveillante de la foi mahométane et représente les Musulmans, comme des 

fanatiques barbares,  opposés en tous points aux chrétiens, évidemment  humains et 

miséricordieux.  Le Maure est, pour lui, un  adversaire cruel et intolérant. « Ils ont 

si fort en horreur le nom  Chrétien, qui dans leur langue est synonyme avec celui 

de chien, qu’ils en font l’injure la plus commune et la plus méprisante parmi eux. 

Ils ne le prononcent jamais qu’ils n’y ajoutent que Dieu le détruise ou que Dieu 

brûle ses Père et Mère»2 dit-il.  

           L’appréhension n’est pas sans fondement. Le cliché d’un «fanatisme 

oriental» est abondamment diffusé en occident jusqu’au XVIIIe siècle. Il se répand 

au XVIe siècle avec l’établissement des Ottomans dans les Balkans et dans la 

plaine du Danube. La terreur qu’inspiraient les Turcs,  en particulier, et les 

Musulmans, en général, incite aussi bien l’église que les autorités civiles à 

répandre, à l’instar des Croisés, une image dépréciative  des Mahométans comme 

barbares menaçant la chrétienté. Saint-Olon  cultive ce poncif et montre le Chrétien 

comme un être exposé à la haine et aux cruautés injustifiées du Musulman.  Il note 

à ce propos : 

 «[Les Maures] sont aussi persuadés que ceux qui meurent en 

combattant les Chrétiens vont droit en paradis ; qu’il y a des 

récompenses infinies attachées au mérite de les tuer et que les 

                                                           
1-Hassan Al Yoûssi, docte et courageux savant ne s’était pas privé d’aller très loin dans ses 

critiques de Moulay Ismaïl, mais il ne lui avait pas reproché de tel crimes, cf : Nekrouf, Younès, 

Une amitié orageuse..,op.cit.Voir également, Berque, jacques, Ulémâ, insurgés…,Paris  Editions 

Sindbad,1982. 

2 -Op.cit, p.64.   
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chevaux  qui meurent dans les combats les accompagnent dans le 

ciel.»1.  

           Les Musulmans, aux yeux de Saint-Olon, se soumettent à une suite de 

pratiques insensées et de croyances sans fondements : ils admettent la polygamie et 

se permettent, de surcroît, d’avoir des concubines qu’ils peuvent répudier sans la 

moindre contrainte. Ils vénèrent, par ailleurs, des marabouts et bâtissent sur leurs 

tombeaux, après leur mort, des chapelles où ils vont en pèlerinage, où «ils se 

réfugient et dont ils font des asiles inviolables pour l’impunité de leurs crimes et 

contre la colère de leurs rois.»2  

         L’observateur dénie, ainsi, au Musulmans le droit au culte des saints et omet 

que ce qu’il nomme «chapelles»  sont, pour eux, des espaces horm, c’est-à-dire  

lieux sacrés où même un roi ne pourrait attenter à la vie de quiconque, fût-ce un 

criminel qui y trouve refuge. Il parle de croyances superstitieuses comme si en 

Chrétienté il n’y avait  pas de saints vénérés tels Saint Martin, Saint Symphorien  

ou Saint Jean de Compostelle. 

          Dans son Etat présent de l’empire de Maroc, l’islam est pour Saint-Olon une 

religion qui réglemente tous les rapports chez  les Maures.  Les manières de 

manger, de se vêtir, de célébrer des cérémonies  sont conformes aux préceptes 

religieux. Le système politique même ne déroge pas à cette réglementation. 

         Lorsque l’auteur décrit le pouvoir  marocain, il le présente comme un régime 

théocratique dans lequel le Sultan tire sa légitimité de son appartenance à la lignée 

du prophète Mahomet :  

            «Il se nomme Moulay Ismaïl et se qualifie de grand chérif, c’est -à-

dire le premier et le plus puissant des successeurs de Mahomet, 

dont il prétend descendre, comme j’ai dit, par Ali et Fatima, 

gendre et fille de ce prophète .Il se tient plus fier et plus honoré de 

cette parenté que de l’antiquité de la couronne dans sa famille, ce 

qui prouve assez que ses prédécesseurs, qui se faisaient aussi 

appeler Miramamoulins3, qui signifie empereur des fidèles, se sont 

servis du prétexte de religion pour leur établissement.»4  

                                                           
1- Ibid., pp.64-65. 
2 -Ibid., pp.65-66. 
3 -Miramamoulin (amir al mouminine) : commandeur des croyants. 
4 -Op.cit, p.58. 
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          Le chef d’Etat jouit, en effet, de deux autorités, l’une politique et l’autre 

religieuse. Selon Saint-Olon, le régime politique de Moulay Ismaïl est autocratique 

car tout le royaume est sous son autorité absolue : « il n’a ni parlement ni cour de 

justice, ni conseil particulier, ni ministre. Il est lui seul l’auteur, l’interprète et le 

juge souverain de ses lois, lesquelles, à l’exception de celle du prophète, n’ont 

d’autre fondement ni d’autres bornes que sa volonté.»1.Cependant, pour 

l’exécution de son pouvoir, le Sultan est assisté par des officiers ou caïds qui le 

représentent à travers le royaume. L’ambassadeur en distingue trois sortes : les 

principaux sont les gouverneurs de provinces «où ils se disent et sont effectivement 

autant de vice-rois». Les autres sont ou gouverneurs des grandes villes ou 

commandants généraux de ses armées. Ces alcades sont rivaux et jaloux  l’un de 

l’autre, ce qui rend les affaires difficiles. Le favori  parmi ces officiers est 

incontestablement Ali ben Haddoù : «Cet alcade, écrit Saint-Olon, est celui de tous 

ceux qui sont éloignés de la cour qui a plus de marque de grandeur et d’autorité. Il 

est vice-roi des Algarbes2 et gouverneur de la province du Rif et de toutes les 

places maritimes»3 

             En ce qui concerne l’organisation de l’armée,  l’auteur distingue deux 

types de soldats : les Noirs et les Blancs.  Selon Saint-Olon, Moulay Ismaïl « fait 

de temps en temps un amas de ces Noirs, qu’il fait acheter ou enlever par force ou 

par ruse de leurs pays et il les marie et les envoie avec quelques bestiaux  dont il  

leur donne le soin et le profit dans divers lieux inhabités où il en fait comme une 

pépinière pour s’en servir au besoin.»4. L’auteur fait incontestablement allusion à 

une forte armée de métier appelée les Abîd-El-Boukhari.5  

             Pour le recrutement de ces Noirs, Moulay Ismaïl  procéda  par étapes. Une 

année après son intronisation, le Sultan rassembla à Meknès un premier contingent  

de 3000 hommes noirs mariés ou célibataires. Des négresses furent achetées que 

l’on donna en mariage aux célibataires. Puis, ayant reçu uniformes et armes, ce 

premier corps d’armée  fut envoyé en garnison à Mechraâ- Erremla dans la région 

de Salé. L’enrôlement de ces Noirs fut poursuivi dans la Gharb et un nouveau 

groupe de 3000 hommes y fut ajouté. Peu après, les tribus de Tamesna et Doukkala 

envoyèrent 2000 hommes chacune. En quelques années, cette armée compta 14000 

                                                           
1 -Ibid., p.92. 
2- El-Gharb : région côtière occidentale du nord-ouest du Maroc. 
3 -C‘est le Caïd qui négocia avec l’ambassadeur Pidou de Saint-olon.  
4 -Op.cit, p.104 
5 -«Les serviteurs d’El-Boukhari». Dans son Sahîh, El- Boukhari a réuni et commenté tous les 

Hadith, soit les dits et comportements du Prophète Mohammed. Son ouvrage est considéré 

comme le précieux complément du Coran. 
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hommes qui, dès lors, portèrent le nom de  Abîd- El- Boukhari. Cette appellation 

vient du fait qu’un jour, «Moulay Ismaïl convoqua les principaux chefs des Abîd et, 

ayant fait apporter un exemplaire du Sahîh-El-Boukhari, leur dit :"Vous et moi 

sommes les esclaves (les abid) de la loi traditionnelle du Prophète de Dieu sur lui 

soient les prières et le salut de Dieu !- et sa loi sainte contenue tout entière dans ce 

livre. […], c’est pour elle que nous combattons." Les Abîd lui prêtèrent serment 

d’observer les prescriptions du livre ; il reçurent l’ordre de conserver 

précieusement cet exemplaire, de le transporter avec eux quand ils monteraient à 

cheval et de le porter en avant dans leurs guerres…»1 

               Pour les blancs qui, selon l’auteur, « sont presque tous si naturellement 

portés aux troubles et à la révolte que la connaissance qu’en a ce prince n’est pas 

le moindre de ses motifs à les vouloir  toujours tenir dans la crainte et dans la 

soumission», il s’agit, en fait, d’une milice appelée le Jéïch2 des Oudaya. Bédouins 

venus d’Arabie au XIIe siècle, ces Oudaya étaient  une confédération de tribus 

parentes ou alliées ; après avoir nomadisé du Souss à l’extrême Mauritanie, ils 

avaient fini par constituer l’armée principale d’Ahmed Al-Mansoûr3 à la fin du 

XVIe siècle, puis, à la suite de la désintégration du pouvoir saâdien, ils avaient 

repris leur errance. Moulay Ismaïl, qui créa une puissante armée, grâce à laquelle 

le Maroc fut pacifié, pour ne plus bouger pendant longtemps, institua un système 

rationnel d’entraînement militaire et une sorte de  préparation des services du 

génie. Le petit négrillon commença, dès l’âge de dix ans, à apprendre un métier et 

on en faisait un muletier, puis un maçon. L’apprentissage militaire débute, vers la 

quatorzième année, par des exercices d’équitation, pour finir, à l’âge de  quinze 

ans, par le tir à l’arc et au mousquet. Parmi ces soldats,  selon Saint-Olon, la garde 

chérifienne comptait « de trois ou quatre cents Noirs armés de mousquets très 

pesants. Ils sont tous fort jeunes et [le Sultan] les choisit ainsi pour ne vouloir pas 

confier la garde de sa personne à de plus âgés, de crainte de quelques entreprises. 

Ils sont presque tous enfants du sérail, auxquels il ne donne que la nourriture et les 

vêtements, mais ils sont mieux habillés et plus proprement que les plus grands 

seigneurs.»4 

                                                           
1 -Naciri, Dynastie Alaouite, traduction Houdas, p.77, cité par Younès Nekrouz.. , op.cit, pp.41-

42. 
2 -Jéïche ou, en arabe dialectal, guich : armée ou milice 
3 -Al-Mansour(le victorieux)  est le sixième sultan de la dynastie saâdienne, au Maroc, de 1578 à 

1603. 
4 -Op.cit, p.97. 
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              En régularisant son armée, Moulay Ismaïl, comptait libérer les ports 

marocains de l’occupation chrétienne et de l’influence turque. C’est ainsi que ses 

soldats reconquirent El Mamora en 1681, Tanger en 1684, Larache en 1689 et 

Arzila en 1691.  Par la suite, aucun chef de bande turc ne put pénétrer au Maroc 

par les ports du Gharb. Soucieux de défendre l’intégrité du Maroc, Moulay Ismail, 

ne l’était pas moins- note l’historien Charles-André Julien- de développer son 

activité économique. Il « souhaite l’agrandissement de ses sujets, et celui de leurs 

fortunes par le commerce qu’il préférait à la piraterie».1C’est ainsi que, deux ans 

après la libération d’Arzila, Tanger et Larache étant respectivement libérées an 

1684 et 1689, Saint- Olon signale la reprise des échanges avec l’Europe. La ville 

de fez, « magasin  général de toute la Barbarie., alimentait les ports de Salé et de 

Tétouan. Des marchandises variées étaient importées d’Espagne, d’Angleterre, de 

Hollande et d’Italie2. »  

            Ainsi,  suite à ce travail d’inventaire de l’état de l’empire de Maroc, Saint-

Olon   résume le pays à une juxtaposition de relevés comptables, examinés de loin.  

Le récit de l’ambassadeur en dressant, un tableau de la société marocaine de 

l’époque, en  focalisant l’observation sur les différentes ethnies qui la composent, 

sur leurs pratiques particulières, sur leur art d’adapter leurs modes de vie à des 

conditions géographiques et climatiques très différentes de celles d’l’Europe devait 

assurément représenter des nouveautés pour ses lecteurs et d’abord pour la cour de 

Louis XIV. Cependant, ce vaste programme  déconcerte dans la mesure qu’il n’est 

pas concevable qu’un séjour de découverte limité à trois mois ne peut logiquement  

lui permettre d’acquérir une connaissance personnelle et complète de l’ensemble 

du pays. Ajoutons, par ailleurs, que sur le plan méthodologique, Pidou de Saint-

Olon, n’est pas un ethnologue, ni un anthropologue pour pouvoir prétendre à une 

scientificité minimale. Et bien qu’il s’en défende, il a eu, indubitablement recours à 

la réutilisation de certaines données, voir au plagiat du travail de ses prédécesseurs. 

Tout ce qu’il rapporte ne relève pas d’observations directes, ni d’informations de 

première main. A la fin du XVIIe siècle, des textes pertinents sur le Maghreb en 

Europe étaient rares et Saint-Olon avoue spontanément avoir eu recours à la 

Description de l’Afrique du géographe hollandais Olfert Dapper qui avait été 

traduit en français en 1686. En outre, les emprunts de l’auteur  sont parfois criards. 

Ainsi quand il décrit « le repas des Africains  » son expression ressemble beaucoup 

à celle de Mouëtte traitant du même sujet.  Pidou a sûrement assisté à des repas 

                                                           
1 -Julien (Charles-André), l’Histoire de l’Afrique du Nord, Paris, Payot, 1966. 
2 - Saint-Olon, op.cit, pp.110-111. 
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chez ses hôtes marocains mais il semble que les mots de Mouëtte lui ont paru plus 

expressifs au point qu’il les pastiche sans même en changer l’ordonnancement. 

L’imagerie livrée par l’observateur est celle d’un pays où rien ne semble subjuguer 

la perception. La splendeur, la saveur, les couleurs ne font vraisemblablement pas 

partie du projet du voyageur.  

           Partant de ces constats, il nous est permis de suspecter le regard porté par 

l’ambassadeur sur le Maroc et ses habitants car sa démarche, à nos yeux, s’inscrit 

dans une vision, alorsz commune en Occident, d’un monde musulman 

radicalement étranger et peuplé d’infidèles avec lesquels aucun rapport de 

confiance ne peut être établi. Saint-Olon n’est certes pas le premier ni le dernier à 

poser les termes de l’affrontement séculaire entre Musulmans et Chrétiens, mais il 

est tellement imprégné de celui-ci qu’il ne cherche que des justifications dans ce 

qu’il voit. Les Pères rédempeurs, venus en mission pour soulager les douleurs de 

leurs coreligionnaires, vont, de leur côté,  pérpétuer les mêmes préjugés et mettre 

en scène la profonde discorde entre l’Orient musulman et l’Occident chrétien.  

 

  

CHAPITRE V 

      

 

               La Rédemption, un supplément dans l’aventure 

           barbaresque:                                           

 

             Les Pères rédempteurs eurent une place essentielle dans la littérature 

relative à l’esclavage chrétien en terre d’islam, en tant que représentants 

d’institutions dévouées à la médiation entre les deux rives de la Méditerranée. Les 

récits de ces missionnaires forment, avec quelques récits des esclaves eux-mêmes, 

le fonds d’une littérature consacrée à la captivité qui connut une grande faveur 

auprès du public. Le captif devient alors un personnage romanesque propre à 

attendrir les lecteurs plus encore qu’à servir la curiosité  de l’historien.   

  Les  missions d’évangélisation entrprises par les Pères n’était point 

destinée, à l’instar des autres pays de l’Afrique, aux Marocains. En effet, leur 
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entreprise marocaine ne consistait qu’à pouvoir sauver l’âme des captifs intéressés 

qui ne cessaient  d’user de tout les expédients pour se faire racheter beaucoup plus 

que d’aspirer à la béatitude de la foi. Jouissant d’un capital de confiance auprès du 

roi et de ses sujets, ces religieux prirent la relève des missions d’ambassades 

avortées et leurs tentatives s’avérèrent plus efficaces et moins coûteuses que les 

démarches officielles.  

«Pour ne pas abandonner les captifs à leur sort, sur lequel tout le 

monde s’apitoie même lorsqu’on ne fait rien pour eux, le mieux est 

d’employer les religieux des ordres qui ont été créés spécialement en 

vue du rachat des esclaves. Telle est la solution qui reçoit 

l’agrément de la cour de France : les rédempteurs seront des 

intermédiaires plus honnêtes et plus dévoués que des marchands et 

moins coûteux que des ambassadeurs officiels. A d’aussi humbles 

négociateurs, les maîtres des captifs n’oseront pas présenter des 

prix majorés. Enfin, les religieux se chargent de trouver eux-mêmes 

les fonds nécessaires à la rédemption par des quêtes effectuées dans 

toute la France »1  

 Depuis le début du XVIIe siècle, les captifs chrétiens  avaient  bénéficié de 

la sollicitude de deux ordres rédempteurs qui sont issus de la Croisade : l’ordre de 

la Très Sainte Trinité  dont les membres portaient le nom de Trinitaires ou 

Mathurins et celui des mercédaires (ou Pères de la Mercy). Le premier, celui de la 

Sainte Trinité, auquel appartient le Père Busnot et qui  a été fondé par Jean de 

Matha et Félix de Valois en 1198, était fortement implanté dans le sud de la France 

et en Espagne (à Marseille, Arles, Saint-Gilles-du-Gard, Tolède, Ségovie, Burgos); 

le second, celui de Notre-Dame de la Merci, en 1218,  l’a été  par Pierre Nolasque 

et Raymond  de Penafort, était fixé notamment à l’ouest du pays et en Catalogne. 

Les deux ordres ne se distinguaient pas seulement par leur ancrage géographique, 

mais aussi sur le plan de la conception religieuse : la règle des Mathurins stipulait 

qu’un tiers de leurs revenus (tertia pars) devait être consacré au rachat de chrétiens 

captifs chez les infidèles. En revanche, les Mercédaires pouvaient se démarquer par 

le quatrième vœu de leur ordre (après l’obéissance, la pauvreté et la chasteté) par 

lequel ils se devaient de faire le sacrifice de leur personne en échange de la 

délivrance des captifs. «S’il manque quelque chose au prix [de la rançon], 

                                                           

1 - Penz, Charles, Les Captifs français du Maroc, op.cit, p.57.    
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s’émerveillait Bossuet, le rédempteur [mercédaire] offre un supplément 

admirable : il est prêt à donner sa propre personne, il consent d’entrer dans la 

même prison, de se charger des mêmes fers, de subir les mêmes travaux».1          

Humbles négociateurs, les religieux se chargeaient eux-mêmes de trouver les fonds 

nécessaires à la rédemption par des quêtes effectuées en France pour les plus 

démunis des captifs et dont les familles ne pouvaient pas réunir le paiement de 

leurs rançons.  

Le 28 mars 1638, par lettres patentes du roi, les Mercédaires furent chargés 

du rachat des esclaves français à Salé. En 1638, un arrêt du 6 août partagea la 

France en deux régions : la Bretagne, la Provence, le Languedoc, provinces 

maritimes directement intéressées par la rédemption, furent réservées aux 

Mercédaires, le reste de la France  aux Trinitaires. 

Les aumônes recueillies par les Trinitaires, auprès des âmes charitables, leur 

permirent d’effectuer  plusieurs voyages au Maroc et leurs missions de rachat  

s’achevèrent, généralement, par un succès. Le  Père Jean Escoffié  qui reçut l’ordre 

d’aller au Maroc le 27 juin 1641, ramena à Marseille, le 22 novembre 1642, 

quarante et un captifs dont le Père Dan nous donne le nom, l’âge et la ville 

d’origine. A leur arrivée à Marseille, les captifs furent accueillis par les Trinitaires 

de cette ville. Une procession solennelle  se forma, les captifs marchaient deux par 

deux, accompagnés de jeunes enfants déguisés en anges qui «tenant chacun d’eux 

une chaîne d’or les menaient par les bras au lieu de celles de fer dont ils étaient 

cruellement enchainés en Barbarie.»2 

En 1683, les Pères de la Mercy, profitant de la signature du traité de Saint-

Germain signé un an avant, envoyèrent trois membres de leur ordre à Ceuta pour 

une nouvelle rédemption. Les Pères qui furent choisis  pour cette mission, étaient 

le Père Monel, de Paris, le Père Bernard Mège et le frère Joseph Chastel de 

Toulouse. Celui-ci, qui connaissait le Maroc pour y avoir été lui-même captif de 

1671 à 1676, qui parlait l’arabe et qui avait une expérience de Moulay Ismail porta 

la parole ; après des négociations houleuses et des incommodités lors du retour ces 

Mercédaires ramenèrent, quand même, une cinquantaine de captifs. 

Au début du XVIIIe siècle, les Mathurins et les Mercédaires œuvraient de 

concert pour sauver le plus grand nombre d’esclaves possible au meilleur prix. Ils 

se rendirent à trois reprises au Maroc (en 1704, 1708 et 1712). Leur premier 

                                                           
1 - Grimaldi- Hierholtz, Roseline, L’Ordre des Trinitaires, Fayard, Paris, 1994, p.56 
2 - P. Dan, Histoire de Barbarie et de ses corsaires, op.cit, p.223. 
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voyage, en novembre 1704, rassembla les Pères mercédaires de la province de 

Paris et de Rouen : Le Berthier, Quillet et Nolasque Néant, et les Pères trinitaires 

Toëry, Liébe et Busnot, auxquels se joignirent les Mercédaires de Toulouse, les 

Pères Castet, Brun et Forton. Au second voyage qui eut lieu à Ceuta, le père 

Busnot était en compagnie des Pères Nolasque et Forton. Pour le troisième et 

dernier, il était avec le seul Nolasque. Busnot comme Nolasque  furent les 

journaliers de l’aventure rédemptrice. L’un et l’autre se chargèrent  de relater 

l’expérience barbaresque.  

         Le récit de rédemption écrit  est aussi un récit d’initiation avec  ses multiples 

épreuves, sa quête et sa révélation. Dès le début de la relation, le Père-narrateur  

livre au lecteur les difficultés rencontrées pour l’accomplissement de la mission de 

rédemption diligentée par la cour de Louis XIV et  tant attendue par les captifs 

chrétien de Moulay Ismaïl. La première difficulté selon  le Mathurin vient du statut 

même des captifs français au Maroc :  

            «Il nous avait été toujours plus facile de travailler, comme on a fait 

avec succès, à racheter les captifs dans les autres Etats de 

Barbarie parce que les esclaves y appartiennent à des particuliers 

avec lesquels on peut entrer en composition […]. Mais dans 

l’empire de Maroc, ils appartiennent tous au roi qui ne les relâche 

qu’avec peine parce qu’il les trouve plus adroit que les maures 

pour les bâtiments qui sont son occupation ordinaire et que, par 

leur moyen, il s’attire les présents de toutes les nations de 

l’Europe.»1  

         La deuxième difficulté est liée à l’itinéraire parcouru. Après l’obtention du 

passeport, les religieux, partis de Paris, devaient rejoindre Madrid pour atteindre 

Cadix.  C’était l’époque où l’Espagne et le Maroc étaient à peu près au même 

degré de développement. On y marchait en caravane. On emportait des provisions 

pour vivre. Les routes de la péninsule avaient toutes les incommodités des routes 

marocaines, cahoteuses, torrides, et, de surcroît, elles étaient moins sûres.  Il fallait 

s’y défendre le jour contre les excessives chaleurs «et toutes les nuits du grand 

nombre de voleurs que l’impunité y multipliait»2. 

         L’itinéraire par voie de terre avait semblé plus sûr que le voyage par mer à 

cause du conflit avec l’Angleterre provoqué par l’affaire de Succession d’Espagne. 
                                                           
1 -Busnot, op.cit, pp.18-19. 
2 -Ibid., pp.24-25. 
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Le port de Cadix était alors le grand relais du commerce européen avec le Maroc 

avant que Gibraltar ne s’y substituât au cours des années suivantes. La colonie 

française y était nombreuse et riche. La place fournissait les piastres indispensables 

au rachat des esclaves. Le petit groupe de Pères y séjourna près de trois mois. Il 

rejoignit Salé le 4 novembre1704 après une traversée difficile de près de cinq 

jours. 

         Le séjour des rédempteurs à Salé  leur était favorable car ils avaient 

l’occasion de rencontrer les chanceliers du consulat de France, d’être reçus 

agréablement par le gouverneur de la ville, de pouvoir «offrir chaque jour le saint 

sacrifice comme en terre chrétienne et d’administrer les sacrements à quelques 

marchands et à quelques captifs dont la piété, soutenue d’une patience éprouvée 

[les] édifia beaucoup »1.  

         Le Père Nolasque, en décrivant la ville de Salé, ville réputée par ses  

corsaires féroces qui terrorisaient les côtes des pays chrétiens, donne l’impression 

de rédiger un rapport destiné aux officiels des renseignements. Il n’éprouve aucune 

émotion relative aux couleurs locales, aucun émerveillement devant les senteurs 

d’un espace inconnu. De la même manière que  ses prédécesseurs, le regard du 

religieux ne se soucie ni des couleurs  ni des nuances sur lesquelles disserteront les 

voyageurs du siècle suivant. Au lieu des sensations pittoresques, l’auteur  préfère 

dessiner un plan de la ville portuaire : 

             « […] Il faut faire le plan de la ville de Salé. Salé comprend deux 

villes, dont l’une qui regarde le nord est proprement ce qui 

s’appelle Salé, et une rivière nommée Boureggret et qui en fait le 

point. On passe d’une ville à l’autre par des bateaux […]. Les 

maisons n’ont point de fenêtres en dehors, et elles n’ont pour la 

plupart que l’étage d’en bas, […], et elles sont toutes couvertes en 

terrasses. […]. Ces deux villes ont chacune leur muraille avec des 

tours de distance en distance, mais celle de la nouvelle ville est 

d’une plus grande circonférence. […]. Elle a de plus deux 

châteaux ; le plus grand est situé sur un rocher assez élevé du port, 

et il y a au bas, sur l’embouchure de la rivière, un fortin muni de 

cinq pièces de canons pour faciliter la retraite de corsaires. […]. 

Au dehors de cette nouvelle ville, il y a une gemme, c’est-à- dire 

                                                           
1 -Ibid., pp.27-28. 
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une mosquée, qui n’est bâtie qu’à moitié, et qui aurait été fort vaste 

à en juger par la quantité des piliers qui y sont»1.  

            Grâce à ce descriptif topographique, nous apprenons peu de choses hormis 

que Rabat n’était qu’une sorte de faubourg de Salé, et que ce nom de Salé, si 

souvent rencontré dans la littérature du XVIIe et XVIIIe siècle, s’appliquait 

également à Rabat. Paradoxalement, lorsque le descripteur a l’occasion de 

s’approcher de l’humain, la subjectivité et les jugements de valeur sont de mise 

pour assombrir les habitants du pays visité : 

 «Les habitants, tant de Salé que des autres villes des royaumes de 

Fez et des Algarves, sont blancs et bien faits, je veux dire les 

naturels du païs, parce qu’il y a beaucoup de noirs qui sont 

étrangers, et de moulattes qui son nés d’un blanc et d’une noire. La 

mauvaise éducation qu’on leur donne pendant leur jeunesse les 

rend si peu polis qu’on peut dire qu’ils n’ont que la figure 

d’homme.[…]Quand on entend frapper à la porte, on distingue si 

c’est un Chrétien ou un Maure, le Chrétien frappe à la mode du 

païs, mais le Maure frappe trente fois de suite et avec une 

précipitation extraordinaire […].Ce n’est pas que les Maures 

n’ayant naturellement beaucoup d’esprit, mais il est mal cultivé, et 

ils ne s’en servent que pour ramasser de l’argent qu’ils enterrent, 

dans l’espérance que la loy de Mahomet leur donne qu’ils en 

jouiront après leur mort…»2. 

           Le regard du Père Nolasque  devient, toutefois déconcertant lorsque l’on 

passe de «l’impolitesse des Maures» à un jugement favorable porté sur la croyance 

de ces mêmes gens. En effet ces hommes  dont le Prophète est« un faux prophète » 

et Dieu «une fausse divinité»  sont de fervents  de ce qu’ils jugent vénérable et 

sacré. 

 «Ce qu’ils ont de bon, c’est un  grand respect pour le nom de 

Dieu. Le sieur Flabron m’en fit faire un jour une expérience qui me 

                                                           
1-Relation de ce qui s’est passé dans les trois voyages que les religieux de l’ordre de Notre 

Dame de la Mercy ont fait dans les Etats du Roy de Maroc pour la Rédemption des captifs en 

1704-1708-1712 ; Par un des Pères députés pour la Rédemption, de la Congrégation de Paris, du 

même ordre.(Père Nolasque Néant) Edition publiée sous la direction  de Cossé-Brissac par la 

section historique du Maroc dans Les Sources inédites de l’histoire du Maroc. 2ème série. 

Dynastie Filalienne. Archives et Bibliothèque de France. TomeIV.1700-2, mai 1718. Paris, Paul 

Geuthner, 1920.                                                                                                                                                                                                                                                           
2 -Père Nolasque, ibid, pp.31-32. 
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surprit. Il déchira en petits morceaux un papier écrit des deux 

côtés et les jeta dans la rue. Il me fit attendre quelques temps et le 

premier Maure qui passa eut la patience de les ramener, sans en 

laisser un, et, ensuite, les mit tous dans un trou de muraille, et cela 

dans la crainte qu’il n’y ait sur ces morceaux de papier des lettres 

qui puissent exprimer le nom de Dieu et que ce Saint nom ne fût 

profané par les passants. Bel exemple pour les Chrétiens qui 

renient si souvent un nom si terrible ! Aussi, dans la langue arabe, 

il n’y a point d’expressions qui blessent tant soit peu le respect 

pour le Nom de Dieu […] On sait le respect que les Mahométans 

ont pour leurs temples et je dirai à ce sujet que c’est un crime puni 

de mort que de faire de l’eau auprès des murs en dehors»1. 

            En valorisant les Mahométans, le Père, de par son statut,  vise à édifier une 

conscience qui s’éloigne un peu de Dieu. Il s’étonne, en effet, que les Musulmans, 

ces hommes «qui n’ont que la figure d’hommes» puissent vénérer Dieu, respecter 

leur temples alors que les Chrétiens «nations policées» s’égarent de Dieu et de ses 

églises. 

           La petite caravane constituée prit la route de Meknès le 16 novembre qu’elle 

atteignit le 19 novembre après trois bonnes journées de chemin. Au cours du 

voyage, les Pères découvrent et font découvrir le bled (c’est-à-dire, tout ce qui 

n’est pas ville) : le bled apparait avec ses pistes sablonneuses ou rocailleuses, qui 

s’élargissent ou se rétrécissent, suivant la nature du sol ; ses rivières, qu’on franchit 

à gué, plus souvent qu’à l’aide de bacs ; ses villages, ou  douars, formés de tentes 

groupées en rond la plupart du temps, entourés de haies ; les troupeaux, qu’on fait 

rentrer le soir dans les « azibs» de peur des lions et des tigres.   En traversant ces 

espaces, Busnot promène son regard et s’offre l’occasion de juger terre et gens.  

«Le pays est fort diversifié de plaines, de forêts et de vallons assez 

agréables entre de petites montagnes. La terre y produit toutes 

sortes de fruits excellents et serait encore d’un plus grand rapport 

si les Maures étaient plus laborieux. Mais ils ne prennent pas la 

peine de la cultiver. Ainsi nous vîmes dans un pays for riche des 

habitants d’une extrême pauvreté.» 2  

                                                           
1 -Ibid., pp.33-34.  
2 -Busnot, op.cit, pp.39-40 
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           A l’instar de Saint-Olon, l’observateur adopte le même point de vue qui 

consiste à valoriser la terre tout en dévalorisant ceux qui sont censés la cultiver. Le 

regard du visiteur donne une idée assez objective des deux registres qui se 

superposent et commande la composition du récit : une apparente objectivité  dans 

la description de la nature et de l’espace visités, une dévalorisation quand il s’agit 

de la connaissance des êtres,  de leur mode de vie et de leur spiritualité.   Par un 

effet de contraste, qui est une constante chez les auteurs des Relations, Busnot 

passe des « peuples du monde les plus infidèles et les plus avides»  à   « ces 

pauvres Arabes qui [leur] envoyaient à très bon marché des œufs, du laitage et des 

fruits par leurs enfants tout nus»1, de gens qui accueillirent les voyageurs dans 

leurs douars, bâtis de cannes ou de roseaux à des superstitieux qui « brûlaient des 

branches d’osier blanc avec leurs feuilles et faisaient de grands cris pour purifier 

la place qu’ils tiennent souillée quand des chrétiens y ont couché».2  

            La souillure n’est évoquée ici que parce qu’elle facilite l’appréhension de 

l’Autre qui est l’inverse du Musulman pur et purifié. En effet, la différence que 

relève l’observateur est essentiellement religieuse. La religion est le lieu de la 

négation  radicale et irréversible. Pour mieux faire comprendre cette différence, les 

religieux la situent par rapport à leur référent religieux, culturel et social, bref par 

rapport à soi, comme si l’Autre ne pouvait être assimilé que par ce rapport. Ainsi 

lorsque les Pères s’approchent de Meknès, Nolasque, profondément pénétré de ses 

valeurs chrétiennes, décrit la ville en ces termes :    

            «Enfin après un repos de quatre ou cinq jours, nous partîmes pour 

nous rendre à Miquenez, et nous n’eûmes pas fait une lieue que 

nous aperçûmes cette ville royale, qui se fait voir de loin tant par 

ses tours fort élevées, que par de grandes et hautes murailles 

blanches bâties par les esclaves chrétiens. Nous rencontrâmes en 

chemin notre courrier, qui nous apportait la réponse du sieur 

Périllié3, par laquelle il nous marquait qu’Abdallah Ben Aïcha et 

Cidi Achlet el Andalousi4 devoient venir au-devant de nous, pour 

nous recevoir de la part du Roy. Nous continuâmes  jusques à une 

petite rivière appelée Darsultana, où nous retrouvâmes deux Pères 

                                                           
1 -Ibid., p.42 
2 -Ibid., 
3 -Jean Perillié, consul de France à Rabat-Salé depuis 1703, avait précédé les Pères à Meknès ; 

voir, Sources inédites, op.cit, t.VI, p.313. 
4 - Espagnol converti et chargé des premières négociations. 
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Recolets espagnols du couvent et hôpital que le Roy d’Espagne a 

fait bâtir  à Miquenez, et que sa Majesté catholique a fondé et 

entretient pour l’assistance spirituelle et corporelle de ses sujets 

esclaves […] ,nous reprîmes notre chemin et nous rencontrâmes le 

sieur Perillié, qui venoit  au-devant de nous, et qui nous apprit que 

les deux ministres avoient changé de dessein, et ne devoient nous 

recevoir qu’à l’entrée de la ville»1. 

            La description de la capitale impériale aurait été objective si le regard du 

Père Nolasque n’était pas orienté par ses  convictions chrétiennes. En effet, 

Meknès, d’après lui, n’est une grande ville que parce qu’elle serait bâtie par des 

esclaves chrétiens. Si les captifs de cette ville sont assistés, ce n’est que grâce aux 

Pères Recolets espagnols et à sa Majesté catholique. Les captifs, par leur nombre 

relativement faible, et par l’humilité de leur condition n’apportèrent rien de 

substantiel à l’édification de la capitale impériale. Un historien aussi autorisé 

qu’Henri Terrasse estime que la contribution des Européens, en général, et celle 

des Français, en particulier, à la construction et à l’architecture de Meknès doit être 

négligeable. Le père Busnot, de son côté, se démarque un peu de son compagnon 

de route en attribuant une note objective à sa description de la ville : «En 

approchant cette ville me parut quelque chose de considérable tant par son 

étendue et le nombre de ses maisons diversifiées, par l’élévation de plusieurs 

mosquées, que par l’agréable variété de ses jardinages d’où s’élevait une infinité 

d’arbres fruitiers de toutes espèces.»2 Mais  un peu plus loin, il change de point de 

vue et accuse, l’Autre, en l’occurrence, le roi et ses caïds d’être derrière  son 

avilissement :  

« Miquenez est d’une médiocre grandeur et nous pouvons dire que, 

dans ce premier coup d’œil , nous en vîmes toute la beauté et 

presque toute l’étendue, il n’y a aucune maison considérable 

depuis, que les alcades et les grands du royaumes ont éprouvé tant 

de fois que, dès qu’ils avaient  fait quelque dépense pour se loger 

d’une manière  convenable à leur bien ou à leur dignité, le roi s’en 

emparait aussitôt , et que la réputation que cette dépense leur 

                                                           
1 - Nolasque, op.cit, pp.62-63. 
2 - Busnot, op.cit, p.43. 
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donnait d’avoir de l’argent leur suscitait de mauvaises affaires 

auprès de lui.»1 

          Sans aucun doute, les voyageurs n’avaient pas la possibilité de décrire que 

quelques points du littoral et le traditionnel chemin des missions vers la capitale 

intérieure choisie par le Sultan. Aussi leur curiosité n’est-elle guère entretenue que 

par ce qui est étroitement lié à leur mission, à savoir, l’esclavage et les questions 

qui s’y rattachent. 

          Dans  le cadre de leur mission,  une fois arrivés  dans la capitale chérifienne, 

les Pères devaient passer par l’entremise de juifs ou de marchands associés, qui 

étaient intéressés aux transactions ; ou bien ils avaient accès auprès du sultan. Dans 

les deux cas, il fallait donner des cadeaux ; les entremetteurs, officiels ou privés, 

s’arrangeaient toujours pour des commissions importantes. Quand les religieux 

étaient enfin reçus par le sultan, ils ne pouvaient plus offrir à ce dernier qu’une part 

des présents qu’ils avaient apportés. 

            La réception du chérif, en général, était très simple. Moulay Ismaïl avait 

l’habitude de recevoir les Européens en plein air. L’ambassadeur Saint-Olon  ne fut 

pas traité autrement que les missionnaires de la Mercy ou de la Trinité. «Il était 

assis à plate terre, les jambes nues et croisées, avec des babouches jaunes à ses 

pieds. Ses habits et son turban étaient blancs2 ». Il écoutait les discours qu’on lui 

adressait. Il y répondait ensuite, sans omettre une petite harangue dans laquelle il 

exhortait les religieux à reconnaître la vraie religion de Mahomet. Après quoi, 

l’audience est terminée, et les envoyés devaient discuter les détails de leur mission 

avec les ministres. Ceux-ci se montraient exigeants et réclamaient trois Maures en 

échange d’un Chrétien. Les marchandages étaient donc très longs et 

n’aboutissaient, en fin de compte, qu’à quelques rachats partiels  alors qu’on avait 

espéré des libérations massives. 

           Les esclaves étaient alors amenés devant les Pères : « Chaque esclave mit 

toute son industrie en usage pour entrer dans ce petit nombre, l’un se faisait plus 

vieux, l’autre plus infirme qu’il n’était. Ils employaient toutes les prières. Quelques 

uns, n’étant pas écoutés, menaçaient de fuir et de faire tomber la peine de leur 

évasion sur leur gardien. D’autres offraient sous main de l’argent qu’ils savaient 

                                                           
1 -Ibid., p.44. 
2 -Ibid., p.52. 
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pouvoir tout sur l’esprit de ces barbares1». Lorsque le paiement fut effectué, la 

caravane repartait, accompagnée des lamentations de ceux qui restaient. Aux 

désespérés, il restait un autre moyen de libération, qui était de s’évader.  Selon les 

Pères rédempteurs, beaucoup de captifs avaient tenté cette voie.  

           Les évasions  avaient lieu en général avec la complicité des autres esclaves. 

Ceux qui voulaient se sauver se préparaient des provisions de bouche en amassant 

des morceaux de pain qu’ils faisaient sécher au soleil. Pour s’enfuir, ils attendaient 

que les travaux imposés aux esclaves les conduisent toute une journée hors des 

remparts de Meknès. La saison la meilleure était  celle des équinoxes, époque à 

laquelle les Maures ne passaient plus la nuit dans les champs,  «n’ayant ni bled ni 

fruit à garder»2 . On choisissait de préférence le vendredi parce que, ce jour-là, les 

Marocains ne travaillaient pas avec les captifs, retenus qu’ils étaient par leurs 

prières à la mosquée. 

         Le Père Busnot raconte l’histoire des évasions  manquées d’un captif nommé 

Jean Ladiré, de Saint-Valéry-en- Caux. Le 2 octobre 1693, Ladiré partit de Meknès 

pour Mazagan3 en compagnie de Guillaume Croissant, originaire du Havre. Grâce 

à la complaisance d’un autre esclave, Antoine Rodrigues, de Calais, qui, travaillait 

hors de Meknès à un four à chaux et jouissait d’une certaine liberté, ils avaient  pu 

se procurer « du pain, du pois et du raisin, avec chacun une paire d’escarpins ou 

babouches»4. Malgré  la rencontre de quelques gardes du sultan et de quelques 

bêtes féroces, ils arrivèrent près de Mazagan. Mais ils furent arrêtés par des 

paysans qui les interrogèrent longuement et qui auraient voulu obtenir des fugitifs  

un peu d’argent. Les Marocains  les auraient même conduits jusqu’aux portes  de la 

ville en échange d’une «bonne somme».  Pendant cette discussion, le Cheikh du 

douar les intercepta et amena les fugitifs chez le gouverneur d’Azemmour, un 

renégat qui les jeta en prison où ils restèrent pendant trente-six jours. On ne les 

retira de leur cachot que pour  les conduire à Meknès, attaché sur un chameau. 

Comme ils étaient sur le point d’entrer à la ville impériale, Moulay Zaidân, le fils 

du Sultan les rencontra, leur demanda les raisons de leur évasion, leur  pardonna, 

les fit conduire chez lui et les garda quatre mois à son service. Au bout de ce 

temps, ils retournèrent au travail sur les chantiers de Sultan ; celui-ci pardonna 

                                                           
1 -Ibid., p.55. 
2 -Ibid., p.178. 
3 -L’actuelle El Jadida. 
4 -Busnot, op.cit, p.181. 
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comme son fils l’avait fait, mais les menaça du supplice du feu s’ils s’enfuyaient 

de nouveau. 

            Deux  années plus tard, le 9 mai 1695,  Ladiré et Croissant s’évadèrent une 

seconde fois avec un troisième captif, Guillaume Rigault de Marseille. Ils ne 

prirent  pas la route de Mazagan, mais celle du nord, qui était plus courte, quoique 

plus difficile en raison de la nature du terrain. Un esclave des Martigues, joseph 

Curet, qui travaillait chez un notable marocain, avait aidé Ladiré à  confectionner 

un canot en cuir avec lequel les fugitifs une fois la côte de la Méditerranée atteinte,  

essaieraient d’arriver en Espagne. 

          Les trois captifs quittèrent Meknès, se mêlant à des esclaves qui allaient 

travailler à quelque distance de la ville pour le compte du caïd de Zerhoun. Ils 

effectuèrent un voyage pénible surtout qu’ils  étaient chargés des pièces détachées 

de leur embarcation. Ils avaient cependant traversé la plus grande partie des 

montagnes du Nord marocain quand ils furent arrêtés par des Rifains qui les firent 

envoyer à Taza où le gouverneur les enchaina et les envoya à Meknès. On  les fit 

comparaître devant Moulay Ismaïl qui ordonna à ses gardes de les fusiller. Les 

trois condamnés demandèrent au Sultan,  par la face de son fils, de leur faire 

miséricorde « c’est la conjuration la plus forte auprès de ce prince»1. Ils furent 

enfin sauvés par l’intervention de Marguerite Bourdine et sa fille Honorate Chave, 

qui demandèrent grâce au Sultan. Mais les caïds firent infliger aux fugitifs trois 

cents coups de bâton et les obligèrent à travailler, chargés de lourdes chaînes 

pendant huit mois, «  portant des fardeaux et montant par des échelles sur des 

murailles comme s’ils n’avaient rien eu aux pieds»2    

           Pour fuir, les esclaves, qui ne voulaient pas prendre de risques, s’adressaient 

parfois à  des  metadores3 c’est-à-dire  des Marocains qui se faisaient un métier de 

conduire les chrétiens en lieu sûr moyennant un payement. Ces intermédiaires 

concluaient l’affaire soit avec les captifs quand ceux-ci pouvaient fournir la caution 

de quelques marchands, soit avec les religieux qui leur donnaient une liste 

                                                           
1 - Busnot- op.cit, p.204. 
2 - Ibid., p.204. 
3- «On les appelle ainsi par allusion à ceux qui font entrer en fraude à Cadix des marchandises 

pendant la nuit, qui font sortir de l’argent contre la  défense, qui reçoivent des marchands un 

tant pour cent pour leurs peines, et qui pour cela sont nommés metadores»   (Relation des Pères 

de la Merci) op.cit, p.182. 
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d’esclaves à racheter.   Les metadores pénétraient même dans les places fortes de la 

côte les jours de marché et s’abouchaient commodément avec les gouverneurs1. 

          Les metadores et les esclaves qu’ils faisaient évader marchaient la nuit par 

des pistes connus d’eux seuls. Ils se cachaient le jour dans les bois ou dans des 

cavernes. Quelquefois, craignant d’être pris, les passeurs abandonnaient les 

esclaves aux dangers de la route, ou même les tuaient pour ne pas être dénoncés. 

En cas d’arrestation, ils étaient punis  de la même manière que les esclaves fugitifs. 

En 1708, deux metadores furent fusillés après avoir été dénoncés par un esclave 

français à qui ils avaient proposé de l’aider à s’enfuir. Comme les mercédaires 

s’étonnaient d’un pareil geste, le captif leur déclara qu’il avait voulu venger ceux 

de ses frères que les metadores avaient assassinés et dépouillés en cours de route, « 

au reste que ceux qui avaient été tués étaient des infidèles et qu’ainsi il croyait 

n’avoir commis aucun péché en cette occasion».2  Lorsque les metadores arrivaient 

près de la ville où ils devaient conduire les fugitifs, ils dissimulaient ceux-ci dans 

une cachette et ils achetaient la complicité de quelque officier du Sultan chargé de 

monter la garde devant la place forte. Pendant la nuit, l’officier avec lequel les 

metadores ont partagé le gain de l’opération doit leur rapporter, écarte ses soldats 

de la route que les captifs vont prendre. Ces  passeurs les accompagnent lorsque le 

payement  n’a pas été effectué en totalité et ils vont même jusqu’en Espagne si 

c’est nécessaire.   

           Les captifs qui ne pouvaient ni se racheter ni s’évader essayaient parfois de 

fuir leur condition en se convertissant à la religion musulmane. Ils pensaient que, 

puisqu’ils étaient condamnés à vivre au Maroc, ils souffriraient moins comme 

musulmans que comme chrétiens. Les relations des Pères  nous renseignent sur les 

renégats. Selon les religieux, généralement, les convertis n’étaient nullement 

convaincus de la supériorité de l’Islam sur le Christianisme. Les promesses qu’on 

leur faisait, d’une part, et les cruautés dont ils étaient l’objet, d’autre part, les 

poussaient à renier leur foi. Mais ces renégats, en dépit des promesses faites étaient 

considérés comme de «faux convertis». On mettait en doute la sincérité de leur 

conversion car la plupart, en effet, n’avaient cherché que leur propre intérêt dans ce 

moyen qui leur était offert d’échapper aux souffrances. 

                                                           
1 -Busnot, op.cit, p.178. 
2 -Relation des Pères de la Merci, op.cit, p.244. L’affaire est racontée en des termes analogues 

par Busnot,  op.cit, p.147. 
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           Les récits des missionnaires nous apprennent que la plupart des esclaves 

résistaient aux propositions de conversion et préféraient mourir chrétiens plutôt 

que de vivre renégats. Dans la Relation des Pères de la Merci, le narrateur rapporte 

les faits d’un incident qui s’est passé avant 1704 :  

« Je ne crois pas pouvoir me dispenser de rapporter ici l’action 

généreuse et chrétienne d’un de ces douze esclaves rachetés, 

nommé Raymond Arnaud, de la Bastide, diocèse de Bordeaux. Cet 

esclave travaillait dans les jardins du palais avec un esclave 

français, ils furent surpris tous deux par le roi de Maroc […].Le 

prince, feignant  de croire qu’ils ne travaillaient pas à sa volonté, 

leur fit donner sur ce prétexte à chacun un bon nombre de coups de 

bâton, et ensuite il appuya sa lance contre le deuxième, en lui 

disant qu’il eut à se tourner Maure […].Cet esclave, dont je tais le 

nom, qui n’avait point répondu, voyant que le Roi se mettait en 

disposition de le percer avec sa lance, se laissa vaincre par la 

crainte de la mort, et il consentit à la volonté du prince, qui le 

caressa beaucoup, et qui croyant avoir un pareil succès auprès de 

Raymond Arnaud lui fait la même chose pour l’intimider, mais il 

n’y gagna rien, car  cet esclave, lui présentant l’estomac, protesta 

généreusement qu’il voulait mourir chrétien ; alors le Roi jetant sa 

lance à terre se contenta de dire :« Ce chien de chrétien ne veut 

pas se sauver en professant la loi de Mahomet»,et il se retira sans 

lui faire d’autre mal»1. 

              Les Pères rédempteurs, en présentant la plupart des esclaves comme des 

modèles de constance et de vertu, espèrent intéresser les fidèles et, par conséquent, 

recueillir plus d’aumônes. Au point de vue religieux, la présence de catholiques 

captifs au Maroc suscita une concurrence parfois très vive entre les ordres 

rédempteurs comme les Mercédaires et les Trinitaires.  Les auteurs, comme Busnot 

et Nolasque,  passent sous silence les différends qui surgissaient en cours de route. 

Tout se passe, à lire les Pères, comme si ces huit années de tractations à 

rebondissements, de changement d’interlocuteurs, n’avaient suscité aucun 

problème, réveillé aucune hostilité. Autrement dit, l’échec, si échec il y avait, ne 

pouvait pas être imputé aux désaccords entre rédempteurs mais bien à aux 

                                                           
1 -Relation des Pères de la Merci, op.cit, p.400. 
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interlocuteurs marocains, avides  et cruels. Et cela d’autant plus que  les captifs se 

lamentaient de la faiblesse des rédemptions répétées :  

 « A quoi bon, avaient-ils écrit en 1680 au marquis de Villon, tant 

de divers ordres de rédempteurs en France, si nous  pouvons les 

voir ici que tous les dix ans lever quarante ou cinquante esclaves 

de quatre cents que nous sommes»1 

           Les Pères rédempteurs qui, par devoir moral, partaient sauver des Chrétiens 

français des « fers de l’esclavage» avaient la possibilité de juger objectivement des 

rapports politiques des deux pays, des forces en présence et des difficultés qui 

surgissaient de deux côtés.  Ils pouvaient, par le crédit qu’ils avaient auprès de leur 

roi et le respect que leur témoignait Moulay Ismaïl, aider à une meilleure 

compréhension entre les deux  empires. Il en fut autrement. Ils  perpétuèrent une 

légende  et permirent, à la représentation déjà dévalorisante du Maroc, 

d’augmenter la crainte de l’autre et de fixer les contours d’un mythe  autour d’un 

pays et de son Sultan. 

             

CHAPITRE VI 

      

Moulay Ismail ou le mythe du despote oriental 

 

              Au XVIIe et au XVIIIe siècles, un discours prolifique sur le despotisme 

s’est développé en Occident. Le Grand Turc et son sérail nourissaient les 

descriptions les plus riches de la tyranie, puis du despotisme oriental. Régnant sur 

un peuple d’esclaves, le sultan dispose comme il veut de la vie et des biens de ses 

sujets. Il est lui-même esclave de ses sens, prisonnier de son sérail, entouré et 

dominé par des êtres faibles : Montesquieu,  référence  privilégiée au XVIIIe 

siècle, à qui on doit le concept de « despotisme 2», distingue  trois formes de 

gouvernement: 

« […] le gouvernement républicain est celui où le peuple en corps, 

ou seulement une partie du peuple a la souveraine puissance ; le 

monarchique, celui où un seul gouverne, mais par des lois fixes et 

                                                           
1 -Guy Turbet-Delof, L’Afrique barbaresque, op.cit, p.115. 
2 -Alain Grosrichard  dit à ce propos : « C’est en effet L’Esprit des lois, en 1748, qui habilite 

théoriquement le terme [de despotisme], en fait le nom d’une forme de gouvernement, et en 

illustre le concept par l’exemple des gouvernements d’Asie.», cf. Structure du sérail. La fiction 

du despotisme asiatique dans l’Occident classique, Paris, Seuil, 1979. 
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établies ; au lieu que, dans le despotique, un seul, sans loi et sans 

règle, entraîne tout par sa volonté et par ses caprices »1.  

  

          Montesquieu développe toutes les conséquences logiques de l’idée d’un 

pouvoir absolu et totalitaire. Voltaire, dans L’Essai sur les mœurs (1756-1759)  

critique cette conception : pour lui, faire du despotisme une forme de gouvernement 

distincte est une absurdité : 

          « Je crois devoir ici combattre un préjugé, que le gouvernement turc 

est un gouvernement absurde qu’on appelle despotique, que les 

peuples sont tous esclaves du sultan, qu’ils n’ont rien en propre, 

que leur vie et leurs biens appartiennent à leur maître.»2  

         

  Tout en avouant que ce gouvernement est loin de ressembler à celui de la France 

ou de l’Espagne, et encore moins à celui de l’Angleterre, il affirme quand même :   

« Mais il ne faut pas s’imaginer que ce soit un gouvernement 

arbitraire en tout, où la loi permette aux caprices d’un seul 

d’immoler à son gré des multitudes d’hommes, comme des bêtes 

fauves qu’on entretient dans un parc pour son plaisir.»3       

  

             Pour illustrer cette idée, nous proposons de voir comment, sur le plan 

marocain, les captifs  et  les rédempteurs ont largement popularisé la figure de 

despote relative au personnage de Moulay Ismail. En effet, les premiers stéréotypes 

fondateurs de l’image  politique sont générés par les récits des captifs qui viennent 

intensifier les premières impressions esquissées par les rédempteurs et les 

ambassadeurs ayant échoué dans leur mission auprès du  sultan. 

          Ces récits s’accordent à attribuer au sultan des épithètes dépréciatives. Le 

personnage y est représenté comme un  impitoyable potentat, avare, cupide, cruel, 

aimant à supplicier ses sujets, à torturer les pauvres captifs chrétiens. Le Père 

Busnot, qui consacre une grande partie  de  sa relation au sultan du Maroc, ne 

ménage aucun effort pour le traiter comme un personnage de tous les excès:  

«Son gouvernement est plus que despotique. Il traite non pas en 

sujets libres, mais en esclaves, tous ceux qui relèvent de son 

empire. Il se croit maitre absolu de leur vie comme de leurs biens 

et en droit de les tuer pour son seul plaisir et de les sacrifier à son 

caprice sans aucune vue du bien public, ou de son intérêt même 

particulier ;en sorte que, sans aucun remords, il coupe des têtes 

pour montrer son adresse ou oblige  ses sujets à se précipiter au 

                                                           
1-De l’Esprit des lois (livre II, chapitre I), t, I, p.14.  
2-Voltaire, Essais sur les mœurs, Vol,I, chapitre XCIII, p.832. 
3 - Ibid., p. 833. 



110 
 

premier signe qu’il leur fait, pour faire parade de son pouvoir 

absolu.»1 

         Le consul Jean-Baptiste Estelle brosse le même portrait politique du sultan 

mais en le mettant en rapport avec les  puissants monarques d’Europe : 

            «Ce roi, écrit Estelle, est absolu au-delà de ce qu’on peut dire, et 

sachant dans quelle autorité l’empereur de France gouverne ses 

sujets, il se compare souvent à ce grand prince ;il dit qu’il n’y a 

que cet auguste roi et lui dont la volonté sert de loi dans leurs 

Etats ;que, pour le roi d’Espagne, c’est un enfant qui se laisse 

gouverner par les femmes, et par des grands, qui le rendent mol, 

efféminé et en disette de trésors ; que le roi d’Angleterre est gêné 

d’un parlement qui s’oppose, quand il veut, aux volontés de leur 

roi ; que l’empereur d’Autriche a des peines extrêmes à faire 

remuer les princes électeurs lorsqu’il a besoin de leurs forces pour 

soutenir son parti aux guerres avec ses voisins.»2 

           Les deux monarques, qui régnaient en même temps, avaient certainement de 

nombreux points communs. Ils se rencontraient dans le désir de l’édification  des 

somptueux palais. Chacun des deux supervisait personnellement son chantier. 

D’après le prêtre français Nolasque Néant, le sultan avait bel et bien exprimé le 

désir de surpasser en tout le Roi-Soleil. Un visiteur européen à la cour de Moulay 

Ismail eut même l’audace de dire au sultan que s’il voulait imiter le roi de France, 

il ne devait pas faire tuer ses sujets et ses esclaves en sa présence. «Cela est vrai, 

fut la réponse toute  prête du sultan, mais le roi Louis commande des hommes, 

tandis que je commande des animaux.»3  

        Les raisons qu’avaient les religieux et le consul de ne pas porter Moulay 

Ismail dans leur cœur sont claires : tout d’abord, les négociations de rachat dont ils 

eurent la charge pendant des années traînèrent pendant huit ans avec un résultat 

peu satisfaisant pour ne pas dire médiocre. 

          Busnot, qui fit deux fois le voyage à Meknès, en 1704 et1708 et qui, comme 

il le laisse entendre, était si exigeant sur la qualité de ses sources, ne tenait en fait 

ses informations que de la rumeur publique. Quand il écrit  que l’empereur 

                                                           
1 -Busnot, op.cit, pp.64-65. 
2 - Penz, Charles, Les Rois de France et le Maroc, 3e série, De Louis XIV à Louis XVI,  

Casablanca, Editions A.Moynier, 1948, pp.13-14. 
3-Relation des Pères de la Merci, op.cit.  
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marocain  « depuis son avènement à la couronne, il a tué, à ce qu’on assure, de sa 

propre main, plus de trente mille, tant chrétiens que mahométans »1 , il ne fait que 

rapporter ce qu’i avait entendu dire. Et lorsqu’il dit   qu’un divertissement favori de 

Moulay Ismail «est dans le même temps de monter à cheval, de tirer son sabre et 

de couper la tête à l’esclave qui lui tient l’étrier.», le rédempteur, comme le 

signale à juste titre Henry de Castries, puise son information d’un incident qui 

survint à Imin-Tanoute, le 11 décembre1682, à la fin de l’audience accordée au 

baron de Saint-Amans : le  Maure qui tenait l’étrier laissa s’y empêtrer le haïk du 

roi qui, impatienté, fit mine de décapiter le maladroit. Il en resta là, aux dire de 

l’ambassadeur.2 La reprise d’une anecdote rapportée n’a d’autre but que de 

démontrer l’impossibilité de négocier avec un despote  pour qui tuer ses sujets est 

un divertissement. 

         Quant au point de vue du consul, il peut s’expliquer par un sentiment de 

revanche de sa part à l’égard du pouvoir du  sultan. Malgré le gel des relations 

entre Paris et Meknès, Estelle fit tout pour justifier son maintien à Salé. Il 

prétendait qu’il portait assistance aux commerçants français, mais en réalité il était 

un espion qui compilait des mémoires  donnant sa version sur des événements 

politiques et diplomatiques du pays. Pour obtenir les informations, il recourait aux 

méthodes mêmes les plus malhonnêtes : il s’immisçait en tout, soudoyait des 

secrétaires, des gouverneurs, des ministres marocains. Outre son poste de consul-

espion, il  percevait des droits sur les marchandises qu’importaient ou exportaient 

les marchands français. Dans une lettre, datée du 22 novembre 1691 le roi du 

Maroc, refusant qu’un souverain tel que Louis XIV puisse être représenté par  un 

aussi infime personnage, traite Estelle de simple marchand : 

             «Un marchand peut parler de ce qui concerne son trafic, il peut 

aussi contribuer de ses soins à faire savoir des nouvelles de part  et 

d’autre, à faire tenir un papier ou être le porteur d’une lettre, et 

faire la même chose des deux côtés ; cela se peut, mais c’est tout ce 

                                                           
1 -Busnot,  Récits d’aventures aux temps de Louis XIV, op.cit, p.64. La Même accusation sera 

reprise par le philosophe du XVIIIe siècle, le baron d’Holbach qui écrit ces lignes : « Mouley 

Ismaël, empereur de Maroc, était le musulman le plus dévot de son pays ; cependant on assure 

qu’il égorgea de sa  propre main plus  de cinquante mille de ses sujets. C’était communément au 

sortir de la mosquée, où il prêchait lui-même, qu’il faisait ses exécutions, dont ses propres 

enfants, furent souvent victimes. » (D’Holbach, Système social ; Paris, Niogret, 1822. T.IIX, p79 

en note), Note de l’éditeur, Ibid., 
2 -Castrie (Henry de), Sources inédites de l’histoire du Maroc, 2ème série, t.II, p.343. 
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que peuvent profiter les paroles d’un marchand, et rien 

davantage.»1  

           Busnot, dans la même logique de diabolisation, livre une image du  sultan  

le qualifiant d’être au cœur de pierre  «C’est qu’il ne pardonne rien. Il punit tout 

par supplices affreux et fait souvent répondre des adouars ou des villes entières 

pour la seule  faute d’un accusé..»2 .Un peu plus loin, par oui dire, il ajoute  que 

Moulay Ismail frôle le sadisme lorsqu’il lui plait de s’offrir le chrétien en spectacle   

«Il fait aussi combattre les esclaves avec ses animaux dont ils sont 

souvent dévorés… En voici une que nos captifs m’ont racontée. Le 

roi, voulant le divertissement de ce spectacle à ses femmes, 

commanda à un chrétien de se battre avec un lion. Le chrétien qui 

ne sentait pas assez de force pour vaincre et qui voyait la mort 

inévitable s’il désobéissait, prit le sabre qu’on lui donna, entra 

dans le parc, alla au devant du lion qui venait à lui rugissant, les 

yeux en feu se battant les flans de sa queue. L’esclave, qui avait 

aperçu derrière  lui une fosse  pleine d’eau, battit en retraite 

jusqu’arrivé sur le bord il feignit de faire un faux pas et se laissa 

tomber dedans, y demeurant jusqu’au cou.»3 

           Etant donné que le projet annoncé, d’emblée, par  Père Busnot était d’édifier 

le lecteur chrétien, et pour solliciter sa charité envers les œuvres de rédemption, il 

serait difficile de lui demander une quelconque objectivité. Turbet-Delof dit à ce 

propos qu’«en contribuant de façon manifestement malveillante à la légende de 

Moulay Ismail, le Père Busnot ne sacrifiait donc  pas seulement à ses préjugés 

d’Européen, de chrétien, de prêtre ; il faisait aussi un acte oppositionnel, qui 

n’avait de sens que par rapport à la politique intérieure française dont la 

conjoncture, en 1704 était assez trouble, et assez troublée pour autoriser ses 

hardiesses- est notre supposition.»4 

            En effet, à travers  la critique  du despote de Meknès,  c’est celui de 

Versailles qui était visé. Ainsi, en chargeant  le sultan, ennemi de la chrétienté, le 

Mathurin chercherait, en fait, non seulement à cacher la responsabilité de Louis 
                                                           
1- Nekrouf, Younès, Une amitié orageuse ...  op.cit, p.204. 

2-Busnot, op.cit, p.54. 
3-Busnot, op.cit, p.74.  
4 Turbet-Delof, Guy, L’Afrique  barbaresque dans la littérature française aux XVI et XVIIe 

siècles, Librairie Droz, Paris-Genève, 1973, p101. 
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XIV dans l’échec des négociations relatives au rachat des malheureux esclaves, 

mais aussi visait un absolutisme qui s’affirmait sur le trône de France. Certaines 

études historiques montrent, en effet, que la vie  quotidienne des Français sous le 

règne du Roi-Soleil  n’était pas enviable. Elle était  chaque jour exposée à toutes 

formes  d’excès et de violences tragiques, combien, à tout propos,  l’on décapitait, 

l’on pendait, l’on suppliciait, l’on rouait, l’on condamnait au bagne ou à la 

déportation.1 

              A en croire les relations de cette époque, Moulay Ismail  passerait 

rarement un jour sans mettre à mort de sa propre main quelque esclave ou 

domestique de son palais. Son humeur serait indiquée par la couleur de ses robes. 

Il tuerait un nègre pour essayer la pointe d’une lance. Ses femmes ne seraient pas à 

l’abri de sa brutalité. De ces accusations se dégage, ainsi, la figure d’un monarque 

absolu et impitoyable.   

            Impitoyable, il l’était lorsque les tâches de la journée l’exigeaient. Il se 

montrait autant exigeant de lui-même qu’il l’était des autres. Il le fut 

particulièrement vis-à-vis des rebelles, des brigands. Saint-Olon, qui n’est guère 

amène à l’égard du sultan, lui reconnait  quand même cette qualité :   

 «Il s’est rendu l’équitable persécuteur des voleurs et assassins 

[…]Il est vrai qu’il s’y est attaché avec tant de soin et de succès 

qu’il en a nettoyé les grands chemins et les campagnes qui en 

étaient tout remplis, ce qui doit être remarqué comme une des 

choses les plus mémorables et plus utiles qu’il ait faites pendant 

son règne : l’ordre qu’il y a mis présentement est si bon et si 

régulièrement observé, en faisant punir capitalement ou 

pécuniairement tous les voisins des lieux du délit, qu’on traverse 

aujourd’hui ses Etats avec confiance et sûreté.»2. 

 Moulay Ismaïl expliquait d’ailleurs et croyait pleinement justifier sa conduite, 

quand il répondait à l’ambassadeur de Louis XIV, qui lui vantait son maître : 

«Votre roi commande à des hommes, tandis que moi je commande à des brutes» 

          La cruauté excessive, attribuée  au souverain marocain, est, en fait, le produit 

de l’époque où il vivait, une époque de troubles tribaux  qu’il fallait apaiser. 

                                                           
1 -Penz, Charles, Les captifs français…op.cit, p.27.   

2- Saint-Olon,  ibid., p.92. 
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Lorsque Moulay Ismail accéda au trône le 16 avril 1672, la situation  du royaume 

que lui avait légué son  frère Moulay Rachid  était difficile.  L’ordre  au pays était 

précaire. Les tribus et les villes, traditionnellement attachées à leur autonomie, 

refusaient  de payer l’impôt, ne  se soumettaient  qu’à un pouvoir central fort et 

rigoureux.  

         Tenace et infatigable, le sultan vint à bout de ces dissidences en veillant 

personnellement  à la préparation minutieuse de ses troupes et des combats à livrer, 

en adoptant des stratégies appropriées aux circonstances, en semant par ses 

services de renseignements la division dans les rangs de ses ennemis , en alternant 

répressions impitoyables et pardons généreux. 

         Les auteurs de relations, qui accusent le sultan de cruauté et de despotisme, 

pèchent par leur manque d’objectivité et d’esprit critique. «Les témoignages, écrit 

Magali Morsy, sont tributaires de leur origine […] Que l’expérience d’un 

prisonnier ne soit pas de nature idyllique, qui en douterait ? Que les prêtres 

missionnaires aient ensuite eu à cœur de l’exploiter pour préparer les quêtes qu’ils 

faisaient, quoi de plus naturel ? D’autant que leurs quêtes étaient fort rentables 

comme en témoignent les tournées des faux captifs contre lesquelles les religieux 

mettaient les fidèles en garde.»1  

            La raison d’Etat, qui se confond trop souvent dans les cours musulmanes où 

la polygamie multiplie les prétendants et les complots, inspira à Moulay Ismaïl une 

politique d’intimidation, voire de terreur.  

            Dans les relations du Père Busnot et des Pères de la Merci, on trouvera le 

récit détaillé du supplice infligé par ce père à son fils Moulay Mhammed coupable 

d’avoir conspiré à Taroudant ou lorsque le Sultan venait à bout de tribus 

dissidentes. « On croyait tout perdu, quand par des ressorts secrets, sans armes, 

sans Conseil, sans efforts, on a vu ces orages dissipés, les mutins abattus, les chefs 

livrés en ses mains […] et tout le monde se ranger comme de soi-même sous un 

joug qu’ils trouvent tous insupportables et qu’ils étaient en pouvoir de secouer, si 

toutes leurs mesures n’avaient été courtes que sa prudence.»2  

         Un autre aspect du souverain marocain, également dévalorisant, qui a stimulé 

l’imagination des voyageurs chrétiens est celui de la volupté et la luxure. On lui 

                                                           
1-Morsy, Magali, Moulay Ismail, dans les Africains, t. IV, Edition Jeune Afrique, Paris, 1977, 

p.134. 

2 -Busnot, op.cit, p.47. 
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prêtera un harem   de deux mille femmes et la paternité d’un nombre considérable 

de garçons et filles. 

          Le Père Busnot, probablement par oui-dire, en fait l’inventaire et se permet 

de juger le tempérament voluptueux du sultan alors que l’on sait que le sérail est 

impénétrable même pour les collaborateurs les plus proches. «Moulay Ismail, dit 

Busnot, trouve dans sa Loi cet avantage qu’étant le plus voluptueux prince du 

monde malgré son âge, elle ne donne point d’autre borne à ses plaisirs que 

l’adultère dont il s’abstient exactement et qu’il punit sévèrement dans les autres, 

car, réduisant le nombre  de ses principales femmes à quatre, elle ne donne aucun 

terme au nombre de ses concubines ou femmes moins principales. Son sérail, à 

présent, en renferme environ cinq cents de toutes nations.»1 

         Le lecteur est en droit de se demander sur quelles sources se basait le 

Mathurin pour pouvoir livrer des informations aussi précises sur un espace censé 

être du domaine du secret et du mystère.   

        Moulay Ismail avait décrété que ses femmes ne devaient être vues de 

personne hormis des eunuques du palais, et les habitants de Meknès avaient ordre 

de rester chez eux quand le sultan et son entourage faisaient une promenade 

quotidienne. Busnot, lui-même, avait observé de loin ce spectacle, et s’étonnait du 

soin que prenait le sultan à dissimuler ses épouses du regard d’autrui :  

 «Les eunuques courent devant, tirant plusieurs coups de fusil afin 

que tout le monde se retire sur peine de la vie, ce qui fait qu’on ne 

manque pas d’obéir à ce signal. Quand quelqu’un est surpris en 

sorte qu’il ne puisse fuir, il évite cette peine en se couchant le 

visage contre terre, car s‘il avait regardé une des femmes, il serait 

puni de mort.»2  

        Les règles qui gouvernaient le harem étaient observées d’une manière stricte, 

et personne, hormis le sultan et ses eunuques, n’étaient autorisés à y pénétrer. 

Moulay Ismail lui-même devait se plier à un protocole qui exigeait qu’il annonçât 

sa visite avant de pouvoir être introduit à l’intérieur.3 

                                                           
1 -Ibid., pp. 64-65. 

2 -Busnot, op.cit, p.74. 
3 -Voir  Magali Morsy, la Relation de Thomas pellow…Pellow fut informé de ces règles et averti 

que son rôle consistait à empêcher tout visiteur de pénétrer dans les appartements des femmes du 

sultan  entre le lever et le coucher du soleil. 
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          Le harem de Moulay Ismail ne fait pas seulement partie de sa légende, il a 

réellement existé comme les harems des autres souverains du Maroc. Mais on ne 

peut en dégager ni le nombre des concubines ni leurs conditions de vie car, comme 

le remarque Magali Morsy :  

                    «La vie du Roi du Maroc est protocolairement organisée sur 

deux modes. Il y a le mode explicite, la vie extérieure du 

Souverain qui se dégage au grand jour, sous l’œil des 

contemporains et de l’Histoire, et il y a le mode occulté, 

l’existence secrète des Souverains à l’intérieur de l’enceinte 

privée du palais. Des murs, des tentures, des gardes et la 

barrière des convenances l’abritent du regard. Les femmes 

font partie intégrante de cette face cachée.»1 

            La vie conjugale, sphère privée du sultan, n’est donc pas facile à sonder et 

ce que l’on croit savoir n’est que simple supputation, voire pure imagination. Ce 

que l’on sait, par contre, c’est que Moulay Ismail a laissé à sa mort quatre-vingt 

garçons vivants et qu’il eut quelques centaines d’épouses et concubines, mais non 

dans le même temps. Cette polygamie et cette progéniture abondante montrent, en 

effet, que le mariage du sultan ne repose pas sur des critères rationnels comme le 

souligne à juste titre Jacques Berque : «    Le mariage alors est loin de tendre à la 

rationalité, à l’éthique contractuelle de l’Islam. Il se fond chez les tribus de ce 

temps, avec l’alliance. »2. 

          Le Maroc d’alors était  un pays de tribus et toute reconnaissance de l’autorité 

d’un nouveau sultan passe par des alliances avec les tribus fortes. Cette tradition, 

en raison du nombre de tribus, donc d’alliances,  enrichit naturellement le sérail de 

jeunes épouses  auxquelles s’ajoutent les concubines  tombées en captivité comme 

la surnommée Lalla Zidana, une Anglaise qui parvint à obtenir un certain crédit 

auprès du souverain. Les captives chrétiennes pouvaient, cependant, échapper au 

harem si elles étaient mariées car le sultan respectait les femmes enchainées par le 

lien du mariage. Jean-Baptiste  Estelle affirme que Moulay Ismail se montrait assez 

magnanime envers les femmes mariées faites esclaves. Si elles étaient capturées 

avec leurs époux, il leur offrait un logement particulier, à quelque distance de la 

prison des autres captifs. Si elles étaient seules ; il les mariait à des captifs. 

                                                           
1 - Morsy, Magali, Lalla Khenata, dans les Africains, Edition Jeune Afrique, 1977, p.174.  

2 - Berque, Jacques, Al- yùssi, Edition Marton, Paris, 1958, p.73.    
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          «Tempérament follement voluptueux», «prince d’une virilité surabondante», 

«prodigieux faiseur d’enfants», «très adonné aux femmes», les mêmes stéréotypes 

sont repris pour décrire les impulsions du sultan barbaresque. Mais le portrait du 

souverain atteint son comble et se transforme en mythe lorsqu’on lui attribue 

d’avoir formulé le désir de devenir le gendre du Roi- Soleil. En effet, l’histoire  de 

cette demande qui défraya la chronique à la fin du Grand siècle, constitua une 

originalité dans les annales de la diplomatie française au pays des barbaresques. Le 

Journal de Dangeau publie dans l’une de ses pages : 

                     «Le roi de Maroc a écrit au roi pour lui demander en 

mariage Mme la princesse de Conti. On ne comprend pas que 

son ambassadeur, qui était ici il y a six mois et qui passait 

pour homme d’esprit, ait pu lui proposer de faire une 

demande si ridicule. Le roi, en nous contant le soir à son petit 

coucher, nous dit que Mme la princesse de Conti avait refusé 

des rois de l’Europe très considérables et ne nous les voulut 

pas nommer. La demande du roi de Maroc a paru si ridicule 

qu’assurément personne ne la voulait croire.»1   

               De son côté, Les Chroniques de l’Œil-de-Bœuf rapporte l’information 

comme suit : «Le roi de Maroc n’en démordra pas ; il veut que la princesse de 

Conti vienne régner sur les Marocains. Son ambassadeur fit avant-hier sa 

demande en règle de la main de la belle veuve. Bien que cette demande ait paru 

passablement ridicule à Sa Majesté, elle n’a voulu faire aucune réponse avant 

d’avoir consulté sa fille, qui a supplié le roi de vouloir bien refuser, en son nom, ce 

parti africain.»2  

              L’événement eut lieu dans la dernière année du XVIIe siècle et fut 

considéré comme un complément narratif des Mille et une nuits. La littérature 

courtisane y trouva non seulement une source de divertissement mais aussi un 

prétexte pour exprimer le dédain et l’arrogance envers l’Autre, le barbaresque. On 

consacra à cette demande de mariage insolite, des madrigaux et des poèmes qui  

                                                           
1- Journal de Dangeau, 26 décembre 1699, t.IV, p.188 cité par Eugène Plantet dans Moulay 

Ismail, empereur du Maroc et La princesse de Conti, Paris, Plon, 1912, pp.75-76. 
2- Chroniques de l’Œil de Bœuf, 1699, t.III, p.204 cité par Eugène Plantet  ibid, p.76. 
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scandaient  les relents d’un ethnocentrisme vexatoire. Quelques exemples1 en 

donnent le ton : 

         Jean-Baptiste Rousseau composa un madrigal en six vers :                    

                         Votre beauté, grande Princesse, 

                        Porte les traits dont elle blesse 

                        Jusques aux plus sauvages lieux. 

                        L’Afrique avec vous capitule, 

                        Et les conquêtes de vos yeux 

                         Vont plus loin que celles d’Hercule. 

   Le duc de Nevers, à son tour, composait un chant du départ comme si le mariage 

était déjà conclu : 

                                Fille du héros de la France, 

                          En qui tant de trésors les cieux ont rassemblés, 

                                Astre qui seul étincelez 

                         Sur tant  d’astres choisis que renferme Byzance, 

                                Et qui portez votre influence 

                                Aux climats les plus reculés, 

                          De vos attraits vainqueurs la force souveraine 

                                 A fait cent prodiges divers ; 

                        Vous trainez les héros captifs dans votre chaine ; 

                        Un prince glorieux de vivre dans vos fers 

                         Compte de vous donner pour reine 

                        Aux plus sauvages cœurs qui soient dans l’univers 

                                 Montrez-lui, beauté sans égale, 

                           De notre paradis l’idole originale. 

                                                           
1 - Ibid., pp.76-79.   
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                         Faites-lui concevoir les plaisirs immortels 

                       Dont le prophète saint nous a donné l’attente, 

                                 Et vous verrez aux pieds de vos autels 

                      D’esclaves égorgés l’hécatombe fumante. 

Enfin l’ode de Sénécé laisse à la nation le soin de s’adresser au prétendant 

et dégage une sensation de Croisades.    

                                  La France à Ismael 

                        Que me demandez-vous, superbe Tingitane ? 

                                          Osez-vous y penser ? 

                       La fille de Louis jusqu’au rang de sultane 

                                          Peut-elle s’abaisser ? 

                      Si votre ambition m’enlevait ma princesse, 

                                         Mes peuples, révoltés, 

                      Armeraient plus de bras que n’en arma la Grèce 

                                          Pour de moindres beautés. 

                      Quoi donc ! Cette beauté, qui faisait les délices 

                                           D’un Empire galant, 

                       Vivrait assujettie aux barbares caprices 

                                           D’un arabe insolent ! 

                       Non, non, je ne veux point de couronne usurpée, 

                                           Toujours prête à  périr, 

                        Et, si j’y prétendais, mon Roi porte une épée 

                                         Qui la peut conquérir. 

                        Surtout si vous cherchez à vous rendre facile 

                                          Un projet trop hardi, 

                        Commencez par soumettre au joug de l’Evangile  
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                                            Les démons du Midi. 

                        Renouvelez ces temps dont le pieux usage  

                                             Fut lâchement proscrit, 

                         Où la savante Hippone et l’austère Carthage 

                                              Croyaient en Jésus-Christ. 

                          Rétablissez chez  vous ce culte vénérable 

                                               Qu’Arius avilit, 

                           Et que, par une erreur encore plus détestable, 

                                                Mahomet abolit. 

                            Il se pourra qu’alors, sur l’ardeur qui vous presse, 

                                                Jetant des yeux plus doux, 

                            De l’aveu de Louis notre chère princesse 

                                                   Prenne pitié de vous. 

                             Peut-être, consentant qu’une illustre fortune 

                                               Vous comble de bonheur, 

                             Pour reine elle pourra vous accorder quelqu’une 

                                               De ses filles d’honneur. 

             Cet acharnement courtisan sur le sultan, symbole d’une  autorité politique 

et religieuse suprêmes, nous permet de constater les prolongements que les 

relations des captifs et des Pères rédempteurs avaient  sur l’opinion publique 

française de l’époque. On est ramené aux mêmes schèmes qui consistent à 

cristalliser  chez le public des images de l’Autre comme étant  sombre, sauvage, 

malfaisant et inférieur. La preuve de la pérennité de cette  stigmatisation et de cette 

affabulation est que, deux siècles plus tard, un critique  contemporain de  l’époque 

coloniale ne prend aucune précaution  pour rapporter le prétendu projet de mariage 

comme véridique :  

            «Ce fut par un éclat de rire qu’on reçut à Versailles la lettre de 

Ben Aissa. D’abord on ne voulut pas croire que cette 
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invraisemblable demande fût authentique. C’est une fable, disait-

on. Mais il fallut se rendre à l’évidence. Alors les courtisans, les 

salons, les petits journaux commencèrent à se moquer de ce qu’ils 

appelaient «le parti africain» et de «l’adorateur au  teint de 

bronze». On en fit des divertissements orientaux, genre fort à la 

mode à l’époque, et les poètes rimèrent des madrigaux».1 

         Lebel, sans se donner la peine de replacer le fait dans son contexte, le livre 

comme véridique et non comme «une simple rêverie de potentat soucieux 

d’enrichir son harem» comme le pense André Panel2. L’historien Georges Hardy 

fait un commentaire plus ou moins objectif :    

«Il est clair, en fin de compte, que si la diplomatie de Louis XIV 

s’est distinguée dans ses rapports avec le Maroc, c’est par sa 

maladresse, son incompréhension des gens et des choses du Maroc, 

son manque d’égards et de précautions élémentaires. On a le 

sentiment qu’il y avait là une belle partie à jouer, et que l’orgueil 

du Grand Roi et de ses agents a tout fait manqué.»3     

            Revenons aux faits ! De retour au pays, après une ambassade qui avait duré 

quelques mois à Paris,  Abdellah  Ben Aicha entreprit de décrire à Moulay Ismail 

les honneurs dont il n’avait cessé d’être l’objet en France, la variété des lieux qu’il 

avait visités, le progrès technique réalisé par la France, le raffinement de la Cour et 

les bonnes manières des courtisans. 

           Au cours de son récit, l’ambassadeur astucieux, voulant dissimuler les 

raisons de l’échec de sa mission, s’attarda sur  les merveilles dont il avait été 

témoin. Ainsi, il  parla au sultan d’une façon séduisante d’une  princesse douairière 

de Conti, qu’il avait vue plusieurs fois, notamment dans un bal, au Palais Royal, 

chez Monseigneur d’Orléans. Le souvenir qu’il avait conservé de ses gracieuses 

manières, de ses talents pour la danse et la musique ne laissèrent pas Moulay 

Ismail indifférent. 

              Ben Aïcha fut donc, non seulement l’instigateur de la demande de 

mariage, mais aussi l’habile stimulateur. Il parvint à convaincre son roi que la 

                                                           
1 -Lebel, Roland, les voyageurs français au Maroc…, op.cit, p.82.  

2 - Sources inédites…t.v, p .478. 
3 -Hardy, Georges «Les Relations de la France et du Maroc, sous Louis XIV», dans Revue de 

l’Histoire des colonies françaises, 1927, 4e trimestre, p.507.   
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différence de religion et de mœurs ne pouvait soulever de difficulté. Il fit appel à 

l’esprit de tolérance de l’Islam qui autorise un Musulman à épouser une chrétienne 

ou une Juive sans l’obliger à se faire Musulmane. 

               L’ambassadeur eut tôt fait de convaincre son souverain qui ne demandait 

qu’à l’être. Celui-ci y crut car dans sa conception «l’épouse jouait un rôle 

essentiellement politique en concrétisant l’alliance du Souverain avec son 

ethnie.»1.  Du côté marocain, on pensait naïvement alors que Louis XIV, qui avait 

arrangé bien des alliances matrimoniales avec des princes d’Europe, allait 

consentir à donner sa fille en mariage  à l’Empereur du Maroc. 

 Ben Aicha rédigea deux lettres à la Cour de France, la première adressée 

directement au Ministre de la Marine  Pontchartrain, la seconde, plus concise, était 

confiée au négociant Jourdan : 

                      Au nom d’un seul Dieu tout puissant 

                       A Monseigneur de Pontchartrain, le véritable ami, 

                       Secrétaire du Roi.                    

            L’Empereur lettre et l’adresser, mon maitre, m’a commandé de 

vous écrire  cette   à M. Jourdan, afin qu’elle vous soit rendue 

sûrement. 

            Votre Grandeur aura la bonté d’informer Sa Majesté Louis XIV, de 

France et de Navarre -que Dieu conserve en prospérité et en ce 

que l’Empereur,  mon maître, m’a chargé de vous faire savoir qu’il 

a une véritable envie de faire alliance avec un aussi grand Roi,  et 

que lui ayant fait le portrait d’une princesse que j’eus l’honneur de 

voir, le carnaval dernier, dans un bal, accompagnée par M. de 

Saint-OLON, chez  Monsieur, laquelle était à la droite de 

Monseigneur, et que Monsieur le duc de Chartres prit à danser, Sa 

majesté m’a ordonné et donné  plein pouvoir d’en faire la 

demande. C’est une princesse, fille de Sa  Majesté, qu’on me dit 

être veuve, et dont je ne me souviens pas du Nom. Vous informerez 

aussi Sa Majesté, de la part du Roi, mon maître, que cette 

princesse exercera librement sa religion comme en France, et que 

                                                           
1- Morsy Magali, op.cit, p.134. 
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tout sera à sa volonté. Il y a même un couvent dePèresà Méquinez 

que Sa majesté vénère beaucoup, et qui vivent en toute liberté. 

             Si Louis XIV, le grand Empereur, veut bien agréer cette 

proposition ou non, l’Empereur, mon maître, demande une réponse 

le plus tôt possible, la présente étant comme de sa main propre. 

             Si, après la réponse de la présente, l’Empereur de France accepte 

cette proposition, l’Empereur,mon maître,m’a ordonné de me tenir 

prêt pour m’embarquer sur les premiers vaisseaux de guerre 

français qui paraitront devant notre port de Salé ou autres, pour 

aller traiter avec un si grand Empereur d’une alliance que 

l’Empereur, mon maître, souhaite avec joie, et assurer de plus Sa 

majesté que le Roi, mon maître , tiendra pour gloire d’être gendre 

d’un si grand et d’un si puissant Empereur, et que tous ses ports, 

villes et terres de son Empire de Maroc lui seront toujours ouverts 

et à tous ses sujets. 

             Traduit sous la dictée d’Abdalla ben Aicha par Jean Manier de 

               La Closerie, résident à Salé pour le commerce de M. Jourdan, 

                           Ce 14 novembre mil six cent quatre- vingt-dix-neuf. 

                                              (Sceau d’Abdalla ben Aicha) 

                            

            Cette démarche semble difficilement concevable à la fin du XVIIe siècle 

lors qu’on sait que la légitimité de l’Empereur du Maroc est tributaire de sa 

descendance du Prophète. Outre son autorité politique, le roi est aussi le 

commandeur des croyants. Qu’il demande la main de la fille du Roi très Chrétien  

serait perçu, à cette époque, comme un acte hérétique à moins que Moulay Ismail 

n’ait été bien en avance sur son siècle, dépassant les différences limitatives des 

religions et de mœurs. 

           A côté de faits qui paraissent authentiques, la légende en accréditait d’autres 

moins avérés. En  France, des récits  tendancieux et  imaginaires circulaient 

relatant les tortures et les « géhennes» qu’enduraient  les esclaves chrétiens, 

quoique ceux-ci, aux dires  même des Européens, n’aient pas été plus maltraités 

que les sujets de ce potentat. 
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            Ces récits, notamment ceux des missionnaires, ayant été rédigés sans esprit 

critique, pour l’édification du lecteur et pour solliciter sa charité envers les œuvres 

de rédemption, ont représenté Moulay Ismaïl comme le monstre le plus 

sanguinaire. Réfutant cette accusation, Mohammed El-Fâsi, historien marocain, 

écrit :  

            «Toutes ces allégations sont fausses. Ce qui poussait ces auteurs à 

lui prêter ces images, c’est qu’ils ajoutaient foi aux dires des 

captifs européens qui, naturellement, étaient traités à la manière de 

l’époque, c’est-à-dire par la violence, à titre de représailles. Mais 

cette violence ne dépassait guère celle que les prisonniers 

musulmans en captivité dans les pays chrétiens [.. .]. Chacun de 

ces prisonniers, remis en liberté et de retour dans sa patrie, se 

mettait à décrire, avec exagération, les épreuves qu’il avait 

endurées, si bien que l’idée de violence et de cruauté de Moulay 

Ismaïl s’accrédita dans les esprits des Européens. Autrement 

comment expliquer qu’un moine, qui se trouvait au Maroc sous son 

règne et  qui était autorisé par lui à assister les prisonniers 

chrétiens - et c’est là une tolérance absolument incontestable- eût 

affirmé que la violence de Moulay Ismaïl était toujours bien placée, 

ajoutant « qu’il a purgé les routes et les campagnes des assassins 

et des coupeurs de chemin qui y pullulaient auparavant ; la 

sécurité qui règne grâce à lui est due qu’il châtie par exécution 

capitale, ou en exigeant une rançon de tous les habitants voisins du 

lieu du crime, si bien qu’on peut parcourir entièrement son 

royaume en toute sécurité et tranquillité.. .»1.  

               Par méconnaissance des temps et du milieu, la plupart de leurs auteurs 

ont omis  toute réserve en jugeant les actes du souverain marocain. Une  pareille 

ignorance apparait clairement lorsque les écrivains-missionnaires abordent la 

volupté  démesurée du Sultan. Polygame, Moulay Ismaïl l’était certes, mais il était,  

toutefois, loin d’être absorbé par une quelconque lubricité. Il assuma seul, sans 

ministres et presque sans conseillers, les charges de son gouvernement. Il 

parcourait ses Etats, recevait les ambassadeurs des princes chrétiens, dirigeait  et 

surveillait ses constructions. Une vie  si active et si remplie laisserait peu de temps 

et de place aux amours. Les épouses et les concubines qui emplissaient le harem 

                                                           
1 -El-Fâsi, Mohammed, «Moulay Ismaïl», Hespèris-Tamuda, 1962, p.6, cité par Nekrouz, op.cit. 
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n’avaient jamais inspiré à Moulay Ismaïl une violente passion et n’ont eu  aucune 

influence sur les  affaires de l’Etat. 

                 Ce roi, politique avisé,  dompteur de peuples,  bâtisseur de palais,  

observa, par ailleurs, avec  une certaine rigueur les pratiques de sa religion. Saint-

Olon   reconnaissait  bien cela au Sultan et ne mettait jamais en doute sa piété. 

Busnot, lui-même, quoique peu porté à le juger avec indulgence, ne pouvait 

s’empêcher d’avouer : « qu’il avait un grand attachement à sa Loi et en pratiquait 

publiquement toutes les cérémonies, ablutions, prières, jeûnes et fêtes avec une 

scrupuleuse exactitude»1. 

De là venait sans doute  son esprit d’apostolat et de prosélytisme. En invitant 

parfois des Chrétiens à se convertir à l’Islam, il avait   recours au  raisonnement et 

non à la violence. S’adressant aux Pères de la Mercy à la fin d’un exposé qu’il 

venait de faire de la foi musulmane, il leur déclare :  

«J’en ai dit assez pour l’homme qui fait usage de sa raison ; si 

vous êtes des opiniâtres, tant pis pour vous Nous sommes tous 

enfants d’Adam et par conséquent frères ; il n’y a que la religion 

qui met de la différence entre nous. C’est donc, en qualité de frère 

et en obéissant aux commandements de ma loi que je vous avertis 

charitablement que la vraie religion est celle de Mahomet, que 

c’est la seule où l’on puisse faire son salut. Je vous donne cet avis 

pour la décharge de ma conscience et pour être en droit de vous 

accuser au grand jour du jugement»2 

            Cette piété rigoureuse n’excluait pas une tolérance compréhensive et une 

protection que Moulay Ismaïl ne cessa, sa vie durant, de manifester à la 

communauté juive ainsi qu’aux Chrétiens établis au Maroc. Ses sujets juifs 

accaparaient pratiquement tout le commerce d’import-export, et jouissaient, à cette 

époque, de tous les droits et de la liberté la plus totale sans avoir à craindre 

personne.  Cette protection du commerçant juif était assurée au point qu’« un juif 

passant dans la rue, s’il est menacé, n’a qu’à invoquer le visage du Roi, et le bras 

menaçant retombe, aussitôt inerte.»3  Le Sultan appréciait les qualités de ses Juifs 

jusqu’à les prendre  comme conseillers financiers ou diplomatiques.  Les plus 

célèbres, Abraham Mêimorane et Haïm Toléndo, figuraient parmi les hauts 

                                                           
1 -Busnot, op.cit, p.71.  
2-Dubois-Fontanelle, Anecdotes africaines, Paris, 1775, p.30 
3-Jacques Berque, op.cit, p.257. 
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dignitaires de la cour de Meknès. Quant à la protection bienveillante que ne cessa 

de manifester Moulay Ismaïl aux Chrétiens, à leurs prêtres et à leurs églises, il 

suffit, d’après les archives, de retracer l’histoire et l’activité de l’église chrétienne 

durant le règne de ce sultan, pour voir le nombre relativement grand des édifices 

chrétiens existants à cette époque. 

             Les qualités de Moulay Ismaïl, nombreuses, parce que  poussées jusqu’à 

l’outrance, embarrassèrent les voyageurs. Son règne, légendaire de son vivant, fut 

très controversé : les uns l’ont fait noir comme l’encre, d’autres, indulgents, l’ont 

un peu blanchi. Il reste, pour la plupart, un des  hommes les plus difficiles à juger. 

Il fallait que le Maroc revendique le droit de penser son Histoire pour que le réel 

détruise le mythe et que Moulay Ismaïl redevienne un grand souverain. Celui qui 

régna durablement et avec quel éclat, maillon presque initial d’une dynastie issue 

du  Tafilâlet, au XVIIe siècle, et assumant la continuité marocaine depuis lors.                

               Cette représentation myhtique, qui participe du despotisme oriental, sera 

reprise, avec les mêmes stéréotypes, chez le voyageur polonais Jean Potocki durant 

sa visite au Maroc à la fin du XVIIIe siècle. Ce n’est qu’à la fin du XIXe siècle que 

le mythe du roi despote se convertit volontiers au sutan devenu pontife, à la belle 

figure  sereine comme en témoignent les récits de voyage de Gabriel Charmes et de  

pierre Loti. 

            Indéniablement, marquées du sceau de conflits interminables, les relations 

entre le Maroc et la France, sous le règne de Moulay Ismaïl, et les rapports  nord-

sud en Méditerranée, en général, sont extrêmement tendus à cause du phénomène 

de la piraterie maritime et de la captivité chrétienne qui en résulte. La littérature de 

témoignage -baptisée, par ailleurs, « littérature de rachat »- devient dès lors  

exceptionnellement féconde entre la Renaissance et le siècle des Lumières. Le 

contexte historique dicte ses lois sur les procédés d’écriture. « Quand l’histoire se 

fait littérature »1 suggère François Moureaux en explicitant les mécanismes  de 

confusion entre l’énoncé narratif et l’histoire événementielle.  Le corpus littéraire 

français afférant au Maroc sous le règne de Moulay Ismaïl est, on ne peut plus 

considérable. Il se cristallise, néanmoins, autour d’une thématique axiale de 

dénégation- d’un peuple et d’une civilisation- qui sera le dénominateur commun 

des sculpteurs de l’image du Maroc.  En effet, que peut-on logiquement attendre 

des récits d’anciens captifs,  d’ambassadeurs venus en mission pour  marchander 

                                                           
1 - Voir Captifs en Méditerranée  (XVIe et XVIIIe siècles), ouvrage collectif sous la direction de 

François Moureau, coll. Imago Mundi, Paris, PUPS, 2008, p.7. 



127 
 

leur libération, ou de religieux embarqués pour fins de rédemption, sinon 

l’exacerbation et la pérennisation d’une vision apocalyptique d’une contrée où, à 

l’abri du règne d’un monarque autocrate et sanguinaire, des  hordes de pirates 

barbaresques, aux mœurs  cruelles et inhumaines qui exercent une loi de Talion et 

amplifient jusqu’à la démesure les misères des esclaves chrétiens ? 

         La floraison des synthèses écrites des prélats et gens d’église, de retour de 

mission, n’est pas un phénomène éditorial fortuit. Elle relève d’une stratégie  

judicieuse de mobilisation de l’opinion publique en Occident en faveur de la 

rédemption des captifs chrétiens soumis aux affres de l’esclavage en terre d’Islam. 

Il s’agit, en gros, de fournir un motif d’apitoiement pour susciter des aumônes ou 

inciter les lecteurs avertis à augmenter leur charité et employer leurs dons à la 

rédemption des infortunés captifs. Accessoirement, la translation de la couleur 

locale, des us et coutumes de la population, le relevé  des éléments éclectiques et 

autres indicateurs de la nomenclature géographique, économique et politique ne 

sont pas le fruit du hasard.  

             Ainsi mutualisés et permettant les recoupements nécessaires, ces écrits ont 

pour vocation de fonctionner comme des sortes de « guides » préventifs et utiles au 

service, soit des voyageurs obligés de naviguer en haute mer en les avertissant des 

procédés des pirates, -car, ne l’oublions pas, Salé, au XVIIe et au XVIIIe siècle, 

était pour le Maroc, ce qu’était Alger et Tripoli pour le reste de l’Afrique du Nord, 

un nid redoutable de corsaires- soit d’autres compatriotes, négociants de leur état, 

en les instruisant sur les  pratiques d’achat et de vente dans les pays  à dominante 

mauresque, en leur balisant le terrain dans leurs transactions commerciales avec 

leurs vis-à-vis marocains. Dans cette perspective, les livres de Mouette et de Pidou 

de Saint-Olon firent autorité en leur temps, tant ils ont créé  (et ce, dans l’intérêt de 

la France) un embryon d’ouverture de la voie à une représentation de plus en plus 

exacte et fiable- quoique fragmentaire- d’un pays fermé et hermétique comme le 

fut si longtemps le Maroc. Pour l’heure, et tant que l’hypothèque de la course et de 

la captivité de ces sujets chrétiens n’est pas levée, l’image du Maroc à l’ordre du 

jour au regard de l’Occident, s’assombrit outre-mesure. Dans ce sillage, et pour 

conjurer la peur panique que suscite le pays barbaresque dans l’inconscient 

collectif européen, l’ironie, mordante, est mise à contribution et sert d’exutoire 

anecdotique. A preuve, le flot de madrigaux et de saynètes, tout en sarcasmes dont 

la France s’est délectée avec amusement, lors de la demande en mariage par 

Moulay Ismaël de la princesse douairière de Conti, fille du Roi-Soleil. Cet épisode 
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incongru a soulevé une vague de  remontrances hilares contre un peuple et une 

civilisation, avilis à l’extrême et rabaissés au rang d’engeance primitive. Il marque, 

néanmoins, un tournant dans la curiosité populaire à propos du Maroc et servira 

d’aiguillon à l’essor d’un courant rénové d’écriture littéraire, affranchi des chaînes 

de la fabulation due aux  ressentiments d’autrefois, et désormais en prise directe 

avec le  socle du réel « moghrébin ». 

          Cela prendra encore du temps. Il faudra attendre le  XIXe siècle -les 

mentalités étant plus apaisées- pour voir le Maroc s’ouvrir aux investigations 

européennes. Mais il faut admettre que, même en focalisant leur intérêt scriptural 

sur la problématique de l’esclavage, la course salétine et la vie des renégats, en 

collectant, par-ci, par là, des « curiosités » locales émaillées d’un exotisme de 

convention, cette littérature, enrichie ultérieurement par des « romans moresques », 

a permis de dresser les premiers jalons de cette prise de connaissance approfondie 

et ultérieure,tout en suggérant,en mots feutrés,l’opportunité prospective d’une  

mise au pas de la suprématie d’une nation qui constitue, en soi, une excroissance 

en totale contradiction avec les intérêts géopolitiques de l’Occident, et 

particulièrement de la France. 
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Deuxième partie 

 

La quête d’un Orient marocain: 
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          Durant le siècle des Lumières, l'Orient a suscité en occident un immense 

attrait sur tous les plans. Les intérêts commerciaux et les projets de mise en ordre 

de l'univers connu tiennent une place privilégiée dans les stratégies de la future 

réalité politique. Mais, l'Occident aspire aussi à la différenciation que l'Orient 

entraîne et le meilleur moyen de la reconnaissance de cet espace inconnu demeure 

donc la pénétration par le biais du voyage. Les expéditions et les voyages donnent 

lieu à de nombreux récits et tableaux qui constituent un savoir inépuisable sur des 

contrées qui n'ont jamais cessé de hanter l'imagination des artistes et des hommes 

de lettres. Dans cette tentative de prospecter la connaissance de l'Autre, rien n'est 

laissé au hasard, les récits traitent aussi bien de l'histoire, des traditions, des 

sciences, des Arts que de la politique, de la religion et des sectes… 

Pourtant, rares sont les considérations prudentes et les constatations 

honnêtes à caractère ethnographique d'où ressort une vision rigoureuse, dotée d'une 

vigueur pertinente. La plupart abondent de spéculations générales, de rituels 

dépréciatifs et de préjugés négatifs qui prévalent jusqu'alors en Europe. 

Durant cette époque, un engouement sans précédent et une véritable 

nécessité de s'évader s'emparent des écrivains et des artistes qui courent vers 

l'Orient pour jouir de ses influences exotiques qui empreignent le commencement 

de l'Orientalisme1 et enrichissent la fantaisie d'un nouveau style composé 

d'éléments originaux. C'était l'Orient asiatique qui séduisait les peintres. Certains 

étaient partis jusqu'à Constantinople, et y avaient demeuré pendant de nombreuses 

années. L'histoire de la peinture française révèle l'étrange existence de ces 

«Peintres du Bosphore». 

Par ailleurs, en France, durant le siècle des lumières, la Turquie, tout comme 

la Chine, était à la mode. Elle fut longtemps considérée comme une des contrées 

privilégiées du rococo.  

                                                           
1-Selon Edward Said  « L’orientalisme exprime et représente cette partie, culturellement et 

même idéologiquement, sous forme d’un mode de discours, avec, pour l’étayer, des institutions, 

un vocabulaire, un enseignement, une imagerie, des doctrines et même des bureaucraties 

coloniales et des styles coloniaux »,  voir Said, Edward, L’Orientalisme, L’Orient créé par 

L’Occident, Paris, Seuil, 1980, p.14. 
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Les tableaux du XVIIIe siècle qui évoquent des scènes de l'Orient ne 

montrent que des aspects fantaisistes apprêtés au goût de l'époque. Ils avaient 

produit des impressions et précipité un essor brusque et inopiné d'attention des 

occidentaux vers les choses d'Orient. Ils avaient contribué à développer le goût et 

la mode des «turqueries» et des «chinoiseries».  

Toutefois, c'est durant les dernières décennies du XVIIIe siècle et le début du XIXe 

siècle qu'une vigoureuse attirance pour l'Orient se fait sentir chez une élite 

intellectuelle sous l'influence de la littérature, la Campagne d'Egypte, la conquête 

de l'Algérie et la volonté de connaître l'étranger devienne une préoccupation de 

l'Etat qui n'hésite plus à financer ses propres observateurs. Ces éléments tous 

réunis ne participèrent qu'à la divulgation d'un Orient farouche et singulier. 

La révélation de l'Orient s'avère donc un fait essentiel dans l'histoire de la 

peinture occidentale du XIXe Siècle. La découverte de la civilisation Nord 

Africaine au cours de ce siècle par les hommes de lettres et les artistes occidentaux 

a permis l'extension de la notion d'Orient qui recouvre désormais, aussi bien le 

bassin de la méditerranée que l'Afrique du Nord. L'entrée d'une terre africaine dans 

l'histoire européenne ne pouvait qu'amplement participer à faire mieux connaître 

les hommes et les mœurs de ces contrées qui ne cessent de fasciner l'imaginaire des 

Occidentaux. Le Maroc, en tant que  pays nord africain, charma aussi bien l'élite 

intellectuelle et les artistes de talent qui furent éblouis par l'avantage et l'ampleur 

qu'offre une nature encore fraîche et tellement originale. Ce contact favorisa ainsi 

l'élaboration d'une vision plus juste et plus précise d'une civilisation conçue au 

préalable comme énigmatique et inaccessible.  

Ainsi, les séjours et les voyages français à la deuxième moitié du siècle des 

Lumières donneront lieu à des témoignages écrits sur le pays et son peuple. Louis 

Chénier - père du célèbre poète, André Chénier- qui fut pendant quinze ans consul 

au Maroc ne l’a pas empêché d’idéaliser  la représentation des Marocains, illustrant 

par là même son attachement aux doctrines des philosophes du XVIIIe siècle. 

Au début du XIXe sicle, période riche en événements politiques et 

militaires, c’est en peinture que le vrai visage du pays allait être révélé dans la 

conscience française. Eugène Delacroix, dans ses tableaux, dans ses aquarelles 

comme dans ses écrits, donnera une image qui allait rompre avec la représentation 

traditionnelle. Le voyage marocain du peintre en 1832 marque  la fin d’une période 
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où le pays n’était connu que par touches et n’était  représenté que par des récits 

disparates où l’imaginaire a souvent joué le premier rôle. 

De son voyage, le peintre a rapporté, non seulement de nombreux croquis et 

dessins, mais aussi un carnet de route qui fut publié, plus tard, dans le journal de 

l’artiste. En outre, il a adressé à ses amis plusieurs lettres du Maroc. A travers ces 

écrits, nous suivrons le voyage de Delacroix  de Tanger jusqu’à Meknès.  

Dans le même dessein, qui consiste à chercher au Maroc un Orient débarrassé des 

conventions, les successeurs du peintre, vont se compléter pour nous donner une  

vision exotique du pays. L’œuvre du journaliste Gabriel Charmes annoncera celle 

de Pierre Loti, qui contient en germe l’interprétation que fera André chevrillon du 

Maroc. 

 

 

Chapitre I 

 

 

Louis Chénier, du consulat à l’orientalisme1
 : 

 

 

               Louis de Chénier avait quarante-cinq ans, lorsqu’il accompagna le comte 

de Breugnon dans son ambassade à Marrakech ; il fut nommé consul de France au 

Maroc avec résidence à Safi après la signature du  traité du 28 mai 1767. Après 

quelques mois de séjour dans cette ville, le nouveau consul exposa en France 

l’opportunité qu’il y avait de transporter le consulat à Salé, dont la situation lui 

paraissait plus avantageuse pour l’intérêt du commerce et à partir de 1768, il 

s’installa effectivement à l’embouchure de Bou Regreg. 

              Le représentant français s’est consciencieusement occupé de ses fonctions. 

D’ailleurs, son  itinéraire personnel et professionnel l’avait préparé à remplir ce 

rôle. Né en 1722, il devint à vingt ans  commis au service d’une entreprise 

française de textiles à Constantinople. Il sait si bien se faire apprécier qu’il en fut 

                                                           
1 - Le mot « orientalisme » est à concevoir dans son acception la pus générale : « Est un 

orientaliste tout personne qui enseigne, écrit ou fait des recherches sur l’Orient en général ou 

dans tel domaine particulier- cela vaut aussi bien pour l’ethnologue que pour le sociologue, 

l’historien, le philologue-, et sa discipline est appelée orientalisme. »  cf Edward Said, ibid., 
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nommé gérant cinq ans plus tard puis, peu après, désigné par les commerçants 

français de la place comme leur délégué auprès de l’Ambassade de France.  

Dès lors, il semble avoir eu l’ambition d’embrasser la carrière consulaire, une 

ambition qui ne sera pas satisfaite en Turquie. Chénier retrouve la France en 1765. 

Deux ans plus tard, il s’embarque au Maroc où il occupera le poste de Consul 

général jusqu’en septembre 1782. La personnalité du consul et l’importance de 

l’époque où se rétablissent les rapports entre la France et le Maroc avec le traité de 

1767 concourent à donner une place particulière à l’agent et à ses informations. 

Son biographe Emile Faguet dit de lui :  

  «Monsieur de Chénier […] fut un bon diplomate. Ses rapports 

sont   remarquables comme abondance d’informations et lucidité 

d’exposition. Il a fait un livre admirable […] que  Monsieur 

Chénier offrit à Voltaire aux derniers mois de celui-ci et que 

Voltaire, sans l’avoir lu, peut-être, loua en une lettre charmante»1. 

             Pendant son séjour à Rabat-salé, outre les lettres qu’il avait rédigées2, et le  

journal de son consulat établi par Charles Penz3, le diplomate avait ramassé la 

matière  d’un ouvrage volumineux sur le pays. Le livre, publié en 1787  sous le 

titre Recherches historiques sur les Maures et histoire de l’empire de Maroc4 et 

traduit en Angleterre, est considéré comme un grand classique de l’historiographie 

marocaine. La correspondance de Chenier, publiée par Pierre Grillon, présente un 

intérêt capital pour cette période de l’histoire des relations entre le Maroc et la 

France. Maroc. Les lettres échangées par Louis Chénier avec le consul de France à 

Cadix fournissent des informations sur le rôle essentiel du port espagnol dans 

l’espace géo-économique de cette époque, et plus particulièrement dans les 

relations entre le Maroc et le reste du monde. Cadix occupait alors la première 

place dans la représentation française en Espagne. Selon Jean-Louis Miège, « à 

l’époque de Chénier les fonctions de consuls sont assuré, jusqu’en1775, par 

Antoine de Puyalry, puis par Etienne-Louis Duplessis de Mongelas. Le vice-consul 

est Jean-Baptiste Poirel. C’est avec lui que Chénier correspond surtout »5. Ainsi 

                                                           
1 -Faguet, Emile, André Chénier, Paris, p.8, cité par Jean-Louis Miège  dans Une 

correspondance inédite de Louis Chénier, consul de France au Maroc, Revue Maroc-Europe 

n°6, Editions La Porte, Rabat 1994. 
2 - Grillon, Pierre, un chargé d’affaires au Maroc, La correspondance du consul général Louis 

Chénier (1767-1782), Paris, 1970, 2 volumes, ibid. 
 
3-Penz, Charles, Journal du consulat de France (1767-1785), paraphé par Louis Chénier, 

Casablanca, 1947 
4 - Chénier (Louis de), Recherches historiques sur les Maures et histoire de l’empire de Maroc, 

op.cit. 
5 -Miège, Ibid., p.217. 
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Cadix était avant tout une boîte à lettres qui permettait, au consul français installé 

au Maroc, d’éclairer ses correspondants en Europe sur l’état du négoce, de rendre 

compte de la situation de la colonie française de Rabat-Salé, voire de renseigner, 

tout court, comme dans cette lettre adressée à Poiret datant du 9 novembre1977:  

             « J’ai reçu, Monsieur, la lettre dont vous m’avez honoré le 7 du mois 

passé, […]. J’ai su avec regret la nouvelle prise que les Anglo-

Américains ont faite sur nous […] L’incertitude où l’on est, si la 

situation présente des affaires n’influencera point sur la tranquilité 

de l’Europe, doit tenir les commerçants dans une grande perplexité, 

et nuire à une partie de de leurs opérations. Il semble que le Roi du 

Maroc lui-même veuille profiter de ce moment de crise où se 

trouvent les Anglais. Indépendamment des 13 matelots qu’il a en 

son pouvoir, et qu’il élude de rendre, il fait au consul de cette 

nation et au gouvernement de Gibraltar, toutes les anicroches qu’il 

peut, pour tâcher de mettre quelque interêt à un racomodement. 

[…] 

    J’ai l’honneur de joindre ici un pli pour le ministre que je vous prie 

de vouloir bien lui faire passer par le premier courrier. On attend 

iciquelques tartanes qui doivent venir de Cadix ; je serais bien aise 

que vous eussiez occasion d’en profiter pour me faire passer mes 

plis qui, dans la saison où nous entrons, sont exposer à languir par 

la voie ordinaire de Gibraltarqui est cependant la plus sûre ; mais 

elle serait bien incertaine, si les bouderies entre le Roi du Maroc et 

les Anglais prenaient une mauvaise tournure. […].1 

     L’intérêt de la correspondance tient aussi  au ton libre, que ne permettrait pas le 

courrier officiel pour la Cour. Certaines lettres sont moins formelles et laissent  

traduisent des rapports amicaux. On y parle du climat, de l’état de la barre, de la 

cherté de la vie, de l’élevage des poules et des démêlés avec les négociants. 

                 Le Journal du consulat, paraphé par Chenier, est pareillement intreressant 

pour plusieurs raisons. D’abord parce qu’il contient une documentation riche sur les 

derniers moments de la captivité françaises au Maroc. Ensuite parce qu’il renseigne 

sur les relations franco-marocaines au XVIIIe siècle, au point de vue politique et au 

point de vue économique. 

      En ce qui concerne les captifs, le Journal contient deux pièces attestant la fin de la 

captivité française sous le règne de Sidi Mohammed  ben Abdellah. La pièce1, qui est 
                                                           
1 -Ibid., p.p.240-241. 
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le récit de l’ambassade du comte de Breugnon chargé au nom de Louis XV de 

négocier la paix avec le sultan Sidi Mohammed, nous informe sur le rachat de 190 

prisonniers de «guerre»,  dont Bidé de Maurville1, et atteste le dénouement à une 

triste et longue histoire. 

     Le Journal du consulat de France apporte, en outre, des renseignements sur  le consul 

lui-même dont l’émouvant destin du fils, le poète André Chénier a rendu célébre. 

Selon Charles Penz, « Il [Louis Chénier] a géré son consulat comme un honnête 

fonctionnaire, digne et consciencieux, mais il n’a pas été un animateur, prompt à 

saisir toutes les occasions d’agir et de renforcer avec sa propre situation celle de son 

pays.»2 

     Si l’honnêteté du consul apparait admise, il n’en demeure pas moins qu’on lui 

reprochait une certaine ladrerie. En effet, le souci d’économie le poussait à éluder les 

vistes officielles  sous pretexte que les cadeaux à offrir étaient onéreux. Pour Penz, 

l’économie excessive de Chénir serait probablement «dictée par le souvenir du comte 

des Alleurs, ambassadeur de France à Constantinople, sous les ordres duquel il avait 

commencé sa carrière consulaire, et dont les prodigalités avaient compromis à la 

foisla fortune et la réputation.»3  

     Le journal permet, donc, de connaître l’homme et le consul qui représenta la France 

pendant seize ans, à la fin du règne de Louis XV et au commencement de Louis XVI. 

Mais Chénier mérite aussi d’être connu comme historien. 

           Avant d’entamer le fond de ses préoccupations marocaines, Chénier expose 

ses options d’historien dans un important discours préliminaire dont voici les 

premiers mots :  

            «La connaissance des événements qui ont décidé du sort des 

peuples et des empires a éclairé les hommes sur leurs véritables 

intérêts : ce n’est que dans le spectacle des ravages qui ont 

bouleversé la terre, dans cette succession de prospérités et de 

disgrâces – dont on voit les causes et les effets dans les annales du 

monde- que les nations, frappées de l’instabilité des choses 

humaines, ont trouvé l’art de s’instruire et de se gouverner»4 .  

  La connaissance de l’histoire des peuples, pour Chénier, est une entreprise 

porteuse de leçons pour celui qui voudrait en tirer profit. En  interrogeant le passé, 

                                                           
1 -Voir le chapitre I de notre thèse. 
2 -Penz, Les rois de France et le Maroc, op.cit, p.115. 
3 -Ibid., p.116. 
4 -Chénier, Recherches historiques sur les Maures et histoire de l’empire de Maroc, t, 1, p.1. 
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les hommes peuvent mieux apprécier leurs réalisations et leurs échecs et mieux se 

gouverner. 

L’auteur, imprégné de l’esprit des Lumières, pense que par la connaissance de son 

passé, l’humanité peut participer à son bonheur et parvenir à la connaissance 

d’elle-même. 

            «Telle a été l’influence de l’histoire sur les mœurs et l’esprit des 

nations ; rassasiées de dévastations et de carnages, elles se 

dépouillent insensiblement des préjugés que l’ambition et l’esprit 

d’intérêt ont répandu sur la terre ; elles semblent même se 

rapprocher pour travailler de concert à l’avancement des 

connaissances humaines. Emules de savoir et de gloire et guidées 

par la bienfaisance éclairée des rois, on les voit parcourir le globe, 

moins pour en disputer l’empire que pour en fixer les dimensions et 

accoutumer ses habitants à la tolérance. C’est par ces efforts 

généreux, c’est en surmontant les difficultés que la Nature , les 

distances et les préjugés ont mises aux recherches des nations, en 

rapprochant pour ainsi dire les extrémités de la terre et en 

l’éclairant du flambeau de la raison, que les hommes pourront 

jouir des bienfaits que la Providence a répandus sur elle et qu’ils 

cesseront d’être étrangers les uns aux autres»1 

            Par le savoir historique, Chénier se fixe un projet bienveillant et fraternel 

qui consiste à faire progresser les peuples en les rapprochant et en les rendant plus 

tolérants les uns vis-à-vis  des autres. 

          Cette vision idéalisatrice, qui permettrait à l’homme de jouir des bienfaits de 

la raison -qui prévalait au siècle des Lumières- et de se débarrasser des préjugés, 

serait convaincante et pertinente si elle n’était pas articulée sur un sentiment 

explicite de la supériorité de l’Europe. Lorsque Chénier évoque les avancées 

permises par la connaissance historique, il médite sur sa propre histoire en 

affirmant que l’Europe a « puisé  cette source de lumières qu’elle répand sur le 

reste de l’univers». D’après lui, c’est l’Europe qui, par sa réflexion sur elle-même, 

a pu éclairer les autres peuples. C’est elle qui est en mesure de guider ces peuples 

vers le progrès, vers les Lumières. Ces Lumières non seulement  permettent de 

saisir le monde, de vaincre les préjugés, mais elles  permettent aussi de faire 

évoluer la connaissance même de l’histoire.  

                                                           
1 -Op.cit, pp. 2-3. 
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           Ainsi, dès le début du texte,  la notion de Lumières est au cœur de sa 

pensée. Si cette notion semble être assimilée à la connaissance rationnelle qui doit 

permettre d’annihiler  les préjugés qui séparent les peuples, il n’en demeure pas 

moins que, pour l’auteur, les sujets de cette connaissance sont les Européens et que 

les autres peuples ne peuvent en être que des objets d’observation.  

A ce point de vue optimiste qui cherche à universaliser  la connaissance des 

peuples et des terres lointaines, Chénier émet une réserve. Selon lui, les peuples de 

la terre ne sont pas tous connus et il est des raisons à cela. Si certaines nations  

« n’ont pas excité l’attention et la curiosité des voyageurs, c’est par le peu 

d’intérêt qu’elles ont eu aux grands événements, par le peu d’utilité qu’on peut 

retirer de leur législation, de leur culte et de leurs coutumes, ou par la difficulté 

qu’il y a à vaincre les obstacles qui tiennent au climat qu’elles habitent et à la 

férocité de leurs mœurs»1  

            Ce qui explique, selon l’auteur, la méconnaissance de certaines régions du 

monde, c’est que, tout d’abord, l’histoire, la culture, l’organisation sociale de 

certaines d’entre elles  présentent peu d’intérêt. Tirer profit de l’avancement des 

Lumières est perçu ainsi comme un privilège dont certaines nations sont exclues. 

Par conséquent, l’approche optimiste et universaliste qui donnait son ton au début  

du discours préliminaire perd de son importance. Il ne suffit plus de porter sa 

réflexion sur l’histoire des peuples, il faudrait que cette histoire offre matière  à 

cette réflexion. D’autre part, les chercheurs  rencontrent des obstacles liés au 

climat et à la férocité des mœurs, ce qui entrave leur accès  à l’étude de certaines 

zones géographiques:   

«Tels sont les peuples concentrés dans l’intérieur de l’Afrique ; les 

déserts arides qu’ils habitent les rendront toujours étrangers pour 

nous puisque nous avons à peine une idée des Maures qui ne sont 

que sur les bords septentrionaux»2. 

        Cette conception, très ancienne, qui consiste à attribuer la mauvaise 

connaissance de l’Afrique si proche aux conditions naturelles de ce continent rend 

l’approche de Chénier malaisée. Le Maroc, auquel l’auteur réserve tout un volume, 

s’inscrit dans cette optique. Aussi  l’auteur insiste-t-il sur les difficultés de son 

entreprise :  

                                                           
1 -Op.cit, p.3. 
2 -Op.cit, pp.3-4. 
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 « L’empire du Maroc, qui touche presqu’à l’Europe et qui n’en est 

séparé que par un détroit de cinq lieues, est peut-être moins connu 

de nous que le sont les peuples les plus éloignés»1. 

        Pour trouver une explication à  la méconnaissance de l’histoire marocaine, 

Chénier invoque d’abord des insuffisances d’approche chez le chercheur. Selon lui 

ces insuffisances peuvent dénaturer la fiabilité des documents dont on dispose. 

Appréhender des peuples différents présuppose d’après lui « une étude réfléchie de 

leurs mœurs, de leurs usages et de leur façon de penser»2 car, à ses yeux, il est vrai 

qu’« il serait inconséquent de considérer sous un même rapport un Chinois, un 

Turc ou un Français qui, n’ayant ni la même éducation, ni les mêmes principes, ne 

sauraient avoir les mêmes idées, ni les mêmes usages»3.  

Chénier opte, en effet, pour une approche différenciée de l’histoire sans quoi, 

d’après lui, le chercheur étranger qui, issu d’une culture bien déterminée peut céder 

à la tendance naturelle et subjective d’appliquer aux autres peuples des critères qui 

sont valables essentiellement pour celui dont il est issu. 

Ainsi, les chercheurs peuvent-ils, sous l’effet du goût du nouveau et du 

sensationnel, brosser des « tableaux variés et séduisants, mais ce ne sont pas 

toujours des tableaux fidèles»4.  

            L’appétit d’exotisme5 qui privilégie les détails pittoresques, peut être 

apprécié  favorablement par le public, mais il constitue, en revanche, une faute de 

jugement pour l’historien. Ces effets contradictoires proviennent, selon Chénier, 

d’un manque de méthode, d’une absence d’analyse  lente et sereine de l’objet 

étudié. 

          Si l’ignorance du Maroc dans laquelle se trouve encore l’Europe  est due, à 

des insuffisances méthodiques de la part des voyageurs et historiens européens, il 

convient de remarquer que, pour Chénier, le Maroc lui-même est responsable de 

cette ignorance. En effet, le chercheur européen, s’il veut mener à bien son étude 

sur le l’empire mauresque, il doit faire preuve de patience et de persévérance car « 

                                                           
1 - Ibid., p.4. 
2 - Ibid., p.7. 
3 - Ibid., p.11. 
4 - Ibid., p.10. 
5 - Jusqu’au XIXe siècle, seul l’adjectif exotique est attesté. Ainsi Rabelais, décrivant ce que 

Panurge découvre au cours de ses escales, énumèrait dans le Quart Livre (1548) : « […] diverses 

tapisseries, divers animaux, poissons, oiseaux et autres marchandises exotiques et 

pérégrines… » 

S’appliquant d’abord à ce qui émane du monde  étranger et barbare, le mot s’étend à ce qui prend 

pour objet ces réalités lointaines et tente d’en suciter le désir. Pour Victor Segalen, qui entreprerit 

au début du XXe siècle un Essai sur l’exotisme, l’exote est le voyageur qui recherche le choc de 

la différence contre la carapace de l’individualité.       
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on ne communique pas avec les Maures et ce n’est que difficilement qu’on peut 

parcourir leur pays ; éloignés des Chrétiens par les préjugés d’une religion 

opposée à tous les autres cultes, on n’éprouve chez eux que des préventions, qu’ils 

ne déguisent jamais que par des motifs d’intérêt »1.  

          Le pays et ses habitants constituent un obstacle pour  le chercheur étranger.  

En évoquant l’histoire récente du Maroc, Chénier affirme que les changements 

observés  « n’ont servi qu’à rendre ces peuples encore plus féroces». Pour situer le 

pays géographiquement, l’auteur  le localise dans la grande Barbarie en précisant : 

« Si nous avons donné et étendu à toute la côte de Barbarie, c’et parce que le mot 

était susceptible de cette altération, autant par sa ressemblance que par une 

acception particulière à ces peuples brutes et sans urbanité et à l’idée que nous 

avons attachée nous-mêmes au mot Barbare»2. Chénier joue sur l’imbroglio 

sémantique qui pèse sur le mot «Barbare».  En actualisant ce vocable très usité 

pendant le XVIe et le XVIIe siècles3, il  essaie de l’expliquer et de lui trouver un 

référent plus objectif. 

           D’après Chénier, les peuples qui forment cette Barbarie  se refusent au 

savoir des «Lumières» et  entravent toute recherche historique probante. Les 

Maures,  qui en font partie et qui sont « dans une ignorance stupide sur leur propre 

existence»4 refusent de contribuer à un savoir sur eux-mêmes. Cette  

imperméabilité au savoir est due essentiellement à la nature même de l’histoire 

marocaine que l’auteur qualifie de chaotique. « J’ai fouillé dans ce chaos autant 

que j’ai pu, malgré son obscurité»5 dit-il.  

            La conception qui considère l’histoire du Maroc comme un enchevêtrement 

d’événements obscurs n’est pas une nouveauté. Le Père Dan, un siècle avant, 

estimait qu’il était impossible d’écrire une histoire de l’Afrique du nord « vu les 

divers changements des nations qui ont habité ce pays-là et les funestes 

événements qui les ont accompagnés et qui ont rendu la connaissance douteuse et 

les mémoires obscur»6. 

           Le chaos historique auquel pense Chénier et ses prédécesseurs est 

vraisemblablement  celui des changements brutaux qu’ont vécus respectivement, la 

dynastie  Saâdienne et la dynastie  Alaouite. D’après l’auteur, ces bouleversements 

                                                           
1 -Op.cit, p.9. 
2 -Op.cit, p.31. 
3 -Voir Guy Turbet-Delof, L’Afrique Barbaresque dans la littérature française, op.cit, chapitre I.   
4- Op.cit, p.9. 
5 -Ibid., 
6 -Histoire de Barbarie et de ses corsaires, op.cit, préface. 
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anarchiques n’ont apporté aucune transformation réelle et effective dans l’histoire 

du pays :    

          « L’histoire isolée de La Mauritanie moderne- quoique variés par 

une succession d’usurpations, de perfidies et de scènes tragiques- 

est trop lugubre et monotone et n’a pas d’intérêt qu’inspire 

l’histoire des nations éclairées qui ont su allier des vertus morales 

à des projets ambitieux»1 

           L’histoire du Maroc, pour Chénier, est une continuité de recommencements, 

une suite  de « révolutions» sans changement notoire.  Les Maures, à travers les 

siècles, s’assemblent et se ressemblent. «A quelque différence près dans le 

gouvernement, les Maures sont aujourd’hui ce qu’ils étaient du temps de Rome et 

de Carthage […] le temps n’a point influé sur leur génie et sur leur caractère »2  

L’histoire marocaine, d’après Chénier, s’articule ainsi sur le couple formé par le 

changement brutal et la similarité. La succession historique au Maroc n’est guère 

qu’un « tissu continuel et presque uniforme de dévastations et de forfaits»3. Les 

bouleversements s’y rapportant sont superficiels et sans résultats significatifs. 

Chénier oppose, en fait, deux conceptions de l’histoire : celle qui est linéaire, à 

savoir, l’histoire européenne à celle qui est circulaire – celle du Maroc- et selon 

laquelle tout détour est un retour. 

             L’auteur n’est cependant pas catégorique dans ses jugements. Il pense que 

l’Afrique du nord, en général, et le Maroc, en particulier, ont connu une espèce 

d’âge d’or à certaines époques. En affichant son étonnement sur  ce passé 

lumineux du pays, il explique :  

            «Je ne concevais pas qu’une nation qui n’est qu’à deux pas de 

l’Europe , qui en avait conquis et ravagé une partie, qui en avait 

peut-être adouci les mœurs en introduisant ces romans ingénieux 

qui réunissent les vertus et les bienséances au sentiments de la 

galanterie, eût dégénéré au point d’être à plusieurs siècles loin de 

nous .Je ne concevais pas qu’un peuple éclairé déjà, lorsque 

l’Europe a reçu les premières idées de civilisation, fût revenu sur 

ses pas et qu’il eût repris la façon de vivre  des nations qui ont 

vécu quatre mille ans avant nous […]. Tel est le pouvoir du temps 

et des préjugés sur l’esprit des nations ; après une suite 

                                                           
1 -Chénier, op.cit, p.55. 
2 -Ibid., p.37. 
3 -Chénier, t, 3, p.2. 
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d’événements qui changent la face de l’univers, on voit des peuples 

féroces parvenir à cette urbanité dont l’Europe se glorifie tandis 

que les peuples policés retombent dans la barbarie et dans 

l’obscurité»1. 

             En examinant cette réflexion, on constate que Chénier gère habilement les 

paradoxes. En reconnaissant au peuple marocain un passé glorieux, il se met en 

contradiction avec le chaos historique  qu’il affirmait dans d’autres passages de ses 

Recherches. Ce chaos n’est donc pas inscrit dans la nature des Maures et 

l’inconstance du caractère de ces derniers  n’en est pas responsable. 

Reconnaissant cet âge d’or marocain, l’auteur, inspiré des idées  du XVIIIe siècle, 

nous livre  une description, sous forme d’une pastorale, des Maures de la 

campagne : 

  « Leurs richesses, comme celle de Laban et de Jacob, consistent 

dans leurs troupeaux ; leur lait leur sert de nourriture ; vêtus des 

étoffes qu’ils font de leurs laines, ces peuples ignorent cette foule 

de besoins factices que l’éducation de l’Europe a enfantés, que le 

luxe a rendu nécessaires et qui, par la mobilité de nos fantaisies, 

varient et se multiplient tous les jours. Nés sous un climat tempéré 

et habitués à braver les impressions de l’air, les Maures sont assez 

heureux pour ne connaître que les besoins qu’ils peuvent satisfaire 

et n’ont aucun regret à la privation des superfluités dont une vie  

uniforme et sédentaire leur a caché la connaissance et, par 

conséquent, le désir : semblables au Huron de Rousseau, 

                         Ils ne regrettent point la perte 

                         De ces arts dont la découverte 

                         A l’homme a coûté tant de soins, 

                         Et qui, devenus nécessaires, 

                         N’ont fait qu’augmenter nos misères 

                         En multipliant nos besoins. 

Il n’est pas douteux que ce que nous avons gagné par la 

connaissance des arts, et par la vanité de nos recherches, est à 

certains égards compensé par cette foule de passions ruineuses qui 

sont le fruit de nos connaissances.»2 

                                                           
1 -Chénier, t, 1, op.cit, p. 12-13. 
2 -Chénier, t, 1, op.cit, pp.13-14. 
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            En brossant un tableau rousseauiste de la vie bucolique des marocains de la 

campagne, l’auteur  réactive le cliché des « bons sauvages»  appliqué initialement 

aux Indiens d’Amérique. Il  parle  de la  trivialité  des gens et de la simplicité de 

leurs mœurs  comme s’il reproduisait « le tableau le plus fidèle des habitants de la 

terre dans les premiers siècles du monde»1  

Lors de ses déplacements au Maroc, Chénier a été l’hôte de certains dignitaires 

marocains. Il dit de leur façon d’accueillir :  

             « Les chefs de tribus reçoivent les étrangers dans leur campements 

avec cette cordialité que Jacob et Laban marquaient à leurs hôtes ; 

à leur arrivée, ils font cuire un mouton, qu’on met à la broche, et 

qu’on sert dans un plat de bois. Je me suis trouvé à de pareils 

repas, dont je respectais la simplicité ; je  me croyais transporté en 

songe sous la tente des Patriarches.»2  

Cet émerveillement au contact du Maure, permet à Chénier de condamner certains 

aspects de la civilisation européenne, en l’accusant d’être artificielle, d’être asservi 

par l’empire de la mode. 

           Ainsi, Chénier semble être tiraillé entre deux options dans ses Recherches 

sur les Maures : dans la première, il se propose de donner une image péjorative de 

l’histoire de ces peuples. Dans la seconde, comme s’il était pris de remords, il tente 

de corriger cette image par une représentation plus valorisante. 

           Cette binarité  du point de vue veut rendre compte de la fondamentale 

ambigüité et de l’inintelligibilité de l’histoire marocaine, de ce que Chénier 

qualifie de chaos. Si l’âge d’or suscite une certaine admiration nostalgique, il n’en 

reste pas moins que le mépris  ne disparaît pas trop. Pour expliquer la difficulté de 

sa tâche, Chénier en impute la responsabilité aux Maures. « Les nations qui n’ont 

ni villes, ni archives, ni existence politique, n’ont ni la vanité ni l’idée d’écrire 

leurs annales»3  

 L’absence d’organisation urbaine, de structures politiques, de documentation, 

selon l’auteur, constitue  chez les Maures des handicaps majeurs les empêchant  de 

se hisser  au rang de penseurs. 

            Pour entreprendre d’écrire l’histoire du Maroc, Chénier  dut prendre des 

précautions qui l’ont amené à prévoir trois volumes :  

                                                           
1 -Chénier, t, 3, op.cit, p. 103. 
2 -Ibid., 105. 
3 -Chénier, t, I, op.cit, p.15. 



143 
 

 « Ayant voulu prendre les Maures au berceau, pour en démêler l’origine, je me 

suis vu engagé à les suivre dans toutes les révolutions auxquelles ils ont eu 

quelque part»1. Mais il n’aborde le sujet qu’il s’est fixé au départ, c’est-à-dire les 

recherches sur l’histoire marocaine, qu’au niveau du troisième volume. 

           Le premier volume est consacré à l’ancienne Mauritanie, depuis les temps 

fabuleux jusqu’à l’arrivée des Arabes et leur installation au Maroc. Il s’agit bien 

plus d’une histoire de la présence romaine en Afrique du nord que d’une véritable 

histoire antique du pays, que Chénier, comme le remarque Lebel2, aurait eu du mal 

à composer, n’ayant à sa disposition  ni  documents  ni méthodes nécessaires à 

cette vaste entreprise. 

          Dans le deuxième volume, l’auteur s’éloigne de son projet car il tourne son 

regard sur l’Orient pour parler des Arabes depuis la prédication de Mahomet, puis 

de la souveraineté des rois du Maroc sur l’Espagne, puis leur expulsion de la 

péninsule. Cette façon de procéder n’est pas neuve. Au XVIIe siècle certains 

auteurs usaient de tels détours pour parler de l’histoire de l’empire marocain. 

Chénier, non satisfait de ses digressions historiques avoue avoir été contraint de 

modifier le titre de son ouvrage :  

                     « Le plan que j’ai suivi dans mon travail, les difficultés que 

j’y éprouvées et les conjectures sur lesquelles je m’y suis 

appuyé, pour suppléer au défaut ou à l’obscurité des 

monuments historiques, m’ont déterminé à présenter une 

partie de mon ouvrage sous le nom de  Recherches  

historiques sur les Maures»3  

           L’auteur affiche une modestie qu’il met en rapport avec la difficulté de sa 

tâche de chercheur d’informations fiables. Cette difficulté vient de l’anormalité 

d’une histoire qui a laissé si peu de monuments et dont l’évolution ne semble pas 

faire avancer le pays vers une perspective claire :  

             «J’ai ramassé quelques lambeaux répandus dans les livres, comme 

ces tribus le sont dans leurs déserts, pour pouvoir réunir, avec une 

sorte de suite, ce que j’ai vu moi-même à ce que nous savons déjà 

sur ces peuples qui, après une succession de siècles, nous retracent 

encore le tableau des premières générations»4. 

                                                           
1 -Op.cit, p.53. 
2- Lebel, Roland, op.cit, p.97. 
3 -Chénier, t, I, op.cit, p.53. 
4 -Op.cit, p.5. 
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          Cette déclaration résume clairement les obstacles auxquels est exposé le 

chercheur. Faute de documents fiables, il lui est difficile  de décrire une évolution 

historique réelle et intelligible. Mais peut-on imaginer une évolution historique 

quand on n’arrive pas à déceler des changements chez un peuple entre ses plus 

anciennes et plus récentes manifestations ? 

         En lisant Chénier, on constate que l’auteur conçoit l’histoire du Maroc  

comme une histoire fonctionnant selon un mouvement circulaire où les peuples qui 

se succèdent ne manifestent aucune évolution par rapport à ceux qui les précèdent. 

Pourtant, au XVIe siècle déjà, des historiens,  comme Léon l’Africain1, ont 

reconnu à l’Afrique du nord la dimension historique qui lui était déniée comme à 

l’ensemble du continent.               

          Chénier, qui revient sur les travaux de ses prédécesseurs, ne se prive pas de 

faire preuve d’une grande sévérité à l’égard de ce qu’ils ont accompli : 

   «On ne voit rien de suivi sur les Maures dans les auteurs anciens. 

Léon l’Africain, que les modernes ont copié, est le seul écrivain 

qui, au seizième siècle, ait donné des détails circonstanciés sur les 

peuples et sur la position de cet empire. Ses relations, qui sont très 

intéressantes, le seraient davantage encore si elles étaient plus 

suivies, s’il y avait plus d’enchaînement, plus de liaison dans 

l’historique des faits et plus de précisions sur les lieux et sur les 

distances. Il est vraisemblable que cet écrivain, qui était encore 

jeune quand il a écrit, n’aura pas vu avec assez d’attention. 

Marmol, qui a écrit après Léon, qui sans le citer, en a copié les 

erreurs, n’ayant pas vu lui-même, n’a pu mettre à ses rapports ni 

plus d’exactitude, ni plus de fidélité. Tout ce que nous avons eu 

depuis ne sont que des compilations presque uniformes des 

révolutions que cet empire à éprouvées dans les derniers siècles ; 

de sorte que ce sont moins des descriptions exactes du pays et des 

mœurs des habitants que le tableau des fureurs que quelques 

usurpateurs ambitieux et féroces ont exercées2.  

            Chénier reconnaît donc être l’héritier de Léon l’Africain mais il ne se prive 

pas de lui trouver quelques défaillances. Tout d’abord, l’imprécision des 

informations sur les lieux et sur les distances est évidente ce qui a posé des 

problèmes aux cartographes européens. Ensuite, Chénier reproche à son 

                                                           
1 -Description d’Afrique, op.cit.  
2 -Chénier, t, 1, op.cit, pp.6-7. 
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prédécesseur le manque de liaisons  dans l’historique des faits. Autrement dit, il lui 

reproche le manque d’esprit de synthèse, l’absence d’une approche historique 

méthodique et claire. Cependant, lorsqu’on confronte les textes des deux 

historiographes, il est frappant de constater que Chénier s’inspire sur un bon 

nombre de plans de  son prédécesseur. 

           Chénier utilise La Description d’Afrique  de Léon l’Africain pour nommer 

les peuples et les lieux surtout dans le volume consacré au Maroc. Ainsi, quand il 

veut donner une étymologie pour les «Brebes», les Berbères, il affirme :  

« Léon l’Africain, Marmol et ceux qui les ont suivis trouvent 

(cette étymologie) dans la position même des montagnes où 

ces peuples sont retirés, qui forment une sorte de lisière entre 

la terre et la mer et ils pensent que ce nom a été composé des 

noms ber et bar qui, en arabe veulent dire terre et mer»1 

     En effet l’auteur de Description d’Afrique affirme que ce nom, qui désigne les 

premiers habitants du Maroc, vient du redoublement du substantif barr, qu’il traduit 

par désert.  

     Chénier donne une longue liste de tribus du nord du Maroc, dont les noms 

commençant par «beni», attesttent que la tribu est aussi une fratrie : « […] ; on 

compte dans les provinces du Nord les beni Garir,  beni Guernid, beni-mansor, beni 

Oriegan, beni Chelid, beni Yuseph,  beni-Zeroual, beni-razin […]»2.  Chénier, 

soucieux de préciser les constituans de la population du Maroc, distingue des 

« Maures de la campagne» et des «Maures des Villes ». D’ après lui, autant les 

campagnards sont « les hommes dans les premiers siècles du monde», autant les 

citadins sont corrompus et dépravés. Le rayonnement  et la prospérite de la ville de 

Fez, selon Chénier, sont favorisés par le commerce de la débauche : 

                 « Fez où l’on accourait de presque toute l’Afrique et où les 

Mahométans allaient par dévotion, fut bientôt le rendez-vous des 

provinces voisines ; l’affluence des étrangers y introduit le goû du 

plaisir, qui est un attrait de plus pour le voyageur ; le libertinage 

suivit de près et, comme ces progrès sont rapides dans les pays 

chauds, Fez- qui était l’école des sciences et des mœurs- futbientôt 

la ville de tout les vices. Les bains publics, que la santé, la propreté 

et l’usage rendaient nécessaires, respectés partout comme des lieux 

sacrés, étaient devenus des rendez-vous où les hommes 

                                                           
1 - Ibid., p.29. 
2 -Chénier, t.III, p.98. 
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s’introduisaient, habillés en femmes ; les jeunes gens, sous le même 

déguisement, la quenouille à la main, couraient dans les rues après 

le soleil couché, pour attirer les étrangers dans leurs hôtelleries, 

qui étaient moins des lieux de repos que des maisons de 

prostitution.»1 

       A en croire Chénier, la ville mauresque est un espace  de la  souillure morale, un 

lupunar où des prostituée racolent « Quenouille à la main ». Selon  l’auteur des 

Recherches historiques, les bains maures, censés être des lieux de purification, 

deviennent des univers de lubricité par excellence.  Un bon nombre  d’anecdotes sur 

les mœurs licencieuses des Maures citadins sont racontées par Chénier  dont celle-ci :  

 

      « Il y en avait un à Tétuan qui, ayant rencontré un jour des 

femmes sortant du bain, après quelques mouvement convulsifs, 

s’empara d’une des plus jeunes et eut commerce avec elle au milieu 

de la rue ; ses compagnes, qui l’entouraient, faisaient des cris de 

joie et la félicitaient sur son bonheur ; le mari lui-même en reçut 

des visites, tant la contrariété et les bizarreries de l’opinion ont de 

pouvoir sur l’esprit des hommes.»2.  

       Cependant, en évoquant la ville mauresque, l’auteur varie les motifs et va jusqu’à 

reconnaître quelques vertus aux productions fassies « on  fabrique à Fez des gazez, 

des étoffes de soie, de belles ceintures brochées or et soie […] » et va jusqu’à 

admettre quelques qualités aux écoles de laville où les enfants « sont mieux instruits 

qu’ils le seraient ailleurs. Léon l’Africain  rapporte qu’il y avait de son temps un prix 

attaché à la meilleure pièce de vers que les écoliers faisaient à la louange de 

Mahomet ; et l’on concourait pour ce prix le jour de la naissance du Prophète. »3 

        Chénier ne cesse de citer Léon l’Africain au point que cela apparaisse comme une 

redondance, voire comme une forme d’obssession.Tantôt il devient son biographe, 

tantôt il le cite comme un géographe dont l’œuvre est un passage obligé pour tout 

Chercheur. 

      «Léon L’Africain a donné dans le seizième siècle une description de la 

ville de fez, que Marmol a fidèlement copié, et il semble que c’est 

d’après ces écrivains que les faiseurs de relations et les personnes qui 

voyageaient de leur cabinet en ont parlé. Léon l4africain, né à Grenade, 

                                                           
1- Ibid., pp.62-63.   
2 -Ibid., p.152. 
3 -Ibid., p.65.  
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fut élevé à Fez, et ayant été pris sur mer fort jeune, il fut conduit à 

Rome ; le peu de connaissances qu’il avait et son peu de goût- car le 

goût be s’acsuiert que par l’habitude de voir et de comparer de beaux 

modèles- ne lui permirent pas d’apercevoir toutes les beautés de cette 

capitale et, préoccupé des impressions qu’il avait conservées de Fez, il 

en fit une description brillante.Cette ville, que j’ai parcourue avec la 

plus grande liberté, est une des plus agréables de l’empire : mais les 

détails miutieux que fait Léon L’Africain ne sauraient fixer l’attention 

d’un observateur.»1 

    Voulant se démarquer de L’auteur de Description d’Afrique, Chénier a recours à la 

diffamation : il accuse son prédecesseur d’gnorance de manque de goût. Il lui 

reoroche d’avoir décrit Fez de façon très laudative. Cet acharnement peut s’expliquer 

par l’intention de Chénier  qui consiste à  vouloir montrer au lecteur que sa 

description de la ville est la meilleure. Autrement, il tente de marquer un écart par 

rapport aux descriptions antérieures et, de ce fait, de ne pas passer pour un simple 

plagiaire. Pour se disculper, il avoue avoir lu scrupuleusement Léon L’Africain mais 

il cherche à chaque fois à plaider son originalité. Aussi s’ingénie-t-il, de façon 

manifeste, à faire de ses Recherches historiques, une sorte de réquisitoire contre 

Description d’Afrique. Chénier, au lieu d’apporter des reinseignement nouveaux, de 

corriger des erreurs, reprend le texte de Léon mais le déforme afin de lui donner une 

certaine authenticité. Sans renvoyer au texte original, il raconte ainsi la fondation de 

Ksar Elkebir : 

      «Cette ville, bâtie dans le douzième siècle, doit son origine à 

un événement intéressant. L’Empereur Jacob Almonsor, qui 

étendit sa puissance en Afrique et jusque sur les Etats 

mahométans d’Espagne, était campé dans les plaines de cette 

ville à prendre le plaisir de la chasse ; une nuit, s’étant égaré, 

il attendait le retour du jour auprés d’un arbre quand il vit 

venir un pêcheur qui se rendait à sa cabane. Le Roi s’annonça 

à lui comme un écuer du prince qui s’était égaré et le pria de 

le conduire au camp ; le pêcheur s’excusa sur le mauvais 

temps et sur le risque qu’il y avait dans un lieu coupé de 

marais et pria, sans façon, l’écuyer de partager avec lui sa 

cabane et un mauvais repas. Le lendemain, ils se mirent en 

chemin et, ayant rencontré les gardes qui étaient à sa 
                                                           
1 -Ibid., pp.65-66. 
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découverte, Almonsor se fit connaître et demanda à son hôte 

quelle récompense il désirait : « Sire, lui dit le pêcheur, je 

voudrais, au lieu d’une cabane, avoir une maison que je pusse 

offrir à un chasseur égaré si l’occasion s’eb présentait ». 

L’Emperur fit bâtir, dans le même lieu, un beau palais où il 

allait passer le temps de la chasse et le pêcheur en fut le 

concierge ; les grands de la cour s’empressèrent de faire bâtir 

des maisons auprès et ce fut bientôt une petite ville ; elle 

contient aujourd’hui près de mille familles et a conservé son 

nom d’Alcassar Quibir, qui veut dire grand palais [...] ».1 

 

        La même histoire est racontée au livre III  de Description d’Afrique, mais  

Chénier l’a substastantiellement transformée. Racontéé par Léon L’Africain, 

l’histoire prend une signification politique  qui consiste à montrer les bons rapports 

qui existaient en Yaaqub al-Mansour et ses sujets. Dans la légende, le roi  ne se 

montra pas ingrat puisqu’il fit bâtir palais et maisons qu’il donne au pêcheur, 

devenu aprè seigneur de la nouvelle ville. En tranformant cette hisoire, Chénier 

cherche à la vider de sa portée symbolique. L’histoire n’illustre plus dans son texte 

qu’une vertu morale, la générosité, et le pêcheur, n’obtient à la fin de l’hisoire que 

l’humble fonction de concierge, au liei de l’honorifique poste de seigneur et de 

guverneur que lui avait donné Léon L’Africain. Une légende au symbole politique,  

mettant en rapport les rapports princes et peuples, trèscultivée au XVIe siècle, n’est 

plus pou un homme des Lumières qu’une anecdote pittoresque et anodine. 

    Les descriptions des provinces, chez Chénier ne relèvent pas du travail de 

l’historien mais des prérogatives du consul qui a soif de rendre compte de l’état du 

commerce ou de la navigation. Quand il a quitté Safi pour s’installer à Rabat-Salé, 

il se rendait déjà compte de l’importance de la position  du point de vue 

commercial. 

    «Au sud de la rivière de Salé est la ville de Rabat, écrit-il ; ces deux 

villes sont voisines l’une de l’autre qu’on  ne doit pas les séparer. Il 

y a eu anciennement nombre d’établissement à Rabat ; mais les 

dificultés de navigation sur cette rivière et les entraves qui naissent 

de l’arbitraire du prince, ont rebuté les Européens. Rabat est 

cependant la place la plus propre au commerce de la côte, par son 

voisinage de l’Europe et par la quantité de laines, de cuis et de 
                                                           
1-Ibid., p.p.72-73. 
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cires qu’on pourrait en extraire ; cette place d’ailleurs est à portée 

de fournir avec plus de facilité aux consommations des 

importations d’Europe. »1 

 

     Les Recherches historiques sur les  Maures,  marque une époque charnière  au 

niveau du regard porté sur le Maroc et ses habitants. Les relents de la littérature 

barbaresque font parfois surface. Chénier, en fin connaisseur, du phénomène 

barbaresque et ayant assisté  dernières tractations franco- marocaines au sujet des 

captif, ne pourrait s’émerveiller à outrance surtout. Mais, imprégné des Lumières, il 

ne peut se priver de rêveries rousseauistes.  Les Maures ne sont appréciés que  dans 

leur ruralité datant des premiers siècles du monde.  « Leur gouvernement despotique 

ne connaît pour principe que les convenances du moment ; il ordonne ; tranche, 

coupe et ne discute pas. »  Leur histoire est brutale et chaotique et ils en sont 

responsable parce qu’ils n’ont pas d’archives. Peut-on  se placer dans la posture de 

l’historien lorsqu’on a un jugement arrêté ? Certainement non !  Décidément il 

faudrait encore une soixantaine d’années pour que la perception change, du moins 

varie. 

 

 

Chapitre II 

  Le Maroc de Delacroix : 

 

            Durant les dernières décennies du XVIIIe siècle et le début du XIXe siècle, 

une vigoureuse attirance pour l'Orient se fait sentir au sein de  l’élite intellectuelle 

française grâce à l’effraction sans précédent du socle littéraire par la thématique en 

vogue de l’Orient. Parallèlement, insufflée par la Campagne d'Egypte, la conquête 

de l'Algérie,  la volonté de mieux connaître l'étranger devient  une préoccupation 

des pouvoirs publics en France qui n'hésitent plus à financer des expéditions 

scientifiques conduites par ses propres observateurs patentés. Ces éléments tous 

réunis vont contribuer à amplifier le phénomène de vulgarisation d'un Orient perçu 

initialement comme farouche et singulièrement hermétique. 

             Cet attrait n’allait pas se cantonner aux seuls écrivains comme 

Chateaubriand, Nerval et d’autres. Il prendra  forme dans l'imaginaire d’artistes 

                                                           
1 -Ibid., p.136. 
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peintres dont le chef de file est incontestablement Eugène Delacroix. L’intérêt 

cardinal de ce dernier  pour la thématique orientale  est consécutif  à la prise de 

connaissance d’une somme  accrue de témoignages transmis par les hommes qui 

reviennent d'Orient, de relations des voyageurs et aussi des poèmes de Lord Byron 

; en peinture, ce sont les tableaux et les esquisses de Gros, de Girodet et de son ami 

Monsieur Auguste. Ce dernier a rapporté de ses nombreux voyages au Moyen-

Orient des toiles mais aussi des objets et des vêtements, autant de « curiosités » 

que Delacroix mettra à profit pour peindre ses amis en sujets turcs ou grecs. Ces 

influences annonçaient l’éclosion d’une sensibilité romantique, qui contribua à 

faire connaître  au peintre les aspects  exotiques et enchanteurs de la terre et des 

mœurs orientales. 

Cependant, ces éléments disparates  et fragmentaires ne favorisent chez 

l'artiste qu’une  connaissance assez vague, à la fois documentaire et imaginaire de 

la vie orientale. Au début du siècle, le genre historique était à la mode et les 

tentatives de restitution de l'Orient s'avèrent tout aussi superficielles. Il est assez 

significatif cependant de voir le jeune artiste vouer un engouement incontestable 

pour les décors et les scènes d'Orient. 

 Au début de sa carrière, en 1817, encore tout jeune, il avait peint les 

portraits de l'ambassadeur de Perse et de son esclave préférée, en s'inspirant des 

dessins persans. Les esquisses qui illustrent cette nouvelle tendance et ce goût 

immodéré pour les choses de l'Orient foisonnent; et, partant, ne cessent de 

s'accumuler au point de former florilège  dont la densité n’est pas négligeable qui 

impulsera les suffrages dithyrambiques de la critique d’art et d’un public de plus en 

plus nombreux et enthousiaste. 

En 1822, Delacroix réalise l'aquarelle, «  Grec en embuscade », qui 

représente une scène de bataille lors de la guerre entre Turcs et Grecs; l'année 

suivante, il peint deux Orientaux en costume, en plus de deux autres toiles 

illustrant des officiers grecs. Mais ce ne sont là que des œuvres particulièrement 

imaginatives qui n'ont pas cessé d'obséder son esprit des choses d'Orient et, durant 

cette période, la référence à l'Orient n'est pour lui qu'un moyen de traduire des 

émotions  dont l'intensité semble  être pétrie d'une force nouvelle. 

           Il faudra attendre le célèbre voyage que le peintre effectuera au Maroc, et 

qui aura duré six mois, pour voir naître chez l'artiste français le sentiment que 

l'Afrique du Nord était aussi une destination importante et présentait autant 
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d'intérêt pour l'inspiration de l’artiste plasticien que le traditionnel pèlerinage en 

Turquie des passionnés d’exotisme et  de sensations fortes. Aussi ce voyage 

incarna-t-il, pour Delacroix, l'occasion de fixer ses ambitions et de leur donner une 

configuration vivante. Il s’agit pour lui d’une  aventure authentique à tous égards. 

Une aventure qu’il traduira à la mine de plomb, à la gouache et à l’aquarelle.  

Raymond Escholier   a qualifié le peintre de «premier pèlerin du Moghreb ». 

Delacroix, conscient que les images du Maroc  colportées  pas les voyageurs qui 

l’ont précédé étaient imprécises, voire dénigrantes, s’exprime avec un peu de 

circonspection :   

           «Nous allions chercher un pays inconnu sur lequel on nous donnait 

les notions les plus bizarres et les plus contradictoires. C’est un an 

et demi après la prise d’Alger, au moment où tout ce qu’il y avait 

de musulman au monde était profondément ulcéré de la brèche 

faite à l’antique réputation des Barbaresques »1. 

             L’impact de ce voyage  sur la vie de l'artiste équivaut à celui qu’avaient 

engendré l'Italie et plus particulièrement Rome dans l'existence  d'autres artistes 

comme David, Ingres ou Corot. Dès son arrivée à Tanger, les scènes d'Orient 

commencent à prendre forme dans l’imagination de Delacroix. Le Maroc sera à 

l'origine de tableaux des plus fascinants qui n'avaient jamais été peints auparavant. 

Il effectua ainsi une entrée distinguée au devant de la scène de la peinture 

occidentale. Les thèmes marocains  vont composer  une part essentielle dans son 

œuvre. Les atmosphères locales et les ambiances intimes sont restituées d'une 

manière digne et charmeront le public des salons parisiens, défiant ainsi les 

grandes relations orientales, attirantes certes, mais jugées fragmentaires et 

visqueuses.  

A la fin de décembre 1831, le peintre écrit à son ami Villot qu'il sera 

probablement parti pour le Maroc  la semaine suivante. «Ne riez pas trop, ajoute-t-

il, c'est très vrai».  

Ce voyage, il le doit à une ravissante actrice de l’époque, Mlle Mars, qui 

avait préconisé à son admirateur, le comte Charles de Mornay, chargé d’une 

députation diplomatique auprès du Sultan du Maroc, à la veille de la conquête de 

                                                           
1 - Cahier1-a. 
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l'Algérie, d'adjoindre à sa mission le jeune peintre dont le talent, jugé flamboyant, 

pouvait être utilement mis au service de la mission. 

            Bien évidemment, sur le plan politique, les desseins de la mission se 

laissent aisément deviner. Après la conquête d'Alger, la France occupait seulement 

la bande littorale sur la Méditerranée. Mais elle n'allait certainement pas se 

contenter d'un mince territoire et comptait poursuivre des opérations militaires à 

travers tout le pays. Elle avait besoin d'obtenir la neutralité du Sultan du Maroc 

afin d'asseoir son autorité sur d'autres provinces de l’intérieur. La résistance de 

l'Emir Moulay Abdelkader lui donnait du fil à retordre et ses déplacements 

incessants entre les deux frontières créèrent un climat d'insécurité dans la région 

d'autant plus que la province de Tlemcen qui venait d'être soumise à l'autorité 

française faisait partie du royaume du Maroc. Tout l'Est marocain fourmillait 

d'accrochages et la mission prescrite à l'émissaire extraordinaire devait obtenir 

encore la restitution de trois vaisseaux français, l'Albine, le Marie-Josèphe et 

l'Amitié, subtilisés par des résistants algériens à la marine française et dissimulés 

en rade des ports Marocains. 

 Afin de trouver une issue avantageuse à ces affaires contingentes et 

d’aboutir à un consensus sur les différends, factuels et potentiels, entre les deux 

pays, le gouvernement français du Roi Louis-Philippe était enclin à envisager de 

conclure un accord  amiable avec le Sultan du Maroc Moulay Abd Errahman. Dès 

le 8 décembre, le ministre des affaires étrangères M. Sébastiani donne les 

instructions préliminaires au diplomate désigné à être «envoyé extraordinaire de 

France au Maroc», le comte Charles Edgar de Mornay, alors âgé de trente ans, qui 

voyagera en compagnie de deux valets, Claude Maurignaut et Pierre Boispon et un 

chargé de courrier François Ferrary. Il incombe à la mission diplomatique, 

dépêchée au Maroc sous la responsabilité du comte de Mornay de débattre des 

points de divergence restés en suspens entre les deux pays et d'aboutir à un accord 

de bon voisinage avec le Maroc. 

Les éloges rendus au  talent de Delacroix par le gestionnaire du fameux 

journal des Débats, Armand Berlin ou encore  le directeur de l'Opéra Charles 

Edmond Duponchel auprès du jeune diplomate trouvent leurs échos dans son âme 

tourmentée par cette mise à l’épreuve diplomatique et il souhaite parer son 

ambassade d'un prestige mondain. Mais ce sont certainement les souhaits de la 

célèbre actrice Mademoiselle Mars qui seront décisifs dans cette cooptation : «En 

compagnie (d'un) jeune peintre ayant du talent, de l'esprit et d'un excellent 
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caractère, ce qui n'est pas à dédaigner lorsqu'on doit passer côte à côte quatre ou 

cinq mois». 

          Ce faisant, le jeune peintre Eugène Delacroix, dûment recommandé par des 

amis communs, se rendit au Maroc pour accompagner cette mission diplomatique. 

D’emblée, « […] il découvre  là dans l’enthousiasme, l’objet précis de son désir. 

Ce n’est pas que ses rêves prennent corps- ils n’en manquaient pas-  mais ils 

trouvent leur vrai visage, définitif, dans les réalités sociales maghrébines qui sont 

ainsi subsumés. Fantasias, processions confrériques, sorties publiques de hauts 

dignitaires fourniront désormais, avec les motifs animaliers, les sujets récurrents 

de son inspiration orientale. »1   

   A mesure qu’il visite les cités de l'intérieur, il  n’a de cesse de scruter 

l'éclat étalé des lumières, des couleurs et d’observer avec un savant intérêt les 

formes des hommes et des cavaliers lors des réceptions officielles. Ses carnets de 

dessins sont un témoignage de l'admiration qu'il exprime à son retour sur ce pays, 

ses habitants et leur civilisation. L’image du Maroc enrichie par un regard d'artiste 

est une révélation. Peaufiner ce regard n’a pas été une sinécure. Delacroix sait 

prendre son temps et instrumentaliser une mémoire sélective dont il est conscient 

qu’elle n’est pas  à l’abri de scansions d’anamnèse. Longtemps après, les doutes 

sur la nature fugace des souvenirs demeurent omniprésents : 

« On conviendra aussi que plus les souvenirs sont récents, plus il 

est difficile  de les fixer de manière à ne pas regretter d’omissions 

importantes […]. A une certaine distance des événements, au 

contraire, le récit gagnera en simplicité ce qu’il doit perdre en 

richesse de détails et de petits faits. On glissera plus facilement et 

avec moins de regrets sur une foule de petits faits dont la 

nouveauté peut exagérer l’importance. Il est difficile de savoir 

s’arrêter en cours d’épanchement. […]  La date de ce voyage est 

déjà ancien ; ce qui m’eût empêché d’en écrire quelque chose il y a 

quelques années, est justement ce qui m’en donne le courage 

aujourd’hui. Je ne vois plus qu’à travers un nuage une foule de 

circonstances qui avaient fixé mon attention. Beaucoup de ces 

dernières me paraissent inintelligibles. En revanche je vois 

                                                           
1 - Pouillon, François, Fantaisie et investigations dans la peinture orientale du XIXème siècle, in 

D’un Orient, l’autre, volume 1, Editions du CNRS, paris 1991, p.269.  
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clairement en imagination toutes ces choses qui méritent d’être 

conservées dans la mémoire ou tout au moins présentées à des 

lecteurs ».1   

     A l’instar des écrivains voyageurs qui l’ont précédé, le peintre a le même 

reflexe de l’accroche visuelle qui sépare les deux mondes. Une fois dans la baie de 

Tanger, il jette un dernier regard  vers le Nord au milieu des flots de la 

Méditerranée et de l'Océan atlantique pour admirer à distance les montagnes de la 

Sierra Nevada. Ces cimes d’Andalousie en train de se dissiper sous la lumière du 

soleil levant à la manière des souvenirs qui échelonnent le courant de sa vie; 

stances de mémoire s'évaporant sous une lumière incertaine qui se succède à 

l'aurore du matin après avoir tracé son arc diurne au-dessus de l'horizon que les 

miroirs de la mer réfléchissaient en vagues rosâtres. Le peintre, un brin 

nostalgique, devait lutter contre une tristesse lugubre qui s'emparait de lui à l'idée 

de laisser derrière lui les amours les plus chères. Puis, la Perle s'approche enfin du 

large de Tanger, le jeune romantique aperçoit de loin au sommet des montagnes 

verdoyantes la ville de Tanger juchée sur deux collines, abritées de maisons peintes 

d'une blancheur scintillante, surmontée  par les minarets des mosquées qui se 

dressent droit vers le ciel. 

Delacroix pouvait assez s'émerveiller de la beauté des spectacles. 

L'apparence visible des paysages remplit son âme d'émotions et de toutes les 

diverses pensées qui lui viennent à l'esprit, il n'y en a point d'autres qui l'agitent et 

l'ébranlent si fort que font ces passions palpitantes. Delacroix éprouve enfin la 

révélation d’une grâce à laquelle il avait impatiemment aspiré. 

         Le 24 janvier de l’année 1832, «  par le plus beau soleil du monde », 

Delacroix peut enfin fouler la terre, ou plutôt le sable de Tanger, car le port est 

dépourvu de débarcadère.  C’est donc à dos d’homme, que le peintre touche  la 

côte africaine.  Le vice-consul de France M. Jacques Denis Delaporte se rend sur 

La Perle, stationnée dans la baie de Tanger, pour offrir au comte de Mornay les 

suggestions de son expérience, le renseigner sur les pratiques protocolaires 

courantes dans ce pays et les égards que les autorités locales réservent à l'intention 

                                                           
1 - Manuscrit A, folio1v°. 
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des envoyés spéciaux des autres nations1. Ensuite il retourne à Tanger pour 

débattre avec le Pacha des modalités de la réception de l'ambassadeur2.  

          Une fois débarquée, la mission consulaire en compagnie des membres 

présents sur les lieux s'arrangent en un long défilé, devancés par une musique 

militaire, entourés de soldats de la garnison qui leur font suite, se dirigent 

jusqu'aux vastes portiques de l'édifice de la douane à la rencontre du Pacha de 

Tanger, Sidi Larabi Saïdi qui les reçoit avec grande considération et leur témoigne 

dans un discours prononcé à l'occasion des vœux d'amitié et de bienvenue. 

 Le dimanche 29 janvier, le représentant de l'autorité locale, le Pacha de 

Tanger en compagnie du directeur général de la douane Sidi Ettayeb Biaz ainsi que 

les «Oumanas» (administrateurs) de la ville, personnages humbles et pleins de 

dignité, enrobés dans leurs formidable «Ksas» d'une blancheur immaculée, 

évoquant pour le peintre les membres du Sénat romain, offrent une aimable 

réception d'accueil en l'honneur de l'ambassadeur et sa suite en présence des 

diplomates étrangers à l'entrée du palais du Sultan qui se trouve à l'intérieur de la 

Casbah, lieu de résidence du Pacha et siège de son administration. 

Etant donné la position géographique de la ville de Tanger, elle fut la 

capitale diplomatique de l'époque où siégeaient la plupart des représentants des 

pays européens. Comme toutes les autres villes du royaume, elle était entourée de 

remparts qui la protégeaient contre d'éventuels assauts brusques et n'envisageait 

guère de s'étendre au-delà de ses fortifications. 

Cependant, c’est la ville qui comptait la plus  importante colonie européenne 

du pays. Selon le témoignage d'Antoine Burel, un citoyen français ayant visité la 

ville durant cette période, venu au pays à l'occasion d'une mission diplomatique en 

1808; la communauté européenne comptait approximativement 150 personnes. Elle 

menait une vie assez ennuyeuse en raison de son autarcie. Cette monotonie 

fastidieuse était tempérée, de temps à autre, par des réceptions que  les différents 

consuls donnaient  respectivement à l’occasion de la célébration d’une fête 

nationale. Le seul enchantement que pouvaient s'offrir les membres de cette 

communauté était de s'adonner à des randonnées de chasse aux environs des 

murailles de la ville et que Delacroix trouve d'un goût exquis. 

                                                           
 

1-A Tanger, outre la France, huit nations sont représentées : les Etats-Unis, la Suède, le 

Danemark, l’Autriche, l’Angleterre, la Hollande, la Sardaigne et l’Espagne.  
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L'absence de liens de proximité entre la communauté européenne et la 

population locale résulte d'une intolérance partagée de part et d'autre et qui relève 

incontestablement, soit de croyances culturelles, religieuses ou nationalistes qui 

font que chaque groupe s'estime très parfait dans ses convictions, juge les songes 

de son goût pour l'unique certitude véritable et continue de prendre pour inspiration 

toutes les perceptions  spécifiques qui l’assaillent. 

Dès son arrivée à Tanger, Delacroix fut surpris par la splendeur des 

paysages et la première impression qu'il a eue aussitôt à terre fut l'émerveillement 

devant la fascination de la découverte. Il a l'impression qu'il fait un rêve ou qu'il est 

porté dans un autre monde; il est tout distrait de ce qu'il aperçoit. L'émerveillement 

du peintre devant la découverte de l'authentique s'accompagne immédiatement 

d'une crainte de perdre le secret de la singularité qui caractérise les hommes et les 

choses de ce pays. 

Curieusement, aussitôt arrivé, il s'inquiète déjà à l'idée de perdre, à son 

retour à Paris, l'authentique qui «court dans les rues». Heureuse jonction entre le 

monde merveilleux des beaux rêves et la déception de tout perdre à l'instant de 

l'éveil. 

Une rupture dans la perception de la notion de l’espace et du temps est à 

l’horizon. Il découvre un peuple qui lui semble être descendu directement des 

temps les plus anciens. Il confie à son ami Jean-Baptiste Pierret:  

«J'arrive maintenant à Tanger. Je viens de parcourir la ville. Je 

suis tout étourdi de ce que j'ai vu. Je ne veux pas laisser partir le 

courrier, qui va tout à l'heure à Gibraltar, sans te faire-part de 

mon étonnement de toutes les choses que j'ai vues. Nous avons 

débarqué au milieu du peuple le plus étrange. Le Pacha de la ville 

nous a reçus devant tous ses soldats. Il faudrait avoir vingt bras et 

quarante-huit heures par journée pour faire passablement et 

donner une idée de tout cela. Les Juives sont admirables. Je crains 

qu'il soit difficile d'en faire autre chose que les peindre: ce sont des 

perles d'Eden. Notre réception a été des plus brillantes pour le lieu. 

On nous a régalés d'une musique militaire des plus bizarres. Je 



157 
 

suis en ce moment comme un homme qui rêve et qui voit des choses 

qu'il craint de voir lui échapper» 1 

  Le jeune peintre romantique observe scrupuleusement ce monde 

pittoresque,  fait de  dépaysement, d'exotisme auquel son imagination fougueuse 

aspirait passionnément depuis quelques années. Sur cette terre inconnue où il vient 

de débarquer, les songes défilent devant ses yeux, mais cette fois-ci dans le réel. 

Delacroix est secoué, désorienté; les sensations qu'il éprouve au contact de  ce 

nouveau monde ont une fréquence subliminale qui l'assaille corps et âme.  

Au Maroc, dans le creuset du réel, le peintre découvre la grandeur d’un 

peuple à travers le regard serein de celui-ci, son renoncement devant la fuite du 

temps, et la noblesse de ses attitudes inlassablement répétées depuis les temps les 

plus lointains. Il observe, sous la lumière éclatante de la Méditerranée, un peuple 

qui possède une richesse millénaire. Il admet volontiers avoir foulé une terre 

encore vierge, berceau d'une pureté primitive restée encore intacte. 

Alors il écrit à son ami intime Pierret pour lui révéler cette certitude que 

confortent de fortes réminiscences gréco-latines : «Imagine, mon ami, ce que c'est 

que de voir couchés au soleil, se promenant dans les rues, raccommodant des 

savates, des personnages consulaires des Catons, des Brutus, auxquels il ne 

manque même pas l'air dédaigneux que devaient avoir les maîtres du monde; ces 

gens-ci ne possèdent qu'une couverture dans laquelle ils marchent, dorment, et 

sont enterrés, et ils ont l'air aussi satisfaits que Cicéron devait l'être de sa chaise 

curule. Je te le dis, vous ne pourrez jamais croire à ce que je rapporterai; parce 

que ce sera bien loin de la vérité et de la noblesse de ces natures. Il passait hier un 

paysan qui était foutu comme tu vois ici [à cet endroit petit croquis]. Plus loin, 

voici la tournure qu'avait avant hier un vil Maure auquel on donne vingt sous. 

Tout cela en blanc comme les sénateurs de Rome et les Panathénées d'Athènes»2.  

Depuis lors, Delacroix déploie tout son génie pour déceler le secret intime 

de ce peuple serein et heureux qui vit en harmonie avec la nature, dans un accord 

spirituel parfait, saccadé par des gestes quotidiens d'une aisance légère et sous 

l'allure d'une vie paisible.  

                                                           
1-Lettre à Pierret, datée du 25 janvier 1832, Correspondances générales, t, I, p.307. La 

correspondance a été publiée par André Joubin en 5 volumes (1935-1938). Les lettres 

marocaines ont été commentées par Maurice Arama. 
2 -Lettre à Pierret du 29 février 1832, ibid., p.309 
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 Delacroix est comblé dans ses attentes  esthétiques. Quand le peintre arrive 

au Maroc en 1832, il conçoit instantanément tout l'intérêt de l'aventure. Il constate 

que le pays  est une source intarissable d’inspiration. Dans une lettre adressée à 

Frédéric Villot le 29 février, il écrit : 

 «C’est un lieu tout pour les peintres. Les économistes et les St-

simoniens auraient fort à critiquer sous le rapport des droits de 

l’homme et de l’égalité devant la loi ; mais le beau y abonde ; non 

pas le beau si vanté des tableaux à la mode. Les héros de David et 

compagnie feraient une triste figure avec leurs membres couleur de 

rose auprès de ces fils du soleil : mais, en revanche, le costume 

antique y est mieux porté, je m’en flatte»1   

 Dans sa correspondance, Delacroix insiste  sur la similitude avec l’Antiquité 

et critique les néoclassiques. Ce parti pris s’accommode de la perception de 

l’univers qu’il découvre. Cet univers est celui où les Marocains drapés dans leurs 

djellabas et leurs burnous rappellent à l’artiste, les Grecs de l’Antiquité. En 

évoquant cette image, il prend ses distances  avec la culture classique, celle de 

l’Orient de bazar et des Mille et une nuits. 

Le peintre fait la rencontre d’un Maroc atemporel, très différent de la 

civilisation occidentale. Le pays qu’il observe baigne dans un Islam qui régit tous 

les rapports. Le sultan  est plébiscité par les chefs religieux. Les féodaux, pachas et 

caïds sont soumis à son autorité. La collecte des impôts peut occasionner des 

frictions qui se terminent par des arrangements. 

 L’architecture et la décoration des maisons et palais pérennisent  la pureté 

du style antique. Les femmes vivent cloîtrées dans des harems et ne sortent que 

voilées. C'est le monde oriental, ardemment convoité que le peintre estime 

approcher, mais il découvre là la Grèce antique et l'Italie romaine au sein de ce 

pays auquel il est confronté: «Les Grecs et les Romains sont à ma porte… Rome 

n'est plus dans Rome…» Rome, c'est Tanger. L'analogie entre les deux mondes lui 

semblait si frappante qu'il n'hésitait plus à la pousser plus loin encore au point d'en 

faire une chose indistincte.  

La pensée que l'Orient offrait l'image d'une société semblable à celle de 

l'Antiquité, qui se perpétue à travers les siècles, n'est pas une évocation spécifique 

à Delacroix. Il ne fait que rejoindre l'opinion abondamment répandue chez ses 

                                                           
1 -Delacroix, leVoyage au Maroc, Institut du Monde Arabe, Flammarion, 1999,  Paris, p.76  



159 
 

contemporains français, traditionnellement philhellènes, qui partageaient des idées 

analogues notamment dans le cercle des peintres. De surcroît, il les rejoint aussi sur 

cette déférence spontanée pour le modèle antique mais il s'en écarte largement 

quant aux suites pratiques.  

 Une justification de cette appréhension semble être admise sans réticence 

par une large masse de critiques. Elles estiment que l'analogie de l'occident Maure 

avec l'Antiquité hellénique et romaine signifiait simplement une synthèse possible 

entre la formation classique du peintre, en aucun cas reniée, et son impulsion 

romantique, dû à un rejaillissement profond de son instinct.  

            C’est peu dire que le voyage au Maroc a marqué Delacroix, tant l’homme 

que l’artiste. L’expérience de l’artiste  se reflète assurément dans ses tableaux, 

mais aussi dans les croquis et les dessins, plus élaborés  et qui traduisent ses 

impressions. L’aventure vécue par le peintre en compagnie de l’ambassade 

témoigne d’une réelle curiosité pour les paysages, les personnages, les costumes. 

Aussi  n’hésite-t-il point à consigner à la mine de plomb des indications de couleur 

ou une impression spontanée dont il désire maintenir la trace. Les dessins sont la 

plupart du temps réalisés sur un rapide croquis préparatoire au crayon noir. 

Pendant la période d’attente obligée dans la ville de Tanger, Delacroix, 

excepté les moments passés en présence des membres du consulat, les réceptions 

que l’ambassadeur organisait à l’honneur des consuls d’Angleterre, de Suède et de 

Danemark, avait approché certaines familles juives grâce à son compagnon 

Abraham Benchimol, interprète de son état. Auprès de cette communauté, il pourra 

disposer de modèles lui permettant de dessiner de nombreuses pages de l’album du 

Musée de Chantilly. 

 Grâce à l’hospitalité de la famille Benchimol, il découvre les aspects de la 

civilisation marocaine que peu d’artistes et de voyageurs ont connu avant lui. Chez 

ses hôtes, il peut dessiner tout à loisir la beauté des juives au teint blanc, aux petits 

pieds nus et charmants qui « se posent en toute liberté sur le tapis ». 

Delacroix, dont le séjour à terre resterait à sa charge, trouvait un bon accueil 

dans l’entourage du drogman Benshimol et la date du 21février reste inoubliable 

dans sa mémoire. Le peintre fut invité ce jour-là à assister à un mariage au sein 

d’une famille juive de Tanger. Après avoir assisté à la cérémonie, tout le futur 

tableau s’y trouve esquissé, avec le souci de  précision du détail :  
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«  La noce juive. Les Maures et les Juifs à l’entrée. Les deux 

musiciens. Le violon, le pouce en l’air, le dessous de l’autre main 

très ombré, clair derrière, le haïk sur la tête, transparent par 

endroits ; manches blanches, l’ombre au fond […]. A côté du 

violon, femme juive jolie ; gilet, manches, or et amarante. Elle se 

détache moitié sur la porte, moitié sur le mur. Plus sur le devant, 

une plus vieille, avec beaucoup de blanc qui la cache entièrement 

[…] Un pilier se détachant en nombre sur le devant. Les femmes à 

gauche, étagées comme des pots de fleurs. Le blanc et l’or 

dominent, et leur mouchoirs jaunes. Enfants par terre, sur le 

devant. A côté du guitariste, le Juif qui joue du tambour de basque. 

Sa figure se détache en ombre et cache une partie de la main du 

guitariste […]. Des Juifs assis sur les marches […]. En haut des 

Juives qui se penchent. Une à gauche,  nu-tête, très brune, se 

détachant sur le mur éclairé de soleil. Dans le coin, un vieux 

Maure, à barbe de travers ; haïk pelucheux, turban placé bas sur le 

front, barbe grise sur le haïk blanc […] Les femmes dans l’ombre 

près de la porte, très reflétées.»1 

  Cette toile fournit la concrétisation la plus éloquente  d’une harmonie entre 

la minutie de l’observation  et l’euphonie très recherchée d’une luminosité plus au 

moins adoucie. Elle célèbre, en effet, cette  performance que le peintre cherchait à 

atteindre par la grâce de ce sentiment des contrastes lumineux apprêtés avec un 

synchronisme  perfectionné. 

 Delacroix a respecté scrupuleusement les notes qu’il avait consignées dans 

son album sur l’aspect vif de la cérémonie nuptiale. Par un usage apprêté 

d’attention et de soin, il dispose les musiciens au fond de la scène pour focaliser la 

vue sur les femmes qui dansent au rythme de la musique. Par prévoyance, il range 

le vieillard qui joue du tambour basque au premier plan du côté des spectateurs. Il 

ne lui attribue aucun rôle  dans la distribution musicale. 

Ce tableau fait jaillir la lumière dont l’intensité varie selon les angles. Cette 

lumière, due à la réfraction des rayons venant du haut à travers la cour centrale de 

la maison, laisse répandre sur cet espace, clos et sans toiture, une atmosphère 

particulière qui met en valeur les couleurs des costumes. 

                                                           
1 - Delacroix, Le Voyage au Maroc, op.cit, p.70. 
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La période d’attente à Tanger fut alors fructueuse pour le peintre. En plus de  

l’apport de la communauté juive, Delacroix a bénéficié de la connaissance de 

Jacques Denis Delaporte, vice-consul de France depuis 1819 au Maroc. Face à 

l’attitude rétive de la population musulmane, Delacroix ne peut faire poser les 

hommes et les femmes à cause  de leur position religieuse qui prohibe la 

représentation et les portraits. Alors, il sollicite l’assistance du vice-consul de 

France qui réunit au Consulat des notables musulmans. Le peintre trouve ainsi 

l’occasion de noter quelques traits, quelques attitudes, mais ce ne sont que des 

indications fragmentaires, des esquisses très rapides pour une utilisation ultérieure. 

 Delacroix demeura à Tanger jusqu’au mois de mars, soit près de six 

semaines. Pendant ce temps là, il réserve l’essentiel de sa journée à la découverte 

de la ville et de ses alentours. Il effectue  dans les environs des balades à cheval qui 

lui procurent une immense joie. Il dit vivre « des moments de paresse délicieuse 

dans un jardin aux portes de la ville, sous des profusions d’orangers en fleurs et 

couverts de fruits.» Il admet être incapable de pouvoir représenter le pays et la 

civilisation d’Islam tels qu’il les perçoit : « Tout ce que je pourrai faire ne sera que 

bien peu de chose en comparaison de ce qu’il y a à faire ici. Quelques fois les bras 

m’en tombent, et je suis certain de n’en rapprocher qu’une ombre.»1  

En parcourant la ville, il observe le quotidien des habitants, il scrute le 

mouvement continuel de la foule et flâne au milieu du  public. C’est probablement 

sur la  grande place du marché, appelée Grand Socco, que le promeneur a pu 

assister à une manifestation mystique, au dernier étage d’une maison, en 

compagnie de Mornay. Ce spectacle de la procession des Aissaouas2 sera évoqué 

dans sa célèbre toile : les convulsionnaires de Tanger. 

Pour les Convulsionnaires de 1838, Delacroix ne pouvait se baser  dans son 

élaboration sur aucune esquisse graphique ou une transcription textuelle à part un 

dessin ébauché furtivement et parachevé par une aquarelle exécutée sur le vif de la 

scène au profit du comte de Mornay. 

                                                           
1 -Lettres à Pierret, 8 février 1832, op.cit, p.65-66. 

2- Les adeptes de la confrérie  fondée au XIIe siècle par le soufi Sidi Mohamed El Hadi ben 

Aïssa originaire de Meknès et dont le temple est le théâtre des Aïssaoui  qui s’y rassemblent pour 

se livrer à des chants mystiques, à des danses frénétiques ou à des mouvements de transe 

désordonnés et parfois violents. 
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Dans ce tableau, nulle imagination, seule la vie  s’y agite dans son calme 

comme dans sa frénésie. L’atmosphère qui s’y palpite traduit le déchaînement des 

adeptes de la confrérie sous le regard impassible des uns, l’étonnement des autres 

et toute la plénitude du spectacle. Les hurlements furieux  et les mouvements 

déchainés  des adeptes poussent Delacroix à traduire cette hystérie collective dans 

une aquarelle figurant dans les carnets offerts à l’ambassadeur Mornay. De retour 

en France, il rapportera cette scène  en  deux versions, la première en 1837 et la 

seconde en 1738. 

            Si  le long séjour à Tanger provoqua un grand émerveillement chez le 

peintre, ce sentiment fut encore renforcé à Meknès. En effet, le 6 mars, la 

délégation française accompagnée du ministre des finances et des affaires 

étrangères Ettayeb Biaz partit pour la capitale ismaélienne dans la foulée d’une 

expédition sous le commandement du Caïd Ben Abou qui, par crainte d’attaques 

subversives, dispose d’une escorte de cent vingt cavaliers. Le Makhzen pourvoit 

mules et chevaux. Les provisions seront offertes par les tribus. Les péripéties de ce 

voyage, qui dura neuf jours, seront riches en découvertes et rencontres. Le rythme 

nonchalant  de la caravane serait à l’avantage de Delacroix pour établir de 

bienveillantes rencontres avec la population et les paysages. Du haut de sa 

monture, le voyageur ne perd pas un moment. Il tient en équilibre son carnet de 

croquis sur le pommeau de son cheval. Il croque les montagnes violettes, le sable 

jaune, le bleu du ciel. Les notes du journal de Delacroix sont plus brèves. On les 

sent prises en marche aussi bien qu’au campement du soir. 

      Le voyageur écrit : 

 « 6 mars, à Garbia, parti vers 7 ou 8 heures- Monté une colline, le soleil à 

gauche. Montagnes très découpées les unes les autres sur un ciel pur.  

Trouvé diverses tribus. Coups de fusils en sautant en l’air. 

 Traversé une montagne (Laclao) très pittoresque. Pierres. Je me suis arrêté un 

moment. 

Hommes sous les arbres près d’une fontaine ; hommes à travers les broussailles. 

Très belle vue au haut de la montagne, demi-heure avant le campement ; lamer à 

droite et le Cap Spartel. 

Courses de poudre dans la plaine avant la rivière…  

 Les tribus allant rendre hommage au pacha et menant des provisions.»  
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         Delacroix assiste ainsi à sa première course de chevaux, donnée en  l’honneur 

des membres de la caravane à l’occasion de leur passage à Garbia, (Souk el Had El 

Gharbia) dans la région de Larache. Les courses de poudres, ou fantasias, sont des 

pratiques qui remontent loin dans l’histoire sociale du Maroc. Elles sont pratiquées 

essentiellement dans la campagne par de jeunes cavaliers à l’occasion de festivités 

ou lors des rassemblements à caractère religieux ou tribal surtout à la fin de la 

saison des moissons. 

          Les courses de poudres auxquelles le peintre assista à maintes reprises  lors 

de son voyage de Tanger à Meknès lui inspirent une fois de retour en France un 

thème favori qui a été traité dans une aquarelle et quatre peintures. Ce thème qui 

passionne le peintre inaugure un long travail artistique qui s’échelonne sur 

plusieurs années et qui donnera naissance à plusieurs versions. Celle de l’album de 

Mornay, dans le tableau du Musée de Montpellier, Exercices militaires des 

Marocains, correspond exactement aux notes consignées par l’artiste le jour même 

où il traversa Souk el Had el Gharbia le 6 mars 1832. La version qui fut exécutée  

en 1833 s’approche considérablement de l’aquarelle offerte au comte de Mornay 

mais possède la singularité de mettre en relief le contraste apparent du mouvement 

rapide des cavaliers. Elle ôte les murailles et la porte de la ville de Meknès pour 

dresser à l’autre  extrémité du passage des cavaliers, des figuiers de barbarie, ce 

qui attribue à la toile un ancrage  dans l’espace sud méditerranéen.1 

              En 1847, il renoue avec le même thème et garde le même titre Exercices 

militaires des Marocains, mais il ajoute à la toile un jet de lumière  sur l’ultime 

instant  de la galopade à la fois étonnante et plus emportée.2  La quatrième version 

est l’aquarelle offerte au vice- consul Delaporte. Elle est aujourd’hui en possession 

de ses héritiers.) 

               A chaque halte, les muletiers déballent les malles, dressent les tentes, les 

équipent de tapis, de coussins et allument de grands feux. Au centre du 

campement, la tente du comte De Mornay est la plus grande, la plus distinguée  et 

que le drapeau français pavoise. Un homme se présente pieds nus et baise le sol. Il 

apporte avec lui sur un grand plateau un mouton grillé, du couscous, du thé et des 

                                                           
1 - La toile est conservée aujourd’hui au Städelsches Kunstinstitut de  Frankfort  

2 - Cette toile  aux dimensions relativement considérables (0,66x 0,80) appartient actuellement à 

la collection Oscar Reinhart à Winterthur, Johnson 1986, n° 353  et 3è-‘pl.165et 195. 
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pâtisseries roses et vertes. Delacroix trouve l’occasion de montrer à l’ambassadeur 

les esquisses et les dessins pris au courant de la journée. 

               De sa tente Delacroix écoute les sons qui viennent de l’extérieur. Un air 

de flûte joué pas des sentinelles. Il sort voir ces hommes accroupis, les dessine, 

prend sur papier leurs attitudes. Ces gardes l’informent sur les dangers des 

déplacements sur les routes marocaines. Le danger peut venir des fauves qui 

peuvent surgir à tout moment ou des tribus de bled siba connues pour leur 

agressivité et leur pillage. 

             Le lendemain après quelques heures de chevauchée, la caravane est 

surprise par une nuée de poussière et des coups de fusils. Le caïd Ben Abou rassure 

ses compagnons de route en leur affirmant que la cavalerie  est celle de la province 

qui,  par une course de poudre, une fantasia, vient présenter les honneurs à la 

délégation française. Le peintre ne manque pas de croquer ce spectacle et de noter 

les détails des cavaliers : les hautes bottes de cuir fauve, l’éclat vert d’un pantalon, 

les sabres recourbés plantés dans les larges ceintures.  

  Le 7 mars A Tleta Rissana  

  « La plaine terminée par des oliviers très grands sur la colline. Nous avons 

déjeuné au bord de la rivière Aïacha.  

        - L'homme au caftan noir. Haïjck sur la tête nouée sur les bras. »  

           Delacroix découvre à chaque pas au cours de cette chevauchée de dix jours, 

un pays différent de celui auquel il était habitué. Sur le chemin, la caravane s'arrête 

dans de petites localités, cantonne en plein air, sur les plaines ou au pied des 

montagnes. Les contrastes sont saisissants. 

 Le jeudi 8 mars  La caravane arrive devant Alcassar El Kébir, Delacroix note :  

« Pluie en partant. Monté une colline et entré dans un joli bois de chênes verts 

nommés... ; entrée dans la plaine de ... où l'armée de D. Sébastien a été défaite.  

   Traversé la rivière de... ; déjeuné auprès de la rivière de...jeu de poudre dans la 

plaine.-Montagne dans la demi-teinte. 

            Avant d'arriver à Alcassar. Population, musique, jeu de poudre sans fin. Le 

frère du pacha donnant des coups de bâton et de sabre. Un homme perce la foule 

des soldats et vient tirer à notre nez. Il est saisi par Abou. Sa Fureur. Par le turban 
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défait, on l'entraîne, on le couche plus loin. Mon effroi. Nous courons, le sabre 

était déjà tiré...  

            Sur le haut de la colline à gauche, étendards variés ; dessins sur des fonds 

variés, rouge, bleu, vert, jaune, blanc; autres avec les fantassins bariolés. Les 

grandes trompettes à notre entrée à Alcassar. »   

A Ksar el- kbir, des trompettes acclament l’arrivée de la délégation. Sous une tente 

caïdale,  le comte et le peintre seront installés à côté du pacha de la ville. Les juives 

sont aux fenêtres et la population mauresque accueille les membres de cette harka, 

pas comme les autres, avec un grand enthousiasme. Bien que les soldats tentent 

tant bien que mal de maîtriser la foule, un homme tire à bout portant et met la vie 

de l’ambassadeur français en danger. 

Le comte de Mornay s’oppose à la décapitation du tireur maladroit. Il se limite à 

consigner l’incident dans un rapport destiné au ministre, ce qui alimentera les 

conversations dans les salons parisiens sur les dangers encourus par les 

ambassades. 

         Vendredi 9 mars. - Campé à Fouhouarat  

           Parti plus tard du campement d'Alcassar. Entrée à Alcassar pour le 

traverser... 

             Arrivée au bord de la rivière. Grands arbres, (oliviers) au bord. Descente 

dangereuse.  

   « Au milieu de la rivière, coup de fusils de l'un et de l'autre côté. Arrivés à l'autre 

bord, traversée pendant plus de vingt minutes une haie de tireurs assez menaçante. 

Coup de fusils au pied de nos chevaux. Hommes à demi nu...»  

           Lors de cette étape, les membres de la délégation française seront exposés à 

un autre danger, celui émanant d’une tribu siba. En effet quelques hommes de la 

tribu Bni Hassen1  tirent des coups de feu sur les voyageurs. L'artiste note sur son 

carnet à la mine de plomb le souvenir de cette traversée tumultueuse. A la 

difficulté de l'entreprise s'ajoute la menace des tirs de fusils.    

          Le samedi 10 mars, étape à Souk Larba de Sidi Aïssa Belkacem, au départ 

de cette étape, il faisait un temps maussade : « Nous avons été incertains si nous 

                                                           
1 -Les membres de cette tribu s’organisent en bandes armées et pillent  les villages voisins de la 

vallée de Sebou. Nous verrons, avec plus de détail, le traitement que Gabriel Charmes et plus 

tard Pierre Loti réservent à cette tribu.   
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restions à cause du temps. Les juifs ne voulaient pas partir. Le soleil a paru. 

Traversé la rivière Emda qui serpente en trois. Fait une visite à Ben Abou. Il avait 

un habit de drap blanc. »  Au cours de cette étape, Delacroix rend visite au caïd 

Ben Abou, responsable de l'expédition dans sa tente. Cette rencontre lui permet 

d'élaborer son portrait. Il s'agit d'une aquarelle, sur traits à la mine de plomb et à la 

sanguine, sous le titre chef arabe couché sur un tapis.1  Cette halte se déroule sous 

climat favorable et s'avère sans incidents exceptionnels mis à part la mention de 

quelques considérations sur les mœurs sociales du pays. Delacroix fait allusion 

particulièrement à une pratique sociale qui subsiste encore de nos jours dans les 

milieux ruraux. « Quand les Maures veulent obtenir quelque chose, comme une 

grâce, etc., de manière à n'être pas refusés, ils vont porter près de votre tente un 

mouton, même un bœuf comme présent et l'égorgent en manière de sacrifice et 

pour constater l'offrande. On est lié très fort par l'espèce d'obligation que cette 

action impose.  

          Lundi 12 mars.  A... sur les bords du fleuve Sebou. Passé le matin le Sebou.  

Embarquement ridicule. Les chevaux se sauvant et roués de coups pour entrer 

dans les barques. Hommes nus chassant les chevaux devant eux... Hommes 

appuyés contre la barque et la poussant. Vieux soldats avec cafetan bleu 

seulement. Spectateurs sur le bord, les jambes pendantes. Lévriers, chevaux se 

roulant par terre. Ennui extrême en attendant. Embarqué seulement vers une 

heure. Route le long du fleuve. » 

 Devant le fleuve Sebou, le voyageur n'est point stupéfié par  le lit, grossi par les 

précipitations, mais surtout par la précarité de moyens empruntés pour la traversée 

et aussi par  l'attitude des hommes nus dans l'eau qui répriment les chevaux à cause 

de leur affolement dans une atmosphère grotesque qui occasionne un temps mort. 

Au cours de la traversée, l'administrateur de douanes explique au peintre que la 

non-édification des ponts sur le fleuve émane d'une volonté réfléchie des autorités. 

Le fleuve est un obstacle naturel et l'absence des ponts pour la traversée favorise 

non seulement la perception des impôts mais aussi l'arrestation des voleurs et des 

séditieux. De ce désagrément, l’artiste  réussit grâce à son imagination prodigieuse 

à reconstituer pour ainsi dire l'atmosphère de ce thème inspiré par ce souvenir sur 

un fabuleux tableau qui fera naître des suspicions sur l’originalité de l’œuvre.  A ce 

                                                           
1 - Cette aquarelle de prestige compte à présent parmi les aquarelles les plus renommées sur le 

Maroc que préserve le musée du Louvre dans le département des arts graphiques à Paris.   
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sujet,  Théophile Gautier donne son éclairage dans Le Moniteur Universel en 

écrivant :  

            «Nous douterions fort de l'authenticité des Bords du fleuve de 

Sebou si nous ne savions que l'artiste a réellement fait le voyage du 

Maroc. Il est  difficile de reconnaître la nature africaine dans ce 

paysage vert-choux, dans ces rives herbues, dans ces Arbres du 

Nord, dans cette rivière semblable à la Seine ou la Marne, dont 

quelques gamins font clapoter l’eau en se baignant. »1 

         Cette polémique est sujette à surenchère. Lors du Salon de 1859 à Paris, 

Maxime Du Camp apostrophait les admirateurs du peintre : « Que diront-ils de ce  

paysage impossible, savonneux, monochrome, intitulé :   Les rives du fleuve 

Sebou ? La couleur elle-même est partie ; des tons gris et livides ont remplacé 

cette harmonie qu’on aimait à louer et en faveur de laquelle on pardonnait avec 

indulgence tant de choquantes imperfections ! »2    

          Dans ce même ordre d’idées,  une autre appréciation plus nuancée émane de 

Paul Mantz qui admettait expertement dans la gazette des beaux-arts sa 

stupéfaction face à l'absence de perspicacité dans l'analyse: « les Bords du fleuve 

de Sebou sont un intéressent échantillon des études de paysages qu'a faites M. 

Delacroix (…). C'est une perspective lumineuse, mais un peu fantasque dans sa 

tonalité trop bleue. Vous le dirais-je ? Ce petit tableau, qui n’est rien dans l’œuvre 

du maître, m’a fait penser aux paysages de Rubens.»3  

           Passé l’Oued Sebou, le 13 mars marque l'étape de Sidi Kacem qui se 

déroule sans incident remarquable et se présente sous un aspect banal sans 

importance notable. La caravane s'oriente vers le Sud-est à destination de Moulay 

Idriss Zarhoune. Le peintre se contente de constater que l'étape s'effectue sous un 

soleil très éclatant sur une « route dans une plaine immense ».  

Mercredi 14 mars. Zar Hône : 

                                                           
1 Delacroix, Voyage au Maroc, Institut du Monde Arabe- Flammarion, 1995, p.226. 
2 - Ibid., pp.226-227.  

3- Salon de Paris 1859,  in Delacroix, Voyage au Maroc, ibid., p.137.  
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 Parti par un beau soleil du matin. Côtoyé d'abord la petite rivière. Les figures 

éclairées de côté par le soleil levant. Montagnes nettes sur le fond blanc ; des 

étoffes et couleurs très vives. Ciel bleu.  

Entré dans un défilé dans la montagne. Hommes et enfants en Haïjck et nus en 

dessous. Marabouts. Boutrali (idiot). Chérif. Taleb.  

Descendu à travers des rochers plats jusqu'au bord d'un ruisseau et déjeuné.  

 Continué dans des défilés, mais plus larges, dans des sentiers au bord des fossés 

profonds. Parlé du voyage en Perce. 

Vu une femme qui apportait à boire au commandant ; elle avait des agrafes.»  

             Les «Montagnes nettes sur le fond blanc» d’un côté ; « des étoffes et 

couleurs très vives » de l'autre et enfin le « Ciel bleu » qui parachève le tableau. 

Sur le chemin, ils rencontrent aussi des hommes d'un genre particulier, ceux qui 

devaient animer la scène: ce sont des Marabouts, des « Boutrali » (un soufi sous 

l'apparence d'un fou), des Chérifs (les descendants du prophète) et enfin des Talebs 

(les disciples religieux). Au milieu de ces hommes de foi se dégage une réelle 

atmosphère religieuse. Il ne manquait à l'ensemble qu'un un motif assez puissant 

pour combiner le tout sur une aquarelle ou une peinture qui suggère la quiétude de 

cette ambiance. L'élément de surprise fut l'arrivée d'une femme : « Vu une femme 

qui apportait à boire au commandant ; elle avait des agrafes.»  

         La caravane fait alors escale à Zerhoun. Delacroix ne pourra pas accéder à la 

cité  qui abrite le tombeau de Moulay Idriss, fondateur de la première dynastie du 

royaume. La ville est strictement interdite au non-musulman. Du campement, 

l’artiste se  limite à contempler, de loin, les ruelles sinueuses et à sentir les odeurs  

dégagées par les pressoirs à huile qui empestent toute la vallée. A l’approche de 

Meknès, cité du Sultan, les membres de l’ambassade française sont en ébullition. 

Le peintre croque à la mine de plomb, des fois à la plume tout ce qu’il observe : 

caravanes croisées, costumes de la population, et même l’Oued Boufekrane qui 

serpente une végétation et des massifs de lauriers roses.  

              L’ambassade de Mornay sera reçue à la place Hamria, un terrain vague, 

donnant sur une place rougeâtre et poussiéreuse. Au son des musiciens, une foule 

immense attend l’entrée de la délégation française. La garde impériale est en tenue 

d’apparat, ornée de délicates oriflammes que couvre le sommet de  grandes lances. 

Des Mokhaznis font aussi partie de la parade, coiffés de leurs remarquables 
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bonnets rouges et enfin des porteurs de drapeaux, tissés en l’honneur du Sultan 

Moulay Abd-er-Rahmane. Au nom de l’empereur, un dignitaire du Makhzen 

souhaite la bienvenue aux membres de l’ambassade.  

Le peintre décrit d'une manière ingénieuse les deux émissaires du Sultan, avec des 

phrases brèves, des termes concis et précis: 

   «Traversé un ruisseau rapide au milieu de la confusion. Le pacha 

de Meknez et le chef du Meschouar étaient venus à notre rencontre. 

Nous avons grimpé la colline. Rencontré le porteur de paroles de 

l'Empereur, mulâtre affreux à traits mesquins : très beau burnous 

blanc bonnet pointu sans turban, pantoufles jaunes et éperons 

dorés; ceinture violette brodée d'or, porte cartouches très brodé, la 

bride du cheval violette et or. Courses de la garde noire, bonnets 

sans turban. Très beau coup d'œil en regardant derrière nous cette 

quantité de figures bigarrées ou noires ; le blanc des vêtements 

terne sur le fond.» 

            Delacroix est fasciné par ce qu’il voit, en particulier, le spectacle  des 

courses de la garde noire. Il y perçoit plus de bêtes et de cavaliers que dans les 

récits historiques de la bataille du roi Jean à Poitiers et de Charles le Téméraire à 

Nancy. Il remarque des figures qu’il regrette de ne pas avoir vues avant de peindre 

Sardanapale. 

            Après le protocole d’accueil, la délégation est invitée  à découvrir la ville 

en  circonscrivant les murailles qui la ceignent par les portes monumentales Bab al-

Khmis, Bab Berdaîn, Bab al-Mansour. La tournée durera trois bonnes heures. 

Procession haute en couleurs et en bruits assourdissants : 

« Nous avions la musique en tête et plus de vingt drapeaux portés 

par des hommes à cheval; elle consiste dans des espèces de 

musettes et de tambours pendus au cou du cavalier, sur lequel il 

frappe alternativement et de chaque côté avec un bâton et une 

petite baguette. Cela fait un vacarme extrêmement étourdissant qui 

se mêle aux décharges de la cavalerie et de l'infanterie et des plus 

enragés qui perçaient autour de nous pour nous tirer à la figure. 

Ce triomphe dura depuis le matin jusqu'à quatre heures de l'après-

midi».  
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                Ensuite, la délégation française finit par gagner la maison des hôtes, 

ornée de motifs qui rappellent Grenade. Les invités doivent se cloîtrer  pendant 

quelques jours pour des raisons protocolaires et sont appelés à éviter tout contact 

avec l'extérieur jusqu'à leur réception en audience solennelle par le souverain. La 

réception royale se déroule devant sa garde impériale selon une pratique 

protocolaire particulière au royaume chérifien qui demeure invariable dans toutes 

les réceptions officielles de ce genre jusqu'à l'avènement de l'occupation française. 

             Le 22 mars 1832,  on informe  la délégation  française qu’elle va être reçue 

par l’empereur. Les hôtes du Sultan empruntent, à dos de chevaux, les dédales de 

la médina, en passant par Lhdim, Bab Mansour, jusqu’à la place Lalla Aouda. De 

là l’ambassadeur Mornay emprunte, à pieds, l’allée Assarag qui mène au 

Méchouar1. Il est accompagné par l’interprète, Abraham Benchimol, Delacroix et 

les porteurs de cadeaux  destinés à Moulay Abderrahmane. Quelques instants 

après, ils pénètrent un peu plus en avant pour arriver enfin sur une grande place où 

le sultan va apparaître. Soudainement, on entendit des voix qui s'élèvent dans le 

ciel implorant Dieu de bénir la vie du Souverain: «Allah yebarak fa ammar 

Sidna».2 

  Tous les cavaliers mettent pied à terre, et d'une porte simple et étroite 

sortent par intermittence des petits groupes de soldats de la garde impériale, coiffés 

de bonnets rouges en forme d'icône, pour se mettre en rang serrés des deux côtés 

de la porte. La foule bat les mains, deux hommes paraissent avec de hautes lances. 

Ensuite le sultan, commandeur des croyants, surgit brusquement de la porte étroite 

et s'avance avec sa monture vers les membres de la mission. Il chevauche un 

cheval gris aux longues pattes et à la crinière taillée en brosse. Ses ministres 

l'entourent à pied. Un haut parasol, rouge en dessus et à ramification, dessous 

rouge et vert, orné d'une petite boule d'or au bout, à manche de bois non peint le 

protège du soleil. Revêtu, d'un burnous mince d'un blanc immaculé qui ne se ferme 

pas complètement et d'un haïk passé par-dessus les épaules, descendant jusqu'aux 

genoux pour les recouvrir. Un chapelet de nacre blanc rosé, à peine visible, avec 

des touffes de soie bleue, est enroulé de son poignet droit. Ses pieds, enfilant des 

babouches de cuir jaune rebrodés d'or, sont insérés dans des étriers d'argent. De sa 

main gauche, il retient son beau cheval gris par une délicate bride entrelacée de 

rubans rouges. Il défile sur une selle de cuir rose, incrusté d'or. 

                                                           
1 - Cour du palais où ont lieu les réceptions officielles et les parades militaires.  
2 - Que Dieu protège notre souverain. 
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     Le peintre qui se tient à proximité de Mornay, note chez le sultan une 

grande ressemblance au roi de France, en plus jeune avec sa barbe noire et 

vigoureuse. Sur un signe du chef du protocole, Mornay s'avance vers l'empereur, 

seul à cheval, pour lire son message, succédé par l'intonation de la voix de 

l'interprète du consulat, Abraham Benchimol, pieds nus selon l'usage protocolaire 

marocain qui l'empêchait de se présenter autrement devant le sultan; traduisant en 

arabe un discours aux desseins de paix, d'amitié et d'alliance avec des propos 

adulateurs du roi de France annoncés à l'intention du sultan du Maroc tandis que 

deux de ses hommes déballent en silence les cadeaux envoyés par le roi Louis-

Philippe au sultan Moulay Abd Errahmane. 

      Le Sultan ordonne à son ministre Mokhtar de lui faire rapporter la lettre 

cachetée du sceau du roi de France. Les émissaires échangent avec lui des 

politesses sur les relations entre les deux pays, puis en viennent au vif du sujet : 

l’incursion du lieutenant marocain Belhammery à Tlemcen. Le sultan murmure 

quelques instructions à son ministre des affaires étrangères, qui transmet à 

l'interprète: «Sa majesté Abd Errahmane va étudier propositions des Français. Il 

les autorise à visiter ses appartements, ses haras et sa ménagerie où on leur 

remettra des cadeaux». D'un coup bref et sec, le souverain stimule sa monture et 

disparaît aussi brusquement qu'il était apparu. Il s'éclipse derrière sa garde qui 

l'escorte. 

     La réception du sultan a été si brève au point que l'ambassadeur Mornay 

semble très préoccupé de l'essor de sa mission d'autant plus que les usages 

protocolaires lui semblent étranges et incompréhensibles. Le mérite revient au 

ministre des affaires étrangères M. Ben Abbou qui le rassure du bon déroulement 

de la réception et de l'interprétation correcte de l'attitude du Sultan envers ses 

convives. Il lui confie que tout s'est très bien passé, le sultan ne reste jamais aussi 

longtemps à une réception et la permission de visiter ses appartements est une 

faveur inouïe.  

     Le même jour, la délégation française obtient la faveur de visiter les 

appartements de la résidence royale, situés à l'intérieur de la kasbah de Meknès et 

entourés d'immenses jardins. Les somptueux palais de cette enceinte furent édifiés 

au temps du règne du grand bâtisseur Moulay Ismaël. Ces magnifiques  demeures 

étaient réservées aux hauts dignitaires du royaume chérifien. Les palais du Sultan 

Alaouite sont édifiés sous la forme d'une série d'édifices qui se succèdent sur de 

vastes terrains dont chacun incorpore une suite de bâtiments avec ses propres 
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vergers, entourés de murailles. Ils disposent tous de chemins qui parviennent du 

côté est jusqu'aux magnifiques pavillons de la demeure royale. Cet admirable 

palais communique à son tour avec les autres bâtiments par un couloir à ciel 

ouvert, établi entre deux hautes fortifications. Les splendides jardins de la ville 

sont arrosés par une canalisation qui s'alimente d'un grand bassin où l'on se balade 

en barque.  

     De toutes les constructions considérables du Sultan, le palais El Mansour 

demeure le plus majestueux avec sa magnifique architecture et ses vingt pavillons; 

leurs miradors offrent de superbes vues qui s'étalent sur toute la ville. La 

composition de ces palais est une véritable ville où l'art dans la construction et dans 

l'architecture excelle solennellement pour atteindre son paroxysme. La diversité de 

la perspective dans le bâtiment, le foisonnement des mosaïques et des arabesques 

accordent à l'ouvrage marocain une authenticité artistique dont la particularité se 

manifeste dans l'harmonie d'associer le simple au sublime.  

   Delacroix a été fasciné par l'originalité de cette architecture à laquelle il 

consacre plusieurs croquis avec des annotations en guise de commentaire sur ses 

fameux albums mais il n'en parle que brièvement après sa brève escapade en 

Espagne, une destination privilégiée des romantiques, juste quelques jours après sa 

visite des palais de Meknès; il devait approcher de près le pittoresque  de ce pays et 

apprécier promptement la beauté de ses édifices dans la ville de Cadix puis à 

Séville, visitant successivement monuments, couvents et églises. 

Ce n'est qu'à ce moment précis, après ce bref séjour au sud de l’Espagne que 

Delacroix devait faire une comparaison subjective entre les deux modèles 

architecturaux et se prononcer ouvertement sur la substance maure de l'architecture 

de l'Andalousie, d'autant plus que l'image des sites marocains étaient encore 

présente dans sa mémoire, après avoir passé de longs mois dans ce pays. C'est ce 

qui résulte d'une lettre adressée à son ami Jean Baptiste Pierret qui atteste de cette 

découverte :  

«Je reviens de l'Espagne, où j'ai passé quelques semaines: j'ai vu 

Cadix, Séville, etc. dans ce peu de temps, j'ai vécu vingt fois plus 

qu'en quelques mois à Paris. Je suis bien content d'avoir pu me 

faire une idée de ce pays. A notre âge, quand on manque une belle 

occasion comme celle-là, elle ne se retrouve plus. J'ai retrouvé en 

Espagne tout ce que j'avais laissé chez les Maures. Rien n'y est 
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changé que la religion: le fanatisme, du reste, y est le même. J'ai vu 

les belles Espagnoles qui ne sont pas au dessous de leur 

réputation. La mantille est ce qu'il y a au monde de plus gracieux. 

Des moines de toutes couleurs, des costumes andalous, etc. des 

églises et toue une civilisation comme elle était, il y a trois cents 

ans»1. 

 L’œuvre marocaine de Delacroix prend son envol sur le chemin de la notoriété.   

« Muley Abd Errahmane, Sultan du Maroc, sortant de son palais, entouré de sa 

garde, de ses principaux officiers et de ses ministres », tel était le titre que le 

peintre concédait à la cérémonie évoquant la réception officielle que le Sultan du 

Maroc, entouré de la garde, accordait à la mission française. C'est l'un des cinq 

tableaux que le chef de file du romantisme exposa au Salon de 1845. Par un retour 

de son esprit à une image qui est restée très précise dans sa mémoire, le grand 

artiste concrétise l'un des souvenirs les plus épatants de son périple au Maroc en 

recherchant avec le plus grand soin à faire renaître cet événement mémorable.  

             A cet égard, c’est avec un empressement démesuré que l'artiste déploie 

toute son énergie, sa prodigieuse imagination, et son immense talent pour donner 

naissance à une œuvre où la magnificence des couleurs s'harmonise parfaitement 

avec la beauté des attitudes et des postures humaines. Le peintre romantique assiste 

avec émerveillement au déroulement de la cérémonie officielle; il observe 

soigneusement les différentes perspectives et les moindres détails qu'il consigne 

soigneusement, le jour même de l'audience, avec les croquis et les notes dans de 

précieux carnets de voyage dont il s'inspirera plus tard pour élaborer de 

nombreuses esquisses souvent exécutées en plusieurs versions.2   

  Au lendemain de cette audience royale, Delacroix raconte d'une manière 

sobre et intentionnée le déroulement de la scène dans une lettre adressé aussitôt à 

son ami Pierret. Il dresse, dans un style concis et dépouillé, avec des termes précis, 

des phrases brèves et sans verbe parfois, une description appropriée de la 

cérémonie dans toute son ampleur et avec une extrême justesse. Il retrace d'une 

manière digne du grand artiste qu'il est, le décor général et l'ambiance qui 

                                                           
1- Lettre à Pierret, 5 juin 1832, Correspondance générale, t. I, pp, 331-332. 

2 - Ces sujets préliminaires à la grande toile sont maintenant pour la plupart conservées dans des 

musées d'Europe et d'Amérique du Nord.    

 



174 
 

prédomine lors de la cérémonie sans pour autant omettre les minutieux détails qui 

appuient fréquemment la restitution de l'effet ressenti dans de pareilles situations: 

  «Nous avons eu hier audience de l'Empereur. Il nous a accordé 

une faveur qu'il n'accorde jamais à personne, celle de visiter ses 

appartements intérieurs, jardins, etc. tout cela est on ne peut plus 

curieux. Il reçoit son monde à cheval lui seul, sa garde pied à 

terre. Il sort brusquement d'une porte et vient à vous avec un 

parasol derrière lui. Il est assez bel homme. Il ressemble beaucoup 

à notre roi; de plus la barbe, et plus de jeunesse. Il a de quarante 

cinq à cinquante ans. Il est suivi de sa voiture de parade; c'est une 

espèce de brouette traînée par une mule1. 

  Le peintre avait dessiné sur son célèbre album de voyage avec de 

minutieux traits à la mine de plomb des croquis perfectionnés par des annotations 

qui évoquent d'une manière appropriée le déroulement réel de la scène cérémoniale 

qui devait générer treize ans plus tard, après une mûre réflexion et de nombreuses 

esquisses, le sujet d'une monumentale toile à l'huile de 384 x 343cm, intitulée: 

Mulay Abd Errahman, sultan de Maroc, sortant de son palais de Mequinez entouré 

de sa garde et de ses principaux officiers, est exécutée et exposée au salon de 1845, 

aujourd'hui conservée au Musée des Augustins de Toulouse.  

   Au lendemain de la cérémonie, en compagnie de l'interprète juif 

Benchimol, Delacroix tente, avec un grand enthousiasme, de découvrir les charmes 

de la capitale impériale tout en gardant ses habits de chrétien. Cependant les 

promenades de Meknès sont moins paisibles que celles de Tanger, car on n’y est 

point habitué à la présence des étrangers. Le peintre ne peut circuler que sous 

l’escorte de soldats qu’il paie « attendu que l’habit et la figure de chrétien sont en 

antipathie à ces gens-ci ». Cette escorte n’empêche pas les querelles et les insultes, 

on entrave sa marche pour lui faire « une grimace de mépris au nez  au nez. On le 

traite de chien, d’infidèle. Dessiner, sans incident, dans ce genre de conditions et 

dans un endroit pareil fut toutefois un projet difficile; il risquait jet de pierres et 

coups de fusils rien qu'à sortir sur les terrasses où «les femmes vont ordinairement 

prendre le frais ou se voir entre elles» (2).  

 Les attentions du Sultan font un peu oublier ces désagréments. Le 30 mars, 

il leur envoie des musiciens juifs de Mogador, «  ce qu’il y a mieux dans 

                                                           
1 -Delacroix, Le voyage au Maroc, op.cit, p.87. 
2- Lettre à Pierret, 2 avril 1832, Corr., gén. op.cit. pp. 325-326. 
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l’empire ». Delacroix les écoute avec intérêt, et en fera plus tard le motif d’un 

tableau. Il s’agit d’un trio composé de deux musiciens et une chanteuse. Un 

musicien accompagnait le chant d'une femme à la voie tiède par les accords d'un 

instrument oriental à cordes frottées analogue au violon au rebec, placé entre ses 

jambes, et, un autre rythme les mélodies répétitives sur un tambourin. Le souvenir 

de la scène de ce soir reste très précis dans la mémoire du peintre et lui inspire une 

aquarelle et deux tableaux.  Dans une aquarelle parfaitement expressive, peinte en 

1836; le peintre avait saisi l'indispensable pour invoquer avec autant d'apparat le 

souvenir de cette scène dans un petit tableau exposé au salon de 1847: Musiciens 

juifs de Mogador. 

   Les négociations commencent le 24 mars par le truchement de Benchimol, 

entre le Comte de Mornay d'un côté et les diplomates désignés par le Sultan de 

l'autre. Il s'agit des ministre Mokhtar Ejamaï, Taleb Ben Jeloul  et Amine Biaz. Les 

réunions s'accomplissaient selon un rythme draconien et, les deux délégations 

aboutissaient à des résultats partiels. Il aura fallu onze séances de travail pour 

qu'elles arrivent à bout de toutes les divergences entre les deux pays. Le 4 avril, les 

négociations se terminent; les deux missions parviennent à un accord final. Dans 

une lettre adressée au roi de France Louis-Philippe, le souverain du Maroc exprime 

sa volonté de consentir à la conclusion d'un traité de bon voisinage sur la base des 

accords des deux délégations. Le caïd Amin Biaz fut chargé d'apporter au comte 

Mornay la lettre du Sultan. Les accords signés à l'issue de cette mission 

surviennent à un moment où la région était en pleine effervescence. Les données 

stratégiques sont ébranlées et les signes d'un apaisement momentané confortent les 

consciences. Comment savoir si, derrière la ferme résolution nationale des uns et 

les intentions conquérantes des autres, à bout de course, ne se dissimule pas un 

affrontement antagoniste. Après la bonne issue des négociations, du Maroc offre à 

l'intention du roi de France une lionne, un tigre, deux autruches, deux gazelles, une 

antilope et quatre pur-sang. Corrélativement l'ambassadeur Mornay, l'interprète 

Des granges et Delacroix reçoivent à leur tour un cheval chacun. Même le 

drogman juif du consulat fut récompensé par une mule. Une fois les accords étaient 

favorablement conclus et le but principal de la mission fut atteint, Mornay 

convoitait fortement le désir de parvenir hâtivement à Tanger. Pour gagner du 

temps et précipiter le retour à Tanger, la caravane emprunte les chemins les plus 

courts et raccourcit à travers les pâturages. Sur le chemin du retour, l'apparence et 

le pittoresque du convoi incitent à la curiosité des caravanes, des nomades, des 
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commerçants ambulants et des troupes de l'armée que la mission croisait 

continuellement. 

               De retour à Tanger, Delacroix, enfin libre de ses faits et gestes, se délecte 

à parachever, loin des contraintes induites par la participation à une mission de 

représentation officielle, son projet d’incursion des mystères de l’Orient 

maghrébin. Les réminiscences oniriques de l’accostage dans  la ville du Détroit » 

fleurissent sa mémoire visuelle et recadrent son état d’esprit : 

« Il n’est pas de voyageur qui ne se livre à l’avance à la stérile 

occupation de deviner dans son imagination la physionomie des 

hommes et des choses qu’il va chercher. Pendant les longues 

heures de calme et d’ennui que la mer nous avait faites, j’avais lu 

une relation déjà ancienne sur le Maroc et je bâtissais là-dessus un 

monde arrêté et très précis que la vue de la première rue de Tanger 

devait faire évanouir complètement »1. 

             C’est donc à une expérience décisive, tout en contemplation extatique et en 

création inédite que Delacroix, décidément pénétré de la réalité marocaine, se livre. 

Car, bien que le peintre se soit habitué au pittoresque, il garde toujours intacte sa 

curiosité virginale. On se souvient, à bon escient, qu’à son arrivée à Tanger, il 

s’étonne que les diplomates un peu blasés regardent sans s’émouvoir ce pays « fort 

curieux »  et «  ce peuple à part », très différent « des autres  peuples 

mahométans ».  A Tanger, donc, il s’évertue à s’imprégner des manifestations de 

« cette vie primitive qui, pour lui, a conservé les grandeurs des anciens temps »2. 

Tout est, pour lui, sujet à réminiscences bibliques et à romanisation. Portrayant à 

loisir des femmes israélites, plus accessibles –comme modèles- que les femmes 

musulmanes, il écrit : « Les juives sont admirables, ce sont des perles d’Eden. »   

La « Noce juive  dans le Maroc » qui fut exposée au Salon de 1841 et qui figure au 

Louvre, dénote de la minutie de l’observation et du souci de la notation préalable à 

l’exécution de la toile : 

« Les types de cette forte race s’agiteront tant que je vivrai dans 

ma mémoire ; c’est en eux que j’ai vraiment retrouvé la beauté 

antique. Je faisais mes croquis au vol et avec beaucoup de 

                                                           
1-Cahier5-b cité dans Eugène Delacroix, Souvenirs d’un voyage dans le Maroc, Edition de Laure 

Beaumont-Maillet, Barthélémy Jobert et Sophie Join-Lambert, Gallimard (Art et artistes), p.52. 

2- Roland Lebel, Les Voyageurs…, op.cit, p.108. 
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difficultés, à cause du préjugé musulman contre les images. 

J’arrivais néanmoins  à faire poser de temps en temps hommes et 

femmes pour quelques pièces de monnaie dans les salles du 

consulat français.  

             Devant les hommes qui se dérobent à sa palette, Delacroix-nous l’avons 

vu- jette son dévolu sur les chevaux. Le « Choc des cavaliers maures » exposé au 

Salon de 1834 est une toile digne d’un Gros ou d’un Rubens et décline la valeur de 

la chose vue. 

            Au final, le peintre rejoignit la métropole avec ses fameux carnets qui 

marquent les grands moments de son séjour et gardent la mémoire de ses 

impressions et de ses visions du Maroc.  Cette considérable documentation 

amassée sur les carnets et les dessins participe aussi bien à réanimer les 

impressions initiales de l'artiste qu'à lui fournir les indications précises et les 

informations nécessaires pour l'élaboration de nouvelles œuvres. L'intérêt de ces 

matériaux réside dans la mise à disposition  de l'artiste de tracés référentiels  

adéquats pour une description concrète, apte à rendre compte de sa veine 

orientaliste et susceptible, subsidiairement, d'éblouir par sa magnificence un public 

avide de poncifs et d’imageries orientales. 

             «J’emploie avec plaisir une part de mon temps au travail, une 

autre considérable à me laisser vivre; mais jamais l'idée de ce 

Salon que je devais manquer, comme on disait, ne se présente à 

moi; je suis même sûr que la quantité assez notable de 

renseignements curieux que je rapporterai d'ici ne me servira que 

médiocrement. Loin du pays où je me trouve, ce sera comme les 

arbres arrachés à leur sol natal; mon esprit oubliera ses 

impressions, et je dédaignerai de rendre imparfaitement et 

froidement le sublime vivant et frappant qui court ici dans les rues 

et vous assassine de sa réalité.»(1)  

              Delacroix était parfaitement sensible à la beauté du pays au point qu'il 

était fasciné par la vivacité des couleurs, la clarté de la lumière et l'originalité de la 

culture. Ce délicat sentiment d'émerveillement de l'artiste lui donnait l'impression, 

qu'une fois rentré en France, il ne lui sera pas possible de restituer d'une manière 

authentique l'effet ressenti et les impressions qu'il a éprouvées sur cette terre de 

l'Orient méditerranéen, par une imperfection de sa propre compétence. A preuve, 
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ce regard dénué de voyeurisme primaire, objectal et  quoique subjectif sur la 

femme indigène aperçue furtivement,  immobile et sans nudité apparente, au gré 

d’une promenade en ville. Au passage, il est curieux d’y percevoir l’impression  

évanescente de finitude, celle de « suaire » qui sera, plus tard, très chère à Loti: 

             «Les femmes dans les rues sont comme ces maisons. Des paquets 

ambulants : vous n’en apercevez sous la couverture dont elles sont 

entortillées que les deux yeux qui leur servent à conduire et le bout 

de  leurs doigts  qui ramènent sur le reste de leur visage un grand 

bout de cette espèce de suaire. »  

             Delacroix est-il  ontologiquement pudique ? Certainement pas. Les 

séduisantes « Femmes d’Alger » qu’il  parviendra à débusquer plus tard dans 

l’univers  aristocratique de la capitale de la nouvelle colonie suggèrent une 

inclinaison pour la dimension érotique et  le label érotisant que le portrait de 

« Noce juive » a naguère inauguré. Il s’agirait cependant de la reconnaissance  

neutre-et ethnographique- de la présence et la prégnance d’une forme de sensualité 

ambiante, notamment en focalisant sur les particularités de la toilette féminine. 

Dans les « Carnets 1909-1913), Georges Marçais a étudié avec minutie les tons et 

les textures des costumes de ces algériennes de bonne naissance. Selon  François 

Pouillon, on a affaire, à la suite de l’analyse de  Marçais, concernant le tableau 

algérois de Delacroix à « une composition très méditée qui va bien au-delà d’une 

simple observation. Aux antipodes des harems sanguinaires ou érotiques qui 

continueront à alimenter le marché, sans suggestion narrative ni recours à la 

nudité, Delacroix cherche la sensualité par le rendu des attitudes et une sorte 

d’abandon qui n’est pas sans fondement ethnographique, quoiqu’on en dise. » 

Cette érotisation du corps drapé de tabous de l’indigène « moghrébine » » a 

cependant des limites qui, au niveau de la chromatique et du rendu des lumières 

sont pleins d’enseignements pour la conception méthodologique de Delacroix. 

Toujours selon Marçais, dans une seconde version bien plus tardive de « Femmes 

d’Alger »(1849), exposée au Musée Fabre, à Montpellier, « Delacroix souligne son 

refus des conventions par un éclairage résolument nocturne, en quoi il intervient 

dans le débat sur la lumière et les couleurs de l’Orient, qui ne sont pas toujours 

éblouissantes et chatoyantes. »1  

                                                           
1 - Ibid., p.277. 
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            Qu’en est-il de l’accueil qui sera fait en métropole aux toiles du maître et à 

son « œuvre marocaine » ? Globalement, il semble plutôt mitigé, tant les audaces 

du coloriste heurtent la sensibilité d’un  public néophyte et à peine averti des 

choses du Maghreb. Cependant, des critiques  d’art avertis, dont un certain Charles 

Baudelaire, comprirent qu’il y avait là un art qui s’imposait de façon novatrice et 

magistrale. Le peintre est conforté dans sa conviction et son postulat liminaire : 

C’est le monde antique qui se dégage de la vie marocaine et qui subsume l’univers 

oriental dans son entier. La grande révélation que le Maroc a inspirée à Delacroix 

est énoncée d’un trait de plume lapidaire à son départ de Tanger : « Les Grecs et 

les Romains sont là, à ma portée. Et j’ai bien ri des Grecs de David. Je les connais 

à présent. ». Plus tard, arrivé au sommet de sa gloire, il dira encore, 

péremptoire: « L’aspect de cette contrée restera toujours dans mes yeux. Les 

hommes de cette race s’agiteront toujours dans ma mémoire. C’est en eux que j’ai 

vraiment retrouvé la beauté antique »1.  On retrouve ici les prémices d’un des 

fondements de cette future idéologie coloniale qui, se fondant sur les prétendues 

racines latines de la composante berbère du Maghreb, a plaidé –dans le sillage de 

l’écrivain « algérianiste » Bertrand- pour la thèse d’une assimilation pure et simple 

de l’élément berbère dans le tissu géo-démographique européen. 

              Fort de son expérience marocaine, Delacroix est vite reconnu comme le 

fondateur d’un courant pictural inédit, celui des « Orientalistes romantiques » qui, 

se démarquant du néoclassicisme de Jacques Louis David, va faire des émules tout 

au long du XIXème siècle et au début du XXe. La vision exotique de l’Orient-nous 

l’avons vu- s’exprime par le biais de l’exacerbation et la brillance de la lumière- 

que la blancheur immaculée de Tanger a pour crédo de réfracter. Réverbération 

dont Delacroix ne nie pas les effets physiques secondaires : « je crains seulement 

pour mes yeux. Quoique le soleil ne soit pas très fort (nous sommes en janvier), 

l’éclat de la réverbération des maisons qui sont toutes en blanc me fatiguent 

excessivement. » En plus de la qualité exceptionnelle de la lumière qui se 

répercutera sur les œuvres des peintres  qui feront le voyage à Tanger sur les traces 

de Delacroix, celui-ci, prémonitoire, mettra l’accent sur la richesse et l’originalité 

du matériau intrinsèque qui s’offre comme objet d’étude fédérateur et inépuisable à 

l’attention de ses successeurs : « Le pittoresque abonde ici. A chaque pas il y a des 

tableaux qui feraient la fortune et la gloire de vingt générations de peintres. » 

Effectivement, nombreux seront les artistes plasticiens qui vont enrichir et 

                                                           
1 - Cité par Lebel, op.cit, p.119. 



180 
 

perpétuer, sur le plan de la création picturale, cette tendance néo- romantique 

innovante, en revitalisant l’apport juxtaposé du faisceau  de luminosité et de 

chromatique  atomisée en un assortiment créatif exclusif. Lorsque, dès 1880, 

Renoir s’affranchira subrepticement des arcanes de l’impressionnisme, c’est dans 

les œuvres marocaines de Delacroix qu’il trouvera une source renouvelée 

d’inspiration. C’est par une exécution mimétique de la « Noce juive » que Renoir 

va inaugurer son virage orientaliste qu’il enrichira par des œuvres dans la même 

veine avant de prendre le parti de se rendre à Alger pour une immersion dans le 

réel exotique du Maghreb. Un autre Delacroix, au prénom d’Auguste (1809-1868), 

aquarelliste de vocation sans lien de parenté avec  Eugène, fera le déplacement à 

Tanger en 1850, en quête de « curiosités » orientales. Il laissera à la postérité 

quelques portraits d’indigènes qui sont de pâles copies de son illustre homonyme. 

A leur tour, les peintres anglo-saxons ne se seront pas en reste. John Lavery (1856-

1941) cherchera, en vain, à peindre la beauté féminine idéale d’Orient. C’était 

compter sans le facteur de résistance des tabous rendant prohibitive toute tentation 

d’approche visuelle de la femme indigène. 

              Eugène Fromentin, peintre et écrivain, donne un coup de fouet, doctrinal 

s’il en est, à l’œuvre de réinvention de l’orientalisme en matière de symbolique 

plastique. Bien qu’il se démarque du style de Delacroix dont « le génie déborde de 

toutes parts les limites d’un courant pictural » quoique qualifié, faute de mieux de 

« peintre de l’histoire », se soucie moins du paysage, ou la caractérisation de cet 

« Orient extraordinaire » par le trait d’allusions folkloriques ou anecdotiques. 

Austère et respectueux des convenances, Fromentin évitait toute transgression  des 

normes symboliques incoercibles d’une société qu’on s’efforce d’investir, en 

l’occurrence l’Algérie : « il faut regarder ce peuple à la distance où il lui convient 

de se montrer : les hommes de près ; les femmes de loin ; la chambre à coucher et 

la mosquée, jamais. ». Les aspérités du courant orientaliste, ses  apories 

congénitales couvent désormais de mille feux. 

               Cependant, c’est sans conteste Henri Matisse (1869-1954) qui, par son 

œuvre florissante et centrée sur l’Orient,  s’inscrit en droite filiation  dans 

l’héritage de Delacroix- dont il suivra les pas à Tanger en 1912.Tout comme 

Delacroix, Matisse aura une propension pour la déferlante lumineuse plus que pour 

la description  normative des paysages jugés splendides. Matisse est d’ores et déjà 

conscient du grief selon lequel  l’exotisme serait,  en quelque sorte, l’embryon 

d’une version artistique du colonialisme. C’est dans cette perspective qu’il se 
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refusera d’assumer les connotations idéologiques relatives au voyage et ne se 

rendra au Maroc qu’au lendemain de la proclamation  du Protectorat. Tanger, étant 

en quelque sorte le monocle à travers lequel l’Occident observe l’empire Chérifien, 

sera sa destination  emblématique. Matisse ne dérogera point à l’emprise du credo 

liminaire de Delacroix :  

           « Je viens de parcourir la ville (Tanger). Je suis tout étourdi de tout 

ce que j’ai vu. Il faudrait avoir vingt bras et quarante huit huit 

heures par jour pour faire passablement et donner une idée de tout 

cela ».           

              L’ «Odalisque assise », exécutée par Matisse en 1928, préfigure la 

continuation de la thématique picturale et plastique  récurrente d’un Delacroix, 

celle qui rehausse le pittoresque au diapason de la plénitude de l’attrait esthétique  

de ce qui est peint. Et de ce qui fait, par ricochet, réfléchir. Car, comme souligne 

Marie- Christine Natta,  « loin d’être seulement un réservoir de belles images, le 

Maroc est aussi pour lui [Delacroix] un sujet de réflexion qui conduit à 

s’interroger sur ses valeurs picturales, politiques et philosophiques. Jamais il ne 

manifeste le complexe de supériorité de l’homme blanc, et jamais il ne s’enferme 

dans un ethnocentrisme alors si communément répandu.»1 

              La rançon de la gloire est telle que celle-ci pèche habituellement par sa 

carence d’unanimité et d’unanimisme. Delacroix a certes reçu, de la part des 

mandarins de la critique conventionnelle, une volée de bois vert et a été, à 

l’occasion, traité de peintre figuratif, virginal, formel et à la limite, concernant sa 

lubie thématique « moghrébine », coiffé d’un discours laudatif étranger  et qui va à 

l’encontre de l’image ambiante dépréciative afférant au Maroc de l’époque.  

Delacroix est un peintre qui se fait un devoir de rendre vraisemblable visuellement 

et esthétiquement ce que ses yeux lui renvoient comme dans un miroir. Les 

écrivains-voyageurs, eux, et à tout le moins ceux qui, comme Charmes, 

Chevrillon et, dans une moindre mesure Loti, qui vont à la suite du peintre sauter le 

pas et explorer ce pays de toutes les nouveautés –et les noirceurs contingentes- 

n’auront pas besoin des secours de la gravure et du dessin préalable pour mettre 

sous les yeux du lecteur des lieux, des monuments et des hommes. Mais si déjà, et 

sans attendre la moindre extrapolation  volontiers romantique, exotique ou à 

                                                           
1 - Natta, Marie-Christine, Eugène Delacroix, Paris, Ed. Tallandier, 2010, pp.381-382. 
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l’occasion triviale, l’idée est apparue que l’écrivain-voyageur, futur usager du 

« chemin des ambassades » peut faire naître la sensation de la réalité physique 

aussi bien que le peintre. Les deux arts demeurent distincts et les postures 

différentes. Les écrivains cherchent à dire autre chose que la peinture, concernant 

l’appréhension du pittoresque. L’émotion liminaire diffère. La posture de création 

et de restitution du réel aussi. Jacques berque fait la distinction en ces termes : 

 « Le peu de jours qu’Eugène Delacroix passe en Afrique du Nord 

compte plus dans le rendu pictural d’une terre et d’un peuple que 

tout ce qui y a été fait depuis plus de cent ans. Et ce n’est pas un 

hazard. Delacroix, porté par son génie romantique et sa flamme 

révolutionnaire, cherche en Afrique  une vérité  à la fois locale et 

universelle, tandis que ses successeurs  et Fromentin lui-même, 

voient d’un œil qui déjà n’est plus désinterressé une terre aliénée et 

médiate. »1  

 

 

 

Chapitre III 

Gabriel Charmes ou le temps / ton du mépris : 

 

                La touche plastique d’Eugène Delacroix, si fondamentale en soi, cède le 

pas, en la corrigeant et en l’approfondissant à souhait, à la sempiternelle peinture 

scripturale due au regard intéressé des diaristes venus à la conquête symbolique du 

Maroc, dans les fourgons des missions militaires et autres ambassades, 

européennes en général, et françaises en particulier.  

                 La netteté de l’image et sa fonction sémiotique franchissent un palier 

d’importance. L’Empire chérifien vit une période des plus déterminantes -voire des 

plus sombres- de son histoire. Le règne de Moulay Slimane (1792-1822) inaugure 

une phase charnière qui bouleverse les données géopolitiques, tant à l’intérieur 

                                                           
1 -  Berque, Jacques, Le Maghreb entre deux guerres, Frontière ouverte (coll. Esprit), 1962. 
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qu’à l’extérieur de l’entité politique marocaine. Au sommet de la pyramide, une  

crise dynastique chronique bat son plein à la faveur de l’apparition de plusieurs 

prétendants au Trône. La réduction de ces poches de résistance ponctuées de 

désordres généralisés et de troubles sanglants va durer jusqu’en 1822, date à 

laquelle sera intronisé Moulay Abderrahmane (1822-1859.) 

           C’est précisément, sous le règne -long de 37 ans-  de ce monarque de  

consensus qui ramena le Maroc dans le giron d’une stabilité toute relative que 

l’hypothèque schismatique de l’ « occidentalisation » du Maghreb se fit valoir 

comme une épée de Damoclès. Malgré son intelligence et sa clairvoyance, Moulay 

Abderrahmane, ne put résister au dynamisme conquérant des puissances 

européennes : le Maroc « tiendra » jusqu’à la fin du siècle, contrairement à 

beaucoup d’autres territoires convoités, mais il ne cessera de s’affaiblir. Au propre 

comme au figuré, il n’avait aucun moyen de se défendre. Le coup de grâce fut 

porté le 14 août 1844 sur le champ de bataille d’Isly, aux confins algéro-marocains. 

Jour funeste : de mémoire d’historien, jamais le Maroc n’avait perdu une bataille 

sur son territoire. Il avait résisté aux Turcs, aux Portugais, aux Espagnols...Mais 

dès lors, le Maroc n’a plus été qu’un « artichaut dont les puissances coloniales 

arrachaient les feuilles. ».  A preuve, le traité léonin qui s’en est suivi le 18 mars 

1845 dit de Lalla Maghnia donnait à la France un droit de suite, sur les territoires 

du sud, en cas d’attaque sur les frontières ou de révolte des Algériens soumis à la 

France. Cette clause, en principe destinée à Abdelkader, devait avoir des 

conséquences graves pour l’intégrité du Maroc. 

               L’assujettissement du Maroc commence sur le front de la diplomatie. Le 

temps est loin où l’échange des plénipotentiaires, comme sous le règne d’un 

Moulay Ismaël, se déroulaient dans le strict respect de la souveraineté des Etats, et 

les négociations entamées de puissance à puissance. Si le pays de « la Sublime 

Porte » devient « l’homme malade de l’Europe », sur le versant occidental de la 

Méditerranée, le « Maghreb Al Aqsa » est en proie à de velléités de balkanisation 

endogène et subit avec frilosité la menace des appétits annexionnistes exogènes.  

                La fiction d’un Etat subsiste, dont l’indépendance est nominalement 

respectée, mais auquel l’Europe impose des conditions discriminatoires, qui sont 

autant de préludes à une future mise en tutelle économique et territoriale.    A ce 

stade de pré-conquête, la mission de reconnaissance du terrain, de l’échafaudage 

des stratégies liminaires est dévolue à un personnage central qui acquiert, à force 
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de manœuvres dilatoires et de communication lénifiante et sulfureuse, un pouvoir 

considérable. Il s’agit du diplomate. Dans une lettre au ministre de la Marine, le 

prince de Joinville s’en fit l’écho, en relatant les tractations précédant le paraphe de 

Lalla Maghnia :  

            «Par cette journée, nous avons obtenu plus que le gouvernement ne 

demandait et plus que nous n’avions jamais obtenu du Maroc, et 

cela sans le concours d’aucune influence étrangère et sous le 

canon de nos vaisseaux. Moulay Abderrahmane, après avoir senti 

le poids de notre épée, a reçu une preuve de notre générosité ; ses 

intérêts sont les nôtres. C’est un ami que nous ferons, il pourra 

nous être utile. »1 

              Le Maroc, étranglé, impuissant militairement, réputé faible vit alors tous 

les consuls étrangers profiter de la situation et imposer leurs exigences. Le 

gouvernement n’avait plus de recours que dans l’isolement et l’inertie. Il mit de 

l’espace et du temps entre les officines diplomatiques européennes de Tanger et la 

capitale, Fès. Ainsi un intermédiaire fut-il installé à Tanger et toutes les relations 

avec les autorités soumises à une correspondance aux délais arbitraires. C’était là 

une solution dérisoire et désespérée. Ce système qui, tant que les échanges avaient 

été limités, n’avait pas posé de problèmes majeurs, déstabilisa largement le pays 

dans la deuxième moitié du dix-neuvième siècle. 

            Quand Moulay Abderrahmane meurt en 1859, moralement brisé par le 

désastre d’Isly, le trône échut à son fils Sidi Mohammed ou Mohammed IV (1859-

1873) qui dût  affronter une guerre avec l’Espagne, -lourde de conséquences 

financières-, et, par la suite, sera amené à opposer une résistance plutôt passive aux 

entreprises économiques des puissances. C’est le début de la désagrégation de 

l’empire Chérifien qui dut faire face, sur plusieurs fronts, aux révoltes des tribus 

paupérisées.  A partir de ce moment, la crise politique et économique fut aggravée 

par une crise monétaire, et les emprunts succéderont aux emprunts, anémiant les 

finances de l’empire et portant des coups répétés à l’indépendance du pays. 

              L’avènement du Roi Moulay Hassan ou Hassan Ier (1873-1894) suscita 

quelques espoirs d’assainissement économique et  social, de stabilité politique et 

de regain de souveraineté nationale. L’embryon d’une armée moderne vit le jour 

sous des auspices étrangers. Rien n’y fit. Les expéditions militaires de Moulay 

                                                           
1 -Lugan, Bernard, Histoire du Maroc des origines à nos jours, Perrin/ Critérion, 2000, p.206. 
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Hassan  restaient incertaines et les résultats précaires. Mais le trésor public était 

saigné à blanc et le recours à l’argent frais en provenance de l’Europe.  Dès lors, la 

posture de l’Europe vis-à-vis du Maroc devint coercitive, voire menaçante. 

              En 1880, sentant que le fruit n’était pas encore mûr et ne redoutant rien 

tant que de voir le problème marocain déclencher un conflit entre elles, les 

Puissances vont tenir une  conférence internationale  à Madrid. L’accord obtenu, et 

qui sera complété par le règlement de Tanger en 1881, va tourner à la catastrophe 

pour le Maroc. Jusqu’à cette date, seules l’Angleterre et la France jouissaient du 

traitement de « la nation la plus favorisée », mais dès lors, les privilèges de la 

protection furent étendus à pratiquement toutes les puissances de l’Europe-dont 

l’Allemagne- et excepté la Russie tsariste. 

       « Le danger était donc momentanément écarté (pour le Maroc),-écrira Jacques 

Benoist-Méchin-Mais ce n’était qu’un sursis. Car les Puissances n’avaient pas 

renoncé pour autant à leurs visées expansionnistes. L’indépendance du Maroc 

n’était plus assurée par la force de son souverain, mais par le jeu des rivalités 

européennes ».1  De plus en plus, les puissances obtenaient le droit de propriété 

dans tout l’empire. La terre marocaine et les sujets du sultan échappaient ainsi peu 

à peu à la souveraineté nationale et « le Maroc cessait d’être un pays libre ». 

L’estocade viendra en temps voulu. Place, à présent, aux diplomates et à leur 

action diffuse de pénétration patiemment insidieuse, mais efficace et, à terme, 

gratifiante. En effet, drapé de l’aura plénipotentiaire dont il est investi, de 

l’immunité juridique dont il est statutairement détenteur et de la liberté d’action 

dont il jouit pleinement comme dans un « pays conquis », le « bachadour » finit par 

exercer un proconsulat de fait qui ne cessera de s’amplifier à mesure que le rapport 

de force basculera en faveur de la nation représentée. 

             Ce sont précisément ces récits d’ambassades qui se succéderont à une 

cadence soutenue, dans cet empire chérifien au paroxysme de son cloisonnement, 

qui rendent aisée la cristallisation parcellaire d’une image du Maroc, auprès d’une 

opinion publique française, férue d’exotisme et, à tout le moins, à l’affût de tout ce 

qui a trait à un pays ouvertement convoité 

                 Gabriel Charmes vient à point nommé revisiter une image éculée d’un 

Maroc en mutation et dont l’identité est en butte à la  volonté de confiscation. Sa 

relation de voyage, parue sous forme d’articles par la « Revue des Deux Mondes », 
                                                           
1-Benoist-Mechin, Jacques, Histoire des Alaouites (1268-1971), Paris, Perrin, 1994 p.8  
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en 1886,et rééditée, l’année suivante, dans un recueil posthume portant le titre 

de  Une ambassade au Maroc 1, se veut une œuvre plurielle  -oscillant entre récit et 

fragments de discours- qui engloberait le regard d’un journaliste, d’un 

mémorialiste, et d’un exégète qui aura à cœur d’exhumer, quand la nécessité s’en 

fait sentir, l’interprétation de doctes témoignages et argumentaires de grands  

érudits musulmans, tels Raoud Al-Kirtass. Est-ce un prolongement de l’exotisme 

du 19è siècle ou tout simplement un épuisement de l’orientalisme traditionnel ? 

C’est sans doute à cela qu’aboutit en dernière analyse un geste d’effraction 

littéraire qui « par sa couleur (il) annonce tout à fait Pierre Loti et, par « sa 

pénétration fait songer à André Chevrillon »2. Le regard ambivalent est tenace, en 

témoigne son objectif contradictoire: prendre connaissance de « la cruauté 

marocaine » et « vibrer à la grande volupté orientale » Cette vision contrastée 

permet à Jacques Berque de constater qu’ « au poncif de la lumière dévorante, des 

grands espaces minéraux, fait pendant celui des ruelles poisseuses, des garrottes et 

des prostituées »3.   

             On peut se demander si cet orientalisme,  qui ne dit même plus son nom, 

ne succombe pas au vice du genre ou au manque de génie. Que l’orientalisme 

s’avoue fini dès 1875, il y’a là une rencontre frappante avec l’avènement des 

prémices de l’ère coloniale ; En tout cas, cela limite énormément sa portée ; au lieu 

d’être cette recréation du monde qu’elle semblait annoncer, elle s’avère être  

« dépossession du monde », appauvrissement d’une réalité riche, en somme une 

faillite. Qui voudrait parcourir l’ensemble de cette production  se lasserait vite 

d’une image qui témoigne d’une constante dépréciation des êtres et des choses. 

              Charmes rompt avec le procédé classique du « compte rendu de mission » 

plat et formel, cher aux plénipotentiaires de l’Ancien Régime. Sa relation de 

voyage est un concentré de littérature quasi-romanesque, un essai de transposition  

du réel dans un moule approchant de la fiction hautement esthétisée. En somme, 

l’écriture de Charmes est une « création » dont la « littéralité » est commandée par 

des préoccupations subjectives qui expliquent son recours à l’implosion 

superlative. Charmes est sans doute le précurseur d’un genre nouveau d’écriture 

qui fera florès, dans les medias métropolitains d’alors, à large diffusion au 

demeurant, à savoir « le reportage », qui associe l’approche purement 

                                                           
1 -Charmes, Gabriel, Une ambassade au Maroc, Paris, Calmann Lévy, 1887. 
2 - Lahjomri, Abdeljlil, Le Maroc des heures françaises, Rabat, Editions  Marsam et Stouky, 

1999, p.118. 
3-Berque, jacques, Le Maghreb entre  deux guerres, Collection Esprit, Frontière ouverte, 1962. 
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documentaire et l’expression d’un vécu individualisé, romancé et à la limite du 

vraisemblable.  C‘est dans ce contexte que Charmes est considéré comme le père-

fondateur de l’ « exotisme marocain ».  

               Sa tentative scripturale consiste à « exposer les traits essentiels » de 

l’image du Maroc, image qui sera remodelée ensuite par Loti et Chevrillon dans 

l’esprit d’un continuum, d’une filiation à tout crin. Ainsi, Loti, en s’appropriant ces 

composantes de « l’image» générique, prend le soin de les « poétiser, les 

dramatiser et rattacher cette représentation à toute la tradition romantique, faisant 

oublier le mépris du journaliste, et rappelant Victor Hugo avec  ses « Orientales » 

et «les nostalgies lamartiniennes. » Dernier maillon de cette « trilogie » virtuelle, 

écrite à plusieurs mains, André Chevrillon, tout à ses envolées rhétoriques -aux 

relents  métaphysiques, « tente une compréhension des êtres en dépassant 

l’apparence des choses pour saisir l’essence de cette humanité étrangère, dans sa 

différence »1. 

               Charmes est fort habilité à réaliser son vœu de découverte et d’écriture. Il 

n’est pas un néophyte, ni en matière de voyages  ni en prise de connaissance des 

arcanes de la politique extérieure et coloniale. Il a fait de l’Orient musulman, sa 

terre de prédilection. Ses études sur  l’Egypte, le Levant, la Turquie, la Tunisie et 

la Palestine, jugées fort savantes, ont pignon sur rue, tant leur contenu, intelligent 

et érudit, porte un regard neuf et exhaustif sur l’histoire et les mœurs des pays 

visités. Sa relation du voyage au Maroc sera d’autant riche qu’elle recèle, à 

longueur de pages, des comparaisons pertinentes avec l’Orient. « Bien 

qu’inachevé,-souligne Roland Lebel- ce livre offre néanmoins 35O pages de texte, 

et chacun des quatorze chapitres a sa forme définitive ; seule, la relation du 

voyage de retour manque à l’ensemble pour lui donner sa conclusion »2.  Ce que le 

critique omet de préciser, c’est le caractère atomisé du récit qui fourmille de 

digressions, de redites et d’emprunts à d’autres auteurs, ce qui rend l’ouvrage -qui 

contient « de beaucoup la plus brillante description du Maroc »- décousu de prime 

abord et, à tout le moins, rétif à toute approche de lecture linéaire. Thèmes, objets 

d’étude  et  bilans d’étapes, se fragmentent et se télescopent comme dans une 

trajectoire narrative qui semble, à première vue, manquer d’unité, sinon de 

cohérence formelle. Le lecteur averti sera amené -ce sera notre cas- tout en suivant 

à la trace les pérégrinations de Charmes, d’identifier et de sérier –en concomitance- 

                                                           
1 -Lahjomri, op.cit, 
2 -Lebel, op.cit, p.160. 
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les chaînons et connexions à l’œuvre dans le flux de ce que Lahjomri appelle « le 

réseau thématique » qui innerve l’énoncé. 

              Lahjomri n’a pas tort lorsqu’il place la narration descriptive et 

interprétative de Charmes sous le signe du « Temps du mépris ». Nul n’est besoin 

d’être grand clerc pour attester des présupposés idéologiques, franchement 

dévalorisants, de l’auteur : Une ambassade au Maroc se décline en un fatras 

logorrhéique axé sur une thématique de dénigrement et de rejet de l’Autre dans les 

géhennes de la sous-humanité et du primitivisme. 

                   Les Marocains, « une race inférieure » ? D’entrée de jeu, Charmes fait 

sienne cette intime conviction qu’il s’efforce de corroborer face à la moindre 

occurrence thématique. Dénégation, ironie acidulée, clins d’œil moqueurs, tout est 

prétexte à flagellation sans merci. Les poncifs en prennent un coup. L’hospitalité 

proverbiale des Marocains n’est, plus ni moins, une vue de l’esprit. Les Marocains 

« ne sont point naturellement affables et hospitaliers. Ce sont des natures lourdes, 

dures et grossières. Je me garderais bien de leur reprocher leur insolence envers 

les Européens, si cette insolence partait de l’âme, si elle était la protestation de la 

faiblesse qui se sent opprimée et qui s’en indigne. Mais elle est provoquée par un 

sentiment différent. Les Marocains d’abord si pleins de morgue que pour essayer 

leur force contre nous ; et ce qui le prouve, c’est l’humiliation dans laquelle ils se 

vautrent spontanément devant nous, dès qu’ils se sont bien convaincus que cette 

force n’existe pas. Quand ils ont reconnu qu’ils ne sauraient marcher sur nos têtes, 

ils tombent à nos pieds. […]. C’est par là que ces peuples sont inférieurs, c’est par 

là qu’ils sont condamnés à subir la domination étrangère. C’est par là qu’ils 

différent de nous et qu’ils nous répugnent profondément. Il n’y a, Dieu merci ! 

Point en Europe de race assez avilie pour s’incliner ainsi, le lendemain de la 

défaite, devant le conquérant ».1 

                 Peuple arriéré, obséquieux, veule, retors, qui a vocation à être soumis 

sans ménagement, voire asservi comme aux temps révolus de l’esclavage ; peuple 

frondeur, machiavélique, félon. Le tableau sombre qu’il brosse du Maroc n’est pas 

fortuit. Charmes tient à préciser sa pensée, sans ambages ni  fioritures. Le Maroc 

est un pays en déshérence dont la situation chaotique justifierait la présence 

française appelée de tous les vœux au lendemain de la défaite d’Isly. Le Marocain 

n’entend que le langage de la force qui se plie à la volonté du vainqueur. Isly est le 

                                                           
1-Op.cit, pp.45-46. 
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casus belli prémonitoire et le détonateur. La déconfiture de l’armée marocaine 

sonne comme un signe avant-coureur de l’effritement d’un mythe, celui d’un 

Maroc, pays censé représenter, jusqu’alors, un  poids respectable dans le concert 

des nations. Cette image est ternie par la fortune des armes et la forfaiture d’une 

armée formée soi-disant de malandrins dépenaillés, quoique encadrée par des 

officiers étrangers, pour la plupart des renégats ou des mercenaires bien au fait du 

métier des armes ; L’impression rassérénée d’un Alexandre Dumas, foulant le sol 

marocain, dans l’appréhension et la crainte, au lendemain d’Isly- qui constate 

que « la réputation militaire du Maroc s’effondre » est confirmée par Charmes se 

targuant d’une science militaire volontiers infuse : 

 « Je connaissais l’armée marocaine pour l’avoir vue, rangée en 

bataille ; je savais à  quoi m’en tenir sur cette horde de soldats en 

guenilles, armée d’épouvantables fusils ;je ne doutais pas un 

instant qu’elle fût incapable de résister à une force européenne 

quelconque, tant soit peu organisée ».1  

                Le souvenir des coups de boutoir redoutables portés par les pavillons 

salétins, aux temps de la course, à la puissante flotte européenne est réduit à une 

illusion  évanescente. Le Maroc, délesté de son potentiel dissuasif, voire à la limite 

défensif, est désormais perçu comme étant une quantité négligeable, une pseudo-

entité territoriale à l’agonie. Il en résulte une exacerbation d’un racisme anti-arabe, 

et largement antimusulman. 

              A cette armée en déroute s’ajoute la déliquescence des rouages de l’Etat 

central miné par la gabegie érigée en mécanisme de gouvernance, la paupérisation 

généralisée et l’ignorance qui sévit même au sein de l’élite intellectuelle, bouclier 

séculier du Makhzen. Le Maroc, naguère considéré comme un berceau cardinal des 

sciences et des arts les plus raffinés, ayant irradié un Occident égaré dans le 

ténébreux obscurantisme du Moyen Age, se voit relégué dans la préhistoire. Et à 

Charmes de se prémunir d’un réflexe cocardier en évoquant la posture 

intellectuelle de l’ambassadeur, M. Féraud, brillant arabisant qui n’hésite pas à 

damer le pion à ses interlocuteurs, manifestement incultes,  sur leur propre terrain 

discursif, et si peu au fait des subtilités de leur propre langue : 

             « Les Marocains, même les plus cultivés, sont tombés si bas qu’ils 

n’usent plus que d’une sorte de jargon dégénéré, rempli de 

                                                           
1 -Ibid., p.223. 
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locutions barbares, de mots espagnols, de fautes grossières, contre 

le dictionnaire, contre la grammaire.[…] Les prétendus savants 

marocains ne possèdent même pas les ouvrages d’El Idrissi et 

d’Ibn Khaldoun. Beaucoup nous ont affirmé ne les avoir jamais 

vus, et par la suite, ne les avoir jamais pu les lire. Ils nous 

demandaient, comme la plus grande faveur que nous puissions leur 

faire, de tâcher de les leur procurer. Tel est le degré de décadence, 

d’abaissement, ou plutôt de nullité intellectuelle où ils sont 

tombés ! [...] Au Maroc, l’ignorance est si universelle qu’on est 

rapidement écœuré ».1 

              Cette imagerie « plébéienne » composite qui exciterait la commisération, 

sinon la répulsion de la société bien pensante parvient à son comble lorsqu’elle 

incite à la méfiance, ou, à tout le moins à un excès de prudence et de suspicion, car 

renforcée par une posture manichéiste qui présuppose que l’Autre est l’engeance 

du Mal, drapée dans une attitude d’hostilité viscérale et permanente dont la misère 

-matérielle, morale et spirituelle-est l’ingrédient organique faisant feu de tout bois. 

              C’est sans doute l’incompréhension d’une réalité complexe, et la nécessité 

de faire écho au besoin  empressé du lectorat de l’hexagone de mieux saisir les 

contours d’une Arlésienne, le Maroc en l’occurrence, que Charmes tombe 

immanquablement dans les travers d’une description hâtive et non dénuée de 

complaisance, en lui renvoyant l’image d’Epinal qu’il a fait sienne : celle d’un 

Maroc « orientalisé », sombre à l’extrême et, somme toute, prêt à une mise sous 

tutelle « civilisatrice » de la part d’une France « généreuse » et hégémonique ; le 

Maroc étant le prolongement naturel de cette Algérie arrachée opportunément  au 

Moyen Age dans les sombres  méandres duquel la flibuste ottomane ,étrangère et 

paillarde, l’a maintenue des siècles durant. 

                Le Moyen Age est aussi le lot d’un Maroc -pourtant pays indépendant et 

doté d’institutions politiques intrinsèques et séculaires- ancré dans le collimateur 

des « civilisateurs » à tout crin. Charmes se saisit de l’image « médiévale » à bras 

le corps, la décrypte selon son bon vouloir en la noircissant à l’excès.  

               A l’instar des  feuilletonistes qui ont pignon sur rue sur les colonnes des 

quotidiens parisiens à grand tirage, il serine des fragments iconiques  friands et 

colorés, travestis à bon escient pour mieux fidéliser un lectorat  élitiste de 

                                                           
1 - Ibid., p.61. 
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la « Revue des Deux Mondes », avide d’intermèdes récréatifs et friands de clichés 

à sensation, qui collent à ses fantasmes, et de surcroît, porteurs d’un élan 

mobilisateur, national « salvateur ».  

             C’est un appel à une Croisade à rebours du temps où l’ « infidèle » 

d’autrefois prend les allures d’un homme du Neandertal qu’il importe de 

domestiquer à tout prix. L’humour malsain, le mépris et la dérision étoffent cette 

description de l’«indigène» honni, souffre-douleur par excellence, mais 

éventuellement passible de récupération et, pourquoi pas d’assimilation future dans 

la horde raciale détentrice de lumières  civilisatrices. 

              Charmes ne fait pas mystère de sa délectation, aux accents enchanteurs et  

morbides, constat des « survivances médiévales». Le regard se veut 

anthropologique et distancié, il vire à la captation d’un spectacle dramaturgique et 

le plaisir esthétique qu’il induit : 

       « Plus je m’initiais aux mœurs du Maroc, plus j’étais frappé de 

la ressemblance parfaite qui existe entre ce pays et nos sociétés 

européennes du Moyen-âge. Il est dominé par une sorte de 

féodalité  parfaitement indépendante, qui est bien loin de 

reconnaître le Sultan pour chef […] Ce qui me charme le plus, 

c’est de retrouver ainsi dans les voyages, vers cette fin du dix-

neuvième siècle, presque à la porte de l’Europe, les mœurs, les 

institutions, l’organisation sociale et politique des siècles passés. A 

cet égard, je n’avais encore rien rencontré qui me satisfit autant 

que le Maroc. A part quelques détails tout aussi extérieurs, détails 

de costumes et d’armement, on y vit en plein Moyen-âge. C’est une 

résurrection des époques lointaines qui excitaient si vivement la 

curiosité publique. […], aux beaux jours où cet admirable Walter 

Scott, hélas aujourd’hui si méconnu, charmait toutes les 

imaginations par ses romans d’un merveilleux et inépuisable 

intérêt […].Nous étions enfin, sur le point d’assister au spectacle, 

si impatiemment attendu, d’une cour de Moyen-âge conservant en 

plein dix-neuvième siècle, toutes les coutumes du passé. Sans 

doute, il ne devait point être absolument nouveau et imprévu pour 

nous : sur combien de théâtres, dans combien de drames ou de 

féeries n’en avions-nous pas vu de semblables ?Mais ici, ce n’est 
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pas une représentation qui allait nous être offerte par des acteurs, 

plus ou moins au fait de leur rôle ;c’est la vérité même, avec ses 

grandeurs et ses misères, que nous étions à la veille de contempler. 

Je me faisais, j’en conviens, un plaisir infini, plaisir d’artiste, 

plaisir d’archéologue, d’historien, plutôt que de plaisir d’homme 

politique… »1 

                 Faut-il rappeler ce truisme ? Tanger est avant tout un port; certes encore 

un peu modeste dans le mouvement général des navires, mais promis à un avenir 

florissant vu son positionnement stratégique entre l’Atlantique et la mer 

Méditerranée. A ce titre, il aura à supplanter, dès la seconde moitié du 18ème siècle, 

celui notamment de Mogador. Tanger consolide subrepticement les assises de sa 

vocation « internationale »-statut dont elle se dotera officiellement dès 1912- 

Havre de pénétration européenne, escale obligée des touristes et autres aventuriers 

de tout acabit, la capitale du Détroit va devoir abriter les légations étrangères dont 

la France, l’Angleterre et les Etats Unis d’Amérique.  

                 Plaque tournante de toutes les intrigues diplomatiques, Tanger est la 

résidence géographiquement commode pour la majorité des représentants des 

puissances occidentales dont la mission est de nouer, renouer ou consolider des 

liens protocolaires mais d’essence éminemment politique avec les souverains du 

Maroc, basés, tour à tour, dans l’une des trois capitales de leur royaume : Maroc 

(Marrakech), Fès et Meknès, et accomplir accessoirement et en souterrain une  

double mission de projection de puissance et de renseignement stratégique. Tel est 

le cas de M. Féraud, nouveau ministre de France à Tanger qui consent à apporter 

l’aide nécessaire à Charmes pour que celui-ci entreprenne son périple marocain.  

« J’avais eu l’occasion de voir de près à Tripoli où il était consul 

général, notre nouveau ministre à Tanger, M. Féraud ; j’avais pu 

apprécier le diplomate qui, comme agent arabe, est hors pair, et 

l’homme privé, qui est un des plus intelligents, des plus aimables, 

des plus charmants qu’il soit possible de rencontrer ; j’étais 

devenu son ami. Lorsqu’il m’a proposé de l’accompagner à 

Tanger, j’ai accepté son offre avec joie ; tous mes instincts 

                                                           
1 - Ibid., pp.102-103. 
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nomades se sont réveillés à la pensée de cette nouvelle course dans 

l’inconnu.1 

               La sollicitude bienveillante du ministre est opportune. Elle  assure 

viatique, protection et sécurité. La justification apportée par Charmes est crédible :  

           « Rien n’est moins aisé, on le sait, que de voyager au Maroc, où il 

n’y a ni route, ni ressources, ni sécurité pour les touristes. A moins 

d’être un de ces grands aventuriers, comme il en existe tant 

aujourd’hui, dont l’âme est d’acier et dont le corps n’est pas d’un 

idéal moins solide, à moins de se sentir moralement et 

physiquement capable de supporter toutes les privations, de braver 

toutes les misères, le seul moyen de parcourir une région si voisine 

de nous et qui nous est néanmoins si complètement fermée, c’est de 

suivre une des ambassades que les puissances européennes 

envoient parfois saluer le sultan du Maroc[…].C’est ce qu’une 

heureuse circonstance m’a permis de faire ».2 

              Manifestement, Gabriel Charmes a le pied marin. Il se sent soudain 

réincarné en Sidi Oqba-ben-Nafé, fondateur de Kairouan, qui a conquis et islamisé 

l’Ifriqiya et dont la fougueuse monture s’est heurtée, impuissante, au mur de 

l’Atlantique :  

« Sans être aussi religieux et aussi féroce que Sidi -Okba, j’étais, 

moi aussi, faut-il l’avouer ? mordu au cœur par l’ambition de 

pousser mes excursions au nord de l’Afrique, jusqu’au point où je 

pourrais faire entrer mon cheval ou mon mulet,-cette seconde 

monture convenant beaucoup plus à un simple publiciste que le 

coursier des conquérants,- dans les flots irrités de l’Océan et 

m’écrier avec emphase : « Seigneur, c’est la mer seule qui 

m’arrête ;sans quoi, j’irais dans les contrées les plus fabuleuses 

chercher des objets d’étude et des sujets de description ! »3. 

             L’appel de l’Orient est irrésistible. L’ambition de Charmes est de boucler 

la boucle et d’être en droit de dire, au terme du voyage, que « j’avais embrassé 

dans toute ses parties la question de l’Afrique arabe ; que du Nil à l’Océan, j’en 

                                                           
1 -Op.cit, p.3. 
2 -Ibid., pp.2-3. 
3-Ibid., p.2 
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avais cherché partout la solution. »1. Mais il y a loin du vœu initial,  à la réalité 

concrète. Car rien n’est moins aisé que de voyager au Maroc. Les chemins de 

traverse sont exclus et seul le « chemin des ambassades », théoriquement balisé et 

policé, s’offre au voyageur « officiel ».Charmes aura bien aise de l’emprunter, 

contre vents et marées  jusqu’à Fès. Le séjour, quoique assez bref et morne, n’en 

est pas intense, et la moisson, en termes de « descriptions », féconde et 

foncièrement exotique. Le « journaliste » sera déçu mais comblé.  A cet égard, ce 

n’est point  diminuer du mérite du récit de voyage de Charmes -loin s’en faut- que 

de le qualifier de « reportage ». C’en est un. La structure du texte, bien que se 

déclinant en chapitres traitant de dominantes thématiques génériques mais 

formelles, obéit à un ordonnancement moins systématique. L’analyse part toujours 

de l’élément « factuel » et non l’inverse. L’événement, ou l’incident de parcours, 

sert de déclencheur à un prolongement descriptif, ou à un commentaire 

circonstancié.  

            Ce faisant, Charmes  livre un « journal de route » qui consigne avec une 

verve rhétorique coulant de source, les moindres à-côtés pittoresques ou insolites 

d’un dépaysement intégral. A l’inverse de Loti, qui ne cache pas son ravissement 

pour quelque attrait débusqué dans l’environnement ambiant, Charmes « garde la 

tête froide » et l’ « œil -impitoyablement-critique ». L’humour ou l’ironie ne sont 

pas en reste et s’annoncent comme  autant d’éclaircies narratives qui tempèrent, à 

l’occasion, un récit teinté d’une décevante voire navrante noirceur.  

          Tout comme pour Loti et Chevrillon plus tard, l’approche de découverte 

initiale est essentiellement visuelle -et olfactive- et tend à se focaliser sur la 

physionomie biotope ambiante dont la flore et  la faune locale sont agrémentées 

d’un climat tout aussi singulier. Bref, un univers minéral surdimensionné et peu 

gâté par la nature, par ailleurs vivifiante et qui renvoie à l’image biblique de la 

Genèse.  

           Dans ce sillage, curieusement, la description de la population autochtone 

vient en contrepoint, comme pour mieux accentuer la difficulté d’explorer un 

environnement senti a priori comme hostile et difficilement pénétrable.  

             Au départ de Larache, aux bordures de l’ancienne Lixus et du jardin des 

Hespérides, célébrée autrefois par Pline et aujourd’hui par Charmes, la messe était 

dite : « Le temps était sombre ; parfois de petites averses venaient nous rappeler 

                                                           
1-Ibid.,  
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que le Maroc était un pays pluvieux et que Dieu n’avait pas fait de pacte avec nous 

comme avec Noé, pour nous préserver d’un nouveau déluge »1.  A peine a-t-on 

quitté Tanger, en route pour Fès, que l’orage éclate, signe prémonitoire des 

désagréments à venir :    

             « La caravane solitaire commença à se dérouler au milieu de 

mamelons couverts de myriades de palmiers nains, pareils à une 

herbe plus haute, plus dure et d’une verdure plus sombre que 

l’herbe ordinaire.Ca et là des cactus, des moissons couchées par le 

vent, partout des flaques d’eau, des ruisseaux débordés, des marais 

où nos bêtes buttaient horriblement. Dans cette région si voisine de 

l’Europe, on est obligé de traverser, pour avancer, une succession 

de bas-fonds marécageux. Par cette cruelle saison, ils étaient 

devenus de véritables fondrières où mulets, chevaux et chameaux 

s’enfonçaient jusqu’au ventre, où les moindres cours d’eau étaient 

transformés en impétueux torrents[…] ; cette première vue de 

l’océan était lugubre ; d’immenses lames jaunâtres, que surmontait 

une écume d’un blanc sale, venaient se briser sur la plage avec un 

hurlement monotone qui dominait à peine celui de la pluie et du 

vent, semblable à un cri de détresse toujours répété, au milieu des 

rumeurs d’une catastrophe ».2 

                  Et, même lorsque le ciel devient, par intermittences, plus clément et la 

nature un peu plus accueillante, la configuration du chemin mieux balisé, laissant 

aux hommes un peu de répit, ceux-ci ne pouvaient pas manquer de moduler leur 

sens de l’observation critique dans une perspective où la condescendance  

l’emporte sur toute comparaison positive. Ainsi, les voyageurs ont-ils affaire à 

une « contrée d’une grande richesse, mais, à peine cultivée par ses habitants, une 

sorte de Beauce qu’on aurait oublié de labourer et qui se vengerait du dédain des 

hommes en faisant pousser, à côté de moissons maigres, des chardons 

gigantesques, des mauves aux fleurs rouges, inconnus, je crois, en France, et 

presque aussi grandes que des arbustes ;enfin, toutes sortes d’herbes, de fleurs 

d’une taille bien supérieure à celle qu’elles ont chez nous ».3  Même son de cloche 

alarmiste, même impression d’une bucolique anémiée à l’approche de Fès où la 

plaine qui abrite le bivouac « rappelle par sa fécondité naturelle et son manque 

                                                           
1 -Ibid., p.70. 
2-Ibid., pp.31-32. 
3 -Ibid., p.74. 
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presque absolu de culture » les espaces en jachère traversés dans le Nord du pays 

« Ici aussi, les hommes ne font rien pour profiter de la richesse du sol, (…). 

Pourtant, j’avais vu des régions facilement irrigables, qui auraient pu se couvrir 

de moissons. Des machines vapeur laboureraient sans peine ces immenses bassins 

où il n’y a pas un accident de terrain, (…), capable de les arrêter ». Annales 

géorgiques pittoresques et vraisemblables vu la rationalisation lacunaire de 

l’activité agricole locale, encore tributaire des structures segmentaires féodales, 

rétives à l’évolution, et son peu d’ouverture  à la mécanisation, au demeurant 

encore embryonnaire et à peine entrée dans les mœurs en Europe.  

             Ce qui surprend, c’est l’imputation exclusive de cet état de fait, à 

l’arriération de l’homme et des mentalités anhistoriques et rétrogrades dans le flux 

desquelles il baigne incontinent. Le raccourci sévère est criard. Toutes les fautes 

sont ramenées à cette « humanité étrange », hostile au progrès, et non aux aléas de 

la nature et du climat ou de la configuration morphologique  peu engageante du 

sol.  L’épithète de « primitif » est redondante dans la bouche de Charmes qui 

peaufine son cliché dévalorisant du sujet marocain au fur et à mesure qu’il dévale 

monts et vallées en direction de Fès. C’est le mythe de « l’aborigène » qui surgit à 

livre ouvert en prenant les contours d’un épouvantail redoutable et maléfique. Car, 

ce Marocain, inculte, fruste et belliqueux de légende, s’il ne sait pas manier la 

charrue et cultiver à bon escient sa terre, s’ingénie, par contre, dans l’art de la 

rapine, le pillage et  la razzia au cri atavique de ralliement : « Sus à l’intrus ». 

                 Arrivant aux confins d’une tribu réputée peu avenante, Charmes prend 

peur ou fait semblant: « Nous allions donc entrer dans une contrée réellement 

barbare, où il est parfois aventureux de pénétrer. Quoique nous n’eussions, quant 

à nous, d’autre danger à courir que celui de nous voir enlever un cheval ou un 

mulet, nous pouvions nous donner la facile émotion du danger, en nous rappelant 

toutes les histoires et les légendes qui couraient sur le compte des Béni-

Ahssen(…).1 L’intermède de frayeur émotionnelle feinte sera de courte durée, mais 

virtuellement justifiée. La réputation de barbares, s’agissant des Béni-Ahssen est 

bien établie : « (…) Les Béni-Ahssene affirmaient qu’ils avaient coupé cinquante 

six têtes ennemies et qu’ils les avaient envoyées au sultan, lequel s’était montré 

fort satisfait de ce don sanglant »2. La dominante thématique de la « barbarie » est 

omniprésente et tentaculaire et parsème le récit de voyage. Elle resurgit à chaque 

                                                           
1- Ibid., p.95. 
2- Ibid., pp.100-101. 
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étape et entache maints protagonistes de rencontre. Ainsi, le fils du cheik de la 

tribu qui commanda avec maestria une fantasia colorée et bruyante, en dépit de son 

jeune âge, « était évidemment une bête sauvage, plus faite pour combattre que 

pour entretenir des relations avec les Européens1. Il n’est pas un seul aspect de la 

réception faite en l’honneur des visiteurs qui n’échappe à ce label dépréciatif. Les 

soldats marocains de la garde ne sont, en apparence, qu’un ramassis de 

marionnettes car « […] avec leurs armes de pacotille, sous leurs guenilles 

sordides, ils avaient un air militaire et une prestance sauvage »2, lovés dans un 

camp qui «  frappait comme quelque chose de barbare, rappelant l’époque où de 

simples bandes parcouraient l’Europe en la ravageant».3 

              Le paradoxe est inattendu, voire inespéré. L’arrivée dans Fès est 

néanmoins lumineuse. La répulsion de Charmes connaît un répit. Une rémission 

qui permet au lecteur de goûter aux saveurs de la capitale spirituelle. Est-ce la fin 

du chemin de Croix ? Le signe annonciateur de l’approche de l’Orient immaculé, 

tant convoité mais fugace ? Rarement description d’une cité orientale en vue  n’est 

aussi belle et envoûtante. La plume diserte de Charmes est trempée dans une encre 

qui exhale un bonheur esthétique ineffable, qui n’en laisse pas moins surgir les 

spasmes d’un serrement de cœur, une sorte de vague à l’âme, l’appréhension d’une 

vacuité qui se dessine à l’horizon :  

« Le soleil se dégageait peu à peu de la brume, et à mesure que la 

lumière s’avivait, Fez semblait sortir de la montagne pour se 

rapprocher de nous. Les minarets devenaient plus clairs, les murs 

plus colorés, les toits verts du palais du sultan brillaient avec éclat. 

La ville était là, mystérieuse, fuyant lorsqu’un nuage passait sur le 

soleil, revenant lorsqu’il se dissipait. Il y avait quelque chose 

d’étrange et presque d’émouvant dans ces apparitions et 

disparitions d’une ville que nous étions venus chercher avec tant 

de peine, au prix de tant d’efforts et de fatigue. Elle s’offrait à 

nous, étincelante de lumière, puis nous échappait dans l’ombre ; 

pareille, hélas ! à tout ce qui est noble, à tout ce qui est beau dans 

ce monde, à tout ce qu’on désire, à tout ce qui séduit et qui ne se 

                                                           
1- Ibid., p.114. 
2- Ibid., p.150. 
3 -Ibid., p.223. 
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montre à nos regards que pour s’en éloigner bientôt. Nous restions 

tous, les yeux attachés sur Fez, fascinés par l’inconnu. »1 

           La cérémonie de réception au Palais royal est pompeuse et solennelle. La 

ville est pavoisée et la population de Fès mise à contribution pour marquer 

l’événement de l’éclat qui lui sied, mais aussi, et surtout, pour redorer le blason de 

la monarchie régnante devant ces étrangers, des « roumis », des « mécréants » 

accueillis à contrecœur, mais envers qui ,on se fait un devoir de produire une forte 

impression .  

       A l’instar de son entrée ostentatoire à Fès, la réception, grandiose, du sultan est 

dépeinte avec  un  flamboiement de couleurs et touche autant à l’atmosphère 

morale générale, au décorum extérieur, qu’à l’esquisse des sentiments de 

l’assistance indigène. Le postulat de l’image médiévale, n’est pas loin :  

            « Il était convenu  que nous serions à  pied et nu-tête (comme 

l’usage le veut en présence du sultan).On nous fit donc mettre pied 

à terre au milieu de la cour…Il était clair qu’on avait choisi cette 

place afin que tous les rangs de l’armée puissent contempler 

l’ambassade chrétienne humiliée devant le prince des croyants. 

Pour que notre rôle de vassaux fût encore plus ostensible, on 

disposa auprès de nous les cadeaux que nous allions offrir au 

sultan. C’étaient les tributs que nous apportions au chef de 

l’Islam…Il n’y avait, à coup sûr, pas un doute à ce sujet dans 

l’esprit de cette masse de nègres, d’Arabes, de Berbères, qui nous 

regardait curieusement. Les siècles ont glissé sur ces natures 

primitives sans leur apporter une idée nouvelle. Ils ne savent rien 

du monde ; ils ne connaissent que leur pays. Ils s’imaginent encore 

être à l’époque où le nom de Mahomet faisait trembler la 

chrétienté… »2 

            Cela est entendu. L’impression d’ensemble est mitigée et l’éblouissement 

sera de courte durée. La raison ? Une coexistence criarde entre le faste 

cérémonieux et le sentiment de côtoyer les séquelles de la préhistoire prévalant 

dans l’agitation de la troupe militaire, un ramassis de spadassins  frustes et 

déguenillés. Observateur tout autant pointilleux que malicieux, et à défaut de 

                                                           
1 -Ibid., pp.130-131. 
2 - Ibid., 193-194. 
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disposer d’un crayon de Callot, pour dessiner la scène, Charmes ne se prive pas 

moins de décrire une armée tout directement sortie de l’apocalypse. Le panorama 

qui s’offrait à ses yeux est ainsi teinté d’indigence des mœurs, des survivances de 

la barbarie. Malgré la majesté du cadre et la solennité de l’événement l’auteur  

semble convaincu que le présent au Maroc ressemble au passé : « Le tableau qui 

s’y déroulait-parut aux hôtes français-, bien qu’à demi sauvage, n’en était pas 

moins imposant (…) ».1 

                  Le gouvernement, ce premier cercle servile et intime du pouvoir, quant 

à lui, était « composé d’hommes primitifs » obéissant aux lois et normes d’une «  

théocratie qui se retrempait sans cesse dans la barbarie du Soudan » et, par 

conséquent, « en était absolument invincible ». La bouffonnerie est, somme toute, 

l’ingrédient prédominant du rituel protocolaire dans l’Empire chérifien. 

                  Maître des céans, le  sultan, le ci-bien nommé Moulay Hassan, -dont la 

charge qu’il assume sera, sous peu, sournoisement prise en otage par l’Occident- 

est séduit par l’adresse et la finesse  protocolaire. Quand vient son tour d’être 

présenté -es-qualités- au monarque, Charmes est gratifié d’un « khiar » de 

circonstance, (qui signifie « concombre » et, accessoirement « bien ! » en arabe 

courant). Le roi, justement, est la cible du regard scrutateur de Charmes. Sa 

personnalité est au centre de son projet d’enquête et d’écriture :  

« […] Aussi me suis-je beaucoup plus appliqué à rechercher au 

Maroc des renseignements sur les mœurs privées du sultan et de 

son entourage que des informations sur la nature, l’étendue et le 

fonctionnement de leur autorité. Sur ce dernier point, je savais 

d’avance à quoi m’en tenir ; sur l’autre, au contraire, j’avais 

beaucoup à apprendre, et j’ai appris, en effet, des choses assez 

amusantes pour être rapportées ».2 

  Charme donne l’impression  de faire figure d’un journaliste dilettante  qui   

égrène de feuillet en feuillet, ses fantaisies complaisantes.  Il semble avoir épuisé 

son sujet, à peine après l’avoir à peine commencé. Faute de mieux, il se rabat sur 

les commérages d’alcôves.  

             On peut s’étonner de cette posture désinvolte et proche du délit de lèse-

majesté venant de la part d’un écrivain consacré et « bien-pensant » pouvant 

                                                           
1 - Ibid., p.192. 
2 -Op.cit, p.231. 
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revendiquer les attributs intrinsèques, tout en rectitude  intellectuelle et de probité 

morale, de l’ « honnête homme » au sens voltairien du terme. S’agissant du harem 

royal, dont il aura le soin visiblement malsain de faire l’inventaire, il comptera –

chiffre incommensurable qui dépasse l’entendement - jusqu’a 6000 concubines, 

sans parler des autres,  au nombre quasiment équivalent, installées à demeure au 

sein des autres capitales impériales, ainsi que des  foules de hétaires qui peuplent 

les campements « flottants » des mehallas chérifiennes en campagne. 

              Est-il aussitôt rattrapé par un reflexe déontologique? Charmes évacue la 

sphère intime et privée du roi, qu’il ressuscite par ouï-dire, pour brosser-

quoiqu’approximativement- un tableau de sa vie publique, de ses prérogatives 

politiques et religieuses, du fonctionnement de la cour chérifienne et des 

mécanismes de l’exercice du double pouvoir séculier et temporel. Celui-ci prime 

sur le reste :  

« Il ne faut jamais oublier, si l’on veut comprendre la manière de 

vivre du sultan, qu’il est avant tout, par-dessus tout, un chef 

religieux. Son vrai métier est d’être pontife. Guerrier, il l’est par 

goût ; ses ancêtres ne l’étaient pas, personne ne le leur 

reprocherait : pontife, il l’est par naissance, par obligation aussi 

bien que par droit, et, s’il voulait cesser de l’être, on le verrait 

immédiatement chassé par un chérif plus saint que lui ».1 

              Cette assertion est plus une vue de l’esprit, un postulat subjectif, qu’une 

définition du statut du roi dans sa globalité. En effet, si le sultan est, par principe, 

le « commandeur des croyants », autrement dit, le vicaire de Dieu, il en est aussi le 

lieutenant, auquel est assigné le devoir sacré de sauvegarder l’unité de la foi, et le 

djihad qui consiste à défendre l’intégrité de la nation de l’Islam contre toute 

ingérence d’entités « infidèles », qu’elles soient endogènes ou exogènes. Mais le 

chef religieux, l’imam suprême, va valoir une érudition rudimentaire, fondé sur un 

bréviaire, unique, sommaire : « le Sahih de Bokhari », célèbre théologien 

musulman qui est, «  aux yeux des Marocains, la plus grande autorité religieuse 

après Mahomet ». La journée du souverain commence par des matines aurorales. 

Dès que le sultan a terminé sa prière, son chapelain vient lui lire un passage de 

Bokhari, « le fatras indigeste qu’il contient forme l’unique nourriture intellectuelle 

                                                           
1-Ibid., pp.231-232. 
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et morale de l’immense majorité des Marocains. Peut-être même connaissent-ils 

beaucoup plus l’ouvrage de Bokhari que le Coran. ».1 

             Le roi est absorbé par sa dévotion, ses exercices militaires, ses méridiennes 

de rigueur et son harem qu’il gère par l’entremise d’une escouade d’arifas, 

matrones d’autorité et d’expérience. Car le harem est un microcosme et un 

instrument de pouvoir que tous les hauts dignitaires, à l’instar de leur souverain, se 

font un devoir d’étoffer et d’entretenir. C’est un Etat dans l’Etat où  « les intrigues 

politiques et les luttes d’influence sont plus vives autour du sultan que les intrigues 

d’amour  »2. C’est aussi l’antre de toutes les déviations secrètes : « Au reste, bien 

que la corruption soit très grande au Maroc, l’amour y est d’une simplicité 

parfaite. C’est dans les vices inavouables, qui n’y sont pas fréquents qu’en Orient, 

que les raffinements sont poussés très loin. Mais, si la plupart des hauts dignitaires 

de la cour ont à cet égard la plus détestable réputation, le sultan, au contraire, 

n’est l’objet d’aucune médisance, voire même d’aucune calomnie, ce qui est une 

preuve d’innocence accomplie, dans un pays où le dénigrement ne respecte rien ».3  

             Le roi, personnage immaculé, hiératique, élevé presque au rang de 

l’omniscience, n’en est-il pas moins semblable aux parangons de sa cour, en 

partageant leur propension à l’indolence intellectuelle ? Les euphémismes de 

Charmes sont significatifs. L’auteur n’est pas loin de suggérer, qu’en matière de 

savoir scolastique le roi « est nu ». Le raisonnement, se voulant empirique, est 

d’une naïveté désarmante. Jugeons-en :  

« On voit donc que ce n’est pas au harem qu’il faut attribuer la 

débilité intellectuelle de la plupart des souverains du Maroc. Elle 

tient à d’autres causes qu’il serait long à exposer. La première de 

toutes est l’ignorance profonde, presque invraisemblable, du sultan 

et de ceux qui l’entourent. En dehors du Coran et du Bokhari, ils 

n’ont rien lu, ils ne savent rien […] une ignorance qui dépasse ce 

qu’on peut imaginer de plus extravagant. »4.  

             Moulay Hassan fait partie du lot royal d’analphabètes : « En toutes 

choses, ses connaissances sont celles d’un enfant. Il ne sait des événements 

                                                           
1-Ibid., p.231. 
2-Ibid., p.241. 
3 -Ibid., p.240. 
4 -Ibid., p.242. 
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contemporains et de la politique générale que ce que lui en ont appris des 

ambassadeurs ou des agents diplomatiques intéressés  à le tromper. ».1 

               Ce qu’il ne manque pas de faire, lorsque l’occasion se présente. Devant 

son interlocuteur étranger, il soupèse les idées mises en lumière, tergiverse, se perd 

dans un flot d’arguties sans commune mesure avec la logique élémentaire et le bon 

sens. Car Moulay Hassan est « curieux comme tous les Arabes, mais il est méfiant 

comme tous les hommes ignorants »2. Pour mieux se pénétrer des innovations 

modernes, il aurait fallu qu’il voyageât en Europe. Chose impossible. La moindre 

prise de congé de son trône aurait signifié la perte prématurée, sinon brutale de son 

Royaume. Ses ministres n’ont pas beaucoup plus d’instruction que lui. Le grand 

vizir en particulier est d’une ignorance profonde : « Croirait-on qu’étant presbyte, 

il ne savait pas qu’il y eût des lunettes qui pourraient remédier aux défauts de sa 

vue ? »3. Charmes semble nier  l’apport séculaire du Maroc au savoir académique 

universel. D’un trait de plume, il en décrète l’extinction : « Il n’y a pas plus d’art 

que de science au Maroc »4. Cette dégénérescence du raisonnement logique et des 

facultés de création esthétique, culmine au point que les plus raffinés des Arabes 

en sont devenus les plus barbares, et le Maghreb, où la civilisation musulmane a 

brillé de son plus vif éclat, est la région où le reflet en est le plus ténu.  Charmes 

ira-t-il jusqu’à faire sien l’adage populaire, simplificateur et lapidaire, qui  dit que 

« dans le pays des aveugles, le borgne est roi » ?  Une équivoque subsiste 

cependant. Elle est d’ordre émotionnel, donc, difficile à lever. L’ambivalence du 

roi pèse de tout son poids sur le regard. 

                Charmes, qui se veut juge des personnages auxquels il est confronté, ce 

qui est d’habitude son fort, ressent un malaise indicible envers la personnalité du 

Sultan. Il ne parvient pas à émettre une opinion tranchée le concernant. Aussi, 

penche-t-il pour une appréciation mitigée et, tout en nuances subjectives et 

instantanées. Sous sa plume, le roi est, tour à tour, brocardé pour sa pusillanimité et 

son manque de culture, et admiré pour sa prestance physique et l’étendue de son 

pouvoir spirituel et temporel sur l’ensemble de ses sujets. Charmes mourra plus 

d’une décennie avant Moulay Hassan, et n’aura donc  ni le temps, ni l’opportunité  

de peaufiner son jugement, ni d’apprécier à leur juste mesure et la personnalité 

réelle et l’action du souverain que la postérité, tout en justifiant l’empreinte de 

                                                           
1- Ibid., p.244. 
2- Ibid., p.245. 
3- Ibid. 
4- Ibid., p.246. 



203 
 

grandeur indélébile qu’il laissera, qualifiera de « dernier des justes ». 

Rétrospectivement, Henri Terrasse, considéré comme le meilleur historien du 

Maroc, issu de l’école coloniale, ne tarit pas d’éloges à l’endroit d’un monarque 

éclairé qui a tenu tête jusqu’au bout, avec énergie et ténacité, aux manœuvres 

dilatoires des puissances impérialistes occidentales :  « Moulay Hassan, écrit-il, a 

laissé dans le souvenir de ses sujets et chez certains historiens français, la 

réputation d’un grand souverain : sa dignité extérieure, son activité lui ont valu 

l’estime des Européens qui étaient en relation avec lui et l’admiration 

rétrospective des Marocains. Une pieuse légende a conféré au dernier souverain 

du vieux Maroc la grandeur qui s’attache à ceux qui défendent jusqu’au bout les 

causes […] de leur pays »1. Et, à Jacques Benoist-Méchin de renchérir : « Malgré 

la situation difficile dans laquelle il se débattait, Moulay Hassan laissa le souvenir 

d’un monarque intègre et plein de dignité, luttant pas à pas pour sauvegarder 

l’indépendance de son pays […].Très habilement, il sut tirer parti de leurs rivalités 

(des Puissances) et réussit à les neutraliser en les opposant l’une à l’autre.».2       

              Fès, ville sainte et emblématique, est la seule métropole marocaine que 

Charmes aura le loisir d’explorer. Il s’attellera consciencieusement à sa 

 découverte d’autant que les premières impressions, à l’arrivée, étaient 

engageantes. Intra-muros, la réalité est tout autre. Charmes ose le parallèle avec le 

Caire, Damas et Kairouan.   

                  A l’inverse de ces capitales orientales pétries par l’influence  du 

cosmopolitisme ottoman, Fès est marquée du sceau de la virginité, tant elle est 

recluse et renfermée sur elle-même, sur son arabité, interdite à tout contact avec 

l’élément Européen, honni. « Rien n’y distrait de la vie arabe, qui se déroule dans 

toute sa pureté, écrit-il ; si bien que, quand on a passé quelques semaines à Fez, on 

ne se sent pas éloigné de l’Europe dans le temps que dans l’espace ». Parti-pris, 

passéiste et figé, de l’historien d’un Orient en mutation accélérée qui relègue les 

vestiges des temps révolus au musée de la mémoire ? Charmes s’attache à 

« périodiser » le tracé historique de Fès pour expliquer le processus de l’ancrage de 

la  cité dans un processus clivé d’immobilisme, sinon de « fin de l’histoire ».  

                 Cette « fin »  s’amorce au lendemain de « la reconquista » du sud de la 

péninsule ibérique par les rois de Castille et de Navarre. L’afflux en masse des 

                                                           
1 -Terrasse, Henri, Histoire du Maroc des origines à l’établissement du Protectorat, Casablanca, 

Editions Atlantides, 1949, p. 340. 
2-Benoist-Mechin, Jacques, Histoire des Alaouites, op.cit, pp.85-86. 
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 Morisques, notamment à Fès, au lieu d’innerver la cité d’un sang nouveau, celui 

de l’héritage de la civilisation andalouse,  précipite, au contraire, le déclin de 

l’époque glorieuse de la ville et du pays dans son entier. D’aucuns estiment que 

cette thèse « négationniste » va à contre-courant de la vérité historique. Mais 

Charmes n’en a cure en justifiant  ce prétendu repli de l’Islamisme par un retour  à 

« la sainte ignorance » et   au « plus aveugle des fanatismes » dont la chute de 

Grenade en 1492 porte les germes. 

              Charmes se lance dans un long et studieux panégyrique de Fès 

la « sainte », la « savante », la «  frondeuse »,cette ville « si belle ,aux dires des 

poètes arabes, qui a cela de commun avec Rome, du moins à ce qu’affirme le 

proverbe, qu’elle n’a pas été bâtie en un jour »1. L’empathie est de mise. Mais 

c’est le Fès livresque, Fès des splendeurs de la légende qui retient l’attention 

narratives de l’auteur. Le mythe de l’Orient revient constamment en mémoire et 

enjambe allégrement les vicissitudes du présent. Les images fugaces des souks ou 

de la kissaria sont ponctuées de digressions oniriques qui ramènent au temps où 

Fès était considérée par la plupart des musulmans d’Afrique comme  « la première 

ville sainte après la Mecque. Sa sainteté provient, de son origine, et du rôle 

glorieux qu’elle a joué dans l’histoire de l’islamisme. Tant que la puissance arabe 

s’est maintenue dans tout son éclat, Fès en a été en quelque sorte le centre et le 

foyer. Même lorsque des rivales heureuses, comme Maroc (Marrakech), lui 

enlevaient le privilège d’être la capitale politique du Maghreb, elle n’en demeurait 

pas moins, grâce à ses célèbres écoles, à ses fameuses mosquées, à ses tombeaux 

illustres, la capitale intellectuelle et morale de l’Occident musulman »2. 

            Fès, que Charmes découvre aujourd’hui, est aux antipodes de la cité 

brillamment  mystique des récits d’historiographes et des pèlerins d’autrefois. Son 

éclat est souillé par  la décadence. Partant de ce postulat terne et peu valorisant, 

Charmes se fait un point d’honneur, néanmoins, sans partialité aucune, de décrire 

la réalité d’une ville à l’agonie.  D’où cette précaution oratoire qui prête 

assurément à équivoque : « J’ai aperçu Fès, Dieu me garde de dire que je l’ai 

étudiée et comprise ! Les villes sont comme les hommes : on se trompe presque 

toujours lorsqu’on les juge sur l’apparence »3. 

                                                           
1 -Op.cit, p.268. 
2-Ibid., p.255. 
3-Ibid., p.274. 
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               Dès lors, on assiste, rien de moins, à un retournement significatif  

d’image, dans le sens d’un déficit impossible aujourd’hui à combler. Le regard 

actuel de Charmes, s’agissant de Fès est kaléidoscopique et impressionniste à 

souhait. Au delà de l’ordonnancement urbanistique et architectural de la cité, de 

ses remparts écaillés et hors du temps, de ses jardins andalous flamboyants, de sa 

gastronomie et des rituels de bouche, des métiers en vogue, entre autres, l’auteur 

nous livre une description hétérogène des aspects pittoresques de l’organisation de 

la vie sociale et religieuse dans une métropole « curieuse » grouillante de vie, où 

l’anarchie fait force de loi, mais qui n’en recèle pas moins un halo de « mystère » .  

              La chromatique en arc- en- ciel, teintée de clair-obscur, à la Regnault, sert 

de toile de fond au rendu des impressions plastiques de Charmes et qui déploient 

une finesse esthétique, un regard pénétrant, au-delà des apparences prosaïques. La 

citation qui suit est certes longue, mais elle  est significative et présente l’avantage 

de résumer, en substance, l’éventail des images engrangées par Charmes lors de 

son séjour dans la capitale Idrisside et qui relèvent, par moments, du surnaturel. 

Récit d’une promenade crépusculaire, à cheval, pour se rendre à l’invitation à dîner 

du grand vizir, dans la médina de Fès :  

            « A peine étions-nous engagés dans les rues qu’il nous semblait 

que nous avancions dans une ville fantastique, habitée par des 

fantômes. Les rues sont si étroites qu’on ne peut guère y circuler 

que deux ou trois de front ; et ce qui les fait paraître plus étroites 

encore, c’est la hauteur qu’on croirait, la nuit, démesurée des 

maisons qui les bordent. Il faut lever la tête avec effort pour 

distinguer au sommet de ces murailles sombres un ruban de ciel 

tacheté d’étoiles […] La faible lueur des lanternes laissait percer 

quelque clarté à nos pieds. Nous étions à cheval, dans une région 

intermédiaire entre la noire obscurité d’en haut et la tremblotante 

lumière d’en bas. Parfois nous passions sous des voûtes tellement 

basses qu’il fallait nous courber pour ne pas y heurter nos têtes ; 

ailleurs, au contraire, des arcades légères réunissaient les étages 

supérieurs des maisons, semblables à des ombres projetées de la 

terre sur la ligne du ciel étoilé. Nous avancions sans mot dire […] 

Quand nous passions dans les quartiers populeux, dans les bazars 

remplis de foule, le silence n’était pas moins profond. Sur les 

boutiques et le long des murs, des milliers de figures, immobilisées 
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par la curiosité, contemplaient notre défilé…Aucune ne bougeait ; 

seuls, quelques enfants nous poursuivaient pour nous voir plus 

longtemps[…] De loin, nous apercevions bien du mouvement, 

comme un remous de têtes, comme un flottement de robes et de 

manteaux ;mais, dès que nous approchions, la vie 

s’arrêtait ;chacun demeurait figé dans la pose où il se trouvait ;les 

marchands tendaient aux acheteurs des objets que ceux-ci ne 

touchaient pas ; les porteurs d’eau tenaient leur outre courbée 

sans l’ouvrir ;de grands nègres hébétés retenaient d’une main une 

charge sur leur tête…Nous sommes allés à  la maison du grand 

vizir, et nous en sommes revenus ainsi, sans entendre une parole, 

sauf celles que nous prononcions nous-mêmes pour communiquer 

l’impression que cette scène fantastique produisait sur nous. »1 

         Etrange errance à rebours de l’Histoire. L’impression générale qui se dégage 

du récit de Charmes à propos du Maroc, fondée sur une avalanche confuse 

d’images au flou artistique patent, est qu’il s’agit moins d’un  pays structuré et 

viable, au vrai sens du terme, que d’une excroissance territoriale, un îlot 

anhistorique, une sorte de résidu météorique que la providence, par une sorte 

d’arbitraire cosmique, a placé à quelques encablures de l’Europe, pour narguer 

l’humanité civilisée et lui rappeler subrepticement ses lointaines origines 

primitives.  

Le Maroc sert ainsi d’élément d’illustration de ce « stade primitif » que les sociétés 

occidentales ont résolument dépassé depuis des temps immémoriaux, pour mieux 

s’installer sur les rails de l’évolution perfectible, du progrès durable, et du bien-être 

des hommes qui y vivent. A ce Marocain ramené aux temps des cavernes, à peine 

concède-t-il quelque talent idoine qui cadre avec l’imagerie préhistorique, celle 

d’artisan naïf de gravures rupestres :  

 « Le Maroc ne produit rien qui vaille quelque estime, pas même 

les tapis ; dans les haïks seulement apparait encore une faible 

étincelle du génie artistique d’un peuple dégénéré. [ .. .]. Même 

dégénérés, les Arabes sont les plus grands coloristes du monde 

                                                           
1 - Ibid., pp.275-277. 
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[….] Les Marocains sont bien dégénérés ; cependant, ils ont 

conservé une grande habilité dans la fabrication des mosaïques »1. 

L’envahissement de la thématique de la « décadence », apparenté à un recul 

biologique, à force de répétition du concept de « dégénérescence », présuppose, il 

va sans dire, la mise en avant, si ce n’est la préexistence d’une ère de civilisation 

antérieure, florissante, il va de soi.  

           Charmes qui n’est pas à une contradiction près, admet -quoique du bout des 

lèvres- cette réalité historique, attestée au demeurant par la prévalence d’un 

patrimoine ancestral riche et surtout encore visible sur toute l’étendue du Royaume 

et l’ancrage d’un paradigme religieux et politique, fédérateur, qui s’inscrit dans la 

durée, un florilège artistique et culturel permanent et diversifié essaimant à travers 

l’étendue d’une aire géographique contrastée et plurielle.  

            Le constat de la déliquescence d’une nation est syncrétique, global, mais 

surtout faussement factuel. L’idée récurrente de « décadence » concerne le présent 

historique et sonne comme une négation définitive des splendeurs d’un passé certes 

radieux, mais condamné à être jeté aux oubliettes comme s’il s’agissait d’une 

rature de parchemin, d’un pur accident de l’histoire. 

             Une page glorieuse est tournée de façon pour le moins cavalière. Le Maroc 

est « maintenant » à l’agonie, en proie à une misère endémique et à une régression 

qui défait ses composantes naturelles et son capital économique et humain à un 

rythme accéléré, le menant, en fin de compte, vers une impasse, une viabilité au 

degré zéro, bref, vers le chaos et la désintégration totale de son édifice. Le concept 

de la « race » est mis à contribution pour éclairer cette descente aux enfers. Une 

« race » qui a vu ses qualités congénitales d’autrefois phagocytées au fil du temps, 

devenir « médiocres » au point d’être vouées à une nécrose congénitale fatale. 

             Une image d’Epinal, noircie outre mesure et objet d’un colportage massif 

et récurrent de la part des chroniqueurs européens du passé fait du Maroc un fief 

séculaire de l’anarchie et de la désorganisation totale  de la société. Image d’un 

pays morcelé en confédérations tribales en proie  à des luttes intestines perpétuelles 

pour asseoir leur autonomie, leur hégémonie sur le voisinage, si ce n’est leur 

farouche désir d’indépendance vis-à-vis de la tutelle du Makhzen central, et à sa 

tête, le Sultan acculé à n’administrer que les régions « pacifiées » -notamment le 

long du littoral - et rester en permanence sur le pied de guerre, prêt à mater tout 
                                                           
1-Ibid.,  voir les pages 164,212 et 280. 
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foyer  naissant de dissidence, tout en en tentant de prévenir et d’y faire face au 

besoin à  toute velléité d’incursion étrangère dans ses ports.  

                Il s’en suit bien évidemment un phénomène d’insécurité quasi-

systématique sur l’étendue du territoire qui s’avère le terreau d’une soldatesque de 

fortune, toute à sa pratique délictuelle de razzias, de pillage des hameaux et 

villages livrés, par conséquent, à la déstabilisation sociale, la mise à mort des 

circuits locaux de l’économie, du commerce et de l’administration.  Mais, à défaut 

de cette unité  formelle, et d’un mode d’administration politique directe et 

centralisée, la fédération territoriale entre le bled Makhzen et le bled Siba se 

réalisait -et ceci est un des moindres paradoxes institutionnels de ce royaume 

chérifien- au niveau des symboles insérés dans un paradigme uninominal. En effet, 

la plupart des entités claniques dissidentes, se reconnaissaient en la personne du 

Sultan, comme étant leur chef emblématique et spirituel, en vertu du pouvoir 

théocratique suprême qu’il détient de droit.  

                 Le docteur Weisgerber atteste de cette singularité en matière 

d’allégeance au Roi, pour avoir sillonné le Maroc dans les fourgons des mehallas 

sultaniennes, à la fin du règne de Moulay Hassan : 

             « Les tribus du bled Siba lui envoyaient [au Sultan] même la hédia 

[offrandes] à l’occasion des grandes fêtes musulmanes, mais 

c’était surtout pour bénéficier des effluves de ce don mystérieux de 

la baraka qui émane de la personne du chérif couronné. Par 

ailleurs, ils étaient toujours disposés à lui envoyer des subsides et 

des combattants pour la guerre saintes contre les infidèles, sources 

de butin, mais ils ne toléraient chez eux aucun des rouages du 

makhzen et ne payaient aucun impôt. »1 

                Ainsi donc, le Docteur Weisgerger que nul n’osera  soupçonner 

d’anticolonialisme, puisque il fut un des grands ténors de l’argumentaire du lobby 

colonial, relativise, dans son propos, la thèse largement prédominante dans une 

métropole aux aguets, celle de la « division » du Maroc, et sa fragmentation en 

diverses entités antagonistes prêtes à en découdre dans une spirale de « guerre 

civile », larvée ou réelle, que l’Europe se croit légitimement en droit de juguler.  

                                                           
1-Weisgerber, F, Le Maroc, il y a 30 ans, (Conférence faite aux Officiers et aux Contrôleurs 

Civils stagiaires du Cours préparatoire au Service des Affaires Indigènes du Maroc), Casablanca, 

Imprimeries réunies de «La Vigie Marocaine» et du «Petit Marocain», 1928.  
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            Charmes semble s’inscrire dans cette logique réductrice à l’excès. Son 

propos exagéré sur le prétendu clivage  incontournable entre le pouvoir limité 

d’une centralité makhzénienne  et l’arbitraire excentré des entités tribales jugées 

comme autant d’« électrons libres » nuisibles et propres à être annihilées en bonne 

et due forme, sert de pièce maîtresse dans ce dossier, tout en spéculation 

idéologique, en faveur de la prise en charge musclée  du dossier Maroc par les 

ultras de la colonisation.  

             Pourtant, en docte connaisseur de l’histoire du Maroc, Charmes ne 

reconnaît-il pas, en filigrane, que de tout temps, nonobstant la succession des 

dynasties, le Sultan est plus unificateur que diviseur, et que les querelles 

dynastiques, souvent de nature violente, ont précisément eu pour toile de fond le 

principe fondamentalement  régalien de l’observance de ce rôle fédérateur échu au 

monarque chérifien ? 

          Tirant une conclusion plausible sur cette propension quasi-unanimiste des 

politiques et de l’élite française, à mettre en avant, jusqu’à la démesure, cette 

image de la « dissidence », et à l’affubler d’un habillage mythologique. Certains 

chercheurs, et non des moindres, se sont interrogés, à juste titre, sur le bien-fondé 

réel de cette intensité emphatique qui jalonne les écrits sur le Maroc tout au long 

du dix-neuvième siècle et du début du vingtième.  Les tentatives 

d’instrumentalisation des « mythes » construits de toutes pièces, à partir d’une 

ébauche de réalité, ne sont pas loin. Il s’agissait, à tout le moins, de favoriser, en 

quelque sorte les desseins politiques de l’Europe et justifier, un tant soit peu, sa 

volonté de conquêtes. Ce qui incite Abdeljlil Lahjomri à affirmer que « Pour une 

fois, nous pouvons saisir, à son origine, l’élaboration d’un mythe pour fonder une 

politique. La fonction de cette image était de rassurer l’opinion européenne et de 

justifier une conquête »1 

Dans ce même ordre d’idées, l’historien Abdelaziz Amine va plus loin en se 

proposant, dans une  tentative de lecture décolonisée de l’histoire récente du 

Maroc, de tracer la distance qui sépare la réalité de l’image : 

 « Les étrangers qui ont décrit le Maroc au dix-neuvième siècle, et 

après eux, les historiens du Protectorat, ont insisté sur le 

développement de la dissidence et de la division du pays en bled 

makhzen et bled siba. Il convient de souligner que si certaines 

                                                           
1 - Lahjomri, op.cit, p.131. 
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tribus refusent de payer les impôts ou s’élèvent contre les caïds 

désignés par le Sultan, nulle part la souveraineté de celui-ci  n’est 

contestée ; le Sultan est reconnu comme le chef suprême de la 

Communauté, l’unique représentant du pays vis-à vis des 

puissances étrangères, et la source de tout pouvoir. Même dans les 

tribus réputées dissidentes, les caïds comme gage de la légalité de 

leur pouvoir. Il convient également de souligner que la division du 

pays en bled makhzen et bled siba n’a rien de rigide, aucune 

frontière ne sépare les deux régions ; à aucun moment,elle ne fait 

courir de risques graves à l’unité du pays. L’extension du pouvoir 

du Makhzen dépend de l’énergie du Sultan. Sous Moulay Hassan, 

tout le pays est soumis. Le développement de la dissidence et la 

généralisation des troubles à la veille du Protectorat sont liés 

directement aux intrigues coloniales visant à faciliter la conquête 

du pays »1. 

              Pour mieux émailler ce « mythe » fondateur de la dissidence comme 

élément névralgique de l’argumentaire pro-colonialiste, force de frappe rhétorique 

savamment distillée dans l’inconscient populaire français, les exégètes -dont 

Charmes- font intervenir un élément supplémentaire qui jouera le rôle d’adjuvant, 

voire d’aiguillon dans l’efficience de cette littérature que l’on qualifiera aisément 

aujourd’hui de « propagandiste ». Ainsi, au-delà de l’image de la « division » du 

pays, surgira le mythe insidieux du « bon berbère » -transposition insidieuse du 

concept du « bon sauvage » aux racines latines, islamisé de force au gré des 

vicissitudes de l’expansion orientale- opposé, de plus en plus, radicalement à la 

présence arabe, dominatrice et oppressive que les politiques auront à cœur 

d’amplifier pour battre en brèche «l’unité et l‘équilibre social du pays». 

Dans ce sillage, Charmes balise le terrain à  Maurice Le Glay qui, le premier, 

dessinera les contours de « dichotomie » anthropologique de cette dualité 

démographique, bientôt inscrite dans la durée :  

« Il y a au Maroc des populations d’origines diverses qui toutes, 

méritent une étude spéciale et attentive. Mais sans aller si loin, on 

peut faire de tous les Marocains un premier classement très simple 

en deux catégories. Il y a d’abord ceux qui se laissent convaincre 

                                                           
1 -Histoire du Maroc, Hatier, 1961, J.Brignon, A.Amine, B.Boutaleb, C.Martinet, B.Rosebberger 

et la collaboration  de H.Terrasse. 
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et se soumettent assez rapidement soit par lassitude du passé 

troublé, soit parce qu’ils sont riches et peu guerriers. […]. Les 

gens soumis et tranquilles habitent les belles plaines et parlent 

arabe. Les intransigeants se tiennent sur les plateaux élevés et les 

hautes montagnes du Maroc central ; ils y vivent à leur guise 

depuis des siècles […]. Ils se disent « hommes libres » Imaziren, et 

parlent une langue rude, nommée par eux Tamazirt et pour nous 

berbères. Ils sont indépendants jusqu’à l’anarchie »1. 

              Devancier de Le Glay, Charmes fera valoir les prémices de cette 

représentation ethnocentriste, vouée, par la suite, à un large et solide mouvement 

d’authentification et de crédibilisation. Il s’inspire, dans ce contexte, de la percée 

des études anthropologiques, teintés d’un exotisme militant, sinon combatif, 

entreprises dans la foulée de la pénétration coloniale en Afrique et en Asie. Un 

bloc considérable de population berbère pure, couvrant la plus grande partie du sol 

marocain, est demeuré à l’abri de l’emprise de la civilisation arabe ; la population 

du Maroc entier est de fond nettement berbère. Comment évoluera, comment doit 

évoluer ce peuple ? S’il est destiné, en raison de son état social rudimentaire, à 

évoluer vers une civilisation étrangère, ne pourrait-il pas être orienté vers des 

institutions européennes et françaises ? C’est d’abord une question d’ordre 

idiomatique.  D’aucuns ont été tenté d’en conclure que l’arabe (l’idiome) n’aurait 

pas progressé et aurait même disparu s’il avait été seulement la langue des 

éléments arabes parvenus au Maroc ; mais il était la langue de la religion apportée 

par les Arabes, d’une religion qui s’est imposée aux autochtones pour diverses 

raisons, et s’est répandue surtout par l’entremise de ses pionniers, les chorfa et les 

marabouts. Mais, là même où l’apport arabe fut le plus dense, il ne fut pas 

prépondérant. Le fonds berbère a donc subsisté robuste et la race n’en fut guère 

modifiée. Forts de leur toute récente prise de contact avec les berbères de Kabylie, 

les tenants de l’assimilation pure et simple de l’élément berbère sont optimistes. Ils 

pensent, dur comme fer, que cette population  peut et doit devenir, en peu de 

temps, française de langue et d’esprit. 

                Ce « fonds de commerce » aux consonances schismatiques porté sur les 

fonts baptismaux par l’idéologie coloniale, sera donc appelé à une grande fortune. 

Là, une fois de plus, Charmes, dans un geste de désinvolture narrative, ne résiste 

                                                           
1 -Le Glay, Maurice, Récits marocains de la plaine et des monts, Paris, Berger-Levraut, 1948, 

p.202. 
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pas à la tentation de tordre le cou à la vérité historique en allant dans le sens d’une 

déformation arbitraire du réel et d’un déni des faits avérés. Dans cette perspective, 

Charmes est loin de souscrire au constat historique d’Abdelaziz Amine qui affirme, 

preuves diachroniques à l’appui -nous l’avons vu- que « sous Moulay Hassan, tout 

le pays est soumis »1.  

                Charmes qui visite le pays sous le règne du même souverain considéré 

par d’aucuns, même en Europe, comme un réformateur, enclin à prendre à son 

compte le progrès de la civilisation occidentale, pour son propre pays, est affublé 

par l’auteur d’une  Ambassade au Maroc  du titre de « chef de bande (plutôt) que 

roi » prêt à sévir, par les moyens du brigandage, propres à la tradition de l’anarchie 

tribale, contre les mouvements de fronde et de vendettas sanglantes opposant des 

composantes rurales et sahariennes de ses sujets, en poussant le luxe 

machiavélique jusqu’à susciter opportunément des affrontements  fratricides entre 

elles, pour le bénéfice de la pérennité de l’emprise de l’oligarchie chérifienne des 

leviers du pouvoir. Charmes prend à témoin, comme le fera Loti plus tard, les 

affidés de la tribu des Zemmours, érigées en  parangons d’une exemplarité 

singulière d’une berbérité réfractaire, armes en poings, à l’autorité du Sultan : « La 

tribu des Zemmours chleuhs est une de celles qui ne reconnaissent guère l’autorité 

du Sultan, ou plutôt qui ne la reconnaissent que lorsque le Sultan leur fait la 

guerre et campe sur leur territoire »-annonce-t-il en guise de préambule friand et 

significatif- « Or, on annonçait que Moulay Hassan préparait précisément une 

campagne contre les Zemmours chleuhs, chez qui il se proposait d’aller accomplir 

sous peu une de ces razzias gigantesques, par lesquelles s’affirme, dès qu’il se sent 

le plus fort, son pouvoir sur les sujets révoltés[ …] .Quant aux tribus soumises, 

elles ne le sont bien  souvent qu’à la manière des vassaux du Moyen-âge. Elles 

doivent au suzerain des secours pécuniaires et militaires qu’elles lui fournissent à 

l’occasion, mais, d’ailleurs, elles s’administrent elles-mêmes à leur gré, sous la 

direction de leurs caïds qui ne reçoivent du Sultan qu’une investiture honorifique. 

Ce dernier n’est maître absolu que dans un domaine propre, c’est -à- dire dans les 

grandes villes et autour d’elles, comme le roi de France du Moyen-âge qui n’était, 

en somme, que le premier et le plus fort des seigneurs de la contrée »2. 

            Les Arabes, mêmes reconnus comme fondateurs présumés d’une nation, le 

Maroc, sont-ils des usurpateurs ? Un pas que Charmes, tout à son apologie de la 

                                                           
1 - Histoire du Maroc…. op.cit, 
2 -Ibid., pp.101-102. 
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population originelle du Maroc, les Berbères, franchit allègrement. Le parfait 

connaisseur lettré du Maghreb et du Levant s’épanche, dans un cascade 

d’invectives, d’une agressivité portée à l’optimum, contre les Arabes décrits 

comme une peuplade de veules prédateurs, facteurs de désordre et d’iniquité. Au 

surplus, de prétendus bâtisseurs  prométhéens dont les œuvres, conçues comme des 

châteaux de sable, sont condamnées au dépérissement et à  la ruine. Profil que bon 

nombre de ses contemporains semblent, à ses dires, confirmer sans ambages et 

dans une sorte d’unisson tendancieuse : 

            « J’ai vu des Européens très surpris que des millions d’hommes 

puissent vivre ainsi, à l’aventure, sans rien que nous regardons 

comme indispensable à la vie civilisée. Ils s’étonnaient que le 

Maroc subsistât, pour ainsi dire, à l’état de nature, dans une 

parfaite anarchie, au sens le plus strict du mot ; à chaque instant, 

ils croyaient qu’un édifice aussi dépourvu de fondements, de 

contreforts, d’appuis et de soutiens, construits sans aucun respect 

des règles les plus simples de l’architecture et des lois les mieux 

établies de l’équilibre, ne saurait durer tel quel au milieu du 

monde moderne. Il va crouler, -disaient-ils, il est impossible qu’il 

ne croule pas ! […] Les Arabes sont-et ont toujours été incapables-

de créer et de maintenir ce que nous appelons une organisation 

politique, le désordre paraît être l’élément naturel de leur 

existence sociale, de même que le caprice, la fantaisie, le hasard, 

paraissent être les conditions de leur art »1.  

               Tout est dit, ou presque, dans cette diatribe peu amène et franchement 

raciste sur les Arabes. Une engeance plombée dans une infériorité congénitale, 

enserrée dans l’étau de la médiocrité, la cupidité, l’anarchie. Fort de « longue 

fréquentation des Arabes », il en tire un réquisitoire globalement négatif qui frise la 

partialité et le préjugé sentencieux et comminatoire. Ces travers réels ou supposés, 

loin d’être la résultante de revers de conjoncture, des aléas passagers et non 

insurmontables, deviennent, dans le cas d’espèce, sous la plume de Charmes des 

« constantes » ataviques et héréditaires, inhérentes à la race. Argument massue, 

formule à l’emporte pièce, jetés comme un pavé dans la marre de la conscience 

européenne, pour mieux associer un mouvement d’opinion, de plus en plus 

majoritaire, hostile à l’Arabité, une « verrue » génétique, incrustée sur les bords de 

                                                           
1 -Ibid., pp.230-231. 
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la Méditerranée et qu’il importe, toutes affaires cessantes, d’extirper du voisinage 

de la Mare Nostrum, berceau de la civilisation. L’argumentaire aux accents de 

ségrégation et d’exclusion dont Charmes se fera le chantre fera des émules, au sein 

de l’intelligentsia métropolitaine. Un certain Guy de Maupassant pêchera par excès 

de surenchère:  

              «C’est là un des signes les plus surprenants et les plus 

incompréhensibles du caractère indigène : le mensonge. Ces 

hommes en qui l’Islamisme s’est incarné jusqu’à faire partie d’eux, 

jusqu’à modeler leurs instincts jusqu’à modifier la race entière et à 

la différencier des autres au moral autant que la couleur de la 

peau différencie le nègre du blanc, sont menteurs dans la moelle au 

point que jamais on ne peut se fier à leurs dires. Est-ce à leur 

religion qu’ils doivent cela? Je l’ignore. Il faut avoir vécu parmi 

eux pour savoir combien le mensonge fait partie de leur être, de 

leur cœur, de leur âme, est devenu, chez eux une seconde nature, 

une nécessité de la vie. »1 

            Après avoir crayonné, à grands traits, les différentes facettes de panorama 

général de « dégénérescence » du monde arabe, Charmes revient au cas du Maroc-

devenu par la force des choses un versant géopolitique inhérent à la sphère arabe- 

en extrapolant et en s’ingéniant à débusquer, au hasard de son périple, les signes 

révélateurs de cette dérive morale endémique, pris dans le contexte du pays 

du« Soleil couchant ».  N’hésitant point à forcer le trait à l’extrême, Charmes qui 

fait des Arabes « les plus déterminés voleurs de l’univers », trouve un malin plaisir 

à collecter, ici et là, des exemples de procédés délictueux de rapines, de chantages, 

d’extorsions de biens, bref d’une cupidité ambiante et érigée en conduite 

intercommunautaire, si ce n’est en système de gouvernement. Des exemples 

sélectifs et quasi anecdotiques servent à Charmes d’alibis pour illustrer sa pensée : 

Là où le régime est despotique, la prévarication n’est pas loin et sert de faire-valoir 

à l’exercice du pouvoir. « Nous connaissons l’histoire [du pacha de Larache]. Il ne 

devait son élévation qu’à l’argent, il avait payé fort cher le gouvernement d’El-

Araïch, qu’il exploite aujourd’hui pour se rattraper ! »2. 

                                                           
1 -Maupassant, (Guy de), Ecrits sur le Maghreb, Récits, Nouvelles, Seconde édition revue et 

complétée, Minerve, 1991, p.219. 
2 - Ibid., p.61. 
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              Il en va de même pour le phénomène d’indiscipline généralisée qui sévit 

dans les rangs des unités de soldats locaux que l’auteur signale, au gré de ses 

escales. Il en cherche les raisons et sera vite exaucé. Un événement survenu à 

quelques encablures à Fès, éclaire sa lanterne :  

             «Tout allait fort bien, lorsqu’apparut, par malheur, sur le bord de 

la route, un marchand d’oranges. Aussitôt, les artilleurs désertent 

en masse leur poste pour courir après fruit aussi rafraichissant, et, 

pendant qu’ils s’éloignent, les mulets glissent dans la boue, les 

munitions se répandent à terre ! C’est ainsi que la discipline est 

pratiquée au Maroc. Mais j’ai conçu une grande indulgence envers 

les artilleurs marocains, ayant appris plus tard qu’il fait presque 

tout le voyage, de Tanger à Fès, sans autres vivres que les 

quelques oranges qu’ils rencontraient de loin en loin sur le chemin. 

Ils avaient le droit à une mouna, aussi bien que nous, seulement le 

sous-officier qui les commandait trouvait cette plus simple de se 

faire payer à lui- partie du bénéfice de l’opération »1. 

            La corruption gangrène tout  mêmes  les mounas en argent. Les caïds, bien 

entendu, inités aux rouages de l’Etat makhzanien  règne en amont et en aval de la 

vie des populations et en tirent largement profit. Ce fléau est le lubrifiant qui 

permet aux mécanismes de la gouvernance et de la libre circulation des hommes et 

des biens de fonctionner dans le sens d’une normalité toute relative, voire aléatoire. 

               Après avoir cru cerner, en pointillé, l’armature éthique ô combien 

lacunaire sur laquelle repose l’édifice Maroc, Charmes en vient à décrire les êtres, 

nonobstant la diversité de leur condition sociale, dans leur intimité morale, leur for 

intérieur, dans leur rapports sociaux, sous le prisme de la « décadence » dans le 

gouffre de laquelle s’enfonce inexorablement le pays tout entier. Sonder l’« âme » 

marocaine, équivaut à mettre à nu les stigmates d’un traumatisme psychologique à 

nul autre pareil. A cet égard, la galerie de portraits que Charmes brosse au hasard 

de ses rencontres laisse entrevoir des troubles comportementaux qui touchent, à 

des degrés divers, à l’ensemble des sujets du Sultan. Aussi étrange que cela puisse 

paraître, la personne du Roi est épargnée. Mieux encore, Charmes n’a de cesse de 

s’attacher à « sanctuariser » le monarque -«  que je trouve beau, que j’admirais son 

grand air, la noblesse   allures, la dignité de son maintien, la souveraine élégance 

                                                           
1 - Ibid., pp.120-121. 
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de sa parole »1-, à le cloîtrer dans sa dignité sacralisée et la majesté qui sied à son 

rang. Fait curieux, on retrouvera la même posture chez Loti et, quoique, moins 

naïvement, chez Chevrillon. Charmes semble avoir été conquis par le port altier du 

Roi et de sa « beauté » physique qui le distingue nettement au milieu de ce 

« peuple dégénéré » sur lequel la Providence lui a commandé de régner. « Jamais 

prince ne fut plus beau et ne réalisa mieux le type du souverain des Mille et une 

Nuits, aux yeux de flamme dans la bataille, aux yeux doux et caressants dans le 

harem »2. C’est donc par le biais d’une porte d’entrée toute  physique et visuelle 

que Charmes entreprend d’analyser l’« âme » du peuple marocain : sa 

physionomie ! Le constat sec et cursif vient à point nommé, celui de « la laideur » 

omniprésente, envahissante et qui sonne, sous la plume de Charmes, comme un 

leitmotiv, un repoussoir-gigogne. Assurément, les Marocains sont hideux, 

dépourvus de grâce, pis encore, ils sont « laids », du plus humble des sujets 

jusqu’au plus puissant des vizirs. En témoigne le portrait physique du Premier 

Ministre venu saluer la délégation française, à son arrivée à Fès : il est «  d’une 

obésité monstrueuse. Il marche avec la pesanteur d’un hippopotame, soufflant à 

chaque pas, frémissant à chaque mouvement de tout son corps, dont la graisse 

molle et flasque semble toujours sur le point de se détacher pour tomber dans les 

plis de sa robe qui roulent lourdement par terre. Sa ceinture disparait entre son 

ventre et sa poitrine, qui se rejoignent et se confondent dans le plus affreux des 

mélanges, dans le plus désagréable amalgame de senteurs disparates. Sa tête n’est 

pas moins laide que tout le reste de sa personne. Ses grosses joues rouges pendent 

sur ses épaules, il n’a presque point de barbe, ses yeux petits, enfoncés, louchent 

horriblement ; le nez, seul, se détache et émerge, avec une ligne nette, de cette 

boule de graisse ; c’est un nez sémite, un nez d’avare et de manieur d’argent, ou 

d’oiseau de proie »3. 

                 Même les descendants en droite ligne du prophète Mahomet, les chorfas, 

ulémas et jurisconsultes de leur état,  mandarins écoutés et respectés de la science 

théologique, gardiens de l’orthodoxie, officiant à Fès, ville sainte entre toutes, en 

reçoivent pour leur grade, et sont l’objet de quolibets de la part d’un Charmes que -

décidément- la moindre disgrâce physique, le moindre trait hideux relevé chez un 

être humain, le repousse, s’il ne lui brouille pas fébrilement la vue. Ainsi, à 

l’occasion d’un diner officiel offert par le pacha de Fès, les principaux chérifs de la 

                                                           
1 -Ibid., p.207. 
2- Ibid., p.237. 
3 - Ibid., pp.167-168. 



217 
 

mosquée de Moulay Idriss, « c’est-à-dire les hommes les plus puissantes et les plus 

distingués du Maroc », pour faire honneur aux hôtes français. Le coup d’œil en 

valait la peine : 

            « Le long des murs et sur trois lits en baldaquins, placés au centre 

et aux extrémités de la pièce, était rangée une série d’énormes 

personnages accroupis sur leurs jambes, tous pareils à des bonzes 

plongés avec béatitude dans la contemplation d’eux-mêmes. Les 

deux du milieu, les premiers de la bande, les descendants les plus 

directs de Moulay Idriss, étaient d’une telle corpulence, qu’ils 

avaient peine à tenir sur le lit à baldaquin où on les juchés 

ensemble. L’un était noir comme de l’encre, ce qui prouvait 

surabondamment  que le sang de Mahomet, avant d’arriver à lui, 

s’était croisé avec celui de tous les nègres et toutes les négresses 

du Soudan. Il était affreusement laid, avec ses grosses lèvres 

épaisses, ses joues pendantes, ses yeux petits et ternes. Pour 

ajouter encore à l’aspect repoussant de son visage, la nature 

l’avait gratifié d’une énorme tache lie de vin sur un côté, tache 

dont la coloration se combinant avec le noir de sa peau était 

devenue d’un bleu de étaient si gros que je les avais d’abord pris 

pour ses cuisses. ». Son compagnon de lit « était très blanc au 

contraire, mais il avait l’air parfaitement hébété, sa lèvre 

inférieure était flasque et pendante, et, pendant trois ou quatre 

heures que nous avons passées chez le pacha, moisissure horrible à 

contempler. Les bras nus de ce saint personnage il n’a pas cessé 

d’égrener son chapelet sans faire d’ailleurs aucune autre espèce de 

mouvement. Le nègre, à coté de lui, moins dévot, sans doute, s’était 

assez vite profondément endormi»1 

                Cette description frisant l’anamorphisme, n’exclut pas le gente ordinaire. 

Des quidams rencontrés dans les hameaux étaient « toutes parfaitement laides, 

sales, farouches, ainsi qu’il convenait à des spécimens de la plus détestable tribu 

marocaine ». L’armée n’est pas épargnée par ce grief. L’escouade d’honneur, en 

tenue réglementaire ne sort pas du lot : « c’était la laideur ; ils (les soldats) étaient 

                                                           
1-Ibid., p.340. 
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plus affreux les uns que les autres, il y a parmi eux de véritables monstres chinois 

ou japonais, grimaçant ou faisant les gros yeux… »1. 

                   Excepté la personne scintillante du roi et quelques visages fugitifs, 

parés de leurs plus beaux atours, entrevus lors de déambulations fortuites dans la 

vieille médina de Fès, la disgrâce physique est la norme et cadre parfaitement avec 

ce pays « dépravé » qu’est le Maroc. Car la dépravation,  synonyme de laideur, qui 

renvoie, à son tour, à cet état de « primitivisme » qui enveloppe les êtres et les 

choses dans un linceul de fossilisation et de finitude. Comment expliquer cette 

outrance de pensée d’un auteur, naguère charmé par le Levant oriental et qui, osant 

l’esquisse de l’image du Maroc, semble verser dans un sectarisme psychologisant 

et peu rationnel ? L’analyse critique de Lahjomri nous apporte un éclairage d’ordre 

psychanalytique : « Laideur des visages, laideur des corps, laideur de l’âme. 

L’auteur [Charmes] attribue la débilité mentale de ces hommes à une sorte de 

retour à un état enfantin, ou, plutôt à un arrêt de l’évolution intellectuelle de ces 

êtres dépourvus d’intelligence et de volonté. Le procédé est identique à celui qui 

figeait  le développement social à un stade primaire. Le progrès de la société s’est 

brusquement ralenti parce que les hommes ne disposaient  d’aucune qualité 

intellectuelle pour dépasser l’état infantile »2. Pour corroborer son propos, 

Lahjomri cite Charmes dans le texte : « Cet enfantillage des Marocains éclate à 

chaque instant dans leurs rapports avec les Européens à leur service. Notre 

mission militaire en constate chaque jour de nouvelles manifestations ». Mais le 

Sultan révèle un côté pusillanime confronté à sa méconnaissance de la géographie : 

« Au fond, le pauvre sultan était chagriné de voir le Maroc si petit ; il aurait voulu 

se persuader que son empire couvrait presque toute la terre. […]. En toutes 

choses, ses connaissances sont celles d’un enfant. ».  Le gouvernement, quant à 

lui, n’est pas mieux loti au palmarès des génies en culottes courtes, toujours 

affairés à quelque futilité ludique: « Comment un gouvernement composé 

d’hommes aussi primitifs ne serait-il pas un gouvernement de grands enfants ? En 

réalité, il n’est pas autre chose. Il n y a pas la moindre différence pour les 

Marocains entre les affaires sérieuses et celles qui ne le sont pas, ou plutôt tout est 

sérieux à leurs yeux, parce que la notion de frivolité n’entre point dans leur esprit. 

Souvent, lorsqu’on songe à traiter avec eux quelque grave question politique, on 

les trouve occupés d’un joujou quelconque, qu’ils regardent comme aussi 

                                                           
1- Ibid., p.150. 
2 -Lahjomri, op.cit, p.136. 
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intéressant que les questions politiques.»1.  Et à Charmes d’exemplifier cet 

enchevêtrement contre-nature entre politique, son succédané diplomatique, 

babillages et manipulation puérile de babioles de garnements à peine échappés de 

leur berceau, et qui plus est, béni par un pater familias qui n’est autre que le 

roi: « Quelques jours avant notre arrivée à Fès, on avait consacré une semaine 

entière dans le gouvernement marocain à regarder manœuvrer une de ces poupées 

qui montent et descendent dans un bocal rempli d’eau. Cette invention -la 

paraissait au moins aussi curieuse au sultan, à ses ministres et à toute 

l’administration supérieure, que celle du chemin de fer ou du télégraphe. Tout le 

monde s’extasiait devant elle : impossible de parler d’un autre sujet ! »2.  

                De cette scène, et de bien d’autres, Charmes tire un  enseignement 

pragmatique et bien prémonitoire pour une gestion bénéfique tous azimuts des 

relations franco-marocaines, en l’occurrence, celle d’une « diplomatie à hauteur 

d’enfant ». Tout en écartant les instances non-institutionnelles ou non-étatiques 

métropolitaines de cette aubaine, et vouant aux gémonies les mercantis de tous 

poils à qui « de pareilles dispositions permettent, on le comprend, aux plus éhontés 

exploiteurs de s’avancer à peu de frais dans les bonnes grâces du gouvernement 

marocain »3, Charmes ne disconvient pas de l’utilité d’une telle posture 

relationnelle  infantilisante d’Etat à Etat, vu les avantages à en tirer dans 

l’immédiat et le long terme. Il énonce cette hypothèse d’action sur un ton de regret 

comme pour faire le deuil des occasions perdues et pour parer à toute éventualité 

avantageuse à l’avenir :  

« Il est fort dommage que les représentants des puissances ne 

puissent pas, sans quelque déshonneur, employer à le séduire [le 

Sultan] les moyens qui y réussiraient le mieux. Ils s’embarrassent, 

en allant remettre leurs lettres de créance, d’objets de haut goût et 

de grand prix qui, le plus souvent, ne sont pas appréciés. S’ils 

apportaient de simples jouets d’enfants à l’usage du sultan et des 

femmes de son harem, ils obtiendraient un succès éclatant »4 

            Ce sont des variations sur le chant du cygne composé autour du thème d’un 

Maroc crépusculaire qu’exécute et entonne, via une partition musicale aux accents 

à la fois graves, aigus et mélancoliques, un Charmes, songeur, qui se souvient avec 

                                                           
1-Op.cit, pp.216-217. 
2 -Ibid., p.247. 
3-Ibid. 
4-Ibid. 
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une nostalgie à peine voilée de la munificence et le ravissement d’un Orient, 

naguère visité et adulé. Son  Ambassade au Maroc  est truffée de digressions 

oniriques sur des cités envoutantes : Le Caire, Damas, Istanbul, Tunis… 

Comparaisons suaves en contrepoint avec des cités de ce « Maghreb du 

Couchant » dont il ne reste du cachet oriental fondateur que des réminiscences à 

peine visibles, en architecture, en musique et dans le mode de vie d’une aristocratie 

finissante. Chaque fois qu’il croit découvrir les traces de ce passé oriental ou une 

survivance à tonalité exotique, l’auteur n’hésite pas à en prendre acte, voire  à 

forcer le trait dans le croquis, par touches fugitives, à peine perceptibles, 

foncièrement aériennes. Elles ont pour fonction de corriger, si ce n’est d’adoucir la 

tonalité sombre que dégage l’image du Maroc, en corrélation avec le mythe de 

l’Orient, présent en permanence dans l’esprit de l’auteur et dans la mémoire de 

l’Occident. Un Orient romantique qui, au moment de la visite de Charmes au 

Maroc, en 1886, connaît un ultime regain d’intérêt, à mesure que le Romantisme 

est à la veille de rendre son dernier souffle.  

                Le récit de Charmes a des accès de charges émotionnelles sinueuses et 

oscille entre l’enchantement que procure l’anticipation d’une résurgence de 

l’Orient de ses rêves dans un Maroc qu’il visite précisément dans cette optique, et 

la déception progressive et combien pénible ressentie à mesure de la découverte 

plus prosaïque d’un état des lieux moins réjouissant, d’une réalité de la vie et des 

hommes pitoyable et moins engageante, en tout cas diamétralement opposée aux 

attentes exotiques de départ. On retrouvera la même démarche évolutive, le même 

sentimentalisme en dents de scie, mais avec une dose de passion poétiquement 

effusive  chez Pierre Loti. Cependant, Charmes a beau pousser sa quête de l’idéal 

oriental jusqu’à ses derniers retranchements, et saisir, ça et là, des signes 

révélateurs de la permanence de cet idéal, ce ne  sont-hélas-, à l’en croire, in fine, 

que des indices en trompe-l’œil, des vestiges fossilisés ou, à tout le moins, des 

survivances d’un passé scintillant mais révolu, bref, d’un Eden perdu. D’où, sans 

doute, la hargne manifeste qu’il exprime, globalement, à l’endroit du Maroc. Venu 

chercher le Graal, il ne peut, à son corps défendant, que constater qu’il s’est mis 

sur l’orbite d’une Arlésienne. Dans cette concession au rêve oriental qui ponctue 

son envolée lyrique, en oblitérant son tracé narratif ténébreux par le truchement de 

quelques stases de pur enchantement, Charmes descend de son piédestal et prévient 

le lecteur désabusé que, de tous ces espaces de vie et de pure félicité, il ne subsiste 

plus que des « ruines » dont la laideur est accentuée par la « misère » et l’incurie 
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qui vouent le pays à une prompte et fatale désagrégation. Cependant, Charmes ne 

manquera pas, à l’occasion, d’arrêter le temps, en savourant l’instant de béatitude, 

pressant et éphémère, d’une résurrection aléatoire, mais combien revivifiant pour 

l’esprit et les sens, du mythe. Un peu à l’image de Loti, d’Alexandre Dumas et de 

toute une génération à venir des écrivains-touristes, à l’affût des charmes des mille 

et une nuits  que recèle encore un Orient périclitant et en désuétude. Et à  Charmes 

de citer Charles Tissot : «L’Orient  n’est décidément qu’une ruine,-plâtrée tant 

bien que mal en Turquie et en Egypte,-mais destinée fatalement à s’effondrer un de 

ces quatre matins. »1. 

            Donc, la quête de l’Orient mystérieux reprend subrepticement ses droits, 

contre vents et marées. Derrière la façade rugueuse de ce pays de peu d’attraits que 

le Maroc présente, à première vue à l’auteur, et par voie de conséquence, 

aux « écrivains- voyageurs » et touristes qui sont légion  à l’époque, des charmes 

insoupçonnés, se révèlent aux heureux élus, dans les interstices des portes 

interdites, dans le secret  suave des alcôves. Tout comme Loti et Chevrillon plus 

tard, Charmes ne résiste pas à la tentation de soumettre harems et boudoirs, sources 

de volupté et de plaisir, à son regard extatique d’exote que le hasard gratifie de 

merveilleux instantanés lumineux, à la fois enchanteurs et subtils, à la limite d’un 

érotisme, certes pudique mais combien suggestif, tant il est auréolé de fulgurances 

rhétoriques en clair-obscur. La description vaporeuse d’un appartement de femmes 

dans la Kasbah de Tanger-« la seule digne à Tanger d’exciter la curiosité des 

voyageurs »-, est agrémentée, tambour battant,  de détails sulfureux et croustillants 

qui tempèrent la sensation de malaise inhérent à l’inventaire des sombres tableaux 

saisis, dans le vif, au fil de la lecture du reportage :  

 « Une merveille, dit-il, un bijou, un joyau arabe. Jamais peut-être 

l’idée poétique que nous nous faisons du harem n’a paru aussi 

heureusement réalisée […]. C’est le plus délicieux des désordres, 

c’est le plus délicat des chaos. Un souffle de volupté discrète et 

prolongée plane sur ces adorables réduits où l’on ne sait comment 

on pourra sortir. Chacun d’eux semble un nid caché, séparé de 

tous les autres, et aussi amoureusement préféré que s’il existait 

seul […]. Mais ce qui est  plus charmant que tout le reste, ce sont 

les espèces d’enfoncements, les sortes d’alcôves où se tenaient les 

femmes sur des tapis et des coussins amoncelés ; les plus belles et 

                                                           
1 - Ibid., p.299. 
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les plus extraordinaires décorations arabes y sont prodiguées. 

Quelles visions devaient apparaître, en effet, aux heureux 

possesseurs de ce palais féerique, lorsqu’à la suite de longues 

conversations amoureuses, ils laissaient errer leurs regards sur 

une des plus fantasques productions de cet art des Arabes, qui ne 

parle pas à l’âme, qui ne s’adresse pas davantage à l’esprit, qui 

n’est fait que pour animer les sens, pour les étonner et les enivrer 

par des fantaisies de plus en plus hardies, des gageures de mieux 

en mieux soutenues contre l’impossible »1 

             Ce temple de la volupté ne sera pas le seul dont Charmes aura l’occasion 

de faire le tour du propriétaire. A Fès, découvrant la résidence qui leur a été 

réservée pour leur séjour, l’auteur et ses compagnons de voyage laissent 

« échapper un cri de surprise et d’admiration ». (…) Nous entrions décidément 

dans un monde enchanté, nous étions en pleine féerie, en plein décor des Mille et 

Une Nuits »2. 

           Comme Loti plus tard, charmé par les pudiques approches de séduction qui 

auront pour théâtre discret les terrasses voisines de la médina de Fès, Charmes, 

volontiers voyeur, regrette l’ombre fugace, volatilisée depuis, de la jeune fassie qui 

l’a ravi platoniquement sur la terrasse avoisinante. Il n’est pas le seul. La 

maisonnée aussi : « Nous avons eu beau revenir sous les orangers pour contempler 

sa terrasse vide, jamais Saâdia ne s’y est montrée, même une seconde, jamais nous 

ne l’y avons aperçue souriante, à notre admiration et laissant tomber de ses 

grands yeux noirs le seul rayon de grâce et de poésie féminine que j’aie jamais 

entrevu en Orient… »3. Suit un passage d’une saveur esthétique à la hauteur de 

l’émotion festive ressentie dans ces lieux : « étrange fête où rien, absolument rien, 

ne nous rappelait l’Europe, où tout, au contraire, nous transportait dans le monde 

arabe et nous le montrait enfin sous son aspect le plus cher aux imaginations. […]. 

Dans la cour où nous étions, nous levions nos yeux déjà à demi clos, sur les 

terrasses, des ombres légères dont une lueur égarée indiquait même parfois les 

formes fuyantes, ajoutaient une dernière illusion à toutes les autres, et peuplaient 

de fantômes ce rêve réalisé d’une nuit d’Orient »4. 

                                                           
1 -Ibid, pp.11-12-13 
2 -Ibid., pp.269-270. 
3 -Ibid., p.183. 

 
4- Ibid., p.336. 
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              Mais ce prurit  maelstrom de charme a son revers, car, bâti sur l’illusion,  

le souci irrépressible de faire pièce à l’amnésie et au désenchantement. Charmes 

n’a de cesse de nuancer son propos laudateur et de lever le voile sur son amertume 

récurrente. Ainsi-écrit-il-, en guise d’épilogue à son récit, et à l’occasion d’un 

débat poétique, docte et pénétrant, entre l’ambassadeur Féraud et un amphitryon de 

rencontre, où l’illustre convive a fait étalage de son riche savoir : « Cette petite 

scène était bien orientale, aussi, elle nous rappelait un côté charmant des mœurs 

anciennes des Arabes ; mais ces jeux d’esprit ne se font plus aujourd’hui que par 

routine ; l’imprévu et l’inspiration font défaut, et le charme a disparu »1.  La 

routine est synonyme de fossilisation, mais aussi de décrépitude et de ruines. Dans 

ce même ordre d’idées, Charmes revisite le harem de la Kasbah de Tanger, objet 

d’éblouissement des sens. En fait, ce logis féerique digne des Mille et Une 

Nuits : « tombe en ruines, ses mosaïques se détachent des murs, où il ne restera 

bientôt plus trace de leur inimitable dessin et de leurs fins coloris. On  le quitte à 

regret, convaincu que, bientôt, il n’existera plus »2. 

             Cette féerie n’est plus qu’un mirage. Elle est tombée sous les fourches 

caudines du néant ravageur, de la décrépitude et du chaos qui broie d’une façon 

irréversible le pays et les hommes. Charmes donne crédit au verdict des diplomates 

européens : « Le Maroc ne saurait durer tel quel au milieu du monde moderne. Il 

va crouler ; il est impossible qu’il ne croule pas ! »3. Encore une fois, surgit 

l’image générique et totalisante du « Moghreb sombre » qui sera reprise par Loti, 

Chevrillon et  bien d’autres auteurs du début de la colonisation, comme il l’a été 

pour les chroniqueurs des siècles précédents.   

             La constitution de cette image  et son affinement ont donc été le fruit d’un 

long processus évolutif, fragmenté et complexe qui verra la contribution, au fil des 

siècles, d’une pléiade d’écrivains, chacun apportant sa pierre à l’édifice de 

l’imagerie locale, en fonction des horizons d’attente scripturale, événementielle et 

idéologique et le positionnement du Maroc dans le concert des nations et son poids 

dans le rapport de forces politico-militaire fluctuant entre l’Orient et l’Occident.  

             Dans le flux de cette œuvre patiente d’élaboration d’une « image » 

cohérente et représentative du Maroc, subsumée par une « périodicité» thématique,  

marque un  tournant qualitatif considérable. Probablement imprégné de ses 

                                                           
1 - Ibid., pp.342-343. 

2- Ibid., p.14. 

 
3- Ibid., p.230. 
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lectures, Charmes assimile, en le synthétisant, le concentré de l’image orientale à 

laquelle, il a fallu des siècles pour être façonnée. Il innove, cependant, en lui 

adjoignant une dimension médiévale caractérisée et les comparaisons factuelles 

avec l’Antiquité et la Préhistoire. De même, pour la première fois, les composantes 

anthropologiques et démographiques sont prises en compte dans l’analyse des 

tenants et aboutissants d’un pays signalé jusqu’alors comme « mystérieux » et 

« fermé ». D’ou l’inflation des portraits, physiques et moraux, souvent crayonnés 

avec outrance, par le journaliste-écrivain. L’ensemble du tableau est obscurci à 

dessein, pour donner du Maroc « l’image » antithétique escomptée par les tenants 

de la prééminence -et le projet tutélaire et hégémonique- de la civilisation 

occidentale. 

            Un autre enseignement notable à tirer de l’avancée  du regard porté par   

Charmes. Elle est due à Lahjomri qui, analysant les composantes thématiques et 

sémiotiques, dans leur articulation logique, estime qu’elle aura atteint une certaine 

cohérence et un degré de finalisation inédit. Fruit d’une lecture serrée des 

fragments d’image mis en avant par ses devanciers, la peinture de Charmes aura 

l’avantage de constituer une sorte de récapitulation dûment consolidée de l’apport 

du passé et enrichie et étoffée par des considérations synchroniques et 

diachroniques inédites. Fermant le ban  du thésaurus de l’investigation symbolique 

et « littéraire » du champ marocain -embryonnaire et parcellaire- initiée par 

l’Occident à la faveur de la période tumultueuse de la Course, et qui finit par 

s’apparenter à un cumul de redites naïves  et stéréotypées, l’œuvre de Charmes 

ouvre une nouvelle fenêtre de tir, celle d’un corps-à-corps global et différencié de 

la «  réalité » marocaine.   

             Cette prétendue lecture épurée des mythes et stylisée à l’encan, inaugure 

une nouvelle ère d’écriture qui va perdurer jusqu’à l’accomplissement total du 

projet de colonisation effective du pays. En cela, Charmes est un précurseur.  Son 

modèle d’écriture sert d’aiguillon à une répétition générale de la refondation de 

l’image du Maroc, après en avoir impulsé le regain d’intérêt et l’approche 

novatrice, mais qui reste, au fond, réductrice et mise au service d’un axiome 

idéologique inavoué. C’est le cas notamment des premiers écrivains coloniaux qui, 

enthousiastes, croient découvrir un Maroc virginal, une société nouvelle, mais se 

résignent, en fait, à colporter des représentations galvaudées, une image d’Epinal.  

Il faudra attendre les premiers opus romanesques de François Bonjean (1930), pour 

constater un changement de cap, sensiblement timide,  mais promis à une destinée 
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marquante. Signes avant-coureurs d’une mutation trans-générationnelle ? Le regard 

esthétique, se faisant plus apaisé, s’attachera à explorer de nouveaux territoires,  en 

se donnant pour crédo créatif, la quête  vertueuse et impartiale de l’authenticité des 

universaux identitaires -où subsiste l’empreinte plastique d’un Orient évanescent -

d’un Maroc désormais  résolument accessible au regard de l’Autre. 

               C’est dire que l’exotisme de Charmes, désuet, passéiste et évoluant, à 

bien des égards, dans un vase clos, puisque héritier d’une image surannée et 

iconoclaste, n’en laisse pas moins entrevoir des perspectives de dépassement, 

d’atomisation et de prolongement du chapelet de symboles, à forte connotation 

pro-coloniale, qu’il recèle. Sous sa plume, de nouveaux mythes, d’essence sectaire, 

vont éclore et seront promis à une instrumentalisation littéraire surdimensionnée. Il 

a été fait mention, dans notre étude sur l’impact  symbolique de la division du 

Maroc en deux sphères politico-territoriales, l’une relevant de l’autorité du sultan, 

le bled Makhzen, et l’autre, réfractaire à la tutelle du pouvoir central et 

formellement jalouse de ses attributs d’indépendance, le bled es- Siba.  

                 L’entrée en force du thème de « la berbérité » dans le champ de la 

littérature coloniale naissante, en est la preuve-singulière et probante. Ce même 

thème va être au centre des préoccupations de la classe politique, des militaires et 

des affidés de la colonisation qui pousseront l’hypocrisie et l’arrogance jusqu’à ses 

extrêmes limites, en institutionnalisant, de facto et de jure, cette division artificielle 

et anhistorique entre les composantes « berbère » et « arabophone » de la 

population marocaine.  Depuis les temps immémoriaux, le concept de « Diviser 

pour régner » a été mis à profit, comme une ultima ratio, dans les entreprises 

d’invasion coloniale. Que les Français en fassent un usage pertinent au Maroc, cela 

va de soi et c’est théoriquement de bonne guerre. Mais que la littérature, qui se 

greffe sur fond de mise à sac et de balkanisation d’un pays, se mêle à  ces intrigues 

fallacieuses visant à consacrer le principe de division, et partant, de l’éclatement 

d’une nation, c’est un pas que bon nombre de créateurs de symboles ont franchi 

sans aucun sens de la mesure. A cet égard, Charmes a balisé le terrain de ce 

mouvement de récupération de l’aire sémiotique berbère que Maurice Le Glay, et 

bien d’autres écrivains dans son sillage, vont approfondir.  

               Nous avons vu  précédemment comment, par touches allusives, Charmes 

pose  les jalons de la problématique de la question berbère. Plus tard, il énoncera 

une hypothèse de travail qui n’échappera nullement aux thuriféraires de la thèse 
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sécessionniste qui met en avant, en l’opposant, l’image du « berbère révolté » à 

celle de « l’Arabe dominateur ».  Ainsi, reprenant à son compte la nette distinction 

opérée en Algérie, Charmes va conforter l’amalgame qui lui est cher entre arabité 

et marocanité et dont il reconnaît, néanmoins, le caractère purement empirique  

tout en validant l’enjeu de la confiscation d’une parcelle  de l’identité d’une nation  

et la négation de son paradigme  fédérateur, voire unitaire:  

             «Il va sans dire que si j’appelle les Marocains des Arabes, c’est 

que j’écris ici sans la moindre prétention d’exactitude scientifique, 

me servant du langage ordinaire pour éviter de me donner des airs 

prétentieux. Les Arabes sont extrêmement rares au Maroc, ce qui 

domine dans le pays, ce sont ces populations libyennes ou 

berbères, que les premières migrations orientales ont déjà trouvées 

établies sur toute la cote septentrionale de l’Afrique»1  

            Charmes affiche clairement sa position s’agissant de la « question 

berbère » que d’aucuns s’évertuent à brandir, comme argument supplémentaire et 

de poids dans le plaidoyer en faveur de la thèse coloniale. Ce sont les Arabes qui se 

seraient comportés en despotes et cruels « colonisateurs » d’une terre et d’une 

entité virginale et innocente, le peuple berbère, (le vocable de « race », fréquent 

dans le récit de Charmes, est supplanté curieusement par celui de «population »), à 

l’origine, indépendant et maître de la destinée. Par conséquent, il serait 

naturellement légitime que ce peuple spolié de ses  richesses et opprimé, recouvre 

sa liberté et sa dignité sous les oripeaux de la France, pays de la Déclaration 

universelle des droits de l’homme, une sorte d’auto-détermination, sous l’égide du 

Protectorat  français. La question berbère est une pièce maîtresse dans cette 

stratégie de contournement pour masquer les appétits coloniaux. Littérature et 

sciences humaines prendront le relais pour émailler le mythe berbère et 

l’instrumentaliser à bon escient au service de la cause coloniale. 

             L’alternative coloniale est  au centre de l’œuvre de Charmes. L’auteur n’a 

de cesse de l’appeler de ses vœux, soit de façon à peine allusive, soit de façon 

claire et franche.  Cet appel du pied transpire dés le début du récit, en encensant les 

futurs adeptes de la colonisation,  ceux à qui la  protection  française a été 

octroyée.  Evoquant ainsi le cas du Chérif de Ouazzane, grand dignitaire de 

                                                           
1 - Ibid., p.97 
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Tanger, marié à une Britannique et fin amateur des mœurs de l’hexagone, Charmes 

recommande : 

            « […] Il ne faut pas que les chérifs soient fanatiques ; mais il est 

bon, pour eux et pour ceux qui veulent s’en servir, qu’ils restent 

musulmans, du moins en apparence. Soyons toujours les alliés du 

chérif d’Ouezzan ;élevons, comme nous le faisons, ses fils dans nos 

lycées ;donnons-lui toutes les marques possibles de notre 

bienveillance ;mais ne le compromettons pas au point que, 

lorsqu’il circule au milieu de ses disciples prosternés, quelques uns 

d’entre nous, se rappelant qu’il a bu beaucoup, qu’il a épousé une 

Anglaise, et qu’enfin il s’est mis sous notre protectorat, sentent 

peut-être un doute terrible envahir leur âme et se disent avec 

inquiétude : « Après tout ! S’il était chrétien ? »1 

             Lors de la réception officielle accordée par le Sultan à la délégation 

française, M. Féraud, dans son allocution de remerciements, se fend d’un lapsus 

symptomatique :  

 «Je connais, comme Votre Majesté, quelles sont les prescriptions 

de Dieu au sujet des devoirs réciproques qui doivent être observés 

entre voisins. Votre empire et la France ayant des frontières 

communes, nous nous conformerons aux volontés divines en nous 

efforçant de vivre en bonne intelligence pour la prospérité de nos 

deux provinces. »2 

              Mais Charmes exclut toute velléité d’expansion violente en direction du 

Maroc, contrairement au cas algérien. Le modus opérandi ne peut être 

identique/similaire pour des raisons de géopolitique endogènes et exogènes. 

L’institution royale est fortement enracinée au Maroc, bénéficiant d’un crédit 

populaire, un tant soit peu unanime. Il importe de composer avec le Trône Alaouite 

et l’insérer dans un éventuel projet de co-souveraineté. Charmes fait l’éloge du 

Sultan qu’il oppose au bey de Tunis ou au khédive d’Egypte, amputés par essence 

de la légitimité du sang et du sol:  

« Il est considéré comme le chef véritable des vrais croyants, 

comme l’héritier direct de Mahomet. C’est une des raisons pour 

                                                           
1- Ibid., pp.24-25. 
2- Ibid., p.200. 
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lesquelles il n’y aurait pas de plus folle politique pour la France 

que de songer à la conquête du Maroc. Puissance arabe, ayant des 

millions de sujets musulmans sous sa domination, il peut lui être 

utile un jour, si le panslavisme se réveille ou si le succès des mahdi 

soudaniens devient menaçant, d’opposer aux mots d’ordre qui 

partent de Constantinople ou du Soudan pour l’expulsion des 

chrétiens de toute l’Afrique, la parole d’un souverain qui est 

l’ennemi naturel des Turcs et des Soudaniens, le sultan du Maroc. 

Ce sultan est brave, il est généreux ; qu’importe qu’il soit un 

prince du moyen âge, et plutôt chef de bandes que roi ? Tel qu’il 

est, il doit être notre allié, et ce serait le comble de la démence 

d’en faire notre ennemi. »1. 

             Au nom de ce qu’on appelle de nos jours la sacro-sainte realpolitik, 

Charmes a tendance à préconiser, du bout des lèvres, une colonisation en douceur, 

qui tiendra compte de l’omniprésence et de l’omnipotence du « roi-pontife ». Cette 

approche, tout en dents de velours, aura l’adhésion d’un Loti, tout aussi attaché à la 

préservation de la dimension régalienne de la gouvernance d’un Maroc nouveau 

sous la houlette « généreuse » de la France. 

             En prenant date de cette alternative coloniale, perçue comme inéluctable 

pour le salut du Maroc, Charmes contribue à ciseler une image de ce pays, parée de 

tous les sous-produits surannés du mythe oriental. En journaliste  « professionnel » 

-selon le lexique moderne- il a pris le soin de se documenter à la source livresque 

disponible-non seulement dans les arcanes du savoir occidental, mais aussi dans les 

rayonnages des prestigieux auteurs locaux- et auprès de fins experts, avant de 

sauter le pas et de traverser le détroit de Gibraltar, a-t-il pour autant réalisé son 

projet d’investigation ? A-t-il été commandité par des officines occultes ?  A-t-il 

été fortement influencé par la dimension patriotique et cocardière de son mentor, 

M. Féraud ? Son reportage, fictionnalisé  et en demi-teinte, est truffé 

d’exagérations, de « contre-vérités. Sa plume, en tout cas, souffle le chaud et le 

froid, et ne s’embarrasse pas d’user à profusion du « mentir-vrai » et de pécher par 

excès d’omission.  Peignant ainsi la misère endémique  qui sévit au Maroc, en 

l’imputant à l’incurie du système et à l’extrême ignorance des gens, il semble avoir 

rayé, d’un trait de plume, les graves méfaits climatiques ayant engendré, à l’époque 

de son passage, le terrible fléau, jamais enregistré de mémoire d’homme, de la 

                                                           
1 - Ibid., pp.227-228. 
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disette et de la famine, occasionnant, dans Fès, d’innombrables cas 

d’anthropophagie . 

            On est bien loin de l’idéal oriental que Charmes est venu retrouver au 

Maroc. En « publiciste » patenté, bien au fait des soubresauts des relations 

internationales, il se convertit en « donneur de leçons », en « conseiller en politique 

étrangère » qui enjoint aux fondés de pouvoir de l’idéologie coloniale de marquer 

leur territoire et de  se mettre en posture de réactivité, de volonté de vassalisation. 

Le Maroc n’est plus une terra incognita. Il dévoile ses particularités anémiées, ses 

points d’orgue, de faiblesse, le tout brassé dans un vivier de clichés et stéréotypes 

éculés. En présentant cette radioscopie, Charmes a l’air de dire : Le Maroc est au 

bord du gouffre. L’Occident serait bien inspiré de le ramener, de gré ou de force, 

dans le giron de la civilisation .Comment ? Manier, tour à tour, le sabre et le 

goupillon, et faire entrer un peu de lumière dans cet univers enténébré. 

           Charmes ne sera pas le seul à décréter la fin d’un Maroc enserré dans l’étau 

de l’obscurité et du néant. Il sera loin de prêcher dans le désert. Son  Ambassade au 

Maroc  fera des émules. Pierre Loti aura à cœur, une décennie après, d’obscurcir 

davantage l’image écornée du Maroc, tout en se gardant de faire l’économie de son 

émotion teintée de poésie, tout en regrets et en mélancolie non affectée. Avec 

André Chevrillon,  le Maroc ne sera plus que l’ombre de lui-même, d’ores et déjà 

en miettes  dans le linceul de la déliquescence qu’accentue, sinon la mort 

annoncée, du moins le « crépuscule de l’Islam ».  
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Chapitre IV 

 

Le Maroc de Pierre Loti : 

 

 

              A l’approche du XXème siècle, la Révolution industrielle, l’expansion du 

produit culturel à un niveau transnational, l’exacerbation des appétits d’expansion 

coloniale, l’éclosion des impérialismes, les nations européennes fourbissent leurs 

armes en vue de dépecer  l’Orient, naguère chimérique et le continent africain. 

L’Algérie est mise en coupe réglée en 1830. Le Maroc s’insère, à son corps 

défendant, dans une zone de turbulence paroxystique. Son unité politique n’est 

qu’une vue de l’esprit. Et s’il n’est pas dans l’immédiat, objet de convoitises 

ouvertement déclarées, il n’en demeure pas moins sujet à un regard scrutateur  

appuyé et à  la limite du voyeurisme de la part d’observateurs de tous acabits : 

géographes, anthropologues, journalistes, missionnaires, et bien évidemment, 

hommes de belles-lettres. 

             Du coup, une révolution copernicienne se produit subrepticement dans la 

vision européocentriste de ce qu’on appelait déjà « le Vieux Maroc ». La littérature 

descriptive, interprétative et volontiers manichéenne des « esclaves-écrivains », des 

Pères de la Rédemption, des ambassadeurs et autres consuls, des voyageurs et 

scribes de fortune, qui a tenu le haut du pavé durant les deux siècles précédents, 

semble atteindre un seuil d’essoufflement, si elle  ne s’avère - parce que parcellaire 

et réductrice- absolument obsolète.  L’opportunité d’exploration de nouvelles voies 

d’écriture littéraire se fait jour. Le héraut enchanteur de ce courant novateur n’est 

plus ni moins qu’un certain Pierre Loti.  Son  livre emblématique  Au Maroc 1 créa, 

à sa parution, une telle onde de choc que Henri de Montherlant, apologétique, 

                                                           
1 -Loti, Pierre, Au Maroc précédé de "Journal marocain", Casablanca, EDDIF  (Bibliothèque 

Arabo- Berbère), 2005. 
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n’hésita point à exprimer son enthousiasme : « C’est le meilleur livre que j’aie lu 

sur le Maroc (et sur ce sujet, j’en ai lu beaucoup).1 

             Pierre Loti est déjà célèbre. Il est connu comme l’enchanteur le plus 

profond et le plus subtil de l’époque, celui dont la vision du monde est à la fois la 

plus précieuse et la plus saine et qui sans effort, et comme par l’effet d’un talisman 

merveilleux, « restitue pour le lecteur les continents qu’il parcourut, les mers qu’il 

traversa, les matins qu’il vivifiait d’une sensibilité avide des soirs qu’il 

embellissait d’une incomparable mélancolie »2  

            Un  éclairage biographique, même succinct, est nécessaire pour saisir les 

facettes multiples et troublantes du personnage, ses aspirations, son idéal, son 

action, son écriture et la genèse de Au Maroc. De son vrai patronyme, Jean Viaud, 

le futur Pierre Loti, né en 1850, à Rochefort-sur- Mer, rêva d’être pasteur. Mais il 

avait vu son frère ainé partir pour une campagne dans le Pacifique. A l’aide de son 

atlas et ses récits de voyage, son cœur d’enfant l’avait suivi aux quatre coins du 

globe. Le sort en est jeté : il sera marin. C’est ensuite l’Ecole navale dont il sort 

pour faire sur le Jean-Bart son voyage d’aspirant. Le Flore, où il prend ensuite du 

service, le conduit ensuite à Tahiti, et c’est le premier enchantement de 

l’enchanteur. Officier de marine, il écuma toutes les mers du globe, quarante 

années durant, en prenant le soin soutenu de noter ses impressions de voyage. De 

ces observations éparses mais d’une pertinence inégalables, recueillies 

invariablement en Turquie, au Japon, au Sénégal, en Bretagne, entre autres, 

naîtront plus de cinquante volumes dont des best-sellers mondiaux : Aziyadé 

(1879), Les désenchantées, roman des harems turcs contemporains (1906), Le 

roman d’un Spahi (1881),  Pécheur d’Islande (1886)…C’est donc en pleine gloire 

littéraire, et à deux ans avant son élection à l’Académie Française, qu’intervient 

l’escale marocaine, simple intermède dans la carrière de voyageur de Loti, mais 

lourd de conséquences symboliques pour l’image du Maroc. Un Maroc à la croisée 

des chemins, placé dans le viseur des intrigues expansionnistes tous azimuts des 

puissances de l’Occident, fragilisé par une instabilité politique et sécuritaire interne 

et en butte à la sécession entre les deux versants territoriaux, Bled Makhzen et Bled  

Siba.  

                                                           
1 -Montherlant, Henry, Plaisir à Loti, Paris, Editions Le Ménure, 1951, cité par Alain Quella-

Villeger in Pierre Loti, l’incompris, Paris, Presses de la Renaissance, 1986. 
2 -Ibid., 
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               Sur le plan diplomatique et face aux visées allemandes, la France n’a 

d’autre alternative que de proclamer haut et fort son attachement à l’intégrité de 

l’Empire Chérifien, faisant écho au serment sultan Moulay Hassan (1873-1894) 

« Je ne consentirai jamais à céder de mon plein gré la moindre parcelle de mon 

Empire »1 Or, le roi qui gouverne son royaume, à dos de cheval et qui élit 

domicile, au gré de la conjoncture politique et militaire, dans l’une des cités 

impériales, Marrakech, Fez et Meknès, Rabat, entre autres, peut se targuer de 

détenir une ascendance spirituelle et religieuse patente, auprès des tribus, plus  que 

d’un pouvoir politique et gouvernemental réel et concret. C’est sur ces entrefaites 

que Paris se résout à envoyer auprès du monarque chérifien une ambassade pour 

réitérer ses engagements. Elle sera conduite par un « grand commis 

diplomatique », le ministre Jules Patenôtre (1845-1925). Nous savons que les 

relations diplomatiques entre le Maroc et la France, dont la première remontait à 

1533, obéissait à la même étiquette protocolaire immuable. Voulant renouer avec 

la tradition, les plénipotentiaires  et autres  consuls de l’Ancien Empire, qui 

consistait à consigner par écrit, la relation de la mission diplomatique. Patenôtre 

pense avoir la main heureuse à renouer avec le geste de se faire accompagner par 

un « un historiographe de (cette) ambassade en terre d’Islam ». Il est bien inspiré 

par un précédent diplomatico-littéraire récent. Son prédécesseur à la légation de 

Tanger, M. Ferraud, a fait appel, pour étoffer son ambassade au Maroc, en 1885, à 

un certain Gabriel Charmes qui s’est acquitté de sa tâche formelle en extrapolant, à 

gré, les enseignements spécifiques de sa mission d’observation et de compte rendu, 

en se positionnant comme un critique averti qui  pousse le jugement de valeur -peu 

avenant, il va sans dire- au-delà d’insoutenables limites.  

              Patenôtre pense d’abord à Guy de Maupassant qui est au faîte de sa gloire, 

mais qui se désiste parce que débordé de travail. Alors, il se résout à faire appel à 

Loti, alors officier d’active servant comme lieutenant de vaisseau sur Le Flore, 

pour cette tâche délicate, mais à ses yeux importante. D’où la missive suivante :  

 «Voulez-vous permettre à un admirateur de votre talent, qui a eu 

le regret de ne pouvoir encore faire votre connaissance, de vous 

faire une proposition qui pourra peut-être vous sourire. Voici la 

chose : récemment nommé ministre à Tanger, je dois à la fin de 

mars aller présenter mes lettres de créances au sultan du Maroc. Il 

                                                           
1 - C’est le titre que Jules Patenôtre propose dans une lettre datée de Fez, le 21 mai 1889, cité par 

Alain Quella-Villeger, ibid., p.139. 
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est d’usage en pareil cas que nos représentants emmènent avec eux 

un certain nombre d’officiers généralement appartenant à l’armée 

de terre mais qui peuvent être empruntés à la Marine. J’ai pensé 

que l’idée de visiter, dans des conditions exceptionnelles 

favorables, un des rares pays qui ne soient pas encore entamés par 

la civilisation occidentale aurait peut-être quelque attrait pour 

vous et que vous pourriez y puiser un livre original. Si la chose 

vous tente, faites-le-moi savoir en me télégraphiant ce simple 

mot, « Remerciements ». Je demanderai au ministre de la Marine 

l’autorisation d’ajouter votre nom à ceux des officiers qui doivent 

m’accompagner- à moins que  vous ne préfériez vous joindre à moi 

comme touriste. » 1                            

               Pierre Loti accepte volontiers l’invitation -et à tout seigneur, tout 

honneur, s’octroie une permission- et se rend à la suite de son amphitryon au 

Maroc. Le séjour s’étalera du 25 mars au 16 avril 1889. Il sera de toutes les 

entrevues protocolaires. Mais au lieu  d’ « Une ambassade à la cour de Fès » que 

Patenôtre souhaitait qu’il écrivît, commande éditoriale, tout de complaisance et 

d’arrière-pensées, Loti reste fidèle  à sa ligne de conduite scripturale : laisser libre 

cours à la translation de l’émotion du regard, débusquer le clair-obscur.  Au Maroc, 

livre-culte, s’il en est, publié en 1890, atteint une trajectoire que ni l’auteur ni le 

commanditaire n’ont prévue. Il trace les jalons de ce geste d’effraction  décisif 

dans le ronronnement pseudo-littéraire dans le flux duquel l’image du pays du 

Soleil Couchant était nettement confinée jusqu’alors. Kyrielle d’instantanés de 

voyage de Tanger à Fès, ce « carnet de route »,  fera date dans les annales d’une 

certaine littérature, atypique à souhait, baptisée d’ores et déjà d’ « exotique » et 

marque définitivement l’ancrage du Maroc en littérature Ce n’est pas un hasard si 

René Lebel  salue la parution de l’ouvrage en  des termes dithyrambiques : « C’est 

une chance pour le Maroc d’être venu à la vie littéraire sous un tel 

parrainage ! »2.  Jugement tranché, subjectif à l’extrême. Nous verrons 

ultérieurement qu’il s’inscrivait objectivement dans l’air du temps. En effet, face à 

la percée d’une singulière pensée unique, des idéologies contrastées et de la 

montée des périls dans le Vieux Continent, le Maroc faisait figure d’abcès de 

fixation -paradoxalement- de la chose littéraire.  Loti ne s’en cache nullement lui 

                                                           
1- Lettre inédite de J- Patenôtre à Loti, citée par  Alain Quella-Villeger in Pierre Loti, 

l’incompris, ibid., p.134. 
2 -Lebel, op.cit, p.185. 
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qui prétend vouloir émailler  l’image de marque du pays hôte auprès de l’opinion 

publique métropolitaine et donner une représentation assez complète de l’Empire 

Chérifien dans l’imaginaire français en butte à une gamme de clichés dévalorisants 

orchestrées par des officines scripturales occultes et anachroniques.  

                Le contenu de la préface du livre est, à cet égard symptomatique :   Loti 

n’a de cesse de rendre patente sa profession de foi liminaire et de préciser les 

contours de son projet éditorial. C’est une quête sincère d’originalité et 

d’authenticité dans le rendu scriptural de la configuration plurielle d’un pays et du 

vécu ancré sur une aire de civilisation  et de culture accolée à un peuple millénaire.  

D’emblée, il se propose de se démarquer des  images d’Epinal et d’aller à contre-

courant d’une  représentation -interprétative et figurative-surannée  et d’aspirer aux 

vertus du récit objectif, du  regard  spontané  qui a fait la fortune de ses récits 

antérieurs. Car Loti a l’habitude d’installer ses marques : chacun de ses voyages 

doit procurer à la plus magnifique, à la plus tendre et aussi à la plus cruelle des 

imaginations un modèle que le poète habille, anime et transforme à son gré en le 

parant tour à tour de tous les sourires ou de toutes les larmes. Il s’en suit des récits, 

certes admirables, mais dans lesquels « les faits tiennent  vraisemblablement si peu 

de place, que l’on craint de les abîmer en leur donnant le nom de romans ».1 

             C’est dire que la pudeur est censée être  omniprésente. L’absence de 

préjugés préconçus aussi. Loti plaide pour son «  extrême  réserve » à l’égard des 

Marocains qu’il assure de sa pleine sympathie et d’une neutralité rigoureuse. C’est 

une peinture impressionniste qu’il veut accrocher à ses cimaises et non une 

esquisse de la configuration politique et institutionnelle locale. Il se garde 

formellement d’une pareille «dérive». L’avertissement est empreint de 

solennité : « Qu’on ne s’attende pas à trouver (dans ce récit) des considérations 

sur la politique du Maroc, son avenir, et sur les moyens qu’il y aurait à l’entraîner 

dans le mouvement moderne : d’abord, cela ne m’intéresse ni me regarde… ».2 

               La frontière entre le « politique » -aux dimensions contraignantes et 

réductrices- et le « littéraire » qui invite à la création libérée de toutes les 

servitudes, est ainsi clairement tracée. C’est la porte ouverte à ce que Marcel 

Schneider appelle « une vision spécifique du monde » dont le sème 

fantasmagorique est  l’apanage cardinal. L’exotisme à outrance installe ses 

quartiers dans le champ littéraire qui se hausse du politique. L’œuvre de Loti ne 

                                                           
1 - Villeger, op.cit,   
2 -Op.cit, p.55 
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sort point du lot. Abdeljalil Lahjomri voit dans ce prétendu clivage entre le 

« politique » et le « littéraire » un leurre idéologique et le recours à l’habillage 

exotique un simulacre esthétique visant à dissimuler la portée instrumentale de la 

création scripturale au profit de la vision coloniale qui se décline en amont et en 

aval de la production symbolique ambiante.1 

              Le texte de Loti, en dépit des objurgations de l’auteur, s’inscrit-il en droite 

ligne de cette logique instrumentale du récit littéraire ? Une analyse serrée des 

tenants et aboutissants de l’œuvre marocaine de Loti permettra d’apporter des 

éléments de réponse à cette interrogation axiale. Un premier constat : la vision 

marocaine de Loti est teintée d’un romantisme « fin de siècle ». Nonobstant 

sa « technique simpliste de narrateur »2, Loti, en fils spirituel d’un Chateaubriand, 

puise à souhait ses sources et ressources dans la tradition thématique et narrative 

fondée par Lamartine et Nerval et affirme son ancrage sur le socle du «mythe 

oriental ».  A ce titre,  Au Maroc, peut être considéré comme le chaînon qui clôt la 

saga des « voyages en Orient » et fonde son contenu sur la connaissance du seul 

pays d’Orient  encore fermé à l’Occident, en l’occurrence, le Maroc.3. Cependant-

faut-il le souligner ?-  dans le sillage de cette narration envahissante et haute en 

couleurs, Loti se livre moins à un descriptif objectif comme il en a affirmé 

l’intention dans son préambule, qu’à des extrapolations d’essence narcissique.  

            Le tracé narratif se ressent de cette quête de soi. Comme dans ses 

précédents romans ou récits de voyage d’inspiration turque, par exemple, Loti se 

met en scène, et, en parfait héros-narrateur, passe au tamis de son imaginaire les 

paramètres d’intelligibilité d’un vécu suspendu aux spécificités d’un réel richement 

fantasmé, sinon perverti. Claude Martin, préfacier de l’édition de poche de 

Aziyadé  décrit les mécanismes psychologiques d’une expérience intérieure 

ambivalente : « A l’inverse des « romanciers exotiques » pour qui le charme des 

pays lointains, différents, se nourrit de la nostalgie du pays natal, Loti est habité, 

lors même qu’il s’y trouve et y goûte un bonheur apparemment sans mélange, par 

la nostalgie anticipée de cette terre étrangère qu’il doit bientôt quitter : partout et 

toujours, il reste l’exilé, en quête perpétuelle d’un ailleurs où il n’arrive jamais 

rien. Lui-même s’étonnait de cette «  sensation  poignante […] d’éloignement 

immense de quelque pays où [il n’était] jamais allé, […] d’exil de quelque lieu 

                                                           
1 - Voir Lahjomri, Abdeljlil, Le Maroc des heures françaises, Rabat, Editions Marsam et Stouky, 

1999.pp.144-145 
2-Saloman, Pierre, Précis d’Histoire de la littérature française, Paris, François Masson, 1964, 
3 -Lahjomri, op.cit, p, 145. 
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jamais vu et peut-être inconnaissable, où (il avait) vécu en rêve ou, vaguement et 

sourdement, dans les limbes antérieures.»1  Autrement dit, l’exotisme est intérieur. 

Et, à l’instar des autres auteurs  de récits de voyage, tout aussi flamboyants, Loti se 

met en posture de héros fictionnel, s’adonne volontiers aux délices de la digression 

spatio-temporelle, des fulgurances d’une « nostalgie à rebours », obsédante et 

tenace, qui traduit évidemment «  la difficulté qu’il a à croire en sa propre 

existence, et l’incessante recherche du dépaysement a pour moteur son aspiration 

à l’inaccessible patrie : lui-même. »2 Au demeurant, Loti, tout à son mal-être 

existentiel,  se plait à verser, à l’occasion, dans l’onirisme béat qui tend à 

confondre allègrement réalité prosaïque et mythe, à mêler le beau et le sordide, et 

une chromatique ambivalente qui oscille entre le blanc immaculé et la tonalité 

ténébreuse à l’excès. Cette littérature « exotique » naissante et qui compte parmi 

ses  figures  de proue  un Larbaud et un Morand plus tard et dont Loti est le chef de 

file incontesté, est d’abord, selon le mot de Jean-Marc Moura, une « littérature de 

rêverie » qui apparait désormais comme «  une tendance permanente et non 

négligeable des belles lettres »3. Nous saurons qu’elle fonde les assises d’une 

littérature précoloniale et dont la portée idéologique n’est pas innocente.  Faisant 

l’économie des variables politiques qui ont essaimé dans le flux des écrits 

antérieurs, Pierre Loti fait valoir une ambition -et une seule- celle d’esquisser de 

« pures descriptions » du Maroc et de ses habitants. A première vue, l’auteur aura 

été fidèle au credo liminaire de son projet d’écriture. Pierre Loti se démarque  

largement d’un Alexandre Dumas4 ou de journalistes comme Gabriel Charmes ou 

Charles Didier5 dont les comptes rendus de voyage sont parsemés de réflexions 

interprétatives qui ne peuvent qu’être fragmentaires et subjectives. Mais le 

subjectivisme reste  la norme dans l’approche des «exotes» selon la formule de 

Victor Segalen. Loti n’échappe point à cet élan visionnaire anémié qui, quoiqu’il 

en soit, ampute le réel de sa dimension totalisante et intégrée. La qualité du style 

d’ailleurs en fait foi : Abdeljalil Lahjomri qui considère la valeur du récit plus 

« événementielle » que « littéraire » fait grief aux descriptions de Loti de leur 

double « pauvreté et banalité » et à ses cadences de style de leur « monotonie ».6 

                                                           
1 -Martin, Claude, présentation de « Aziyadé suivi de Fantôme d’Orient », Gallimard, col. Folio 

classique, 1991, p18. 
2 - Ibid., p.17. 
3-Moura, Jean-Marc, Lire, l’exotisme, Paris, Dunod, 1992. 
4 -Dumas, Alexandre, Le Véloce, 1846. 
5-Didier, Charles, Promenade au Maroc, Paris, Dupont, 1844. 

6- Op.cit, p.145. 
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Et au critique marocain de préciser que la plus-value de  Au Maroc  n’est point 

dans « la richesse de l’image, mais, plutôt dans la volonté de l’auteur que de 

s’intéresser à l’image qu’il donne de ce pays, qu’à ce vaste tableau qu’il veut 

composer, et qu’il entreprend ,maladroitement, sans doute[…] »1. Un tableau à 

prendre ou à laisser. L’originalité de Loti est qu’il élabore une représentation 

unilatérale et exclusive du pays, laissée, in fine, à l’appréciation libre  et dubitative 

du lecteur. Tout en s’armant d’une précaution oratoire, en précisant que son 

compte rendu sera dépouillé de quelque « clabauderies pour imbéciles » que ce 

soit, Il assure ne point s’offusquer  de la moindre  réaction négative 

éventuelle : « Pour ce qui est des autres (des détracteurs ?), qu’ils s’épargnent 

l’ennui de commencer à me lire, ils ne me comprendraient point; je leur ferais 

l’effet de chanter des choses monotones et confuses, enveloppées de rêve… »2 

               L’auteur affiche clairement son penchant pour l’onirisme et 

l’impressionnisme. Le lecteur est averti : la posture esthétique de Loti est celle 

d’un peintre plasticien qui décrit le réel tout en se donnant la liberté de le travestir 

sinon de  le pervertir au gré de son bon vouloir. Dans ce sillage, d’aucuns ont osé 

la comparaison entre Loti et Delacroix. Il est vrai que les deux esthètes, tout en 

donnant leur blanc-seing apologétique au Sultan, rejettent toute connotation 

politique susceptible de percer dans leur œuvre. Il est communément admis, 

toutefois, que Loti -au regard un peu figé- n’égalera nullement en force et en 

poésie la vision plutôt bienveillante, évolutive  que Delacroix dégagera, lors d’une 

ambassade similaire en 1832 de son contact avec l’Empire Chérifien. 

             Cela étant,  il y a  lieu de suivre pas à pas les pérégrinations de Loti en 

terre du Maroc. Car, à n’en pas douter, l’invitation au voyage est alléchante et 

puise à fond dans l’argumentaire exotique : « Laissons tout, et jouissons seulement 

au passage des choses qui ne trompent pas, des belles créatures, des beaux 

chevaux, des beaux jardins et des parfums de fleurs… ».3 

               La posture de Loti se veut totalisante, voire « totalitaire ».  Il ne peut 

admettre la moindre distanciation critique de la part de son lecteur, ni la plus 

infime contestation de son propos. Les termes du protocole de lecture et de 

réception ne sont l’objet d’aucune transaction préalable. L’auteur exige de son 

                                                           
1 -Ibid.,  
2 -Loti, op.cit, p.58. 
3- Ibid., p.57.  
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lecteur et « compagnon de voyage » virtuel  une adhésion à la limite du fidéisme à 

la symbolique logocentrique de son adresse scripturale : 

             « Donc, que ceux-là seuls me suivent dans mon voyage qu’ils 

montent, […]. Ils sont mes pareils ceux-là, mes pareils et mes 

frères ; avec moi sur mon cheval brun, large de poitrine, ébouriffé 

à tous crins ;à travers des plaines sauvages tapissées de fleurs, à 

travers des déserts d’iris et d’asphodèles, je les mènerai au fond de 

ce vieux pays immobilisé sous le soleil lourd, voir les grandes villes 

mortes de là-bas, que berce un éternel murmure de prières […] »1 

              Le ton est donné. Il s’agit, ni plus ni moins, d’émerveiller et de 

convaincre, par le  biais d’une « géographie imaginaire » orientée par le charme 

d’un « Orient immobile ».  La délectation exotique est un privilège, car empreint 

d’un hédonisme de caste, d’une élite dont Loti se fait le parangon.  Pour ces élus 

d’un Eden hors de portée du commun des mortels, mais ô combien incrusté dans 

l’inconscient collectif, Loti entreprendra le voyage par procuration, s’étant investi 

du devoir d’assouvir leur besoin impérieux d’images bucoliques contrastées et 

envoûtantes, de saveurs exquises d’un Orient si lointain et si proche à la fois. 

L’auteur promet d’agrémenter son tableau d’un flamboiement de couleurs 

vivantes, sans pour autant nier la prédominance des teintes crépusculaires.  C’est 

un effet d’annonce : Loti ne dérogera pas à la dimension repoussoir du récit 

exotique d’antan. Le lecteur est conforté dans son désir de voir ses valeurs-refuge 

et ses repères sémiotiques pérennisés : permanence de clichés attrayants parce que 

dévalorisants pour l’Autre, « le bon sauvage », à civiliser d’urgence. Loti aime le 

Maroc même  si/ou parce qu’il semble sur la voie de la « déliquescence ». 

               Loti débarque à Tanger le 26 mars 1889. Dans son immédiateté, 

l’impression qui prévaut est assurément négative, voire d’une morbidité criarde et 

déterminera la suite du périple marocain. La notion emblématique -et combien 

réductrice- de « suaire » est mise en avant et fera florès tout au long du récit. Le 

regret de l’escale ibérique est de mise : « Comme c’est loin, l’Espagne où l’on était 

hier, le paquebot, la vapeur, les passagères élégantes, l’époque où l’on croyait 

vivre. »2 Sitôt le détroit de Gibraltar franchi, c’est une marche à reculons à travers 

l’espace et le temps qui attend le visiteur. Elle est synonyme du passage de vie à la 

mort: 

                                                           
1 -Ibid., 
2- Ibid., p.60.  
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            « Dès que le pied se pose sur les vieilles dalles du quai de Tanger, 

on sent comme un suaire blanc qui tombe ; un suaire lourd ; 

éteignant tous les bruits d’ailleurs, toutes les  modernes agitations 

de la vie. On a conscience d’un recul subit à travers les siècles, 

d’une replongée oppressante et profonde dans le calme des âges 

antérieurs »1. 

             Sans aucun doute, l’escale inaugurale de Tanger avec le chapelet 

d’impressions suggestives -à la fois d’empathie et de dédain - s’avère déterminante 

pour la suite du voyage. D’emblée, il fait grand cas de ce crédo européocentriste 

que, pourtant, en positiviste convaincu, il récuse consciemment ou 

inconsciemment, celui de la notion gigogne de « fatalisme » chevillée au culte du 

peuple mahométan.  Cette notion lui servira d’argument nodal pour plaider au 

maintien du Maroc, nation non en déshérence, dans une situation 

d « immobilisme », qui jette à l’ortie toute alternative de progrès et de modernité, 

statu quo sociétal censé être le mieux qui puisse lui arriver : 

 « A quoi bon se donner tant de peine pour tout changer, pour 

comprendre et embrasser tant de choses nouvelles, puisqu’il faut 

mourir ? […]. Plutôt gardons la tradition de nos pères, qui semble 

un peu nous prolonger nous-mêmes en nous liant plus intimement 

aux hommes passés et aux hommes à venir[…]Laissons tout et 

jouissons seulement au passage des choses qui ne trompent pas, 

des belles créatures, des beaux  jardins et des  parfums de 

fleurs… »2. 

           Fasciné par les choses de l’Islam et conscient que l’état d’esprit du public 

d’alors ne favorisera  pas nécessairement un bon accueil de son récit, Loti, prudent, 

met en garde un bon nombre de lecteurs suspicieux : 

   « Et encore, dans ces pures descriptions auxquelles j’ai voulu me borner, 

suis-je très suspect de partialité pour ce pays d’Islam, moi qui, par 

je ne sais quel phénomène d’atavisme lointain ou de préexistence, 

me suis toujours senti l’âme  à moitié arabe :le son des petites 

flûtes d’Afrique, des tamtams et des castagnettes de fer ,réveille en 

moi comme des souvenirs insondables, me charme davantage que 

                                                           
1-Loti, Pierre, Journal  marocain  (du 15mars au 16 avril 1889), op.cit, p.26. 
2-Op.cit, p.57. 
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les plus savantes harmonies ;le moindre dessin d’arabesque, effacé 

par le temps au dessus de quelque porte antique,(et même 

seulement la simple chaux blanche, la vielle chaux blanche jetée en 

suaire sur quelque muraille en ruine),me plonge dans des rêveries 

de passé mystérieux, fait vibrer en moi je ne sais fibre enfouie ;et la 

nuit, sous ma tente, j’ai parfois prêté l’oreille, absolument captivé, 

frémissant dans mes dessous les plus profonds, quand, par hasard, 

d’une tente voisine, m’arrivaient deux ou trois notes, grêles et 

plaintives comme des bruites de gouttes d’eau, que quelqu’un de 

nos chameliers ,en demi-sommeil, tirait de sa petite guitare 

sourde»1. 

               Dans ce débat sur le regard ethnocentrique, certains critique expliquent 

l’approche réductrice des Occidentaux de l’Orient, par le concept de 

« différentiation historicisante » et à  la limite de l’option métaphysique qui obère 

la conception du Monde, que l’on se revendique de l’une ou l’autre rive de la 

Méditerranée. Jean-François Durand trouve moins de relents ethniques ou raciaux,  

moins encore de « discordance »,  à ces velléités théoriques  de « dépréciation » du 

monde Oriental, mais- plutôt des facteurs historiques et géographiques qui excluent 

toute posture de « supériorité » ou d’ « infériorité » mais la mise en perspective 

d’un postulat qu’André Chevrillon a mis en exergue, à savoir que « Occidentaux et 

Orientaux  ne vivent pas la même expérience du monde »2. Le propos de Jean-

François Durand attribué à la démarche de Chevrillon peut être aisément associé à 

la vision syncrétique de Loti : 

            « A l’évidence, dans cette vision fortement influencée par le mode 

de pensée des historiens romantiques, l’Orient marocain se 

caractérise par des profondeurs d’expériences intérieures que 

l’Occident moderne est incapable d’atteindre : incandescence du 

temps, intensité de l’instant vécu, loin de toute préoccupation de 

l’avenir, dans un face à face immobile avec Dieu […] »3. 

             Si la fascination avérée de l’Islam est au cœur des préoccupations des  

auteurs, des nuances sémantiques comme autant de professions de foi  

                                                           
1- Ibid., pp.55-56. 
2 -Durand, Jean-François, Présentation d’Un crépuscule  d’Islam au Maroc en 1905 sous le 

titre :" Une noblesse virile et rêveuse" Le Maroc romantique d’André Chevrillon, Casablanca, 

Eddif, collection BAB, 1999, p.10. 
3 -Ibid., 
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différenciées sont, néanmoins, à l’œuvre dans leurs thèses.  Les idées véhiculées 

par la pensée de Loti  font de l’Islam et son environnement géographique et 

humain un continent « sombre » et « opaque ».  André Chevrillon reconnaît et 

exalte sa fascination pour l’Islam, mais il  stigmatise à souhait les dérives 

maraboutiques de certaines sectes radicalisées qui en composent l’ossature 

formelle.   

              La caravane, pavoisée aux couleurs du Makhzen, s’ébranle enfin, en 

grande pompe, sous les auspices de la sollicitude du Sultan. L’image d’un Tanger 

cosmopolite mais combien rétrograde, à première vue, s’estompe dans le lointain, à 

mesure que la mission dévale collines et vallons, contrées peu hospitalières, 

plaines «vagues», un arrière-pays, en somme très sauvage, en direction de Fez. 

Néanmoins, le voyage est loin d’être spartiate. D’abord, l’itinéraire est sciemment 

balisé depuis belle lurette. Les étapes sont répertoriées sur ce fameux « chemin des 

ambassades » qui longe l’axe Tanger –Fez, via Larache, El Ksar El Kébir, la plaine 

du Sebou, le massif du Zerhoun. A chaque halte, les missionnaires  ont un avant-

goût de la munificence et de l’hospitalité chérifienne. C’est une petite cité, où les 

commodités d’accueil, le confort, l’abondance de  la « mouna », -la subsistance 

alimentaire livrée au jour le jour, sur ordre du sultan, par ses séides locaux-, ne 

sont pas en reste, qui, à chaque fois fait office de bivouac. Le soir, dans sa 

« grande tente de chef » accoudé sur sa selle qui lui sert d’oreiller, loti égrène notes 

et impressions de voyage, bien envoûté par les mélopées d’une « étrange 

musique »   et «  l’appel de flûte bédouine ». 

          Le voyage est parfaitement organisé tant sur le plan logistique, sécuritaire, 

que sur celui du choix de l’itinéraire et du rituel protocolaire. Il est ponctué  de 

parades martiales et de fantasias de bienvenue que les tribus exécutent allégrement 

au passage des convives. Le spectacle offert à Loti est coloré et empreint d’une 

exubérance affriolante qui séduit l’œil du peintre plus que celui de l’écrivain. Lebel 

dira que, à cet égard,  Loti «  se rapproche certainement plus de Delacroix que de 

Gabriel Charmes, dont l’esprit critique perçait vite la brillante façade »1. 

           Riche en détails visuels, le tableau peint par Loti décrit le pays traversé, 

dans ses anfractuosités, ses aspérités géomorphologiques et ses contrastes 

socioculturels. La plaine, aux floralies primevères et flamboyantes, est objet de 

prédilection. Ce sont ces « tapis bigarrés », naguère amplement décrites par le 

                                                           
1 -Lebel, op.cit, p.176. 
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même Gabriel Charmes, mais dans une tonalité moins évocatrice que Loti, qui 

suscitent l’éblouissement l’attention esthétique de ce dernier : « C’est au bas d’une 

fraîche vallée sans nom, où des petits ruisseaux courent parmi les 

myosotis…Toujours pas d’arbres, rien que des tapis de fleurs ; si loin que la vue 

s’étende, d’incomparables bigarrures sur la plaine. »1 Et à l’auteur d’envoyer un 

clin d’œil critique à Charmes : « Mais on a tellement abusé de cette expression 

« tapis de fleurs » pour des prairies ordinaires, qu’elle a perdu la force qu’il 

faudrait pour exprimer ceci : des zones absolument roses de grandes mauves 

larges ; des marbrures blanches comme neige, qui sont des amas de marguerites ; 

des raies magnifiquement jaunes, qui sont des trainées de boutons d’or. Jamais 

dans aucun parterre, dans aucune corbeille artificielle de jardin anglais, je n’ai vu 

tel luxe de fleurs, tel groupement serré des mêmes espèces, donnant ensemble des 

couleurs si vives. Les Arabes ont dû s’inspirer de leurs prairies désertes pour 

composer ces tapis de haute laine, diaprés de nuances fraîches et heurtées, qui se 

fabriquent à Rabat et à Mogador. Et sur les collines, où la terre est plus sèche, 

c’est un autre genre de parure : là, c’est la région des lavandes ; des lavandes si 

pressées, si uniformément fleuries à l’exclusion de toute autre plante, que le sol est 

absolument violet, d’un violet cendré, d’un violet gris…Quand on foule aux pieds 

ces lavandes, une odeur saine et forte se dégage des tiges froissées, imprègne les 

vêtements, imprègne l’air. Et des milliers de papillons, de scarabées, de mouches, 

de petits êtres ailés quelconques sont là qui circulent, bourdonnent, se grisent de 

bonne odeur et de lumière. Dans nos pays plus pâles ou dans les pays tropicaux 

constamment énervés de chaleur, rien n’égale le resplendissement d’un tel 

printemps. »2, 

             « Il n’y a d’urgent que le décor » se plaît à répéter Loti.  C’est ainsi que la 

peinture du paysage, des floralies et des bestiaires, est judicieusement 

concomitante à celle des hommes, crayonnés avec la même verve plastique, 

alternativement, en tant qu’êtres individuels, que corpuscules composant un tissu 

social, une communauté. Les lignes de cavaliers en armes, de 200 à 300 guerriers à 

la fois, qui font honneur aux invités du Sultan, à chaque halte « au galop de leurs 

chevaux, debout sur leurs étriers, et faisant feu de leurs longs fusils dans un 

                                                           
1 -Op.cit, pp, 122-123. 
2 -Ibid., p.123. 



243 
 

roulement de tonnerre ; et sous eux les asphodèles se couchent, se froissent, 

comme sous le vent d’une rafale. »1 

           Au hasard de leurs pérégrinations, les voyageurs découvrent les souks 

ruraux, véritables épicentres des confédérations tribales, et leur poumon 

économique, politique et social. La foule « brune » qui peuple ces caravansérails 

apparait dans le lointain comme « un amas de pierres », mais bientôt « ondule et 

fait entendre un murmure confus ».  La référence au substrat connotatif du récit 

biblique est à peine voilée lorsque Loti ose comparer ces populations tribales à ces 

« foules primitives nomades qui, dans les déserts de Judée, suivaient quelque 

prophète. »2. Le dispositif narratif de Loti est truffé de connotations puisées des 

Saintes Ecritures et du capital  mythologique occidental. Cette pratique scripturale,  

en marge de l’imagerie onirique, participe à sa stratégie d’implication suggestive 

du lecteur.  Lebel dira à ce sujet que « ces rapides suggestions que fait ainsi 

l’écrivain permettent au lecteur de continuer en lui l’évocation proposée. « C’est 

là l’un des traits essentiels de l’art de Loti ; il suggère une image et laisse se 

prolonger le rêve dans l’esprit. Le lecteur collabore ainsi, en quelque sorte, avec 

l’auteur ; et ce n’est pas le moindre plaisir qu’il prend à sa lecture. »3  

               Chemin faisant, et sitôt la voie fluviale du Sebou traversée, dans un 

tintamarre assourdissant de bruits de felouques étriquées et barques plates que des 

timoniers braillards pilotent à vau-l’eau, les prémices de modernité et de civilité 

s’estompent et cèdent la place à une atmosphère d’appréhension et de prudence 

aiguë. Le Sebou marque une ligne de démarcation : « Il semble que l’air soit plus 

chaud sur cette rive sud du fleuve(Sebou) et le pays soit plus inhospitalier 

encore… »4. Un pas est franchi : « le Moghreb sombre », dans ses linéaments 

d’hostilité, d’anarchie, et de xénophobie, s’invite au regard ahuri -sinon apeuré- du 

visiteur. Les tribus qui affluent sur le chemin sont des  populaces 

« farouches », «dangereuses ».  C’est le cas des Zemmour, résolument  réfractaires 

à toute forme d’autorité, a fortiori celle du Sultan, tribu atypique, qui viendrait du 

fond des âges, et qui s’adjuge le droit au pillage, à la rapine et au meurtre. La 

vigilance est de mise. La prévention aussi. Trois rôdeurs vite assimilés à des 

bandits de grand chemin sont ainsi capturés et seront promis, sans ménagement, 

                                                           
1 -Ibid., p.125. 

 
2 - Ibid., p.130. 

 
3 -Lebel, op.cit,  
4 -Op.cit, p.137. 
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comme la loi coutumière le veut, au terrible supplice du « sel », une fois conduits à 

Fez, en présence du Sultan. Tout comme Gabriel Charmes, Loti se fera un malin 

plaisir, de décrire, en en détaillant les aspects abjects, cette torture barbare et 

foncièrement inhumaine. 

            Après moult rebondissements, parfois cocasses, de loin peu ragoûtants, la 

cité de Fez, pointe son nez à l’horizon, derrière une colline aux confins d’une 

longue plaine de fenouils. C’est d’abord « une ligne blanche, blanche comme la 

neige de l’Atlas que des mirages déforment et agitent comme une chose sans 

consistance »1. Sertie de remparts ocres et imposants, et à laquelle on accède 

péniblement par des sentiers herbus, la ville sainte, à l’instar de Tanger, dégage 

une impression d’irrépressible tristesse. Son calme apparent est semblable à un 

« sommeil étrange qui pèse sur les choses ».  Mais si la pompe, étincelante, au son 

des cuivres, fanfares et autres « instruments aux formes  compliquées » est de 

rigueur, à l’entrée officielle de l’ambassade ; la ville est néanmoins silencieuse, 

muette et étrangement atone : « Sur les murs, des formes voilées se penchent : des 

femmes, immobiles, muettes. Et tout ce tableau, cette multitude silencieuse, ces 

murailles épaisses, ce déploiement de bannières, tout cet ensemble nous replonge 

au moyen-âge, avec la grandeur, la rudesse et la naïveté sombre du XVème 

siècle »2. 

               A l’évidence, le tracé inéaire, qui sous-tend toute configuration 

temporelle, est mis à rude épreuve. Les époques s’entrechoquent. Mais la vision 

passéiste -dégradante- prédomine. La mise en avant du qualificatif  du « Vieux 

Maroc » est certes  maquillée d’un zest de pudeur, voire d’apitoiement, sinon de 

regret. Mais c’est un verdict sans appel. 

              La courte période dite de « purification » à laquelle sont astreints les 

représentants étrangers avant d’être reçus en audience par le souverain chérifien, 

est mise à profit par Loti pour errer  en toute liberté, accoutré pour la circonstance 

d’un costume arabe, dans le dédale des ruelles étroites et voûtées de Fez. La 

complicité bienveillante d’un médecin français3, ami de surcroît, et de son 

interprète algérien, installés de longue date dans la Médina, lui sera d’un grand 

secours dans son entreprise d’exploration des espaces emblématiques situés intra-

muros, et a priori inaccessibles aux non-musulmans. La mosquée Karaouiyine, 

                                                           
1 -Op.cit, p.160. 
2 Op.cit, pp.170-171 
3 - Le docteur Linarès, chargé d’une mission militaire auprès du sultan Moulay Hassan.Voir 

chapitre III de la 3ème  partie. 
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avec sa grande porte ogivale, le fouillis des colonnes, des arcades et du 

péristyle « sous lesquelles des foules ; sont prosternées, murmurant les éternelles 

prières »1 -est l’objet de ses louanges. Loti est étreint d’une émotion inextinguible 

et se recueille sans fausse piété à l’écoute de ces incantations d’outre-

tombe, ce « bruit mystérieux », stase de communion suprême et toujours 

renouvelée, vêpres immémoriales qui fondent une mystique immuable dont les 

mélopées sont plus saisissantes encore que le rite liturgique.  

               A contrario, les facettes sordides de la vie citadine sont l’objet d’une 

description exhaustive et non dénuée d’humour et de lyrisme. Loti déambule dans 

le marché des esclaves, sur les traces de Gabriel Charmes et se renseigne 

amplement sur les mœurs et vicissitudes du quotidien des péripatéticiennes  qui 

meublent les nuits galantes fassies. 

               L’audience royale vient à point mettre fin à la quarantaine à laquelle est 

soumise la mission diplomatique. Elle est reçue par Moulay Hassan, en grand 

apparat. Le compte rendu de la cérémonie se veut impersonnel et rigoureusement 

objectif. C’est le seul et unique point de suture qui réunit Charmes et Loti, 

initialement mandatés pour une « description de mission ». Cette mise entre 

parenthèses d’écriture formelle achevée, Loti renoue avec ses vieux démons : 

débusquer les us et coutumes et verser, bon gré mal gré, dans la quête esthétique du 

fruit défendu que les effluves des harems d’Istanbul lui font ressurgir à l’esprit. 

Loti  se fait voyeur, quand, sur la terrasse de son logis, il guette  furtivement le 

regard voilé et empli de désir et de volupté des riveraines cloîtrées, un peu  

audacieuses, cependant, par la force des choses, inaccessibles : Scrutant 

les vérandas donnant sur l’Aguedal « soutenues par de vieilles colonnades 

charmantes ; abandonnées, peut-être depuis des siècles, (qui) sont d’une tristesse 

funèbre sous les couches de chaux amoncelées qui effacent leurs arabesques », 

Loti constate, non sans une pointe de  souveraine mélancolie : « Les portes en sont 

verrouillées, condamnées, ou même murées de pierres. Sans doute des sultanes, 

des belles cloîtrées et invisibles, sont souvent venues jadis s’asseoir devant ces 

kiosques, sous ces colonnes, pour se donner des illusions de liberté en contemplant 

les lointains de ces prairies de marguerites…Et de mystérieux drames d’amour ont 

dû se passer là, qui ne seront jamais écrits… ».2     C’est  donc peine  perdue. Des 

                                                           
1 -Op.cit, p.189. 
2 - Op.cit, p.394. 
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pages d’érotisme escomptées de l’Orient marocain, comme c’en fut le cas en 

Turquie, sont  d’emblée exclues  de l’horizon scriptural lotien.  Loti qui, en 

navigateur comptant amante à chaque port d’attache, sera sevré d’aventures 

amoureuses au Maroc. Est-ce, en partie, pour cette raison que le charme serait  

rompu ? Lebel milite en faveur de cette thèse. Denise Brahimi présentatrice de 

l’ouvrage explique: 

«La principale différence entre le livre qu’il en tire et ses récits 

exotiques antérieurs, c’est qu’Au Maroc n’est pas un roman. A la 

différence d’Aziyadé, il ne prend pas la forme d’une histoire 

d’amour entre le narrateur ou le héros et une dame du pays. Qu’on 

nous permette de dire un peu injustement : enfin, quelle chance ! 

[...]. Car cette histoire d’amour […] amène l’auteur à émettre des 

opinions sur la situation des femmes en ces divers pays, ce qui est 

parfois un peu rapide, pour le peu de temps qu’il y a passé. Au 

Maroc, […] on a l’impression que les femmes sont présentes dans 

le livre d’une façon plus vraie, plus justement observée. Loti 

échappe ici à la tradition orientaliste (qu’il a beaucoup contribué à 

fonder) et à ses clichés, pour noter des scènes gracieuses, 

amusantes ou tristes, et suggérer des drames qu’il ne prétend pas 

pénétrer.»1   

En fait, la question est plus complexe qu’il n y paraît. Aussi complexe que le 

personnage même de Loti. L’auteur revendique en permanence une « écriture du 

désir », avec en filigrane, la quête fusionnelle d’une odalisque défendue qui, à elle 

seule, personnifie l’Orient. Collette Julliard évoque la densité des avatars comme 

des relents extatiques d’une « jouissance scopique » dont Loti doit se contenter lors 

de ses escapades sur les terrasses de Fès : « La jouissance scopique dans  Au 

Maroc  est double pour Loti :il regarde, mais il est également regardé, et c’est très 

progressivement qu’il se fait accepter par ces  femmes : il devient d’abord minéral, 

comme elles, puis il s’anime doucement sous leur regard curieux, « elles » le font 

vivre, mais non parler, et la succession affectueuse des « on » couvre aussi bien 

                                                           
1- Pierre Loti, Au Maroc, Présentation de  Denise Brahimi, Paris, Boîte à Documents, 1988, pp, 

12-13,cité par Collette Julliard in Imaginaire et Orient, l’écriture du désir, Paris, 

L’Harmattan,1996. 
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l’anonymat de ces gazelles que le renoncement à la parole. »1. L’argumentaire de 

Colette Julliard est étayé en substance, semble-t-il, par cette sublime  peinture 

lotienne qui rivalise tantôt avec les odalisques d’Ingres, tantôt avec celles de 

Delacroix :  

                    « Là, en général, quand je parais, les petits murs d’alentour se 

garnissent de têtes de femmes, toujours oisives et curieuses 

d’examiner le voisin d’une espèce rare que je suis pour elles. 

Les airs de gazelle effrayée, la sauvagerie des premiers jours 

ont disparu très vite ;ce qui serait une énormité d’imprudence 

coupable avec un musulman, semble sans danger avec moi, 

qui ne le dirai à personne, et qui, d’ailleurs, vais repartir 

bientôt pour si loin, si loin pour mon pays fantastique. 

L’essentiel est que les maris n’en sachent rien. Et on me 

regarde, on me sourit, on me fait : bonjour, bonjour ! Même 

on vient me montrer à petite distance différents objets, pour 

savoir comment je les trouve, des parures de bras ou de 

poitrines, des gazes dorées pour recouvrir les  hantouzes […] 

L’une d’elles… a une allure de bête captive. Elle passe des 

heures seule, assise en équilibre au sommet aigu d’un mur, 

profilée sur le ciel ; immobile et indifférente à tout, même à la 

curiosité de me voir. […] on dirait qu’elle a pleuré. Je suis 

sûr que c’est elle qui a reçu la bastonnade !...A travers mon 

mur, j’ai entendu les coups, et, pendant  une heure après, des 

pleurs et des cris de rage…Puis j’aperçois une figure 

nouvelle, une grande fille brune, tête nue avec de longues 

tresses de cheveux admirables ; d’où vient-elle cette recrue ? 

Quel est le riche voisin qui a acheté sa jeunesse ardente et ses 

reins superbes ? »2 

              Toujours est-il que les récriminations fusent comme une volée de bois 

vert : Fez est le temple du néant et de la finitude et «donne sur l’esprit (tout) 

naturellement l’impression d’une Antiquité tout à fait perdue dans la nuit » où 

                                                           
1 - Ibid., p.145. 
2 -Ibid., pp.239-240. 
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« tout est si antique, si déprimé, si déjeté qu’il n’y a pas de mots pour exprimer les 

aspects de vétusté pareils »1.  

               Fez tombe en disgrâce à ses yeux. Le temps est venu de larguer ses 

amarres vers d’autres cieux plus cléments. Il se sépare des ses compagnons avant 

terme pour rejoindre Tanger. Sur le chemin du retour, il s’arrête à Meknès pour un 

court séjour qui lui inspire de belles envolées lyriques sur les splendeurs anciennes 

de la capitale ismaîlite qui n’est plus qu’ « un fantôme de ville » où les kiosques 

déserts qui auraient abrité jadis de « belles sultanes recluses et de mystérieux 

drames d’amour qui ne seront jamais écrits. »2 

             A bride abattue, Loti  se résout à arpenter le chemin du retour en sens 

inverse, alors qu’au départ, à mi-chemin entre Tanger et Fez « sous un ciel 

uniformément voilé d’un crêpe gris » il était angoissé par « la pensée qu’il faudra 

refaire tout ce chemin en sens inverse pour sortir de ce pays sombre[…] », où le 

voyageur égaré «  risque de mourir de faim, dans un pays sans auberge, sans 

marché, presque sans villages, presque désert… ». En n’ayant  pour simple 

viatique que « les cigognes qui passent d’un vol lent […], ou bien les corbeaux, les 

aigles !... » Si ce n’est « des chacals qui poussent des petits cris en sourdine, 

comme seulement pour nous dire : nous sommes là »3 mais qui jettent l’effroi et 

exacerbent une atmosphère déjà « si mystérieusement triste, qu’on se sent glacé 

jusqu’aux moelles à ce seul avertissement de présence… »4 

              Cependant, contre toute attente, un étrange sentiment de sérénité mêlée à 

de la mélancolie semble étreindre Loti, lors de ce voyage de retour. L’heure a 

sonné pour une récapitulation paisible. La nature est au diapason puisqu’elle 

diffuse l’image d’une « paix édénique », où toutes les choses « conspirent à faire 

regretter davantage la vie errante à travers un pays primitif, parsemé de fleurs, et 

où les hommes n’ont pas encore enlaidi la terre »5. Tanger n’est pas en reste. Elle 

a un regain d’attrait dans les yeux de Loti.  Elle semble plus civilisée qu’aux 

premiers jours.  En fermant le ban du voyage, la ville du Detroit revisitée, conforte 

l’opinion définitive de Loti, sa préférence pour ce Maroc qui gagnerait à perdurer, 

en l’état, et ne changer d’un iota ,en aucun cas, ni sa physionomie ni le mode de 

vie de ses habitants, sujets d’un souverain omniscient, autocrate, mais sublime 

                                                           
1 -Op.cit, p.251. 
2 -Ibid., p304. 
3 -Ibid., p.127. 
4 -Ibid., 
5 - Ibid., p.91. 
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dans sa grandeur et sa munificence. En guise d’adieu à un pays qu’il a, en fin de 

compte, adulé parce que « c’est le dernier pays où se réfugie la poésie »1, Loti qui 

fuit la « laideur de la civilisation », compose une supplique aux accents poétiques 

harmonieux, à la syntaxe épique dans l’énoncé et la substance et qui se décline 

aussi comme une prière rogatoire à Allah pour préserver le Maroc de toute velléité 

de travestissement due à l’ingérence de la modernité technique et sauvegarder ce 

qui, pour les épigones de Loti est essentiel et que Lahjomri énumère d’une façon 

un un peu lapidaire : « La mort, l’immobilité, le silence et la solitude, le désert et 

les fleurs, et la rêverie, le mysticisme et le mystère, la musique, Dieu, la tristesse et 

la légende »2.  Autant de jalons signifiants -et récurrents-  qui bâtissent en 

profondeur l’architecture de  Au Maroc, mais qui, au fond, participent à la 

refondation d’une thématique néoromantique qui vise à se ressourcer dans 

l’idéalisation d’un espace de vie d’essence virginale, et non corrompu par les 

vicissitudes de ce qu’on appelle déjà le progrès et la modernité. C’est dire que la 

suprême recommandation de Loti qui récapitule et clôt son voyage au Maroc, loin 

de constituer une simple aspiration à caractère local et diachronique, peut 

revendiquer à la fois une dimension universelle et intemporelle. Laissons-nous 

bercer par un Loti, troquant  son habit de poète par l’hermine d’un prêcheur, 

psalmodiant cette sublime -mais pathétique- adresse qui sonne comme un psaume 

semblant droit sorti des paroles d’Evangile : 

             « O Moghreb sombre, reste, bien longtemps encore, muré, 

impénétrable aux choses nouvelles, tourne bien le dos à l’Europe et 

immobilise-toi dans les choses passées .Dors bien longtemps et 

continue ton vieux rêve, afin qu’au moins il y ait un dernier pays 

où les hommes fassent leur prière…Et qu’Allah conserve au sultan 

ses territoires insoumis et ses solitudes tapissées de fleurs, ses 

déserts d’asphodèles et d’iris, pour y exercer dans l’espace libre 

l’agilité de ses cavaliers et les jarrets de ses chevaux, pour y 

guerroyer comme jadis les paladins et y moissonner des têtes 

rebelles. Qu’Allah conserve au peuple arabe ses songes mystiques, 

son immuabilité dédaigneuse et ses haillons gris ! Qu’il conserve 

aux musettes bédouines leur voix triste qui fait frémir, aux vielles 

                                                           
1 -Lahjomri, op.cit, p.168. 
2 -Ibid., 
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mosquées l’inviolable mystère, et le suaire des chaux blanches aux 

ruines !... »1 

            Il s’agit  d’une belle conclusion d’un journal de bord de haute tenue certes, 

mais combien prosaïque. Elle oblitère la « platitude » du diariste  Loti (le grief est 

dû à Lahjomri) qui, nonobstant son art d’écrire, est enclin à décrire le quotidiens de 

façon sobre, quoiqu’ engagé dans une aventure hors du commun. Mais, à y 

réfléchir, cette prose a tous les accents d’une prosopopée, cette figure de style 

singulière qui, selon les lexicographes, est le relais énonciatif par lequel « on fait 

parler et agir une personne que l’on évoque, un absent, un mort, un animal, une 

chose personnifiée »2. Ce type de discours porte néanmoins, en filigrane, les 

germes d’une véhémence emphatique. Celle d’un orateur qui -comme le dit 

Flaubert- « porte sur les lèvres le salut de tout un peuple, noyant ses adversaires 

sous ses prosopopées ». Nul n’est prophète dans son pays, excepté «  l’homo 

exoticus» drapé, par essence des facultés –à la limite du transcendantal- d’un 

semeur de rêves, pouvant à l’occasion, colporter  inconsciemment des contre-

vérités que d’aucuns prendraient pour argent comptant, des images idéelles à la 

mesure des attentes oniriques de tout un chacun. Jacques Chardonne dit à ce 

propos : 

«C’était [Loti] un écrivain original qui inventa une tout à fait 

nouvelle de peindre en prose, une sorte d’effacement de la phrase. 

Cet art discret, ces tons justes, sans aucun brillant, et le monotone 

sentiment de la fuite des choses, pareil à la plainte d’une mélopée 

arabe.»3 

            Quoique Loti jure ses grands dieux qu’il se garde de s’installer dans une 

posture idéologique,  il convient de constater que  sa prose finale, de par ses 

accents incantatoires et injonctifs, semble se mouvoir en une prosopopée politique. 

 « Tout écrit possède un sens, même si ce sens est fort loin de celui que l’auteur 

avait rêvé d’y mettre », a dit Jean-Paul Sartre. Dans ce contexte, ce sont les 

silences, les non-dits, les digressions allusives qui mettent en surface la dimension 

et la portée politique du message de Loti. Démarche indicible, inconsciente  dirait-

on, l’effraction que produira Loti sur le fronton de la littérature de cette « fin de 

siècle » s’identifie à «une contribution  de la littérature au changement qui s’opère 

                                                           
1 -Op.cit, pp.340-341 
2 -Dictionnaire, le Petit Robert 1, Paris, Le Robert, 1987, p.1552. 
3- Sartre, Jean-Paul, «Situations», cité par Lahjomri, op.cit, p.168. 
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dans le langage mythique et qui tente d’adapter image et idéologie. Réajustement 

nécessaire de la fiction, en retard sur la morale de la mentalité coloniale qui, en 

1830, avait déjà condamné l’Afrique du Nord ».1  

                 Le lecteur peut aisément  se rendre compte, en constatant à quel point 

Loti, exote inconstant, manipule à gré les lorgnettes. Il en va ainsi des villes qui 

sont loin d’être perçues de la même manière. Si loti, au final, et dans un phrasé 

sublime croit saisir au vol les prémices d’une  résurrection salutaire pour « Tanger 

la Blanche », il n’en est pas de même, nous l’avons vu, pour le cas de « Fez la 

Mystérieuse » dont il décrète d’un trait de plume la « mort » imminente et 

irréversible. Cette « chronique d’une mort annoncée » revêt une dimension 

implacable, rédhibitoire et sans appel.  

                  A analyser en détail et en profondeur cette foison d’assertions d’essence 

nécrologique,  nul n’est besoin  d’y voir en clair, non seulement l’acte de mise à 

mort d’une cité, Fez en l’occurrence, mais aussi et surtout de ses attributs 

symboliques, dont la spiritualité irradie l’ensemble d’une nation, d’un peuple, 

d’une civilisation millénaire. Le déferlement  mortuaire s’abat, en premier lieu, sur 

l’ordonnancement de la charpente politique qu’elle représente en tant que capitale, 

à savoir le régime du Makhzen, où règnent l’anarchie et la gabegie dont le mode de 

gouvernance est, en tout, identique au système féodal qui régissait la France au 

Moyen-âge . En second lieu, le substrat religieux qui en découle : Fez, morte, c’est 

la spiritualité qu’elle incarne qui disparaît à son tour. En somme, c’est l’agonie de 

l’Islam qui s’avère une certitude coextensive.  

             De même, Fez disparue, c’est le glas du savoir, de la science et la création 

esthétique, voire spirituelle, qui a définitivement sonné. La Karaouiyine est décrite, 

non comme un temple séculaire vivant du savoir en mouvement, mais plutôt 

comme des catacombes en devenir, un « centre d’immobilité et de silence ». Et, 

comme par voie de conséquence, la vile populace, ces habitants autochtones, 

primitifs et sauvages, sujets serviles d’un monarque autocrate -qui, seul, bénéficie 

des suffrages de Loti- lesquels sont promis immanquablement à la charrette de 

l’histoire.  Mais à mesure que les portes de Tanger s’entrouvrent devant l’auteur, 

dans une ultime escale dans un univers décadent, Loti semble s’écarter 

subrepticement de l’image d’un Maroc primitif et sauvage, image qui s’avère 

                                                           
1 -Ibid. 
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désormais secondaire, au profit des douceurs de l’émergence d’un profil plus 

rassurant, tissé des relents du mythe oriental. 

              En changeant son  fusil d’épaule,  Loti consent-il à reconnaître -à demi 

mot- que rien dans ce pays n’a été observé d’une manière objective, mais plutôt à 

travers la lorgnette du travestissement du réel en l’habillant d’un halo d’opacité qui 

accentue le sentiment de malaise, voire de rejet de l’Autre ? Rien n’est moins sûr. 

Mais il est clair que l’obscurcissement et les effets d’annonce sous-jacents, voulus 

inconsciemment  par l’auteur, ne  peuvent, en fin de compte, que servir la logique 

interne qui gouverne son projet de rehausser le mythe oriental, par le biais d’une 

approche paradoxale d’avilissement d’une composante de son  tissu organique : 

l’image d’un Maroc placé sur l’étape du crépuscule, de la vieillesse et de la mort. 

Mais Loti n’est pas Cassandre. Il fait sien l’adage : « Il n’y a que dans l’ombre que 

l’on voit plus clair ».  Son approche de mise à néant a une finalité qui réside dans 

la suggestion d’une architecture nouvelle de l’image marocaine à concevoir et à 

édifier. Il s’agit de déconstruire pour, ensuite, reconstruire une image rénovée et 

faisant écho à un fantasme. Celle-ci est mue par sa dynamique intrinsèque qui 

enserre le discours et la rhétorique du poète dans un carcan d’immobilisme, un étau 

statique imperméable à toute tentative évolutive. Si bien qu’au lieu d’esquisser la 

mise en avant d’un Maroc en voie de changement, ouvert à tous les possibles dont 

notamment l’essor et le progrès, l’auteur persiste dans la consolidation, voire la 

fossilisation d’une image figée, statufiée d’un Maroc moribond acculé au 

dépérissement absolu. Cette thèse axiale fonde le noyau de la thématique 

marocaine de Loti.  De ce fait, l’auteur revendique l’instrumentalisation des mêmes 

éléments récurrents sertis par  une archéologie d’images d’Epinal emmagasinées et 

véhiculées par la mémoire mythologique classique. 

             Ce faisant, si Pierre Loti s’est volontiers gardé/ou s’il s’est trouvé dans 

l’impossibilité d’opérer un dépassement de la représentation consensuelle 

traditionnelle qui consiste à adopter le canevas structurel du mythe classique, il 

n’en plaide pas moins pour un mode d’expression personnalisé qui porte ses 

marques. Aucune transgression ne peut freiner l’énoncé de partis-pris, de 

descriptifs tranchés, d’exhortations subjectives. Seul recoupement notable avec la 

structure mythique réside dans l’option prise pour le modèle d’écriture esthétique 

commun.  Modèle qu’il a su au demeurant domestiquer admirablement en vue et 

au service d’une création littéraire originale et éminemment novatrice dont les 

retombées positives en termes de rayonnement de son œuvre -en particulier 
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l’exotisme marocain -  un rayonnement qui ne s’est jamais démenti  depuis, et a 

assuré à l’auteur une postérité éclatante et pérenne que ce soit en métropole que 

partout ailleurs dans le monde. 

           Loti cherche-t-il à repositionner le mythe de l’Orient, dans ses versants 

anachroniques et rétrogrades pour mieux accélérer la fin du mirage séculaire qu’il 

n’a de cesse de colporter dans l’inconscient collectif occidental ? C’est une 

question paradoxale soumise à débat. Cette thématique contradictoire accompagne 

et nourrit la capitalisation des expériences colonialistes émergeantes, notamment 

dans les futurs « territoires d’outre-mer », l’occupation suivie de l’annexion de 

l’Algérie. Les anicroches concomitantes intervenues entre la Turquie Ottomane et 

la France participent à la justification d’une relecture assassine du mythe oriental. 

Transposée au plan politique, cette approche symbolique corrective, a eu pour 

résultante logique le fait d’œuvrer dans le sens des intérêts des lobbies colonialistes 

métropolitains, et de contribuer à mobiliser l’opinion publique en vue de consentir 

à tous les efforts d’investissements possibles de l’ordre du politique, de 

l’économique et du militaire, sous la bannière de la « mission civilisatrice » de la 

France,  cette déferlante qui n’épargne aucun continent dit « arriéré » et crée des 

entités territoriales que la faconde exotique ceint d’un halo de messianisme 

prométhéen.  D’où l’émergence ultérieure de concepts anthropologiques empreints 

d’une fulgurance lumineuse que parsème le sème biblique de « la nativité ».  A 

preuve, concernant le cas du Maroc, la parution, à l’orée du XXe siècle, d’ouvrages 

aux titres révélateurs du rôle, à la fois d’éclaireur et de fédérateur, d’une littérature 

précoloniale, à l’apogée de sa carrière : « Le Maroc  nouveau », « Le miracle 

français », « Au seuil du Maroc Moderne », etc.… 

            Pierre Loti  a-t- il, à un moment ou à un autre, pressenti que son œuvre 

allait être exploitée à bon escient par les fervents tenants de l’expansion coloniale ? 

Aujourd’hui, le doute n’est plus permis et d’aucuns vont jusqu’à penser que Loti a 

suscité un formidable sursaut de la création  esthétique et littéraire précoloniale qui 

dépasse, en rayonnement, le phénomène colonial en soi. Ce n’est donc pas un 

hasard si Loti a été reconnu, admiré, adulé, imité comme précurseur :  

              «Il fut le seul écrivain à avoir su faire coïncider son évocation 

marocaine avec ce lyrisme facile, cet esthétisme néoromantique, et 

renoué avec l’écriture traditionnelle menacée »1  

                                                           
1 -Lahjomri, op.cit, p.195. 
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               Tout compte fait, il apparaît clairement que cette littérature a servi de 

propédeutique de référence pour émailler la légitimation de l’argumentaire qui 

prétend justifier l’occupation coloniale de contrées lointaines en Asie, en Afrique 

et ailleurs.  La France est fondée -historiquement et ontologiquement- dans son 

rôle de porte-drapeau de « la mission civilisatrice » dévolue à l’Occident en pays 

d’Orient rabaissé au statut de « terra nullus ». A cet égard, précisément, Lahjomri 

lève le voile sur une contradiction à l’œuvre dans l’idéologie coloniale et 

s’interroge : Sur quels principes, nobles ou généreux, la France prétend-t-elle 

conquérir l’Orient au nom de la sacro-sainte civilisation, alors que ce même Orient 

est qualifié de façon récurrente  de « croulant », « terrifiant » et rongé par une 

anarchie endémique ? 

                Cependant, il est vrai, dans une certaine mesure, que cette dominante 

idéologique, ancrée dans l’inconscient collectif qui milite avec âpreté pour 

l’annulation de l’Autre, ne manque pas de perturber la sensibilité idyllique du 

poète Loti. Ce qui peut s’expliquer sans doute par le fait que la collusion que l’on 

voit surgir  au niveau de la relation entre le producteur de symboles, l’esthète et la 

partie qui, froidement, instrumentalise les mythes, n’est pas sans effets sur cette 

opacité congénitale qui englobe la vision extrapolative de Loti. Et l’on est en droit 

de s’interroger si cette «opacité» n’est pas censée constituer un effet de miroir 

translatant la pensée collective dominante, la pensée de masse, plus que le fruit 

d’un imaginaire individuel ou d’une fantaisie subjective.  

            Perçu  sous cet angle, le Maroc de Loti ne serait qu’une traduction 

esthétisée de l’image fragmentaire  et réductrice capitalisée par l’imaginaire 

collectif. Bien plus, Loti consentirait de bonne grâce à voir son discours rhétorique 

et mythologique  exploité, voire instrumentalisé en souterrain, en filigrane les 

tenants des « pompes funèbres », les « croque morts » de l’Orient islamique. 

L’usage massif  du lexique de « deuil » dans la description  de la sémiotique 

marocaine, est symptomatique d’un état d’esprit qui prédomine dans la sphère 

intellectuelle et fait écho à cet appel au meurtre qui croît en Occident : volonté de 

détruire la civilisation musulmane, ou, à tout le moins, lui porter un préjudice 

mortel. Dans cette perspective, Loti sert-il d’à-valoir ? 

La création symbolique est affaire d’idéologie laquelle demeure tributaire des 

enjeux en rapport avec les moyens de production, et l’appareil productif en 

général. L’Europe, en pleine croissance économique et industrielle, est contrainte, 
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par la force des choses, de  revendiquer un éclatement du verrou géographique, et à 

réclamer une extension de son « espace vital ». Une division bipolaire avant 

l’heure ? Toujours est-il que le conflit traditionnel, larvé, entre l’Orient musulman 

et l’Occident chrétien est ravivé et se transforme en un abcès de fixation aux 

consonances de tragédie grecque. C’est la logique de prédation qui prend le dessus 

et qui jette aux orties les principes de la « cohabitation » et de la « paix », vertus 

chrétiennes par excellence, au profit de la notion barbare de « conquête ». Les 

arrière-pensées sont à peine voilées. L’Altérité postule une posture de «  deux 

poids, deux mesures ». Combattre l’Autre n’est que justice, un acte de pure auto-

défense, un fait d’armes préventif contre une éventuelle « agression » belliqueuse 

de l’Autre. 

             Le constat est sans appel et fait l’unanimité des exégètes. Pierre Loti sera 

catalogué et rangé parmi les écrivains qui possèdent une habileté esthétique sans 

pareil  consistant à réactualiser le discours mortifère et qui tentent de s’approprier 

(se construire) une image idéologique substitutive, à contre-courant de l’imaginaire 

colonialiste, en état de vacance, sinon en retard d’image, bien qu’installé depuis 

1830 en Afrique du Nord. C’est là que réside l’ambigüité de Loti.  D’aucuns lui 

sont redevables  pour l’actualisation -la résurrection- du 19è siècle et la tentation  

de le prolonger jusqu’aux confins de la première moitié du XXe siècle.  Dans ce 

sens, l’auteur s’est efforcé, en en faisant un point d’honneur, de respecter les 

canons de la tradition poétique classique. Dans ce domaine, il aura atteint le 

summum de la poéticité. A cet égard, le Maroc joue le rôle de valeur-refuge. Car, 

Loti, en manifestant sans ambages son rejet -mâtiné de fuite- de la civilisation 

occidentale, sera envoûté par la beauté et les attraits magiques du Maroc parce que 

c’est le dernier, l’ultime pays qui renferme les attributs de vivier de « l’imaginaire 

poétique magique ». 

              Ainsi, lorsque le poète/voyageur  invite/adjure le pays qu’il s’apprête à 

quitter, à se recroqueviller sur soi, à s’enfermer dans sa carapace striée des 

stigmates de la finitude, Loti lui recommande en fait de résister pour sauvegarder 

ce dont ses héritiers et les conquérants étrangers de demain, peuvent se délecter et 

jouir. Cependant, Pierre Loti, au faîte de son art, est redevable aux Marocains 

d’être parvenus, un tant soit peu, à conserver au Maroc, quelques-unes de ses 

survivances poétiques.  L’impact de cet enracinement poétique est promis à 

essoufflement.  De même que « l’exotisme marocain », au moment où il est acculé 

à s’arrimer au modèle politique, en tant qu’expression d’un chapelet de valeurs 
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passéistes et des plus « étroites ». S’incrustant dans la structure littéraire, en plein 

mûrissement qui se greffe dès lors sur le régime colonial, cet exotisme sera relégué 

aux oubliettes et sera qualifié de « un enfant de vieux », d’un « triste 

rejeton », « les Derniers Romantiques ». 

              A ce niveau, d’aucuns estiment que rien d’innovant ne s’est produit quant 

à l’évolution de la dynamique interne de la structure du récit, tout au long de la 

période qui sépare Charmes et Loti et que l’on est fondé de qualifier  de phase de 

répétition, de reproduction des mêmes schèmes scénographiques, confirmant de ce 

fait la primauté et la permanence du mythe oriental romantique, dans la mémoire 

collective, tout au moins dans l’aire culturelle française, en particulier. 

             Cela étant, il est loisible d’esquisser, à gros traits, les composantes de 

l’image marocaine à partir d’un double constat fondamental : considérons d’abord 

le délai qui sépare le temps du récit (1889) et celui de la composition et la 

publication. Il est d’une brièveté notable. C’est dire que l’image orientale mise en 

relief antérieurement, s’en trouve confortée. Pierre Loti entreprend la faire revivre 

à partir de ses comparaisons de la société cible avec le monde antique, voire avec 

l’univers de  la préhistoire. Il s’en suit une description physique, corpusculaire et 

mentale dépouillée et qui prétend étayer sa présentation de la société marocaine. 

Par le biais d’une image vivante, enrichie de pistes de recherche et de thèmes 

nouveaux qui, partant, participent à l’exacerbation de l’image surannée du Maroc. 

           Cependant, il est vrai que l’ouvrage de Loti fait date dans les annales de la 

découverte et de la connaissance du Maroc. Il donne au lecteur l’opportunité de 

saisir au vol les composants de l’image du Maroc « fin de siècle » telle qu’elle est 

décryptée par l’auteur. Cette image servira de point d’ancrage aux écrivains 

colonialistes qui auront à cœur de translater cette image fondatrice dans leurs écrits 

fictionnels et romanesques. D’où la reproduction des « mirages » qui ont hanté 

leurs prédécesseurs au point que ce qu’on appelle la « littérature coloniale » qui 

verra le jour au début du XXe siècle, à la faveur de la colonisation territoriale 

effective, apparaîtra, au tout début, comme une reconduction mimétique de l’image 

négative et sombre que des générations d’écrivains ont colportée à souhait à ce 

jour. Il faudra attendre l’entrée en scène d’un François Bonjean pour  que cette 

image désuète subisse des correctifs de fond et de forme, plaidant dans le sens 

d’une réhabilitation de la mise en images de ce qu’on appellera dès lors le « Maroc 

nouveau ». 
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              On n’a de cesse de le répéter. La littérature exotique a largement contribué 

au façonnement d’une image stéréotypée d’un Maroc,  en pleine période de 

révision déchirante, qui fait de lui la proie idéale des appétits du colonisateur. A cet 

égard, l’apport de Loti est considérable et toujours controversé. La question de son 

évaluation est loin d’être épuisée. Mais Loti fut-il le créateur de l’exotisme, comme 

on le répète encore ? Son biographe Alain Quella-Villeger répond évidemment par 

la négative mais ose faire la part des choses, non sans un certain brio en termes de 

nuances et de rhétorique : 

 «[…] simplement après Bernardin de Saint-Pierre ou 

Chateaubriand, son exotisme (à Loti), imbibé des restes encore 

fumants du romantisme, exposé aux effluves du naturalisme et du 

symbolisme, aux tensions psychologiques d’une période cruciale, 

est totalement réinventé. Sous la plage, les pavés. Certains 

commentateurs ont jugé qu’il ne fallait pas rechercher la réalité 

dans une œuvre exotique : « c’est courir le risque de ne pas la 

rencontrer. » Ne pas le tenter, c’est courir le risque d’ignorer une 

réalité possible ou chuchotée. L’historien a tout à gagner à un tel 

rendez-vous car plaide pour l’œuvre de Loti son intimité avec 

l’histoire. Sous ses marques ou ses mascarades, l’exotisme n’est 

qu’un sous-produit du vécu et de l’événement. Aux images embuées 

de regards sulfureux correspondent des faits riches en 

histoire(s).L’exotisme de Loti ne sent pas le renfermé ; ouvert au 

monde, aux idées, à la politique, aux libertés, il en émane un 

témoignage saisissant »1. 

              Comment fonctionne l’énoncé exotique chez Loti ? La question mérite un 

survol diachronique. Jusqu'à peu l’exotisme, en vogue en Europe, était réduit à une 

survivance du courant du « primitivisme », entendu au sens chronologique qui 

consiste à mettre en avant, en le valorisant un tant soit peu, dans une optique 

sélective, des « us et coutumes » spécifiques enracinées hors du Vieux continent 

(monde arabe, indien, chinois et nippon) et voués au stade suprême de la 

réification. Ils concourent, in fine, au façonnement du mythe du « bon sauvage » 

qui a pour finalité, a contrario, de mettre sur un piédestal un continent, l’Europe, 

aire de centralité et de suprématie culturelle universelle. A la lumière de ce 
                                                           
1- Quella-Villeger,…, op.cit pp.19-20. 
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postulat, pour le moins egocentrique, est exotique tout ce qui ne répond pas aux 

canons de la « normalité », tout ce qui est inhabituel, différent, étranger. Avec Loti, 

ce postulat reçoit sur le tard un correctif  définitoire d’importance. Sujet de 

déconstruction conceptuelle, il perd son acception cosmique. L’exotisme se résout, 

dorénavant, à décrire, selon le regard métropolitain, les pays censés être placés 

dans la zone d’influence de l’hexagone. Car l’irrédentisme colonialiste prend corps 

à mesure que les appétits impérialistes des nations européennes se clivent et 

annoncent leurs incidences conflictuelles. Cette mise en perspective, même subtile, 

de l’axiome « patriotique » n’est pas sans supputer des « dérives », en 

l’occurrence, la manifestation d’un sentiment de franche hostilité envers l’Autre. 

Loti qui en est conscient , a  recours dans sa narration, notamment, dans  Au 

Maroc  au « je » au lieu du « nous » qui peut prêter a confusion et prêter le flanc à 

un « racisme domestique », largement ancré dans les mœurs, et qu’il incrimine au 

plus haut point. A la lumière de ces différents éléments, peut-on dire que Loti a été 

raciste ? Tout dépend bien sûr du sens donné à ce mot. Relisons ce qu’en dit 

Claude Lévi-Strauss : 

            «On en vient à confondre le racisme défini au sens strict et des 

attitudes normales, légitimes même, et en tout cas inévitables. Le 

racisme est une doctrine qui prétend voir dans les caractères 

intellectuels et moraux attribués à un ensemble d’individus, de 

quelque façon qu’on le définisse, l’effet nécessaire d’un commun 

patrimoine génétique. On ne saurait ranger sous la même rubrique 

ou imputer automatiquement au même préjugé l’attitude 

d’individus ou de groupes que leur fidélité à certaines valeurs rend 

partiellement ou totalement insensibles à d’autres valeurs. Il n’est 

nullement coupable de placer une manière de vivre et de penser 

au-dessus de toutes les autres, et  d’éprouver peu d’attirance 

envers tels ou tels dont le genre de vie, respectable en lui-même, 

s’éloigne par trop de celui auquel on est traditionnellement 

attaché. Cette incommunicabilité relative n’autorise certes pas à 

opprimer ou à détruire les valeurs qu’on rejette ou leurs 

représentants, mais, maintenue dans ces limites, elle n’a rien de 

révoltant.»1 

                                                           
1 -Lévi-Strauss, Claude, préface à  Le regard éloigné, Paris, Plon, 1983, cité par  Alain Quella-

Villeger dans Pierre Loti l’incompris, ibid., p.219. 
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              Il est, certes,  notoire que Loti s’est toujours gardé de s’immiscer dans 

quelque débat politique que ce soit, au point qu’il est resté muet quant à 

l’approbation ou la désapprobation de la création des colonies. Sans doute, s’il 

devait prendre position sur la pénétration militaire en Indochine ou au Sénégal, il 

aurait exprimé son refus. En fait, sa désaffection concernait plus la classe politique  

et l’oligarchie bureaucratique parisienne accusée de fomenter les guerres. Prise de 

position récurrente dans les écrits de Loti qui lui permet, indirectement, d’éviter 

d’entrer dans le vif du sujet et de prononcer le moindre jugement sur la politique 

française. De même, s’il n’a, à aucun moment, partagé le crédo de la philosophie 

impérialiste, ni suivi un Ernest Renan ou un Leroy Beaulieu dans leur 

argumentaire, il n’a pas, non plus, émis la moindre opposition à ces ténors de 

l’idéologie coloniale. En contrepartie, se situant sur le plan de la configuration 

symbolique, Loti se refuse au « mélange des cultures », parce que, selon Tstevan 

Todorov, « cette volonté d’osmose, réduit ces entités culturelles de leur substance 

exotique ». Il en veut pour preuve, la résistance de Loti sur la question de 

l’imitation de la société nippone du modèle occidental. 

             Dès lors, faut-il donner crédit à une thèse affirmant que la vision de Loti 

sur toute prise de contact entre différentes ethnies est comparable à la vision 

contemporaine de Gustave Lebon qui plaide pour l’existence et la permanence 

d’une distance séparant entre les ethnies, pareille à ce fossé existant  entre  

« l’homme et l’animal » ? 

              S’il faut porter un jugement global sur la démarche de Loti, il est permis 

d’avancer et de réitérer que l’exotisme lotien est l’équivalent quasi-littéral de 

l’Altérité, autrement dit l’énoncé du rapport entre le Moi et l’Autre. Mais, à vouloir 

en faire le modèle unique dans la rencontre de l’Autre, cet exotisme géographique 

n’est-t-il pas un leurre ? Cette approche, cependant, rend aisé le choix de la forme 

d’exotisme susceptible de nous rapprocher de l’Autre, à tout le moins s’agissant du 

cadrage de l’angle définitionnel. C’est là qu’a proprement parler, entre en jeu 

dichotomie -si dichotomie il y a- entre Loti et Victor Segalen. Selon Todorov, 

l’approche des deux chantres de l’exotisme est, en tout point identique. Ils 

s’envisagent dans la même cohérence, la même coagulation de pensée. 

Paradoxalement, qualifié de « pseudo-exote », Loti subit un procès d’intention en 

règle de la part d’un Segalen, muré dans son ostracisme à tout va, qui lui reproche 

ses « déguisardes » et de prétendues identifications : « l’exotisme n’est donc pas 

une adaptation […] C’est la perception aiguë et immédiate d’une 
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incompréhensibilité éternelle ». Ou encore, et plus nettement : « L’impénétrabilité 

des races[…] la trahison du langage, des langages ».  Pour Segalen, « l’exote» est 

en porte-à-faux et se lance dans une mission impossible. De même, les récits de 

voyage, dont la matrice signifiante est ethnocentrique à souhait, sont peu 

crédibles : «  J’ai toujours tenu pour suspects ou illusoires des récits du genre : 

récits d’aventure, feuilles de route, racontars-joufflus de mots sincères-, d’actes 

qu’on affirmait avoir commis dans des lieux biens précisés, au long de jours 

catalogués »1 dit-il dans  Equipée.  «  L’exote » a beau essayer -ou faire croire- de 

se mettre à la place de l’autre, et, à grand renfort de gestes d’empathie et de 

générosité, se reconnaitre en lui, il finit par se rendre à l’évidence que tout n’est 

qu’illusion et faux semblant. Fondamentalement, l’Ailleurs est un espace autre, une 

hétérotopie dont on ne peut  facilement  juger l’architecture.Segalen explique  cette 

difficulté de perspective comme suit :   

« un réel et très honnête souci de la rencontre, le souci de 

commencer à connaître cet étranger dans sa différence, tel qu’il est 

dans sa réalité, au lieu de l’enfermer dans des grilles de définition, 

avec des critères d’observation prétendument scientifiques qui 

demeurent les nôtres, puisqu’ils sont les produits évidents de notre 

civilisation et sa très longue histoire, qui n’a rencontré la leur que 

d’une façon très (trop?)tardive, ce qui explique le déferlement 

d’une lamentable marée de malentendus. Il nous revient donc 

d’accepter l’humanité dans sa diversité même »2 

             En clair, le « mieux exotique », source d’enrichissement, s’il en est, 

consisterait, aux yeux de Segalen, à focaliser son regard sur « l’avant-monde et 

l’arrière-monde, cela d’où l’on vient, et cela vers où l’on va ». Cela exige une 

abstraction de soi et la convocation d’un nouveau registre d’écriture. « De la sorte, 

l’autre ne serait plus celui que je regarde en passant à la façon d’un voyeur sans 

me et nous remettre en cause, mais celui qui me regarde tandis que je l’observe 

pour m’interroger en profondeur, en me demandant qu’est ce que je suis venu faire 

ici, qu’est ce que j’apporte, ou qu’est ce que je veux emporter, et tout cela, pour 

quoi faire?»3 

                                                           
1 - Sévry, Jean, Victor Segalen ou la fin de l’exotisme colonial, article publié  sur le site du 

S.I.E.L .E.C.Mai 2008. 

 
2- Ibid. 
3 -Ibid. 
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              En vertu de ces clarifications théoriques de Segalen, quant à la 

propédeutique idoine du voyage et de la rencontre du « nouveau monde », le talon 

d’Achille de la perception de Loti réside dans cette implication directe de soi, dans 

cette absence de prise de distance par rapport aux représentations subjectives et 

commodes.  C’est à peine, s’il ne l’accuse pas de prosélytisme dogmatique. A tout 

le moins, Loti est rangé parmi les donneurs de leçons, qui se mettent en position de 

maître d’école qui se gonflent, de surcroît, d’importance, alors qu’ils n’en ont ni la 

fonction ni la compétence. 

           Jusqu’à quel point peut-on considérer Loti comme faisant partie de ces 

« pseudo-exotes » qui ne consentent à rencontrer l’autre que lorsqu’il est 

foncièrement différent de soi et qu’ils souhaitent  transformer celui-ci à leur gré ou 

le modeler  au gré de leurs fantasmes ? Cette étiquette sied normalement aux 

commis- voyageurs « officiels », aux « chargés de mission ». Loti n’a-t-il pas fait 

partie de cette caste, en prenant part à l’ «ambassade marocaine » de 1889 » ?  

             Lambivalence de l’approche lotienne rend perplexe tout jugement de 

valeur tranché. Sa vision reste insaisissable. Les exégètes sont toutefois formels. 

Loti a exercé une influence prépondérante sur ses contemporains, surtout les 

nouvelles générations de jeunes qui s’apprêtent à entrer de pleinement dans 

le « siècle nouveau ». N’a-t-il pas, anticipé leurs angoisses face à un horizon 

d’attente des plus incertains et amplement nourri leur imaginaire d’une myriade de 

rêves exotiques, la chaleur des pays lointains, une sérénité qui se ressource de 

brises marines autant de clef magiques servant pénétrer les secrets envoûtants de 

contrées étranges et méconnues. Un sésame pour ouvrir et franchir le portillon de 

l’Ailleurs. Cet ailleurs perçu comme alternative à la morosité du présent. Car 

« dans ses ailleurs géographiques, l’angoisse, la sincérité, le sentiment de 

l’absurde font bon ménage avec l’Altérité : l’autre, la différence, l’étranger, 

l’exotique »1 

            Loti a donné la preuve, dans le flux de son écriture prolifique, que l’on est 

apte à se transformer en un fleuron de la poésie sans pour autant être astreint aux 

lois scripturales d’une quelconque prosodie formelle. Dans ce sillage, Henri 

Marchand affirme que Loti n’a jamais, de son vivant, composé le moindre vers 

rimé. Pourtant, n’a-t-il pas, l’esthétisme de son récit et images chromatiques qui le 

parsèment aidant, sculpté l’autoportrait non seulement d’un grand poète, mais aussi 

                                                           
1 - Quella-Villeger, op.cit, p.19. 



262 
 

celui d’un peintre-plasticien au talent ineffable ? Julien Green dissimule à peine 

son étonnement: « Il y a derrière ses livres [Loti] le vide qu’il y a dans le ciel, mais 

c’est par là qu’il est unique. Il s’est mêlé aux éléments. C’est l’air, c’est la pluie, 

c’est la terre qui parlent ».1 

                 Dans  Au Maroc, précisément, Pierre Loti fait grand usage, pêle-mêle, 

de sa vocation plurielle de poète, de peintre, de créateur de symboles esthétiques et 

d’artiste accompli. Il laisse entrevoir en filigrane les germes de cette « âme » 

sensible et si mélancolique, quoique porteuse d’espérance indicible. Car, il n’hésite 

pas à entreprendre la quête, parfois pénible mais résolue, autant de sensations que 

d’impressions nouvelles et qui battent en brèche lieux communs et propos de 

complaisance. Il ne fait pas mystère de sa délectation inextinguible de son regard 

d’aventurier, d’ornithologue, de « bourlingueur kitch » comme on le surnomme 

plaisamment aujourd’hui. Il excelle à immortaliser des moments fugitifs, à 

explorer et à décrire des espaces dont la vastitude n’a d’égal que l’aspect minéral et 

virginal qui les caractérise. A plus forte raison que leur configuration n’a pas 

encore été brouillée ni « souillée » par le progrès technique et mécanique qui 

touche l’Europe en cette fin du 19è siècle. Et lorsque le regard du poète se pose sur 

un tableau idyllique, c’est une fulgurance instantanée qui en découle, un poème en 

forme de prière. Dans son immédiateté, le souhait ardent de Loti est que rien ne 

vienne altérer cette virginité et que le Maroc puisse conserver, en dernière instance, 

sa nomenclature primitive naturelle. Préoccupation légitime d’un apôtre défenseur 

avant l’heure de la quintessence de la biodiversité ? Rien de tout cela ! Le souci 

majeur de Loti qu’il décline sous forme de profession de foi, le Maroc doit rester 

en l’état « ad vitam aeternam », inchangé, rétif à toute souillure écologique, pour 

qu’il puisse servir de vivier riche et propice à l’art et la création esthétique ! 

             Par moments, cependant, Loti relativise. Il sent, au fond de lui-même, que  

cet « immobilisme », cet « arrêt sur image », s’il en faut et qu’il appelle de tous ses 

vœux n’est,  ni plus ni moins, qu’une utopie. Il a conscience qu’on « n’arrête pas le 

progrès ». Dès lors, à son corps défendant, il milite pour un compromis, une sorte 

de moratoire. Bien évidemment, la nature marocaine est menacée par l’intrusion de 

la modernité. Mais si l’on est incapable de surseoir à cette donne inéluctable du 

destin, tâchons, à tout le moins, d’en différer l’échéance, afin de pouvoir se 

délecter, à gorge déployée, de sa beauté, avant que le viol n’eût lieu. La couleur 

blanche est certes le label de la pureté et de la quintessence dont Loti a été le 

                                                           
1 - Ibid.,  p.18. 
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chantre absolu. Il la décrit désormais dans le style de l’amant qui pleure la mort de 

sa bien-aimée. Loti « ne s’interrompt pas pendant quarante ans de hurler à la 

mort », constate François Mauriac. Loti se complait à tutoyer le néant, mais dans le 

désir et la logorrhée jubilatoire : « Le deuil est ainsi un lieu de décompression, un 

réceptacle d’extase que le deuil valorise et embellit »1  

             Cela dit, la poétique de Loti a servi d’aiguillon pour que le poète soit porté 

au panthéon des lettres françaises, en tant que chef de file des exotistes 

« marocains ». Et s’il n’a pas été le précurseur, Loti a pleinement réussi à donner 

du Maroc, une image tout en lignes et en couleurs qui a rendu possible l’effraction 

de ce pays dans le champ de la littérature métropolitaine2. Nombre d’écrivains ont 

trouvé dans son œuvre marocaine matière à réflexion. « Loin de l’enquête 

jargonnante ou de la littérature héroïco-coloniale, l’œuvre de Loti dans sa naïveté 

lucide, dans sa pensée sauvage, donne racine à l’histoire »3. Jean Gaittoti affirme 

que « tout l’essentiel du pittoresque marocain est dans Loti »4.  Pour sa part, 

Claude Levy-Strauss souligne que ses écrits « constituent un précieux témoignage 

ethnographique, sinon sur les peuples qu’il a connus, au moins sur le rapport, à 

une certaine époque, de sa propre culture à des cultures étrangères ».5 Il n’y a pas 

jusqu’aux scientifiques qui y trouvent leur compte. Il en est ainsi de l’éminent 

expert en météorologie, M. Rouch qui a loué les qualités d’observateur exact quant 

aux notations climatiques que Loti a consignées avec précision et rigueur dans  Au 

Maroc. 

                   Mais « le sentimentalisme lotien », auréolé  en surface de senteurs 

paradisiaques, n’en exhale pas moins des parfums politiques.  Faire le portrait de 

Loti, c’est opérer une lecture exploratoire -psychanalytique, dirait-on aujourd’hui- 

de son « âme » profonde. Un « moi » complexe, et tout en procrastination, qui 

diffère -s’il ne la réfute pas en bloc-, l’entrée en lice de la moindre dynamique de 

transformation et d’évolution. Tout comme il envoie aux gémonies les aspirations 

du courant bourgeois qui  arbore de la bannière du changement profond et radical 

de la société européenne en général, et française en particulier, une façade derrière 

laquelle vont s’abriter les hégémonismes nationaux. 

                                                           
1 -Dictionnaire des littératures de langue française, Paris, Bordas, 1984. 

2 -Lebel, op.cit 
3-Quella-Villeger, op.cit, p.354. 
4 -Ibid., p.140. 
5 -Ibid. 
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                De toute évidence, faire l’impasse sur l’étude d’impact que  Au Maroc  a 

produit dans les milieux de l’intelligentsia et des décideurs politiques et militaires 

dans l’hexagone, équivaut à amputer notre analyse d’un pan entier de sa substance 

argumentative et prospective.  La « question marocaine » étant un sujet sensible et 

d’une brûlante actualité au sein de l’opinion publique métropolitaine, la publication 

du livre de Loti ne pouvait qu’attiser le feu et accentuer  le flux d’un débat houleux 

où plusieurs tendances diamétralement opposées, croisaient le fer.  Le nationalisme 

radical et chauvin y côtoie un courant humaniste et œcuménique de qualité. Livre-

événement,  Au Maroc  suscite, à n’en point douter, un accueil  d’autant plus 

mitigé, qu’il semble d’emblée, au niveau de la réception, empreint d’une certaine 

inintelligibilité, mais sûrement  rétif à toute interprétation au premier degré, tant 

son contenu et son tracé énonciatif laissent le lecteur averti perplexe et empli d’un 

malaise indicible. Il n’est pas besoin d’être un lecteur averti pour déceler la 

dimension politique que le livre laisse entrevoir. La critique n’admet point de 

demi-mesure. Elle est ou féroce ou foncièrement dithyrambique. Un jugement sort 

du lot. Celui du commanditaire et amphitryon de Loti au Maroc. Jules Patenôtre ne 

ressent aucun dépit pour s’être délesté d’un panégyrique tant souhaité et, indulgent, 

adoube l’écrivain par une pirouette sibylline et tout en diplomatie :  

            « Comme diplomate, il me sera difficile de partager officiellement 

le superbe dédain que vous professez pour tout cequi peut 

ressembler à l’introduction d’un progrès quelconque au Maroc ; 

comme lecteur ou si vous préférez, comme lettré, je suis en parfaite 

communion d’idées avec vous et je ne puis que m’associer à la 

pensée qui a dicté votre livre »1.  

            Patenôtre  désavoue une « plume censée être « aux ordres » mais salue le 

poète. Mais a-t-il songé, à un moment ou à un autre, que Loti, nonobstant ses 

tergiversations, ses atermoiements était, peut-être, un « compagnon de route » 

dubitatif et taraudé par une « crise de conscience » en voie de résorption ?A-t-il 

pêché par omission en ignorant le credo rimbaldien de la poésie que Loti a fait 

sien, à savoir que la poésie reste un moteur terrible de transformation du réel ? Il 

est curieux de savoir que les griefs les plus acerbes à l’adresse de Loti émanent des 

milieux colonialistes, et à l’occasion, militaristes qui ont le vent en poupe au 

moment où un consensus national s’établit autour du projet expansionniste de la 

France. Lyautey, dédaigneux, n’y va pas de main morte : « Ce n’est pas le Maroc, 

                                                           
1 -Lettre de Tanger, 9juillet1889, citée  par Alain Quella-Villeger, op.cit, p.140. 
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disait-il à propos de  Au Maroc, c’est le Maroc de Loti.1 Les écrivains 

véritablement coloniaux ont fustigé « le clinquant de sa verroterie exotique, 

l’attirail décadent qui incruste parfois ses phrases ornées d’arabesques et de joints 

de suspension »2. A l’inverse, Loti encourt les fourches caudines des 

anticolonialistes  dont certains qualifient son œuvre de « coloniale, morbide ou 

périmée » concoctée sur fond d’un « exotisme de boulevard ». Certains iront 

jusqu’à le traiter de malade incurable, atteint d’une «  dépression plus ou moins 

chronique de type exotique ». Rares éclaircies dans ce concert d’anathèmes et 

d’exclusion. Loti est jugé rétrospectivement :  

« Comment a-t-on pu si longtemps occulter ce que ces phrases 

savouraient de solstices, de vérités, de colères ? Comment Segalen 

a-t-il pu assimiler aux « pseudo-exotes » Loti et les touristes, qu’il 

nomme « les proxénètes de la Sensation du Divers » ? Cette œuvre 

est justement dispensatrice d’un exotisme sourd au colonialisme, 

hermétique à ce degré zéro du voyage qu’est le tourisme de masse, 

avare de complaisance démagogique parce que sied à phrase une 

avidité jamais essoufflée de liberté »3 

           Ce n’est pas un hasard si le biographe de Loti affuble ce dernier d’une 

épithète singulière, « l’incompris ». La faiblesse n’a pas cours dans le vécu du 

poète, bien qu’il oscille entre une sorte de  naïveté et idéalisme. Loti souffrait de la 

condition humaine et comme en écho à son insertion d dans la longue durée, 

Rolande L. Léguillon souligne que « De ce fait, il est de tous les temps. Maintes 

fois, en le lisant, on pense à Pascal, à Rousseau, à Vigny, à Kafka, à Camus ». 

C’est un auteur à la croisée des chemins, témoin d’un monde qui va finir, sentant 

cette fin par toutes ses fibres sensuelles, par toute son intelligence et le criant à un 

peuple de sourds et d’aveugles »4 

            En vérité, Loti a une longueur d’avance sur ses contemporains et anticipe 

les préoccupations du futur immédiat, la nébuleuse du XXe siècle qui pointe à 

l’horizon et qui a des allures de chant du cygne. Avec une hypothèque inextricable 

à la clef : si l’exotisme fait valoir la différence, l’Altérité, la dualité 

colonisation /civilisation sonne comme une fausse note aux incidences 

incommensurables. Loti, officier d’active au long cours dans la Marine nationale 

                                                           
1-Ibid. 
2-Ibid. 
3 -Quella-Villeger, op.cit, p.354. 
4 -Ibid, p.18. 
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qui, de surplus, accomplira volontairement son devoir lors de la Grande Guerre, est 

paradoxalement un antimilitariste convaincu. Loti, en effet, s’insurge contre la 

mainmise des tenants du « complexe militaro industriel » sur les leviers de 

commande. Bien que tenu par le devoir de réserve, il ne manque pas de faire cas de 

ses opinions contre les entraînements des chefs militaires lors des événements 

tragiques de l’Annam 1883, et, quoique à mots couverts en Algérie.  

             Mais la colonisation s’annonce rapidement comme un tournant de 

l’histoire en marche et, par ailleurs, tel  un « fait de société » incontournable. Qui 

est loti pour en faire l’économie ? Curieusement, un des premiers romans de 

Loti,  Le roman d’un spahi, publié en 1881, porte déjà les marques de l’emprise de 

la thématique coloniale. Dans « cette terre de malheur, de mort, continent 

tragique, pays de désolation » qu’est le Sénégal sous domination française, Loti 

esquisse à gros traits -à en croire Léon Fanoud’h Siefer- les prémices de 

l’effraction des colonies et du héros « indigène » sur le fronton de la littérature 

française. Le chercheur marocain Samir Bouzouita va plus loin en estimant 

qu’avec cette œuvre sénégalaise, « l’exotisme de Loti prend, d’ores et déjà, des 

allures d’exotisme impérialiste » et ajoute que « le roman d’un spahi »,truffé de 

connotations « ethnocentristes »,voire foncièrement  « racistes »,a certainement 

contribué à l’éclosion des fondements du courant colonialiste en littérature.»1 

             Loti renouera-t-il avec ses vieux démons ? Toujours est-il qu’ il ne pourra 

pas aller indéfiniment à contre-courant de la tendance majoritaire de l’opinion, des 

gouvernants et des « cercles de qualité », favorables à la colonisation du Maroc 

tout en exprimant son inquiétude sur le modus-operandi de cette campagne. Il 

confiera à Claude Farrère que ce pays « serait plus heureux tel qu’il ne le sera tel 

qu’on le fera ». Plus tard, tout en disant sa préférence d’un Maroc indépendant, 

Loti, face aux visées germaniques sur l’Empire Chérifien, en arrivera à admettre 

l’annexion : 

 « Si nous, Français n’y allons pas, d’autres s’y précipiteront et 

nous valons mieux que les autres, nous sommes moins brutaux et 

                                                           
1-Bouzouita, Samir, Makr assourâ, Almaghrib fi Al kitabat Al faranssiah (1832-1912), 

Casablanca, Afrique-Orient, 2007. 
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moins méprisants. Nous créerons moins de souffrance sinon plus 

de bonheur. » 1 

           Une prise de position originale qui plaide pour une « colonisation 

humaine »,  généreuse. A ce titre, il est loin de faire cavalier seul, mais emboîte le 

pas à un grand ténor du Palais Bourbon et chef de file du courant socialiste, 

antimilitariste de surcroît, comme lui, -Jaurès qui « acceptait une certaine 

colonisation pacifique et admettait en particulier les droits de la France au Maroc, 

croyant en son œuvre civilisatrice, mais condamnant comme Loti les guerres de 

conquête et violence »2 

         Que reste-t-il du regard de Loti sur le Maroc d’antan ? Un tableau composite 

et décousu qui insuffle une nostalgie à rebours de l’histoire. Des instantanés jaunis, 

à l’exemple des photochromes sépia qu’on remise dans les interstices du panthéon 

du souvenir, quitte à les dépoussiérer au gré des commémorations et des remises en 

question historiques. On a souvent rangé Loti parmi les écrivains « engagés », mais 

c’est surtout dans la case des « poètes maudits » qu’il peut figurer en bonne place : 

Rimbaud, Jack London, Marcel Proust. Traîner ses guêtres sur le chemin tortueux 

de l’inconnu fait du poète un insurgé et du voyage une voyance. L’ange vagabond 

devient l’ange des lumières qui décrit le Maroc sans concession mais sans  trop le 

diaboliser. « Vallée de larmes », pour sûr, mais « vallée d’espérance » aussi. 

Présentant l’édition marocaine, combien tardive mais louable, J-P.Péroncel-Hugoz 

souligne :  

« Loti méritait enfin une édition d’  Au Maroc  dans ce Royaume 

chérifien même, auquel, en le parcourant au printemps 1889, il 

adressa une retentissante déclaration d’amour et d’admiration, 

sans pour autant cesser de le regarder avec un réalisme 

impitoyable. Loti sait aimer mais s’en laisser compter. C’est là tout 

le prix d’un inimitable art d’écrire et d’une vision complètement 

originale du Maroc de Jadis »3. Sans y aller de son bémol 

critique : « Sur un point capital, toutefois, Loti s’est trompé, quand 

il a vu-à -regret- l’Islam « mourant sous la poussière des siècles », 

                                                           
1- Quella- Villeger, op.cit, p.141. 
2 -Ibid. 
3-Péroncel-Hugoz, Jean Pierre, Introduction de  Au Maroc, Casablanca, Eddif, 2005. 
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alors qu’au contraire celui-ci préparait dans ses profondeurs une 

formidable résurgence démographique et politique… »1.  

            L’image lotienne finit par dévoiler ses mécanismes internes fondés sur la 

lutte entre l’errance et la réalité objective, entre le croquis formel et le symbole, au 

point où il parvient, dans une large mesure, à présenter le Maroc, phagocyté par les 

germes d’une nécrose fatale, baigné par une profonde affliction, enveloppé d’un 

suaire blanc. C’est un Maroc en butte à une mort imparable qui, ce faisant, est dans 

l’expectative d’un Messie à même d’insuffler dans son corps moribond des 

spasmes de vie, de résurrection. Un appel du pied à l’aile protectrice de la France ? 

Cette évidence ne fait pas l’ombre d’un doute. 

            Au plan de l’historiographie littéraire, Loti est le chaînon logique d’un 

processus d’appropriation littéraire du champ marocain, l’esthète éclairé de 

transition qui, sans par trop fermer le ban d’un « exotisme » fondateur qui ouvrira  

la voie, à la faveur de l’entrée en vigueur du système du protectorat, à une filiation 

inscrite dans la durée, à une écriture encore plus féconde, plus dense et plus 

agressive : « la littérature coloniale ».  Changement dans la continuité dira-t-on ? 

Roland Lebel estime qu’il s’agit, en l’occurrence, d’un point de rupture : « le 

roman colonial est apparu après l’exotisme de Loti ».  Nous verrons, dans quelle 

mesure, André Chevrillon,  successeur de Loti,  va prolonger à son tour, les mêmes  

évocations d’un Maroc sombre et sinstre qui finissent par faire du pays un tombeau 

du Maghreb, un tombeau des hommes et de l’Islam.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 -Ibid. 
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Chapitre V 

 

Le Maroc  funèbre  d’André Chevrillon : 

 

Quand André Chevrillon débarque à Tanger, au printemps 1905, pour entamer 

son premier voyage  de découverte au Maroc, l’Empire chérifien est en train de 

connaître un mouvement d’accélération de l’histoire, à un rythme exponentiel, 

décisif et incontournable qui va marquer sa destinée pour plus d’un demi-siècle, 

aliéner son indépendance et consacrer, en1912, l’avènement du Protectorat 

français, prélude à une phase de colonisation agressive, connue sous l’appellation 

d’ « administration directe », de mainmise systématique et absolue sur la 

configuration du pays. Sur fond de sourdes  rivalités impérialistes des puissances 

européennes, notamment l’Angleterre et surtout l’Allemagne, la conjoncture 

politique, économique et sociale, connaît au Maroc des soubresauts alarmistes et 

décisifs qui ne peuvent présager, à terme, que cette alternative de dépossession de 

sa souveraineté nationale. Les événements annonciateurs se succèdent, les uns 

après les autres, qui sont autant de clous enfoncés sur le flanc du socle de l’unité et 

de l’intégrité territoriale de l’empire chérifien. 

Sur le plan interne d’abord. La crise dynastique s’étale au grand jour, avec 

son lot de pronunciamientos de chambellans comploteurs, de révolutions de palais, 

de frondes claniques et tribales accentuant le processus de déstabilisation de tous 

les rouages vitaux d’un paradigme étatique en déliquescence. A cela s’ajoute la 

sempiternelle division du pays en bled makhzen et bled siba qui n’en continue pas 

moins de saper les fondements de l’unité nationale et  de rogner sur le semblant de 

pouvoir dont sont investies les autorités aux commandes de l’Empire chérifien. 

Nous avons suivi  à la trace les efforts inlassables de Moulay Hassan (1873-

1894) -dont le « royaume était sur un cheval »- pour bâtir les jalons de la 

pérennisation du Makhzen, moderniser l’architecture de l’économie et de l’armée, 

et, surtout, contenir, au moyen d’une habile diplomatie, les appétits insatiables de 

l’ogre expansionniste européen. S’il a réussi à écarter –momentanément- les 
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dangers menaçant son pays de l’extérieur, le sultan Hassan Ier, n’est pas pour 

autant parvenu à circonscrire les menaces de dissidence intérieure, au demeurant 

exploitées en sous-terrain par les Puissances concurrentes. Si bien qu’à la mort du 

monarque, et à l’avènement de Moulay Abdelaziz, son fils de 14 ans, le problème 

de l’unité politique et administrative du territoire, reste entier. Celui de 

l’exacerbation de la dette financière extérieure aussi. Loin d’être pusillanime et 

irrésolu, l’héritier du trône (1894-1906), avait une préscience aiguë de la nécessité 

et l’urgence des réformes. Il s’attela, avec la fougue de la jeunesse, à mettre en 

place une politique de mise à niveau des infrastructures, de redressement 

économique, mais sans pour autant se  soucier du rétablissement des équilibres 

financiers. Cependant, cette propension prononcée pour la modernité occidentale 

du monarque n’était pas du goût de tout le monde. Et pour cause. Son profil de 

jeune souverain « occidentalisé » confinait à la caricature. Tout ce qui ressemblait 

à des innovations technologiques devait tomber  dans son escarcelle. A cet égard, 

Gabriel Charmes aurait été conforté dans sa conception de l’ «  enfant-roi », plus 

porté sur les « gadgets » et autres « joujoux » que sur l’exercice réel de son 

magistère temporel et spirituel qu’il détient « de droit divin ». Les oulémas, 

faiseurs de rois, étaient outrés qu’un descendant du Prophète soit tant accaparé par 

ces « inventions diaboliques », ses velléités de réformisme et ses dépenses 

somptuaires excessives qui provoquèrent, en 1902, une grave crise financière. 

D’où leur empressement, censé être légitime, à provoquer sa destitution. 

Parallèlement, Moulay Abdelaziz s’attirera le courroux des Français qui voyaient 

d’un mauvais œil l’influence grandissante exercée sur le monarque par leurs 

concurrents, ces conseillers Anglais, occultes pourvoyeurs du « parc à jouets »  et 

« la ménagerie » royaux et habiles artisans d’un projet de pénétration britannique 

au Maroc.  Mais à mesure que les mécontentements populaire gagnait, de proche 

en proche, toutes les strates d’un pays exsangue et arrivé au bord de l’éclatement et 

de la banqueroute, les Puissances ont pris conscience que  la sauvegarde de leurs 

intérêts mutuels résidait dans la solution de démêler l’écheveau de leurs 

antagonismes, avant que la maison Maroc ne prît feu. Ce faisant, Paris et Londres 

prirent secrètement langue en vue de régler, à l’amiable, leur différend. Un 

« gentlemen’s agreement » fut conclu le 8 avril 1904. Il stipulait que « l’Angleterre 

ne ferait pas obstacle à l’extension de l’influence française au Maroc, à condition 

que la France se désintéressât de l’Egypte et du canal de Suez. Paris se tourna 

ensuite vers Madrid pour l’inciter à s’aligner sur l’accord franco-britannique. Le 

traité franco-espagnol du 8 octobre 1904 fait valoir une déclaration d’intention 
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solennelle qui, au fond  n’était qu’une clause de style. Le protocole d’accord est 

ainsi libellé : « Les deux gouvernements restent fermement attachés à l’intégrité de 

l’Empire marocain, sous la souveraineté du Sultan ». En réalité, une convention 

secrète est signée parallèlement, qui délimita les zones d’influence réservées à la 

France et à l’Espagne « en cas de liquidation anticipée de l’Empire chérifien ». La 

logique de la prédation coloniale est enclenchée. 

Les dés sont jetés. Un des reflexes majeurs  et cyniques de l’idéologie 

impérialiste réside dans le redécoupage virtuel et anticipé des territoires du monde. 

La voie est toute tracée pour jeter les bases d’une « annexion » du Maroc, pour peu 

que l’hypothèque allemande soit levée. Car l’Allemagne imprime une cadence 

accélérée à l’impérialisme européen. La visite impromptue et martiale de l’empereur 

Guillaume II à Tanger le 31 mars1905, si elle ne précipite pas, dans l’immédiat, le 

cours des événements, adresse  un coup de semonce à l’Hexagone qui se voit ainsi 

confortée, vaille que vaille dans son dessein de « verrouiller » le Maroc.  

           La France  va déployer un trésor de diplomatie pour contenir une situation pré-

conflictuelle avec son éternel ennemi d’outre-Rhin, au mieux de ses intérêts. En 

ouvrant une brèche dans les fondements d’un Etat présumé indépendant et doté 

d’institutions rôdées à l’épreuve d’un parcours de douze siècles d’existence. 

L’Europe, expansionniste et excentrée, jette son dévolu sur le Maroc, en usant de sa 

force de frappe qui -Clausewitz oblige- allie entre le fourvoiement des antagonismes, 

tant endogènes qu’exogènes, l’appât économique, financier et monétaire, offert à des 

prétendants régaliens de rencontre, et l’hypothèque de la sauvegarde  formelle de 

l’Empire  chérifien, perçue comme gage de pérennisation d’une future emprise 

coloniale d’un conglomérat territorial  prétendument « informe » et sans consistance 

réelle, tant au niveau des infrastructures que des institutions de gouvernance 

administrative et sécuritaire. 

             Dans l’expectative d’un «passage à l’acte» annoncé, le mouvement 

d’appropriation symbolique de l’image du Maroc, prélude à l’établissement d’un état 

de fait irréversible, la colonisation, continue de plus belle, défrichant à l’avenant, 

contrées géomorphologiques, anfractuosités de géographie et de toponymie, tracés 

des migrations démographiques, fluctuations  de climat, d’agriculture, de 

pastoralisme et, ou juste, de toponymie, des  identités socioculturelles, des habitus 

des tribus et  des hommes. Entreprise titanesque de recherche académique et 

pluridisciplinaire et d’explorations journalistiques, anthropologiques et littéraires, la 
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configuration du  terrain est apprêtée, à marche forcée, pour une meilleure 

connaissance scientifique d’un ensemble géo-humain à peine découvert, un cadrage 

tous azimuts de la totalité des zones d’ombre, espaces inexplorés, mais ouverts à 

toutes les promesses d’investigation. L’élite intellectuelle, tenante de «  la société 

savante», et même –et surtout-ecclésiastique de la métropole est de la mêlée et 

renforce le savoir épistémologique sur le Maroc. C’est le cas, bien  entendu, de 

Moulièras qui sillonne par l’entremise d’un derviche arabisant, en comptable 

perspicace et pointilleux des mœurs prosaïques prévalant dans le Nord du Maroc, et 

de Foucauld, arpenteur curieux des monts et vallées du pays, tous deux s’inscrivant 

dans la perspective d’un projet résolu de diagnostic des maux présumés et l’esquisse 

d’une thérapie  à base de « civilisation » du Maroc.  Dans le sillage de Charmes et de 

Loti, un autre écrivain voyageur, et non des moindres, va faire son pèlerinage 

marocain en côtoyant le « chemin des   ambassades » pour se rendre à Fès, une année 

avant le limogeage du Sultan Moulay Abdelaziz et son remplacement sur le trône 

chérifien par son frère puîné Moulay Hafid. Il s’agit d’André Chevrillon, un 

personnage haut en couleur  et pétri d’une savante culture qui, à la différence de ses 

prédécesseurs, n’est pas, a priori animé par les mêmes motivations politico-

ethnologiques, mais partage avec ses illustres devanciers leur passionnante quête d’un 

Orient idéalisé, édénique, à la portée exclusive de quelques rares élus du gotha de la 

création symbolique. Le printemps 1905 est une période propice pour la découverte 

d’un Maroc à la croisée des chemins et un séjour de deux mois, dans la capitale 

spirituelle, en ébullition, lui suffiront, pour se rendre compte de visu, de l’agonie 

d’une société qui, à ses dires, est rongée de l’intérieur, par les travers endémiques et 

rétrogrades d’un Islam en perdition, au faîte de la nécrose. 

                Empruntant à Paul Valéry une métaphore trigonométrique, nous dirons 

avec lui qu’il y a des œuvres qui, dans la « triangulation » du regard sur le monde, 

sont à choisir, de préférence à d’autres, pour points de repère. Les œuvres de 

Charmes, de Loti, de Chevrillon sont incontestablement de celles-là. Cependant, au 

sein  de ce triumvirat, ce dernier est le seul à pouvoir  se targuer du statut 

d’ « intellectuel ».  Il ne fait pas mystère de sa posture philosophique dans 

l’approche descriptive et interprétative des êtres et des choses. Poète, il l’est 

assurément en n’étant point insensible à la beauté du paysage. La saisie esthétique 

du panorama naturel n’est pas, cependant, de nature subjective, comme chez Loti. 

Elle est essentiellement documentaire. Chevrillon « s’efface devant ce qu’il veut 

représenter –dira Lebel- ; il cherche à en tirer des idées. (…).Il s’intéresse plus aux 
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hommes qu’aux choses »1. La biographie de l’écrivain est, à cet égard, pleine 

d’enseignements et rend compte de l’attitude qu’il affiche d’emblée devant le pays 

que sa curiosité l’incite à découvrir. André Chevrillon est né en 1864.Ses études 

littéraires soutenues l’amèneront à passer l’agrégation d’anglais en 1887 à obtenir 

son doctorat ès-lettres  sur « Sydney Smith et la renaissance des idées libérales en 

Angleterre au XIXème siècle ». Armé d’une solide culture classique et historique, il 

est aussi -faut-il le souligner ?- neveu et disciple d’Hippolyte Taine, à qui il 

consacrera un riche essai. Il interrompit sa carrière d’enseignant en 1895, pour se 

consacrer entièrement à la littérature, notamment en tant que critique littéraire des 

œuvres anglaises, et en tant qu’auteur de livres de voyages. Un dénominateur 

commun, néanmoins, relie ses enquêtes : parallèlement à ses prises de notes 

fécondes et pittoresques, Chevrillon fait valoir une préoccupation intellectuelle 

majeure, celle de « pénétrer la signification profonde de ce qu’il voit. »2 . Chevrillon 

est aussi le neveu de Taine, grand philosophe, dont il devient l’ardent disciple. 

Grand voyageur, Chevrillon se rend aux Indes, en Egypte, en Syrie, en Extrême-

Orient, dont il tira plusieurs ouvrages pénétrants et fort remarqués par la critique 

métropolitaine, tout à son attirance inextinguible par le mythe oriental (Voyage aux 

Indes, Terres mortes, Sanctuaires et paysages d’Asie). Son premier périple au 

Maroc, en 1905, le conduira à Fès, à la croisée des chemins. Un livre 

emblématique,  Le crépuscule de l’Islam  couronnera cette première incursion dans 

un Maroc qui s’apprête à mettre son destin entre les mains de la France. Un second 

voyage sera accompli, cette fois-ci, dans le sud du pays, en 1920, soit huit années 

après l’établissement du Protectorat. Il publiera un recueil fouillé de ses impressions 

lumineuses sous le titre  Marrakech dans les palmes.   

             A la différence d’un Charmes ou d’un Loti, Chevrillon ne dispose d’aucune 

parade/ couverture dite d’immunité diplomatique. Il n’est pourvu d’aucune 

accréditation officielle, ni d’aucun viatique. C’est par ses propres moyens qu’il 

traverse le pays qui perd un peu de sa confidentialité, mais qui est en butte à une 

métamorphose cruciale. Les égards protecteurs et les faveurs et autres gracieusetés 

habituellement offerts aux arpenteurs du « chemin des ambassades » lui sont 

interdits. Accompagné d’un guide, d’un cuisinier et de deux ou trois serviteurs 

préposés aux impedimenta, Chevrillon se lance dans l’aventure -et ce n’est pas là son 

moindre mérite- l’audace et l’endurance chevillées au corps. La prise de risque est 

                                                           
1- Lebel, op.cit, p.259. 
2 -Ibid., p.260. 
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néanmoins calculée. S’étant enquis  que la route de Tanger à El Ksar n’était pas sûre, 

il est enclin à débarquer  dans le petit port de Larache. Ce qu’il fit le 2 avril 1905, soit 

environ quinze ans après la venue de Loti à Tanger. Après l’escale de Larache, le 

convoi s’ébranle dans une terre « vierge », offrant un tableau d’antiquité, au milieu 

d’une horde d’ « humains atones » qui cheminent, le long des sentiers incongrus, 

comme les hommes d’autrefois, « ceux des vielles légendes, les rois Mages, ou 

l’aïeul Abraham en Mésopotamie »1.  Chevrillon, c’est un peu Noé qui fait 

l’expérience du Déluge. Une expérience dont Jean -François Durand -préfacier de 

l’édition marocaine d’ Un crépuscule d’Islam2-, dira qu’elle est semblable à celle des 

« navigateurs anciens, exposés aux dangers de la « mer des ténèbres » (bahr al-zulu 

mat, comme disaient les voyageurs arabes), en route vers l’inconnu : « Nous sommes 

un long convoi qui circule très lentement par le pays marocain, le vaste pays sans 

routes, la simple étendue terrestre qui ne change pas, primitive, toujours, comme la 

mer, et presque aussi rase ». Comme Noé voguant, contre vents et marées, vers le 

Mont Ararat, sa « terre promise », Chevrillon ,pour atteindre la sienne, doit naviguer 

à vue, dans une totale et aveuglante opacité, happé par un sentiment éthéré 

d’appréhension et d’étrangeté. Tout au long de son périple escarpé, Chevrillon 

multipliera les allusions fantasques sur cet univers minéral, contrasté et 

« discordant », où « L’Européen ne se retrouve pas chez lui », une réalité 

insaisissable, « si loin de notre présent, de notre réalité ». Plus tard, le 14 avril, 

l’entrée de Fès, Chevrillon ne peut s’empêcher d’exprimer son soulagement 

inextinguible sous le prisme d’une métaphore marine : « Nous descendions depuis 

des heures par une garrigue rocheuse quand la plaine de Fez s’est ouverte devant 

nous, si claire et, vue de haut d’une telle ampleur que nous avions envie de crier, 

comme les Grecs de Xénophon, quand ils retrouvèrent la mer :Thalassa ! 

Thalassa ! »3.  La démarche prospective de Chevrillon est inédite. D’aucuns estiment 

que  son Crépuscule de l’Islam apporte une plus-value à la description triste et 

poétisée de Loti, en termes de rigueur et de sûreté, de richesse d’image et de style, et 

en profondeur du jugement. Est-ce l’embryon d’une véritable brisure     identitaire, 

dans ce début du XXème siècle ? Tout  porte à croire que le diagnostic romancé de 

Chevrillon renferme, à tout le moins, tous les ingrédients romantiques de 

Chateaubriand et de Nerval. 

                                                           
1 -Op.cit, pp.261-262. 
2-Chevrillon, André, Un crépuscule d’Islam au Maroc en 1905, Casablanca, Editions Eddif, 

Bibliothèque arabo-berbère ,1999. 
3 -Ibid., p.89. 
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D’emblée, l’écriture de Chevrillon laisse entrevoir un phrasé musical harmonieux  et 

une plasticité chromatique et saisit le réel, objet de description,  avec  force détails, le 

tout avec une finesse et une subtilité de rhétorique qui détrônerait, à n’en point 

douter, l’art de Loti. Une image témoin, parmi d’autres, nous en dit long sur la qualité 

intrinsèque d’écriture, la force de suggestion et le désir de toucher le lecteur, à la fois 

dans son imagination et sa sensibilité. Le souci du « bonheur de l’expression » et la 

valorisation artistique du tableau, aussi mélancolique soit-il, offert à la vue de 

l’auteur sont des constantes de la magie scripturale de Chevrillon. L’évocation du 

crépuscule sur les collines de Fès parées de reflets d’or, est éloquente : 

 « Comme nous remontions vers la douce mosquée bleue, attirés par des 

flâneurs qui se rassemblaient là sur une éminence, tout le paysage autour du 

sombre plateau nous apparut. Les magies du crépuscule venaient de le 

transfigurer et ces tristes Fassis en savaient bien la beauté. Par cette 

contemplation muette s’achevait leur journée, pareille à toutes les autres. Ils 

regardaient vers les montagnes de l’Orient. Jeux de lumière mystérieuse par là, 

comme chaque soir, en Egypte, quand la dernière zone pourprée que l’on a vue 

s’éteindre renaît, remonte au plus haut du ciel et s’y exalte en silence. Des vallées 

et des cimes roses, les plus tendres couleurs, claires, intenses, et qui ne cessaient 

pas, insensiblement, de se muer. De minute  en minute, des ombres plus liquides et 

bleues coulaient au creux du Zalagh. Par une courbe d’immense amplitude, sa 

grande cave de pierre concave se prolongeait à d’inappréciables distances, en 

terrasses de lumière, en lignes longuement étirées de cristal mauve. Tout s’était 

simplifié, tout se figeait dans un aspect irréel et sublime, aspect d’un instant et 

d’une éternité, et l’on ne reconnaissait pas les choses, (…).Quand nos yeux pleins 

de ces illuminations revenaient à Fès, enfoncés dans ses creux, ce n’était plus 

qu’une fumée lunaire. Elle aussi, la ville des vivants, achevait de s’évanouir, 

cependant qu’une sorte de vie glorieuse affluait dans les choses mortes sur la 

grande aire. (…).C’était l’heure où, silencieusement, les moments du passé 

laissent apparaître leur âme profonde, l’heure où ce passé devient plus réel que le 

présent »1. 

         Ce fragment textuel,tout en séquences spéculatives imagées, 

envoûtantes et d’une splendeur esthétique dignes d’un orfèvre de l’écriture , dense  

et à forte valeur symbolique, préfigure la nature  stylisée du déploiement scriptural 

                                                           
1 -Ibid., pp.164-165. 
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du  Crépuscule de l’Islam , à savoir –comme le dit Lahjomri- un « long poème en 

prose » qui emprunte à Baudelaire, outre le choix exquis du mot et de la tournure 

savamment ciselée des locutions poétiques, mais aussi de la fantaisie d’une  

errance cauchemardesque  dans les méandres d’un onirisme anachronique et une 

sensation envahissante et démesurée de  « tristesse » qui se dégage amplement au 

fur et à mesure du défilement  du corpus dont le contenu /l’éclair à consonance 

romantique surgit, lumineux,  obscur  et poignant, à chaque encoignure/angle de 

confluence du sédiment signifiant. 

Pour autant, Fès est un point de fusion. De l’émerveillement au pathos, il n’y 

a qu’un pas. Chevrillon le franchit délibérément, en décrivant sans concession un 

espace de vie intra-muros délétère, un immense gâchis urbanistique, une carapace 

de laideur filiforme en vase-clos, désincarné et fantomatique, qui ramènent la 

pensée du voyageur vers le temps de la terre primitive : 

« Et nous voici dans Fez. Dans Fez, et non pas dans une ville comme les 

autres. Pas une maison ; rien que des façades de forteresses ; les alignements de 

leurs crans noirs, les porches en fer à cheval, leurs voûtes profondes et coudées, et 

des tours qui se lèvent derrière des tours (tout cela constitue) le plus fier et 

mélancolique décor féodal qui soit au monde. Et de quelque côté que l’on se 

tourne, tous ces espaces se révèlent murés. Dans les autres enceintes, immenses, 

solennelles des foules sont accroupies, si humbles sous la domination des hauts 

remparts, et s’y confondent presque, aussi grises et terreuses, en longues lignes 

que l’on prendrait de loin pour des talus de poussière […]. A ces rangs humains 

tassés contre les murs, la présence des grands monuments du passé venait prêter 

un sens et une valeur extraordinaires. Tout cela, où je n’avais encore senti que du 

pittoresque plus au moins disparate, m’apparaissait enfin dans une unité profonde, 

ancienne, historique. Cette foule grisâtre et fainéante se révélait de même style que 

ces vieilles architectures mauresques. C’était la même humanité sarrasine qu’au 

Moyen Age […] et pour la première fois que j’étais au Maroc, j’avais la sensation 

d’être devant un peuple, développé par sa civilisation propre, ayant derrière soi 

les siècles d’un peuple. Des siècles toujours semblables[…].Rien n’a changé[…]. 

Vraiment ici le Moyen Age s’éternise, et quand on lit au-dessus d’un portique 

visiblement neuf la date de 1321, on oublie que ce monogramme se rapporte à 

l’hégire ; l’illusion s’achève : cette date est celle d’une année de notre ère qui 



277 
 

miraculeusement n’a point passé de ces lieux, et dans cette Fez où nous entrons, le 

sombre XIVe siècle vient seulement de commence […]»1. 

 On retrouve, condensées, les mêmes observations approximatives  empreintes     

d’un pathos suranné sur les survivances d’un Moyen Age obscurantiste et  décrépit 

que Charmes a  développé, avec force détails, tout au long de son  Ambassade au 

Maroc. Les fissures béantes du bâti séculaire, l’aboulie des êtres humains, bêtifiés, 

guidés dans leur instinct moutonnier par le poids de l’inaction et de la pire des 

nonchalances, prostrés dans la permanence des rapports mortifères de maîtres à 

valets qu’une féodalité résiduelle n’a de cesse de maintenir, contre vents et marées, 

et à contre-courant de l’histoire qui, sous d’autres cieux, avance à pas comptés 

dans le sens de l’affranchissement de l’homme de toutes les servitudes et les 

discriminations. Pourtant, Chevrillon fait référence aux événements sombres que 

l’Europe a connus ; les Carolingiens, la guerre de Cent ans etc. ; pour dater 

l’édification d’une cité de l’Islam, porteur de valeurs universelles d’œcuménisme 

et de paix, aux confins de l’Afrique occidentale, promise aux fulgurances d’une 

civilisation resplendissante en gestation. Fez, la bien nommée, amarrée à une 

Andalousie brillant de tous les feux de l’Orient, bâtie aux fins de la gloire de 

l’Islam, ne serait aujourd’hui que l’ombre d’elle-même.  

Pour Chevrillon, c’est le déclin de l’Islam qui est à l’origine de cette 

désagrégation. Et, sans le moindre bémol de scepticisme immanent ou de 

questionnement rationnel, l’auteur asserte que l’Islam porte dans son sein, les 

germes de son autodestruction. Faisant feu de tout bois, Chevrillon fait une 

peinture enténébrée de Fez-Bâli, vieux quartier emblématique, pourtant décrit 

comme un pan de l’Orient qui l’a attiré naguère, celui-là même qu’il avait connu à 

Damas et en Judée. Cette toile monochrome, tout de noir parée, recèle désormais  

les accents d’un réquisitoire  sans appel de l’Islam fondateur : 

« Encore un beau portique festonné de faïences, et brusquement, 

après tant d’opprimantes architectures et de vagues espaces, voici les 

sombres et populeux boyaux de la vraie Fez, de Fez Bâli, c’est-à-dire 

l’ancienne, la primitive, celle qu’au temps de nos premiers 

Carolingiens fonda Mouley Idriss. Derrière nous, cet enchevêtrement 

de palais, de passages voûtés et de fortifications, c’est Fez Djdid, la 

neuve, la moderne, puisqu’elle est du XIVe siècle, contemporaine de 

                                                           
1 -Ibid., pp.95-97-98. 
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notre guerre de Cent ans[…].Ici, c’est la cité des vrais Fahsis, le 

profond labyrinthe où les vieux sanctuaires redoutables sont enfouis, 

où le peuple maure, blême du jour de cave qui règne dans ces ruelle, 

continue sa vie, la même qu’au temps des Almoravides, seulement plus 

concentré sur elle-même qu’aux siècles où le Moghreb et l’Espagne 

ne faisaient qu’un seul empire. »1 

                Ce procédé de description abyssale des êtres et des choses n’est pourtant 

pas fortuit. C’est une option délibérée. Elle sert incontestablement le projet de 

l’auteur, celui d’accompagner, d’appuyer, et de servir de faire valoir rhétorique à 

sa réflexion  méditative et approfondie sur les causes du phénomène de déclin de 

l’islam.  

Dans cette perspective, Chevrillon semble adhérer au postulat 

méthodologique de son mentor Hippolyte Taine qui consiste à soutenir le poids des 

influences que le milieu naturel exerce sur le corps, l’âme et les attitudes 

comportementales des hommes. Ce faisant, « le voyageur qui cherche à pénétrer 

les raisons des choses, qui demande une explication et ne se satisfait pas d’une 

impression superficielle »2. 

Chevrillon plaide pour la justesse de cette posture théorique et, à bien des 

égards, en reprenant à son compte, tout en l’enrichissant et la confortant, la 

démarche descriptive de Loti, il irrigue celle-ci d’un sang nouveau, celui de 

l’interprétation subjective et décalée en vue de la refondation de l’image du Maroc 

dans le sens d’une « romantisation » d’une réalité décrépie et chancelante. Les 

fenêtres de tir sont redondantes et peuvent être aisément inventoriées et sériées, 

comme le fait Lahjomri, dans un registre simpliste, aléatoire, mais qui ne prête pas 

à débat dans l’esprit de Chevrillon : «vieillesse des êtres et des choses, charme des 

ruines, tristesse majestueuse des lieux, oppression de la religion… »3. Vue de Fez, 

la vieillesse a ceci de particulier, qu’elle dégage une beauté opacifiée, inconnue en 

Europe, une vieillesse colorée d’Islam, en somme, et qui épouse le relief du sol en 

proie à l’aridité et les ruines alentour. C’est avec le doigté d’un entomologiste, que 

Chevrillon décrit la foule de Bab Boujloud que les ravages des ans semble affecter 

de stigmates à n’en plus finir. : 

                                                           
1 -Ibid., p.101. 
2 -Lahjomri, op.cit, p.174. 
3 -Ibid., p.175. 
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« L’apathie de cette foule était bien celle de la vieillesse qui déjà 

s’immobilise dans le repos définitif après toutes les tâches de la vie, 

qui n’aspire qu’à ne remuer plus, qu’à ne penser plus, qu’à ne 

parler plus, qu’à s’adosser à quelque mur, au soleil, et d’une vague 

prunelle regarder passer les heures. Vieillesse non des individus, 

mais de la race, non des vies particulières, mais de celle longue 

totale qui depuis tant de siècles dure dans ces mêmes enceintes. »1  

     De même le portrait d’un vieillard atypique qui suggère une analogie    

significative avec quelque musulman du Nord-Ouest indien, est éloquent à plus 

d’un titre : 

« La face est longue, ravinée, séchée depuis longtemps, comme 

l’écorce des vieux chênes morts, le cuir des vieux pachydermes. A-t-il 

quatre-vingts ans ? On saurait dire. Des yeux profonds et presque 

éteints sous le front haut, sous la saillie la plus austère et délicate des 

orbites ; la barbe, un flot d’argent jusqu’à la ceinture ; des gestes tout 

d’un coup devenus lents et presque religieux. Je n’ai vu cette noblesse 

virile et rêveuse que chez certains vieillards de l’Inde, dans les 

provinces musulmanes  du Nord-Ouest. »2 

  Autant de poncifs récurrents qui sous-tendent la lecture opérée par 

Chevrillon de la réalité marocaine et qui, au-delà du flamboiement du propos et de 

la propension bucolique qui l’innerve, cherche à se donner bonne conscience en 

énonçant son verdict de mort biologique d’une nation : « Le penseur (Chevrillon) 

veut aller au-delà des premières émotions pour interroger les nouveautés qui 

s’offrent à son regard, et exiger d’elles qu’elles livrent le secret de leur agonie, de 

leur déclin. Mais, sont-ce là des nouveautés, ces campagnes flamboyantes, 

tapissées de fleurs, ces murailles gigantesques, ces ruines inquiétantes, ce sombre 

paysage, ces ruelles obscures, ces êtres drapés dans leur blancheur, l’anarchie de 

cette société, l’immobilisme des êtres, l’insécurité des lieux. »3. Mise en avant d’un 

absolu de négation, d’un absolu totalitaire.  

L’influence de Loti est omniprésente et la permanence de la  vision du 

« suaire » lotien bien enracinée dans le réquisitoire de Chevrillon dont le crédo 

                                                           
1 -Op.cit, p.118. 
2 -Ibid., p.78. 
3 -Lahjomri, op.cit, p.175. 
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liminaire est un pastiche quasi-littéral de la profession de foi meurtrière/assassine 

de l’auteur de  Au Maroc : « C’est bien l’Orient le plus sombre que j’aie connu. Le 

sombre Moghreb, a dit Loti de ce monde où les foules sont toutes blanches, mais 

que cette blancheur est terne, triste ! Elle émeut comme  celle d’un suaire »1. 

    Etrange identité de vue,  entre deux écrivains venus d’horizons  de pensée 

radicalement différents mais dont la filiation est suturée par la quête d’une icône 

brisée, la restitution idéelle de l’image démantelée d’un Orient avec prises à 

l’engrenage du phagocytage par l’Occident triomphant. Mais, à défaut de proposer 

des explications rationnelles à ce phénomène de « recul » de la civilisation 

orientale, on s’en tient à des affirmations gratuites, des comparaisons erronées, 

voire des clichés confectionnés de toutes pièces pour les besoins de la cause.  

A l’évidence, c’est la rhétorique ethnocentriste, nourrie sur fond d’un 

passéisme étriqué  et d’un mépris surdimensionné, qu’on projette sur ce Maroc, à 

l’aube de tous les impérialismes. Un modèle d’analyse faussement empirique et qui 

va à contre-courant de la logique scientifique la plus élémentaire, enserre le Maroc-

objet d’étude- dans une chape de plomb, tout en contre-vérités à connotations 

démagogiques incontestables. Chevrillon fait naturellement partie de ces scientistes 

officiant sur ordres. Lahjomri, en interpelant le cadrage épistémologique, n’hésite 

pas à jeter l’anathème sur la prétendue rigueur d’observation de Chevrillon : 

« La théorie néo-positiviste de Taine, si elle a permis au groupe 

naturaliste de forger une méthode originale d’approche de la 

réalité, a servi, dans l’œuvre de Chevrillon, à fonder l’image sur 

une méprise. Méprise parce que l’apparence d’objectivité 

scientifique qu’elle revêt, alliée à la puissance de suggestion de 

style, donne beaucoup d’intensité au récit, alors qu’elle n’est 

qu’une couverture trompeuse ».2 

Dès le début de son récit, Chevrillon cherche à tracer ses marques en insistant, 

à plusieurs reprises, sur « les différences » irrévocables et presque ontologiques qui 

séparent l’Européen de cette humanité « indigène », sous-estimée à outrance et 

perçue comme une « excroissance » génétique de l’espèce humaine, ou, à tout le 

moins, un objet « incongru », un espace « hors du temps » et « contre-nature ».  

                                                           
1 -Op.cit, p.122. 
2 -Op.cit, p.175. 
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La notion  de « dépaysement » -que procure le voyage exotique- est exclue du 

lexique de Chevrillon qui focalise plutôt sur les « discordances » saillantes par 

rapport à l’espace familier et rassurant, avec ses « rythmes, ses rêves, […], qui sont 

d’essences différentes ». Dépréciation des êtres et des choses, qui vire au plat 

dénigrement, à la négation de l’Autre. La nature influe-t-elle sur le comportement 

des hommes ? Les silhouettes en djellabas, « en posture d’atonies », « yeux sans 

regards », « aux figures sans vigueur », donnent l’étrange impression de créatures 

cataleptiques, dissolues, vaporisées, bref, ni plus, ni moins, de « zombies ». 

              Le steamer sur lequel embarque Chevrillon de Tanger à Larache « appartient 

vraiment à ce public marocain. [...]. Au milieu de ces choses d’Europe, l’Européen 

ne se retrouve pas chez lui. [...]. Sur ce bateau qui malgré tout semble spécialement 

nôtre, […], dans la salle à manger, sur les canapés fanés, s’entassent des colis qui 

rappellent la caravane et le gourbi… »1. Ainsi, même les machines-outils utilitaires 

importées d’Europe, symboles de puissance et de progrès technologique du Vieux 

continent, subissent, au contact de la fourmilière marocaine, une sorte de curieuse 

métempsychose, perdent de leur éclat originel de modernité et épousent les contours 

d’objets indigènes tels « gourbi », « caravane », « produits d’une civilisation tout à f 

fait étrangère », piètres reflets de sa misère et de sa décadence.  

     Toute la pensée -manichéiste- de Chevrillon, est mise en exergue, en filigrane, dans 

cet instantané métaphorique.  L’image du bateau, en subissant un glissement de sens 

renvoie, non à une « différence » des schèmes culturels, mais à une réelle 

« opposition » systématique originelle, entre l’Orient et l’Occident. « C’est une 

différence de nature, écrit Lahjomri, puisque le milieu européen possède, par 

essence, la vertu tonifiante de la vigueur, quand le milieu oriental ne se reconnaît 

que par son pouvoir de ruiner toute énergie. Ce qui n’était pour Loti qu’infortune 

accidentelle, est devenue pour Chevrillon caractère permanent et inhérent au milieu, 

à la personnalité orientale. »2. Même la morphologie du sol, la configuration 

physique de la mer et du littoral, sont mises à contribution pour émailler cette 

« opposition » qui se solde par une négation de l’Occident par un Orient réfractaire. 

La mer entre Tanger et Larache est « un morceau de planète engourdi dans la 

lumière », la côte marocaine «  une côte désolée sous le soleil » et alentour, « rien 

que des choses mornes qui resplendissent : le jaune des sables, le bleu lourd des 

houles […], les masses d’écume qui déferlent, croulantes, (et qui) réfractées dans la 

                                                           
1 -Op.cit, p.28. 
2 - Ibid., p.176. 
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couche d’air inférieure et chaude qui semble une huile ondoyante sur les sables ne 

sont plus que spectrale incandescence »1. Et, le premier hameau qui se révèle à 

l’horizon azuréen, « un petit carré blême sur la dune voilée, de chaleur fauve », est 

égaré dans un espace isolé où ne poindra « nul signe de vie,(nul) mouvement » et, 

ombre fantomatique, paraît « abandonné au bord d’un Atlantique chaud, sur une 

plage sans fin, où volent de blanches flammes mystérieuses ». La canicule torride et 

pesante pousse ces cohortes plébéiennes à une transhumance forcée qui bute sur les 

flancs des hautes murailles crénelées de la ville, « farouches clôtures » 

et « enveloppes d’un nid humain » où « sans doute un bruissement ardent et secret » 

instille sa mélopée. Ces mêmes enceintes hermétiques qui accentuent le caractère 

sombre et sinistre qui préfigurent un Orient décati et éthéré, mué en une « porte 

close » rétive à la clarté et à la lumière. « Quelle étrange impression ! Dans ces villes 

fermées et concentrées pour la défense, le soleil ne pénètre jamais, si puissamment 

répandu sur la campagne, (et qui) se réverbère au dehors sur les murailles 

d’enceinte… »2. Et même, au sortir de cette « ombre humide et gourde » qui 

enveloppe la ville de Larache, tournant le dos à cette « confusion sordide (d’un 

peuple blême », il s’enfonce avec délectation dans la belle campagne marocaine ; il 

apprend à s’acclimater avec une lumière  intense, diffuse et contrastée qui le met 

visiblement mal à l’aise et en tire des conclusions un peu macabres qui sont autant de 

prémices de ce thème emblématique de la « mort » qui constituera le fil d’Ariane de 

son récit ultérieur de voyage et de ses extrapolations psychanalytiques :  

«Une lumière de régions chaudes, plus molle et plus riche de la 

moiteur exhalée de l’Atlantique, […], une excessive lumière qui 

ajoute (au) pathétique » du paysage. « Il y a moins d’allégresse 

dans ce bonheur de la terre et plus de volupté qui épuise.[…]. La 

beauté ne se produit que pour se consumer […]. L’air enveloppe 

toute chose de ses baumes presque chauds. […]. Les sources de la 

vie sont ouvertes à flots sur le monde (et) l’énergie sommeille dans 

le bleu des eaux ».3 

  Chevrillon est perplexe de ce décor, soumis aux températures extrêmes et 

aux caprices d’un sirocco  d’apparence extra-terrestre, il tire un discours  prétendu 

de vérité : Cette lumière est donc, non pas source biologique de vie, mais agent 

                                                           
1 - Ibid., pp.29-30. 
2 - Ibid., p.30. 
3 - Ibid., pp.37-38. 
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naturel de dépérissement. Victime expiatoire de son éclat lumineux d’antan ? 

L’Orient, en tout cas, se voit  fondre et se dissoudre, sous les fourches caudines  de 

l’effet de serre, dévastateur, produit par un astre flamboyant-en principe source de 

vie et de pérennité naturelle et humaine-  et qui annihile et envoie aux calendes 

grecques tout appel d’air régénérateur, mais plutôt une mort lente que corrobore 

procrastination, immobilisme, évaporation de toute contenance articulatoire, et 

altération de toute  sève de mouvance physique.  

C’est le principe philosophique de « l’identité des contraires », qui survient à 

point nommé, pour expliciter ce parallélisme –censé être, a priori, une 

contradiction congénitale -entre une situation de vie et une perspective de 

mort. « Ce qui, hors d’Orient, est élément vital, régénérateur, est, en Orient, un 

facteur d’anéantissement. »1. Une fatalité inéluctable, prétend Chevrillon qui 

insiste sur cette concomitance  et la sujétion que l’Orient « sombre » fait prévaloir, 

en l’occurrence, cette « énergie naturelle  qui se présente comme la cause de 

l’inertie des êtres et des choses, où leur commencement  ne fait plus qu’un avec 

leur fin, « onde de vie […] (qui) […] s’efface et renaît en même temps.[…] Jusqu’à 

l’horizon blanchâtre traînent, serpentent, jusqu’a l’étendue plane de longues 

moires inertes… »2. 

     Décidément, la mort, omniprésente, prématurée et douloureusement 

inéluctable, est au centre du vécu des  foules de maghrébins, ombres grisâtres, 

loqueteuses et à l’agonie, et rythme leur tracé d’existence prosaïque, au propre 

comme au figuré. « Principe d’une éternelle mort et qui régit le rythme existentiel 

des maghrébins »3. Jusqu’aux maisons de vielles briques d’El-Ksarville 

« croulante,[…], « malade, »[…], « mourante, »,[…], « languissante, »[…], «  rec

uites et dorées par les siècles »,s’effritent et « sont de la même couleur que la 

poudre des talus »4.   Les humains, les yeux hagards, épuisés, sous l’effet de cette 

torpeur, se laissent tenter par un sommeil de plomb/l’assoupissement et, sur 

des « chemins vagues, […], voguent avec une lenteur impressionnante, […], et, 

bientôt se laissent tomber dans la poussière »5. La mort, avec son cortège de 

ténébreuse désolation suit Chevrillon, partout où il se déplace : c’est le thème de la 

mort qui sonne à la porte de la cité sainte, pour se répéter et se prolonger alentour.  

                                                           
1 -Lahjomri, op.cit, p.178. 
2 -Ibid. 
3-Ibid. 
4-Op.cit, p.51. 
5-Ibid., p.52. 
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Dans Fès, en effet, la mort a pour symbole emblématique « la cuve des morts », 

passage obligé, ablutions rituelles censées purifier l’escale vers l’au-delà : 

           «Une grande auge collée à la base du remparts et dont les bords 

sont arrondis par l’usure. Là, depuis des siècles que personne ici ne 

sait compter, on porte les morts pour les laver avant de les 

ensevelir. Cadavre après cadavre, les générations successives de 

Fez ont passé par cette cuve ont passé par cette cuve où passeront 

aussi ceux-là, repliés, dans leur posture de lassitude, s’y adossent 

en ce moment, et, sans fermer les yeux, somnolent. »1 

   Comment expliquer ce phénomène de corrosion des êtres et des âmes 

qu’exacerbe un adjuvant naturel censé les vivifier ? Chevrillon aura vite fait le tour 

de la question et jette son dévolu sur un raccourci argumentatif d’une commodité 

désarmante : l’Islam ! Présupposé idéologique qui sert à légitimer une image de 

dénuement et de finitude qui contraste singulièrement avec celle de la tolérance du 

raffinement et de la qualité de vie et des rapports sociaux qui symbolisent l’Islam 

au sein de cette communauté confessionnelle de par le monde.  

   Les penseurs contemporains de Chevrillon ont cherché, a contrario, à 

montrer le rayonnement que conserve, dans ses formes grandioses et simples, la 

tradition musulmane. Celle-ci n’est pas seulement réceptacle de valeurs dans 

lesquels un peuple trouve sa dignité et, dans la plupart des circonstances, le ciment 

de son unité  et de sa solidarité;  c’est aussi  l’une des sources qui ne cessent de 

féconder sa culture et d’imprégner la vie de tous les jours d’un peuple qui cherche 

sa propre lumière. 

 Chevrillon ne s’embarrasse pas à faire commerce d’un lexique de nécrose et 

d’anéantissement : « L’Islam, dans ce milieu où fondent le désir de pouvoir et de 

valoir, et tout ce qui aiguillonne l’effort » est délesté de sa sève d’énergie et de vie 

de ses premiers jours, « son âpre et fière simplicité ». Et « s’éteint dans des 

sursauts hystériques (qui) laissent les nerfs épuisés (et) éteignent davantage » la 

flamme de la foi religieuse. Impression désolante d’anesthésie endémique, de 

résignation collective qui pousse l’individu à la nonchalance absolue, à une 

impasse existentielle dans le flux de laquelle, la raison commande « de ne point 

résister, de s’abandonner, de laisser faire le temps… ». Dans la préface de Un 

                                                           
1 -Ibid., p.94. 
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crépuscule de l’Islam, Jean-François Durand évoque le registre et la configuration 

discursive de ce livre comme d’une « cartographie intuitive et poétique d’un 

Maroc profondément oriental, dans son rapport au temps, à la durée, à la mort, au 

plaisir, et dans sa tentation d’anéantissement et d’oubli dans l’éternité de Dieu. »1. 

Il s’agit d’une interrogation d’une temporalité vécue à rebours de toute logique 

diachronique. La distance opaque, sinon astrale, entre le temps réel et le temps 

métaphysique est relevée tacitement  et semble être mesurée en années 

lumières: « incandescence du temps, intensité de l’instant vécu, loin de toute 

préoccupation de l’avenir, dans un face-face avec Dieu »2. Ce temps qui, partout 

en Orient, « s’immobilise dans la lumière ». Au chevet de cet Islam agonisant, des 

êtres dissolus, qui ne sont plus que l’ombre d’eux-mêmes transformés en non-

personnes et qui plus est, évoluant dans un environnent déliquescent et réfractaire à 

toute promesse de résilience. Orient : « pays de lumières et de mort », où «le 

présent maintenant ne passe pas », où la religion est « appel des morts aux 

vivants », un soporifique éternel fait pour « endormir ». 

Jean-François Durand, comparant la vision algérianiste de Louis Bertrand qui 

croit reconnaître des traces de romanité et des stases hellénistes, dans l’espace 

maghrébin, et celle de Chevrillon  arrive à une conclusion selon laquelle  l’écrivain 

«  fait l’expérience d’une différence irréductible, celle d’une civilisation façonnée 

et pétrie par son Dieu, et qui, semble-t-il, tourne le dos à l’éternité par fidélité à 

l’éternel »3. Pis encore, les instances de médiation dans ce procès de 

communication/communion liturgiques/mystique, sont travesties à la source, car 

elles requièrent, au préalable, une intercession « humaine » : les bienheureux 

détenteurs de la doxa prosélyte qui écument les zaouias et les mausolées des 

« saints patrons » de l’islam local -ces sanctuaires du pouvoir spirituel- qui ont fait 

et défait des rois, tout en instillant, au sein d’une société aux aspects de 

communautarisme fusionnel, un courant de populisme religieux de grande 

ampleur, estampillé néanmoins de fanatisme naïf mais obscurantiste et, à la limite 

de la superstition.  

« Car l’Islam, ici, a perdu son âpre et fière simplicité. C’est une 

religion énervée, toute de pratiques, pèlerinages, confréries, 

fétiches et miracles. L’objet du culte n’est plus Allah, mais le saint 

                                                           
1 -Ibid., p.11. 
2 -Ibid., p.12. 
3 -Op.cit, p.11 
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qui s’est absorbé en Dieu, un hystérique, un bon fol, plus souvent 

un thaumaturge habile qui vend ses miracles, et laisse à ses 

héritiers une baraka surnaturelle dont ceux-ci trafiquent à leur 

tour. Ainsi dégénère en sorcellerie africaine d’homme-médecine, le 

soufisme mystique, venu sans doute, par Alexandrie et la Perse, de 

l’Inde panthéiste »1. 

Chevrillon entend-il par là que l’Islam pèche par une tendance viciée de la 

hiérarchisation des degrés de la foi religieuse, en terre d’Islam ? Que penser, dès 

lors, du cléricalisme formel et institutionnalisé qui régit l’exercice des dogmes et 

pratiques liturgiques de la chrétienté bien-pensante ? Quelle part historique 

confère-t-il aux dérives du paradigme ecclésiastique, à l’époque de « la sainte 

inquisition » ? Cette omission de fond qui relève de la stratégie argumentative de 

« deux poids, deux mesures », ne va pas, jusqu’à freiner les élucubrations théorico-

impressionnistes de Chevrillon qui persiste et signe : L’islam est la source d’un 

engourdissement sclérosant qui, contre toute attente, réconcilie l’homme et la terre 

dans une atmosphère pesante de stérile apaisement. Et de bienfaisante immobilité 

quand « la fièvre chaude du vent, […], sa langueur humide qui détend » se mue en 

pluie, « tiède, sans force, […], qui semblait durer des jours avant d’épuiser toute 

la grise vapeur du ciel ». L’inertie vient alors au secours des hommes dans un 

« espace clos, tiède, intime ».  La seule posture idoine équivaut, dès lors, à tomber 

dans les bras de Morphée. Il en est ainsi des hauts dignitaires, comme de simples 

marchands de rue, adeptes d’oisiveté et de somnolence aboulique : « De loin en 

loin, un homme souvent jeune, accroupi devant cinq ou six douzaines d’olives 

noires et qui pourrait aussi bien garder un tas de petites pierres, tant il semble peu 

s’inquiéter de la vente et placidement, d’un air de rêve, nous regarde passer. Pour 

un petit cuivre, on achète l’un de ces tas, mais il faut les prendre soi-même, mettre 

le flous dans l’argent du marchand qui semble venu moins pour attendre un 

invraisemblable acheteur que le sommeil ». Certes, « ces dormeurs connaissent des 

réveils brusques »2, mais qui ne sont qu’intermèdes tonifiant une boulimie 

d’apathique dissolution physique et morale. 

Cette corruption de toutes les strates de vie qui gangrène l’Orient africain -qui 

« dépouille certes la mort de son effroi »- est imputable à une « disgrâce 

physique »  congénitale qui altère toute quintessence,  source d’appréhension et 

                                                           
1 -Op.cit, p.52. 
2 -Op.cit, p.84. 
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d’inquiétude pour le visiteur européen qui a la hantise de l’air vicié et de la laideur 

en général. Il est révulsé par cette inclination morbide des Marocains à se 

complaire, à l’unisson, dans une bulle fétide, nauséabonde, hideuse et foncièrement 

rétrograde.  

« Cette symphonie de la lumière –écrit Lahjomri-, cette poésie des couleurs 

qui caractérisent la campagne marocaine, si elles charment André Chevrillon, 

créent une atmosphère que le penseur réprouve et condamne, parce qu’elle est 

malsaine. Elle détruit Fès, l’homme, l’effort de vivre et elle brise l’élan vital. »1. 

A l’opposé du Marocain, amorphe de nature, et que le moindre effort tétanise, 

l’Européen, quelle que soit sa condition sociale, est, par essence, rationnel, 

progressiste et prométhéen. Volontaire, il ferait face, avec énergie, à tout ce qui 

aurait constitué un frein à son évolution. Chevrillon nous dit qu’il  « sentirait vite 

la satiété de ces fades béatitudes. Un instinct ascétique, héroïque, vivant, malgré 

tout, chez les plus misérables d’entre nous, lui reprocherait de céder à ces 

mollesses torrides. Un jour, il s’inventerait une besogne frivole peut-être, mais il 

trouverait le bienfait tonique de l’effort. Il a le respect de ce qu’il sent de plus 

vivant et de personnel en lui : son énergie volontaire, sa prise sur les êtres et les 

choses. Là est la petite différence fondamentale entre notre humanité et celle-là »2. 

Les images stéréotypées ont la dent dure. Celle que Chevrillon,  vient de 

proposer, va perdurer tout au long de la période coloniale. D’un côté celle de la 

supériorité -qui légitimera sa suprématie-de l’Européen, « maîtres et possesseurs 

de la nature », créateur et bâtisseur, producteur  de richesses et de progrès, toujours 

en situation de défiance vis-à-vis du moindre obstacle sur son chemin vers l’avant, 

convoquant l’avenir et conjurant en permanence l’étiolement et la mort. Et de 

l’autre, ce cliché passéiste et caricatural de la société orientale, velléitaire, 

décadente et aux prises avec des « puissances qui dissolvent », qui la transforment, 

dans  sa descente aux enfers, sa spirale fatale vers la mort, en « chose », en « ruine 

parmi tant de ruines ». 

Métamorphosés en statues pétrifiées et muettes, laissés pour compte, tout à 

leur instinct grégaire de torpeur et de déchéance, «  c’est dans leurs demeures que 

ces Maures apprennent les délices de se taire, et devant un samovar et de petites 

tasses ; de se muer en choses ». C’est de cette « cité d’Islam, […], tout anonyme et 

                                                           
1 -Lahjomri, Ibid, p.179. 
2 -Op.cit, p.142. 
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collective, […], agglomérat sans âge ». C’est de « cette présence immémoriale, 

comme celle de ces montagnes environnantes, acceptée d’avance » que l’Oriental 

est façonné et pétri « autant que des formes invisibles de la religion (et) qu’il laisse 

à la génération suivante telle (qu’)il l’a trouvée plus vénérable seulement d’avoir 

tant servi et de servir encore, d’autant plus belle  des couleurs du temps et plus 

touchante que la vie collective au- dedans est plus ancienne, décline, s’affaisse 

vers la mort, comme aujourd’hui celle de Fès, du Maghreb et de tout l’Islam .»1 

Ainsi donc, mis en parallèle avec « l’individualité positive » de l’Occident 

européen, l’Orient est apparenté à un espace en déshérence, aride et peuplé de 

ruines et d’une « race » marquée du sceau de l’ « infortune congénitale » qui 

l’empêche d’évoluer. « Il est clair qu’on n’y connait plus l’élément vital d’une 

société : l’effort ». Lahjomri problématise l’angle d’attaque négationniste de 

Chevrillon :  

  «Toute la description et le portrait de cette race qui reçoit son 

aspect de cet environnement funèbre, tournent autour de cette 

négativité de la personne orientale et cherche à persuader le 

lecteur qu’il est devant un type d’homme en tous points opposé à 

l’homo-europeanus, héroïque, volontaire et ascète »2. 

 Reprenant l’esprit des thèses néo-positivistes en vogue outre-manche, 

Chevrillon se fend d’un clin d’œil dubitatif, énoncé sous forme d’avertissement, 

adressé à la cantonade en direction de cet Occident encensé. Cet univers de 

malédiction peuplé d’une humanité sombre, débile et anachronique « où se répète 

la double empreinte de  la race et du milieu » aurait pu être celui du Vieux 

continent, si celui-ci ne s’était barricadé dans sa solide carapace d’intelligence et 

de volonté : « Il faut venir ici (au Maroc) pour méditer à fond sur l’idéal prêché 

par Carlyle et Ruskin aux sociétés anglo-saxonnes. A la vue de son contraire 

réalisé, on comprend que le seul bien d’un peuple, c’est sa quantité de vie, de vie 

spontanément ordonnée… »3. 

Cette dimension négative à l’envi, est accentuée par l’impression d’extrême 

vieillesse que dégage l’Orient dans son entier, humanité comprise. Vétusté des 

lieux, décrépitude des visages  délabrés qui portent les stigmates et le poids de 

                                                           
1- Op.cit, p.117. 
2 -Lahjomri, ibid, p.181. 
3 -Op.cit, p.144. 
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l’âge avancé, sécheresse du sol et des âmes, le Maroc n’est plus ni moins qu’un 

immense mouroir à ciel ouvert, ensevelissant des hordes de  moribonds sans 

sépulture :  

« Mais à terre, une foule inerte se pelotonnait au pied des murs, des 

hommes, des femmes, des vieux, des jeunes. Ceux-ci serrant leurs voiles 

autour d’eux, comme des vieillards, n’étaient pas moins mornes, taciturnes, 

moins vieillards. L’apathie de cette foule était bien celle de la vieillesse, 

[…], vieillesse non des individus, mais de la race, non des vies 

particulières, mais de cette longue vie totale qui, depuis tant de siècles, 

dure dans ces mêmes enceintes. »1. 

Chevrillon ne se lasse nullement, via des mots percutants et incisifs, de 

déshabiller cette « race » vilipendée, de mettre à nu ce « vestige de la vie où la vie 

ne peut plus germer ».Et tel un médecin légiste, il soumet ce « cadavre de race », 

exsangue, aux triturations d’un bistouri besogneux. C’est plus une séance de 

charcutage profanateur qu’un geste de dissection anatomique, pudique et 

respectant la dignité d’un être défunt. Ne se limitant point à la dépouille mortelle, 

le praticien prétend enfoncer son scalpel au tréfonds de l’âme. Le diagnostic est 

sans appel : « A cette immobilité des corps,[…], correspond une léthargie des 

âmes… ».2 

   Et c’est à l’aune du regard différencié de l’Occident, tout à  l’apologie de 

lui-même, que Chevrillon ausculte cette « mort dans l’âme », vacuité originelle et 

coextensive à la race, écervelée de naissance, proche de l’espèce canine, que laisse 

entrevoir le sujet Oriental : « Ce n’est pas la méditation qui replie sur soi l’homme 

de Dès. Ici, nul rêve où s’absorbe le regard, nulle expression concentrée disant la 

pensée qu’envahit l’idée fixe. De rêve et de pensée, on en sent tellement peu dans 

ces physionomies fermées, […], et pareilles, que je n’y ai lu d’abord que le vide de 

l’esprit, l’impossibilité du repos qui confine au sommeil : tel le sloughi qui 

s’allonge à terre, tête haute, pattes étendues, et n’est jamais si beau que dans cette 

posture de sphinx, énigmatique, pour qui rien ne se passe dans son crâne étroit ».3 

Les facettes de cette inclination pulsionnelle vers la mort sont multiples. Un 

faisceau d’images qui illustrent l’ancrage de cette « aspiration » à la morbidité dans 

                                                           
1 -Ibid., p.118. 
2 -Ibid., p.136. 
3 -Ibid., p.125. 
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les mentalités, sinon l’inconscient collectif des Maures. Cet état psychologique leur 

est « naturel » pour la simple raison que « le principe qui suscite et maintient cette 

société s’est retiré d’elle », ce qui entraîne, par voie de conséquence, cette vision 

apocalyptique de fin du monde, naguère suggérée par Gabriel Charmes  et dont 

Chevrillon décrit l’aggravation : culmination d’une situation de chaos généralisé, 

d’une gabegie cancéreuse, d’anarchie endémique et de démembrement de toutes 

les structures viables d’une société placée sur les rails d’une implosion météorique. 

   C’est aussi la fin d’un rêve. Celui qu’à l’instar de Loti, Chevrillon a conçu 

pour l’avenir et la destinée de l’Orient. Face aux dérives virtuelles de la société 

occidentale, occasionnées, lentement mais sûrement par la mécanisation démesurée  

et compétitive, et l’incompressible essor technologique, l’éclosion du complexe 

militaro-industriel, le possible choc frontal des impérialismes, l’Europe s’interroge. 

Quelle parade devant l’effilochement du maillage social et la menace contre une 

« âme » immanente en perte de vitesse ?  L’image d’un Orient immaculé, et à 

l’intacte virginité originelle, devient une panacée, l’exotisme aux sources 

« romantiques », un recours revigorant pour corriger les revers d’une civilisation, 

celle du Vieux Continent, qui se remet en question avec acuité.  

    L’expérience des nouveaux exotes est décevante. L’Orient s’est-il mué en 

un « miroir aux alouettes » ? C’est, en tout cas, l’impression tranchée que dégage 

Chevrillon du Maroc, devenu une coquille vide, un purgatoire qui gagnerait, sans 

doute, à être toiletté à grande eau par cette même Europe, sujet à questionnement 

certes, mais qui  continue  de faire valoir ses vertus « purificatrices ». Remettre en 

selle l’image de l’Orient marocain, suppose, au préalable, un décryptage revisité, 

réaménagé et  assaini, suivi d’une action de résurrection salutaire sous la houlette  

paternaliste et énergique, d’un occident réactif et, jusqu’à preuve du contraire, 

dépositaire des valeurs de la civilisation universelle. 

« J’ai souhaité que dans l’universel enlaidissement de la planète 

par la civilisation du type industriel que nous appelons civilisation, 

ce pays-ci restât intact et que là se perpétuât par miracle le Moyen-

âge musulman, avec sa foi, ses formes originales, le rêve spécial de 

ses foules, un libre rêve que nulle domination étrangère ne 

viendrait imiter. J’ai fini par comprendre que tout vaut mieux que 

la présente stagnation putride. Au contact de la vie étrangère, cette 
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société se reprendrait à tressaillir. En tout cas, elle n’a rien à 

perdre. La mort, voilà l’état qui ne saurait empirer »1. 

Fait rhétorique curieux, cette séquence énonciative, se démarque du reste du 

récit. Elle est faite sur le ton de la confidence, avec des accents de sincérité 

désarmante. L’auteur s’apitoie sur le sort de la société marocaine, évanescente et 

amputée de son socle de gloire et de splendeur d’autrefois, qui lorgne, cahin-caha, 

sur l’échafaud. Devant l’échéance de l’irréparable qui se dessine à l’horizon, nulle 

autre alternative à l’échafaud, qu’un quitte ou double tout aussi dramatique 

qu’aléatoire : se ranger inconditionnellement sous la bannière protectrice de 

l’Europe. On retrouve ici les mêmes allusions et appels du pied d’un Charmes ou 

d’un Loti qui confortent la démarche identique de la majorité des exotes 

néoromantiques qui, de guerre lasse, et face à une prétendue désintégration du 

mythe oriental, plaident visiblement de bonne foi une entreprise de « restauration » 

de cette image, confiée aux bons soins de l’inaltérable « gardienne » des vertus de 

la civilisation, qu’est l’Europe. Alibi idéologique commode et récurrent ? Lahjomri 

n’est pas loin de le penser :  

   « Une chose est certaine, c’est que l’explication de Chevrillon est la 

transposition littéraire, en ce début du vingtième siècle, des 

velléités politiques du colonialisme français. Nous avons vu  que la 

campagne a toujours été représentée comme un désert, un espace 

vide, une immense étendue primitive, une nature à l’état de nature 

qu’aucune main n’a jamais labourée, qu’aucune volonté n’a jamais 

recréée. Nous avons remarqué que les villes ne « sont » plus que 

des souvenirs des villes, que la race « n’est » plus maintenant qu’un 

cadavre de race. Comment ne pas se demander si cette négation 

progressive de l’Orient n’est pas une abstraction d’écrivains et de 

voyageurs, pour ne voir dans l’Orient qu’un « territoire vacant », 

où le rôle, la mission de l’Occident, est de recréer un Orient 

marocain ? ».2 

Jean-François Durand s’inscrit dans ce courant de pensée dubitative qui 

s’interroge, en usant d’arguments imprégnés de scepticisme critique , sur la vraie  

substance et la portée idéologique de la problématique enclenchée par Chevrillon 

                                                           
1 -Ibid., p.145. 
2 -Op.cit, p.183. 
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et  consorts .  Au-delà de la quête de l’Orient –qui le fascine et qu’il finit par 

refuser-ne cherche-t-il pas, bien qu’il s’en défende, à amorcer un virage inédit dans 

la vision statique d’un Orient « immobile » -mais viable- que Loti exprimait le vœu 

de voir, à son tour, faire perdurer ? Ne pensait-il point qu’un Orient mis sous 

perfusion « occidentale» était envisageable, voire souhaitable, pour en 

raccommoder l’image et en sauver les débris dans une perspective légitime de 

salubrité autocentrée de la civilisation du Vieux continent? Jean-François Durand 

ne tarit pas d’éloges sur l’authenticité des aspirations liminaires au façonnement 

esthétisé d’un regard orientalisé du Maroc  d’un Chevrillon si « avide, au fond, de  

différence et d’altérité »1. Le critique prend le soin d’avertir le 

lecteur : « Toutefois, on se tromperait à réduire ce livre (Un crépuscule de l’Islam) 

à un brillant exercice de style influencé par Fromentin, car il s’en dégage aussi 

une vision politique et historique très forte, bien que contestable, et que surent 

méditer Lyautey et les premiers maîtres du protectorat »2. Ce même Lyautey sera 

sensible aux analyses de Chevrillon sur l’ «unicité », « l’authenticité » d’un peuple 

dépositaire d’une civilisation intrinsèque.  D’après  Jean-François Durand, ces 

thèses fourniront l’un des principes essentiels de la doctrine officielle du 

protectorat. Lyautey ne cessera d’affirmer, en effet, que la France a trouvé au 

Maroc un Etat légitime, à la tradition historique pluriséculaire. Certes, cette 

civilisation marocaine héréditaire de Grenade traverse, en ce début du siècle, une 

période difficile, mais elle conserve des traits suffisamment forts pour qu’une 

renaissance soit possible. Pour cela, la confrontation est inévitable avec les « idées  

d’origine française, le désir de relèvement et d’émancipation ».  Et, à Jean-François 

Durand de conclure, en évaluant /identifiant la posture pro-coloniale, tout en 

délicate réserve néanmoins, du voyageur-philosophe : « Chevrillon formulera 

explicitement ce désir de voir le vieux Maroc reprendre vie au contact de 

l’étranger, tout en mesurant le prix à payer pour une telle métamorphose : 

l’enlaidissement industriel et le risque d’acculturation. »3.  Tout comme Charmes, 

Loti et bien d’autres thuriféraires des « apports de la France à la civilisation », 

Chevrillon se range parmi les porte-étendards d’une adhésion organique de 

l’Orient marocain à l’ancrage tutélaire de l’Europe. C’est un cheminement 

intellectuel cousu de tous les habits de la scientificité –et non dénué de 

machiavélisme -qui le conduit à faire sienne cette conviction largement répandue 

                                                           
1 -Op.cit, p.10. 
2 -Ibid. 
3 -Ibid., p.19. 
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au sein de l’intelligentsia libérale de la métropole. Il est donc dans l’ordre des 

choses que l’œuvre de Chevrillon, dans la foulée des écrits propédeutiques de 

Charmes et de Loti, et sous une diversité d’apparence déroutante ramène à cette 

idée centrale qui est la conscience de cette destinée du « Vieux Maroc », une mort, 

supportée comme une fatalité, et une renaissance « assistée» assumée comme une 

vocation. 

Un autre sujet, cher aux orientalistes, que l’auteur d’Un Crépuscule de l’Islam 

aborde sommairement, c’est la sexualité en terre d’Islam. Pour faire irruption dans 

cette zone obscure de la société musulmane, Chevrillon en a investigué les recoins 

clos et complexes lors de son séjour à Fès. Précisons d’emblée, que l‘auteur, à 

l’inverse de Charmes et Loti, a abordé la question, non pas en lorgnant par les trous 

de serrures, en arpentant les terrasses de la vielle médina, en voyeur impénitent, 

recensant les pratiques  peu orthodoxes du plaisir charnel  par des musulmans, 

dévots et dévoyés, quêtant les exhalaisons érotiques de stupre et de volupté 

imputés aux harems bourgeois de la ville sainte. Bien entendu, il ne peut ne pas 

admettre l’existence des harems. Il s’agit, pour ce cas de figure, d’une forme 

d’hédonisme sanctuarisé, vécu en autarcie, loin de toute ingérence du regard 

étranger : 

« Mais au cœur de cette ville plus fermée qu’une forteresse, en ces 

jardins plus murés que des harems, les voluptueux Arabes ont 

caché et concentrer pour eux-mêmes toutes ces délices ».1 

Le harem, continent exclusif, confidentiel et concentrationnaire, ne permet 

pas un sondage aisé. C’est la conception ontologique de la sexualité qui intéresse 

l’auteur. A ce niveau, dans son analyse, Chevrillon  s’avance, à pas 

précautionneux, mais non dénués d’une préscience, docte et fascinante, sur le 

continent de  l’observation psychanalytique, en analyste prétendument patenté, 

devancier de Freud et de la pléiade des courants de l’anthropologie des mœurs 

sexuelles, science à venir. Exercice périlleux des embûches duquel il se tire avec 

des pirouettes conceptuelles, à forte symbolique d’amalgame greffé sur un soi-

disant dogmatisme religieux. La morale sexuelle de l’islam est ainsi fondée sur un 

principe axial que « toute société musulmane porte en elle, dès le germe » et que 

Chevrillon baptise  du nom générique de « principe d’avortement ». 

                                                           
1 -Op.cit, p.105. 
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L’auteur résume ce principe en cette « religion qui ne voit rien dans l’amour 

que la fonction et le plaisir physiques, et loin de retenir, contrôler, diriger, pousse 

l’homme aux satisfactions immédiates et simples […]. Ainsi reconnu, encouragé, le 

primitif instinct se limite à lui-même. Nulle consigne d’honneur et de pudeur qui 

l’oblige, en lui faisant obstacle, à se transmuer en rêve, pensée, vouloir. Dès qu’il 

se manifeste, il s’assouvit. Spirituellement, il est stérile. […]. Nous sommes là 

devant une religion dépourvue de ces de ces vieux éléments ascétiques qui forment 

encore, à notre insu, le fond de notre idéal et dirigent notre vie, malgré tout, vers 

autre chose que le plaisir devant une morale qui, loin d’inciter l’homme à se 

dépasser soi-même, l’abandonne comme une chose à l’action des forces d’inertie 

et n’accoutume sa volonté qu’à se mouvoir suivant des lignes de moindre 

résistance. Ajoutez enfin les effets plus immédiats et plus évidents encore : la 

dérivation des énergies vitales au profit d’une seule fonction. Il est probable que 

l’activité, les forces d’espérance et de joie, le succès durable d’un peuple sont en 

raison directe de sa chasteté. [….]Mais dans la morne Fez, dans cette ville de 

l’ombre moisie, de la dévotion confite, et de l’immobilité recluse, les parents fêtent 

la douzième année de leur fils en lui achetant une Soudanaise. La négresse est sa 

première possession, comme en France la montre d’argent que l’on donne à 

l’enfant qui vient de faire sa première communion. Ainsi compris, l’éternel 

principe de vie, devient principe de mort qui s’ajoute à tous les autres pour faire 

de ce peuple la solennelle momie que nous voyons »1. 

Une fois encore, on est surpris de l’ampleur des approximations théoriques 

qui fondent l’argumentaire réducteur sur l’absolue et totale « négativité » de 

l’espace marocain, prônée par  Chevrillon et sa tendance à tout ramener à l’Islam, 

sorte de « péché originel », auquel tous les maux et les travers de la société 

musulmane sont naturellement imputés. Comparée au principe d’une sexualité, tout  

en harmonie, en équilibre et en pureté, qui prévaut dans le microcosme de la 

civilisation occidentale, la sexualité au Maroc, interprétée d’une façon hâtive, 

subjective et partiale, ne peut, en aucun cas, revendiquer, un semblant de véracité 

objective. Celle-ci aurait, au préalable, exigé de l’auteur un effort colossal 

d’érudition aux sources exégétiques de l’Islam, une lecture approfondie du Coran, 

du corpus textuel majeur de la Tradition de la Sunna, (les Hadiths du Prophète et 

les commentaires de ses Compagnons, les fatwas des oulémas, etc.) et des textes de 

lois  exhaustifs qui codifient et régissent, dans une perspective d’éthique, d’équité 

                                                           
1 -Ibid., pp.153-155. 
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et d’égalité des droits, les rapports entre l’homme et la femme, notamment dans le 

domaine du mariage et de l’organisation de la gynécée. De même, vérité de La 

Palisse, s’il en est, une étude approfondie des mœurs sexuelles dans la ville Sainte 

de Fès, aurait demandé, en toute bonne logique, une immersion dans un univers 

clos et verrouillé par excellence. D’où l’étranger, a fortiori, lorsqu’il est non 

musulman-, est exclu, par définition. Dans le cas d’espèce, Chevrillon élabore des 

schémas d’analyse, à partir d’une posture d’investigation d’un empirisme primaire, 

fruits de recoupements aléatoires  de propos disparates recueillis, 

vraisemblablement par ouï-dire, pour peu que la situation de communication soit 

affranchie de tabou. Ce qui est, en soi, un fait rare et exceptionnel, tant 

l’observance de la pudeur est un trait de caractère atavique et inaccessible de tous 

les Marocains. 

En procédant de la sorte, Chevrillon se positionne comme le digne héritier 

d’une génération d’exotes en mal de réminiscences d’un Orient sulfureux et fonde 

ses interprétations qui  ne sont que le résultat d’une démarche  mentale et 

inconsciente  de continuation de ce mythe de la volupté orientale, source de 

fascination constante de l’Occident. Des successions d’images tronquées qui 

reproduisent, aux dires de Lahjomri, ces « secrètes luxures dans un harem 

étroitement surveillé où l’homme assouvit son désir et son instinct. Mystérieux 

paradis où les Maures s’épuisent « en des amours analogues à celles qui 

terminaient les banquets d’Alcibiade, (et où) ils achèvent de pâlir et dont ils 

tâchent de combler le vide de leur vie »1. 

 Il serait vain de redire que nous avons là une reprise de ces images d’Epinal 

que tout un courant littéraire entretenait jusqu’en cette première moitié du 

vingtième siècle et qui, comme nous l’avons montré, faisait surgir la figure 

mythologique d’un être lubrique et dépravé. Dépravation qu’accentue le 

phénomène de « floraison du vice » qui participe amplement à la dégénérescence 

de la société marocaine et qui fait de l’humain, en cette aire crépusculaire de 

l’Islam, un être corrompu par ses instincts de bestialité et de luxure, un être 

foncièrement lubrique. Loin de Loti qui évoque, avec malice et un peu de 

tendresse, le cas de ces odalisques fassies, friandes de sucreries et de stupre tarifé, 

Chevrillon, en  adepte rigoureux de la morale chrétienne, et auxiliairement du 

credo de la « chasteté », dresse un sévère réquisitoire du commerce de l’amour 

                                                           
1 -Lahjomri, op.cit, p.187. 
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charnel, péché majeur, qui, selon lui, gangrène l’espace public à Fès. Loin de nous 

l’envie malicieuse de déambuler sur les allées obscures et vénéneuses  bordant le 

boulevard Haussmann en  pleine rénovation, où la prostitution féminine, commerce 

informel, lucratif et universel bat son plein, dans l’immense et affligeante tristesse 

de la solitude, comme dans les romans  de Zola.  

Nous sommes à Fez, espace sanctuarisé, par excellence, creuset de piété, de 

pudeur, de sobriété, et de  permanence des vertus de la chasteté, de l’abstinence. 

Œillades fatales et dévastatrices, les impressions premières de Chevrillon sur ce 

sujet, pour pudiques qu’elles soient, et loin d’épouser la posture quelque peu 

effrontée de Charmes, celle un  peu engageante de Loti, ne manquent pas de 

velléités de voyeurisme instillés par procuration. C’est par ouï-dire qu’il prétend 

explorer cet univers fermé à toute personne, de même obédience confessionnelle, 

s’il en est, et à plus forte raison, à «  un roumi »,sacrilège de nature , supposé 

prompt à transgresser un interdit, à profaner une zone de sacralité et de clôture 

prémonitoire de toute adresse communicative : 

« Je me suis fait expliquer par un musulman la marche de ces 

intrigues dont on n’imagine pas au début dans un pays où les 

femmes vivent à part et ne sortent que religieusement voilées. Rien 

de plus facile que ces aventures. Une femme manque d’argent ou 

simplement s’ennuie, rêve du plaisir ; elle  s’ouvre à sa 

parfumeuse, à sa marchande de bijoux, à quelque personne 

d’expérience : la plupart des vieilles femmes à Fez s’entremettent 

en ce genre d’affaires. »1 

On croit de nouveau saisir au vol l’image que Loti esquisse des odalisques  

occasionnelles de Fez, férues de gâteries et contraintes à commercer leurs charmes, 

la nuit tombante, en contrepartie de ce prosaïque pain de sucre oblong provenant 

de Marseille et des sucreries qu’il peut procurer : 

« Une nuit, à l’heure convenue, un galant, qui s’est glissé de 

terrasse en terrasse enjambe la ruelle, plus étroite encore par en 

haut que par en bas, et mystérieusement débarque sur le toit, à la 

façon des matous dont les amours ne sont guère plus élémentaires 

ni plus chaudes que celles-ci. Pour les pères de familles, les 

                                                           
1 -Op.cit, pp.152-153. 
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hommes de poids et d’argent, aux haïks volumineux et bien 

enroulés, qui répugnent à l’air nocturne comme aux coup de 

bâtons, tout est plus simple encore. »1. 

Signes visibles du travestissement notoire d’une société licencieuse et 

permissive à souhait, quoiqu’en vase clos, le racolage, phénomène plutôt urbain  et 

occidental, laisse entrevoir des signes d’éclosion dans les avenues tortueuses de 

Fès : « La prostitution quasi-universelle, (…), vices masculins dont les signes sont 

visibles dans la rue »2. Dans cette optique, Chevrillon se fait volontiers 

pourfendeur du sexe masculin, responsable exclusif de ce fléau et, partant, de 

« cette profonde dégénérescence des corps qui ne semblent beaux que parce qu’ils 

sont drapés… »3. Dans sa nudité corporelle, le mâle, incurable vicieux, semble 

voué plus au trépas ou à l’inexorable momification. C’est la dualité entre Eros et 

Thanatos qui fait subrepticement surface. L’amour charnel, à défaut d’être un 

principe de vie, se mue en adjuvant de la mort. Il fait des hommes qu’il modèle 

« des figures compassées et cagotes, avec lesquelles les relations humaines ne sont 

plus possibles. Le parti-pris d’une civilisation impérieuse et stricte en a fait 

quelque chose de trop spécial »4 

En clair, la prostitution, considérée sous d’autres cieux comme « le plus vieux 

métier du monde », fait de société intemporel, prohibé certes, mais toléré en 

souterrain, parce qu’il représente une soupape de sécurité de l’équilibre 

psychologique communautaire, s’annonce au Maroc, sous la plume de Chevrillon, 

comme un sous-produit de l’emprise religieuse non régulée sur les mœurs sociales. 

A ce rythme, plus rien ne peut freiner les « secrètes tendances de l’homme à la 

destruction de l’homme, plus rien qui le retienne sur les pentes de son animalité 

primitive 5».  

S’étendre sur ces observations de clinicien -et de sociologue des religions- sur 

les manifestations de dérive de la sexualité au Maroc, aurait été par top long et 

fastidieux. Anticipant avec maladresse sur les grandes perspectives encore à 

découvrir  par le freudisme, et saupoudrant son propos  d’extrapolations 

                                                           
1 -Ibid. p.153. 

 
2-Ibid., p.145. 

 
3-Ibid. 

 
4 -Op.cit, p.129. 
5 -Lahjomri, op.cit, p.184. 
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évangéliques, dignes d’un communiant catholique, frais émoulu, l’analyste 

Chevrillon ose une conclusion sommaire, savant mélange de psychanalyse 

rudimentaire et de métaphysique, à l’usage des néophytes. De la niaiserie pure, à 

en juger par le caractère draconien du jugement de valeur émis dans la 

précipitation et la confusion des registres de prise de parole. Lahjomri précise les 

allées et venues sinueuses de cette démonstration théorique : « En faisant de ce 

« principe de vie » qu’est l’acte sexuel un « principe de mort » en Islam, il jette sur 

ce monde une sorte de condamnation irrémédiable, et le fait apparaître comme une 

tare, un monde du péché, que le péché anéantit, et cette mort apparaît comme le 

juste châtiment  qu’impose Dieu à une chair devenue impure, corrompant la 

chair ». Chevrillon, laïc entre tous et qui n’est pas d’un naturel dogmatique, 

appuyant même sa revendication de rationalité et de scientisme, ne prêche pourtant 

point dans le désert, car l’occident chrétien, vivier de « missionnaires », est acquis 

d’avance à ses idées prosélytes, brassées à la hâte et enrobées d’un apparent 

discours de vérité. Un acte d’excommunication qui, assurément, ne tombe 

nullement dans l’oreille d’un sourd. Instiller une notion de morale dans la gestion 

des mœurs sexuelles indigènes, servira largement d’argument au courant 

évangéliste qui accompagnera la vague de « la première colonisation », que ce soit 

en Afrique, en Asie du Sud-est, en Océanie, et ailleurs. Sous toutes ces latitudes 

géographiques, confessionnelles et culturelles diverses, les indigènes -bouddhistes, 

animistes, ou adeptes du monothéisme- sont, en matière de sexualité, selon le mot 

de Charles Péguy, des « athées de tous les Dieux ». Pornographes instinctuels et 

impénitents, les hommes le sont, comme l’atteste Chevrillon pour Fez. Ailleurs, 

c’est la gent féminine qui est, biologiquement, à l’origine de ces vices dévastateurs. 

Affabulation misogyne ou écran de fumée idéologique ? Une femme voyageuse, 

Mme Pommerol, faisant sienne  l’hypothèque morale de Chevrillon, décrit les 

femmes du Maghreb en des termes qui rappellent l’Ecclésiaste :  

« Il n’y a pas de femme honnête sous ce climat, dans ces races. Il 

n’y a pas de fiancée chaste. Il n’y a pas de vertu. Car la vertu, 

l’honnêteté, la chasteté, sont la conservation volontaire d’un état de 

pureté morale et physique ; c’est un instinct ou effort qui vient de la 

personne même, une estime qu’on veut éprouver de soi à soi. 
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Comment l’épouse, la fiancée, la jeune épouse arabe du Sud 

pourraient-elles sentir ou vouloir rien de tout cela ? »1.  

Bien que Chevrillon soit un fin observateur, adoubé, en principe, d’une 

neutralité et d’une scientificité du regard, il est néanmoins frappé d’une cécité 

incompréhensible, en cédant à des clichés  qui feraient inconsciemment le lit des 

des prosélytes de tout bord.  

Quelque  jugement que l’on puisse porter sur la rémanence d’un «  pêché » 

qui gripperait la pratique d’une sexualité normative et conforme aux valeurs 

humaines intrinsèques, en la matière, il est permis de douter de la validité de sa 

projection optimiste, quant à la future éradication de la prostitution, extrême pied 

de nez à la simple appartenance à l’espèce humaine et qui ravale l’être humain à la 

bestialité. Car, au-delà des objurgations humanistes des tenants de l’idéologie 

judéo-chrétiennes,  la colonisation, censée mettre de l’ordre dans cet état de choses, 

assainir moralement une société placée sous son instance corrective, la réalité 

démentira ce credo fondateur. Le panthéon de la littérature française fournira de 

très belles pages sur une réalité aussi imprévue que non-conforme aux aspirations 

fondatrices et puritaines de la colonisation, à savoir, l’impulsion, voire l’institution 

de la prostitution, comme pratique d’Etat.  La prostitution, d’immorale à l’origine, 

surtout en terre d’Islam, devient un fait accompli et, sinon encouragé, du moins 

fortement régulé, encadré et bénéficiant de la sollicitude de l’administration 

coloniale. La littérature métropolitaine qui prend donc le relais du rendu de ce 

phénomène, si elle est prolifique, n’en rend pas moins compte des conditions 

esclavagistes et contraires au credo des droits de l’homme, dans lesquelles cette 

activité  - en principe délictueuse- se manifeste et se propage. Loin de nous les 

coups de griffe scandalisés et timides du début du siècle lancés par Chevrillon, ou 

les allusions condescendantes et qui servent le  plaidoyer romanisant  d’un 

Bertrand. Parmi tant de témoignages de belle littérature inhérentes à cette offre de 

sexe tarifé  à l’encan, nous n’en citerons que deux, à titre indicatif, bien entendu.  

Le premier, emblématique, est celui d’André Gide qui, dans  Les Nourritures 

terrestres, brosse un tableau stylisé, et inédit d’un « quartier réservé » d’Alger où 

le commerce du sexe tarifé, se déroule en toute légalité, avec un surplus de 

raffinements, le tout sous une protection des gardiens du Temple. Le second, plus 

poignant, est celui de Pierre Mac-Orlan qui décrit le « bordel » tentaculaire de 

                                                           
1 -Ruscio, Alain, Le Credo de l’homme blanc, Bruxelles, Editions complexe, 2002, p.186. 
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Bousbir, créé sciemment par les autorités coloniales à Casablanca, pour s’attirer les 

faveurs de ses unités militaires disparates, notamment ces janissaires des temps 

nouveaux, que sont les Tirailleurs Sénégalais. 

                   En 1947, une émeute qui se soldera par des centaines de morts, est  la 

manifestation d’une riposte violente et indignée contre une atteinte généralisée 

contre la pudeur morale publique que Chevrillon a déniée auparavant, mais qui, en 

réalité, constitue un moteur axial de la réalité de la vie en société. Une variable 

impensée dans un univers où le tabou « sexuel » est prégnant  et soumis à silence et 

à occultation qui perdure.  Cela n’est pas évident, à n’en point douter. Evénement 

symptomatique et prémonitoire, la révolte dite du « bordel de Bousbir » provoquée 

par des riverains nationaux soupçonneux et remontés contre le diktat des 

« proxénètes » coloniaux, et qui endurent, révoltés, la stigmatisation en silence 

d’un ravalement de leur identité nourrie  de stricte observance  de la pudeur 

publique, en préfigurant les frondes indépendantistes à venir, inaugure le processus 

de la lutte politique et armée en vue de la cause de la libération du pays du joug du 

colonialisme, pourfendeur d’une moralité communautaire immanente, perçue 

comme pure et inaltérable. La résistance à l’occupant se justifie moins par 

l’appropriation de l’espace, que la mise sous tutelle des âmes et des corps de ceux 

qui en revendiquent, en toute légitimité, une appartenance bio-historique avérée et 

incontestable. 

                    Ce sont autant d’indices signifiants, controversés et grossis à volonté, 

qui servent d’arguments massues à Chevrillon pour décréter la mise à mort d’une 

société. La dégradation morale, facteur endogène de morbidité, est consécutive à 

une déchéance des valeurs dont le maghrébin ne fait plus mystère. Chevrillon en 

tire un axiome qu’il fait prendre, dans son laconisme percutant, pour parole 

d’Evangile : « L’universelle paresse,[…], fait l’universelle improbité ».1 

     Le Maghrébin voit la moindre parcelle de sa conscience se liquéfier, 

entraînant dans son sillage, la perte du sens des réalités, le dépouillement de ces 

fondamentaux qui suturent les relations de convivialité et d’échange entre les 

hommes, l’épuisement physique et moral de ses coreligionnaires, et la débâcle d’un 

pays : « C’est aux dépens de son devoir que l’homme, profondément épuisé, fait sa 

première épargne d’énergie. Trop pauvre, il ne se donne plus, et dans cette 

diminution de lui-même, l’instinct égoïste, plus ancien que l’instinct social et plus 

                                                           
1 -Op.cit, p.144. 
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essentiel à la vie, subsiste seul. En même temps, les synthèses morales se défaisant 

avec la volonté qui coordonne et résiste, il tombe au caprice et commence par 

incarner le principe d’anarchie qu’il va porter à son groupe »1.        

  Ainsi donc, l’individu, la collectivité, et l’individu en collectivité, ont ce 

dénominateur commun de se soumettre et d’accepter la mort et de la porter comme 

un bât. A l’évidence, il s’agit  d’un reflexe communautariste sublimé dans son 

aspect le plus tragique, et que le sujet occidental, placé sur les rails d’une 

historicité mouvante et dynamique, a peine à en saisir la portée signifiante, mais y 

découvre une source de secret enchantement : 

« C’est que de toutes ces choses d’Islam qui s’inclinent 

tranquillement dans la mort et que le temps recouvre de sa lente 

poussière, de ces mosquées muettes qui se délitent parmi les cactus 

et les fleurs, de ce peuple qui s’engourdit dans une somnolence, un 

charme de paix et de mélancolie se dégage dont peut s’enchanter 

un Européen »2. 

Est-ce une prescience des effets de l’exaltation de l’âme que seule 

l’expérience mystique peut procurer et de la prégnance régulatrice de celle-ci en 

terre d’Islam ? Un argument plutôt positif, à des nuances près, que Jean-François 

Durand explique par la mise en avant du concept du « fana », l’extinction, qui 

« anéantit toutes choses dans le pressentiment de Dieu ». Chevrillon poétise à 

souhait, en semblant s’en gausser, la posture mystique : « Telle est la muette, la 

perfide suggestion de ces calme et radieux pays où, parmi les hommes qui ne sont 

presque plus des vivants, on sent se dénouer les liens, fondre le désir de pouvoir et 

de valoir, et tout ce qui aiguillonne à l’effort. Quelle tentation, comme ces 

hommes, de ne plus mesurer la durée, de se perdre dans l’écoulement de ses 

heures, de s’engourdir avec toutes choses dans du silence et de la lumière !»3. 

Jean-François Durand cite Abraham Heschel qui qualifie l’Occident, tendu vers 

l’avenir, de « bâtisseur de temps », en opposition à l’Orient voué au détachement 

et à l’oubli, ou l’on sent « le temps s’immobiliser dans la lumière ».  Cette 

flexibilité du temps oriental ne peut se dissocier de la notion de la mort que 

Chevrillon qualifie de « facile et fraternelle » dans cette « contrée de l’éternel » 

qu’est la terre d’Islam. 

                                                           
1 -Ibid. 
2 -Ibid., p.54. 
3 -Op.cit, p.55. 
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     Point d’orgue thématique qui relativise le  débat et permet une inflexion de 

voix dans le flux du récit de Chevrillon. Si les indigènes arabo-musulmans du 

Maroc, des morts-vivants, s’il en est, sont voués aux gémonies, sous la plume 

incendiaire de Chevrillon, leur progéniture est loin d’être ostracisée. « D’humains, 

vraiment, je ne vois ici que les enfants ! »1. L’enfance a voix au chapitre. Maillon 

faible d’un microcosme social en désuétude et qui, en outre, est miné par les effets 

pervers d’un patriarcat hors-normes- ultime rempart de pouvoir dont peut encore 

s’enorgueillir la gente masculine - qui la discrimine, au même titre que la strate 

féminine, l’enfance est sujette à réhabilitation. Elle est innocentée du péché de 

chair et répond, par la même au vœu de chasteté prôné par Chevrillon. Elle n’est 

pas  encore tiraillée par l’esprit délétère, ni corrompue par l’irrésistible courant de 

malédiction qui gangrène la société des adultes. Elle est  un bain de jouvence dans 

cet innommable purgatoire, ne peut qu’édulcorer, un tant soit peu, cette image 

défigurée d’un Maroc mourrant.  Porteuse de ce symbole évanescent de la virginité 

de l’Orient, réminiscence de ce credo de pureté et d’innocence, la vue de l’enfant 

indigène semble revigorer l’auteur, et si, elle ne le réconcilie pas, tout à fait, avec 

son idéal  de l’Orient marocain, semble atténuer de son courroux, et lui permet de 

faire le deuil du Maroc agonisant, si bien que le descriptif est quelque peu apaisé, 

avenant, serein, quoique avec des réserves : 

    « Ces enfants ! Par eux, nous apprenons que l’humanité de Fès 

n’est pas si différente, essentiellement, des autres, et que les 

caractères extrêmes qui nous surprennent sont des fautes non de 

nature, mais de culture.[…].Culture déjà très ancienne, au point de 

vue de l’histoire, si bien que ses effets, devenus héréditaires, 

intégrés dans la nature à force d’avoir été répétés, ont fini par 

apparaître spontanément chez l’individu, mais culture bien récente, 

si l’on songe à tous les siècles de l’animal humain. Voilà pourquoi 

l’homme de Fès, comme l’homme de toute civilisation originale, ne 

prend son type que tard, bien après l’enfance, à la fin de son 

développement, quand il a déjà passé par tous les modes plus 

antiques et généraux de l’espèce »2.  

    Curieuse réflexion méta-génétique qui va à l’encontre de toute logique 

épistémologique. Chevrillon explique le processus de l’ « entrée dans la vie », à 

                                                           
1 -Op.cit, p.129. 
2 -Op.cit, pp.130-131. 
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l’aune d’un curieux et naïf- mélange des postulats freudiens et darwiniens. De 

même, emprunte-t-il des chemins de traverse, pour doter son argumentaire, tout en 

sophismes incohérents, d’une légitimation rousseauiste. Cherche-t-il à  dédouaner 

son texte-que parsème le vocable péjoratif de « race »- de tout grief de « racisme » 

impénitent ? Est-il en quête d’un appel d’air salvateur pour minorer la situation 

inextricable d’« impasse » que représente l’image d’un Maroc en voie de 

désagrégation ? On pourrait pencher pour une autre alternative discursive affûtée 

en vue de servir une thèse qui n’est pas aussi occulte qu’il n y paraît. Elle est 

suggestive : « Ces candidats  à la civilisation font fête aux Européens »1.  Il s’agit, 

en l’occurrence, d’enfants issus de la communauté juive, composante essentielle de 

la population de Fez, mais qui n’en demeure pas moins ancrée à l’unisson au socle 

convivial et solidaire  d’une entité identitaire commune  englobant l’ensemble des 

compatriotes musulmans et qui, à des degrés divers, préfigure l’accueil bienveillant 

de l’étranger: « Nous sentons qu’entre nous et ces gens-ci  des courants de 

sympathie humaine s’établiront vite et que nous pourrions entrer en société. »2.  

Le salut du Maroc réside dans le renouvellement régulé et hygiéniste de son 

potentiel démographique sous les auspices d’un Occident immunisé de toutes les 

tares de l’humanité primitive. Le thème de l’enfance vient à point nommé pour 

cautionner ce regard  alternatif.  L’image d’innocence et de pureté projetée par les 

enfants de Fès peut-elle préfigurer un Maroc qui renaît de ses cendres. Chevrillon 

semble pencher vers cette vue de l’esprit. Les enfants de Fès ont tout l’air de 

constituer le  vivier d’un futur où la vraie humanité reprendra ses droits. 

L’émergence d’une enfance régénérée, dépouillée des tares ataviques de son 

ascendance au passé nébuleux et destructeur, est possible et souhaitable. Socle 

d’un Maroc nouveau amarré sur l’Occident, l’enfant n’est-il pas l’avenir de 

l’homme? 

        Chevrillon précise sa pensée, au demeurant, fortement sédimentée, axée 

sur l’explicitation du phénomène du « crépuscule de l’Islam ». Relativisant son 

postulat axial inhérent à l’infériorité « naturelle » de la race arabe, il se résout à 

imputer celle-ci au faisceau de contraintes culturelles qui, en n’imposant aucun 

interdit comportemental, notamment en matière de morale sexuelle, condamnent 

l’homme au rang d’une sous-humanité honnie et blâmable à souhait. Seule 

                                                           
1 -Ibid., p.175. 
2 -Ibid., p.176. 
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l’enfance peut constituer, à bien des égards, un antidote éventuel à la prolifération 

des métastases, a priori, incurables, atomisées sur le flanc d’une société gangrénée. 

      Chevrillon, est-il, en fin de compte, rempli d’une mission de 

« propagande » active en faveur des thèses colonialistes, sur le point de se 

concrétiser ? Sans pour autant s’avancer sur ce terrain glissant et qui a, du reste, 

suscité une polémique qui perdure, il est permis de penser que le lecteur du 

 Crépuscule de l’Islam, oraison funèbre cousue de fil blanc, tel un cantique, ne 

gardera du Maroc que l’image d’une stèle funéraire, « tombeau du Maghreb, 

tombeau de l’humanité, symbole du pêché et du mal ». A l’Europe de jouer le rôle 

des pompes funèbres et, accessoirement, d’agents de résilience. A cet effet, l’art de 

Chevrillon est d’avoir troqué son habit d’idéologue, partisan d’une doctrine de 

refondation de l’Orient marocain, dans le sillage d’un nouvel ordre mondial à 

construire, en celui de rimailleur de talent, pôle d’attraction d’un lectorat populiste 

qui influe sur les réflexes de l’opinion publique, et  partant, sur les instances de 

prise décision. On s’en convainc, en méditant cette conclusion lumineuse de 

Lahjomri : 

« Cette progressive négation de l’Autre qui, en commençant par 

déprécier son environnement physique, animalise la race et l’exclut 

de l’espace historique, jette l’anathème sur un monde étranger, et 

en dénature la réalité, entretient le lecteur d’un pays que la fiction 

transforme au gré des impressions du poète, les convictions du 

philosophe : impressions qui, dépouillées, du charme de style, se 

révèlent stéréotypes, préjugés communs à l’imagerie populaire. »1 

            En 1905,  le soleil de l’indépendance multiséculaire va bientôt décliner sur 

le Maroc. Chevrillon le sait de science certaine. A peine son séjour printanier dans 

« Fès-la Frondeuse » terminé, qu’il ne tardera pas, de retour à Paris, en 

effervescence et où le destin du Maroc se tisse dans un huis-clos calfeutré, les 

rebondissements de « la question marocaine » se succèdent en cascade. Fin 1904, 

un groupe de banques françaises conclut avec le ministre chérifien des Finances un 

accord portant sur un emprunt de soixante deux millions et demi de francs -or, 

garanti par « la totalité du produit des douanes marocaines et, au besoin, par la 

totalité des autres ressources du Maroc ». Cet accord n’inaugurait pas seulement la 

prise en main de la vie économique du Maroc : il préludait également à la 

                                                           
1 -Lahjomri, op.cit, p.189. 
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pénétration militaire. Déjà, au nord-est, le général Lyautey pressait sur Oujda ; à 

l’ouest le général Drude avait débarqué un corps expéditionnaire à Casablanca et 

commençait la conquête  de la Chaouia ; au sud-est les troupes françaises, étendant 

leur conquête d’Algérie, occupaient les territoires du Sud saharien, que les 

Marocains considéraient comme leur appartenant de tout temps. Parallèlement, 

jacqueries et rébellions tribales agitent le pays sur fond de crise dynastique. Sur ces 

entrefaites, les gesticulations germaniques plombent le volet diplomatique. Pour 

ramener la France dans les rangs, l’Allemagne exigea la réunion d’une conférence 

internationale. Celle-ci se réunit à Algésiras, le 14 janvier 1906. L’ « acte 

d’Algésiras », s’il garantit l’indépendance du pays et l’égalité des droits de la 

totalité des Puissances européennes à commercer avec le Maroc, n’entame en rien 

la prépondérance française sur le territoire, ni sa volonté manifeste d’en prendre 

possession. 

 En avri1912, le Sultan Moulay Hafid, pris en tenailles entre le marteau de la 

fronde qui menace de mettre Fès à feu et à sang, et l’enclume des lobbies politico-

militaires de la métropole, décide, de guerre lasse, de s’en remettre à la France, de 

signer l’acte du Protectorat et d’abdiquer. Le Protectorat, vocable cher à Jules 

Ferry, qui « permettrait d’animer des gouvernements indigènes paralysés par les 

traditions ». La première application en fut faite en 1881 à la Tunisie. Le jour était 

venu, que Prévost Paradol avait appelé, en 1869, dans son livre « La France 

nouvelle » où l’hexagone devait s’installer en Tunisie et au Maroc, « créant ainsi 

ce vaste empire qui formera la dernière ressource de notre grandeur »1 . Une 

nouvelle ère commence. Pour le grand bonheur de générations d’exotes, fervents 

apôtres d’une réappropriation symbolique de l’Orient marocain, et qui se plaisent à 

rêver de sa résurrection, dans le giron de l’Occident protecteur et philanthrope. 

            Chevrillon fait partie de cette caste qui use de la plume avant le glaive, pour 

investir cette citadelle de l’image de l’Orient marocain. Il a l’honneur d’en clore la 

poursuite chimérique pour en acter l’abordage concret et physique. Sur le plan 

strictement achronique,  il ferme le ban de cette « triangularisation » du regard 

orientalisé du Maroc qui, en se ressourçant  des écrits du XVIIème et de XVIIIème 

siècles, des autres rhéteurs anonymes ou promis à la postérité ayant arpenté le 

« chemin des ambassades », ont servi de plateforme à Charmes et à Loti, ont 

procédé à un renouvellement de ce regard, tant au niveau des procédés narratifs et 

                                                           
1 - May, Louis- Philippe, Esquisse  d’un tableau des apports de la France à la civilisation, Paris, 

Editions Albin Michel, 1951, p.689. 



306 
 

scripturaux, qu’à celui de la réévaluation prospective de cette vision. Vision 

modélisée par le référent socio-historique qui dessine le sempiternel axe de 

l’altérité selon l’ethnie et la géographie. La représentation de ces auteurs reste 

travaillée par cette dialectique du même et de l’autre. 

Celui-ci étant, par essence, infériorisé, mais accédant à tous les attributs d’un 

mirage reflétant les fantasmes de l’Occident. Pour autant, pour avoir vécu dans 

l’intimité  onirique et surannée, de cette image censée être irréfragable/irrécusable, 

ils sont désappointés d’en établir le constat de décès, en se prévalant d’un jugement 

monolithique, qui  récuse toute hiérarchisation des différences, et qui se refuse à 

octroyer aux sans-voix, ceux qu’ils appellent les « indigènes », le droit élémentaire 

à la prise de parole.  En faisant le deuil de l’Orient marocain, ces scrutateurs de la 

dernière heure de l’horizon du Maghreb, ne tirent nullement un plan sur la comète.  

Bien au contraire, ils passent allègrement le relais à d’autres guetteurs des signes, 

installés franchement aux avant-postes de la colonisation. 

               

                    

                    

 

 

                      

 

 

                             

 

 

 

 



307 
 

             De toujours, écrivains et voyageurs ont été tentés viscéralement par 

l’attrait de l’Orient. Cherchant à fuir une existence insatisfaite, un milieu morne, 

une civilisation trop formaliste, nourrissant, en plus de ce désir de dépaysement, 

l’espoir de recueillir des images et des couleurs neuves, des matériaux pour des 

œuvres futures, les esthètes- à l’heure de l’éclosion du courant romantique- ont été 

tentés par des pays mystérieux, les climats et les paysages colorés. Après avoir 

investi -et sans doute, sans l’avoir épuisée- la thématique de l’Orient- dans ses 

versants proche et moyen-orientaux, doté du prestige de sa mysticité, le 

« Moghreb »  est dans l’air du temps et retient l’attention et les suffrages. La quête 

d’un « Orient marocain » se fait jour. Mais à ces raisons diffuses, à cet attrait 

vague et nostalgique, combien de mobiles plus précis, plus intimes, ou, encore, 

plus collés à la conjoncture politique de l’époque, se sont ajoutés ! Il y a autant de 

sortes de voyages que de voyageurs. Delacroix est, à notre connaissance, le 

premier à privilégier, de son propre libre arbitre, la destination Maroc aux fins de 

s’abreuver des effluves de l’Orient de ses rêves et qui émergent aux antipodes de 

l’Italie, de la Grèce, de l’Egypte et des pays du Levant. Les différences de desseins 

et de tempéraments se retrouvent cristallisées et amplifiés dans les récits que ces 

voyageurs ont rapportés, et qui sont autant de  documents essentiels à la 

connaissance du Maroc. Dans cette perspective, est-il permis de subodorer que 

Louis Chénier est le précurseur de la mise en avant de l’Orient marocain ? Dans la 

seconde partie du XVIIIe siècle, sous l’influence des Physiocrates, on commença, 

en France, à s’intéresser à la configuration économique des pays du pourtour de la 

Méditerranée. L’intérêt, porté par le consul  notamment à l’agriculture  et au 

pastoralisme marocains durant son long séjour dans son pays hôte (de 1767 à 

1785), en vue de faciliter des transactions afférant au commerce  des céréales et 

des laines, lui a permis  de tisser des liens directs avec le terroir et les hommes. 

Chénier est incontestablement l’un des observateurs les plus patentés de la société 

marocaine de l’époque et plus particulièrement de sa strate rurale. Il n’a cessé d’y 

fixer un regard objectif, guettant au fil de l’analyse les constantes de son tissu  

complexe et les signes de son évolution interne. Ses écrits se ressentiront de cette 

propension à accentuer la mise en évidence de l’originalité des mœurs attribuées 

aux Maures et l’exotisme  dont ils sont drapés. La pertinence de ses impressions de 

voyage, colorées et inédites, n’a pas échappé aux futurs voyageurs de la période 

post-révolutionnaire. Plus tard, Charmes, et dans une moindre mesure Loti ne 

seront pas insensibles aux premières esquisses de l’image du Maroc dressées par 

Chénier. Gabriel Charmes emprunte « le chemin des ambassades » balisé par 
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Delacroix et  en tirera le premier « reportage » sur le Maroc précolonial. Dans son 

récit de voyage,  Une ambassade au Maroc, récit tout en dénégation et en rejet 

systématique du bien fondé de la réalité authentique marocaine, jugée 

anachronique et promise à un dépérissement total à plus ou moins brève échéance. 

Charmes énonce par anticipation l’idée de « suaire » que Loti aura à cœur à 

développer sous un habillage  poétique. La fiction d’un « Maroc sombre », que 

seul l’arrimage à l’Europe peut sauver de l’anéantissement, entre en lice et 

Chevrillon ne manquera pas d’en faire une « psychanalyse »  nettement orientée et 

sectaire. 

           Dans l’intervalle, Loti s’arrogera une place singulière  dans cette vogue de 

relations de voyage au Maroc. Il est l’un des plus prestigieux peintres en prose 

qu’ait comptés la littérature française, il a éveillé ou stimulé chez ses lecteurs le 

goût de l’exotisme et de l’Orient en leur faisant voir par les yeux des pans entiers 

de l’Orient asiatique. Son tableau du Maroc de son temps, de Fès notamment, est 

jugé incomparable. Empruntant à son tour, « le chemin des ambassades », il a 

contemplé en cours de route  les mêmes sites, assisté aux mêmes scènes, connu les 

mêmes épisodes que Gabriel Charmes, mais a peint choses et gens d’un pinceau 

plus émouvant, notamment le spectacle de l’audience royale à Fès avec une 

émotion d’artiste doublée de la ferveur d’un « ami » passionné de l’Islam. Son 

tableau est à la fois sensitif et plastique.  Ce n’est pas chose fortuite si Loti,   

l’écrivain, épris de couleur locale au point de se confondre avec elle, est considéré 

comme l’artisan  historique de l’entrée du Maroc dans la littérature française.  Pour 

sa part,  André Chevrillon fait partie de cette  veine de voyageurs qui use de la 

plume avant de laisser le relais à d’autres, pour investir cette citadelle de l’image 

du Maroc orientalisé. Avec son texte  Un crépuscule de l’Islam,  il a le privilège 

d’en clore la poursuite chimérique pour en acter l’abordage concret et physique 

dans une optique prétendument analytique et clinicienne.  

Les français ont fantasmé une contrée qu’ils souhaitaient figée dans le temps. Loti 

ne faisait qu’expliciter l’idée de ses compatriotes : « Il y avait un pays de et 

d’antique beauté demeuré étranger aux civilisations destructrices et plongé dans le 

souvenir de son passé grandiose et sanglant ».  En réalité, cette idée reçue faisait 

partie intégrante de la stratégie de conquête du Maroc. En présentant l’empire 

chérifien comme impénétrable, les appétits des aventuriers, militaires et 

explorateurs.  
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 Pour autant, en s’imprégnant de l’intimité  onirique et surannée de cette image 

censée irréfragable, les écrivains sont désappointés d’en établir le constat de décès. 

Pour ce faire, ils se prévalent d’un jugement monolithique qui récuse toute 

hiérarchisation des différences, et qui refuse d’octroyer aux sans-voix, ceux qu’ils 

appellent- les « indigènes », le droit élémentaire à la prise de parole. En faisant le 

deuil de l’Orient marocain, ces scrutateurs de la dernière heure de l’horizon du 

Maghreb, ne tirent nullement des plans sur la comète. Bien au contraire, ils passent 

allégrement le flambeau à d’autres guetteurs du signe, installés franchement aux 

avant-postes de la colonisation. 

C’est, en effet, le tour des technocrates et autres savants, médecins, géographes, 

anthroplogues entre autres, d’inaugurer une nouvelle ère d’exploration matérielle 

du terrain.  
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Troisième partie 

                         De l’enquête à la conquête : 
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               Au milieu de la deuxième moitié du XIXe siècle, le Maroc entre dans 

l’ère de l’exploration à des fins coloniales. Alors que  l’Algérie entre de plain-pied, 

à partir de 1830, dans le système colonial français, la Tunisie est déjà très ouverte 

aux influences françaises et sera soumise au diktat du traité de Protectorat en 1881, 

le Royaume chérifien reste enfermé dans une espèce de « Muraille de Chine». Il 

redoute à bon droit l’intrusion de l’Europe, mais le refus du monde moderne, qui 

accompagne le reflexe d’indépendance, ne peut, au bout du compte -les faits 

historiques ultérieurs le confirmeront- que rendre inéluctable la perte de celle-ci, 

tant la mainmise sur le Maghreb, dans son entier, est l’objectif de 

l’expansionnisme affiché, à fleurets mouchetés, par l’Hexagone, et clairement 

exprimé par Napoléon 1er, dans la foulée de son expédition en Egypte (1808) : 

            « Vous trouverez ci-joint une lettre pour l’empereur du Maroc. 

Vous chargerez un officier du génie intelligent, qui prendra 

l’uniforme d’aide de camp, de se rendre à Ceuta et de là à Tanger, 

où il prendra mon consul(Ornano) et se rendra avec lui à Fez, où il 

remettra ma lettre en main propre au roi de Maroc. Il s’entendra 

avec mon consul pour faire toutes les démarches et tout ce qui est 

nécessaire pour déjouer l’influence des Anglais. Il observera tout à 

Fez et sur la route, en bon ingénieur, et se mettra en état de me 

rendre compte, et de l’état des fortifications, de la  nature du 

terrain, de la force des armées, de la population, enfin de tout ce 

qui m’intéresse du point de vue militaire… »1. 

              Le conflit avec la France, consécutif au soutien à la rébellion de l’émir 

Abdelkader, en 1844, et qui conduira à la défaite de l’armée chérifienne à Isly et 

l’acceptation des clauses léonines du traité de Lalla Maghnia  constitue le point de 

départ d’une série de concessions graduelles  -mais combien lourdes de 

conséquences- de larges portions de souveraineté à l’Europe. Il en est ainsi du 

conflit coûteux avec l’Espagne (1856-1860) et surtout du traité de commerce avec 

l’Angleterre en 1856, qui, en ouvrant  le pays au négoce transfrontalier avec 

                                                           
1 -Caillé Jacques, la mission du Capitaine Burel au Maroc en 1808, Paris, Arts et Métiers 

pratiques, 1953, p.27, cité par Khalid Chegraoui dans « Du discours européen su le Maroc de 

1790à1825 », voyage et altérité, publication de la Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, 

Rabat (Colloques et séminaires) n°148,2008. 
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l’extérieur, amène l’installation dans les ports d’une colonie étrangère de plus en 

plus nombreuse, et qui aliène les prérogatives de l’Etat marocain en matière de 

fiscalité et de perception des droits de douane, tant les privilèges exclusifs octroyés 

aux étrangers sont abusifs et contraignants. 

             Cette période est propice aux entreprises d’exploration et de voyages de 

prospection au sein d’un pays toujours  toujours considéré comme  terra incognita, 

d’un territoire enclavé  et impénétrable dans son intégralité au regard de 

l’observateur étranger.  Auparavant, la période de la course et de l’esclavage 

chrétien étant close à la période de calme qui se manifeste dans les relations entre 

le Maroc et l’Europe en général, et la France en particulier, correspond dans la 

littérature à un arrêt complet de la production. Le Maroc n’entre dans le domaine 

littéraire que lorsqu’il occupe les esprits dans le domaine politique. Cette 

constatation va se trouver confirmée à plusieurs occasions, notamment dès 

l’affermissement de la présence de la France en Algérie, et les soubresauts causés 

par la bataille d’Isly, première confrontation directe entre l’Empire chérifien et le 

futur colonisateur.  Le Maroc est entré dans la période contemporaine de son 

histoire. Les nations européennes luttent de diplomatie pour établir respectivement 

leur prépondérance  dans l’empire chérifien. Cependant, le Maroc, est resté, malgré 

des enquêtes fragmentaires menées par des consuls ou des officiers, un pays fermé 

à la science géographique. Il ne faut donc pas s’étonner que dès que les 

circonstances le permirent, l’effort hexagonal se soit porté vers la connaissance 

précise de ces régions difficiles à pénétrer.  

              A l’ère des négociations diplomatiques succède l’ère des grandes 

explorations géographiques. De hardis voyages sont entrepris et menés à bien, 

malgré -on l’imagine aisément- d’énormes difficultés d’exécution. C’est le cas du 

vicomte de Foucauld qui effectue sa magnifique Reconnaissance du Maroc1, dont 

les résultats, considérés à l’époque par le gotha académique comme très importants 

se trouvent consignés dans un livre jugé de grande valeur, au titre perçu comme 

modeste.  

               Au demeurant, la libre circulation est, de loin, un vœu pieux. Les voyages 

sont ardus, sinon malaisés dans la vastitude d’une contrée étendue, sinueuse et aux 

contrastes géomorphologiques saillants et méconnus, contrée qui, non seulement 

n’as pas de routes, mais où l’ordre et la sécurité ne règnent pas partout.  Dans les 

                                                           
1 -Foucauld (Vicomte Charles de), Reconnaissance au Maroc 1883-1884, Paris, L’Harmattan, 

1998. 
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régions effectivement soumises au Makhzen, la sécurité du voyageur est en général 

normalement assurée. Mais dans le Blâd es-siba, là où les tribus, indépendantes, ne 

reconnaissent d’autre loi que la leur, c’est pour l’étranger une aventure aléatoire et, 

assurément, pleine de risques. 

                Pour échapper au danger, l’explorateur a parfois recours au déguisement 

mais, si celui-ci est percé à jour, le danger n’en est que plus grand. Le syndrome de 

l’espion étranger est vivace dans une terre, au surplus, où se côtoient en s’ignorant, 

ou en se heurtant, Arabes, Berbères et Juifs (dont une grande partie est composée 

de Berbères judaïsés). L’hostilité institutionnelle n’est pas en reste. Le Makhzen, 

xénophobe, redoute la présence de ressortissants étrangers sur son territoire. 

Charles de Foucauld en a une prescience aigue au moment de franchir la frontière.  

              La situation est telle que le  plus sûr moyen de contourner relativement 

des mésaventures potentielles donc est de se mettre sous l’aile protectrice  d’un 

chérif ou autre grand notable respecté tout au long du circuit d’excursion, et 

accessoirement, voire obligatoirement, de bénéficier du concours effectif d’un 

accompagnateur averti et dûment rétribué pour ses services, en l’occurrence, un 

«zettat» (protecteur- escorte) comme l’a obtenue Duveyrier auprès du chérif 

d’Ouazzane pour son voyage en 1887. Il s’ensuit inévitablement une dimension 

lacunaire dans le rendu objectif des impressions de voyage et les analyses 

empiriques et prétendument scientifiques de données relevées au titre de la prise de 

connaissance de la réalité du terrain et des hommes. Les dangers de la route, les 

difficultés de déplacement laissent rarement assez de liberté  d’esprit  et de 

mouvements pour décrire et analyser la configuration des  populations qu’ils 

traversent et leur façon de vivre. Leurs récits, pour la plupart, présentaient à 

l’époque un vif intérêt géographique et propédeutique, quoique mitigé et labellisés 

d’amateurisme et de naïveté subjective, mais qui s’est effacé aujourd’hui à la 

faveur du progrès de la systématisation à venir du quadrillage du pays par une 

rationalité tentaculaire. 

              Au sein de cette génération de précurseurs, Charles de Foucauld fait 

exception. Le voyageur fait œuvre de savant consciencieux et d’une objectivité à 

toute épreuve. Il relève soigneusement, comme tous ses pairs qui l’ont précédé sur 

les sentiers escarpés du vieux Maroc, ses itinéraires, ainsi que la configuration 

pointilleuse du terrain parcouru, mais les hommes l’intéressent au premier chef et 

la lecture de sa Reconnaissance au Maroc, reste encore aujourd’hui un point de 



314 
 

repère référentiel précieux, voire incontournable pour mesurer en bien des 

domaines  les transformations qui ont affecté depuis plus d’un siècle la société 

marocaine.  

               Son œuvre n’est toutefois pas sans laisser entrevoir, d’emblée, des 

faiblesses et des lacunes tout au moins au plan de la méthode observée et de la 

posture d’analyse de l’objet d’étude. On sait, en premier lieu et l’auteur ne s’en 

cache point, que le futur ermite du Sahara  se faisait passer pour un juif  oriental et 

qu’il voyageait  accompagné d’un rabbin atypique  nommé Mardochée. Ses 

informateurs ont été nécessairement et presque des Israélites locaux. De ce fait, 

quelles que  soient sa pénétration et la perspicacité de son observation, Charles de 

Foucault ne pouvait pas ne pas être influencé par l’optique de dénégation d’une 

population minoritaire, qui, se sentant discriminée et menacée, à tout instant de 

pogroms de l’intérieur, avait tissé de longue date, trop de rapports  de connivence 

avec l’extérieur et qui ,ce faisant, vivait dans l’expectative d’un concours  de 

l’étranger en vue de l’adoucissement, sinon de la fin de sa situation de dhimmi, 

sujet-certes non proscrit- mais faisant valoir un statut minoré de « protégé du 

sultan » et, donc, en butte à  l’opprobre plébéienne et à une ghettoïsation 

institutionnelle dans l’enceinte des mellahs, en dépit du rôle dynamique joué en 

permanence dans la régulation et l’essor du tissu économique local. 

               Cependant, l’avancée de « géographe-explorateur » ouverte par Foucauld, 

de part sa qualité d’écriture et le crédit accordé à son apport parascientifique 

détonne dans ce foisonnement des écrits contemporains sur le Maroc. « Rien de 

plus décevant, écrit Jean-Louis Miège, que la littérature sur le Maroc. Nombre 

d’ouvrages ne font que se recopier […] D’autres par certains auteurs décrivent le 

pays après « un voyage d’exploration »  qui, en fait, ne les a  le plus souvent, 

conduits qu’à Tanger et Tétouan.»1  

                 A côté des explorateurs, néophytes ou avertis et, souvent dans leur 

sillage, on retrouve des militaires et des médecins. Les premiers ne limitent pas 

tous leurs horizons à l’étude de l’armée chérifienne et à la cour du sultan : Le 

Maroc moderne de Jules Erckmann  fait  la part belle aux villes, aux tribus et à la 

vie religieuse. Les médecins étaient  beaucoup mieux placés pour  observer et 

connaître les hommes et les mœurs du pays. Le docteur   Weisgerber  parcourait le 

pays, dans les fourgons des mehallas sultaniennes, et en rapportait des observations 

                                                           
1 -Miège, Jean-Louis, Le Maroc et l’Europe, Rabat, Laporte, 1996. 



315 
 

géographiques où l’humain n’est pas absent. Ainsi donc, l’ère des spécialistes de 

tous bords commence dès avant l’instauration du régime du Protectorat. Pour les 

Français, l’Algérie était naturellement « la base de départ» des missions de 

recherche scientifique et ethnographique au Maroc.  Les pionniers de la sociologie 

et de l’ethnographie marocaine, et non des moindres, sont à la veille d’essaimer 

l’espace marocain. Ils ont pour noms : Doutté, Michaux-Bellaire et Moulieras1. 

               Globalement, l’image qu’ils donnent de la société marocaine, en forçant 

sciemment le trait, a comme couleur locale, l’archaïsme. Le relent d’archaïsme que 

dégage «le vieux Maroc» à travers les ouvrages d’enquête est décrit d’une façon 

telle que la finalité escomptée est, ni plus ni moins, la légitimation anticipée d’une 

intervention française que le patriotisme cocardier de ces scientistes  leur faisait 

juger bénéfique, et historiquement nécessaire. 

 

 

 

  

                                                           
1 - C’est sous l’égide d’Alfred Le Chatelier qu’a pris naissance en 1903 la « Mission 

Scientifique » dont l’action inspirée des travaux précurseurs de Charles de Foucauld, est ainsi 

définie par Michaux-Bellaire : instiguer in situ toutes les sources, documentaires écrites et orales 

à même d’opérer une approche systématique de l’espace marocain, de repenser sa structuration 

institutionnelle et sociétale. La contribution des linguistes, sociologues, ethnologues et 

anthropologues, historiens et géographes est appelée des vœux de cette instance innovante. 
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                                   ChapitreI 

       Charles de Foucauld ou la reconnaissance utile : 

 

 

               Etrange et édifiant destin que celui du vicomte Charles de Foucault, 

explorateur  iconoclaste qui aura parcouru 3000 kilomètres dans un pays presque 

inconnu, souvent au péril de sa vie, icône incontestée des lettres scientifiques 

précoloniales. Il entrera, par le sacrifice de sa vie, dans le panthéon du 

martyrologue de la cause de l’évangélisation chrétienne dans le Hoggar en 1916, et 

sera à ce titre, béatifié par l’Eglise de Rome en 2005. Il n’est pas aisé de résumer la 

vie et le parcours en dents de scie du « Bienheureux » Charles de Foucauld, tant il 

est jalonné de fulgurances comme de  douloureux renoncements. Mais il importe 

de situer le personnage dans l’époque tumultueuse qui fut la sienne et de relater -ne 

serait-ce que succinctement-des événements emblématiques qui vont éclairer  

l’évolution psychologique d’un précurseur hors-normes de la géographie 

marocaine, d’ « un éclaireur » de l’œuvre de colonisation.  

             Charles de Foucauld est né le 15 septembre 1858 à Strasbourg, dans une 

famille de noblesse qui l’élèvera dans le plus pur respect des traditions catholiques 

de ses aïeux et de la carrière d’officier qu’ils n’ont eu de cesse d’embrasser. Ayant 

perdu ses parents, à quelques mois d’intervalle, en 1864, son grand-père maternel, 

le colonel de Morley, vaquera à son éducation ainsi qu’à celle de sa sœur cadette 

Marie. L’enfance et l’adolescence sont  marquées par une tendance à la dissolution 

d’une personnalité en gestation sous la férule d’une autorité à nulle autre pareille 

exercée par un tuteur exigeant et intraitable. La plus grande partie de sa scolarité 

s’effectue au lycée national de Nancy, après que le désastre de Sedan a obligé la 

famille du jeune vicomte à quitter Strasbourg et son Alsace natale. A ce stade du 

tracé biographique, il est utile d’ouvrir une parenthèse sur la mutation déchirante 

que connaît le système éducatif en France, dans la foulée de la défaite de 1870. 

Celle-ci a réveillé les consciences sur la nécessité d’un réaménagement structurel 
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et profond du paradigme de l’école et de l’enseignement supérieur en vue d’une 

meilleure adéquation aux enjeux du moment, à savoir la préparation d’une 

revanche contre l’ennemi d’outre-Rhin et l’expansionnisme colonial qui a semé ses 

premiers grains en Algérie en 1830. A cet égard, l’essor de la géographie, comme 

discipline-phare, est liée, en toute bonne logique, à l’aventure coloniale de 

l’Europe, réanimée par la poussée nationaliste de l’après-1870. Lorsque Charles de 

Foucauld, sortit du lycée de Nancy, bachelier, dilettante, il opta pour la passation 

du concours d’entrée à Saint-Cyr. Il fut admis à cette prestigieuse école militaire 

qu’il va intégrer après avoir suivi des cours préparatoires  à Sainte Geneviève.  

C’est sans doute à Saint-Cyr où il fait ses classes de 1876 à 1878, qu’il affine, 

avant le grand saut de son expérience personnelle, son sens de la géographie : la 

géographie militaire certes, mais une géographie de « terrain » qui s’impose 

désormais et qui se donne, a priori, des objectifs fonctionnels et 

d’instrumentalisation polyvalente en  s’inspirant  de la profession de foi de Paul 

Vidal de La Blanche, pionnier de la géographie moderne qui pare cette discipline 

d’étude d’une dimension humaine originale et fondamentale et d’une vocation 

anthropocentrique :  

            «Une individualité géographique ne résulte pas de simples 

considérations sur le sol et le climat. Ce n’est pas une chose donnée 

par la nature. Une contrée est un réservoir où dorment des énergies  

dont la nature a déposé les germes mais dont l’emploi dépend des 

hommes. »1 .  

            Durant sa formation militaire à Saint-Cyr, Foucauld est donc amené, par la 

force des choses, à étoffer son savoir en matière de géographie, science en pleine 

effervescence, tant sur le plan théorique que pratique, et en tire, avec les cours de 

dessin, un bénéfice sans égal qui ne sera pas sans répercussions sur sa future 

vocation d’explorateur. Car l’enseignement dispensé, dénué de toute progression 

magistrale, cherche à former des compétences à même de postuler, une fois sur le 

terrain, de nouvelles avancées épistémologiques et d’opérationnaliser leurs acquis 

et de consolider le socle et les modes d’utilisation d’une science en construction. 

D’ores et déjà, Saint-Cyr s’apparente à un laboratoire de la « géographie 

militaire ».  En 1877-Foucauld est entré à Saint-Cyr l’année précédente, « les cours 

de topographie accordent une place plus importantes aux levées et aux travaux de 

                                                           
1 -Durand, Bénédicte, Charles de Foucauld explorateur malgré lui,  Grenoble, Glénat (La société 

de Géographie), 2011, p.17. 
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reconnaissance, tandis que l’usage des courbes de niveau se généralise. Au cours 

de la même année, des notions de géologie sont introduites dans les programmes 

de « première année », tandis que l’importance accordée aux croquis 

géographiques se réduit. L’enseignement de la géographie n’en devient que plus 

substantiel et plus pratique.» 1  

                 De Saint-Cyr, Foucauld passe, en 1878, à l’école de cavalerie de 

Saumur. Une année de frasques, avec son cortège de dandysme et vie festive. Ce 

caractère primesautier, désinvolte et d’humeur inégale le poursuivra à Pont-à-

Mousson, sa première affectation en tant que lieutenant du 4è hussards. En 188O, 

son corps d’armée, devenu le 4è chasseurs d’Afrique, est envoyé en Algérie, et 

plus précisément à Bône et à Sétif où il tenait garnison. Cette période charnière 

marquera un tournant dans la vie de Foucauld. Aux dires de son biographe René 

Bazin, c’est « une époque décisive : la passion de la terre d’Afrique, et, en somme, 

la passion coloniale, va s’emparer du jeune officier et grandir jusqu’à donner une 

orientation nouvelle à une vie mal commencée. »2. Un événement va jouer en 

faveur de cette métamorphose. Peu respectueux de la déontologie et de la 

discipline militaires, il renoue avec ses vieux démons et vit maritalement à Sétif 

avec une jeune compatriote. Sommé de se ressaisir, il refuse de plier quitte à briser 

à demi sa carrière. La décision de la hiérarchie tombe comme un couperet  de 

Damoclès : Il se fait mettre par le ministère de la Guerre en non-activité 

temporaire, et se retire à Evian. 

            Cette traversée du désert, en somme, sera de courte durée. Car, sur ces 

entrefaites, la fameuse insurrection de Bou Ammama, marabout vénéré et chef de 

guerre redoutable, éclate dans le Sud-Oranais. Le 4è chasseurs est mobilisé pour 

faire campagne contre l’insurgé. Est-il saisi par un remords tardif d’avoir 

abandonné ses frères d’armes à leur sort ? Est-ce un réveil subit de son instinct 

cocardier ? Toujours-est-il que dès qu’il apprend la nouvelle, Foucauld ravale son 

orgueil et tente de faire amende honorable. A sa demande, il est réintégré à son 

régiment. Il repartit pour l’Algérie ? Une date à marquer d’une pierre blanche selon 

Bazin qui en commente les soubassements patriotiques et métaphysiques :  

            «Un événement inattendu l’avait réveillé. L’idée de sacrifice était 

entrée dans cette âme. Elle est généralement de toutes les 

                                                           
1-Durand, Bénédicte, op.cit, p.18. 
2 -Bazin, René, Charles de Foucauld, explorateur du Maroc ermite au Sahara, Paris, Plon, 1949, 

p.12. 
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noblesses. Charles de Foucauld  n’était pas plus croyant que la 

veille, mais la force qui fait les chrétiens s’était affirmée en lui. 

Puisqu’il s’était offert à la rance, il s’était rapproché de Dieu, qui 

reconnaît son fils dans le sacrifice des hommes et s’émeut à sa 

vue. ».1   

            Le Foucauld de Saumur et de Pont-à-Mousson, au snobisme faussement 

altier s’estompe et cède le pas au magnifique soldat qui reçoit son baptême du feu 

et son premier commandement alors à peine âgé de 24 ans. Dans ses « Etapes de la 

conversion d’un hussard », le général Laperrine, son compagnon d’armes sur la 

ligne de front contre les pelotons  aguerris du « partisan » prêchant la guerre sainte, 

dresse un portrait apologétique du soldat Foucauld :  

            «Au milieu des dangers et des privations des colonnes 

expéditionnaires, ce lettré fêtard se révéla un soldat et un chef ; 

supportant gaiement les plus dures  épreuves, payant constamment 

de sa personne, s’occupant avec dévouement de ses hommes, il 

faisait l’admiration des vieux Mexicains du régiment, des 

connaisseurs. »2  

          Contre toute attente, ce fait d’armes qui auréole le lieutenant Foucauld de la 

double épithète de bravoure et d’héroïsme, n’aura pas manqué d’ouvrir son cœur et 

son esprit sur l’amour de ces «  indigènes »  insoumis qu’il combat, car une fois 

l’insurrection victorieusement réprimée, il prend une décision qui sera lourde de 

conséquences pour son parcours de vie. La révolte matée, il demande un congé 

pour entreprendre un périple dans le Sud  afin d’étudier ces Arabes, tour à tour 

amadoués et combattus, ces mal-aimés de la métropole. N’ayant pu obtenir cette 

permission, il donna sa démission -qui n’est point à confondre, à ses yeux, avec  

une vile désertion, mais plutôt forme alternative de poursuite du combat 

patriotique- et vint s’installer à Alger, pour préparer son grand voyage au Maroc, 

ce Maroc voisin de l’Algérie française, un verrou a priori hostile, dont il importe, 

par conséquent, de baliser les recoins les plus revêches afin d’en mieux 

« humaniser les âmes » à une échéance proche. Dans ce sillage, il ne peut 

s’empêcher, non plus, à l’instar de ses devanciers, pétris de l’engeance romantique 

et mystique, de céder aux sirènes de l’Orient. Bazin le dit clairement, lui qui est 

parvenu à sonder en profondeur la psychologie du futur ermite du Hoggar :  

                                                           
1-Bazin, op.cit, p.13. 
2 -Ibid., p.14. 
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             « Il avait vingt-quatre ans. Si la part d’inconnu était bien grande 

encore dans l’avenir de ce très jeune ancien officier, une chose était 

dès lors certaine : il était né pour habiter l’Orient ; il avait en lui 

cette vocation qui ne naît pas, comme certains se l’imaginent, de 

l’amour de la lumière, mais bien plutôt de l’amour du silence 

habituel, de l’espace, de l’imprévu et du primitif de la vie, du 

mystère également qu’on devine dans les âmes très fermées. Quand 

cette vocation parle et commande dans un cœur d’homme, il n’y a 

qu’à la suivre. On la combat sans la vaincre […]»1. 

       Foucauld, réconcilié avec lui-même, lucide et déterminé, ayant une conscience 

claire et  aiguë, s’apprête, armé  d’une volonté d’ascétisme et d’abnégation 

chevillée au corps, à sauter le pas qui le conduira sur le chemin du   

« Maroc inconnu», du Sahara ensuite, et plus tard-nous le verrons sur celui de la 

grâce et du martyre. 

      Reconnaissance au Maroc du vicomte Charles de Foucauld, publié en 1888, est le 

résultat du travail de consignation documentaire effectué par le voyageur au 

Maroc, presque une année durant, du 20 juin 1883  au 23 mai 1884, sur de 

minuscules carnets de notes (5 centimètres carrés). Les instruments de travail qu’il 

emporte avec lui, dissimulés avec soin à l’abri de la curiosité publique,  témoignent 

bien de l’objectif que se fixe l’explorateur :  

              « Mes instruments étaient, une boussole, une montre et un 

baromètre de poche pour relever la route ; un sextant, un 

chronomètre et un horizon à huile pour les observations de 

longitudes et de latitude ; deux baromètres holostériques, des 

thermomètres frondes et des thermomètres à minima pour les 

observations météorologiques.[…], je notais les changements pour 

les observations météorologiques.[…], je notais les changements de 

direction, accompagnés de visées à la boussole, les accidents de 

terrain, avec la hauteur barométrique, l’heure et la minute de 

chaque observation, les arrêts, les degrés de vitesse de marche, 

etc.»2  

                                                           
1 -Bazin, op.cit, p.15. 
2 -Ibid., p.46. 
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          Récit de voyage et de découverte, le livre de Foucauld est avant tout le 

compte rendu minutieux et précis des étapes successives de l’exploration 

scientifique, par-delà l’aspect périlleux de l’entreprise. René Bazin, son premier 

biographe, en précise les contours  narratifs et discursifs spécifiques en des termes 

laudatifs : 

 « Reconnaissance au Maroc est, avant tout, une œuvre scientifique, 

à la fois géographique, militaire et politique. Les qualités d’ordre et 

de précision qu’on y observe à chaque page sont tout à fait 

étonnantes, et plus encore si l’on songe à toutes les difficultés, aux 

dangers même que courait l’explorateur s’il voulait prendre 

notes.»1 

             Dès l’avant-propos du livre, Foucauld se place dans la tradition des grands 

explorateurs de son temps et ne renie nullement les travaux accomplis par ceux-ci 

dans la connaissance géographique, encore embryonnaire, du Maroc. Il désire 

alors, sinon parachever les acquis de cette œuvre pionnière, du moins apporter sa 

pierre à la connaissance du pays en projetant d’étudier les zones inexplorées de la 

géographie marocaine et, par voie de conséquence, délaisser le trop fameux 

« chemin des ambassades », parce que  trop fréquenté par les visiteurs européens, 

ainsi que les agglomérations de renom, notamment les villes impériales qui ne lui 

apporteront rien de nouveau qu’il ne sache déjà à l’aune des chroniques et autres 

récits de voyage antérieurs :«La route a été décrite, je n’en parlerai pas.»2 dit-il. 

C’est sur la voie des chemins escarpés, encore inviolés par le regard occidental, 

qu’il jette résolument son dévolu avec une audace et une détermination qui, même 

aux yeux du lecteur d’aujourd’hui, forcent le respect, voire l’admiration. 

            Cependant, la prise de risque est savamment calculée. Son projet d’explorer 

le Maroc fait l’objet d’une laborieuse préparation. Il est parrainé par un mentor 

d’exception, le conservateur de la Bibliothécaire d’Alger, Oscar Mac Carthy, un 

des hommes qui connaissent bien  l’Afrique du nord. Celui-ci entoure  Foucauld  

de tous les soins, l’aide à apprendre à manier la langue arabe, à mieux s’acclimater 

et s’accoutumer aux mœurs de l’Islam marocain et, occasionnellement, de la 

judéité.  Mieux encore, il le recommande auprès des professionnels reconnus de la 

géographie comme étant l’auteur d’une œuvre d’importance encore à venir. Voici 

                                                           
1- Ibid., p.45. 
2-Foucauld, op.cit, p.11. 
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ce que Carthy écrit au secrétaire général de la Société de Géographie, Charles 

Maunoir, le 24 mars 1883 :  

« De nombreux cours préparatoires lui ont permis de reconnaître 

toutes les difficultés devant lesquelles il peut se trouver, toutes les 

difficultés géographiques, entendons-nous […] De plus les études, 

questions, interrogations, desiderata que demandent des contrées 

aussi peu connues que celles dans lesquelles il va pénétrer. Il est 

bien entendu que, si la Société désire lui tracer une marche 

quelconque à suivre, lui manifester le désir de voir entreprendre 

telles ou telles investigations nouvelles, telles ou telles recherches, 

il recevra toutes instructions avec reconnaissance.»1 

En impliquant les autorités scientifiques et politiques dans le projet de Foucauld, 

Mac Carthy rend possible l’aventure marocaine du voyageur et lui confère un 

cachet quasi-officiel. Celui-ci  s’y prépare avec fougue et application comme il le 

laisse entendre à son ami le duc de Fitz-James, lieutenant au Maroc : « Je me 

prépare à ce grand voyage qui me passionne. J’apprends l’arabe et à me servir du 

sextant sur le bateau de l’Etat stationnant dans le port […]».2 La préparation au 

grand voyage impose à Foucauld une discipline, tout en patiente érudition, qui 

commence par le décryptage fouillé d’une documentation étendue sur le pays à 

visiter : 

«L’examen des fiches de retrait d’ouvrages de la bibliothèque 

d’Alger que Foucauld a fréquentée de juin 1882à mars 1883 permet 

de connaître les lectures de ce dernier entre ces deux dates. Les 

trois premiers ouvrages empruntés le 6 juin 1882 sont La 

Description géographique de l’empire du Maroc par Emilien Renou 

(tome VIII de «L’exploration scientifique de l’Algérie»), Le 

specchio geografico dell’impero di Marocco (2e édition de 1834) 

de Graberg di Hmsö, ancien consul de Sardaigne et de Suède à 

Tanger, et Promenade au Maroc du Suisse Charles Didier(1844), 

tirage à part d’articles parus dans la Revue des deux Mondes. Dans 

un premier temps, Charles de Foucauld rassemble toutes les 

données bibliographiques disponibles afin de recueillir pour son 

                                                           
1 -Cahiers Charles Foucauld, t.VI, p.112, cité par Bénédicte Durand, op.cit, pp.23-24. 
2 - Ibid., p.24. 
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propre compte un maximum de renseignements et mesurer ainsi 

l’étendue des domaines inexplorés. 

              Les ouvrages retirés par la suite confirment cette démarche 

initiale et montrent son intérêt croissant pour les explorations faites 

avant la sienne. Il emprunte les livres suivants : le 15 juin, Le 

voyage de l’Anglais Lemprière, traduit par Sainte-Suzanne en 

1801 ; le 23octobre, Le Récit du voyage de Gerhard Rohlfs au 

Maroc et au Touat, de 1863 ; le 21février 1883, l’article du 

lieutenant-colonel Dastugue « Quelque mots au sujet du Tafilalet et 

de Sigilmassa», dans le Bulletin de la société de Géographie, 1867, 

premier semestre ; le 28 février, La Relation d’un voyage dans 

l’intérieur du Maroc en mars-avril1877 par le docteur Decugis, 

dans le même bulletin de 1878. A ces lectures marocaines 

s’ajoutent trois volumes des Voyages en Afrique et en Asie 1803-

1807 de l’Espagnol Domingo Badia y Leblich, publiés en 1814 sous 

le pseudonyme d’Ali Bey et Abassi […] ; Le Voyage à Tombouctou, 

au Maroc, au Soudan, du docteur Oscar Lenz.»1.  

           De même, l’accès à la carte de l’empire du Maroc au 1/150000, réalisé sur 

la base des renseignements fournis par M. Beaudoin, capitaine d’état-major attaché 

au bureau topographique de la province d’Alger, a dû être un outil de travail 

précieux pour Charles de Foucauld. Le voyageur y trouve, en particulier, 

l’indication précieuse des différentes routes et voies d’accès, susceptibles de lui 

être utiles dans l’accomplissement de son périple marocain. Outre les informations 

cartographiques, Foucauld a également pu profiter de travaux de ses prédécesseurs 

dont l’apport  l’a conduit à un approfondissement scientifique de ses connaissances 

initiales, comme ceux d’Henry de Castries : « Par bonheur, j’avais l’excellent 

travail de M. le Capitaine de Castries. Il m’a permis de me conduire avec la plus 

grande précision dans la région du Draa que j’ai parcourue»2  

                 Au final, le livre de Foucauld se compose de deux grandes parties. La 

première, intitulée « Voyage» est essentiellement consacrée au récit du voyage. La 

dynamique de l’exploration est inscrite dans les titres des différentes sous-parties : 

                                                           
1 -Ibid. 
2- Bulletin de la Société de Géographie, 1885, p.198, cité par Bénédicte Durand dans Charles 

Foucauld, explorateur malgré lui, op.cit, p.27. 
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« De Tanger à Meknès», « De Tiznit à Mogador». D’un espace  à l’autre, le 

voyageur se propose d’emmener son lecteur sur les traces d’un déplacement inédit 

et pittoresque de découverte. 

La deuxième partie de l’ouvrage intitulée « Renseignements» est moins empreinte 

de digressions subjectives en relation avec le vécu du voyageur. Elle est composée 

d’une suite de monographies dont l’objectif est de donner un complément 

d’informations sur tel ou tel point insuffisamment approfondi dans le flux du récit. 

 Le livre se termine par un appendice dans lequel Foucauld note  les données 

scientifiques qu’il a pu rassembler (observations astronomiques, 

météorologiques…), et compiler, dans un souci de concision et d’unité organique, 

des thèmes abordés, des méthodes d’exposition privilégiées et de rigueur. 

              Comme nous l’avons vu, avant d’entamer son périple marocain, Foucauld 

prend des leçons d’arabe, se documente sur le pays et se met en relation avec les 

hommes qui peuvent lui être d’une certaine utilité dans l’organisation de  son 

entreprise de reconnaissance.  Le Maroc, pays plus ou moins fermé, mais voisin  de 

l’Algérie déjà conquise, lui paraît destiné à compléter un jour la présence française 

en Afrique du nord.  

             Une autre hypothèque -et non des moindres- qu’il importe de lever pour 

garantir le succès encore perçu comme problématique  du voyage au Maroc, réside 

dans le choix du déguisement. Impossible de pénétrer sans dissimuler sa qualité de 

Chrétien dans un pays hostile. Seuls les représentants des pays européens chargés 

d’une mission diplomatique  pouvaient le faire en toute sûreté, mais suivant 

obligatoirement un itinéraire balisé pour cette fin, à savoir « le chemin des 

ambassades»  qui allait de la côte méditerranéenne, à partir de Tanger, vers Fès  ou 

vers Marrakech. Deux accoutrements s’offrent, au choix, à l’explorateur : celui 

d’un Musulman ou celui d’un Juif. Foucauld opte pour la seconde alternative et 

s’en explique : 

            « Il n’y a que deux religions au Maroc, il fallait à tout prix être de 

l’une d’elles. Serait-on Musulman ou Juif ? Coifferait-on le turban 

ou le bonnet ? […] Je me décidai au contraire pour le bonnet. Ce 

qui m’y porta surtout fut le souvenir des difficultés qu’avaient 

rencontrées ces voyageurs sous leur costume […] Je jetai les yeux 

sur le costume israélite. Il me sembla que ce dernier, en 
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m’abaissant, me ferait passer inaperçu, me donnerait plus de 

liberté. Je ne me trompais pas.»1 . 

           Autre préoccupation majeure d’une quête d’incognito, greffée sur la 

première : se construire une nouvelle identité, vraisemblable, adaptée de façon 

flexible à sa nouvelle situation, compagnonnage de circonstance d’un 

« coreligionnaire »  de fortune, et aux péripéties imprévisibles, et bien 

évidemment, identité parée de tous les ingrédients d’authenticité : 

« Je m’appelle le rabbin Joseph Aleman, je suis né en Moscovie 

d’où m’ont chassé les récentes persécutions ; dans ma fuite j’ai été 

d’bord à Jérusalem ; après y avoir pieusement passé quelque 

temps, j’ai gagné le nord de l’Afrique, et maintenant je voyage à 

l’aventure, pauvre mais confiant en Dieu ; une estime réciproque 

me lie à Mardochée Abi Serour, comme moi savant rabbin et qui a 

passé  de longues années à Jérusalem. Mardochée porte un 

costume pareil au mien, cela nous donne un air de famille, il me 

déclare que je lui ressemble, et qu’à l’occasion il me fera passer 

pour son fils.»2  

            Ce double changement de registre, à la fois ethnico-religieux et 

onomastique ne s’est pas donc fait sans quelques difficultés supplémentaires.  Le 

déguisement en Juif pousse Foucauld à apprendre l’hébreu, à étudier les coutumes 

juives, à trouver un guide qui soit un véritable Israélite. M.Mac Carthy lui en 

procure un, le rabbin Mardochée Abi Serour, un aventurier au long cours et qui, au 

soir de sa vie, désargenté, accepte de mener cette mission d’assistance contre une 

rétribution décidée d’un commun accord et dûment contractualisée. Nous verrons 

que ce compagnonnage, s’il a été  heureusement conduit jusqu’à son terme, ne se 

fera pas moins sans des accrocs préjudiciables qui auraient pu aisément 

compromettre dans son entier le projet d’exploration emblématique de Foucauld. 

              En effet, dans son livre, l’explorateur parle peu de Mardochée mais dans 

sa correspondance intime, il évoque le personnage du rabbin sans grand 

ménagement et avec une franche animosité, vive et récurrente. Certes, la part du 

guide dans l’expédition est importante, car il était convenu qu’il se chargerait, en 

toute bonne logique, des relations avec les indigènes et des soins matériels, ainsi 

                                                           
1 -Bazin, op.cit, p.18. 
2-Ibid., p.22. 
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que de la résolution des difficultés occasionnelles, mais sa prudence excessive et 

les appréhensions qui ont gagné son esprit quant à la précarité  des horizons non 

familiers, rend parfois l’explorateur peu satisfait de son compagnon de route, alors 

même que le dessein-convenu à l’avance- était  précisément d’éviter les sentiers 

battus au profit d’itinéraires jusque là inexplorés. Ainsi Foucauld écrit-il dans une 

lettre adressée à sa sœur en date du 02 juin 1883 : « Je suis  content de Mardochée, 

il va bien  mais à condition qu’on le secoue vigoureusement. Je suis  obligé, 

presque tous les jours, de lui donner une bonne enlevée»1. De fil en aiguille, cette 

désaffection ira crescendo, à la faveur de moult désagréments. Le 02 juillet, 

Foucauld réitère ses impressions négatives: «  Je ne suis pas content de 

Mardochée. Il est paresseux et poltron, il n’est bon que pour la cuisine».2 

Il s’en faut de peu pour que le rabbin Mardochée campe le prototype de ses 

coreligionnaires dont l’auteur parle avec une aménité  absente et foncièrement 

criarde. La composante israélite de la population indigène, perd progressivement 

tout crédit aux yeux de celui qui a usurpé, dans un dessein d’apprivoisement 

tactique, leur identité tutélaire et s’est mêlé intimement à leur microcosme de vie. 

Foucauld  qui s’habituera, bon gré mal gré, aux incommodités causées par son état 

de «juif », face aux réactions habituellement désobligeants des musulmans, n’aura 

pas  de mots assez  durs pour vilipender les juifs eux-mêmes dans leur vie au 

quotidien, en terre d’Islam. Cupide, immoral et prompt à commettre les plus 

insensés des avanies, l’entourage israélite de l’auteur est tout simplement propre à 

être voué aux gémonies.  Foucauld devra, à son corps défendant, adopter un profil 

bas, et faire contre mauvaise fortune bon cœur. Balloté entre juifs honnis et 

musulmans belliqueux, le faux israélite, faute de crier sur le toit, son désarroi, 

confie à son journal son dilemme en laissant éclater  sa sourde colère : 

            «L’état d’israélite ne manquait pas de désagréments : marcher 

pieds nus dans les villes, et quelquefois dans les jardins, recevoir 

les injures et des pierres n’était rien ; mais vivre constamment avec 

des Juifs marocains, gens méprisables et répugnants entre tous, 

sauf de rares exceptions, était un supplice intolérable. On me 

parlait en frère, à cœur ouvert, se vantant d’actions criminelles, me 

confiant des sentiments ignobles. Que de fois n’ai-je pas regretté 

l’hypocrisie ! Tant d’ennuis et de dégoûts étaient compensés par la 

                                                           
1 -Ibid., pp.43-44. 
2-Ibid., p.44. 
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facilité de travail que me donnait mon travestissement. Musulman, 

il eût fallu vivre de la vie commune, sans cesse au grand jour, sans 

cesse en compagnie ; jamais un moment de solitude ; toujours  des 

yeux fixés sur soi ; difficile d’obtenir des renseignements ; plus  

difficile d’écrire ; impossible de se servir d’instruments. Juif, ces 

choses ne devenaient point aisées, mais étaient d’ordinaire 

possibles.»1 . Malgré les précautions pointilleuses prises par le 

voyageur, et son travestissement qu’il porte désormais comme un 

boulet, il lui restait encore à choisir un itinéraire qui lui permettrait 

de mener à bien son projet d’exploration. 

Ce qui n’est pas, a priori, une mince affaire. Car, tout en travaillant dans le sillage 

des grands explorateurs de son temps, à qui il fait parfois référence, Foucauld 

insiste sur le caractère original et novateur de ses recherches en gestation. Ainsi 

n’hésite-t-il pas à rendre hommage à ce qui a été réalisé par ses prédécesseurs, 

notamment le docteur Lens : 

 « C’est ainsi, presque seul, que le docteur Lens traversa le Sahara. Le récit de son 

passage à Tindouf  est sur les lèvres de chacun, comme il était en cette oasis  à la 

veille de s’enfoncer dans le désert, on s’étonnait de son audace : s’aventurer seul 

dans ces solitudes terribles ! Et les pillards, les Brabères, les Oulad Dlim, les 

Rguibat, n’y pensait-il pas ?»2 Omission ou jeu subtil de prééminence 

académique ?  Foucauld insiste sur le caractère aventureux de l’expédition d’Oscar 

Lenz sans aborder l’apport scientifique du savant allemand. De Foucault veut 

porter ses marques et semble tout à fait convaincu que c’est à lui que  revient la 

docte charge de s’atteler à l’étude du  Maroc. 

Voulant s’enfoncer dans les parties les plus secrètes et les plus difficiles du Maroc 

inconnu, Foucauld se résout à opter pour un itinéraire différent de celui emprunté 

par ses prédécesseurs.  

«Tanger, Tétouan, de là gagner Fâs par une route plus orientale 

que celles suivies jusqu’alors, de Fâs, aller au Tadla en traversant 

le massif montagneux  par les Zemmour chllaha  et les Zaïan, 

parcourir le Tadla, gagner l’Ouad el Abid, passer par Demnât, 

franchir le Grand Atlas à l’est  des cols déjà explorés, gagner le 

                                                           
1 -Ibid., p.45. 
2 -Durand, Bénédicte, op.cit, p.35. 
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Sahara marocain  et en reconnaître  autant que possible la vaste 

portion encore inconnue, c’est- à- dire le versant méridional du 

Petit Atlas et la région comprise entre cette chaîne, l’Ouad Dra et 

le Sahel,   puis  voir le haut bassin du Dra et les affluents de droite 

du Ziz, de là revenir vers la frontière algérienne en franchissant 

une seconde fois le Grand Atlas et en explorant le cours de l’Ouad 

Mlouia : comme dernières étapes, Debdou, Oujda, Lalla Marnia ».1 

            Contemporain de Charmes, Foucauld adoptera une posture de découverte et 

d’écriture diamétralement différente. Il sait où il va, ce qu’il veut et, bien qu’il s’en 

défende, affiche peu de scrupules au maniement esthétisant des mots. Son but 

avoué est de rendre compte, sans fioritures et le plus objectivement possible, des 

facettes intégrées d’une réalité géographique contrastée et complexe accolée, 

autant que faire se peut, à son pendant humain et à ses ramifications économiques, 

sociales et politiques intrinsèques. Dans le cas d’espèce, c’est le fond qui dicte sa 

préséance à la forme, et c’est moins la composition rhétorique qui compte pour 

atteindre l’intelligence  du lecteur que la concision et la précision des données 

thématiques collectées, recoupées, synthétisées, archivées et mises en lumière : 

             « Rarement, Charles de Foucauld s’attarde à décrire. Il le fait en 

peu de mots, et en artiste ; chez lui, la simplification, du paysage, le 

choix de l’expression, une certaine recherche discrète de 

l’harmonie révèle un homme remarquablement doué, et qui eût pu 

compter parmi les écrivains qui nous ont donné quelque image des 

pays nouveaux. Mais il ne se permet point de céder à cette tendance 

de l’esprit. Il écrit avec l’intention bien arrêtée, non de se faire 

admirer, mais de servir la France, héritière probable du Maroc, de 

lui préparer les voies, d’aider les camarades qui auront un jour, il 

le pressent, la mission de conquérir cet empire, où, en plus d’un 

endroit, il rencontre des chefs secrètement désireux de la venue des 

Français.»2  

          Le vicomte de Foucauld et Mardochée débarquent à Tanger le 20 juin 1883 

et la quittent le lendemain à trois heures de l’après-midi. Ils font partie d’une 

caravane ; ils sont montés sur des mules, grâce auxquelles le long voyage entrepris 

au Maroc se fera rapidement. Le lendemain, à quatre heures du matin, le convoi se 

                                                           
1 -Foucauld, op.cit, Avant- propos, IX  l’Harmattan, 2009. 
2-Bazin, op.cit, p.48. 
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remet en mouvement. Il n’y avait point de routes en ces temps-là mais seulement 

des pistes tracées par le pas des hommes et des bêtes. Foucauld notera la qualité du 

terrain, les principales essences d’arbres qui couvrent le sol par endroits, la couleur 

des roches. Il est frappé, dans ce début de voyage par la multitude des ruisseaux,  la 

vigueur de la végétation, et la beauté des cultures : 

« Deux choses surtout m’ont frappé dans cette première journée de 

voyage : d’abord l’eau fraiche et courante qui, malgré la saison, 

coule dans la multitude de sources, de ruisseaux, de petites rivières 

que j’ai rencontrés ; puis la vigueur extraordinaire de la 

végétation : de riches cultures occupent la majeure partie du sol  et 

les endroits incultes eux-mêmes sont couverts d’une verdure 

éclatante : pas de plantes chétives, pas de places sablonneuses ni 

stériles : les lieux les plus rocheux sont verts : les plantes percent 

entre les pierres et les tapissent.»1  

             Après quelques jours à Tétouan, ils en repartent en direction de  

Chefchaouen, bourgade avenante mais réputée inaccessible à cause du fanatisme 

de ses habitants. L’explorateur décrit la ville comme un espace enfoncé dans le 

repli de la montagne « avec son vieux donjon à tournure féodale, ses maisons 

couvertes de tuiles, ses ruisseaux  qui serpentent de toutes parts, on se serait cru 

plutôt en face de quelque bourg paisible des bords du Rhin que d’une ville des plus 

fanatiques du Rif.»2 

             A Chefchaouen, l’explorateur se sent déjà en plein inconnu. Dans cette 

ville où un seul Chrétien est entré, un Espagnol, vers  1863, (il n’était pas revenu), 

Foucauld, vingt ans plus tard, se permettait de faire halte et d’aller même dans un 

quartier juif. Ce déplacement lui attire quelques avanies de beaucoup de riverains 

musulmans qui lui criaient « que Dieu fasse éternellement brûler le père qui t’a 

engendré, Juif !»3p.9   

            Dans ce Maroc où il pénètre, sobrement, en équipage de fortune, 

l’explorateur savoure, tout de même, l’inconnu qu’il cherchait. Les régions 

défendues, les routes que  personne n’a arpentées, sont pour lui l’objet de toutes les 

préférences. Il décrit et dessine les paysages. Il relève tous les traits de mœurs qu’il 

observe. Il note par exemple que les Hadjs, Musulmans  qui ont fait le pèlerinage 

                                                           
1 -Foucauld, op.cit, pp.3-4. 
2-Op.cit, p.8. 
3 - Ibid., p.9. 
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de la Mecque,  sont, en général, moins fanatiques, plus polis  et affables que leurs 

coreligionnaires.1  La rencontre avec les habitants lui permet de noter et de juger. 

A ce titre, il ne peut taire les vices qui, de son point de vue, rongent la population 

locale. « Presque partout, dit-il, règne une cupidité extrême et, comme compagnon, 

le vol et le mensonge sous toutes leurs formes. En général, le brigandage et le vol 

à main armée, sont considérés comme des actions honorables.» 2 

              Foucauld se dirige ensuite vers Fès. Il y arrive le 11juillet au début du 

mois de ramadan. A Fès, son intention est de ne pas s’arrêter, car la ville à été 

décrite par d’autres, mais il est obligé d’y rester et aucune caravane  ne part avant 

la fin du jeûne musulman. Il remplit son carnet de notes sur le commerce de la 

ville, sur  ses industries, ses métiers. Mais ce sont les terrains vierges aux alentours 

qui le tentent. Aussi  décide-t-il de se rendre à Taza, en passant par un chemin à 

l’aller et par un autre au retour. La position de la ville était connue mais les sentiers 

qui y aboutissent  n’avaient pas été relevés. « Je m’y suis employé de mon mieux » 

écrit-il. A Taza, il a  le spectacle d’une ville dont  les habitants, en proie 

continuelle aux pillages de la tribu dissidente des Riata, ne rêvent que d’une  

chose : l’arrivée des Français.   

             «Il est difficile d’exprimer la terreur dans laquelle vit la 

population ; aussi ne rêve-t-elle que d’une chose : la venue des 

Français. Que de fois ai-je entendu  les musulmans 

s’écrier : « Quand les Français entreront-ils ? Quand nous 

débarrasseront-ils enfin  des  Riata ? Quand vivrons-nous  en paix 

comme les gens de  Tlemsen ? » Et de faire des vœux pour que ce 

jour soit proche : […] l’arrivée n’en fait point de doute pour eux ; 

ils partagent, à cet égard, l’opinion commune à une  grande partie 

du Maroc oriental et à presque toute la haute classe de 

l’empire….3»  

             L’adhésion de Foucaud à cet élan d’affranchissement de la communauté 

riveraine des Riata, leur aspiration profonde et leur désir unanime de se mettre sous 

la protection de la France, si lointaine et si proche,ne fait pas de doute. Ce qui 

conforte Foucauld,  dans cette aversion pour les Riata, c’est moins le fait de leur 

pillage et de l’oppression qu’ils exercent alentour, que leur manque de religiosité, 

                                                           
1 - Ibid., p.10. 
2-Bazin, op.cit, p.51. 
3 -Op.cit, p.32. 
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leur paganisme et le vide spirituel qui fait « qu’il n’y avait contre eux aucun espoir 

de justice ». Est-ce un appel du pied aux tenants de l’œuvre d’évangélisation des 

peuplades indigènes, sans foi ni loi, « assis à l’ombre de la mort » : 

            « Les Riata sont une grande tribu tamazirt indépendante, occupant 

le revers nord du haut massif montagneux dont l’un des points 

culminants porte son nom, et s’étendant jusqu’à la vallée de l’Ouad 

Inaouen. Elle est bornée à l’est par les Houara, au nord par les 

Miknâsa et les Toul, à l’ouest par les Hiaïna, au sud par les Bni 

Ouraïn […].Les Riata sont fort peu dévots : « ils n’ont ni Dieu ni 

sultan ; ils ne connaissent que la poudre» ; le fait est devenu 

proverbial.»1   

               Foucauld a un avant-goût des incidences conflictuelles qui résultent des 

clivages récurrents entre tribus concurrentes d’une part, et entre le Makhzen et les 

confédérations dissidentes, de l’autre. Le Maroc est une mosaïque de zones de 

turbulence et, à l’occasion, de belligérance armée. Voyager aux confins de ces 

régions de perpétuel danger équivaut, à n’en point douter, à conclure un pacte avec 

le diable, si ce n’est jouer au quitte et double avec la mort. A moins, 

éventuellement, de recourir aux services tarifés de l’indécrottable «  zettat » qui 

vous prête sa science de l’économie de la route et des raccourcis bienvenus  de 

sécurité : 

 «Ce zettat est la vraie chose coûteuse dans notre voyage ; il se paie 

plus ou moins cher, suivant qu’on doit traverser des tribus plus ou 

moins dangereuses. Quelquefois, il est excessivement cher ; ainsi, 

en sortant de Tâza pour aller de là à un autre point, sur la route de 

fez, distant de la ville seulement de six heures de chemin, j’ai payé 

60 francs (il s’agissait de traverser le territoire de ces terribles 

Riata). Tu comprends qu’avec une telle difficulté de 

communication, le commerce n’est pas actif au Maroc ; quoique le 

pays soit merveilleusement fertile, les habitants son pauvres ; ils 

cultivent juste ce qu’il leur faut pour vivre, faute de pouvoir vendre 

le surplus. Il n’y a aucune comparaison entre ce pays-ci et l’Algérie 

qui est un désert auprès de lui. En Algérie, il n y a d’eau nulle part, 

même en hiver. Ici, dans cette saison-ci, il y a de l’eau partout ; ce 

                                                           
1 - Ibid., pp.33-34. 
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ne sont que rivières d’eau courante, ruisseaux, torrents, sources. Et 

note que depuis que j’ai mis le pied dans le Maroc, je n’ai pas vu 

tomber une goutte de pluie. Mais il y a de hautes montagnes boisés, 

et, de la terrasse de la maison où je suis, on voit des filets de neige 

sur les cimes éloignés du Djebel Ouraîn, dans la direction du sud-

est.»1 

           Ce fragment descriptif, greffé sur un fond de récit mémorialiste, est 

intéressant à plus d’un titre. Au delà de l’apparente narration  formelle d’une 

péripétie tumultueuse de son périple, il fait ressortir les mécanismes internes de la 

stratégie discursive que de Foucauld adoptera incontinent tout au long de son récit.  

Le rendu des événements s’encastre dans une trame autrement plus importante 

visant ni plus ni moins l’instrumentalisation des données objectives relevées en vue 

d’une future prise en charge des destinées du pays par une nation tutélaire, 

généreuse et salvatrice, en l’occurrence, la France.  

              Ainsi, pour ce qui concerne l’arrière-pays de Taza, il est permis d’espérer 

une translation du modèle de développement agricole, intensif, tel qu’il est mis en 

œuvre en Algérie, tant les atouts sont prégnants : un sol riche, mais pauvrement 

exploité, doublé d’une richesse hydrique permanente et à nulle autre pareille. De 

même, cette zone charnière, névralgique s’il en est, entre l’est et l’ouest, sans 

compter le nord du pays recelant de réelles potentialités de négoce à forte plus-

value pour les habitants. Si ce n’est l’écueil de l’interconnexion régionale, la 

carence sécuritaire, cette portion stratégique du territoire pourrait être promise à un 

avenir radieux, tout en bien-être, et en production de richesses.  Les riverains ne 

s’y sont pas trompés qui, désespérant de voir le pouvoir central maintenir l’ordre et 

la paix socialement, vont même jusqu’à accuser le Makhzen d’attiser les haines 

intertribales, appelant de leurs vœux la venue –aussi prompte que possible- des 

Français, gage de pacification et de prospérité. Il est à noter que la chronique 

postcoloniale soulignera que l’itinéraire que relèvera Foucauld est celui 

qu’empruntera la colonne française en 1914 pour aller occuper Taza.2 

       En clair, De Foucauld se soucie moins de ses déboires personnels. Il assume 

un vécu hypothétique accepté par avance, en toute abnégation pour les besoins de 

la cause.  Ce qui l’intéresse au premier chef, c’est de se servir du récit de son vécu 

pour mettre à nu une réalité, en émailler les failles, sonder les réactions des 

                                                           
1 -Bazin, op.cit, p.55. 
2 -Lebel, op.cit, p.193. 
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populations  autochtones, identifier leurs aspirations sur la durée et leurs pressants 

desideratas, pour, in fine, suggérer, en filigrane, des alternatives d’action. La 

documentation engrangée et accumulée est faite d’observations sur le terrain aussi 

nombreuses et rigoureuses qu’on peut s’y attendre de la part d’un géographe 

pluridisciplinaire, et de matériaux étudiés avec autant de soin et de précision qu’il 

est possible.  De ces observations, de ces matériaux, il tire le maximum de ce que 

l’on peut obtenir, mais jamais plus que n’autorise la plus stricte objectivité.  Enfin, 

dans la partie de son ouvrage intitulée « Renseignements », il cherche à expliquer 

la structure de chaque phénomène observé. Toutes les qualités de son esprit, aussi 

sûr dans l’analyse que prudent et hardi dans l’hypothèse, lui permettent de tenter 

une explication d’ensemble de la zone traversée et des zones avoisinantes.  Si bien 

qu’il parvient, au terme d’une longue et périlleuse tournée à travers le Maroc, 

souvent en bord de la dissidence, des rapports inédits, importants aussi bien pour la 

connaissance scientifique du pays que pour la solution de problèmes transversaux 

de géologie, de pédologie et d’agronomie appliquée. Et autres disciplines 

avoisinantes.   Mais il y a mieux encore, s’agissant de la dominante géographique. 

Sous les apparences d’une sèche et stérile nomenclature, quoique allégée et lisible 

par des croquis et des cartes toujours suggestifs et évocateurs des paysages et des 

activités économiques du Maroc, son ouvrage est imprégné d’esprit de 

géographie ; il a compris et il cherche à faire comprendre ce qu’est la véritable 

géographie : la description raisonnée du paysage physique et humain d’une région. 

L’exposé du relief n’est plus une suite lassante de noms et d’altitudes, mais la 

recherche de cadres régionaux. Non seulement, de Foucauld décrit, mais encore se 

propose d’expliquer le climat, les eaux, la végétation et l’économie du Maroc et 

d’en faire un tableau vivant et actuel. Que l’on soit en présence de la lisière du Pré 

-rif, le Moyen, le Haut ou l’Anti-Atlas, aux confins du Sahara en bordure de la 

vallée désertique du Draa, sous sa plume alerte, défilent la description du relief, du 

sol, du climat en interaction avec les conditions humaines et la projection des 

perspectives de développement.  

             La posture de Foucauld est éminemment didactique aussi. A preuve, le 

recours pléthorique au dessin pour mieux illustrer son propos, d’essence  

passablement sèche, technique. Reconnaissance au Maroc porte en sous-titre cet 

additif : « Ouvrage illustré de 4 gravures et de 101 dessins, d’après les croquis de 

l’auteur ». Car de Foucauld, bien qu’il s’en défende, est aussi bon dessinateur. Ses 

croquis en miniature-nécessité oblige-toujours incrustés en médaillon dans le corps 



334 
 

du texte, font montre d’une finesse du trait et d’un sens aigu de l’observation. Ils 

sont réalisés avec brio, tant le doigté de l’artiste est prégnant. Leur fonction est, 

néanmoins, plus sémiotique qu’esthétique. Elles assurent une visibilité 

complémentaire à l’acte de réception  du corpus informatif. C’est une plus-value 

qui rend aisée une macro- lisibilité cinétique. René Bazin commente celle-ci en ces 

termes : 

 « Ces dessins, quelques traits à la plume, mais composés avec un 

sentiment très sûr du paysage, mais tracés avec un évident scrupule 

d’exactitude, ajoutent singulièrement à la beauté de l’ouvrage, et 

offrent du chemin à l’imagination. Sans doute, on voudrait voir la 

vraie couleur de ces roches, de ces montagnes, de ce désert, de ces 

palmeraies au bord d’un oued, mais, si imparfaite que soit une 

simple illustration au trait, elle suffit pour guider nos yeux, qui se 

souviennent aussitôt, et l’emplissent de lumière ».1 

            Les centres d’intérêt de de Foucauld sont pluriels et diversifiés. En 

examinant  le texte del’explorateur, on se rend aisément compte que la démarche 

descriptive est absolument identique et est dénuée de tout reflexe d’innocence ou 

de neutralité discursive et s’insère résolument dans un champ pluridisciplinaire et 

systémique. Toutes les bourgades traversées, les vallons, les oueds, les crêtes, les 

plaines, les oasis, les terroirs unis ou accidentés sont l’objet d’un inventaire 

minutieux qui n’exclut nullement, ni les aléas naturels ni le mode de vie induisant  

les dispositions d’esprit des hommes. En fin éclaireur militaire, il recense les 

garnisons, les arsenaux ; décrit le nombre des soldats, leur équipement et leur 

armement, sonde leur capacité virtuelle au combat. En démographe éclairé, il n’a 

de cesse de dénombrer, par des moyens empiriques  supposés fiables, les cohortes 

des populations locales, selon des paramètres ethniques et confessionnels, et ceux 

relatifs à leur répartition, à la densité d’occupation de l’espace, à la pyramide des 

âges, aux pratiques culturelles et à l’activité économique, à l’habitat, etc. Sans tirer 

la moindre gloire personnelle de ses performances, il n’en reste pas moins 

convaincu de faire œuvre utile, en toute humilité mais avec détermination:  

             « Mon voyage, au point de vue géographique, marche assez bien : 

mes instruments sont en bon état : aucun ne s’est détraqué : j’ai 

visité des pays nouveaux, et je rapporte, je crois, quelques 

                                                           
1 -Bazin, op.cit, p.74. 
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renseignements utiles […].Quand on part en disant qu’on va faire 

une chose, il ne faut pas revenir sans l’avoir faite.»1.  

             Ce vœu d’aller jusqu’au bout de son projet de sillonner l’inconnu, et rien 

que l’inconnu, cette nébuleuse erratique, qu’il n’aura de cesse de former, sera un 

aiguillon qui l’incitera, au gré des haltes forcées, à effectuer des escales 

transitionnelles, des excursions, non prévues au programme initiale, mais non 

dénuées d’intérêt non plus. Tournant le dos à Taza, et faute de quitter la périphérie 

de Fez, à cause d’un Ramadan qui n’en finit pas, Foucauld en profite pour 

découvrir la bourgade de Sefrou, banlieue prisée des fassis pour sa fraîcheur et ses  

vergers fruitiers, majoritairement israélite mais, surtout, capitale d’une 

confédération tribale, les Aït Youssi, qui a longtemps contrôlé la fameuse « route 

du Sultan », voie de communication privilégiée pour gagner  Sijilmassa, dans le 

pré -désert saharien et partant la mythique Tombouctou. Les réminiscences de 

Sefrou lui reviendront à l’esprit quant, séjournant à Marrakech, il se rendra dans la 

ville satellite de Demnate qui présente les mêmes caractéristiques et les mêmes 

fonctions périurbaines de grenier de la métropole, de négoce, de villégiature et de 

sanctuaire pour une population utile, à savoir les juifs, moteur dynamique du flux 

commercial de la cité ocre. 

                Cap sur Meknès qui ne l’intéresse pas plus que Fez. Son point de mire 

est le Tadla, épicentre du bled siba, en dissidence contre l’autocratie du Makhzen, 

honni, et, à l’occasion combattu pour ses exactions sans limites. Pourquoi ce déni 

de ce versant géographique, pourtant sécurisé, du Maroc ? Foucauld partage-t-il 

l’animosité de la dissidence à l’égard du pouvoir central ? Fidèle à son idéal de 

justice sociale et d’équité « démocratique », Foucauld semble se départir de son 

impartialité et prendre, à mots couverts,  le parti de la fronde. D’aucuns ont cru 

percevoir dans cette position ferme à l’encontre des abus du Makhzen, un clin 

d’œil en forme de plaidoyer sibyllin pour la cause de la colonisation : 

« […] Le bled maghzen, où le gouvernement fait payer cher au peuple une 

sécurité qu’il ne lui donne pas, où l’autorité ne protège personne et 

menace les biens de tous, où la justice se vend et où l’injustice 

s’achète. »2 

                                                           
1 -Ibid., pp.71-72. 
2 - Op.cit, p.40. 
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             Muni d’un sauf-conduit, -viatique indispensable qui consiste à obtenir la 

protection nominale d’un chérif, ou d’un dignitaire reconnu et entouré d’une aura 

et d’un respect consensuel sur une grande étendue géographique -, sollicité à 

Meknès, Foucauld enfourche sa monture sur les pas d’une caravane en direction de 

Bou-el-Jad,  située à des encablures de Qasbat Tadla et de Béni-Mellal. Ville 

sainte, autonome, qui abrite le sanctuaire du saint patron Sidi Bouabid Echerqui, 

thaumaturge entre tous, vénéré dans tout le Maroc et au-delà, va constituer 

opportunément un havre de paix momentané et émouvant pour Foucauld. Pour la 

raison simple que le hasard le met en présence du descendant du père fondateur de 

la confrérie qui, au surplus, exerce, un pouvoir absolu, tant séculier que temporel 

sur les Charkaouis, fervents adeptes et habitants de la ville et la diaspora juive qui 

y a élu domicile . «  Ici, ni sultan ni Makhzen : rien qu’Allah et Sidi Ben Daoud.»1. 

Il est intéressant de signaler que la Reconnaissance du Maroc ne fait aucune 

mention de cette rencontre avec Sidi Ben Daoud, ni de son immersion dans le 

milieu des Chorfas cherquaouinnes pour des raisons évidentes de sécurité de ses 

hôtes que  Foucauld expliquera dans une lettre adressée à un de ses neveux : 

             « J’eus des relations avec plusieurs membres de la famille de Sidi 

Ben Daoud. Je les ai tues dans mon ouvrage, parce que si la 

connaissance en était parvenue au sultan, cela aurait créé des 

dangers à mes amis de Bou-el-Jad. A toi, mon cher neveu, je vais 

les raconter. » 2 

              Cependant, l’aventure qui advint à Foucauld dans la ville de Bou-el-Jad, 

sera amplement relatée dans la troisième note manuscrite.3Ce saint personnage, 

maître absolu de la cité  et sans l’intercession de qui nul ne peut espérer trouver 

refuge à Bou-el-Jad, ce mini- « Etat dans l’Etat », comme on peut en trouver de 

semblables partout au Maroc, témoigne  d’emblée à l’égard de Foucauld -alias le 

rabbin Joseph Aleman- d’une bienveillante sollicitude qui va lui attirer les foudres 

des israélites de la ville, soupçonneux, envieux, et, à l’occasion, hostiles. Les 

autochtones qui sèment le doute sur la nature de son travestissement, ne sont pas en 

reste. Plusieurs fois, Foucauld, mis ainsi sous les feux de la rampe, aura à le 

constater, et il lui sera toujours nécessaire de demander l’aide et l’aina des maîtres 

spirituels de ces micro-confédérations. Au passage, l’explorateur raconte les 

affronts et les épisodes ignominieux dont il est  souvent  l’objet, lors de ses 

                                                           
1 - Ibid., p.52. 
2-Bazin, op.cit, p.21. 
3 -Ibid., p.57. 
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pérégrinations, ainsi que les précautions indispensables pour suivre son chemin en 

relative sérénité. Dans une lettre, il décrit, point par point, la procédure habituelle 

pour voyager : 

 « Ce qui coûte cher, c’est de marcher. Veut-on aller d’un 

point à un autre, voici ce qu’on fait : on va trouver un notable 

de l’endroit qu’on sait qu’on va pouvoir faire le nécessaire. 

On lui dit : Je veux aller là ; donnez-moi votre aina et servez-

moi de zettat. L’aina, c’est la protection, le zettat c’est le 

protecteur. Il vous répond : Volontiers, c’est tant. On 

marchande une bonne heure, et finalement on convient du 

prix. On lui remet la somme dite, moyennant quoi il vous 

accompagne lui-même ou vous fait accompagner par un de ses 

parents ou de ses serviteurs. C’est la seule manière de voyager 

dans les tribus berbères. Sans cette précaution, les gens 

mêmes de l’endroit que vous quittez courraient après vous 

pour vous piller à un quart d’heure de la ville d’où vous 

sortez. Ce zettat est vraiment la chose coûteuse du voyage. 

Naturellement il se paie plus ou moins cher suivant qu’on doit 

traverser des tribus plus ou moins dangereuses. »1.  

                   Faire appel aux services d’un « zettat »,-comme nous l’avons vu- est 

un geste fondamental pour qui veut passer, sain et sauf, d’un endroit à un autre, 

surtout en zone de dissidence. Cela équivaut à contracter une police d’assurance-

vie dans les méandres des contrées dangereuses. Cela vaut  autant pour le  sujet 

autochtone que pour  l’étranger de passage.  Activité lucrative unanimement 

admise comme licite, sur le plan jurisprudentiel, pour celui qui protège par son 

courage et ses armes, et non pas par son influence, depuis des temps immémoriaux, 

la «  zetata » est, ainsi, analysée par l’historien  marocain Abdelahad Sebti :  

« La ztâta désignait, au Maroc précolonial, l’escorte privée et 

rétribuée à laquelle recouraient voyageurs et caravanes pour 

traverser les itinéraires sur lesquels le pouvoir central n’assumait 

pas et / ou n’assurait pas la sécurité. Le terme était utilisé pour 

nommer en même temps la protection proprement dite et la 

rémunération du protecteur. La pratique appartient donc à 

                                                           
1 -Lebel, op.cit, p.194. 
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l’histoire sociale du voyage ; elle revêt un intérêt certain car elle 

permet de saisir différents aspects du rapport que la société 

entretenait avec l’espace : rythme et modalités de la circulation et 

de l’échange, maîtrise de l’espace par les pouvoirs locaux et 

problématique de la centralisation du pouvoir dans un système 

fondé à la fois sur le commerce lointain et sur la ténacité des 

groupes à références tribales »1   

          Ainsi clairement définie, la ztata, est une  figure de protection érigée en 

phénomène de société que régit un mécanisme d’allocation transactionnelle de 

services, fondé à l’origine sur le code d’honneur tribal puis adapté au moule du 

contrat de louage consensuel. Le chercheur Sebti évoque sa dette intellectuelle à 

l’égard de Foucauld qui est -sans conteste- le premier -et cela  n’est pas le moindre 

de ses mérites- à avoir mis en avant la problématique de la ztata comme objet 

d’étude, dans le champ de l’investigation anthropologique  relevant du domaine 

marocain :  

             « Institution stratégique, la ztâta n’a pas encore suscité de 

recherche approfondie. Dans une contribution à un colloque sur le 

Maroc du XIXème siècle, j’ai essayé de montrer que le récit de 

voyage écrit par l’explorateur de Foucauld, pourrait aider à 

dépasser le stade de l’information fragmentaire et établir un 

« questionnaire » cohérent afin de constituer la ztâta comme objet 

d’histoire sociale. C’est que l’auteur de la Reconnaissance au 

Maroc (1883-1884) choisit le déguisement pour découvrir le pays 

« inconnu », y circula comme un Marocain, et nous légua une 

œuvre qui accorda à la ztâta un intérêt inégalé parce que cet usage 

constituait, selon Foucauld, une variable de premier plan 

permettant de récupérer, dans le territoire concret, la dichotomie 

rendue célèbre par la recherche coloniale : Blâd al-Makhzen (pays 

soumis)/ Blâd as-siba (pays insoumis). Le compagnon protecteur, 

dit zettat, n’est pas nécessaire dans le Maroc sous contrôle 

makhzenien, il est par contre indispensable dans les zones 

                                                           
1 -Sebti, Abdelahad,  Ztata et sécurité du voyage, un thème de pratique judiciaire marocaine, 

Hespéris Tamuda, vol.XXX- Facicule 2, 1992 (publication de la Faculté des Lettres et des 

Sciences Humaines, Université Mohammed V, Rabat,  
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″indépendantes″, d’où un balisage du territoire qui nous fournit une 

gamme d’indications précieuses sur la ztâta en acte »1 . 

               Exceptionnellement, rien de tout  cela,-ou presque- lorsqu’on est entouré 

de la généreuse hospitalité de Sidi Ben Daoud et sa nombreuse smala à Bou-el-Jad. 

Derrière le gîte et le couvert, ainsi que la protection, se profilent des arrière-

pensées dont Foucauld n’aura vent qu’au terme de son séjour dans la ville sainte. 

Contre toute attente, de Foucauld fut découvert sous son déguisement par un jeune 

musulman lettré qui avait vécu, autrefois en Algérie, mais qui s’était fait un point 

d’honneur de garder secrète la découverte de cette usurpation délictuelle d’identité. 

Le pseudo-juif se verra même proposer l’aide précieuse de cet homme pour se 

rendre à Kasba-Tadla, et poussera l’obligeance jusqu’à l’y accompagner en 

personne et à lui faire visiter le pays. Francophile  avant l’heure, ce musulman, se 

disant  ami de la France, souhaitait lui aussi l’arrivée des Français au Maroc, et il 

aidait le roumi parce qu’il voyait en lui, non seulement un ami, mais quelque chose 

comme un fourrier précédant les forces à venir.  Il s’agit de Sidi  Edris, fils de Sidi 

Omar et petit fils de Sidi Ben Daoud. Foucauld reconnaîtra dans son journal, qu’il 

n’a pas trouvé plus précieux sésame pour s’introduire dans les contrées menant 

jusqu’à Tadla, ni meilleur informateur pour en appréhender en profondeur la réalité 

coextensive. 

             En fait, cette francophilie latente qui sourdait un peu partout au Maroc et 

dont de  Foucauld se fait l’écho, a des  motivations diverses. Si dans la région de 

Taza, le besoin incompressible de sécurité et de paix, prime dans la mentalité des 

gens, au niveau de l’élite religieuse et bourgeoise, l’opportunisme tient le haut du 

pavé. Face à une autorité centrale désincarnée, presqu’inexistante, d’aucuns -

avides de richesses et de pouvoir- se plaisent à rêver d’une accointance profitable 

avec l’étranger. Le trône chérifien qui vacille à vue d’œil, n’est pas sans susciter 

des convoitises. En parfait connaisseur des arcanes du pré-carré sultanien, 

l’amphitryon de Foucauld -qui a servi naguère dans les mehallas du souverain dans 

la région de Marrakech, en tant que représentant de Sidi Ben Daoud-, se confie 

sans ménagement, et en ne faisant point mystère de ses ambitions d’ascension 

sociale et de politique optimale: 

« Au sujet des relations de sa famille avec le sultan, il me dit : Nous 

ne le craignons pas, et il ne nous craint pas ; il ne peut pas nous 

                                                           
1 -Ibid. 
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faire du mal, et nous ne pouvons lui en faire ».Lui ayant demandé si 

Moulay el Hassan était aimé : « Non. « Il est cupide et avare. » 

(C’était, mot pour mot, ce qu’on m’avait dit à Fâs.).Sidi Edris se 

promet d’aller me voir à Alger et en France, et m’engage à 

retourner plus tard à Bou-el-Jad ; que j’y revienne en Turc, je 

m’installerai chez lui, nous y passerons de bonnes semaines, et je 

voyagerai tant que je voudrai. Il me recommande la lettre qu’il m’a 

confiée1 .  

              A la veille du départ pour Kasbah Tadla, Sidi Edris, fort du service rendu 

à ses hôtes français, confia une lettre secrète destinée à l’ambassadeur de France à 

Tanger sollicitant une audience. Il est à noter que, presque deux décennies plus 

tard, de Foucauld, entré dans les ordres et installé dans son ermitage au  Hoggar, 

reçoit une lettre de relance de Hajj-Driss El-Cherkaoui, postée de Casablanca en 

date du 16 août 1904.2 « Si le sultan en avait connaissance, il me ferait couper la 

langue et la main. » Je lui demande si son père S. Omar sait qui l’a écrite : c’est S. 

Omar qui l’a inspirée, et c’est lui qui a dit à son fils de se conduire avec moi 

comme il l’a fait ; mais le secret est resté entre S. Omar et S. Edris, ils ne s’en sont 

point ouverts à Sidi Ben Daoud « parce qu’il est un peu « vieux ». « Que ce pays 

serait riche, si les Français le gouvernaient ! », me dit sans cesse mon compagnon, 

en contemplant les fertiles plaines qui s’étendent à nos pieds. » Si les Français 

viennent ici, me feront-ils caïd ? » Ajoute-t-il une fois.» 3  

             Si Edris a-t-il une prémonition de la future  -et encore du domaine des 

conjectures- politique de pacification coloniale qui comptera gouverner les tribus 

par le truchement des grands notables, un peu comme en Algérie ? Toujours est-il 

que Si Edris dit tout haut ce que beaucoup de ses compatriotes pensent tout bas et 

se fait résolument l’interprète d’une opinion, sans cesse grandissante qui, au fil du 

temps, va influer sur le cours de l’histoire immédiate. Et à Foucauld  de 

comprendre, enfin, le sens à donner aux délicates prévenances dont il a été entouré 

à Boujad : 

            « La croyance à une prochaine invasion des Français fut la cause 

de l’accueil que je trouvai à Bou-el-Jad ; les marabouts me 

reçurent bien parce qu’ils me prirent pour un espion. Dans la plus 

                                                           
1-Bazin, op.cit, pp.63-64. 
2 -Ibid., p.65. 
3-Ibid., p.64.  
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grande partie du Maroc, on pense qu’avant peu la France 

s’emparera de l’empire de Moulei el Hasen, on se prépare à cet 

événement, et les grands cherchent dès à présent à s’assurer notre 

faveur. Les caresses dont me comblèrent la famille de Sidi Ben 

Daoud, la lettre dont on me chargea, sont une preuve de l’état des 

esprits chez les plus hauts personnages du Maroc [...]. «Cette 

domination française à laquelle on s’attend, la redoute-t-on ? Les 

grands seigneurs, les populations commerçantes, les groupes 

opprimés par  le sultan ou par de puissants voisins la recevraient 

sans déplaisir ; elle représente pour eux un accroissement de 

richesses, l’établissement de chemins de fer (chose très souhaitée), 

la paix, la sécurité, enfin un gouvernement régulier et protecteur. »1 

                L’intermède de Kasbah Tadla ne manque pas d’intérêt. Chef-lieu d’une 

région naturellement  irriguée et potentiellement riche, en matière agricole -et 

pourquoi pas d’une future agriculture intensive et industrielle-, Tadla se profile sur 

la rive droite de l’Oum-er-Rebia, à proximité d’un pont de dix arches jeté sur le 

fleuve. Comme toutes les villes du Maroc, Tadla est centrée autour d’une mosquée. 

De Foucauld, en sociologue patenté qui va de découverte en découverte, en tire un 

axiome universel : « Nous avons là les trois éléments essentiels de la politique 

locale : une forteresse, une mosquée, un pont»2 . Politologue averti, il ne manquera 

pas d’analyser le fonctionnent du socle politique différencié qui sous-tend les 

tribus essaimant au sein d’une même aire géographique. Paradoxalement, certaines 

sont indépendantes, d’autres moins : ici, gouvernement à forme démocratique ; là, 

régime féodal (rapports de seigneurie et de vasselage). 

            Comme l’arsenal des lois positives brille par son absence, le recours aux 

armes et à la vendetta est chose courante où la paix civile n’est tributaire  que de 

statu quo sans cesse renouvelés et d’un équilibre -toujours précaire-des rapports de 

force entre les entités tribales voisines. Les alliances et mésalliances s’alternent au 

gré des conjonctures et des casus-belli toujours fréquents et imprévisibles. Les 

enjeux économiques et territoriaux (délimitation des zones de transhumance et de 

pâturage, répartition des ressources en eau, etc.) sont autant d’ingrédients de 

conflits, sans parler de la famine récurrente qui alimente cette propension séculaire 

à la razzia.  

                                                           
1 -Ibid. 
2-Lebel, op.cit, p.195. 
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           Ce traité de politique générale est doublé d’une radioscopie anthropologique 

locale. Foucauld décrit avec brio et force détails, la vie des Berbères en 

communauté. Un mode de vie singulier et emblématique qui se ressent des aléas du 

climat, de la rudesse du relief, et des préoccupations d’auto-défense, ou de 

conquête. La loi du plus fort est érigée en dogme. Elle n’exclut pas les élans et 

habitus de solidarité et d’entraide au sein de la tribu nucléaire et les mécanismes de 

cohésion segmentaire. Rétrospectivement, on admet volontiers que  de Foucauld 

est sans conteste le premier sociologue à avoir décrypté, par exemple, le mode de 

gestion des biens communs et des avoirs collectifs, au niveau de chaque village, de 

chaque fraction tribale. C’est ainsi qu’il cite, en exemple, les magasins collectifs, 

où chacun engrange en toute sûreté ses richesses et ses réserves de grains. Ils ont 

pour noms les « tiremts » dans le nord, et les « agadirs » dans le sud. Cette 

institution locale, et bien d’autres, qui caractérisent le monde berbère, font l’objet 

d’une étude propédeutique  approfondie de la part d’un  chercheur, en sciences 

humaines, curieux et soucieux de mettre à la disposition de ses successeurs des 

matériaux d’analyse de première main. Les techniques ingénieuses de distribution 

des eaux, mises en œuvre dans la riche et opulente plaine de Béni-Mellal sont 

l’objet d’une attention particulière du savant explorateur qui continue sa route en  

se dirigeant vers le sud. Il gagne Ouaouizert, en flanc de montagne où, bravant le 

danger qui le guette, parvient à esquiver les écueils imprévisibles, tant il est enserré 

au milieu d’une population hostile et pillarde à l’avenant. Il réussit à déjouer un vol 

et prend conscience de la nécessité de hâter ses pas et, par le ravin de l’oued El 

Abid, le voyageur repart avec, à l’horizon, une beauté luxuriante et sévère. Son 

journal de route est éloquent et sa plume trace des traits d’un réalisme naturaliste 

sans égal :  

            « L’oued, en sortant de la plaine, s’enfonce dans une gorge 

profonde ; le bas en a juste la largeur de la rivière ; les côtés sont 

deux murailles de grès qui atteignent par endroits plus de cent 

mètres de hauteur ; au-dessus se dressent les massifs mi-terreux, 

mi-rocheux de la chaîne à travers laquelle l’oued se fraie si 

violemment passage. C’est avec la plus grand-peine qu’on suit la 

vallée. Ce sont des passages extrêmement difficiles que j’aie jamais 

trouvés .L’œil  ne se lasse pas de contempler ces flots torrentueux 

entre d’immenses murailles de pierre, au pied de ces montagnes 
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sombres, dans cette région sauvage, où le seul vestige humain est 

quelque «  tiremt  » suspendue à la cime d’un rocher. »1  

             La plaine, le Haouz, plantureuse, fertile et aisée d’accès, se profile au bout 

du chemin. Demnate est connue par ses vergers verdoyants, ses plantations 

d’oliviers et ses haies de cactus. C’est le Séfrou du sud. La convivialité entre juifs 

et musulmans y est donnée en exemple. D’ici, il aurait pu gagner Marrakech. Mais, 

de Foucauld qui s’est interdit toute escapade touristique, contourne la ville ocre 

pour se rendre sur les territoires méconnus au-delà de l’Atlas. Ce faisant, il prend 

son parti de traverser cette chaîne de montagnes par le col de Tizi n’Telouet. C’est 

une autre strate pittoresque de ce Maroc des contrastes qu’il  découvre avec ses 

spécificités architecturales et vestimentaires. D’emblée, il a une préscience aigue 

de l’importance stratégique de la Kasbah qui abritera, plus tard la forteresse du 

Glaoui, l’un des grands seigneurs de guerre, homme-lige incontesté et affidé du 

colonisateur et futur proconsul de Marrakech. La vallée du Dadès est franchie à 

Tikirt.  Les vallées alentour incrustées dans un immense plateau pierreux, sur les 

flancs de l’Anti-Atlas, outre qu’elles sont d’une beauté renversante, couvent  des 

richesses du sol et un climat tempéré.  Les villages font place à des Ksours 

protégés par des enceintes fortifiées. La teinte générale est le brun rouge du grès ou 

du pisé. Après l’olivier et le figuier, c’est au tour du palmier-dattier de dominer le 

paysage. La population  est sujette à modification. Aux imazirens blancs se  mêlent 

des types noirs qui vont prédominer à mesure qu’on approche des oasis 

présahariennes. Celles-ci sont décrites à grand renfort d’épithètes positives. Elles 

s’apparentent, sous le ciel pur du désert, à de vrais jardins d’Eden, où pousse le 

maïs et que d’ingénieux canaux d’irrigation alimentent constamment en eau. De 

Foucauld est littéralement séduit par ces sortes de retraites de calme, de bonheur, 

de fraîcheur. Lebel commente ces éphémérides sahariennes de Foucauld en y 

ajoutant de son bémol : 

             « Il semble que le poète transparaisse sous l’étoffe rude du 

voyageur, pour célébrer  la beauté de ces pays après les sites 

désolés qu’il a traversés. Pourtant, qu’on ne s’y méprenne pas. 

Jamais Foucauld ne se met directement en scène. Il poursuit 

toujours son but, qui est de voir, d’apprendre, de noter. Ce qu’il 

écrit n’est pas destiné à donner sa propre émotion, mais seulement 

                                                           
1 -Foucauld, op.cit, p.75. 



344 
 

à compléter une parfaite description géographique par quelques 

traits capables de mieux rendre l’aspect des lieux. »1  

           Au demeurant, il y a lieu de relativiser cette impression édénique. Car le 

danger est omniprésent. Le trajet pullule de pillards et le convoyage, en devient, en 

fin de compte, aléatoire et risqué. Une fois, de Foucauld faillit mettre sa vie en 

péril. Encore une fois, il s’en sortit par miracle.  Pourtant, il  continue  d’arpenter 

son chemin sinueux, au prix d’un effort surhumain sur le mental, et tout à sa 

détermination inébranlable. « A aucun prix, dit-il, je ne veux revenir sans avoir vu 

ce que j’ai dit que je verrai, sans avoir été où j’ai dit que j’irai. »2  

           La chaîne du Petit Atlas franchie, il parvient à se rendre  à Tisint (Tiznit), 

lieu d’excellence et de rayonnement dans toute la vallée du Draâ. En effet, à 

mesure que l’auteur constate de visu le phénomène d’accentuation de la précarité 

de vie en longeant le Sahara, il ne peut que célébrer l’opulence de l’agadir Tisint, 

oasis emblématique de la région, riche de sa palmeraie. La description qu’il en fait 

est, sans doute la mieux achevée de son récit : 

« Lorsqu’ après l’avoir traversé, on entre à Tisint, met le pied dans 

un monde nouveau. Ici, pour la première fois, l’œil se porte vers le 

midi sans rencontrer une seule montagne ; la région au sud du Baní 

est une immense plaine, tantôt blanche, tantôt brune, étendant à 

perte de vue ses solitudes pierreuses ; une raie d’azur la borde à 

l’horizon et la sépare du ciel : c’est le talus de la rive gauche du 

Drââ. Au delà commence la hammada. Cette plaine brûlée n’a 

d’autre végétation que quelques gommiers rabougris, d’autre relief 

que d’étroites chaînes de collines, rocheuses, entrecoupées, s’y 

tordent comme des tronçons de serpents. A côté du désert morne 

sont les oasis, avec leur végétation admirable, leurs forêts de 

palmiers toujours verts, leurs ksars pleins de bien-être. Travaillant 

dans les jardins, étendus nonchalamment à l’ombre des murs, 

accroupie aux portes des maisons, causant et fumant, on voit une 

population nombreuse d’hommes au visage noir, haratin de couleur 

très foncée. Leurs vêtements me frappent d’abord : tous sont vêtus 

de cotonnades indigo, étoffe du Soudan. Je suis dans un nouveau 

climat. Point d’hiver. On sème en décembre, on récolte en mars. 

                                                           
1 -Lebel, op.cit, p.198. 
2-Bazin, op.cit, p.67. 
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L’air n’est jamais froid. Au-dessus de ma tête, un ciel toujours 

bleu. »1  

         A Tisint, « endroit charmant, où il semble ne pouvoir exister que des hommes 

heureux », où l’escale ne dura que deux jours, Foucauld est, curieusement, comme 

à Bou-el-Jad, l’objet de la plus vive  curiosité. Sans doute a-t-il été, encore une 

fois, soupçonné de travestir sa véritable identité de nasrani ? Toujours est-il qu’il 

trouva parmi d’anciens pèlerins le soutien et la protection nécessaires pour se tirer 

d’affaire, quand le besoin s’en fit sentir : 

 « Tous les Hadjs, familiers avec les choses et les gens des pays 

lointains, voulurent me voir. Une fois de plus, je reconnus les 

excellents effets du pèlerinage (de la Mecque). Pour le seul fait que 

je venais d’Algérie, où ils avaient été bien reçus, tous me firent le 

meilleur accueil. Plusieurs,-je le sus depuis,- se doutèrent que 

j’étais chrétien ; ils n’en dirent mot, comprenant mieux que moi 

peut-être les dangers où leurs discours pourraient me jeter. L’un 

d’entre eux, le Hadj Bou Rhim, devint, dans la suite, pour moi, un 

véritable ami, me rendit les services  les plus signalés, et me sauva 

des plus grands périls. »2 .  

            Au demeurant, force est  de relativiser cette impression édénique. Car le 

danger est omniprésent. Le trajet pullule de pillards et le convoyage, en devient, en 

fin de compte, aléatoire et risqué. Une fois, Foucauld faillit mettre sa vie en péril. 

Encore une fois, il s’en sortit par miracle. Il n’en continue pas moins d’arpenter 

son chemin sinueux, au prix d’un effort surhumain sur le mental, et tout à sa 

détermination chevillée au corps. « A aucun prix, dit-il, je ne veux revenir sans 

avoir vu ce que j’ai dit que je verrai, sans avoir été où j’ai dit que j’irai. »3  

         La chaîne du Petit Atlas franchie, il parvient à se rendre  à Tisint (Tiznit), lieu 

d’excellence et rayonnement dans toute la vallée du Draâ. En  effet, à mesure que 

l’auteur constate de visu le phénomène d’accentuation de la précarité de vie en 

longeant le Sahara, il ne peut que célébrer l’opulence de l’agadir Tisint, oasis 

emblématique de la région, riche de sa palmeraie. Qu’à cela ne tienne ! Bravant le 

perpétuel danger qui le guette, faisant de la mobilité en terre inhospitalière, un vrai 

sacerdoce, de Foucauld ira d’excursion en excursion dans le sud profond, à Tatta, 

                                                           
1 -Foucauld, op.cit, p.119. 
2 -Lebel, op.cit, p.198.     
3-Bazin, op.cit, p.67. 
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au Mader et à Aqqâ où il s’informe des tenants et aboutissants de la pratique 

violente et coutumière de la razzia.  Revenu de ces pérégrinations désertiques 

audacieuses, un mois après, il songe à regagner l’Algérie, en traversant à rebours, 

ce Rif dont l’accès par l’ouest, incertain, lui a été initialement fort déconseillé. Des 

rebondissements rocambolesques, sinon tragi-comiques, l’empêcheront de réaliser 

ce projet insensé. Soupçonné d’être chrétien et de transporter de l’or, il est gardé à 

vue dans un village du Drââ, et il ne peut être délivré que grâce à l’intercession 

providentielle de ses nouveaux amis de Tisint, et, à leur tête, Hadj Bou Rhim. Mais 

la cassette de Foucauld est vide et la nécessité de se pourvoir en argent frais rend 

impossible toute perspective de retour.  Il se résout alors à se rendre à Mogador, la 

ville la plus  proche, où il y a des Européens.  Laissant provisoirement Mardochée, 

son guide, à Tisint, Foucauld, marchant de nuit, durant vingt jours, longeant la 

ligne bleue de l’océan, à partir du point où l’Atlas expire dans la mer et où, se 

dresse la Kasbah d’Agadir.  Il parvient, enfin, à Mogador et se rend au siège du 

consulat de France où il  est reconnu et hébergé le temps nécessaire à l’arrivée des 

fonds qu’il demande par courrier à sa famille. Lebel signale, fort à propos, que 

Foucauld « aurait pu rentrer directement de Mogador en France, par voie 

maritime. Mais ; non, son voyage, à ses yeux, n’est pas terminé.»1 . De Foucauld 

met à profit ce contretemps qui le cloue pour un laps de temps à Mogador, pour 

compléter ses notes et préparer son voyage de retour en Algérie. 

           Toujours soucieux de varier ses chemins pour découvrir davantage de 

contrées, Foucauld s’en retourne à Tisint, via la plaine fertile du Souss, encastrée 

entre deux chaînes de montagnes. Escale obligée, mais rapide, la ville ocre de 

Taroudant, lovée entre ses remparts crénelés, Ida, ensuite, dans la vallée rétrécie. 

Une fois franchi le Petit Atlas, Foucauld récupère son compagnon de voyage et se 

dirige aussitôt vers le nord-est, par la dépression du haut Drââ et le Djebel Saro, 

vallée sévère mais que le dur labeur des hommes permet de domestiquer à leur 

avantage. L’explorateur pénètre enfin dans la vallée du Dadés, au pied du Haut 

Atlas qui frappe le visiteur par la multitude de ses tours, d’une dizaine de mètres de 

hauteur, qu’on appelle les ageddims, fortins défensifs pittoresques qui sont autant 

de soupapes de sécurité lorsque les ksours respectifs entrent en belligérance, ce qui 

est chose fréquente dans une zone peu gâtée  par la nature. 

            A suivre attentivement le descriptif vivant de la vie autour des oasis, le 

lecteur ne peut être quefrappé par l’état d’esprit apaisé et admiratif du voyageur, en 

                                                           
1 -Lebel, op.cit, p.201. 
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dépit des dangers qu’il encourt. On sent sa délectation à peine voilée, de revenir 

délicieusement lassé et plein de la lumière étincelante des pays du soleil, pour 

goûter une autre ivresse, une autre vie dans la nuit saharienne, fraîche et reposante. 

C’est l’heure de la contemplation, du haut des monticules de sable, ou des tours 

crénelées des ksour, du ciel si pur, incomparable, de l’immense palmeraie 

immobile, innombrable, aérienne. Son sort est-il lié à ce désert minéral aux 

consonances édéniques ? Peut-être ne le sait-il pas encore. Le lecteur averti a le 

sentiment que l’« âme » de de Foucauld est touchée par la grâce et qu’il se plait à 

rêver : la mission principale des pionniers à venir serait de « faire la vie ». A mots 

couverts, l’explorateur-géographe s’interroge, au fond de soi-même : n’est-il pas 

permis, en effet, au milieu de ces terres incultes, de ces palmiers malades du 

bayoud et dont on ne s’occupe que parcimonieusement, le long des oueds et des 

séguias desséchées par l’effondrement des digues,-n’est-il pas permis  donc de 

faire un rêve immense et d’évoquer la splendeur passée de la belle oasis ? Pourquoi 

ne pas retrouver les richesses qu’ont chassées l’insécurité, le pillage et les rixes 

intertribales ? Pourquoi l’ombre des palmiers reverdis ne s’étendrait-elle pas sur 

d’immenses champs de céréales, sur des jardins arrosés et entretenus, sur des 

vergers chargés de promesses ? Le mot et l’idée de résurrection recèlent une 

évolution puissante et patente parce que les éléments rationnels s’y fondent avec 

des éléments affectifs qui donnent à l’ensemble, son aptitude en acte. 

               Est-ce une prémonition de son engagement futur et de sa vocation à lier 

son destin à Dieu et au désert oasien, mystérieux et mystique dans une osmose  

fusionnelle marquée du sceau de la permanence et de l’éternité? Pour sûr, 

l’intermède du Dadès est une immersion physique et spirituelle dans la complexe 

grandeur du Sahara. L’auteur décrit, de façon vivante et imagée, les types de 

paysages physiques et humains qui diversifient le monde saharien : les oasis, le 

désert de sable ou erg, le désert plat et rocheux ou hammada, les plateaux gréseux 

découpés ou tassili. Cette observation sera prolongée plus tard sur le grand massif 

de montagnes volcaniques ou Hoggar, le désert absolu formé d’un immense erg ou 

Tamezrouft, le désert apaisé aux confins du Sahara occidental.   Ne pouvant plus se 

frayer un chemin dans une contrée, où personne, parmi les autochtones, ne voulut 

l’accompagner, il fait une raison. Force lui fut de repasser par Tazenakht pour 

amorcer le chemin du retour qui s’accomplit, dorénavant à la vitesse d’un météore. 

Laissons Lebel résumer ces dernières étapes,  parcourues à marche forcée :  
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  « Quittant le Dadès, il [Foucauld] traverse le Todra, arrive à 

l’oued Ziz, bordé de palmiers. Des pluies le retiennent un moment 

dans le Tiallalin ; puis il repart vers le Nord, franchit l’Atlas au col 

de Telremet, à plus de 2000 mètres d’altitude ; de l’autre côté, c’est 

la vallée de la Moulouya, qu’il va dès lors suivre jusqu’au bout, 

c’est-à-dire  jusqu’à la frontière algéro-marocaine, en passant par 

Ksabi, Missour, Outat el Hadj, Debdou et Lalla Marnia.»1 

           D’un côté, c’est toujours la haute muraille sombre de l’Atlas, de l’autre une 

large plaine désertique. Avant d’arriver à Debdou, il est volé, une fois de plus ; 

c’est tout juste s’il a la vie sauve. N’ayant plus un centime, il vend alors sa mule 

pour terminer à pied les quatre étapes qui le séparent de la frontière. Le 23 mai 

1884, il arrive enfin à Lalla Marnia, en terre française. Le juif errant a terminé son 

périple.2    

            Mais l’aventure n’est pas finie. Il s’agit à présent, de mettre à profit sa 

retraite algéroise et ses fréquents séjours académiques en métropole, de peaufiner 

ses recherches, procéder aux recoupements scientifiques nécessaires, corroborer les 

résultats de son enquêtes, à l’aune de savantes expertises auprès de personnes-

ressources. Il va se consacrer à cette phase de gestation de son œuvre-maîtresse 

jusqu’en 1888, date à laquelle, Reconnaissance au Maroc, paraît en librairie. Dans 

son ensemble, le récit de voyage frémit d’une vie intense et profonde : sa force 

narrative et poétique est souvent remarquable. Cette entrée en matière  est 

complétée -comme nous l’avons signalé au tout début de notre analyse- par un 

second volet intitulé « Renseignements ». De substance purement scientifique, 

cette partie de l’ouvrage, faisant l’économie des fleurs de la rhétorique, constitue 

un inventaire exhaustif et précieux des indicateurs sur les tribus marocaines, avec 

chiffres à l’appui, des détails sur les cours d’eau, le réseau routier, la somme des 

observations astronomiques faites au cours du voyage, ainsi que des 

renseignements sur la météorologie, et même une étude statistique sur les israélites 

au Maroc.  

              Dès 1885, la société savante a vent du travail –encore en chantier – de 

Foucauld. Ainsi, un rapport dithyrambique était présenté à la Société de 

Géographie de Paris par l’explorateur Duveyrier, qui a lu le manuscrit et les notes 

scientifiques de Foucauld ; suite à quoi lui fut décernée la première médaille d’or, 

                                                           
1 -Ibid., p.202. 
2 -Ibid. 
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hommage qui sera par la suite accompagné d’une citation qui en dit long sur les 

présupposés idéologiques sous-tendant la science géographique, alors en plein 

envol : la géographe Bénédicte Durand pense qu’il « Il voulait étendre par les 

conquêtes de la science les conquêtes du drapeau. »1, Bazin, quant à lui dit qu’« en 

onze mois, du 20 juin 1883 au 23 avril 1884, un seul homme, le vicomte de 

Foucauld, a doublé, pour le moins, la longueur des itinéraires soigneusement levés 

au Maroc. Il a repris, en les perfectionnant, 689 kilomètres des travaux de ses 

devanciers, et il y a ajouté 2250 kilomètres nouveaux. Pour ce qui est de la 

géographie astronomique, il a déterminé 45 longitudes et 40 latitudes ; et, là où 

nous possédions que des altitudes se chiffrant par quelques dizaines, il nous en 

apporte 3000.C’est vraiment, vous le comprenez, une ère nouvelle qui s’ouvre, 

grâce à M.de Foucauld, et on ne sait ce qu’il faut le plus admirer, ou de ces 

résultats si beaux et si utiles, ou du dévouement, du courage et de l’abnégation 

ascétique, grâce auxquelles ce jeune officier français les a obtenus. »2 . Et à 

Duveyrier de s’étendre, devant la docte assemblée, sur quelques unes de ces 

découvertes concrètes : correction d’un degré plein vers l’ouest du tracé d’une 

partie du cours du Dra, telle qu’elle est portée sur la carte du docteur allemand 

Rohlfs. 

              « Il semble que le poète transparaisse sous l’étoffe rude du 

voyageur, pour célébrer  la beauté de ces pays après les sites 

désolés qu’il a traversés. Pourtant, qu’on ne s’y méprenne pas. 

Jamais Foucauld ne se met directement en scène. Il poursuit 

toujours son but, qui est de voir, d’apprendre, de noter. Ce qu’il 

écrit n’est pas destiné à donner sa propre émotion, mais seulement 

à compléter une parfaite description géographique par quelques 

traits capables de mieux rendre l’aspect des lieux. »3 

            De son côté, la critique nationaliste maghrébine  ne voit dans le personnage 

qu’un éclaireur, voire un espion au service de l’armée   du colonialisme français. 

Cette condamnation n’est pas sans fondements. Sa correspondance  montre bien 

que de Foucauld fut au centre d’un réseau d’information et que les conseils  qu’il 

prodiguait  aux hauts gradés de l’armée dépasse le seul enjeu scientifique. Une 

lettre  qu’il adresse au Père Guérin  exprime éloquemment  les motivations de 

l’explorateur : 

                                                           
1 -Durand, Bénédicte, op.cit, p.70. 
2 -Bazin, op.cit, p.76. 
3 -Lebel, op.cit, p.198. 
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«  Si on m’avait appelé, pour  les expéditions du Maroc, je serais 

parti le jour même, et j’aurais fait 100kilomètres  par jour pour 

arriver à temps : mais nul ne m’a donné signe de vie. Si l’on me 

veut, on sait que je suis prêt à venir. J’ai dit au général Lyautey 

qu’en quelque lieu qu’i y ait une expédition sérieuse, il n’avait qu’à 

me télégraphier de venir, et que j’arriverais immédiatement. […] »1  

 

 

 

Chapitre II 

                 

Le Maroc inconnu d’Auguste Moulièras : 

 

             Nul ne doute que notre survol des récits de voyage ayant contribué à 

affiner une certaine image du « Vieux Maroc », tout au long de cette seconde partie 

du XIXe siècle, nous amène  à relever une évidence. Quel que soit le degré de 

légitimité  de son auteur à revendiquer une certaine objectivité, tant au niveau de la 

véracité  du témoignage inhérent au vécu, qu’à celui de la description des êtres et 

des choses accolées à une sorte de planète inconnue, souvent labellisée comme 

« mystérieuse », on se heurte à un point de clivage négationniste irrémédiable.  

             A vouloir cerner la représentation de l’Autre dans un contexte de repli 

identitaire propice à l’appropriation symbolique ou physique du paradigme de cette 

altérité, on parcourt ces différences de langue, de civilisation, d’imagination 

religieuse ou culturelle, à l’aune de son propre système de valeur, irrédentiste et 

monolithique  à souhait, si elle n’est pas empreinte –comme c’est le cas de 

Charmes, de Chevrillon, de Loti, et plus ouvertement de Foucauld - d’invites 

insidieuses à une entreprise volontaire de colonisation.  L’image qui en ressort, que 

                                                           
1-Lettre au Père Guérin, 1er juin 1908, citée par René Bazin et reproduite par Pérocel-Hugoz dans 

Lyautey, lettres marocaines et autres écrits, Editions La croisée des chemins (B.A.B), 2010. 
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ce soit dans une perspective de découverte « exotique » ou « scientifique,» est 

tronquée -consciemment ou inconsciemment- à bon escient pour servir de paravent 

à des desseins occultes. L’approche étant, par avance biaisée et dépourvue de toute 

rationalité neutraliste. « Il ne reste de ces voyages que de grands désordres 

d’images », disait Paul Nizan dans  Aden, Arabie. Mais si cette étiquette colle 

parfaitement à ces « hommes aux semelles de vent » qui ont sillonné le « chemin 

des ambassades », ou choisi les sentiers ,plus périlleux, de traverse pour explorer 

le Maroc, que dire de cette autre catégorie dite des « érudits de cabinet » qui, pour 

une raison ou une autre, entreprennent le voyage par procuration, et qui peuplent à 

bien des égards l’imaginaire littéraire français ? 

             Le cas emblématique d’Auguste Moulièras en est un, et de taille1. Ce 

savant, arabisant, mandarin s’il en est, -et considéré comme le porte-parole des 

colons oranais qui vont jouer un si grand rôle dans la future politique coloniale 

française au Maroc - aura assumé, dans le domaine d’une ethnologie marocaine, de  

construire la même mission académique que de Foucauld s’est assignée dans 

l’esquisse d’une géographie de l’empire Chérifien, c’est-à-dire celle d’un pionnier.            

Outre que les deux disciplines scientifiques sont transversales, voire 

complémentaires, elles se révèlent, dans le contexte précolonial d’alors, une arme 

efficace mise au service d’une « reconnaissance » globale et protéiforme d’un 

espace territorial et humain que l’on s’apprête à conquérir. 

          Ainsi donc, l’ethnographie, tout comme la géographie militaire, a le vent en 

poupe. En ambitionnant  le défrichement et la prise de connaissance des mœurs et 

coutumes d’une zone territoriale, le décryptage des structures segmentaires et des 

lignages qui gouvernent les relations intertribales, les migrations endogènes et 

autres manifestations anthropologiques, l’ethnographe, accomplit un travail 

d « éclaireur ». Rarement composante du savoir n’est dénuée de présupposés 

épistémologiques  d’« innocence » liminaire, ni de neutralité prêtée aux sciences 

                                                           
1 - Né en 1855, Auguste Moulièras est un missionnaire et anthropologue français qui a parcouru 

l’Algérie et le Maroc de 1872 à 1893. Il est l’auteur de nombreux ouvrages, par son travail de 

« cueillette » des traditions orales, ce qui lui a permis d’asseoir les fondements d’une 

ethnographie du Maghreb. Nous citons : Manuel Algérien, Grammaire, Maisonneuve et Leclerc, 

1888, Légendes et contes merveilleux de la Kabylie (1893), Les Béni-Isguen (Mzab), essai sur 

leur dialecte, Oran, Fouqué, 1895. Ecrit en 1895, Le Maroc Inconnu  est composé de deux 

tomes : 1°-Exploration du Rif, 2° Exploration des Djeballa ; il est dédié à Jules Gambon, 

gouverneur général de l’Algérie. 
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dites  « positives » ou « pures ». Michel Leiris en dissèque les soubassements 

idéologiques et le tracé historique en des termes : 

             « L’ethnographie peut être définie sommairement comme l’étude 

des sociétés envisagées au point de vue de leur culture, qu’on 

observera pour essayer d’en dégager les caractères différentiels. 

Historiquement, elle s’est développée en même temps que 

s’effectuait l’expansion coloniale des peuples européens et que 

s’étendait à une portion de plus en plus vaste des terres habitées ce 

système qui se réduit essentiellement à l’asservissement d’un peuple 

par un autre peuple mieux outillé, un voile vaguement  humanitaire 

étant jeté sur le but final de l’opération :assurer à leur profit à une 

minorité de privilégiés. »1 

            Indéniablement, le travail volumineux de Moulièras dans cette œuvre 

maîtresse qu’est  Le Maroc Inconnu , s’inscrit dans cette optique, aux présupposés 

coloniaux, d’une refondation de l’image ethnographique marocaine pour les 

besoins d’une reconnaissance pluridisciplinaire, sinon tentaculaire préalable des 

régions-cibles, le Rif et les Djeballas, jusque là considérées comme réfractaires au 

regard étranger, d’en induire un modèle d’étude pragmatique de la configuration 

des tribus en dissidence, pour mieux faciliter l’atteinte d’objectifs précis. Au 

demeurant, l’auteur énonce sans détour  la finalité idéologique qu’il assigne à son 

entreprise de recherche et s’en explique sans ambages dès le préambule :  

   « Depuis mon enfance, la curiosité de connaître un voisin, 

avec lequel nous avons plusieurs centaines de kilomètres de 

frontières communes, m’obsède au-delà de toute expression. 

Né à Tlemcen, à deux pas des limites marocaines, j’ai été 

élevé, j’ai grandi sous l’empire de deux idées que je n’ai cessé 

de méditer jusqu’à ce jour : 1° Connaître notre mystérieux 

voisin ; 2° Le faire entrer dans la sphère d’influence de la 

France. C’est ce double but que j’étudie, depuis de longues 

années, l’arabe et le berbère »2.  

                                                           
1 -Leiris, Michel,  L’ethnographe devant le colonialisme », in Les Temps Modernes, n° 58, 1950, 

p.357-373. Repris dans « Cinq études d’ethnologie », c/o Gonthier/Denoël, 1951, et Gallimard, 

col. « Tel », 1988, pp.83-84).  

2-Moulièras, Auguste, Le Maroc, inconnu, Paris, Librairie Coloniale et Africaine, 1895, t.I, P.5. 
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         Se laissant griser par des envolées épiques qui relèvent du « grandiose 

colonial et du sublime impérial »1, Moulièras se complaît, un  peu plus loin, dans 

l’esquisse d’une cartographie du futur Maghreb français qu’il appelle de ses vœux. 

Le lecteur ne s’y trompe guère, l’éloquence du verbe, la puissance de l’image 

suggérée, n’ont d’égale que l’ambition pharaonique de conquête : 

            « Si l’Algérie et la Tunisie réunies peuvent nous donner un jour 

trois cent milles épées musulmanes, que dire du Maroc lorsqu’il 

entrera définitivement dans l’orbite de la France ? Ce jour-là, 

notre Patrie sera la maîtresse du monde. Où est l’armée 

européenne capable de résister au choc de deux millions de 

Berbères-Arabes, armées et disciplinés à la française ? Et quel 

Empire colonial magnifique nous aurions dans cette seule partie de 

l’Afrique nord-occidentale ! La Tunisie ! L’Algérie ! Le Maroc ! Le 

Maroc, surtout qui vaut plus que les deux premiers ensembles ! Le 

Maroc, pays africain incomparable, qui sera un jour, espérons-le, 

le plus beau fleuron de la couronne coloniale de la France ! La 

part est belle et mérite qu’on s’en occupe. Bien pâles seraient, à 

côté de ce royal morceau, toutes nos autres possessions »2.   

          On ne peut mieux camper Auguste Moulièras : Adhérant de façon rigide à 

des idées préconçues favorables à la colonisation, il se révèle un détenteur d’une 

science hybride  dénommée, tour à tour, sociologie, folklorisme, et qui se construit 

au croisement de disciplines diverses -dont la géographie et la linguistique- 

fédérées à l’aune d’une profession de foi liminaire  et organique, régie par une 

double postulation : écrire la monographie scientifique pour laquelle on aura 

effectué une mission sur le terrain et exprimer une  perception personnelle de son 

expérience et de son projet idéologique se disant au service de la colonisation. Car, 

et ceci est un paradoxe, l’ethnologie, dès ses débuts, a tendu à se constituer comme 

une discipline scientifique -alors même que son objet et ses pratiques n’étaient pas 

encore bien délimitées, ni soumis au prisme d’un code d’éthique de rationalité- en 

valorisant la méthode de l’observation et de l’enquête sur le terrain, fondées sur 

des protocoles rigoureux, de refus de la fantaisie ou de l’imagination, le tout 

soumis au jugement d’une communauté  d’experts.  

                                                           
1 - Chadli, El mostafa, La rencontre de l’Autre dans les écrits de A. Moulièras, in « Maroc : 

Littérature et peinture coloniale (1912-1956)», (Colloque), Publications de la Faculté des 

Lettres, Rabat, 1996, p.39. 
2- Moulièras, op.cit, p.31.  
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            Ces critères de scientificité étaient déjà ceux qu’avaient instaurés la 

biologie, l’histoire et autres sciences humaines en gestation. A ce titre, le parti-pris, 

l’empirisme approximatif, ou l’extrapolation cavalière, sont, en théorie, 

irrecevables. Auguste Moulièras pouvait-il échapper au risque de travestissement 

de ce credo de scientificité ?  

            Tous les indicateurs inhérents à son parcours de vie et à son activité 

académique originale et féconde, militent en faveur de cet ancrage viscéral dans le 

flux du discours prosélyte radicalisé des idéologues tenus pour  les modèles 

incarnant les vertus de la civilisation coloniale. C’est l’occasion de mettre l’accent 

sur un triple questionnement : la question de l’ethnologie et de son contexte socio-

historique, les rapports de la littérature et de la science en général, et ceux du récit 

de voyage et de l’anthropologie.  

           Le texte de Moulièras se prête à cette interrogation plurielle que nous ne 

pouvons éluder. Il nous sera permis, tout au long de notre étude, de vérifier le 

degré de pertinence des articulations nodales entre ces différents registres. Tout 

comme il y a lieu d’admettre que l’effraction produite par Moulièras dans le socle 

de l’épistémè marocaine s’inscrit dans un vaste mouvement de recherche inauguré 

bien avant la fin de la première moitié du XIXe siècle. En effet, les travaux 

accomplis dans ce domaine -au service du rêve colonial- et qui vont se poursuivre 

jusque vers la moitié du XXe siècle, par les chercheurs métropolitains et étrangers 

ont permis d’engranger un capital d’informations et de connaissances sur le Maroc. 

On y trouve des « relevés exhaustifs sur les populations et les mœurs,des 

taxinomies empiriques et des commentaires intéressants de type ethnologique, 

linguistique ou symbolique.»1  

        Moulièras est bien placé pour   figurer parmi les contributeurs-phares  à cette 

œuvre de « clarification » des contours de l’image du Maroc précolonial, d’un 

Maroc certes obsolète, mais promis à l’arrimage tutélaire d’une France 

dispensatrice des lumières de la modernité et de la civilisation. Algérien de 

naissance et d’adoption (le surnom de « pied noir » n’étant pas encore entré dans 

les mœurs), est au summum de sa renommée académique au moment de la 

parution en décembre 1895 de son ouvrage monumental  Le Maroc Inconnu. Il est 

professeur titulaire de chaire de langue et de littérature arabes à l’université 

d’Oran, après  avoir accompli une mission d’enseignement identique dans les 

                                                           
1 -Chadli, op.cit, p.39. 
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lycées d’Oran et de Constantine. Il peut se targuer d’avoir participé à l’entreprise 

de « pacification » et d’administration du « Royaume Arabe » dont Napoléon III se 

disait volontiers l’empereur. Car, en tant qu’ancien interprète titulaire de l’armée 

française et du gouvernement général de l’Algérie, il a réussi à mettre sur pied une 

politique d’ « arabisation » des rouages d’une bureaucratie coloniale naissante. Sa 

passion pour l’exhumation du patrimoine de la littérature orale, dans ses versants 

arabe et berbère, est concomitante à cette période de mise en avant du concept de 

l’assimilation d’une composante démographique, les kabyles, prétendument 

d’origine latine et foncièrement réfractaire à l’emprise de la dominante 

arabophone. A ce titre, on lui doit « Les fourberies de Si Djeha », recueil de contes 

kabyles publié en 1891 et les « Légendes et contes merveilleux de la grande 

Kabylie », parus entre 1893 et 1898.Ce vaste recueil a servi de base à l’étude 

ethnographique de C. Lacoste-Dujardin sur « Le conte kabyle » (1970).  

Faut-il mettre l’accent sur l’importance capitale que revêtent l’option linguistique 

et l’intérêt pour l’étude de la tradition musulmane ? Pour Moulièras, la pratique et 

l’approfondissement de la langue arabe, du berbère et les parlers autochtones est un 

choix incontournable pour la gestion de sa carrière d’ethnologue. Pour une raison 

méthodologique somme toute évidente, d’abord, car « voyager dans un pays dont 

on ne connaît pas la langue, c’est voyager en sourd-muet. », dit-il en guise de 

préambule1. Ensuite, maîtriser à la perfection le vecteur idiomatique et les 

soubassements culturels et religieux qu’il véhicule, confère à celui qui s’approprie 

le vécu symbolique , la langue et la sémantique religieuse, après s’être emparé du 

sol, un magistère ineffable et un complément d’autorité morale qui rend aisé 

l’exercice de sa mainmise politique et les autres formes directes de son pouvoir 

d’essence coercitive, sinon totalitaire :  « L’effet que produit sur les Mahométans 

une connaissance un peu approfondie de la littérature et de la langue arabe est 

réellement magique, irrésistible. Le musulman le plus futé (ils le sont tous), se 

confessera comme un enfant au Taleb européen, vraiment digne de ce nom, qui 

saura l’interroger »2. 

           Cette image de l’indigène enclin à révérer l’étranger, dépositaire d’une 

parcelle du docte et pieux savoir de la communauté l’umma, est constatée d’une 

manière générale, même aux confins des lointains contreforts du Rif, pourtant 

réputés xénophobes : 

                                                           
1 -Moulièras, op.cit, p.5. 
2 -Ibid., p.6. 
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             « Les Rifains accueillent volontiers les étrangers et surtout les 

renégats espagnols échappés des présides.1La formule musulmane 

Allah, la ilaha illa Mouh’ammad rasoul Allah est un sauf-conduit 

magique pour tout européen que la destinée fait tomber entre les 

mains de ces farouches montagnards »2. 

          On le constate d’emblée. Les motivations inhérentes au rêve colonial 

affichées ostensiblement par Moulièras, n’enlèvent en rien aux qualités de savant 

et d’érudit de l’auteur de  Le Maroc Inconnu, ni à ses scrupules liminaires de 

mettre en surface, le plus objectivement possible, à la fois la configuration et les 

modus operandi du fonctionnement internes d’un univers ethno-social, difficile 

d’accès et imperméable au regard scrutateur de l’observateur étranger. La qualité 

scientifique de l’ouvrage, fruit d’une investigation minutieuse et serrée qui aura 

duré un peu plus de deux décennies, n’est pas en reste. 

 La fiabilité et le caractère fourni, sérié et détaillé des données collectées, la 

rectitude de la démarche méthodologique, la pertinence de la vision globale de la 

problématique, ont été reconnues et saluées en leur temps. La démarche, originelle 

et inédite, fera date et des émules dans les annales de l’ethnographie du Maghreb. 

Car si Moulièras a réussi à décrypter d’une façon exhaustive et soigneusement 

fouillée les populations, les mœurs, les rituels d’une large portion du Maroc 

septentrional, allant du Rif au pays Jbala, c’est par le truchement exclusif d’un 

commis-voyageur, une sorte de « double » de l’auteur par le biais de  qui ce long, 

cahoteux mais riche et dense itinéraire, exotique et périlleux, sera balisé à 

profusion, pour le grand bonheur des cohortes d’ethnologues à venir, et des 

éclaireurs d’une armée coloniale bientôt en marche.  

Ce faisant, le témoignage oral du taleb voyageur Sidi Moh’ammed ben Tayyeb, 

fait de récits et de comptes rendus pointilleux, recueilli au long de 22 années 

d’errance studieuse, constituera l’armature d’une enquête dont la paternité 

scientifique incombera normalement à Moulièras et qui ne sera livrée au public 

qu’après un long et patient travail de vérification et de corroboration des données 

initiales, à la faveur de témoignages complémentaires et du travail d’information, 

accompli ultérieurement in-situ par l’ethnologue lui-même. 

                                                           
1 - Ceuta et Melilla. 
2 - Op.cit, p.35. 
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             « […].Commença pour Moh’ammed ben Tayyéb cette vie 

d’étudiant vagabond, errant à travers l’immense étendue du Maroc 

qu’il parcourut dans tous les sens, pendant vingt-deux ans, 

couchant et mangeant dans les mosquées avec les autres 

étudiants[…].Grâce à sa parfaite connaissance du seul dialecte 

kabyle de Bougie, il sera reçu comme un frère dans le Rif, pays 

sauvage absolument inconnu qu’il pourra explorer pas à pas, à son 

aise, et nous en donner la seule description qui existe. Grâce à 

l’arabe et au berbère, il s’enfoncera jusqu’au cœur des Braber. Là 

où jamais étranger n’a mis le pied »1  

              La formule ainsi énoncée du voyage par procuration est certes aléatoire, 

mais combien commode et économe en matière de prise de risques. En cas de 

réussite, le travail de « cueillette » peut s’avérer, pour les scientifiques, comme un 

pis-aller de transfert de connaissances orales vers une posture scripturale  

dépouillée au préalable, et, autant que faire se peut, de toute possiblité 

d’interprétation  subjective, une propédeutique susceptible d’augurer de nouveaux 

horizons d’attente. Car les enjeux symboliques et stratégiques sont à la hauteur du 

défi scientifique lancé par Moulièras et des risques encourus. L’apôtre de la 

colonisation du Maroc sait l’importance d’une future prise de contrôle du littoral  

méditerranéen jouxtant les contreforts du Rif. Elle doublerait la voie d’accès 

maritime de la ville du Détroit jusqu’à Oran et Alger. Parallèlement, la maîtrise du 

verrou que représente le col de Taza permettra de sécuriser une large zone tampon 

contigüe à la frontière orientale de l’Algérie française permettant l’exercice du 

droit de suite envers les forces éventuellement rebelles. Dans les deux cas, ce sont 

deux échantillons majoritaires de  ces Brabers qui seront potentiellement soumis, 

ou du moins mis hors d’état de nuire. Encore faut-t-il se garder d’insulter l’avenir, 

en songeant à l’éventualité d’une issue aussi extrême. Les atomes crochus avérés 

entre indigènes de Kabylie et français de souche n’augurent-ils point de réelles 

perspectives de fraternisation et de co-citoyenneté ? 

          Malheureusement, pour avoir eu vent du voyage d’exploration du vicomte de 

Foucauld, et accessoirement celui de Paul Schnell, auteur d’un  Atlas marocain, 

publié en Allemagne en 1892 (et traduit en Français en 1898), Moulièras sait, de 

science certaine, que toute tentative  d’escapade dans le Rif, contrée hermétique et 

hostile, lui est formellement interdite.  

                                                           

1-Op.cit, p.10. 
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Voyager dans le pays Djebala lui est, de la même façon, fortement déconseillé eu 

égard aux possibles démêlées avec la horde récalcitrante des Riatas qui terrorise et 

le voisinage tribal immédiat et les visiteurs imprudents venant de l’Oranie, de 

Tlemcen ou d’Oujda, toutes, peu éloignées de leur fief de Taza. 

Devant l’urgence de la mise en route d’un projet d’étude de cette envergure, le 

recours au voyage « par procuration » s’avère une issue à moindre risque. Pour peu 

qu’il maîtrise la langue arabe, et occasionnellement le Berbère et les dialectes 

usuels, qu’il respecte scrupuleusement, l’observance du rituel religieux, qu’il 

revendique un statut d’étudiant en sciences liturgiques, et qu’il voyage et vive, un 

tant soit peu à la spartiate, un «concitoyen» indigène, est à même de tenter 

l’aventure.  

C’est ainsi que Moulièras jette son dévolu sur le taleb Moh’ammed, coopté, en tant 

que personne-ressource sur recommandation de l’entourage de l’écrivain. Le 

récipiendaire dont les aspirations intimes répondent en écho aux desideratas de 

Moulièras va bénéficier d’une prise de parole, attentive et rétribuée qui va durer 

presque une année, période tout aussi studieuse, voire stoïque, pour Moulièras, tout 

à la qualité de patience de son écoute et à la rigueur de ses prises de notes. 

Moha’mmed ben Tayyèb est une sorte de pieux arpenteur du savoir, antichrétien, 

au départ, mais qui se défroque en se livrant à son « confesseur »/mentor qu’il croit 

être musulman et pratiquant. 

 Les entretiens achevés, l’informateur s’est vu confier une mission de 

« vérification » de certaines données consignées mais qui nécessitent moult 

éclaircissements. C’est ainsi que Ben Tayyèb reprend son bâton de pèlerin pour 

revisiter un autre pan de ce Maroc inconnu, à la demande pressante d’un 

Moulièras, impétueux et désireux de compléter son enquête et éclaircir des zones 

d’ombre que l’Empire des Chérif verrouille  au passage des étrangers. Ben Tayyèb 

acquiesce incontinent au vœu de son mandataire. Le second périple va durer 

presque une année du 30 janvier à fin novembre 1895 et conduire le voyageur, 

entre-temps perdu de vue, de Tanger à Mogador, en passant par Dar el Beida, et 

Marrakech. Lorsqu’il frappe à la porte de son amphitryon, celui-ci constate que 

« ses onze mois de courses incessantes à travers les neiges de l’Atlas et sous les 

feux sahariens, avaient bruni sa face expressive de Christ, ordinairement très 

pâle. »1. En vérité, Ben Tayyèb est un vétéran du voyage à risques, tant il est paré 

                                                           
1 -Moulièras,  Le Maroc inconnu, t. II, p.2. 
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d’une créance/ couverture estudiantine  imparable et digne d’un «transfuge» du 

renseignement scientifique, en somme, et qui s’inspire du précepte édicté  par le 

prophète Mahomet : « Cultivez l’habitus d’acquérir la science jusqu’en Chine !». 

En donnant  acte à cette profession de foi dont la tradition musulmane a consacré la 

permanence et la durabilité (« Exercez-vous à acquérir le savoir du landau à la 

sépulture »), Moulièras, féru de lecture des grands exégètes de l’Islam maghrébin, 

abonde en éclaircissements sur cet aspect méconnu -mais combien lumineux et 

présentement utile -d’une architecture académique porteuse, ancrée dans un espace 

jugé désormais sujet à l’enfermement le plus abyssal :  

« Il est d’usage, chez les Musulmans de l’Afrique du Nord, 

notamment chez les Marocains, de faire voyager le jeune homme 

qui veut s’instruire. Il change de maître, rarement de méthode, et il 

s’imagine être un polymathe distingué parce qu’il a suivi les leçons 

de plusieurs professeurs plus ou moins érudits eux-mêmes. Une 

autre raison détermine aussi l’écolier à s’expatrier : logement, 

nourriture, enseignement, vêtements, tout est gratuit dans les 

mosquées étrangères. Comment résister à tant d’appâts ? »1 

La sacralité du savoir et de son apprentissage inscrit dans une durée respectable 

laisse entrevoir un atout supplémentaire qui n’a pas manqué à l’attention 

perspicace de Moulièras et qui in fine sert son projet. L’ambition d’étudier est, en 

soi, un sésame qui transcende les clivages transfrontaliers :   « Le taleb a encore un 

autre avantage, inappréciable celui-là au Maroc : Il lui est permis de passer de 

son  pays dans un autre ; en un mot, de voyager dans le but de se procurer la 

science. Le h’oubban (l’ignorant) ne le peut pas ; il reste confiné toute sa vie dans 

son hameau, allant tout au plus au marché de sa tribu …»2 

Pris en charge par la communauté, selon le principe de la rotation solidaire de 

l’offre de services domestiques, l’étudiant est assuré du bénéfice gracieux du gîte 

et du couvert tout au long de son séjour d’études : « L’écolier étranger est logé 

dans une des chambrettes attenantes à la mosquée : chaque cellule peut contenir 

cinq ou six élèves. Le mobilier est simple : des nattes par terre, quelques étagères 

pour les livres et les vêtements. ». Moh’ammed ben Tayyèb, va devoir évoluer, bon 

gré, mal gré, balloté de bourg en bourg, en terre des Jballa et du Rif, deux 

décennies durant, menant à bien son cursus académique, tout en s’acquittant de sa 

                                                           
1- Ibid., p.9. 
2 -Ibid., 
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tâche officieuse de comptable des us et coutumes de ses hôtes, selon les consignes 

de son docte commanditaire : 

             « Le matin, le réveil a lieu de bonne heure. Avant le lever du soleil, 

tous les étudiants vont faire leurs ablutions à la source voisine ou 

dans les piscines de la mosquée, et ils prient en commun. Dès que le 

jour paraît, la h’arira (bouillie de semoule à l’ail et au piment) est 

apportée toute chaude par les habitants du village. Elle est dévorée 

en un clin d’œil au moyen d’une unique cuiller, que l’on se passe à 

tour de rôle. Après ce premier repas, tous les élèves domiciliés dans 

la localité arrivent et se mêlent à leurs condisciples étrangers »1.  

L’apprentissage -par cœur- prend le relais à une cadence effrénée et s’accommode 

des  méthodes pédagogiques fortement directives qui n’ont pas changé d’un iota 

depuis des temps immémoriaux  et qui laissent peu de place à l’interactivité 

didactique. Car le magistère est d’abord une forme hiérarchisée et immuable 

d’exercice de pouvoir induisant respect absolu du droit d’aînesse et de  préséance : 

« Chacun prend sa planchette, efface les versets du Coran appris la 

veille, en écrit de nouveaux. Les plus avancés écrivent de mémoire ; 

les commençants se font dicter par les anciens, qui deviennent ainsi 

leurs mentors, et auxquels ils sont tenus de rendre certains services 

[…]. Dès que les planchettes sont couvertes de caractères arabes, 

des cris assourdissants éclatent, les leçons sont apprises en 

braillant. Il est onze heures, les cris cessent, les planchettes sont 

déposées à la porte du magister. Après la collation et la prière du 

dhouhour (midi), la classe recommence pour finir à quatre heures, 

moment de la prière d’el-âcer. A 4 heures ¼, récréation jusqu’au 

coucher du soleil (el-mag’reb) »2.  

Ce suprême effort neuronal, entrepris individuellement et en commun, dans un 

brouhaha à crever  les tympans et une promiscuité quasi-fusionnelle, qui est le lot 

quotidien de la classe, cède le pas à une activité autrement plus impérieuse quoique 

motivante qui occupe les soirées conviviales des collégiens expatriés : 

            « Après la prière d’el-mag’reb, les écoliers étrangers se répandent 

dans le village pour mendier leur souper de porte en porte. Quand 

                                                           
1 - Ibid., p.9. 
2 -Ibid., p.10. 
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la tournée a été fructueuse, et elle l’est souvent, ils s’en retournent 

à la mosquée, chargés d’assiettes de kouscous, de viande cuite, 

courges, raisins secs, figues, beurre, miel, pain, etc. Le dîner du 

soir est le seul repas de la journée, une véritable bombance, 

attendue patiemment depuis l’aurore. Cependant, avant de se 

mettre à table, on ne mange jamais sans faire la prière d’el-âcha, 

qui a lieu une heure et demie environ après la tombée de la nuit. Ce 

devoir accompli, toutes les victuailles sont placées sur une grande 

natte ; les écoliers s’accroupissent en cercle, prononcent le bismi 

Llah (au nom de Dieu), et attaquent les plats qui leur plaisent avec 

les doigts, l’usage de la cuiller et de la fourchette étant peu 

apprécié par l’immense majorité des Marocains. Après souper, 

chacun fait ce que bon lui semble ;les uns étudient à la lueur 

douteuse des lampes à huile, de ces  petits appareils ronds ou 

ovales, en terre cuite, se rapprochant beaucoup de cet outil de 

l’antiquité gréco-romaine ;les autres se racontent des 

histoires ;ceux-ci raccommodent leurs vêtements ;ceux-là dorment 

tout habillés, sans se soucier du bruit qui se fait autour d’eux. »1  

                Moh’ammed ben Tayyèb n’échappera point à l’emprise de ce cercle 

vicieux, tout au long de ses déambulations en quête de science coranique et de 

savoir. A chaque halte, c’est le même manège, la même procédure de cooptation. Il 

s’oriente vers la medersa, se présente au maître et obtient automatiquement de lui 

la retba, c’est-à-dire l’autorisation de suivre ses leçons et la faveur d’être nourri et 

logé à titre gracieux dans le cénacle de l’apprentissage intensif des sciences de la 

religion avec les autres étudiants étrangers. Plus tard, il sera d’autant mieux 

accueilli ès-qualité en pays Jeballa que cette contrée montagnarde et arabophone se 

targue d’une renommée incontestée en matière de qualité de l’enseignement qui y 

est dispensé et de l’engouement de ses djemââs à promouvoir et à encourager 

l’éclosion des compétences de alem et de jurisconsultes. Moulièras reconnaît 

volontiers, au passage, l’ancrage de cette vocation régionale de vivier de 

l’érudition théologique scolastique. Il n’en demeure pas moins sceptique quant à la 

qualité et à la rationalité de cet enseignement défini comme, plutôt scolastique qui 

rappellerait le formalisme traditionaliste et logomachique des séminaires du 

Moyen-Age en Europe. Moulièras se sert de l’arme du persiflage pour présenter 

                                                           
1 -Ibid., 
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ces oratoires faisant office d’écoles que, pour peu, il qualifierait de survivances des 

scolasticats médiévaux, temples de l’obscurantisme, incrustées loin  des villes 

marocaines1  :   

            « Les Djebala, ont, en dehors des grands centres marocains, le 

monopole de la science, mais quelle science ! Leurs écoles les plus 

vantées donnent tout au plus un enseignement secondaire tronqué ; 

elles sont certainement inférieures à nos universités du Moyen Age. 

On est sacré t’aleb (étudiant), et même âlem (savant), des qu’on 

sait le Coran, avec quelques bribes de grammaire et de 

jurisprudence. Quant aux sciences de l’esprit, la littérature, la 

philosophie, la physique, l’astronomie, les mathématiques, 

l’histoire, la géographie, les langues vivantes, comment pourraient-

elles être connues dans un pays qui a horreur de toute clarté 

nouvelle venant des Chrétiens ? »2  

             Voilà Moh’ammed ben Tayyèb, appelé tantôt le « derviche », ou le 

« pèlerin », installé dans un nouveau cadre de vie de « studieuse errance ». Il s’y 

acclimate semble-t-il avec aisance nonobstant les embûches, l’appréhension de 

l’inconnu et les mauvaises fortunes rencontrées au gré de ses pérégrinations en 

pays siba. Mais l’on ne peut que rester sceptique quant à ses motivations déclarées.  

Est-il un adepte sincère et résolu du précepte musulman qui invite le croyant à 

« chercher la science jusqu’en Chine »? Adhère-il au projet de Moulièras en 

adoptant le profil du disciple soumis, corps et âme, à son maître, voire du colonisé 

face au colonisateur ? A-t-il des tendances innées d’aventurier « illuminé », affilié 

à ces « hadawas » dont la secrète confrérie sillonne le Maghreb en quête d’une 

sublime et extatique approche du Divin ?  

               Nul mieux qu’Edmond Doutté, fervent commentateur et contemporain de 

Moulièras, n’a brossé un portait en demi-teinte de cet informateur énigmatique et 

hors-norme qui acquerra bien des suffrages auprès des arabisants français 

abasourdis et admiratifs devant la richesse et l’extrême fiabilité de ses indications 

dûment corroborées auprès des multiples sources disponibles et des enquêtes 

                                                           
1 - Ce jugement peu amène porté sur le système éducatif musulman servira à Moulièras 

d’argument de fond pour justifier son plaidoyer pour la mise en place d’une réforme 

systématique de l’enseignement traditionnel en Algérie coloniale dans le sens d’une 

« francisation » de ses structures qualifiées d’obsolètes et de stériles. 
2 -Op.cit, p.9. 
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ultérieures. Vérification faite, aucun des Marocains consultés ne s’est trouvé avoir 

l’ampleur de connaissances du derviche : 

« Cet étrange pèlerin est vraiment déconcertant par l’étendue de sa 

mémoire. Quel est le mobile qui le pousse à ce perpétuel 

vagabondage ? Quel étrange besoin de déplacement le tourmente 

sans cesse ?Est-ce le désir d’étudier qui le fait ainsi errer de zaouïa 

en zaouia,  la retba, c’est-à-dire le logement gratuit, plus la 

nourriture que les étudiants ont coutume d’aller, le soir, mendier 

aux portes du village en disant : maârouf lillah, autrement dit : 

« Un bienfait pour l’amour de Dieu » ? N’est-ce point aussi sa 

gourmandise et le désir de prendre part aux plantureuses ouaâdas 

(fêtes de charité en l’honneur d’un saint, et repas qui 

l’accompagne) que de pieux pèlerins offrent à chaque instant aux 

marabouts et auxquelles naturellement les étudiants sont toujours 

invités ? »1. 

             Ni l’attrait d’une carrière aléatoire d’« éternel étudiant », ni celui de la 

gastronomie, ou le coconnage douillet, exotique et transhumant ne peuvent, à eux 

seuls, expliquer l’évolution de cet étrange arpenteur des chemins tortueux et 

malaisés du savoir. D’autres facteurs psychologiques entrent en jeu. Edmond 

Doutté, encore lui,  croit pouvoir déceler de secrètes lubies inhérentes à un 

caractère instable chez le personnage de Moh’ammed ben Tayyèb à la scolastique 

indécise et plutôt versatile. Car il change fréquemment de statut  au gré des 

conjonctures : 

             « Tantôt il est étudiant, tantôt il est maître d’école, comme cela lui 

arriva dans la tribu d’Es-Sah’el, fort mauvais instituteur du reste, 

l’esprit trop rêveur et trop mobile pour s’astreindre à  une 

pédagogie sérieuse. Son air illuminé, qui le fait de suite reconnaître 

pour une créature favorisée de Dieu, le protège contre toutes les 

malveillances, et ses guenilles lui servent de passeport à travers les 

tribus les plus redoutées. Chose curieuse, cette vie nomade lui 

plaît ; il n’aspire à aucun emploi. Il ne profite point, comme font 

habituellement ses coreligionnaires, de ses relations avec des 

                                                           
1 -Doutté, Edmond,   Les Djebala du Maroc, d’après les travaux de M. Auguste Moulièras , 

Extrait du Bulletin de la Société de Géographie et d’Archéologie de la Province d’Oran, 

22è.année, tome XIX, fascicule LXXX, avril à juin 1899, L. Fouque  éditeur, Oran. 
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fonctionnaires européens pour demander « une place » […],il est et 

veut rester saïh, c’est-à-dire voyageur dévot et mendiant ;nous ne 

connaissons pas de désintéressement plus rare parmi ses 

coreligionnaires. »1 

         Moulièras ne se fait pas faute de relever, après de savants et judicieux 

recoupements, quelques inexactitudes dans les indications toponymiques et les 

appréciations ethnographiques dans le propos de son  informateur attitré. Elles se 

justifient, à l’occasion, par des défaillances, toutes mineures, de mémoire, bien 

entendu. Mais elles sont dues généralement, non à la fidélité de restitution du 

corpus recueilli mais à la «fâcheuse» tendance des personnes-ressources 

autochtones de mêler allègrement légende populaire -assumée comme vérité 

immanente- et réalité objective. La posture inverse est aussi vraie. Moulièras 

avouera que certains matériaux rapportés par Ben Tayyèb lui ont permis de 

corriger des assertions et des données statistiques mises en avant par des savants et 

des historiens aussi illustres qu’Ibn Khaldoun.  Cependant cet amas fabuleux de 

renseignements apportés dans l’escarcelle de Moulièras satisferont à souhait le 

chercheur qui ne dévie nullement de son objectif initial : construire, pierre par 

pierre, une monographie tout aussi complète qu’exhaustive de cette terra incognita 

que sont le Rif et le Pays Djeballa, réaliser un balayage systématique de ce Maroc 

septentrional pour en dédier le contenu et la substance aux futurs bâtisseurs de 

l’œuvre coloniale  dans l’empire du Chérif : 

             « La description du Maroc, que je commence aujourd’hui par la 

publication de ce premier volume, a été faite d’après des 

observations directes, sans le secours des livres. N’ayant mis aucun 

auteur à contribution, je n’ai à citer personne. Tous les 

renseignements que je donne sont inédits, absolument nouveaux. Je 

les dois, comme je l’ai dit, à des voyageurs musulmans, qui, me 

prenant pour un des leurs coreligionnaires, ne m’ont rien caché. 

Que ce travail profite à la France ; s’il lui est utile, ce sera ma plus 

belle récompense.»2  

           Plateforme géo-socio-politique atypique et hermétique à étudier à fond et à 

modéliser en vue des investigations différées ou en gestation. En quoi consiste, en 

gros, ce travail de balayage radioscopique et pluridisciplinaire de la presque seule 

                                                           
1 -Doutté, op.cit, p.4. 
2 -Moulièras, op.cit, p.17. 
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et unique portion du territoire marocain, non encore explorée, après que Charles de 

Foucauld eut à loisir de découvrir- et à en vulgariser  le rendu de la configuration   

géographique- la chaîne de l’Atlas et l’immense périmètre présaharien de la vallée 

du Draa ? Du reste, dans sa synthèse finale, Moulièras, s’appuyant sur la lecture de 

 Reconnaissance au Maroc, des témoignages -même parcellaires- de ses devanciers 

et des œuvres maîtresses d’érudits du Maghreb, ira jusqu’à conclure que des points 

de suture se manifestent entre les différentes composantes d’une même 

communauté régionale à l’exemple du Rif ou des Jballa ou d’un même tissu 

culturel (La culture berbère ou la culture arabe du Maghreb), parfois d’un même 

ensemble (Le Maghreb, le sud de la Méditerranée ou l’Afrique au-dessus du 

Sahara, allant du Maroc au Soudan, point de chute et aire de recrutement de la 

Garde Noire des dynasties successives ayant régné sur le Maghreb Al Aqsa). 

Le corpus oral recueilli par Moh’ammed ben Tayyèb et soumis à une analyse 

taxinomique rigoureuse de la part de Moulièras est largement encyclopédique et 

s’inscrit sur le socle de plusieurs registres qui s’articulent selon une logique interne 

intégrée et pragmatique. L’inventaire narratif suit un tracé modulé : les récits 

historiques ou étiologiques, sont fondés sur des récapitulations d’événements  

saillants et avérés et une prise directe sur le réel inhérent à la structure 

morphologique de l’espace orographique de nature à l’état brut. Sur ces pages 

d’histoire et de géographie, se greffent, par intermittences, la relation colorée de 

mythes ancrés dans l’inconscient collectif des autochtones, des légendes, des 

contes, le descriptif de rituels païens ou approchant de l’orthodoxie liturgique et 

qui font florès dans les zones enclavées. Les descriptions d’ordre anthropologique 

sont fécondes et attestent d’une vision riche des pratiques culturelles intertribales et 

interrégionales et constituent autant de chaînons d’un fond documentaire à la 

portée des évaluations d’experts. 

Sur le plan méthodologique, Moulièras a pris le soin de transcrire phonétiquement 

le corpus de son informateur avant de le traduire intégralement en Français. Pour 

sa part, la transcription en arabe du registre onomastique, des toponymes et des 

versets coraniques concourent à une lisibilité technique de l’ouvrage par les 

initiés.  

Il est à noter, à ce sujet, que le facteur de réécriture, conjugué à l’effet de la 

dynamique interne des textes transcrits et traduits en français, fait basculer le texte 

originel de l’oralité première à l’écriture seconde. Le texte réécrit garderait, malgré 
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tout, par le biais des marques linguistiques et énonciatives de l’oralité sous-jacente, 

sa valeur initiale d’archive culturelle au sens que lui donne Michel Foucault1. 

Cette visibilité  est censée, dans l’esprit de l’auteur,  s’attirer les suffrages d’une 

intelligentsia métropolitaine dont il ne manquera pas de battre souverainement le 

rappel. En effet, dans une lettre adressée à René Basset, alors directeur de l’Ecole 

Supérieure des Lettres d’Alger, Moulièras présente, non sans une pointe prononcée 

d’ego, son ouvrage - qu’il range dans le champ de la sociologie- en des termes qui 

se revendiquent de son militantisme aux accents chauvins : 

« Perdu dans un coin du littoral de l’antique Berbèrie, confondu 

dans la foule des ombres en burnous qui circulent autour de nous, 

statues vivantes et parlantes que nous coudoyons sans chercher à 

les connaître, votre vieil ami ne s’est pas laissé effrayer par 

l’incroyable labeur que présentera toujours le plus rudimentaire 

des travaux de psychologie sociale quand on voudra l’exécuter sur 

des êtres aussi méfiants, aussi énigmatiques que nos voisins du 

Nord-Ouest Africain. C’est une partie de leurs pensées et de leur 

existence journalière. C’est une nouvelle et importante province de 

leur territoire que je livre encore aujourd’hui à la curiosité 

européenne. »2 

Tout à ses vaticinations  lyriques s’agissant de la possession prochaine -échéance 

pour lui désormais acquise- du Maroc, Moulièras place son ouvrage sur la voie du 

réalisme et de l’action volontariste et partant, se démarque d’un Loti au regard 

utopique et d’un onirisme passif et obsolète dont il va à contre-courant : « Il y a de 

l’autre côté de la frontière oranaise des millions d’hommes à éclairer, une grande 

contrée à mettre en valeur. Je souhaite que mon pays ne l’oublie pas. Si ce 

deuxième volume-ajoute-t-il en substance dans son courrier-pouvait nous arracher 

un moment à notre extase hypnotisante de l’Orient, s’il pouvait nous forcer à 

tourner nos regards vers l’Occident, vers ce Maroc inconnu que sa situation 

géographique appelle au plus bel avenir que l’on puisse concevoir […] »3 et de 

rebondir sur les Djeballa qu’il se targue de livrer, tel un trophée engageant, sur la 

place publique : 

                                                           
1 - Foucault, Michel, L’archéologie du savoir, Editions Gallimard, 1969, pp.169- 170. 
2 - Moulièras, t. II, op.cit, p.VII. 
3 -Ibid., 
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            « En dépit de ce qui a été dit cent fois, répété et redit, le Maroc 

n’est pas l’immense et noir sépulcre que l’on croyait. Qu’on se 

rassure ; nous n’allons pas dépecer un cadavre. Nous allons, ce qui 

est infiniment plus beau, voir vibrer un peuple plein de sève et de 

vie, nous allons parcourir la Province des Djeballa, vrai fragment 

de l’Europe qui s’est échoué sur la rive africaine ;nous allons 

explorer l’un des derniers, l’un des plus riches, l’un des plus 

vivaces refuge d’un Peuple qui se sent traqué et qui se défend, le 

camp retranché d’une Famille de moines fanatiques, jouisseurs et 

guerriers, Famille si étrange, si irréductible en apparence qu’on 

serait tenté de la classer parmi les humanités extra-terrestres tant 

elle oppose de force de résistance et d’inertie à la pression 

séculaire et calculée de l’Europe gourmande et jalouse. »1 

            Il est intéressant, à plus d’un égard, de saisir entre les lignes  la portée 

idéologique du contenu de ce fragment épistolaire plein d’ambiguïtés signifiantes 

et de non-dits ; lettre qui, soit dit en passant, porte les germes d’un véritable 

« manifeste » pour la littérature coloniale en gestation. Les clins d’œil, en forme de 

démentis cinglants des regards d’« exotes » désabusés et pessimistes de Charmes, 

Chevrillon et, à l’occasion, de Loti, sont perceptibles au lecteur averti. Tandis que 

la filiation avec Foucauld qui se ressource dans des impératifs scientifiques et 

ouvertement colonialistes, est clairement établie quoique sensiblement nuancée. 

Moulièras s’inspire visiblement de la théorie « latiniste » de Louis Bertrand, 

concernant l’origine ethnique des Berbères, pour éluder toute hypothèse  

d’incompatibilité culturelle entre une majorité de la population marocaine et 

l’Europe -nonobstant l’opposition des mœurs- et, partant, induire la légitimité 

d’une intervention coloniale au Maroc. Certes l’entreprise ne sera pas chose aisée 

vu l’hostilité des indigènes vis-à-vis  des étrangers et leur franche rébellion contre 

toute manifestation de la civilisation occidentale.  

          Dans ce même ordre d’idées, il y a lieu de craindre les risques d’une 

confrontation armée aux terribles conséquences. C’est au prix d’une victoire à la 

Pyrrhus que l’on pourra envisager une pénétration du territoire jaloux de son 

indépendance. Car, contrairement à ses devanciers -notamment Charmes et 

Chevrillon- qui ont cru percevoir des signes de «couardise» du soldat marocain, 

Moulièras reconnaît l’audace, la bravoure et la férocité de l’armée indigène au 

                                                           
1 - Id., 
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combat. Il n’en a pour preuve que sa résistance victorieuse, à des périodes 

récurrentes de l’histoire, face aux tentatives d’occupation de ses rivages et de ses 

ports, tour à tour, par les Espagnols et les Portugais. Mais il semble différer la 

question épineuse, qui concerne les militaires français, en l’occurrence, comment 

parvenir à assujettir et à administrer le Grand Rif, terre en dissidence ? « Le Rif n’a 

jamais été soumis. Il fait partie de cet immense es-siba « pays abandonné » (par le 

sultan), pays où l’on erre librement, qui occupe les quatre cinquième du Maroc. »1. 

A contrario, le regard sombre et ténébreux qui affecte la vision « triangulariste » de 

Charmes, Loti et Chevrillon ainsi que l’omniprésence de cette oppressante 

impression de finitude et de cet environnement gangréné par la vulgarisation de la 

mort  enveloppant l’espace de l’empire Chérifien, s’évanouit paradoxalement chez 

Moulièras. 

La vivacité de son regard, son optimisme débordant quant aux promesses des 

lueurs de clarté vivifiante que dégage le firmament marocain, n’a d’égal que son 

enthousiasme à l’idée d’une appropriation /spoliation prochaine de ce pays par la 

France. « La terre est un paon ; le Maroc en est la queue »2, ce proverbe arabe, 

repris en exorde, en pleine page 3 du premier tome de  Le Maroc Inconnu, en dit 

long sur l’attrait viscéral que le Maroc exerce sur Moulièras. La force et la 

puissance de cet engouement qui motive Moulièras dans sa quête de découverte, 

trouvent leur source au nom de l’intérêt national et patriotique. Moulièras, en 

savant patenté au service de l’Impérialisme, est clair, voire clairvoyant, dans sa 

manière de résoudre « la question marocaine »- cheval de bataille des cercles 

diplomatique européens- en se substituant aux politiques, en privilégiant le champ 

de la conquête symbolique. «  Notre pays est appelé à succéder aux Arabes »3.  

Fort de cette appropriation de la thèse « latiniste » -et qui suppute que les Berbères, 

opprimés, ont de tout temps résisté à l’occupation arabe-,  Moulièras revendique la 

primauté de la France dans l’annexion du Maroc. Autrement dit, ni l’Espagne ni 

l’Allemagne n’ont le droit d’occuper le Maroc, les Français sont le suivant maillon 

dans la colonisation infinie de l’Afrique du nord. Tout comme Foucauld, Moulièras 

ne démord point de son intime conviction de l’adhésion des Berbères à voir leur 

devenir s’agréger  sur la métropole, et  -pourquoi pas-  s’assimiler progressivement 

à sa dominante démographique.  

                                                           
1 -Moulièras, t.II, op.cit, p.47. 
2 -Ibid., p.146. 
3 -Moulièras, t.I, op.cit, p.29. 
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           Ce facteur d’aliénisme psychologique s’inscrit en faux contre toute intention 

des Berbères à vouloir repousser la protection de l’Hexagone. Il fonde également 

sa conviction que l’Angleterre ou l’Allemagne auront beau parler haut, aller même 

jusqu’à simuler des bruits de bottes, elles ne recourront pas à s’immiscer dans un 

terrain hostile  et peu perméable à la culture anglo-saxonne ou germanique. En 

somme, Moulièras est persuadé que « Les Marocains optent pour la France, qui, 

bien conseillée, pourrait avoir ce beau pays sans verser une goutte de sang »  et, 

précautionneux, de reformuler cette assertion sous forme d’un vœu : « Si 

l’insondable destinée condamne un jour un pays de toutes les libertés à passer 

sous le joug étranger, souhaitons-lui d’être gouverné par la France, car notre 

Patrie, toujours  douce envers ses sujets musulmans, les a constamment bien 

traités, mieux certainement qu’ils ne le sont dans les contrées où règnent d’autres 

Nations européennes »1. C’est pourquoi la venue imminente des Français est 

opportunément légitime. D’autant qu’il ne faut pas ignorer que les armes 

perfectionnées se répandent, de plus en plus, au Maroc et que cet état de choses 

créera des obstacles sérieux à la puissance qui la première sera obligée, pour 

maintenir l’ordre, de pénétrer dans cette contrée.  Moulièras croit que la France est 

la mieux habilitée à entreprendre, au besoin, cette action d’envergure de police. 

Edmond Doutté, en ardent avocat des thèses de Moulièras, fait automatiquement 

sienne cette profession de foi inébranlable plaidant pour l’affirmation de la 

préséance métropolitaine quant à une prise en mains exclusive de « la question 

marocaine » par les lobbies colonialistes de l’Hexagone : 

           « Tout nous désigne pour cela : notre frontière commune avec 

l’empire des Chérifs, le fait que nous gouvernons déjà tous les 

musulmans de l’Est de l’Afrique Mineure, l’expérience que nous y 

avons chèrement acquise, l’hospitalité que chaque jour nous 

offrons aux milliers de Marocains qui viennent gagner leur pain ici, 

la nécessité de ne pas voir perpétuellement notre frontière troublée 

par des désordres que l’impuissant sultan n’est pas capable de 

réprimer, la préférence marquée enfin que les Marocains montrent 

pour la domination française à l’exclusion de celle des autres 

peuples européens. »2 

                                                           
1 -Moulièras, t.I, op.cit, p.198. 
2-Doutté, op.cit, p.39.  
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             La toponymie des Djebala a reçu des correctifs substantiels depuis le début 

du XXe siècle à la faveur du mouvement de réaménagement du territoire national, 

et à la substitution progressive du découpage tribal par une structure administrative 

plus moderne et rationnalisée. Du coup, la notion des Djeballa est aujourd’hui 

atomisée et diluée dans un ensemble régional intégré certes, sur le plan  des 

survivances culturelles, mais divisé en plusieurs entités, ou provinces plus ou 

moins autonomes quoique toujours interdépendantes économiquement. La 

mémoire géographique de Moulièras retient, en revanche, une définition plus 

générique, fondée sur la localisation des tribus et leur interconnexion au sein d’un 

tissu territorial élargi et dont les contours sont difficiles à délimiter. Edmond 

Doutté récapitule la foisonnante cartographie établie de mémoire par Moulièras : 

« Les limites de la contrée désignée sous le nom de Djebala sont 

différemment entendues par les Marocains eux-mêmes. Il y a les 

Djebala (sensu stricto) s’étendant entre le Rif et le Tell marocain et 

s’arrêtant aux plaines de la province d’El K’çar (Alcazar) ; il y a 

les Djebala (Largo sensu) s’étendant jusqu’à l’océan Atlantique et 

comprenant la région de Tanger, d’El K’çar, d’Azila(Arzile) et d’El 

Araïche(Larache).C’est dans ce dernier sens que les entend 

l’auteur, sans prétendre d’ailleurs aucunement donner à cette 

expression un sens géographique. Au nord, ils sont bordés par le 

Rif, puis par la mer à partir de R’mara, où la marée se fait déjà 

assez fortement sentir. »1  

            Le  voyage, par procuration,  de Moulièras dans le Maroc septentrional, s’il 

s’inscrit dans la  droite ligne d’une longue filiation, marque, toutefois, une étape 

importante dans l’histoire des représentations du Maroc en France : c’est à la fois 

la fin d’une période et le début d’une autre.  

           Il est entendu que  Le Maroc Inconnu, dans ses deux tomes, le premier 

consacré au Rif et le second au pays Djebala, est une œuvre anthropologique de 

premier plan qui surplombe /enjambe d’une manière transversale et systémique, le 

champ alors innovant  et porteur des sciences humaines en plein épanouissement 

sur le fronton de l’épistémè occidentale, et embrasse toutes les strates de la vie 

quotidienne des populations enclavées au flanc des contreforts du Nord-est du 

Maroc. De l’avis unanime des tenants de la société savante, la moisson des 

                                                           
1 -Ibid., p.4. 
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données récoltées est considérable et la reconstitution du microcosme social d’une 

fiabilité à toute épreuve. Le chapelet d’informations recueillies, extensible à 

l’infini, est néanmoins classé dans un répertoire que Moulièras énumère, dans un 

encadré publicitaire, à la manière d’un apothicaire qui fait la réclame de sa 

marchandise : 

« 22 ans d’explorations dans cette contrée mystérieuse, de 1872 à 1893. 

            IMPORTANTES REVELATIONS de voyageurs musulmans sur le 

pays, les habitants, les mœurs, coutumes, usages ; industries 

commerciales, agricoles, manufacturières ; richesses minérales, 

forestières, pastorales ;population,forces militaires, administration, 

langues, races, etc. »1  

A la suite d’El Mostafa Chadli, nous proposerons ce classement typologique pour 

clarifier le dispositif de la distribution thématique, et des centres d’intérêt, tels 

qu’ils ressortent du déroulé de la longue et patiente enquête de Moulièras : 

-Configuration géographique (en provinces et en régions) 

-distribution tribale et clanique 

-regroupement de toutes les données disponibles sur la tribu (informations 

linguistiques, religieuses, culturelles et ethnologiques en plus de la collecte de 

récits populaires, de biographies de personnages connus ou de familles 

importantes, d’événements ayant marqué la tribu…) 

-présentation d’un bilan puis élaboration des premières conclusions relatives à la 

région étudiée et à la manière  de l’intégrer dans la sphère d’influence française.2  

            En fait, ce récit ethnographique s’apparente à un travail prétendument 

greffé sur le socle du champ scientifique comme le premier travail complet 

(encyclopédique) sur le Rif et les Djeballa. Dans cette perspective -nous l’avons 

vu- l’auteur opte pour une approche taxinomique linéaire et  spécifique : il passe au 

crible de la description les provinces, l’une après l’autre, à celle des ethnies.  Le 

regard est ethnologique,  totalisant et  se veut apolitique : « Je voudrais laisser de 

côté toute considération politique dans un ouvrage purement scientifique comme 

celui-ci.»3 Moulièras n’a de cesse d’insister sur la « valeur scientifique »1 que 

                                                           
1 -Sous -titre de Le Maroc Inconnu, op.cit. 
2 -Chadli, op.cit, p.40. 
3 - Moulièras, t. II, op.cit, p.36. 
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recèle son ouvrage.  En réalité, le récit est un itinéraire d’un voyageur versaétile, 

énumérant, en comptable scrupuleux, détail après détail, préjugé après préjugé 

autour d’une ethnie inconnue occupant une région vierge pour l’armée française. Il 

s’inscrit pleinement dans cette « tradition française -en tant qu’Occident (monde 

civilisé) ayant tous les droits de regarder (juger) les territoires barbares. »2 

           Hormis cette inscription sur les fondements  d’un anthropocentrisme 

ambiant en Europe, l’on est en droit de s’interroger sur le degré de finalisation,  

tout ou  moins formelle, de son projet d’explorations continues (1872-1893) par 

Moulièras.  A-t-il, en effet, réussi  à déceler-en totalité, ou en partie- la part de 

« mystère » tentaculaire qui enveloppe le 1/5ème d’un Maroc a fortiori 

« inconnu » ? Quelle sémantique innovante et authentifiée a-t-il pu dégager de ce 

regard supposé initialement être celui d’un « sourd-muet », d’un « aveugle » qui 

navigue à vue ? Quel chapelet d’inconnues parvient-il à dissiper dans l’imaginaire 

européen ? Quelles images (sous forme de stéréotypes culturels) nous apporte-t-il 

du Rif et du pays Djeballa ? Autre question nodale, et non des moindres, que pose 

Hassan Banhakeia 3 : « De ses yeux nouveaux que dit Moulièras-sinon de ses 

oreilles nouvelles d’un pays qu’on lui raconte (à l’indirect) ? Et ces yeux «  très 

myopes »4 de Moh’ammed ben Tayyèb « l’homme providentiel »5, ne peuvent-ils 

être que ceux d’Auguste lorsqu’il étaye son argumentaire sur un pari qu’il lance au 

lecteur dubitatif ?  « Ouvrez le livre, arrêtez le premier rifain venu, lettré ou 

ignorant, lisez-lui la partie concernant sa tribu, la région qu’il connaît. Sa réponse 

sera ma condamnation ou ma justification. Que de fois ai-je moi-même cette 

expérience ! »6  

             Eclectique à souhait, l’œuvre de Moulièras porte en elle les principes  

pragmatiques de cette littérature coloniale qui va avoir le vent en poupe à l’aube du 

XXe siècle. Hybride, tâtonnante, protéiforme, touche-à-tout, se drapant 

commodément de «rationalité», et d’ «empirisme », cette écriture s’arc-boute sur 

un socle définitionnel imprécis et opaque et s’assume davantage comme le 

réceptacle d’une vision  psychologique et éthologique  reflétant une démarche 

méthodologique morcelée et hétérogène.  D’où la diversité des registres convoqués 

                                                                                                                                                                                           
1 - Moulièras, t, I, op.cit, p.199. 
2 -Benhakeia, Hassan, Le voyage stéréo-poétique d’Auguste Moulièras à travers le Rif,  in revue 

« Tawiza », avril 2009). 
3 -Ibid., 
4- Moulièras, t.I, p.12. 
5 -Ibid., p.199. 
6 -Ibid., 
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el l’interaction spéculative et -faussement- interdisciplinaire mise en avant.  Le 

Maroc inconnu qui sème à tout vent, est, à cet égard, un bon exemple :  

            « Il relève de la sociologie, de l’histoire et de la Science ! 

Moulièras apparaît tel un encyclopédiste ; il change indistinctement 

de statut. Il est, en plus de voyageur, théologien, politologue, 

sociologue, ethnologue, psychologue, historien…Seulement, le ton 

de l’œuvre est colonialiste : il loue l’œuvre des Impérialistes, tout 

en raillant les manifestations « locales ».1  

                L’approche ethnologique, lorsqu’elle transcende sa fonction descriptive, 

pour surfer sur les vagues de l’interprétation idéologique, est à géométrie variable, 

surtout quand il s’agit d’aborder la problématique des croyances et des pratiques 

religieuses. L’attitude de Moulièras vis-à-vis du culte musulman, peut être érigée 

en modèle visant l’exemplarité. Loin de l’ambivalence d’un de Foucauld qui, sans 

nier l’aura extatique de la spiritualité musulmane, lui dénie, en revanche, tout 

aiguillon de civilisation et de progrès, jusqu’à militer pour la cause d’une 

évangélisation totale de la population indigène en corollaire à l’entreprise de 

colonisation. L’auteur ne tombe pas, non plus, dans la diabolisation pure et simple  

d’un Islam crépusculaire, à l’origine de tous les maux d’une société décadente, tel 

qu’il est présenté par Charmes et Chevrillon. Pour lui, cette religion a connu les 

mêmes schismes  que  les autres religions monothéistes : « La doctrine de 

Mahomet n’a pas échappé, elle non plus, dans une certaine mesure, au travail de 

désagrégation contre lequel luttent désespérément les autres religions révélées»2. 

Lorsqu’il relève certains traits religieux des Djbala, Moulièras constate que  chez 

ces rudes populations, la mort est méprisée et la peur de l’au-delà ne les hante pas.   

En effet, le Djebeli  pense que l’existence terrestre est mauvaise, que toute 

agitation est stérile, que l’homme est créé pour les joies futures. C’est, nout dit 

Moulièras, « un pessimisme terrestre et un optimiste céléste »3. Le trait commun de 

leur religion, c’est comme dans tout le Maghreb, le culte des saints : pas un 

hameau qui n’ait son ouali. Pour les Djbala, le Saint le plus révéré est 

incontestablement Sidi Abdesselam ben Mechich en l’honneur de qui s’organisent 

des pélerinages monstreset à qui on rend un culte digne d’un dieu. 4 

                                                           
1 -Bankaheia, op.cit. 
2 -Moulièras, t.II, op.cit, p.160. 
3 -Ibid., p.621. 
4 -Ibid., p.171. 
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            Moulièras est beaucoup plus circonspect quant à l’étude de cette question 

de l’Islam dont il ne peut faire logiquement l’économie. A cet égard, il fait montre 

d’une position stratégique. Il est favorable à l’inclusion, en l’état, de l’appareil 

idéologique religieux dans le nouveau paradigme colonial dont on ambitionne 

l’édification. Vouloir entreprendre une politique d’évangélisation des sujets 

musulmans, serait la pire erreur à commettre. En cela, il s’oppose à de Foucauld et 

rejoint la position de Lyautey qui ne manquera point de lancer une véritable 

croisade contre la « curaille » pour qui « colonisation », dans l’esprit et la lettre, est 

synonyme de « christianisation ». 

Cependant, dans l’immédiat, pourquoi ne pas instrumentaliser opportunément 

l’Islam dans cette œuvre de conquête ? La France a tous les atouts pour envisager 

une telle alternative. Instruite par son expérience en Algérie, où elle est forte, au 

lieu de dénigrer l’Islam, de tâcher d’en domestiquer les arcanes et d’en faire  un 

auxiliaire précieux pour parachever son œuvre de pacification, la France gagnerait 

à faire de même au Maroc :  

« Là-bas, au Maroc, notre diplomatie, à la tête de laquelle se 

trouvent des hommes profondément versés dans la connaissance de 

l’Islam, a tâche de nous préparer le terrain : d’ici nous pouvons 

aussi le préparer. A l’instar des poundite que l’Angleterre, dans 

l’Inde, emploie à explorer les pays peu connus qui avoisinent la 

péninsule, que n’instituons-nous aussi à Alger un corps 

d’explorateurs, de missionnaires musulmans qui, sillonnant le 

grand empire de l’ouest, nous rapporteraient les renseignements les 

plus précieux, et nous rendraient les plus grands services au triple 

point de vue scientifique, commercial et politique ? »1  

            Sans se dire que le pari de la propagande est loin d’être gagné, Moulièras 

donne crédit au pouvoir des clercs musulmans, ralliés à la cause de la France, à 

ramener leurs coreligionnaires  hésitants ou franchement récalcitrants, à rentrer 

dans le giron d’une instance protectrice et qui, de surcroît, respecte la liberté des 

cultes et le droit d’exercice du rite musulman, religion influente et majoritaire : 

            « Ils diraient là-bas ce qu’il sont vu chez nous : « la sécurité, 

l’égalité, la justice, la liberté religieuse illimitée, le clergé 

mahométan, ce clergé que nous avons inventé dans notre royale et 

                                                           
1-Doutté, op.cit, p.39. 
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ignorante bonté, rétribué, vivant largement sur le budget de l’Etat,-

les médersas réorganisées, les zaouiya, les ordres religieux 

musulmans tolérés, l’enseignement secondaire et supérieur tolérés, 

l’enseignement secondaire et supérieur de l’arabe dans les Ecoles 

françaises, le respect profond des vainqueurs pour la religion, les 

coutumes, les lois des vaincus »1            

                Comme on ne peut concrètement en découdre avec l’Islam décadent -vœu secret 

de Chevrillon-, aiguillon  rétrograde de bellicisme et de peu d’entrain à accepter la 

tutelle de l’Etranger « infidèle », mieux vaut s’accommoder de son existence et sa 

prééminence viscérale et diffuse et enclencher un processus insidieux 

d’œcuménisme de façade, un œcuménisme octroyé dans la foulée 

d’une « victoire » magnanime,  quitte à modifier l’organisation de sa charpente  

« ecclésiastique » pour le bénéfice - à tout le moins temporel et prosaïque-des 

grands clercs. Ce discours tient-il davantage de l’effet d’annonce que d’une 

profession de foi ? Pour avoir vécu une palette d’expériences  pragmatiques 

enrichissantes qui subsument le religieux et le politique dans son Oranie natale, 

Moulièras, se donne le droit d’affirmer sa théorie visionnaire sur le Maroc. Le 

sème religieux est fragile et les possibilités d’en tirer un précieux avantage sont 

énormes. 

              Tout compte fait, Le Maroc Inconnu  recèle une moisson d’informations 

hétéroclites, d’idées, de points de vue argumentés, de croyances prises comme 

paroles d’Evangile que l’auteur aura collectionné sans examen  approfondi, malgré 

ses objurgations liminaires.   Désirant approfondir ses connaissances sur la vie 

materielle des Djbala,  l’érudit  livre de nombreux détails sur leur alimentation.  De 

sont point de vue, la nourriture de ces montagnards est fort grossière : de pauvres 

peuplades comme les Ktama ou les Oulad Bekkar ne distinguent pas entre les 

escargots et les champignons, qu’on mange bouillis dans l’eau2.  Chez d’autres, la 

consommation de la viande des chacals est aussi très à la mode. Les Djbala aiment 

aussi les liqueurs alcoliques et les scènes d’ivrognerie sont fréquentes chez ces 

musulmans.  Plus encore, un grand nombre de tribus fabriquent du vin3 que l’on 

conserve dans des jarres énormes. Dans  la  tribu des  Beni Ah’med-es- Sourrak, 

les mosquées sont pourvus de chais où sont emmagasinés vins, huile  et çamet4. 

                                                           
1 -Moulièras, t.II, op.cit, p.117. 
2 -Ibid., p.105. 
3 -Ibid., p.476. 
4 -une sorte de gelée de raisins obtenue par la cuisson du moût. Voir. Moulièras, t, I, P.55. 
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Quant à l’accoutrement, l’explorateur voit que la majorité des Djbala sont habillés 

en djellaba1. Plusieurs tribus s’adonnent à la confection de ce vêtement en 

particulier, les Cenhaja-t-el-Out’a2. Le burnous se porte occasionnellement le jour 

du mariage. Dans certains villages, un burnous de noces est déposé chez un notable 

de l’endroit et qui sert à tous ceux qui se marient.  Sur le plan moral, Moulèras 

nous apprend que les Djbala ont le triste privilège d’être le peuple le plus débauché 

du Maroc. La corruptipn des mœurs y atteint un degré impensable.3La sodomie est 

pratiquéé dans chaque village. Les femmes mariées admettent que leurs époux 

entretiennent sous le toit conjugal l’ignoble giton (leâil)4. La lubricité des femmes 

mariées, dans certaines tribus, égale celle des hommes.5 Sur le plan de 

l’organisation sociale, Moulièras note que la seule institution gouvernementale qui 

régit les rapports entre les tribus, est la djemaâ. Les attributions de cette entité sont 

extrêmement étendues : elle décide sur les affaires d’ordre gouvernemental, 

administratif ou judiciares.6 Les Djbala comme le Rif soulèvent des rumeurs, des  

des légendes et des mythes dans l’esprit des français, en particulier  chez les colons 

résidant à côté. Comment dès lors ne pas échapper à la tentation d’édulcorer 

l’image de l’être rifain ou djebli que l’on se propose d’apprivoiser en vertu d’un 

idéal prétendument humaniste. Comment faire le tri dans ce kaléidoscope d’images 

foisonnantes et stéréotypées et discerner le bon grain de l’ivraie ? 

             Objectivement, Moulièras, qui ambitionne une réflexion sur l’espace 

étranger dans le but de l’expliquer, ne  peut éliminer les aléas de travestissement du 

réel que la focalisation sur la vision intérieure peut occasionner. Quel que soit le 

degré  de vraisemblance des chromatiques, sujets de captation, et de leur 

adéquation avec le réel, l’hypothèse de l’émergence de contre-vérités  et d’images 

tendancieuse n’est pas exclue. Moulièras, sans pour  autant se dédire, semble 

admettre à contrecœur cette probabilité  et la difficulté à cerner les contours de la 

véracité d’un énoncé descriptif aussi systématisant, reconnaissant, ce faisant, les 

limites de son approche analytique : 

             « Quels renseignements, quelles lumières peut-on tirer d’un 

explorateur qui parcourt une contrée sans pouvoir se faire 

                                                           
1 -Sorte de long vêtement, avec un capuchon et de très courtes manches.  
2 -Moulièras, t, II, p.416. 
3 -Charles de Foucauld, résumant ses impressions sur les Marocains dit : «les mœurs sont 

dissolues.» op.cit, p136. 
4 -Moulièras, t, II, op.cit, p.476. 
5 -Ibid, p.180. 
6 - Ibid, p.504. 
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comprendre des habitants qu’il n’entend pas non plus ? Il ne sera 

jamais à portée de bien voir ce qu’il voit, de bien saisir le peu 

qu’on lui dit. A côté de quelques vérités qu’il rapportera, que de 

fausses notions ne répandra-t-il pas dans le monde savant, qui 

s’empressera de vulgariser d’énormes erreurs, dont on peut voir 

des échantillons dans les compilations contemporaines. »1  

Cette marge de « doute » cartésien dont se drape l’écrivain se confirme lorsqu’il 

aborde la thématique de la « race» indigène, et, notamment, s’agissant de la 

couleur de peau qui dénote du signe de ralliement des Berbères rifains. Ce 

scepticisme est confirmé par Edmond Doutté qui relativise la posture de Moulièras  

de relativisation de la pertinence du vecteur de l’oralité, et lui accorde, sur   

particulier, son plein satisfecit : 

             « M. Moulièras n’a point voulu s’avancer sur le terrain, peu solide encore, 

de l’ethnographie maghrébine. Il pense d’ailleurs, avec raison, que 

l’information orale ne fournit pour la solution des obscurs problèmes de 

races que des données sans valeur scientifique ; il pense encore qu’en 

l’état où est la question des origines berbères il convient de laisser les 

anthropologistes poursuivre une enquête qui est à peine commencée et qui 

n’a encore donné aucun résultat positif. »2  

            Ce postulat de crédibilisation  optimale du matériau ethnographique 

collecté et soumis à examen de probation scientifique n’est pas sans créer des 

dysfonctionnements de méthode d’approche. Contourner la barrière de la langue, 

outil de communication, s’il en est, d’abord, « visualiser » ensuite le champ 

d’exploration et débusquer, enfin, tous les éléments signifiants propices à 

l’analyse. L’enjeu symbolique est à la hauteur de l’entreprise de 

recherche : Moulièras entend « combattre les silences de l’histoire »3 .  La 

fictionnalisation du Rif, alors, varie entre la description « documentaire » et la 

relation de l’itinéraire du voyageur-fqih. L’auteur apparaît fidèle au XVIIIe siècle, 

dans sa tendance à relier l’ethnographique au romanesque. Posture scripturale qui 

ne manque pas d’accentuer le caractère subjectiviste, et a fortiori, réducteur de 

l’analyste.  

                                                           
1 -Moulièras, t .I, op.cit, p.5. 
2 - Doutté, op.cit, p.8. 
3 - Benkaheia, op.cit. 
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            Dans ce sillage, l’éminent anthropologue Philippe Descola tord le cou aux 

idées reçues sur le prétendu regard neutre de l’ethnologue et propose 

d’intéressantes réflexions sur l’écriture du texte ethnographique à partir du journal 

de terrain, comme celle-ci : 

« A cette part de vérité s’ajoutent deux ressorts littéraires que les 

ethnologues sont condamnés à employer sans toujours vouloir 

l’admettre : la composition, qui sélectionne dans la continuité du 

vécu des morceaux d’action réputés plus significatifs que d’autres, 

et la généralisation, qui investit ces fragments de comportements 

individuels d’un sens en principe extensible à toute la culture 

considérée»1. 

               A la lumière de cet éclairage théorique différencié, force est reconnaître 

que le récit aux connotations romancées à dessein, véhicule un discours 

idéologique approprié, celui d’illustrer un espace de désolation qui attend le salut 

de par la colonisation -précisément la française. Le « ventre mou »  d’un saillant 

visible à « l’intérieur d’une terre inconnue », à saisir en totalité, est constitué par la 

Berbèrie dont la filiation « latine » conjuguée à sa constante désaffection de 

l’occupant arabe, sont un facteur positif qui joue en faveur de la thèse coloniale. 

Mieux encore, l’à peu près français qui est le berbère serait un argument pour louer 

l’assimilation. Nul mieux qu’Alain Ruscio n’a défini l’acception coloniale que 

recèle cette terminologie : « Nul verbe, de ce point de vue, ne traduit mieux l’esprit 

colonial que celui fort utilisé à l’époque, d’assimiler, dont le sens premier 

fut : rendre semblable à »2. De son côté  Hassan Banhakeia affirme : 

« Le colonialisme, dans toutes ses formes, sait assimiler l’Autre. Le regard 

quête les différences et tente de les annuler : le colonialisme a peur du sens 

où le rapport Autre/Même est essentiel. Il cherchera à interpréter les formes 

et à en faire des interprétations qui pourraient légitimer le colonialisme 

symbolique. Moulièras s’attarde énormément sur l’analyse de ces formes 

qu’il tente de rattacher à la Civilisation –incarnée par la Patrie-Mère ».3 

 

                                                           
1- Descola, Philippe, Les lances du crépuscule. Relations Jivaros, Haute-Amazonie, Plon, 

coll. « Terre Humaine », 1993, p.436. 

2 - Ruscio, Alain, op.cit, p.11. 
3 - Benkaheia, op.cit. 
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Chapitre III 

Linarès ou le regard du Médecin : 

 

                Le phénomène est perceptible dès le lendemain de la défaite d’Isly et la 

conclusion du traité léonin de Lalla Marnia en 1845, le Maroc devient l’évidence la 

chasse gardée des Français. N’en déplaise aux concurrents anglais et germaniques 

dont les gesticulations masquent à peine leur ressentiment et leur volonté 

concessive de marchander au mieux de leurs intérêts ce fait accompli. 

              Cependant, l’empire Chérifien, où s’est s‘exercée depuis si longtemps 

avec des alternatives de succès et d’infortune, l’action diplomatique de la France, 

est resté, malgré de consciencieuses enquêtes menées par les consuls et les 

officiers, un pays fermé à la science géographique et ethnographique. Il ne faut 

donc pas s’étonner que, dès que les circonstances le permirent, l’effort français se 

soit principalement porté vers la connaissance précise de ces régions difficiles à 

pénétrer. A l’ère des négociations diplomatiques succède l’ère des grandes 

explorations géographique et ethnologiques. De hardis voyages sont entrepris et 

menés à bien, malgré d’énormes difficultés d’exécution. Pour rappel, le vicomte 

Charles de Foucauld effectue sa célèbre Reconnaissance au Maroc, dont les 

résultats très importants sont consignés dans un livre de haute tenue scientifique, 

au titre modeste (1888). Auguste Moulièras explore le Rif et les Djeballa et expose 

les points acquis en deux ouvrages estimés par le gotha académique (1895-1889). 

La voie est désormais ouverte à un quadrillage du pays et de la société marocaine. 

Pour s’en tenir uniquement à ces deux disciplines, le marquis de Segonzac réalise 

ses fructueux voyages dans le Souss et  au cœur de l’Atlas, et fixe à partir de 1901 

ses itinéraires en des comptes rendus précis. C’est dire qu’à quel point l’extension 

de l’action politique et des premières incursions militaires, correspond à une 

extension des investigations scientifiques. Ce n’est pas  ici le lieu de parler de ces 

enquêtes et de ces acquisitions dans le domaine technique et administratif qui 

commencent nettement à faire florès. Leurs auteurs, convaincus que le Vieux 

Maroc1 va disparaître, veulent enregistrer ce qu’il convient de noter à ce moment 

décisif pour faciliter l’arrimage de ce pays sous à  la France. Cette esquisse n’a 

                                                           
1 -Par cette appellation, les français désignaient la fin du règne de Moulay Hassan (1873- 1894). 
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d’autre but que de  marquer quelques repères dans la littérature générale d’avant-

garde relative au Maroc précolonial, dans le flux de laquelle le vecteur de la 

connaissance scientifique sert de moteur axial de création narrative. 

             Concomitamment à la géographie et l’ethnologie, c’est la médecine -ou 

plutôt l’ethno-médecine- qui prend le relais de cette entreprise d’exploration 

anatomique d’un espace territorial en voie de délabrement et, partant, promis à une 

thérapie de choc sous la houlette de l’action « civilisatrice » de la France. A cet 

égard, deux praticiens métropolitains vont s’illustrer dans la mise en place d’une 

vision « sanitaire » du futur Protectorat, tout en s’appropriant dans leurs écrits, non 

sans une tonalité d’exotisme de circonstance, le  mythe de « l’Orient marocain ».  

Il s’agit du Docteur Fernand Linarès, médecin militaire, officiellement attaché 

auprès du souverain chérifien, auteur d’un  Voyage au Tafilalet avec S.M. le sultan 

Moulay Hassan en 1893 1 et du Docteur Fréderic Weisgerber, praticien 

indépendant, qui réunira ses articles descriptifs et factuels dans un ouvrage publié 

tardivement sous le titre  Au seuil du Maroc Moderne2. Outre une description 

exhaustive de l’épidémiologie indigène, la valeur intrinsèque de leur contenu 

documentaire réside dans la proximité de leurs auteurs avec les arcanes du pouvoir  

du Makhzen, leur intimité avec le sérail chérifien, le rôle auxiliaire d’agents 

diplomatiques et de renseignements qu’ils vont,tout au long de leur carrière 

marocaine, auprès des décideurs de la politique coloniale qu’ils vont presser, à 

l’unisson, d’accélérer le processus de spoliation du pays qu’ils plaideront sans 

retenue. 

             On a beaucoup glosé sur le rôle prépondérant qu’ont joué « les attachés 

médicaux d’ambassade », thérapeutes et apothicaires patentés et qui s’assurent de 

l’écoute des dignitaires locaux, depuis la période de la course, et en tout cas, depuis 

trois siècles, auprès de la cour chérifienne. Cette influence va s’amplifier dès la fin 

du XIXe siècle. Le Docteur Linarès en sera incontestablement la figure de proue, 

lui qui, en officiant un quart de siècle durant auprès du sultan Moulay Hassan, 

rendra, aux dires des exégètes de la cause coloniale, des services inestimables à la 

France. A preuve, les « Souvenirs » de M. Henri de La Martinière qui occupa, de 

longues années durant, le poste de chargé d’ambassade de France à Tanger font 

une mention apologétique du rôle joué par le médecin diplomate : 

                                                           
1- Linarès, Fernand, Voyage au Tafilalet avec S.M le sultan Moulay Hassan en1893, Extrait du 

« Bulletin de l’Institut d’Hygiène  du Maroc », N° III et IV, 1932.  
2 -Weisgerber, Fréderic, Au seuil du Maroc Moderne, Rabat, Editions La Porte, 1947, réédité en 

2004. 
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 « Très estimé du sultan Moulay Hassan et du régent Si Ahmed, le 

Dr Linarès avait une exceptionnelle situation et une grande autorité 

dans ce milieu marocain, dues à sa haute intégrité, sa serviabilité 

de bon aloi, faite de tact et d’esprit de mesure. Il avait été 

l’instrument de notre politique aux heures les plus difficiles, faisant 

preuve des plus belles qualités d’observation et de conscience. Son 

jugement était extrêmement sûr, très froid et réalisateur…Il 

connaissait par le détail le déroulement de notre politique et les 

dessous du Makhzen, avec la valeur de chacun. Son expérience était 

donc inappréciable … ».1 

              Un survol biographique, même succinct, peut nous éclairer sur le parcours 

de cet ethno-médecin hors-norme. Né à Limeuil, dans la Dordogne, en 1850, 

Fernand Linarès, après des études de médecine militaire, rejoint, à sa demande, la 

division d’Oran où il ne tarde pas à se sentir paré d’une vocation d’ « arabophile ». 

En 1877, il demande à faire partie de la mission française mise la disposition du 

sultan Moulay Hassan2. Oujda où il prend ses quartiers est alors une ville 

épouvantable du point de vue de  l’urbanisme et de l’hygiène et il n’est pas 

étonnant que Linarès ait rapidement à faire face à une épidémie du choléra (Bou 

ghlib). Il soigne la population, les soldats des garnisons chérifiennes et en laissera 

une description détaillée. Concomitamment, une tâche liminaire mais combien 

stratégique est confiée à cette délégation chapeautée par le lieutenant Erckmann3, 

celle de tenter de déjouer les intrigues occultes orchestrées par les officines 

anglaises, sous la houlette d’un certain, et non moins fameux, colonel Mac Lean, 

auprès du Makhzen. Pour un coup d’essai, ce fut un coup de maître. Au prix de  

judicieuses manœuvres dilatoires, on parviendra à rendre gorge à la perfide Albion. 

Pour Linarès, c’est une sorte de baptême du feu dans la guerre secrète du 

renseignement. Après deux années passées à Oujda, le major se rend à Rabat où la 

M.M.F.M. est transférée et se met aussitôt au service du roi, tout en prodiguant ses 

soins aux indigènes. Linarès se fait très vite une solide réputation et sa consultation 

est très suivie. En 1882 éclate une épidémie de variole (J’dri). Le médecin se 

dépense sans compter, tente d’imposer la vaccination avec le concours de 

l’importante famille Bargach.  Entre temps, deux femmes du harem tombent 

                                                           
1- Lebel, op.cit, p.206. 

2 - M.M.F.M : Mission Militaire Franco-Marocaine. 
 
3 - Il sera l’auteur d’un livre fort bien signalé à son époque : Le Maroc moderne ,1885. 
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malades et Linarès est mandé, ce qui lui vaut d’être introduit au Palais. Il sera 

appelé, par la force des choses, à briser un tabou et pénétrer dans les alcôves du 

sacro-saint harem royal pour soigner deux des ses épouses souffrantes. La scène est 

anecdotique. Elle est décrite avec force détails et tout son lot de protagonistes hors 

du temps, eunuques noirs au cimeterre menaçant, arifas scandalisées. Mais le 

« toubib » fait des miracles et un verrou est tombé qui le rapproche définitivement 

du roi qui le mande pour traiter un mal d’estomac. Autre anecdote de la méfiance 

du souverain : le praticien doit d’abord essayer le breuvage de pepsine sur sa 

propre personne avant de le faire ingurgiter par le royal patient. Dès lors, le 

médecin français est pleinement investi de la confiance du monarque qui lui 

demande de l’accompagner à Meknès où la cour va devoir se fixer pour un certain 

temps. 

 « J’estime maintenant, écrit Linarès, que je suis arrivé à surmonter 

les plus grandes difficultés par mon entrée en relations avec le 

sultan. Je vais être pris dans le courant de l’existence de S.M. 

chérifienne, c’est-à-dire que je vais participer à toutes les 

expéditions sur le territoire de l’Empire, étudiant les mœurs et les 

coutumes des populations, et me tenant au courant de toute la 

politique marocaine. Mon stage a duré sept ans ; l’heure est venue 

d’accomplir une besogne utile. »1  

            Le destin de Linarès est ainsi scellé. Il sera de toutes les équipées royales, 

faisant partie de son entourage immédiat. Il a ses petites et ses grandes entrées dans 

les bureaux des divers secrétaires, (notamment, Si feddoul Gharnit, ministre des 

Affaires étrangères), suit de près la politique intérieure et extérieures, à laquelle, il 

collabore efficacement. De même, chevauchant en long et en travers les contrées 

les plus fermées du pays en dissidence, drapé dans son costume arabe, il ne 

manque pas de prodiguer à l’occasion de précieux conseils diplomatiques 

ponctuels et bienvenus  à un souverain constamment sur la brèche et acculé à 

commander une armée toujours en marche pour les besoins d’une paix civile 

jamais achevée. Linarès nous en explique doctement les tenants et les 

aboutissants : 

                                                           
1- Lebel, op.cit, p.209. 
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  « En gravissant les marches du trône Chérifien, Moulay Hassan, 

qui avait quarante ans, savait bien que ce n’était pas une sinécure 

qui venait de lui échoir. Pour se conformer aux recommandations 

de son père, il devait conserver intact et augmenter, si possible, le 

trésor Chérifien et se maintenir toujours en relations amicales avec 

son voisin de l’Est, afin de pouvoir conserver intégral le territoire 

impérial. Aussi le nouveau monarque se préoccupa-t-il 

immédiatement de contenir dans une paix relative les tribus arabes 

et berbères soumises à son autorité, qui, pour être différentes de 

race, n’en sont pas moins pareillement turbulentes, surtout à 

chaque changement de maître. »1 

             Linarès, qui dit tenir ces confidences de Moulay Hassan en personne dans 

un moment de « vague tristesse causée par des ennuis diplomatiques pour lesquels 

mon avis était demandé », donne un éclairage objectif sur cette fatalité qui est le lot 

de la monarchie alaouite, autocratique et théocratique mais qui n’en demeure pas 

moins ballotée en permanence entre le double impératif de contrecarrer les appétits 

des puissances, dont sa voisine, la France aux aguets et son corollaire, à savoir 

l’absolue nécessité de sauvegarder l’unité, l’intégrité et la stabilité politique de son 

empire, sans quoi, il donnerait le flanc aux velléités de l’emprise occidentale. La 

mobilité récurrente et le nomadisme de la cour sont, par conséquent, le lourd et 

exténuant tribut à payer pour contourner cette double et permanente menace : 

        « Pour arriver à cette fin, Moulay Hassan se créa une existence nomade, 

pénible, mais obligatoire, consistant à se mettre en campagne tous les ans, du 

printemps à la fin de l’automne, pour parcourir successivement, à la tête de son 

armée, les diverses régions de l’Empire et recouvrer ainsi, de gré ou de force, les 

impôts arriérés et pour surveiller les grands seigneurs terriens, vassaux de nom 

plus que de fait, toujours enclins à éluder les obligations et les redevances du 

vasselage, en manifestant des velléités d’indépendance sur leur prétendu territoire. 

Durant l’hiver, la cour chérifienne reste cantonnée dans une des trois capitales du 

royaume, Fès, Meknès, Marrakech »2. Mais le repos que le Sultan tirait de ces 

pauses hivernales est plutôt illusoire, par le fait -précise Linarès- « que les 

gouvernements européens, en relations commerciales ou de voisinage avec le 

                                                           
1- Dr Linarès, op.cit.p.7. 

2 -Ibid., 
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Maroc, ont toujours une infinité de questions à régler au sujet des droits de 

douane, de la protection, des incidents de frontières. Toutes ces contestations 

aboutissent en général à des indemnités pécuniaires que le Sultan est tenu de 

verser aux demandeurs, s’il veut éviter des complications toujours dangereuses, 

car la raison du plus fort n’est pas toujours de son côté »1. 

             Est-ce une lapalissade que d’affirmer que l’argent est le nerf de la guerre ? 

Dans le cas de Moulay Hassan, il l’est doublement ; car non seulement il s’agit de 

renflouer les caisses de l’Etat, surendettées, toujours déficitaires vu une gestion 

fiscale anémiée et aléatoire, mais aussi -et surtout- il est courant de devoir verser 

des indemnités pécuniaires aux Puissances chaque fois que survient un contentieux 

à régler au sujet des droits de douanes, de protection ou des incidents fréquents de 

frontières. Encore faut-il préciser que ces mêmes Puissances ne se font pas faute de 

pénaliser, à tout bout de champs, le Trésor marocain afin de mieux l’asphyxier, 

sinon l’acculer à la banqueroute, et, partant, à prendre résolument le pays en 

tenaille. 

              Du fait des voltes-faces de la diplomatie européenne, qui souffle le chaud 

et le froid sur le trône chérifien, Linarès sait, de science certaine, qu’il est assis sur 

un siège éjectable, en proie à d’éventuels revers de fortune auprès du roi 

consécutifs aux attitudes versatiles de la diplomatie métropolitaine à son égard, et, 

pis encore, aux complots des chancelleries rivales. L’Espagne est visée à point 

nommé. Elle envoie à son tour une mission auprès du Sultan et y adjoint un 

médecin, le docteur Ovilo y Canales avec l’espoir de « déboulonner » Linarès, 

mais sans succès. A cette époque (1892), la situation est très délicate, car la 

question des oasis sahariennes empoisonnent les relations franco-marocaines. Ces 

événements font pâlir l’étoile de Linarès à la Cour chérifienne et ceci d’autant que 

le Ministre de France à Tanger, Patenôtre, estime sa présence et celle de la 

M.M.F.M. auprès du Sultan non-justifiée et qu’il faudrait céder aux désirs de 

Moulay Hassan de remplacer la mission militaire par une mission d’ingénieurs qui 

seraient chargés de la fabrication d’armes, de munitions et de l’installation de 

manufactures industrielles. 

             Pourtant, Linarès reste, revient même bien en cour. Nous sommes à la 

veille d’un voyage « historique » qui mènera le monarque de Fès à Marrakech, en 

                                                           
1 -Ibid., P.8. 
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passant par le Tafilalet, berceau de ses ancêtres et de la dynastie alaouite. Contre 

toute attente, Linarès fera partie du voyage. 

              Le carnet de route ayant trait au voyage accompli par Linarès au Tafilalet, 

en 1893, avec le sultan Moulay Hassan, traite en filigrane -et avec un accent de 

gravité- du dilemme auquel est confronté le souverain, aux lourdes et impérieuses 

obligations de sa charge et qu’il porte comme un bât. Cependant, l’auteur n’hésite 

pas à passer au crible de la description, sur un ton léger, parfois plaisant et guère 

sentencieux, les aspects multiples et variés des us et coutumes du Maroc profond. 

D’aucuns admettent, comme Lebel, que Linarès apporte « une contribution de 

première main à l’histoire du Maroc, tout en se présentant sous l’aspect 

anecdotique et pittoresque du simple récit d’un témoin. »1  

            C’est la première fois qu’un observateur européen fait partie d’une mehalla 

sultanienne en terre de dissidence épisodique. Nous verrons que le second étranger 

à avoir cet honneur sera le Docteur Weisgerber dans la Chaouia, sous le règne de 

Moulay Abdelaziz, en 1899, invité par le même proconsul, devenu régent du jeune 

roi, Ba Hmad. Weisgerber adoptera la même posture que son prédécesseur 

Linarès : observation intéressée et consignation des faits et gestes des dignitaires, 

description des mœurs de la populace et des faits d’armes jalonnant l’expédition 

punitive, le tout dans le dessein d’étoffer le fonds documentaire des futurs 

occupants métropolitains. L’espace politique dans lequel se mouvait la mehalla 

« n’était donc, comme peuvent le laisser imaginer les cartes de tribus, un 

cloisonnement de territoires aux frontières fermement tracées : il était d’une 

remarquable élasticité. Nous comprenons mieux, dès lors, pourquoi les expéditions 

du Makhzen étaient à la fois régulières et incertaines, pourquoi il s’entourait le 

plus longtemps possible du secret, pourquoi il jouait de la masse de la mehalla 

pour menacer puis s’appesantir. Là était son but stratégique »2. 

          Revenons à Linarès qui se prépare à intégrer le corps expéditionnaire en 

route pour le Tafilalet. Ce voyage équivaut -a priori- à commettre un sacrilège. 

Linares  est en principe interdit de pénétration d’un site sanctuarisé. C’est là où 

reposent les ancêtres, chorfas, du roi. La randonnée militaire est maquillée en 

pèlerinage à caractère religieux où nul non-musulman n’est admis. Les quelques 

instructeurs étrangers sont renvoyés dans leurs foyers en permission, car l’ordre 

                                                           
1-Lebel, op.cit.p.210. 

2-Weisgerber, Conférence…, op.cit.  
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makhzenien est comminatoire et sans appel : « le pèlerinage au Tafilalet nécessite 

l’éloignement momentané de l’élément chrétien de l’entourage du sultan »1. 

Moulay Hassan n’a cure de cette tradition prohibitive et, dans un geste dérogatoire, 

sollicite la présence du médecin chrétien tout en le sommant de se défroquer, à tout 

le moins, formellement sur le plan vestimentaire, sans pour autant abjurer sa foi 

d’origine. Ce que fait Linarès sans rechigner : «Ayant revêtu (comme le Sultan me 

l’avait recommandé) le costume arabe dans toute sa rigueur, je me suis mis en 

route le 29 juin 1893 après-midi, muni des quatre instruments dont je me suis servi 

dans tous mes voyages : thermomètre, boussole, petit baromètre holostérique et 

montre, ces trois derniers du même aspect et du même volume et pouvant être 

consultés indifféremment dans le geste de regarder l’heure. »2   

        Hors-ville, c’est la mehalla3 chérifienne qui s’ébranle. Masse imposante 

suscitant crainte et admiration. Sa description, vivante et coloriée à souhait, est 

intéressante à plus d’un titre. C’est plus qu’une simple escorte, c’est une 

agglomération humaine qui se déplace vers une destination géographiquement 

éloignée. Un corps d’armée d’abord qui incorpore,  en son sein, des unités de 

l’armée régulière et des contingents des tribus alliées, soit trente mille hommes, à 

pied ou à cheval, avec une compagnie d’artillerie. Le gouvernement ainsi que le 

harem royal sont également du voyage. Spectacle pittoresque qui mérite qu’on s’y 

arrête. Car, il s’agit, en l’occurrence, non du « harem officiel », mais du « harem de 

route », un groupe de dames détachées du harem de Fès et destinées à distraire le 

sultan le long du voyage expéditionnaire :  

             « Ce qui m’a frappé à première vue, c’est la réduction notable de 

l’effectif par rapport à celui des précédentes expéditions. Ces 

dames ne dépassent pas la douzaine et sont suivies, comme il est de 

règle, d’un nombre égal de caméristes, matrones ou cuisinières. 

Chaque dame monte, à califourchon, une mule de prix bien tenue et 

luxueusement harnachée. Chaque camériste ou suivante surmonte 

une mule de charge. Tout ce monde est strictement voilé et 

uniformément revêtu d’un burnous de drap blanc. Un palefrenier 

nègre bien mis, tête nue et portant sur l’épaule gauche une housse 

                                                           
1- Linarès, ibid. p.9. 
2 - Ibid., 
3-force armée sultanienne ambulante. 
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de drap devant recouvrir la selle à vide, suit à pied chaque 

amazone. En tête de cet escadron féminin est un eunuque gros et 

grisonnant, bien habillé et bien armé, montant un cheval vigoureux. 

Il annonce de loin sa présence en ordonnant à la foule de lui livrer 

un large passage. En arrière, un autre eunuque, ressemblant au 

premier comme un frère, ferme la marche du convoi en surveillant 

les deux files de cavaliers nègres qui le flanquent à droite et à 

gauche à une distance respectueuse. J’ai remarqué que Lalla R. 

(dont la silhouette est connue de tout l’entourage chérifien) est 

toujours sur sa superbe mule à la tête de l’escadron qu’elle dépasse 

d’une encolure, pour bien montrer qu’elle est toujours la préférée 

des préférées. Ces dames m’ayant dépassé, je me rends compte que 

la composition de ce harem de route diffère beaucoup de ceux des 

précédents voyages. En me référant la tension des burnous blancs 

sur les épaules et au siège’ copieux des amazones, il est certain que 

ce vêtement recouvre des personnes un peu mûres. Au milieu 

d’elles, pas de fines silhouettes à petite tête toujours en mouvement, 

à burnous glissant sur des épaules tombantes, tous signes de 

jeunesse. Est-ce que Junon prévaudrait contre Vénus ? Ce n’est pas 

possible ! J’ai dû aller aux renseignements. Rien de grave : le 

voyage ayant un caractère religieux et les dames mûres ayant 

sollicité la faveur d’aller prier au tombeau de Moulay Ali Chérif, 

assez fatigué, se passera facilement des jeunesses frivoles et peu 

dévotieuses. »1  

            Première étape emblématique sur la route du Sud, au creux d’une vaste 

plaine dénudée, Midelt, où l’on installe le campement pour une durée 

indéterminée, le temps de rendre gorge à une kyrielle de tribus réfractaires à 

l’impôt. Le Djebel Ayachi, couvert de neige, apparaît à l’horizon.  A chaque 

bivouac, c’est la grande répétition générale d’un scénario bien rôdé qui prend 

place : réceptions protocolaires de l’incessant cortège des députations des tribus 

alliées, avec hedia2 et protestations d’allégeance à l’appui, tractations en vue de 

consolider des alliances idoines ou d’étouffer dans l’œuf des mésalliances 

éventuelles. Simultanément, sur le plan militaire, le souci préliminaire est de 

                                                           
1 - Ibid., p.10. 

2 - Présents, cadeaux offerts au sultan. 
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sécuriser le périmètre du campement de la mehalla, d’envoyer des reconnaissances 

de proximité, pour prospecter le terrain, capter les signaux d’une menace 

imprévisible préparer des plans de campagnes, en évaluer les incidences 

collatérales et prévoir des ripostes. Le nombre accru de cas de désertions et le 

phénomène des « coupeurs de route » inquiètent outre-mesure l’état-major de 

l’armée du Sultan. La consigne axiale est de ne jamais baisser la garde. La 

profonde défiance entre le Makhzen et les tribus reste omniprésente. Cependant, en 

général, au vu de la puissance de la harka chérifienne, les premières soumissions 

tribales ont lieu. Et c’est ainsi, à chaque halte, l’ostentation dissuasive de la force 

de frappe du sultan fait son effet. Les tribus frondeuses font amende honorable, 

toujours selon le rituel immuable : imploration de l’aman, la targuiba1 ou sacrifice 

d’un ou de deux taureaux dont on coupe d’abord les jarrets, paiement du tribut 

exigé. Dès lors, tout rentre dans l’ordre, et les envies d’indépendance mises en 

sourdine, ou tout au moins momentanément différées. Certaines tribus vont jusqu’à 

rehausser leur geste de soumission par l’offrande au roi d’une jeune fille bien née 

pour agrémenter son harem et sceller leur fidélité et leur alliance. Linarès, décrira 

avec force détails l’arrivée au campement de Midelt, sur un méhari pavoisé aux 

couleurs chérifiennes, de la propre fille du neveu et héritier présomptif de l’empire 

de Moha ou Hammou, chef incontesté de la puissante confédération indépendante 

des tribus Zaïans, offerte au roi, en gage d’allégeance. Ce scénario optimiste est 

souvent démenti par l’action de résistance armée de certaines tribus récalcitrantes 

qui sont, la plupart du temps, durement défaites et impitoyablement punies. La 

tactique militaire est identique en permanence et consiste en l’envoi de raids 

(rezzous ou sougas)2 offensifs en expéditions éclairs sur les territoires en 

belligérance s’adonnant à satiété à la pratique de la terre brûlée et la décapitation 

d’un maximum de  félons contribules. Ces têtes, objet d’une savante salaison de la 

part  de sujets juifs, experts en  la matière, seront plus tard exhibées sur les 

murailles des villes impériales comme autant de trophées sanglantes  servant à 

édifier le peuple et à le dissuader de toute tentative de jacquerie ou de révolte 

contre l’ordre chérifien. La mehalla est une ruche qui bruisse invariablement du 

cliquetis des armes que l’on fourbit et du clinquant qui ponctue les tractations de 

paix. Ainsi, pendant qu’on guerroie ici où là, on s’abouche avec telle ou telle autre 

tribu pour l’inciter à tenir la dragée haute à ses voisins. Rythme immuable, 

                                                           
1 - Sacrifice, immolation d’un veau ou d’un chameau en signe de soumission. 

2 - Colonnes volantes de cavalerie et de fantassins. 
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entrecoupé par l’entrée en action des percepteurs qui procèdent au comptage du 

butin engrangé et sa ventilation vers les capitales du Royaume. 

      La longue caravane, garnison ambulante, « ville en toile » -comme se 

plaît à la nommer Linarès- bourdonnante  et martiale, s’il en est, doit maintenant 

opérer, à fleur de terre, sa pénible traversée de l’Atlas, par le Tizi n’Telremt dont 

de Foucauld avait fixé l’altitude de son col alpestre à 2000 mètres. C’est la ligne de 

partage entre le bassin de la Moulouya et celui de l’oued Ziz sur le versant 

saharien. La description faite par le diariste Linarès de cette dure étape (la19ème, 

effectuée le dimanche 20 août de Tassalaht à Guers) ne manque pas de piquant, 

nonobstant son côté éprouvant et périlleux : 

 « Le réveil est sonné à 3 heures du matin. C’est encore la nuit. En 

sortant de ma tente, je suis un peu étonné en voyant l’emplacement 

du camp tout à fait transformé. Au ras du sol, d’innombrables 

flammèches répandent de courtes lueurs. Ce sont des touffes 

d’alpha que l’on a allumé devant chaque tente pour faciliter le 

déménagement. Des bruits assourdissants se font entendre : cris des 

muletiers, des cavaliers, des chameliers, cherchant à calmer les 

bêtes effrayées, hennissements des chevaux, glouglous stridents de 

centaines de dromadaires qu’on charge. C’est un vacarme 

inimaginable qui va cependant en décroissant au fur et à mesure 

que progresse l’enlèvement des bagages. Puis le défilé commence. 

Le hasard a voulu que la direction à suivre fût à quelques pas de 

l’emplacement occupé par ma tente déjà abattue. Il m’est donné 

alors d’avoir sous les yeux un spectacle vraiment féerique. Le jour 

n’a pas encore paru, mais, sur le sol faiblement éclairé que foule la 

colonne, les silhouettes des hommes et des animaux prennent des 

déformations et des proportions fantastiques. Il me semble assister 

à la fuite de quelques hordes poursuivies par un ennemi invisible et, 

durant un moment, je reste halluciné par cette vision 

hoffmannesque il est permis d’employer ce qualificatif. ».1   

         Le passage de l’étroit défilé de montagne par une foule compacte et 

surexcitée poussant autant de bêtes surchargées de vivres et de matériel de guerre, 

est tout aussi surréaliste. Linarès emprunte à de Foucault son style coloré et 

                                                           
1-Linarès, op.cit. p.29 
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bucolique pour décrire le relief  accidenté et l’environnement naturel, aux portes du 

pré-désert. La colonne en marche, cette colonne de trente mille hommes qui tenait 

jusqu’à cinq kilomètres de terrain pour établir son campement est pour le moins 

impressionnante. Elle devait rappeler comme  le souligne Lebel à « l’armée des 

mercenaires dans Salammbô »1. Nous voici à présent aux confins de  la vallée 

duZiz et sa multitude de ksour,2  agrémentés de petits jardins et de cultures vertes  

qui contrastent avec la nature aride d’alentour. Linarès qui rend compte 

consciencieusement de faits avérés, tout en essayant de leur donner un sens et sans 

verser toutefois dans le lyrisme, ne manquera pas, non plus de se faire l’écho de 

l’«amazighophobie » ambiante -et moqueuse- qui règne  dans l’entourage du 

sultan : 

 « Au lieu de continuer vers le Sud en suivant la vallée de l’oued 

N’zala, nous obliquons légèrement vers l’Est en pénétrant dans les 

gorges profondes et étroites où des veines de grès et de marbre 

affleurent le sol, rendant difficile la marche des bêtes de charge. 

Après une heure passée dans le défilé, nous débouchons dans la 

vallée de l’oued Tighanimine que nous suivons jusqu’à Guers, où 

l’oued susdit se jette dans. Le Ziz. En arrivant dans la vallée de 

l’oued Ziz, nous apercevons une suite de ksour, bâtis sur la rive 

droite de l’oued dont les eaux baignent le pied des collines qui le 

limitent au Nord. Cette région présente tous les aspects du paysage 

saharien avec leurs contrastes frappants. La rivière coule Ouest-

Est. Ses rives cultivées forment un ruban vert tacheté de ksour gris 

et se déroulant dans une vallée aride et pierreuse, dépourvue de 

toute végétation. Et cependant, le regard se repose agréablement 

sur ce cordon de verdure formé par des champs de maïs et de 

luzerne. Dans les jardins très proches des ksour il y a quelques 

arbres grêles. »3 

            Grand détour pour exiger le recouvrement de l’impôt des Aït Morghad. 

Encore une fois, il faut tailler dans le vif et ramener les récalcitrants à de 

meilleures dispositions. Le jugement qu’en fait Linarès se résume, en cette locution 

                                                           
1 -Lebel, op.cit, p.213. 
2 - Pluriel de ksar : «Un ksar, si minuscule qu’il soit, n’est jamais un village ; c’est une ville en 

boue durcie. La Babylone d’Hérodote était sur ce modèle. » E.F. Gautier, le Sahara, cité par 

Benoist-Méchin dans  Lyautey l’Africain, Librairie Académique Perrin, 1978. 
 
3 - Linarès, op.cit, p.29. 
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latine, percutante et  significative, « Auri sacra fames ».1 A Guers, au cœur de la 

vallée du Ziz, nouvel arrêt prolongé pour des raisons, encore une fois, d’ordre de 

règlement de contentieux fiscaux. Mais les affaires de gouvernement et surtout de 

diplomatie  ignorent toute pause. La mehalla est une capitale transhumante qui 

n’en continue pas à prendre à bras le corps ses prérogatives de gestion des affaires 

intérieures et extérieures de l’empire. C’est-nous le savons- dans ce but précis que 

Linarès, en plus de sa mission de médecin du sérail, fait partie du voyage. Linarès-

duplicité oblige- troque sa blouse de praticien pour le costume de conseiller 

diplomatique du Makhzen chérifien. Il prodigue, à leur sollicitation, conseils sur 

conseils, sur la manière de conduire la politique extérieure du Makhzen aux 

ministres du Sultan. Depuis Fès, Linarès a acquis une solide réputation  de 

consultant de confiance, avisé, crédible et écouté. C’est donc de bonne grâce, qu’il 

accède invariablement aux desiderata de ses interlocuteurs, en mettant en valeurs 

ses compétences de médecin et de diplomate. Cependant, en agent de 

renseignements, efficient et tout à son élan patriotique, au service des intérêts son 

pays d’origine, il n’a de cesse d’expédier, message sur message, par le truchement 

de son rekkas2 personnel, en direction de la légation de France à Tanger, pour lui 

faire part, de façon utile et opérante, de la moindre bribe d’information susceptible  

de servir la cause de la prise en tenaille du champ marocain : 

            « A l’arrivée du Sultan, de nombreux groupes de femmes sont 

venues pousser des youyous traditionnels. Les femmes berbères 

vont à visage découvert. Elles ne sont pas belles. J’en fais la 

remarque à un soldat qui est de mon avis, tout en ajoutant que les 

jolies sont restées dans les ksour. C’est peut-être vrai. D’après 

certains renseignements, les mœurs sont plutôt légères ici comme 

dans la généralité des pays berbères. C’est peut-être vrai 

également.»3   

               Il faut dire que les berbères ne sont pas tenus en odeur de sainteté au sein 

de la hiérarchie makhzenienne et que, contenir leur pression fut la grande affaire 

intérieure de la dynastie alaouite.  

             Les arrêts et les détours se succèdent selon les impératifs de stratégie  

militaire ou de diplomatie locale. La cadence des déplacements est aléatoire. Les 

                                                           
1 - Locution latine qui signifie : « excécrable faim de l’or ». 
2- facteur, homme qui se chargeait du courrier. 
3 -Ibid., p.29. 
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retours sur des sites précédemment pacifiés sont fréquents quand elles sont dictées 

par la nécessité de consolider la pacification et pérenniser les rentrées fiscales. Les 

Aït Tseghrouchen, par exemple, qui n’en finissent pas d’aller de dérobade en 

dérobade et de briller par leurs atermoiements quant au paiement de l’impôt, 

justifient une incursion punitive de leur territoire par les troupes du Makhzen.  

             Cette démonstration de force vise à asseoir l’autorité du sultan et à faire 

respecter sa volonté souveraine. Le pillage des ksour rebelles, la capture de 

prisonniers mis  à la chaîne, en otages qui seront soit rançonnés, soit étêtés, par le 

fait du Prince ou au gré du bon-vouloir de ses lieutenants, sont monnaie courante. 

Dans une période historique où la sécheresse, les disettes et les épidémies sont 

chroniques, cette pratique de la sanction économique et de la paupérisation rurale 

qui n’est pas sans anticiper des animosités lourdes de conséquences virtuelles est 

coutumière d’un système makhzenien volontiers revanchard et qui n’a de cesse de 

pécher par excès d’orgueil. Le Makhzen, en effet, se garde de tomber dans 

l’angélisme  et ne se préoccupait nullement de son avenir. Mais cette tendance 

maximaliste n’exclut pas un penchant mais combien réaliste aux tergiversations 

politiciennes et au compromis. Car les manœuvres politiques  dilatoires ne sont pas 

en reste. Le suultan s’emploie à gré, de mettre dos à dos des tribus antagonistes, 

poursuit le démembrement des grands commandements locaux. A force de 

chevaucher la plupart des contrées turbulentes de son empire, et d’assimiler, dans 

le menu détail, la mentalité des populations autochtones, Moulay Hassan est passé 

maître dans le contrôle et l’affaiblissement  des trop puissantes confédérations 

berbères par le procédé d’attisement des rivalités intertribales, la dévolution 

sélective de faveurs, d’agréments, d’attribution  de terres domaniales, l’édification 

de nouvelles alliances conjoncturelles. Entre ombre et lumière, le sacro-saint 

personnage du roi fait preuve d’une attitude ambivalente, oscillant entre 

magnanimité et durcissement de ton et de geste. 

             Nouvelle étape décisive, Ksar-es-Souk (l’actuelle Er-Rachidia), là où le 

paysage désertique s’affine avec la configuration de son sol, caillouteux par-ci, 

sablonneux par-là avec de rares touffes d’alfa et des mousses de hamada. La 

surprise est produite par la pluie, généralement inaccoutumée pour cette région. 

Car, note Linarès, « il faut du soleil aux régions de l’extrême-sud pour qu’elles 

soient vraiment dans leur élément ». Sur ces entrefaites, le fils du sultan, avec une 

harka opérant alentour, se joint à la colonne royale, et, avec force révérences, se 

fond dans l’ensemble, selon le principe de l’unité de commandement. 
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               Mardi 7 novembre, la caravane s’ébranle d’El Maâdid (Tizimi) vers Dar 

el Beida. Une ferveur inhabituelle étreint les cohortes des voyageurs. Car, on est 

parvenu à l’orée de la Terre Promise, le Tafilalet. Terre bénie de Dieu, auréolée de 

la baraka des chorfas, entre les contreforts méridionaux de l’Atlas et la lisière 

septentrionale du Sahara s’étend une contrée riche en jardins, en vergers et en 

palmeraies. C’est donc le Tafilalet. On y compte près d’un million de palmiers ou 

bien davantage. A l’ombre des arbres croissent des amandiers, des citronniers, des 

grenadiers et des vignes, séparés de loin en loin par de petits carrés d’orge dont le 

vert tendre contraste avec la ligne fauve des sables qui s’étire d’un seul trait 

jusqu’aux rives du Sénégal. Ceux qui, à travers l’histoire, tribus errantes venues 

d’Arabie du Sud, se sont crus arrivés au seuil du paradis. Ce qui est sûr, c’est que 

le Tafilalet est considéré comme le berceau de la civilisation musulmane qui a 

essaimé jusqu’à la légendaire Tombouctou et les confins du Soudan.  Les 

historiens ne manquent pas de relater le passé glorieux et qui brillait de tous feux 

de sa capitale, au nom doux et nostalgique comme un cri d’oiseau : Sijilmassa. 

Fondée vers 725, c’est-à-dire plus de soixante ans avant Fès, ce fut la troisième 

ville  musulmane d’Afrique après Fustat (ancêtre du Caire) et Kairouan. Erigée au 

débouché d’une vallée verdoyante sillonnée par l’oued Ziz, elle devait ressembler à 

une petite Babylone africaine, avec ses remparts trapus et ses trois cents châteaux 

fortifiés. 

           A l’approche de l’illustre hôte, le concert strident des ovations et des cris 

collectifs de bienvenue d’une marée humaine enthousiaste sont à la mesure de la 

solennité et le  double aspect historique et religieux de l’événement. Ce climat 

d’exceptionnelle allégresse est bien rendu par Linarès : 

            «La population filalienne, composée des descendants d’anciennes 

familles chérifiennes, se trouve aujourd’hui dans un état 

d’exaltation inénarrable par la venue de Moulay Hassan. Elle 

semble croire que le sang qui coule dans ses veines est le sang du 

Maître présent devant elle. Ce n’est qu’en raison de cette mentalité 

qu’on peut excuser le sans-gêne que l’entourage de Moulay Hassan 

qualifie d’irrespectueux. Le caïd Méchouar et ses soldats à pied ne 

peuvent, contre des chorfa dont la personne est sacrée, user des 

longs bâtons dont ils fustigent à l’ordinaire les foules vulgaires, 

sont impuissants à contenir les fidèles qui cherchent à embrasser 

les étriers et les pans du burnous de l’Emir des Croyants. On voit 
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même un chérif oser prendre la bride du cheval impérial pour 

obliger le représentant du Prophète à s’arrêter. On est stupéfait, 

car le même acte accompli par un vulgaire musulman, aurait valu à 

son auteur un coup de sabre capable de trancher le poignet et peut-

être la tête du coupable. Ce délire est long à calmer, car, bien que 

composée de chorfa, cette foule n’est pas tout à fait homogène. 

C’est par clans, par familles ennemies les unes des autres, qu’on 

veut adresser des compliments de bienvenue au cousin et maître. 

Par suite des tourbillonnements de la foule, le cortège du Sultan a 

été disloqué. Je me trouvais auprès du Secrétaire pour l’Armée 

quand nous avons été dans l’obligation de nous arrêter pour 

attendre le dégagement de la route. C’est à ce moment que s’est 

produit un petit incident assez amusant : un filali, non chérif, mais 

probablement derkaoui, donc fanatique, s’arrête devant Si 

Mohammed Seghir et lui dit d’un air arrogant : «  Il y a dans la 

suite du Sultan un nazaréen. »-« J’en suis très surpris ! », répond le 

Secrétaire pour l’Armée, autour duquel se resserrent 

instinctivement les officiers de son escorte, « je suis très surpris 

d’apprendre qu’il y a un nazaréen parmi nous. Si tu le connais, 

montre-le-moi. ».  Des curieux s’arrêtent. L’interlocuteur nous 

dévisage tour à tour, puis nous fixant sur moi un regard qu’il croit 

fascinateur sans doute, il déclare en me montrant  doigt : « Si 

Mohammed se met à rire, ses officiers en font autant, les curieux les 

imitent.» Parle-lui, tu verras s’il est nazaréen ».Je fixe à mon tour 

mon sycophante musulman qui s’était avancé, et avant qu’il n’ait 

ouvert la bouche, je l’apostrophe à voix très haute : « Qu’Allah 

maudisse les mauvais esprits et les menteurs comme toi ».Tous les 

rieurs sont de notre côté. Le dénonciateur accablé de quolibets s’en 

va tête basse en marmottant : « Il sait l’arabe, mais il est 

nazaréen.»1  

           Le sang froid et l’à-propos de sa réponse ont permis à Linarès de se sortir 

d’un mauvais guêpier dont les conséquences auraient été fâcheuses et 

imprévisibles, si la véritable identité de l’intrus avait été ébruitée sur la place 

publique. Car, même l’autorité du roi n’aurait pu le sauver de la vindicte populaire, 

                                                           
1-Ibid., pp.46-47. 
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tant la violation -par un non-musulman- d’un site sanctuarisé est considéré comme 

le suprême sacrilège. 

              Ce volet de la harka est logiquement consacré aux visites des tombeaux 

des saints chérifs qui essaiment le terroir aux mille ksour, dont bon nombre -

berbérisés- sont en théorie hostiles. Le pèlerinage, censé être pacifique, s’effectue 

l’arme au pied ; les escarmouches ne manquant pas d’entacher le climat de piété 

qui prédomine d’apparence. La 34ème étape qui conduit le Sultan de Dar Beida à 

Harket est intéressante à plus d’un titre. C’est, pour ainsi dire, le terreau de la 

sainteté, confluant de l’antique Sijilmassa et point de jonction des dynasties 

révolues. Visiter ce haut lieu de l’ancrage chérifien est à la fois, pour Moulay 

Hassan, un acte temporel et séculier, de réaffirmation de sa filiation et de 

légitimation de l’exercice de son pouvoir régalien. Une alchimie ambivalente qui 

n’est pas sans rappeler celle régnant dans des monarchies dites de droit divin, les 

rois de France notamment alternant le sabre et le goupillon. Les lignes qui suivent 

montrent à quel point Linarès est conscient de l’importance du ressourcement 

mystique que le Sultan aspire à engranger lors de cette étape  -où l’émotion de 

piété l’emporte sur les faits d’armes- dont il  décrit les jalons en historiographe 

patenté :  

 « Le Sultan, ayant à faire ses dévotions obligatoires au tombeau de 

Si el Ghazi, très vénérable dans l’Islam et distant d’ici de trois 

heures de marche, juge bon et prudent de se déplacer avec toute la 

colonne. C’est une promenade dans une partie du Tafilalet assez 

peu connue des touristes. On ne lève le camp qu’à 9h. 30 et on se 

dirige vers l’Ouest Sud-ouest sur le vieux ksar de Dar Beida, qui est 

en ruines maintenant et dont il ne reste qu’un minaret construit en 

cailloux roulées de l’Oued Ziz et englobés dans un fort mortier de 

chaux. Le ksar nouveau, près duquel nous étions campés, devrait 

être blanc d’après son nom, mais il est grisâtre comme toutes les 

constructions du Tafilalet. 

On entre ensuite dans la zone des palmiers, chemins étroits, 

poudreux, bordés de murs en terre circonscrivant des jardins ; 

partout des séguias. Nous laissons sur notre droite les ksour de 

Moulay Taleb, Tighmart, Moulay Ali Cherif, Akennous. Nous 

passons à el Feida dont la porte d’entrée reste ornée de moulures 
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très artistiques sur la terre desséchée. Après une heure trente de 

marche, nous débouchons entre Rissani et Ab ou Am. Rissani est un 

ksar vulgaire, vaste, bien bâti, sans rien d’artistique de même 

qu’Ab ou Am. Mais l’emplacement du marché a beaucoup de 

cachet avec ses boutiques couvertes de dômes en terre desséchée. 

C’est jour de marché. Grande foule de vendeurs et d’acheteurs de 

marchandises les plus variées. Abou Am est le siège de transactions 

très importantes ; c’est une des plus grandes places du Sud où se 

traitent les affaires commerciales les plus diverses. En sortant d’Ab 

ou Am, on traverse l’oued sur un pont sans-grade-fou et on se 

trouve de suite sur l’emplacement de l’ancienne Sijilmassa, 

autrefois grande capitale du Sud sous les dynasties Berbère, 

Medrarite, Fatimide, Almoravide, Almohade, Hassanienne jusqu'à 

sa destruction par Moulay Ismaël. De cette grande capitale, si 

célèbre dans l’Islam, que reste-t-il aujourd’hui ? Des 

amoncellements de ruines, des vestiges de murs énormes comme 

ceux de Meknès et, au milieu de ce camp de désolation, une petite 

koubba en bon état de conservation, tombeau d’un Saint encore 

vénéré.  De Sijilmassa la marche se poursuit vers le Sud. On passe 

par le ksar des Ouled Abid Allah, celui de Moulay Hassan Chérif, 

dont la chapelle est remise à neuf par les soins du Sultan actuel. De 

ce point, on oblique vers le Nord, on longe le ksar Sidi El Ghazi et 

on campe dans une vaste clairière de la forêt de palmiers, à 

Harket. »1.  

            Fin de la visité mémorielle aux ruines de Sijilmassa. Le jeudi 23 novembre, 

le Sultan est de nouveau à Dar Beida pour effectuer un pèlerinage d’adieu à 

Moulay Ali Chérif.  Linarès qui ne cesse d’informer sur l’évolution de la harka, les 

intrigues du sérail, qui reçoit courrier après courrier de la Légation de Fès, ne peut 

s’empêcher, à l’instar de son prédécesseur de Foucault, de collecter des matériaux 

géographiques et anthropologiques utiles. Dans sa relation de faits ou de coutumes 

insolites pour un Européen, l’humour ne fait point défaut, mais toujours d’une 

pointe discrète ; et toute la narration garde une allure simple, aisée, comme le ton 

d’une description diserte et de bonne tenue. Non loin de Dar Beida, Linarès se 

retrouve en pleine campagne de récolte des dattes, fruit emblématique de la région. 

                                                           
1 - Ibid., p.48.  
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Il ne peut faire mystère de son aversion face au spectacle barbare et hallucinant 

offert à ses yeux et qui se déroule sur un site insalubre, trop infecté de cadavres 

d’animaux et d’ordures de toutes espèces : 

« La récolte des dattes bat son plein. Les femmes, des négresses 

principalement, font ici tout le travail. Elles sont accroupies autour 

de monceaux de ces fruits, de plusieurs mètres de hauteur. Prenant 

une datte dans chaque main, elles la serrent en la roulant dans les 

paumes pour l’allonger et la jettent derrière elles. Ces dattes, 

passées ainsi au moule, sont prises par d’autres femmes qui les 

trient par catégories, les mettent en caisse ou en font des pains de 

forme allongée qu’on enveloppe dans des feuilles de palmier et qui 

sont expédiées par caravanes dans les régions du Sud. Tous ces 

travaux de manipulation et d’empaquetage se font au grand soleil 

et sous des nuages de mouches bourdonnant au-dessus des grands 

tas de fruits et se posant sur les mains, les bras, la figure des 

ouvrières. Celles-ci ne prennent pas la peine, inutile du reste, de 

chasser ces milliards de muscidés autrement que par des 

secouements de tête et des expirations fortement soufflées. Depuis 

qu’il m’a été donné d’assister à la préparation des dattes, je les ai 

en horreur. » 1 

              Bientôt les palmiers font place à des touffes de thym. La caravane prend 

son envol sur la route de Marrakech. Les incidents de perception d’impôts 

marquent le pas. La route est longue et sinueuse sur les contreforts de la haute 

chaîne de l’Atlas. La colonne marche à vive allure tant le Sultan est pressé de 

rentrer dans son ocre capitale du Sud. A ce stade du voyage, les précisions 

topographiques et géographiques de Linarès se font rares, sinon un peu confuses. Il 

n’en demeure pas moins alerte et fin observateur. Ainsi, passant devant une 

kasbah, dont l’apparence extérieure est par trop élégante, il confie, émerveillé, à 

son voisin de route que cet ouvrage architectural n’a pu être bâti que par une 

femme, ou à tout le moins en hommage à une femme. « Qui te l’a dit ? demande 

l’autre, insensible à la vision.-Personne, répond Linarès ;  « c’est la première fois 

que je passe dans cette région ; mais cette construction a certainement été dirigée 

                                                           
1 - Ibid., p.49. 
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par une femme.-C’est vrai dit son interlocuteur ; c’est Lalla Halima, sultane de ce 

pays au temps de Moulay Slimane, qui a fait bâtir la kasbah. »1  

        La marche sur Marrakech est loin d’être une entrprise aisée. La cadence est 

lente et  la montée est pleine d’accrocs imprévisibles. L’humour, une fois encore, 

donne du baume au récit du diariste parvenu dans le territoire des Aït Atta : 

           « Au cours de cette étape, j’ai recueilli, sans les solliciter, de 

curieux renseignements sur les Ait Haddidou de la basse classe, 

habitant les régions de leur pays s’apprêtant mal à la culture. Ils ne 

peuvent donc se créer de ressources que dans le vol et le pillage des 

caravanes. Ils n’y maquent pas. Mais c’est un travail dangereux et 

à rémunération aléatoire. Entre temps, ils ont la passion du jeu au 

point d’engager, à pair ou impair, tout l’argent dont ils disposent. 

Et si la malchance les poursuit, ils n’hésitent pas à jouer leurs 

femmes, qui deviennent ainsi la propriété des partenaires que le 

hasard favorise. Et comme j’avais l’air de m’apitoyer sur le 

malheureux sort des dames haddidouines, mon interlocuteur me dit 

en riant : « Il paraît au contraire que ce rôle d’enjeu humain ne 

leur déplaît pas du tout »-« C’est parfait, dis-je »2. 

          Tout au long du trajet lent et pénible qui le mènera à Marrakech, par des 

voies détournées, empruntant les linéaments sinueux des contreforts de l’Atlas dont 

la montée et le franchissement sont commandées par des préoccupations militaires, 

stratégiques et politiques, Linares reste hanté par le souvenir de de Foucault, le 

précurseur dont il suit à la trace les chemins de traverse et corrige, à l’occasion, des 

bévues topographiques. Franchissant la vallée de l’oued M’goun, à la hauteur de 

Tirguiouit, il constate : « De Foucault, qui a suivi la rive gauche du Dadès à partir 

de la Zaouïa Si Bou Amran, n’a  pas pu voir la vallée de la Mgoun et il a placé par 

renseignement El Kelaà beaucoup trop au Nord, sans dessiner le cours de l’oued 

M’Goun, parallèle au Dadès, mais tout à fait indépendant de lui sur un parcours 

d’au moins 10 km. »3.  Des observations ethno-médicales ponctuent son récit. Il en 

est ainsi de l’étape de Tessalem à Ferkla, le 29 novembre : « Nous trouvons ici une 

députation d’Aït Morghad qui vient demander l’aman parce qu’ils ont tué leur 

                                                           
1 - Ibid., p.57. 
2 - Ibid., p.52. 
3 -Ibid., p.55. 
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Caïd. Je constate ici une diminution sensible des affections oculaires chez les 

habitants, en comparaison de ce que j’ai pu observer dans les précédentes oasis »1  

           Les escarmouches, non plus, ne sont pas rares. Elles sont même violentes et 

meurtrières nonobstant leur espacement dans le temps et leur brièveté. Dimanche 

10 décembre.50ème étape de Tiffeltout à Msigher (Ait Imini), à l’approche du fief 

des Glaouas : « La conversation tombe. Nous voyons la zaouïa de Sidi ben Nacer 

dont les lignes ont vite repris l’architecture habituelle. Nous trouvons encore trois 

ksour dits Ait Imini dont les habitants sont insurgés contre leur Caïd, Si El Madani 

Glaoui, sur le commandement duquel nous nous trouvons. Sans enquête, les trois 

ksour Aït Imini sont assiégés. La fusillade crépite et le canon tonne durant deux 

heures sans résultat appréciable. Au tableau, 15 à 20 morts ou blessés. Puis tout à 

coup silence, la paix est faite. On a donné satisfaction au Caïd contre les sujets. 

Cela suffit. Charmant pays ! Mais les bêtes de somme du Makhzen, qui ne sont 

pour rien dans l’affaire, n’auront pas ce soir un grain d’orge à broyer. »2  

            Cette étape est assurément un point d’orgue de la harka de Moulay Hassan 

qui, s’attachant à élargir son espace de circulation, pour des mobiles stratégiques 

évidents, emprunte, pour aller du Tafilalet à Marrakech, un chemin moins éprouvé, 

une ancienne route caravanière qui, allant de Skoura sur l’oued Dadès, franchissait 

le Haut-Atlas central et parvenait à Demnate. On observe une évolution dans 

l’organisation des Mehallas. Les marches précipitées des premiers sultans, souvent 

destinées seulement à relier un point à un autre, sont révolues ; désormais l’armée 

pèse à chacune des étapes, et mord profondément sur l’espace politique. Dans ce 

cas de figure, le fait d’emprunter la route des Glaouas marquait un choix politique 

en faveur du caïd de Telouet, Si Madani el-Glaoui. En effet, la route de Marrakech 

du Tafilalet par Taroudant et Ouarzazate longeait le versant sud du Haut-Atlas 

central, et en particulier le Taznakht et la confédération  des Aït Ouaouzgit, 

espaces sur lesquels le Makhzen entendait étendre son emprise par l’intermédiaire 

des caïds du versant nord, dont précisément Si Madani el-Glaoui. On y campe, 

précisément à la kasbah du caïd El Glaoui, un « vrai château du Moyen âge », 

élégant au possible, note Linarès, sur qui l’imposante forteresse produit une forte 

impression. Le lendemain, c’est le passage périlleux par le col de Tizi N’Telouet, à 

2600 mètres d’altitude, en suivant exactement l’itinéraire de de  Foucauld, via des 

sentiers en lacets, que la froidure est telle qu’elle ankylose bêtes et hommes malgré 

                                                           
1 - Ibid., p.52. 
2 -Ibid., p.57. 
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le soleil qui se reflète sur la neige. La descente sur l’autre versant ne manque pas, 

non plus de désagréments préjudiciables pour la colonne condamnée aux fréquents 

arrêts. Comme correctif à ces ennuis, le  paysage est vraiment très beau : « Une 

Suisse sans routes, sans chalets, sans vaches à clochettes, des cascades, des arbres 

magnifiques sur les pentes de chaque côté de la vallée de Rdat, coulant 

torrentueux et écumant dans son lit hérissé de cailloux roulés (…) », écrit-il dans 

son journal.1  L’Oued Rdat dont Linarès longera la rive gauche pour rejoindre, le 

lendemain, le camp chérifien qui séjourne à la zaouïa da Sidi Rahal, ultime étape 

avant Marrakech,-sert de ligne de démarcation, au Nord, entre les Mesfioua et les 

Glaouas, tandis qu’au Sud il est la ligne de frontière entre le Glaoui et le Demnati, 

en permanence à couteaux tirés. Linarès semble au fait des intrigues récurrentes et 

des conflits d’intérêts qui clivent ces grands potentats régionaux dans une posture 

de veillée d’armes permanente : « Ces grands seigneurs terriens, vassaux de nom 

plus que de fait, toujours enclins à éluder les obligations de et les redevances de 

vasselage, en manifestant des velléités d’indépendance sur leur prétendu 

territoire ».2  Les « gros courriers officiels » que Linarès expédie ou reçoit de la 

légation de Tanger sourdent de cette tenace spécificité majeure de la géographie 

politique du Maroc alaouite et façonne à gros traits les scénarios possibles, à savoir 

qu’une gouvernance viable de l’espace d’insoumission ne peut prendre corps que 

par le truchement de proconsuls, autocrates absolus, exerçant un pouvoir sans 

bornes sur les confédérations de tribus, sous la suzeraineté nominale du Sultan, et, 

pourquoi pas, éventuellement d’un futur Protectorat ? La future politique coloniale 

des « Grands Caïds », mise en place, de proche en proche, par Lyautey dans le 

dessein de « pacifier » le territoire pour mieux l’assujettir, l’administrer et en 

exploiter les ressources, est née de cette postulation pragmatique que des agents 

comme Linarès, ont judicieusement conceptualisée. C’est ainsi que les grands 

caïds de l’Atlas, le Glaoui, le Goundafi, le Metougui, parfois réservés avec les 

sultans, vont devenir, sitôt le Protectorat proclamé, d’actifs et incontournables 

instruments de la politique coloniale. Pour l’heure, le Glaoui fait mauvaise 

impression sur Linarès : « Je rejoins ici (à Sidi Rahal) le camp du Sultan dont je 

m’étais dégagé depuis la première nuit passée chez le Glaoui et dont je garderai 

longtemps, je crois, le glacial souvenir. »3  

                                                           
1 -Ibid., p.58. 
2 -Ibid., p.7. 
3 - Ibid., p.59. 
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               Marrakech enfin, terme d’une expédition qui aura duré du 28 juin au 19 

décembre 1893! Le Sultan Moulay Hassan, « toujours sur le dos de ses chevaux »1, 

auréolé sinon de gloire, du moins, d’un regain de respectabilité et d’une 

légitimation renforcée de son autorité  séculière, décide de  prendre ses quartiers 

d’hiver dans sa capitale du Sud. Il ne sait pas que c’est son ultime séjour dans la 

cité ocre, faiseuse de rois et capitale fondatrice et pendulaire, et que le pèlerinage 

au Tafilalet, berceau de ses aïeux, aura été le dernier de son vivant. Car, à la fin 

septembre 1894, le Sultan partira en expédition vers la région du Tadla. Et c’est en 

terrain ennemi que le Sultan trépassera le 6 juin de la même année. Le docteur 

Linarès dont le carnet de route s’arrêtera en même temps que la Mehalla du 

Tafilalet et qui décidera, par la même occasion, de mettre un terme à sa mission au 

Maroc, nous apprendra plus tard, par voie de presse, les faits marquants afférant à 

ses ultimes prestations auprès du monarque et des signes avant-coureurs de son 

agonie.2   

           La première audience royale accordée à Linarès au retour du Tafilalet et 

l’installation du Makhzen à Marrakech eut lieu le soir du 10 février 1894. Elle 

s’inscrit dans un contexte diplomatique fort peu rassurant pour le Maroc. En effet, 

le règlement du conflit éclaté aux portes de Melilla entre Espagnols et Guelaä 

entraîna, en janvier 1894 une ambassade espagnole, conduite par le Maréchal 

Martinez Campos. Les pourparlers furent rudes. Le docteur Linarès est convoqué 

par Moulay Hassan désireux d’avoir son avis sur les exigences espagnoles. Le 

docteur, reçu par Ba Ahmed, est conduit auprès du Sultan : 

            « Trônant dans un fauteuil surélevé et éclairé de deux falots. Mes 

trois révérences traditionnelles accomplies, le Maître fait 

comprendre au chambellan qu’il doit revenir au fond du 

couloir…La conversation s’engage…Puis Moulay Hassan reste 

silencieux, les yeux baissés vers le tapis et comme somnolent. Je 

l’observe en silence et j’ai le temps de constater, médicalement, 

combien le voyage au Tafilalet, suivi de trop près du règlement de 

l’affaire de Melilla a déprimé les forces de S.M. Chérifienne, qui, 

comme s’éveillant en sursaut, relève la tête, et, d’un battement des 

                                                           
1- Docteur Louis Amaud, Au temps des Mehallas ou le Maroc de 1860 à 1912, éd. Atlantides, 

Casablanca, 1962. 
2 - Linarès, interview au « Petit Marseillais » en date du 12 juin 1894.Cf. Revue Maroc-Europe, 

N° VI spécial « Hassan I : un centenaire », Rabat, Editions La Porte, 1994, pp. 107-111. 
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mains, rappelle le Chambellan et lui fait le signe de me reconduire. 

Il est minuit quand j’arrive chez moi. 

               […]Le régime (du Ramadan) me paraît être particulièrement 

nuisible pour Moulay Hassan, non remis des fatigues du pèlerinage 

et venant de supporter, de surcroît, les gros ennuis de Melilla. Dans 

ces conditions un long repos physique et moral serait tout à fait 

nécessaire, et cependant j’entends dire qu’on se propose de monter 

vers le Nord, à Fès ou à Meknès. »1  

             Moins de trois mois après cette visite, Linarès, surmené et plus que jamais 

décidé à prendre des vacances en France, prend congé du souverain : 

« Le 25 avril le sultan me reçoit en audience de congé. L’entrevue 

est, pour moi, des plus pénibles car Moulay Hassan ne me 

dissimule pas qu’il se sent très fatigué et qu’il aurait désiré que je 

retardasse mon départ. « C’est entendu, me dit-il, pars de suite et 

reviens vite me rejoindre à Rabat dans deux mois », « Oui mon 

Seigneur, dis-je, s’il plaît à Allah. Jamais ces trois mots 

fatidiques...ne m’ont produit pareille impression en faisant naître 

en moi le pressentiment que cet entretien serait le dernier. » 2 

              La prémonition s’avérera exacte. Linarès est en France lorsque le Sultan 

meurt le 6 juin 1894 au milieu de son campement, à Dar Ould Zidouh, en plein 

territoire insoumis du Tadla, durant l’une de ces traditionnelles expéditions 

militaires destinées à assurer la fermeté du Trône alaouite. La suite est sans doute 

moins glorieuse et prend des accents shakespeariens. Le Chambellan Ba Ahmed 

pare au plus pressé. Il tait la mort du roi dont la dépouille est transportée sur une 

litière et commande le retour, à marches forcées, de la Mehalla jusqu’à Rabat pour 

fins d’inhumation du défunt et -surtout- dans le dessein de faire proclamer-contre 

toute attente et contre toute logique dans l’ordre de la succession  dynastique, un 

héritier non présomptif, de surcroît fraîchement sorti de la préadolescence, Moulay 

Abd el Aziz.3 Le but : s’emparer du pouvoir dévolu au Sultan à son profit en 

assurant la Régence. C’est la fin du Vieux Maroc, sinon du Maroc tout court.4 

                                                           
1 -Ibid., p.108. 
2 -Ibid., 
3 - Intronisé en 1894 à l’âge de 14 ans, Moulay Abdelaziz a été sultan, d’abord sous la régence 

du Grand Vizir Ba ‘Ahmed jusqu’à 1900, puis comme souverain jusqu’à 1908. 
4 - E n fait, le Vieux 
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           C’est aussi le constat unanime que les observateurs étrangers en poste au 

Maroc ainsi que la presse européenne finissent par admettre. Pour ce qui concerne 

les journaux métropolitains, s’ils rendent un hommage appuyé à la mémoire du 

dernier grand roi du Maroc, ils ne manquent pas d’abonder dans des supputations 

sur le jeu diplomatique au Maroc avec les habituelles références de l’époque aux 

dangers des ambitions anglaises et aux  « légitimes droits de la France ».Dans ce 

concert de louanges, l’oraison funèbre parue dans les colonnes de « La République 

Française » donne de quoi méditer : 

             « Si du paradis de Mahomet où il a été retrouver son aïeul Ali, 

cousin et gendre du Prophète, Moulay Hassan est encore sensible 

aux choses de la terre, il n’a pu manquer d’être flatté de l’émotion 

extraordinaire que sa mort a produite dans toutes les capitales et 

dans toutes les chancelleries de l’Europe. La disparition de nul 

autre souverain du monde civilisé n’eût causé, assurément, un effet 

comparable à celle de ce chérif marocain, chef religieux et 

politique d’un empire sur fondations ruinées ».1 

            La disparition de Moulay Hassan  sonne le glas du vieux Maroc, nation 

encore indépendante et pétrie d’histoire. L’événement en soi et son corollaire, en 

l’occurrence la vacance programmée du trône chérifien sont pris au sérieux par les 

états-majors européens, car l’on doute que le transfert du pouvoir puisse 

s’accomplir sans trouble, peut-être sans guerre civile. Sitôt le décès du roi connu, 

l’escadre française se mit en faction devant Tanger. Tenir Tanger et partant le 

Maroc, c’était détenir les clefs de la Méditerranée. L’escadre anglaise de Gibraltar 

fit de même. L’intérêt géostratégique  du Maroc devenait une évidence pour toute 

l’Europe. La France est tenue, au plus haut point, de parer à toute éventualité. La 

mort su Sultan offre un nouveau sujet de désaccords aux puissances occidentales. 

              Dans quel  état d’esprit se trouve Linarès au moment ou un interrègne 

confus, troublant et précaire s’ouvre dans un Maroc à la croisée des chemins ? Sans 

doute en raison de l’obligation de réserve à laquelle il est astreint, le médecin, 

agent et parfait connaisseur des arcanes du sérail, garde un mutisme de rigueur. Ses 

vacances dans sa propriété de Limeuil, en Dordogne, seront, toutefois écourtées. Il 

                                                           
1- « La mort de M.oulay Hassan Ier », article paru dans « La République Française », N° daté  du 

13 juin 1894. Cité par Robert Chastel dans « Le Vieux Maroc Insolite du « Petit Journal » et du 

« Petit Parisien », Editions Chastel Rabat, 2010, p.9. 
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sera vite convoqué par Gabriel Hanotau, ministre des Affaires étrangères, qui 

s’enquiert auprès de lui de l’évolution prévisible de la situation marocaine. Promu 

diplomate, Linarès est aussitôt accrédité officiellement auprès du nouvel empereur, 

Moulay Abdel Aziz. Le médecin-diplomate rentre au Maroc en septembre 1894, 

porteur pour le nouveau Sultan, Moulay Abel-Aziz, de lettres du Président de la 

République. Il est le premier fonctionnaire européen à être reçu par le jeune Sultan. 

Il rejoint donc son poste à Marrakech, où il retrouve le régent Si Ahmed ; et 

« pendant huit ans  encore, c’est-à-dire jusqu’à 1902-avouera de façon sibylline 

Roland Lebel-, il s’occupe de rendre des services dans une période 

particulièrement délicate de l’histoire du Maroc  »1.  

                 Sur cette troisième et dernière période de son séjour, qui durera jusqu’en 

mai 1902, date de son départ définitif à la retraite-période charnière et dense s’il en 

est-, Linarès ne laissera aucune note. Cependant, grâce aux souvenirs laissés à la 

postérité par certains hagiographes de l’histoire coloniale2, il est permis de retracer 

brièvement le parcours du « toubib » Linarès, celui-là même dont il est parlé dans 

l’ouvrage de Pierre Loti sur le Maroc. Il compte, bien entendu, comme médecin 

militaire jusqu’en 1901. En fait, il remplira pleinement les fonctions d’agent 

diplomatique, surtout lors la période tendue et difficile de la minorité de Moulay 

Abd-el-Aziz qui ne prendra fin qu’en 1900, date de la disparition du régent Ba 

Ahmed, ce vieux vizir et mentor qui tenait en tutelle d’une main ferme le jeune 

Sultan. Ce prince, irrésolu et dispendieux, laisse alors libre cours à ses 

extravagances et, avide de nouveautés modernes, s’endette en achetant à l’étranger, 

par l’intermédiaire de ses « commis voyageurs » européens et notamment anglais 

de multiples gadgets ludiques.  

            La position de Linarès est rendue difficile par ce climat incessant 

d’intrigues et de rivalités qui déchirent le sérail, et partant, le pays dans son entier. 

Il devra faire face aux visées occultes des Anglais de la Cour chérifienne, dont 

l’indéboulonnable colonel Mac Lean. Linarès n’a plus d’influence et écrit 

désabusé : « L’autorité Chérifienne est en déclin […] Moulay Abd-el-Aziz passe 

                                                           
1 - Lebel, op.cit, p.210. 
2 -Notamment Jean-Louis Miège : « Le docteur et le Sultan Moulay Hassan, 1880-1884 », Rabat, 

120 p. Il s’agit d’une analyse des rapports entre le médecin et le Souverain.  A signaler 

également le portrait de Linarès esquissé par le Professeur Cruchet, La conquête pacifique du 

Maroc, Berger-Levrault, 1930. 
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son temps à se divertir et les quelques personnes qui l’entourent, laissent la barque 

chérifienne dériver à vau-l’eau ».1 

           Mais Linarès n’a de cesse de s’acquitter de sa tâche avec scrupules et une 

énergie insoupçonnée. Ainsi, à la veille de sa fin de mission, est-il porteur d’un 

ultimatum au Sultan afférant à la position du monarque vis-à-vis de la lutte 

d’influence engagée avec acharnement entre l’Hexagone et la perfide Albion pour 

l’établissement éventuel d’un Protectorat ,une délégation anglaise étant attendue à 

Rabat pour ce faire. Gabriel Veyre est témoin de l’événement : « […] La veille 

seulement de son arrivée ( l’ambassade anglaise),le bon docteur Linarès, médecin 

major de la mission militaire, brave homme, ma foi, avec une belle figure ouverte, 

vrai type de vieux gouverneur militaire à l’usage d’un jeune prince, le docteur 

Linarès donc, porte-parole de la légation, arriva à Rabat, où la mission 

britannique était attendue et signifia au Sultan que La France opposait son véto à 

toute tentative de protectorat outre que le sien. On était, au Palais, tout à la joie 

d’accueillir des amis. La réception devint, du coup, embarrassée. Mais il était 

temps, et la légation avait fait là une démarche énergique et vraiment opportune. Il 

était, comme on dit : « moins cinq ! » 2 On le voit, le désarroi s’amplifie de jour en 

jour. Cependant, le docteur Linarès continue à jouir d’une confiance -semble-t-il- 

méritée. Pendant l’année 1897 déjà, il accompagne en France une ambassade 

marocaine.  Le Médecin Colonel Epaulard relate la fin de la carrière marocaine de   

Linarès : « En 1901, Le ministre des Affaires Etrangères, Delcassé, lui demande de 

continuer son œuvre au Maroc et lui assure une rente viagère de 3000 francs en 

reconnaissance des éminents services rendus au Quai d’Orsay, tel l’heureux 

homme du sonnet célèbre, notre médecin diplomate quitte le Maroc pour venir 

« vivre entre ses parents le reste de son âge » et se retire au château de Limeuil. »3  

               Il est bien certain qu’un homme comme le docteur Linarès, qui est le seul 

européen qui, jusqu’ici ait pénétré dans l’intimité du Sultan du Maroc (d’abord 

Moulay Hassan et ensuite-avec semble-t-il moins de fortune, son héritier Moulay 

Abdelaziz dont l’entourage comptait des courtisans anglais influents tels le colonel 

Mc Lean et le Journaliste Walter Harris) fait, en soignant chaque année, dans le 

Palais, et dans la ville, à Fès notamment, plus de besogne utile que les négociateurs 

                                                           
1 - Ibid. 
2 - Veyre, Gabriel, Dans l’intimité du Sultan : Au Maroc (1901-1905, Edition marocaine, 

Casablanca, Afrique Orient, 2009, p 242-244.   
3- Préface au Voyage au Tafilalet…, op.cit.p.5.  
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les plus solennels. Pourquoi a-t-il décidé d’écourter son séjour supplémentaire qu’il 

devait effectuer à la demande expresse de Delcassé et aux instances duquel il s’est 

empressé de céder  dans une conjoncture diplomatique on ne peut plus 

hypothétique ? Il est malaisé de démêler objectivement le vrai et le faux dans le 

faisceau d’hypothèses qui ont circulé à propos d’une « défection » mal venue. La 

chronique impute ce fait aux divergences de vues et rivalités entre décideurs 

militaires et diplomatiques en métropole.  

               Des conflits de personnes entrent également en jeu et masquent à peine 

l’empreinte viciée du formalisme bureaucratique en vogue. D’aucuns attestent 

qu’en cette année 1902, Saint-Pierre Taillandier, alors Ministre de France à la 

Légation de Tanger voit d’un mauvais œil le retour de Linarès. Le chef de la 

M.M.F.M lui garde rancune d’avoir accompagné seul le Sultan Moulay Hassan 

dans son voyage au Tafilalet. A contrario, le ministre de la Guerre ne « digère » 

pas que « son » médecin lui échappe et corresponde directement avec le Quai 

d’Orsay, tant et si bien que Linarès, se sentant poussé à la sortie, fait valoir ses 

droits à la retraite et se retire dans son village natal. L’entourage de Linarès fait 

valoir une autre hypothèse crédible. Il est probable que, sentant que le torchon 

allait sérieusement brûler entre les partisans de Moulay Abdelaziz et ceux de 

Moulay Hafid sur fond de la question de légitimité dynastique et la collusion des 

« azizistes » avec le parti de l’étranger, Linarès a jugé utile de se mettre en 

« réserve » pour mieux servir les intérêts de la République, car s’impliquer dans les 

affrontements de pouvoirs développe des conduites réfléchies ou inconscientes qui 

consacrent une hégémonie quelconque. Là n’était pas le but du médecin-diplomate. 

Jean-Louis Miège suggère que Linarès qui ne s’est jamais départi d’une ligne de 

conduite constante aux accents aristocratiques du « diplomatiquement correct », ne 

pouvait au terme de sa carrière se reconvertir en hussard de l’intrigue et de 

l’activisme, pratique désormais inscrite dans l’air du temps dans le jeu des 

chancelleries européennes et ajoute : « Ses connaissances, son intelligence, son 

tact, sa qualité de médecin ; enfin, lui assurèrent une excellente position à la cour 

chérifienne, notamment dans les dernières années du règne de Moulay Hassan, 

pendant lesquelles son rôle politique fut des plus importants. »1 

                                                           
1 - Miège, Jean-Louis, Le Maroc et l’Europe (1822-1906), Tome VI, « vers la crise », 1962, 

PUF, réedité par les éditions La Porte, Rabat1996, p.234. 
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                  L’action du docteur Linarès s’est donc déroulée suivant deux axes : un 

médical (il fut un excellent praticien), l’autre diplomatique, car ayant la confiance 

appuyée des deux parties en présence.  Médecin traitant du Sultan, du sérail et 

accessoirement des patients indigènes ? Diplomate ? Agent de renseignement et de 

manipulation des consciences ? Ou les trois à la fois ?  Le témoignage d’Henri de 

la Matinière est, à cet égard, révélateur de la posture ambivalente et ambigüe du 

personnage de Linarès ainsi que l’ampleur des services rendus à la cause des 

ambitions coloniales de la France : 

            « (A l’arrivée du nouveau ministre de France, M.Saint-René-

Taillandier à Rabat), Le docteur Linarès, notre agent à la cour, 

atteignit ses trente ans de service et se prépara à rentrer en France. 

Il avait fait partie du personnel  de début de la mission militaire, et 

il en avait été détaché pour être plus spécialement au service de la 

légation. Très estimé du sultan Moulay el Hassan et ensuite du 

régent Si Ahmet, il avait une exceptionnelle situation et une grande 

autorité morale dans ce milieu marocain du makhzen si délicat 

pratiquer. Si sa haute intégrité, sa serviabilité de bon aloi et 

d’esprit de mesure étaient doublées d’une extrême modestie. Il fut 

le seul officier que Moulay Hassan conserva auprès de lui dans 

l’expédition au Tafilalet. Il avait été l’instrument précieux de notre 

politique aux heures les plus difficiles, faisant preuves des plus 

belles qualités d’observation et de conscience ; son jugement était 

extrêmement sûr, très froid et réalisateur, dépourvu de cette vaine 

imagination si fréquente et si dangereuses dans les affaires 

musulmanes. 

             Il connaissait par le détail le déroulement de notre politique et les 

dessous du makhzen avec la valeur de chacun des divers 

personnages qui le composaient. Son expérience était donc 

inappréciable et son concours pouvait être d’autant plus utile que 

le nouveau règne d’Abd el Aziz, en proie à toutes les intrigues 

étrangères s’annonçait sous les plus médiocres auspices. 

On aurait pu espérer que le séjour de cet agent hors pair se prolongerait, 

grâce à un moyen quelconque pour le décider à demeurer au Maroc ; ceux 

qui connaissaient le pays et prévoyaient les difficultés qui nous y 
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attendaient déplorèrent le départ du docteur Linarès, que personne ne 

devait remplacer. »1  

Pour sa part, portant appréciation sur l’action de Linarès en 25 ans de séjour au 

Maroc, René Lebel ne tarit pas d’éloges, rétrospectivement, pour l’homme et son 

œuvre : « la belle figure de Linarès, derrière ces publications opportunes, se 

trouve évoquée comme il méritait qu’elle le fût. Nous avons trop  tendance à 

oublier dans la fièvre de la création quotidienne, les bons ouvriers du début. Avec 

intelligence, modestie et courage, ils se sont dévoués à des heures difficiles, pour 

la seule joie de travailler au rayonnement de notre influence au Maroc. L’édition 

des carnets du Dr Linarès est un hommage rendu à son œuvre, aussi humaine que 

française ; au surplus, les historiens, et même les littérateurs, y trouvent aussi leur 

profit. »2 

           Le moment est venu de focaliser notre intérêt sur l’action purement 

médicale du docteur Linarès qui aussi intense et, surtout inscrite dans la durée, que 

son action d’agent diplomatique influent et qui a l’oreille aussi bien de ses 

commanditaires métropolitains que du sultan Chérifien et de ses proches 

conseillers. Les notes éparses que le médecin-voyageur a prises tout au long de sa 

carrière de praticien effectuée notamment auprès des indigènes -et qui ont été 

recueillies par son neveu le docteur Jean Bélanger3 sont intéressantes à plus d’un 

titre. Elles lui permettent, en forçant le trait du descriptif de la strate pittoresque, de 

porter un regard spécifique sur la société marocaine, miroir par excellence sur 

lequel se cristallisent des partis-pris ethnocentriques qui sont absentes -ou 

sciemment occultées- dans sa relation de la mehalla du Tafilalet. Les pages qui 

vont suivre, recoupent une description sommaire du Maroc de 1880 qui sera 

prédominante et déterminera ainsi la toile de fond de l’acclimatation du docteur 

Linarès avec la réalité pathologique et l’action thérapeutique déployée par les 

premiers médecins français exerçant au Maroc, de même que ce foisonnement de 

remarques dévalorisantes sur les mœurs indigènes et l’impéritie du gouvernement 

local,remarques dont il se sert habilement pour fonder son adhésion ouverte à 

l’idée de la colonisation du pays par la France. 

                                                           
1 - La Matinière, Henri de,  op.cit.p.67- 68. 

2 - Lebel, op.cit. p.210. 

3 - Docteur Jean Bélanger,  Un médecin français au Maroc en188, le docteur  Fernand Linarès, 

thèse en médecine soutenue sous la direction du Professeur  Cruchet. 
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            Les termes de ce sombre réquisitoire s’affinent d’emblée dès  l’entame de 

son voyage de découverte du Maroc. Longeant la rive du Bau Regurag au sortir de 

Rabat, dont, par ailleurs, « les rues sont d’une saleté remarquables », Linarès est 

séduit par la splendeur remarquable du fleuve et des  paysages enchanteurs 

alentour : « Ce Bau Regurag est un fleuve magnifique et considérable comme nous 

n’en avons pas en Algérie. Ce pays paraît être d’une grande fertilité, mais les gens 

ne conviennent pas du tout à cette belle nature. L’apathie musulmane jure auprès 

de ce terres qui semblent désirer la charrue ». Intra-muros, la capitale impériale 

dégage une impression d’anémie généralisée qui touche aussi bien l’humain que le 

bâti : « Maisons en ruines très délabrées, édifices publics en ruines, tout cela  

dénote un peuple qui tombe écrasé par un gouvernement autocratique ». Cette 

observation commentée d’instantanés visuels et de tranches de vie, si elle révèle un 

attrait sincère de l’auteur pour le pays, elle n’en révèle  pas moins son secret désir 

de voir la France en prendre, un jour ou l’autre, définitivement possession. Le 

Maroc est certes un « beau pays, qui devrait bien être français ». Assertion réitérée 

quelques mois plus tard, au souffle de l’été quand l’émerveillement est encore plus 

grand : « Le temps est redevenu rès beau, journée magnifique. Je suis allé faire  un 

tour de promenade avec mon ami Ben Agad. La campagne est splendide, les 

prairies sont en fleur et les jardins d’orangers embaument l’air à de très grandes 

distances. Encore une fois, beau pays qui mériterait d’appartenir à une puissance 

européenne ».Ici, le docteur Linarès ne nous livre pas toute sa pensée, mais c’est 

bien facilement que le lecteur la devine. Pour impulser l’embellissement potentiel 

de l’environnement naturel, nulle autre alternative que de civiliser l’homme et le 

libérer des arcanes de l’aveuglement et de la « misère morale »1. Les exemples de 

cette déchéance des mœurs font florès dans le récit de Linarès qui a pu voir défiler 

un jour la tribu des Aïssaouas, spectacle répugnant à des yeux d’européens : « Du 

haut de la terrasse de ma maison, j’ai pu contempler ce défilé hideux, durant 

lequel les sectaires affolés se livrent aux danses les plus insensées et aux exercices 

les plus repoussants qu’on puisse imaginer. Cependant, toutes ces danses, ces jeux 

allégoriques, doivent avoir une signification peut-être respectable. Le lendemain, 

le spectacle était encore plus hideux que la veille, plus de viande crue avalée avec 

voracité, c’était le jour des meurtrissures, coups de bâton sur le crâne jusqu’à 

effusion de sang, coups de hache sur la tête, c’était horrible… »2  

                                                           
1 - Bélanger, op.cit, p .19. 
2-Ibid., p.21.  
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La scène, d’une répulsion exemplaire, se passe dans les linéaments de la vieille 

ville de Fès, ville où précisément l’émergence des germes d’une pathologie 

endémique se profile en filigrane et avec une acuité sans égal: « Fès est bâtie de 

l’Ouest à l’Est. Les maisons sont très resserrées ; les rues étroites et couvertes, à 

l’abri de la lumière, sont tortueuses et très sales. Les animaux morts se 

décomposent sur les places publiques.Cependant, de nombreux jardins, d’où 

émergent de beaux arbres, tendent à assainir un peu ces foyers permanents 

d’infection. »1 Faire face aux aléas de santé publique qui en résultent, était là un 

rôle tout nouveau qui était dévolu au corps médical, initialement sorti du giron 

militaire, un rôle dont en  Europe, les futurs lauréats des facultés de médecine 

n’avaient soupçonné ni l’existence ni surtout l’utilité. Lutter contre la prolifération 

à grande échelle des épidémies chroniques, prodiguer des soins médicaux aux 

populations indigènes. Plus tard, lorsque les premiers combats éclateront entre les 

éléments de la dissidence et les troupes françaises, notamment lors de la marche 

sur Fès de la colonne du général Moinier, un témoin raconte : « Des visiteurs 

viennent en rampant dans les herbes : […] ce sont des femmes qui désirent voir 

leurs parents blessés…elles constatent que leurs blessés sont l’objet de soins 

attentifs ». Et le narrateur ajoute : « Ces visiteurs seront dans les douars les 

messagers des intentions pacifiques de la France. »2   

              Mais on est encore loin de ce début de massification de la présence 

médicale métropolitaine au Maroc. Le médecin, civil ou militaire, denrée rare dans 

ce Maroc précolonial, où la moindre structure hospitalière est inexistante alors que 

la pathologie est systématique et incommensurable, ce médecin n’en est pas moins 

conscient de son statut d’ « agent de pénétration pacifique » et, par conséquent, 

prêt à en assumer les risques réels et permanents.  Linarès est sans doute le 

pionnier de cette cohorte de médecins, tout à leur don de soi pour la France et la 

cause coloniale, tout en ayant chevillé au corps, autant faire que peut, les vertus 

d’abnégation et de droiture professionnelle édictées tant par le crédo de leur 

mission que par le serment d’Hippocrate. 

             Pour « Le toubib Linarès », le baptême du feu est immédiat. Car dès 1878, 

avant même que sa réputation ne vînt à bout de la méfiance musulmane, il se 

trouva à Oujda en présence d’une épidémie de choléra qui, partie de Fès, se 

répandit dans tout le Maroc. « Le docteur Linarès ne se borna pas à une 

                                                           
1-Ibid., p19. 
2-Colonel Paul Azam, L’expédition de Fès, Berget-LevrauLt, Paris, 1924, p.85. 
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thérapeutique symptomatique de la maladie, il en éluda l’épidémiologie en dépit 

des faibles moyens d’investigation qu’il possédait. Il soutint l’idée de l’endémicité 

du choléra au centre de l’empire chérifien. Le principe cholérique entretenu par 

les mauvaises conditions hygiéniques, par l’extrême misère qui régnait par 

endroits, la récolte de printemps et la récolte d’été ayant presque fait 

complètement défaut sur tout le versant atlantique, alors que la cause première 

résidait sans doute en l’existence de foyers cholériques mal éteints depuis 

l’épidémie très meurtrière de 1867… »1  

              Tout comme pour la relation du voyage au Tafilalet, les carnets de Linarès 

concernant la propagation du choléra, le déroulement de l’action de thérapie et de 

prophylaxie sont pointilleux, dépouillés et précis. Ils se présentent comme des 

éphémérides qui, du début du mois d’Aout 1878 où la première manifestation de 

l’épidémie se produit à Meknès, jusqu’a son extinction provisoire le 13 septembre 

aux environs de Fès, après avoir sévi, avec ses cortèges de morts contagieuses, tant 

au Nord, à l’Ouest qu’à l’Est, donnent un aperçu détaillé de ce terrible Bou Glib, 

mot à mot (père retour, père vomissement) et contre lequel la médecine d’alors se 

bornait à une quasi-expectative. Dans ce contexte, Linarès fait de son mieux pour 

juguler cette épidémie meurtrière avec les moyens du bord. Il traite et suit de près 

l’évolution de l’état de santé de ses malades, indigènes et soldats de la garnison. Il 

obtient des rémissions, mais rarement des guérisons totales. Aussi, tout son effort 

s’oriente vers la prévention et la prophylaxie de proximité, prescrivant 

impérativement le nettoyage complet des locaux infectés et les fondouks, les souks. 

Car, c’est en amont qu’il importe de s’employer à éradiquer un fléau dans un 

espace territorial dont les habitants sont prédisposés à la maladie. 

             Dans ce contexte, la typhoïde et la dysenterie ne sont pas en reste. Car, tout 

comme c’est le cas pour le choléra, l’insalubrité, les mauvaises conditions 

d’hygiène, l’extrême misère due à la famine, préparent un terrain éminemment 

fertile à l’éclosion et à la propagation des épidémies. L’épidémie de la typhoïde, à 

cet égard fut la plus meurtrière, elle eut pour cortège la dysenterie et tous ses 

nombreux syndromes fébriles rangés sous la dénomination générique de  fièvre 

intermittente. Une hécatombe qui fait fi des distinctions sociales. Même le sultan 

Moulay Hassan est atteint de cette affection. C’est ainsi, nous l’avons vu, le 

docteur Linarès dut donner ses soins en 1889 à l’illustre monarque. Date décisive 

dans la carrière marocaine du médecin. En effet, comme le rapporte le docteur 

                                                           
1 - Bellanger, op cit, p.8. 
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Cruchet, ce fut par l’intermédiaire d’une servante du harem que la thérapeutique 

put parvenir jusqu’auprès de l’auguste malade. « L’évolution n’en fut pas moins 

favorable, et c’est surtout à partir de ce moment qu’en témoignage de 

reconnaissance le sultan accorda son amitié au docteur. »1  Un tel exemple, 

venant de si haut, ne pouvait qu’influer sur les hauts personnages de la cour et les 

grands dignitaires marocains qui s’empressent de solliciter les services du docteur 

Linarès.L’autorité médicale, morale et bientôt politique du praticien étrange est 

désormais en voie de consolidation. Cette renommée a un prix dont le médecin 

devra s’acquitter. Le docteur Linarès devra, à son tour, être frappé par la fièvre 

intermittente : « Je suis fort indisposé : en me levant diarrhée séreuse, courbature, 

lassitude dans les jambes ; inappétence complète, un peu de fièvre. Je ne déjeune 

pas. Je prends pour toute nourriture, à trois reprises différentes dans le courant de 

la journée, un verre à thé de vin de quinquina et une égale quantité d’eau sucrée. 

J’aime à croire que je n’aurai qu’un simple accès de fièvre. »2.Selon le docteur 

Belanger qui cite l’auteur, cette prévision devait heureusement se réaliser. 

Autres affections excessivement fréquentes et notoires, la variole et la lèpre. A leur 

sujet, Linarès dira d’emblée que « la pénétration française a fait régresser 

notablement » leurs méfaits dans le corps de la société indigène. Pour la simple 

raison que le malheureux atteint de variole et privé de soins est impitoyablement 

rejeté de ce microcosme social et condamné à l’errance. Linarès est outré de cette 

excommunication qui préfigure la déchéance du milieu qui pousse l’ostracisme 

jusqu’à ses derniers retranchements. 

« Dans une encoignure de murs, sur un des côtés de la mosquée, un 

gourarien est assis, enveloppé dans un burnous sordide, la tête à 

demi cachée par ses mains reposant sur les genoux. 

Machinalement, je m’approche de cet homme qui est couvert de 

pustules varioliques en suppuration, et il est là, dans la rue, en 

contact continuel avec les passants. Décidément, je suis dans un 

pays barbare ! »3  

            Ajoutés aux cas factuels aigus, les porteurs de séquelles sont légion. Ils 

viennent en masse, ces patients atteints de taies cornéennes, implorer un 

soulagement à leurs maux. C’est peu dire que le Dr. Linarès a pris les devants dès 

                                                           
1 - Ibid., p.12. 
2 -Ibid., 
3 - Linarès, cité par Bellanger, ibid., p. 13. 
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son arrivée au Maroc en développant la pratique de la vaccination jennerienne.Le 

vaccin lui parvenait de Londres via Gibraltar, en tubes scellés, et dans la mesure du 

possible, on pratiquait ultérieurement la vaccination de bras à bras. De même, les 

sujets atteints de la lèpre n’étaient pas beaux à voir. Linarès cite le cas typique de 

cette « négresse de 30 ans dont les cinq doigts de la main gauche sont tombés. Le 

pouce seul persiste à la main droite. Les cinq orteils ont disparu aux deux pieds. 

De larges crevasses dans les épaississements de la peau. D’après le malade, le mal 

aurait débuté il y a cinq ans, à la suite de couches. »1 Encore une fois, Linarès 

prend des initiatives en préconisant la mise en place de léproseries.  

           Dans cette cartographie épidémiologique du Maroc de 1880, il est un agent 

pathogène qui règne en maître : le gonocoque. Florissant à l’extrême, il exerce son 

action maléfique dans tous les milieux et tous les âges. Si pour les milieux bien en 

cour, il n’était pas malaisé de s’approvisionner en capsules de copahu, la majorité 

de la population atteinte de maladies sexuellement transmissibles, démunie et 

ignorante, constitue le vecteur idéal de l’extension et de la chronicité de la 

blennorragie. Le cas de cet adolescent de 15 ans est édifiant : 

« Ce petit bonhomme, fort petit et fort gentil mais atteint de 

blennorragie. Quoique les antécédents du malade ne fussent pas 

bien nécessaires, la curiosité m’a poussé à poser quelques 

questions indiscrètes peut-être, mais très piquantes sur l’origine du 

mal. Le monsieur n’a que 15 ans, mais il ne va pas mal pour son 

âge : européennes et indigènes lui semblent bonnes, et il se lance 

pour ces dernières dans des dépenses de sucre, de thé, de café, qui 

font frémir. Voilà bien pour le moins une manière originale de 

payer le tribut à Vénus.Mais il serait par trop banal d’énumérer des 

séries d’observations relatives à la blennorragie la thérapeutique 

s’est modifiée, les manifestations pathologiques sont restées la 

mêmes, et certaine orchite diagnostiquée chez un ventousien 

(presque un confrère) se retrouve hélas !bien souvent encore. »2  

            La cystite a frigore cohabite en harmonie avec la blennorragie 

envahissante. Il en résulte un phénomène logique qui consiste en la prépondérance 

des symptômes de troubles d’érection et de frigidité sexuelle. Les Arabes, pourtant 

d’habitude pudiques et muets quant à l’aveu de pareilles affections, n’hésitent pas à 

                                                           
1-  Ibid., p.14. 
2 - Linarès, cité par Bellanger, ibid., pp.12-13. 
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consulter, vu le poids de l’image de virilité dont la gente masculine ne peut se 

départir, de peur de perdre une vertu consubstantielle à son existence : « De 

nombreux malades accusaient de l’impuissance. J’en ai un âgé de 40 ans qui a 

tout l’extérieur d’une santé robuste. Il est employé de l’Amel (le gouverneur), et sa 

famille est à Fès ». Je lui ai demandé si, depuis peu, il n’avait pas fait d’excès de 

coït, il s’est récrié vivement en me disant : « Non seulement je ne vois pas de 

femmes, mais encore je n’abuse d’aucun enfant. ». Il paraissait triomphant d’une 

pareille abstinence. » Et un jour survient un vieux chérif âgé de 75 ans, lequel 

demande carrément un aphrodisiaque, parce que depuis quatre ans il n’a pas eu 

d’enfants. Mais l’étiologie la plus vraisemblable de cette impuissance, toute 

relative d’ailleurs, peut être dégagée de ces lignes : 

             « Les Arabes, qui sont atteints très vite de frigidité génitale et cela 

se comprend vu le jeune âge du mariage et les femmes toujours 

jeunes qu’ils peuvent avoir, s’étonnent tous de constater chez eux 

cet affaiblissement. Ils en sont très affectés. Il est vrai que la femme 

arabe est exigeante et la loi soutient ses exigences ». Nous ne 

étonnons nullement alors que le sultan lui-même demande un jour 

des purgatifs chauds. Il n’a pas pu m’expliquer ce qu’il entendait 

par là, mais il songeait sans doute à un aphrodisiaque »1.  

            Outre ces phénomènes pathologiques affectant une collectivité, les cahiers 

de Linarès fourmillent de récits afférant à des cas particuliers, des anecdotes 

plaisantes et porteuses d’enseignements. Le Dr. Linarès acquiert, par la force des 

choses, une compétence polyvalente et pluridisciplinaire  et un savoir-faire 

pragmatique poli par les enjeux de l’urgence et de l’inédit. Le bistouri intervient 

très souvent. Quoique livré à lui-même, ne bénéficiant pas du concours d’aides 

soignants expérimentés, moins encore de logistique médicale rudimentaire, le 

praticien opère des cataractes, pratique l’amputation quand c’est nécessaire, traite 

des cas de tétanos. Il est amené, à l’occasion, à remplir un rôle d’inquisiteur pour 

contribuer à élucider des imbroglios judiciaires, un peu comme font les médecins-

légistes de nos jours. Dans ses carnets, le Dr. Linarès avoue que le côté comique de 

certaines situations coupait la monotonie des consultations : 

                                                           
1-  Ibid.  
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« J’ai été appelé aujourd’hui auprès d’un Marocain qui m’a montré 

une plaie à la main : cette plaie provient d’une morsure faite par 

une de ses femmes à laquelle il se disposait d’administrer une 

correction. La dame avait déjà les mains liées. Furieuse elle a pu 

prendre avec les dents la main gauche de son mari. Elle a arraché 

le lambeau de chair qu’elle avait entre les dents, et elle l’a 

mangé… »1  

La conclusion des carnets focalise allusivement, et non sans une teinte d’ironie, sur 

une plaie qui gangrène la société marocaine : la corruption érigée en force loi. 

L’exemple cocasse qu’il relate à cet égard, mérite qu’on s’y arrête. Avec en 

moyenne une trentaine de visites et de consultations par jour, effectuées 

généralement au cours des après-midi, le Dr. Linarès finit par bénéficier d’un 

succès d’affluence. La rançon de la gloire est inéluctable : 

           « Le bruit court que, soit par calcul, soit par complaisance pour 

moi, on ne laisse pas franchir le seuil de la casbah bien facilement. 

Je le crois, car dès que je sors, je suis aussitôt suivi d’une foule qui 

grossit à chaque pas, me demandant des médicaments que je n’ai 

jamais sur moi. Les malades qui viennent sont tous accompagnés 

d’un employé de l’Amel. Il faudrait payer le passage pour arriver à 

moi que je n’en serais nullement étonné. […]Un trait entre 

beaucoup d’autres dans ce pays de paradoxes : des bénéfices 

illicites instaurés justement par celui qui devait les réprimer ! »2  

Les carnets manuscrits du Dr. Linarès relatant son action médicale auprès des 

indigènes montrent, dans leur substance, le rôle ambigu que le médecin 

métropolitain, en ce XIXème siècle finissant doit assumer dans un territoire promis 

à la colonisation. Linarès va ouvrir la porte à une génération de praticiens-civils et 

militaires- qui vont se trouver ainsi étroitement associées, et souvent en première 

ligne à l’histoire du Protectorat. Beaucoup d’entre eux vont écrire, en bordant des 

domaines divers comme l’histoire, l’ethnologie. Les témoignages qu’ils ont laissés 

ne sont pas du domaine de la spéculation pure. Leurs informations tendent à l’utile. 

Ceux qui ont été en charge de la politique indigène dans les premières années du 

protectorat ont pu y alimenter leur curiosité pour les populations qu’ils avaient à 

administrer ; ils ont pu aussi y puiser des indications capables de les guider dans 

                                                           
1 -Ibid., p. 15. 
2 -Ibid., p.16. 
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leur tâche directrice. « C’est la le mérite de ces ouvrages -dira Roland Lebel -de se 

confondre en plus d’un point avec notre œuvre même de civilisation »1  

Le regard rétrospectif des thuriféraires de l’action coloniale sont unanimes à 

reconnaitre la portée hautement positive de ces m médecins écrivain qui ,à leurs 

dires, en éclaireurs avisés ont balisé le chemin à une meilleure connaissance du 

terrain, des mœurs et des hommes d’un pays rétif  au contact avec l’étranger, mais 

qu’il va falloir à tout prix conquérir si possible en rendant une « pénétration 

pacifique » de l’ordre du possible.Le travail colossal ,tout en persévérance et 

abnégation, effectué par les précurseurs du paradigme de la santé et de l’hygiène 

« indigènes » aura permis d’ouvrir cette perspective, et sur le long terme, consolidé 

les assises de la colonisation. En 1936, Roland Lebel aura à cœur de conforter la 

place d’un Linarès ou d’un Weizgerber, dans le panthéon de l’ordre colonial : 

« Ces travaux […] ont une portée qui n’est pas d’ordre littéraire 

(bien que le souci de la forme se manifeste dans la clarté de 

l’exposé, la précision des termes, leur élégance parfois).Ces études 

servent davantage la science marocaine et, par contre coup, notre 

action politique dans ce pays. Il n’est point dans notre intention  de 

les diminuer par là. En faisant mieux connaître le pays et ses 

habitants, elles poursuivent une œuvre d’enseignement nécessaire, 

de pénétration pacifique, et d’indispensable compréhension. Ne 

faut-il pas réunir toutes les données du problème si nous devons le 

résoudre, comme c’est notre devoir ? Cette littérature, du point de 

vue colonial, compte autant que l’autre. »2 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 -Lebel, op.cit, p.234. 
2 -Ibid., 
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Chapitre IV 

 

La fin du « Vieux Maroc: 

 

            Aussi paradoxal soit-il, la littérature précoloniale, dès l’avènement du 

XXème siècle, aborde un tournant nouveau et opte pour une démarche 

méthodologique plus politique et sociologique, tant au niveau du contenu que des 

angles d’attaque thématiques retenus. Nous sommes désormais loin de la 

description empirique, voire au scalpel et non dénuée de subjectivité  des travers 

moraux et de la misère indicible et chronique qui rongent le tissu économique et 

social au Maroc que la corruption endémique et l’impéritie des gouvernants et leur 

résultante logique, la Siba, a rendu exsangue le tissu social marocain, tant dans sa 

strate urbaine que rurale.  

              La génération de chroniqueurs qui se profile à l’horizon dans la scène 

marocaine, diplomates, médecins, techniciens et conseillers militaires, souvent 

proches des arcanes du pouvoir chérifien, s’attacheront dorénavant, en se drapant 

d’un regard documentaire, à analyser les mécanismes de fonctionnement des 

assises de gouvernance, de l’intérieur et, analysant les faits et gestes des hauts 

dignitaires et du sultan, en arrivent à décréter la décomposition et la déliquescence 

imminentes du régime et l’urgence et la nécessité de lui porter le coup de boutoir 

définitif. Est-ce à dire que la thématique indigène est épuisée ? Loin de là. L’œuvre 

marocaine d’un Chevrillon, fondée sur une appréciation hautement négative des 

représentations idéologiques et du mode de vie  indigènes, jugées arriérées et 

rétrogrades ne commencera qu’en 1905 et s’achèvera en 1920 par la publication 

d’un opuscule sur Marrakech qui perpétue les accents de sombre sidération 

ressentie quinze ans auparavant à Fès et rendue dans son  Crépuscule de 

l’Islam .La posture de dénigrement systématique ira en s’essoufflant et cédera la 

place progressivement à une vision plus idyllique-renouant avec l’idéal exotique 

d’autrefois- d’une thématique indigène, désormais, sinon pacifiée, du moins 

intégrée et appropriée dans le tissu du paradigme symbolique colonial. 
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                   En clair, nous sommes à la veille d’une « rupture épistémologique » 

qui se produira, à la faveur de l’accélération du processus de la mise sous tutelle 

coloniale de l’Empire chérifien, au flanc de l’image du Maroc, ou, à tout le moins, 

dans le regard portée sur ce pays en mutation. L’image amplement galvaudée du 

« Vieux Maroc » devient obsolète, sinon inappropriée. Elle cède le pas à celle d’un 

« Nouveau Maroc ».Un Maroc en projet. Un Maroc à construire sous la férule 

généreuse et paternaliste d’un Protecteur, la France, tout à sa vocation d’apôtre de 

la civilisation et du bien-être des populations locales, paupérisées et livrées à elles-

mêmes.  On est tenté de dire que la crédibilisation de la thèse, et partant de l’action 

coloniale repose un tant soit peu sur un euphémisme lexical savamment nourri par 

l’écriture symbolique précoloniale, une littérature de convenance, engagée à fond 

et amarrée au dessein impérialiste de l’Hexagone. Ce faisant, l’on ne peut que 

s’interroger sur le sens à donner au nombre foisonnant d’ouvrages écrits dans les 

années qui ont précédé ou entouré l’établissement du Protectorat et qui se 

rapportent aux événements de cette période, événements prémonitoires du désastre 

de l’Empire, de l’impéritie du Makhzen millénaire, des malheurs infligés au peuple 

marocain, mais écrits qui, pour la plus part, au point de vue colonial, portent en 

filigrane, les germes des spasmes prénataux, ceux d’un « Nouveau Maroc » tout à 

son allégeance territoriale et institutionnelle à la Métropole. 

               L’ouvrage-phare de cette littérature documentaire est, sans conteste, celui 

d’Eugène Aubin,  Le Maroc d’aujourd’hui , paru en 1904 ( il sera couronné par 

l’Académie Française) et –fait significatif- réédité en 1913, juste après la signature 

du traité du Protectorat ce qui tend à  conforter son caractère de vade-mecum utile 

à mettre entre les mains des décideurs coloniaux, et à valider la fiabilité et la 

fonction opératoire des quantités de renseignements stratégiques mis en avant par 

l’auteur.1 

                Diplomate au long cours, Eugène Aubin (1863-1931) –de son vrai nom 

Léon-Eugène- Aubin Coullard-Descos- avait déjà une carrière bien remplie dans 

plusieurs capitales emblématiques d’une sphère géopolitique sensible et en pleine 

tourmente en cette fin du XIXème siècle tant ils constituent les maillons des 

différentes politiques coloniales : en Europe orientale et balkanique, en Asie, en 

                                                           
1 -Eugène Aubin,  Le Maroc d’aujourd’hui, Paris, Armand Colin, 1904, réédité en 1913.Nous 

prenons en guise de référence l’édition marocaine parue à La Croisée des Chemins à Casablanca 

en 2002 qui porte comme titre Le Maroc dans la tourmente  (1902-1903) ,456 pages. Elle est 

précédée d’une importante « présentation » due à la plume de Jean-François Durand intitulée 

 Eugène Aubin au Maroc (1902-1903).De la diplomatie à l’orientalisme.  
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Amérique Latine et-surtout  dans le monde arabo-islamique. « Nommé à la cour de 

Grèce d’abord, puis à celles du sultan-calife de Constantinople-Stamboul et du 

khédive d’Egypte, avant d’être nommé ministre-plénipotentiaire à Tanger, alors 

capitale diplomatique de l’Empire chérifien, sur lequel la France, installée en 

Algérie depuis 1830 et en Tunisie depuis 1881, avait des visées.  »1. Son 

expérience de l’Orient -il avait visité l’Inde et la Perse- lui a permis de cultiver un 

sens aigu de l’observation et de l’analyse des civilisations diverses plus ou moins 

en contact avec les puissances européennes. Les signes avant-coureurs des conflits 

à venir sont perceptibles. Dès son arrivée au Maroc, il aura la bonne fortune de 

voyager à l’intérieur du pays, vers le Maroc méridional, les contreforts de l’Atlas, 

et plus tard le Maroc septentrional, Fès la capitale chérifienne où il séjournera six 

mois avant de regagner Tanger. En fin analyste et témoin perspicace confronté aux 

échéances pressantes de l’histoire immédiate, il entreprendre d’écrire « le livre de 

sa vie » sur ce Maroc à la croisée des chemins, cet Empire chérifien qui fait figure 

aux portes de l’Europe de « Saint-Empire romain germanique figé dans 

l’islamisme ». Aubin a la prescience qu’il est l’hôte d’une « nation dont le 

farouche sens de l’indépendance,-comme le souligne son éditeur marocain J.-P. 

Péroncel-Hugoz-aguerri face aux Portugais, aux Espagnols, et aux Turcs, se 

trouve soudain confronté aux puissantes ambitions françaises. Le pays des 

Idrissides et des Alaouites entre alors dans la tourmente qui le conduira en 1812, 

et jusqu’ en 1856, à accepter bon gré mal gré le protectorat de la France. »2. On 

pressent le dilemme politico-moral que ce serviteur de l’Etat français et le poids de 

la responsabilité de témoigner dont il se sent investi. En toute honnêteté 

intellectuelle, il fait part de ses doutes, de sa position inconfortable et de son 

attitude interrogative et déconcertée : 

             « J’ai eu la rare fortune de voir le Maroc à une époque unique, où 

l’intensité de la crise provoquée par les imprudences européennes 

du sultan Moulay Abdelaziz entr’ouvrait pour la première fois un 

pays obstiné dans sa résistance contre l’étranger, où l’émotion du 

moment incitait aux confidences des personnages qui, en d’autres 

temps, n’eussent point voulu d’un chrétien pour témoin de leurs 

affaires intérieures et où apparaissaient à nu les ressorts du 

Makhzen, tendus à l’extrême sous la pression des événements. C’est 

dans ces circonstances particulièrement favorables qu’il m’a été 
                                                           
1 - couverture de l’édition Eddif. 
2 - J.-P. Péroncel-Hugoz,  Avertissement au lecteur,  Le Maroc dans la tourmente, ibid., p.7. 
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permis d’observer de la féodalité marocaine, c’est-à-dire une sorte 

de Saint-Empire figé dans l’Islamisme, avec sa fédération 

incohérente de tribus, ses coutumes d’un autre âge et son jeu 

compliqué d’influences religieuses : toutes choses qui font du 

Maroc le plus extraordinaire des Etats musulmans et lui impriment 

un caractère si déconcertant pour le nouveau venu »1.  

            Eugène Aubin dont le crédo se fonde sur la mobilité et la nomade existence 

et qui, partant, connait parfaitement la terre d’Islam pour l’avoir arpentée en tous 

sens, ne fait point mystère de sa fascination inextinguible pour le Maroc, modèle 

singulier, voire unique au charme incomparable : « Je n’ai rien  rencontré nulle 

part qui ressemblât au Maroc et j’ai eu tout à apprendre en abordant l’Extrême 

Occident de l’Islam ».2   

              Le Maroc dans la tourmente  est constitué  par une série de lettres écrites, 

pour la plupart au cours de ses pérégrinations vers le sud ou dans la demeure 

entourée d’orangers qu’il occupait à Fès à la faveur de l’hospitalité chérifienne. Au 

fur et à mesure de leur rédaction, ces écrits épistolaires sont publiés en 1902 et 

1903 par des revues parisiennes de haute facture, notamment « Le Journal des 

Débats », « La Revue des Deux Mondes », « La Revue de Paris » et « Renaissance 

Latine ». L’objectivité,  et la neutralité sont les maîtres-mots de cet enquêteur qui, 

en optant pour le mode épistolaire, d’essence factuelle, fait montre d’une absence 

de stratégie éditoriale obéissant à quelque consigne idéologique préconçue. Si, à 

l’instar de Loti, l’amour pour le pays hôte est prégnant, la démarche 

d’investigation de sociologie politique d’Aubin rappelle, à bien des égards, la 

rigueur pointilleuse de Charles de Foucauld pour le registre géographique. Aubin a 

le souci du renseignement exact et fiable et n’a de  cesse de s’entourer de toutes les 

précautions de rigueur dans la collecte de ses informations. Jean-François Durand 

esquissant une biographie de l’écrivain –diplomate, reconnait l’articulation entre 

l’expérience asiatique et orientale  d’Aubin et sa nomination au Maroc et 

l’exigence de vérité et de crédibilité de l’auteur dans la quête et le rendu de 

l’information sur son nouveau pays hôte, le Maroc : 

                                                           
1-Le Maroc dans la tourmente, préface, ibid. p.29.  

2 - Ibid., p.28. 
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            « Ce résumé d’un itinéraire bien rempli permet aussi de 

comprendre  que la nomination de 1902 à Tanger fut sans doute 

facilitée par des compétences acquises ailleurs, en Europe orientale 

et en Egypte. Le livre publié par Eugène Aubin en 1899 (il sera 

couronné par l’Académie Française), «Les Anglais aux Indes et en 

Egypte », faisait preuve déjà des qualités qui font tout l’intérêt du 

« Maroc d’aujourd’hui » : une information prudente, et 

systématiquement recoupée, un jugement lucide, qui n’oublie pas 

les enjeux internationaux et relie toujours les analyses ponctuelles 

à une perspective d’ensemble ;un style sobre, descriptif, analytique, 

qui ne se laisse aller à aucune effusion et limite au strict nécessaire 

les confidences personnelles, ou l’expression de sentiments plus 

intimes. »1     

           Il est entendu que Eugène Aubin, en dépit de son enthousiasme béat à 

l’approche du « plus extraordinaire des Etats musulmans », ni sa propension pour 

un espace où « rien n’était plus propre à faire ressortir le charme incomparable du 

Maroc pour ceux qui ont mis dans la mobilité et dans l’effort la joie suprême de 

leur vie »2 ???, s’en tiendra mordicus à sa posture générique : une stricte 

observation et relation du réel  dans sa configuration complexe, contradictoire et 

plurielle. Dans cette perspective, comme l’explicite à bon escient Jean-François 

Durand :  

            « Il s’agit, bien sûr, de contrôler ; voire de brider la subjectivité 

pour que celle-ci n’altère pas la représentation d’un réel dont 

d’ailleurs la richesse et la complexité offrent à l’écrivain une 

manière suffisamment nourricière. Que de sujets d’étonnement, en 

effet, et même pour un lecteur de 1904,dans le tableau que dresse 

Aubin d’un Maroc féodal et guerrier qui avait su se tenir à l’écart 

de l’Europe autant que le permettaient les curiosités et les désirs 

d’expansion de celle-ci ! »3  

Nonobstant ce souci chevillé au corps de la quête de l’information exacte et fiable, 

en toute honnêteté intellectuelle, Aubin admet volontiers la difficulté de la tâche, 

                                                           
1- Jean-François Durand, Op.cit., p.19.   

2- Ibid., p.30  
3 -Ibid., p.19. 
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les limites de l’approche méthodologique, l’insuffisance quantitative et qualitative 

des résultats et  la rémanence de lacunes potentiellement préjudiciables : 

            « Ces lettres contiennent des renseignements et les notes que j’ai 

recueillies, dés le début de mon séjour au Maroc, afin de mieux 

comprendre un pays si spécial et si nouveau pour moi, au milieu 

duquel je devais me trouver placé pendant la crise décisive de son 

histoire. C’est ce qui explique pourquoi l’information, restée 

d’abord assez vague dans toute la partie relative au Sud de 

l’Empire, se précise peu à peu, à, mesure que mon séjour se 

prolonge au Maroc, que j’en aborde les régions septentrionales, et 

que mes expériences de Fez me permettent d’observer de plus près 

les détails de la civilisation maure, l’organisation du Makhzen et 

l’agitation de Bou Hamara »1 

             A l’évidence, l’entreprise de recherche nécessite la mobilisation conjuguée 

de plusieurs compétences. La lecture des ouvrages de référence disponibles sur le 

Maroc en est une. En s’acquittant de cette tâche propédeutique, Aubin réalise que 

si le fonds documentaire est riche en matériaux historiques et archives 

hagiographiques, nulle étude sur l’organisation du gouvernement ou les 

mécanismes de la vie marocaine ne garnissent les rayonnages des bibliothèques les 

plus en vue. Cette science reste à créer de toutes pièces. Ce qui est loin de 

s’apparenter à une sinécure. A défaut de l’apport livresque, la recherche et 

l’interrogation de personnes-ressources reste la panacée. C’est sur quoi s’attèlera 

Eugène Aubin avec énergie et détermination, sans pour autant être découragé par 

sa méconnaissance de la langue arabe, et son isolement dans une contrée rebelle à 

tout contact avec les Européens.  

            Pour contourner cette difficulté de communication, il fait appel aux services 

d’interprètes patentés dont un certain Si Kaddour Ben Ghabrit, algérien de souche 

mais francophile invétéré, qui sera promis à un destin exceptionnel.2 Aubin dira de 

lui : « Si Kaddour Ben Ghabrit a été, pendant mon long voyage à travers le Maroc 

septentrional, le plus dévoué des compagnons et le meilleur des informateurs 

                                                           
1 - Eugène Aubin, ibid. p.27. 
2 -Si Kaddour Ben Ghabrit (Sidi Bel Abbès 1868-Paris 1954).Ce personnage hors du commun 

incarne dans l’imaginaire des Maghrébins l’homme par qui s’est faite la pénétration française au 

Maroc, au début du XXème siècle. Interprète à la légation de France à Tanger, chef du protocole 

à la cour chérifienne de Rabat, fondateur de la mosquée de Paris. Il reste l’initiateur 

incontournable d’une politique musulmane à l’intérieur de l’hexagone. Cf. Hamza Ben Driss 

Ottmani, Kaddour Benghabrit, Un Maghrébin hors du commun, Ed. Marsam, Rabat, 2010. 
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justifiant, une fois de plus, cette vérité évidente que nos fellow-subjects algériens 

sont parmi les plus précieux ouvriers de l’œuvre française au Maroc »1.   

           Jean-François Durand met l’accent sur l’immense intérêt que dégage cette 

complicité entre l’enquêteur et l’interprète algérien : « Ce point, qui peut sembler 

de détail, a son importance, car il attire l’attention sur un phénomène culturel qui 

joua un rôle essentiel pour la récolte du renseignement dans des zones d’influence 

coloniale : l’existence d’hommes nourris à deux civilisations, arabe et française, 

parfois française et berbère, capables donc de comprendre de l’intérieur les 

réactions des populations musulmanes. On peut supposer  qu’il y avait beaucoup 

d’hommes de ce type parmi la «  quantité de personnes (qui) ont ainsi contribué à 

me fournir les renseignements contenus dans ce livre, pour citer la préface 

d’Eugène Aubin. »2. Citant Mme Saint-René Taillandier, épouse d’un diplomate 

français en poste à Tanger, « milieu haut en couleur des légations où pullulaient 

les espions et agents d’influence de toute sorte, parfois mythomanes, mais le plus 

souvent acteurs plus ou moins secrets de menées embrouillées des grandes 

puissances »3. Jean-François Durand rapporte le portrait symptomatique que brosse 

cette dame familière de cet homme-lige, Kaddour Ben Ghabrit encore dans 

l’ombre, qui, sans la moindre apparence d’obséquiosité, savait se rendre 

indispensable : « […] Il suivait mon mari dans son cabinet et là, on était au secret 

des affaires. Notre ami, sans être né au palais chérifien, en connaissait les détours 

[…]. A Fez, notre ami connaissait de même les ministres, leurs accointances, leurs 

rivalités et le prix de leurs consciences, s’ils en avaient une ».Et de conclure, en 

précisant qu’il (Kaddour Ben Ghabrit) a été la double antenne si longtemps 

invisible où passaient les ondes entre le Maroc et la France ».4    

               L’apport de Kaddour Ben Ghabrit à l’édifice éditorial d’Eugène Aubin 

est, à n’en pas douter, essentiel, mais qui soulève quelques interrogations quant à 

son orientation liminaire et dont Jean-François Durand dit :  

                                                           
1 - Eugène Aubin, ibid., p.28. 
2-Jean-François Durand,  op.cit., p 16. 
3 - Jean-François Durand, à qui nous devons cette description de Tanger au début du siècle cite, à 

juste titre, le cas emblématique de l’Anglais Walter Harris. Correspondant du « Times », il fut à 

tout l’un de ces « hommes d’influence » si caractéristiques du milieu cosmopolite et intrigant de 
la ville du Detroit : cf. « Le Maroc au temps des sultans », Paris, Balland, collection Le Nadir 

dirigée par Jean- P. Péroncel-Hugoz, 1994(1ère  édition This was Morocco 1905). 
4 -Mme Saint-René Taillandier, Ce monde disparu, Paris, Plon, 1947, cité par Jean-François 

Durand, ibid., p.20.  
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« A l’heure où Aubin rédige ses articles, il (Ben Ghabrit) est encore 

à l’ombre (relativement), l’un de ceux qui savaient tout voyaient 

tout. On comprend mieux ainsi à quelles sources, fiables, certes, 

mais aussi « diplomatiquement » orientées, Eugène Aubin a pu 

puiser l’essentiel de sa documentation marocaine »1.  

             Eugène Aubin en est-il conscient ? L’hommage appuyé qu’il rend à son 

mentor tendrait à le confirmer. Toujours est-il que,  parallèlement, pour compléter 

et mieux recouper les monticules de données politiques, sociologiques et 

économiques engrangées dans  son escarcelle, Aubin aura recours aux éclairages 

de tous les Européens de rencontre (agents consulaires, techniciens cartographes, 

négociants établis sur les divers points de la côte Atlantique, militaires en mission, 

etc..). De même, à l’instar du Dr. Linarès, sa proximité avec l’entourage du Sultan, 

permettra à Aubin d’avoir l’oreille de l’élite de la cour chérifienne. Grâce à ce long 

travail d’écoute et de dépouillement  et de vérification de la documentation 

recueillie auprès des témoins direct, voire des acteurs étroitement impliqués dans 

l’évolution de la conjoncture marocaine, en constante dégradation, Aubin saura 

combler le vide laissé par l’absence de « renseignements sur le mécanisme de la 

vie marocaine et le gouvernement chérifien ». Se démarquant de l’approche 

historiciste dominante, Aubin, se fondant sur ses observations, sur son vécu et les 

résultats de sur son enquête in situ, saura entreprendre une œuvre originale  qui 

consiste en l’élaboration d’une radioscopie de la « maison Maroc » au moment de 

la montée des périls. La critique parisienne est unanime à reconnaitre en Aubin une 

plume alerte et incisive qui sert un don d’observation peu commun et éclaire une 

situation d’immobilisme qui aura trop duré. L’ordre colonial admet l’ « utilité » 

stratégique de la réception du  Le Maroc dans la tourmente  qui sert sa cause à la 

faveur d’une argumentation rationnelle qui rompt avec la subjectivité narrative et 

un tant soit peu réductrice des écrits précédents. 

Mais le livre ne présente pas que cet intérêt d’anthropologie sociale et politique. 

Eugène Aubin ne peut faire l’impasse de ses émotions et sa quête de l’idéal 

exotique cher aux orientalistes. Roland Lebel écrira en 1936 :  

 « Nous y voyons le plaisir que le voyageur a ressenti au cours des étapes de son 

existence marocaine. Les courses dans le bled fleuri, le campement qui se forme au 

coucher du soleil, l’étude d’une civilisation immobilisée dans un temps très ancien, 

                                                           
1 -Ibid., p.17. 
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l’incertitude même de son agitation présente, tout cela contribuait à faire ressortir 

le charme du Maroc  aux yeux d’Eugène Aubin, et tout cela se retrouve au travers 

des pages de cet intelligent recueil. »1. En contrepoint à ce panégyrique aux 

accents coloniaux, J.-P. Péroncel-Hugoz fait une lecture dépassionnée mais 

enthousiaste :   Le Maroc d’aujourd’hui  a  « un récit vécu, à la fois sonore et 

profond, brossé avec un brio et une précision rares par un serviteur de l’Etat 

français que captivait, sans lui brouiller le jugement, les « questions mahométanes 

et orientales ».2 

                 Pour sa part, avec le recul que requiert le discours critique, Jean-

François Durand,  résume les enjeux scripturaux, esthétiques et idéologiques de la 

vision globale et inédite  qui émerge dans le travail d’Aubin et qui, en l’espèce, 

fera école:  

« De l’ouvrage se dégage tout naturellement une impression de plus 

grande cohérence, comme si l’auteur avait voulu encadrer les 

épisodes dramatiques de son récit d’analyses détaillées et 

pointilleuses du fonctionnement de l’appareil makhzénien, avec une 

tentative d’évaluation des forces en présence, tant du côté du 

pouvoir légitime que du côté da la Siba. En outre, le livre trace un 

très exact tableau, malgré l’absence de statistiques, de l’état 

économique du Maroc, en même temps qu’il fournit de 

remarquables informations sur les zones tribales, sur le système 

complexe d’allégeances, ou encore sur les Juifs dont il observe les 

premières transformations au contact des influences françaises »3    

             Eugène Aubin se rend au Maroc à un moment décisif de son histoire. 

L’escale de Fès coïncide avec un évènement que d’aucuns qualifient d’élément 

déclencheur de l’ « anarchie marocaine » : la révolte, sur fond d’une situation 

délétère et annonciatrice d’une fin de règne précoce-celui de Moulay Abdelaziz 

qui, paradoxalement commence à peine à s’affranchir de la  chape de plomb 

tutélaire de la régence de Ba Hmad-du rogui Jilali ben Driss, dit Bou-

Hamara, « l’homme à l’ânesse », révolte qui fera tâche dans tout le Maroc 

septentrional et fera presque vaciller le trône chérifien. Entré en dissidence fin 

                                                           
1 - Roland Lebel, op.cit, p.237. 

2 - J.-P.Péroncel-Hugoz, op.cit, p.7. 
3 - Jean-François Durand, op.cit., p.16. 
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1902, il fut proclamé sultan à Taza. Le 22 décembre 1902, il mit en pièces les 

mehallas chérifiennes et menaça directement la ville de Fez. Le tout en usurpant 

l’identité du frère du monarque régnant pour appuyer sa revendication de légitimité 

dynastique.   

            Aubin sera aux premières loges pour constater de visu l’étendue de 

l’agitation insurrectionnelle, la débandade des armées du sultan et l’onde de choc 

qu’elle suscitera à travers le pays et même au-delà des frontières. La fronde 

sanglante de  Bou-Hamara qui ne prendra fin qu’au milieu de 1909 sera donc à 

l’origine du thème de « l’anarchie marocaine » amplement galvaudé en Europe et 

alimentera les justifications idéologiques du futur Protectorat. Pour l’heure, tout le 

monde s’accorde à dire, à la suite de Fréderic Weisgerber, que la mort du régent 

Bâ-Ahmed qui signifie en principe l’émancipation du jeune roi Moulay Abdelaziz 

et la consolidation du pouvoir chérifien, bruisse a contrario d’un chant de 

Cassandre : «Le grand-vizir Si Ahmed Ben Moussa mourut le 13 mai 1900, et ce fut  

le commencement de la fin du vieux Maroc.»1 Les répercussions de la révolte de 

Bou-Hamara  sonnent le tocsin de l’indépendance multiséculaire du pays  et 

l’éclosion, sur le front symbolique, du mythe colonial du « Maroc nouveau ». 

Comment en est-on arrivés là ? La réponse, lapidaire mais combien significative,  

vient de la bouche d’un insurgé, un cheick riati, fait prisonnier dans la souga du 29 

janvier et interrogé par les gens du makhzen quant au motif de la présente 

insurrection : « Nous nous sommes soulevés, répond le montagnard berbère, car 

nous avons appris que le sultan était devenu un nasrani2 et qu’il avait vendu le 

Maroc aux Anglais.»3 

             Cette allégation d’une posture d’apostasie du souverain chérifien  se 

répand comme une trainée de poudre et s’incruste dans l’inconscient collectif des 

Marocains comme une violence suprême faite à la sacralité de leur dogme 

religieux universel et transcendantal. Elle peut légitimer dans l’absolu toute forme 

de révolte, voire  un crime régicide, comme cela s’est produit à différentes périodes 

de l’histoire de l’Islam.  

            Formellement, s’agissant du cas de Moulay Abdelaziz, chérif entre les 

chérifs, héritier du trône Alaouite, défenseur de l’orthodoxie dans l’observance du 

dogme, descendant du Prophète, et Commandeur des croyants, la chose paraît 

                                                           
1 - F.Weisgerber, le Maroc moderne, p.95. 
2 - Chrétien. 
3 - Aubin, op.cit, p. 153. 
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impensable. En réalité, la désaffection populaire envers le sultan se ressource dans 

un grief majeur et de plus en plus visible, les velléités du souverain d’arrimer son 

royaume sur les rails de la modernité occidentale -considérée comme impie- sous 

la férule de ses commensaux européens.   Les tendances novatrices de Moulay 

Abdelaziz, ses accointances de plus en plus fréquentes avec des « directeurs de 

conscience » venus d’Angleterre et de France et qui sont annonciateurs d’autant de 

dangers sont décriées par l’opinion publique farouchement réfractaire à toute 

présence étrangère. Porter préjudice aux traditions conservatrices à l’œuvre dans le 

corps social, introduire des anachronismes, sont considérées comme une forme 

d’apostasie. Cette  face immergée de l’iceberg est ainsi commentée par Aubin :  

« […] Non point que le sultan actuel ait abjuré l’islamisme ni 

vendu le Maroc à personne ; mais il avait adopté des attitudes si 

nouvelles et le makhzen s’était engagé dans une politique de 

réformes si brouillonnes et si précipitées qu’il en devait résulter, 

parmi la population du Maroc, une surprise extrême et un 

prodigieux bouleversement d’idées. D’où le mouvement de 

réaction, déclaré chez les tribus indépendantes du Gharb, latent 

chez les tribus soumises, et qui a trouvé son expression chez Bou 

Hamara. »1   

             Suit un magistral exposé d’anthropologie politique-qui se démarque des 

écrits souvent approximatifs de ses prédécesseurs- sur le fonctionnement 

diachronique et synchronique du paradigme dynastique et son articulation 

organique avec l’idéologie religieuse et le conglomérat des tribus en majorité 

berbères et islamisées. Le concept rousseauiste du « contrat » consensuel qui, en 

l’occurrence, lie, depuis la création de l’Etat par les Idrissides gouvernants et 

gouvernés est ainsi mis en évidence. Aubin, reprenant la thèse d’Ibn Khaldoun 

précise que toute entorse à cette magna-carta à la marocaine entraîne une sanction 

coercitive sans appel, à savoir une dissolution violente du pouvoir en place par 

d’autres prétendants de souche chérifienne : 

             « Sa Majesté Chérifienne règne sur des populations en majorité 

berbères dont les goûts d’indépendance se sont souvent manifestés 

sous le couvert de l’intransigeance religieuse. Au XVIème siècle, ce 

furent ces mêmes sentiments d’ardeur islamiques qui poussèrent les 

                                                           
1 - Aubin, ibid., p.154 
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Marocains à incorporer, non plus dans une tribu puissante, mais 

dans une famille de chorfas appartenant, comme tels, à la 

descendance du Prophète, le mouvement de renaissance religieuse 

provoqué par le progrès des établissements Espagnols et Portugais 

au Maghreb lors de la décomposition de l’Empire Mérinide. Les 

traditions marocaines veulent que les pèlerins sahariens, venant de 

La Mecque, aient ramené naguère avec eux deux chorfas : l’un 

poussa jusqu’au Draa, l’autre resta au Tafilalet. Ces chorfas 

devinrent les ancêtres des deux dynasties successives. Ceux du 

Draa, qui s’étaient distingués en luttant dans le Souss contre les 

Portugais, fondèrent, au XVIème siècle, la dynastie Saadienne. Au 

XVIIème siècle, les descendants du chérif  du Tafilalet renversèrent 

les Saadiens et y substituèrent la dynastie alaouite, actuellement 

régnante. »1  

             C’est par conséquent cette onction divine transcendantale et ineffable, la 

Baraka émanant d’une filiation directe et dûment authentifiée avec le Prophète-et 

plus précisément avec sa fille Fatima, épouse du neveu du messager d’Allah, Ali 

ibnou Abi Talib, qui constitue la condition sine qua non pour prétendre à 

l’accession au Trône du Maroc et assumer les prérogatives  régaliennes  que les 

suffrages de  la umma –autrement dit la communauté des croyants-lui octroient 

dans un élan de fidéisme  absolu et d’unanime  allégeance. La pérennisation du 

règne est, cependant tributaire du respect de clauses immuables et obligataires : le 

roi est le garant de l’unité de la Nation et les particularismes identitaires, voire 

souvent indépendantistes des tribus, la défense contre toute ingérence étrangère –

conçue comme acte d’agression contre l’Islam-, la distribution équitable de la  

justice sociale et fiscale. Tout manquement à l’une de ces clauses cardinales et 

rédhibitoires et le « contrat » est rompu. Le divorce-en général sanglant-et la 

dissidence deviennent dès lors licites, au nom de l’Islam. Avec des conséquences 

collatérales fâcheuses. Devant la vacance institutionnelle qui se  produit durant les 

interrègnes-parfois longs et incertains-, l’absence d’un chef d’Etat charismatique et 

fédérateur, les antagonismes intertribaux  reviennent en force à la surface, 

provoquant ainsi la dislocation de l’unité de façade et l’implosion de l’Empire. 

« Dans ces conditions-explique Eugène Aubin-, il est impossible d’envisager un 

souverain lié par des traditions plus strictes que le sultan du Maroc. Avant d’être 

                                                           
1 -Ibid., 
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un sultan, il est un chérif, et c’est parce qu’il est chérif qu’il est sultan. Non pas 

qu’il soit un pontife, ni même à proprement parler un chef religieux. Les sultans du 

Maroc n’ont jamais spécialement recherché le titre de khalife, dont est si jaloux le 

sultan des Turcs ; depuis les Almoravides, ils ont pris celui de Prince des croyants 

-Emir el-Mouminin - et, pour bien en établir la filiation, ce titre est sept fois répété 

dans leurs documents officiels. Dans l’empire, le sultan est bien l’imam par 

excellence, qualifié pour faire la prière au nom de tous ; mais la base réelle de son 

pouvoir reste son caractère chérifien. De ce chef, il est considéré comme ayant 

hérité de ses ancêtres une baraka, c’est-à-dire, une faculté de bénédiction. Dans 

les croyances du Maghreb, cette bénédiction, héréditaire et indivisible, est 

l’onction céleste, qui sacre le sultan du Maroc et en fait le chérif el- baraka de la 

dynastie. De là émane toute la conception dynastique sur laquelle s’appuie la 

souveraineté marocaine. »1   

           Moulay Abdelaziz, aura-t-il vu se consumer les effluves de cette baraka que 

son illustre père et grand monarque, Moulay Hassan est censé lui avoir insufflé 

d’autant qu’il l’a choisi - plus parce qu’il est le rejeton de son épouse favorite, la 

circassienne  lalla Roqaya que pour une raison d’Etat- alors encore adolescent 

pusillanime, pour être son héritier présomptif à la place des ses frères ainés, 

Moulay M’Hammed et Moulay Hafid.  

            Rétrospectivement, on peut  affirmer que les dés étaient pipés dés le départ. 

Et pour cause, lorsqu’en juin 1894, le sultan Moulay Hassan venait à décéder dans 

la région insoumise de Tadla en plein champs de bataille, la seule autorité pouvant 

revendiquer le droit de préséance dans la prise de décision, était incarnée par le 

puissant  et redoutable ex-chambellan devenu Grand vizir, Ba Hmad. Se souciant 

davantage-sinon exclusivement- de son intérêt personnel que de celui de la 

continuité de l’empire, il se résout à jeter son dévolu sur le « maillon faible » de la 

fratrie princière pourtant, arrivée à  majorité, est habilité à régner. Ba Hmad, 

intrigant notoire, avide de pouvoir et de richesse, veut s’emparer de la Régence. Il 

parvient à assouvir ce dessein en bombardant, dans des circonstances 

rocambolesques et cavalières, Moulay Abdelaziz sultan de l’Empire du Couchant 

extrême, au grand dam des ulémas et autres tenants de l’orthodoxie dynastique. 

Durant ces huit années de régence, c’est une chape de plomb qui s’abat sur la cour 

et les rouages de l’administration. Ba Hmad multiplie les exactions contre les 

dignitaires récalcitrants, musèle toute tentative d’opposition à sa politique, voue 

                                                           
1 - Ibid., pp.154-155. 
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ses rivaux aux gémonies. L’évaluation des menaces extérieures, la désagrégation 

de la situation économique et sociale à l’intérieur sont renvoyées aux Calendres 

grecques. Moulay Abdelaziz est mis à l’écart de tout apprentissage de l’exercice du 

pouvoir, confiné dans son douillet harem. Si bien qu’à la mort de Ba-Hmad, en 

1902, c’est un adolescent attardé, isolé et peu au fait de la gouvernance de la chose 

publique qui se surprend à prendre les rênes du pouvoir. Il s’y essaie en faisant 

valoir, sous la férule de ses conseillers, pour l’heure essentiellement anglais, son 

désir de voir son empire entrer de plein pied dans l’ère de la modernité. En même 

temps son addiction aux loisirs et gadgets ludiques prend le pads sur tout impératif 

de rationnaliser les finances publiques. Si bien que les lubies du sultan finissent par 

grever le budget de l’Etat. Le sultan emprunte aux banques et établissements 

financiers européens à tour de bras. Le pays finit par entrer dans le cercle vicieux  

des emprunts qui servent surtout à couvrir lev service des dettes passées. 

             Mais que fait le Makhzen pour refreiner les dépenses somptuaires du 

sultan et inciter à l’entreprise de réformes drastiques et salutaires ? Il faut admettre 

que l’appareil de l’administration makhzéniène, rendu squelettique par le défunt 

tuteur omnipotent Ba-Hmad, n’est plus que l’ombre de lui-même. Les hommes aux 

commandes s’apparentent plus à des marionnettes obséquieuses qu’à de véritables 

commis de l’Etat. Eugène Aubin  dresse d’eux  un portrait pittoresque :  

           « Un vieux fonctionnaire makhzen, plus sceptique et plus réservé 

dans ses avis, Si El Feddoul Gharnit fut appelé au Grand vizirat : 

Si el-Mehdi El Menebhi devint le favori tout puissant, le flatteur et 

amuseur du maître, tandis que l’élément conservateur se refermait 

au Makhzen dans une timide opposition. 

Depuis lors et jusqu’à ces derniers temps, les impulsions 

chérifiennes, servies par les complaisances de Si el-Mehdi, ont 

dominé le Maroc, bouleversant l’administration et choquant les 

idées traditionnelles. La plaisanterie se fût sans doute prolongée 

plus longtemps si Bou Hamara n’était point apparu dans les 

montagnes du Gharb, pour représenter inconsciemment la réaction 

nationale et rappeler à la réalité sultan et Makhzen. »1   

             Dans l’engrenage de cet appareil d’Etat bigarré, désincarné, manquant 

d’homogénéité et de cohésion, qui brille par l’absence d’orientation à long terme, 

                                                           

1 - Ibid., p.164. 
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et moins encore d’un programme de gouvernement cohérent et qui doit faire face à 

une crise sans précédent, la tentative de balkanisation suscitée par la dissidence de 

Bou Hamara, le sultan fait cavalier seul et inaugure un style de gouvernance inédit 

qui s’inspire des inclinations personnelles -des phantasmes enfouis dans son 

subconscient- dirions-nous aujourd’hui- qu’il projette sur la communauté de ses 

sujets. Cependant, il fonde ses convictions, moins sur une conscience claire et 

aigue des enjeux politiques, économiques ou diplomatiques auxquelles l’empire est 

instamment confronté. Ce sont plutôt ses impulsions qui dictent ses décisions et 

son comportement. Dans cette perspective, l’engouement viscéral qu’il affiche à 

l’égard de la modernité occidentale, n’est pas sans déteindre sur son style de 

gouvernement. D’aucuns estiment que, dans sa volonté de s’affirmer, le jeune 

monarque, tout à ses frasques puériles et à son laxisme, s’affranchit des « devoirs 

de sa charge », et s’écarte délibérément des fondamentaux-notamment religieux et 

militaires- qui ont fait le lit des dynasties chérifiennes. Fait-il preuve d’une de 

grave manque lucidité et d’esprit de discernement en optant pour son parti-pris 

ouvertement transgressif  par rapport à la sacro-sainte   doxa dont le Trône est 

censé être le gardien suprême et qui, par retour du balancier, sert de soupape de 

sécurité à la pérennisation dynastique ? A en croire Eugène Aubin qui esquisse un 

profil psychologique, tout en finesse analytique et en clairvoyance argumentative, 

rien n’est moins sûr : 

            « Dans son ardeur à piétiner les traditions de sa dynastie, les 

fantaisies et les impulsions de Moulay Abd-el-Aziz ont paru 

jusqu’ici dominées par un triple principe. L’idée directrice de la 

conduite du jeune sultan est un penchant immodéré à l’amusement 

et au plaisir, penchant qui ne se raisonne point et ne veut connaître 

aucun obstacle s’il s’agit de la réalisation d’un désir. Moulay Abd-

el-Aziz ne marque encore aucune prédisposition à devenir comme 

ses ancêtres, soit un sultan religieux, soit un sultan batailleur ; il 

préfère jouir de la vie et des avantages temporels  de sa situation 

chérifienne et dédaignant la fête orientale, ce descendant d’une 

famille religieuse élue naguère pour défendre l’Islam au Maghreb 

contre les empiétements chrétiens, s’est livré de tout son cœur aux 

goûts européens. A mesure que s’est développé chez lui le goût des 

choses européennes, le sultan s’est sent davantage de l’idée de 

réformer son empire et d’y procéder avec la brusquerie que 
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comportent l’absolu pouvoir et l’irréflexion de la jeunesse. C’est 

ainsi que Moulay Abd-el-Aziz est apparu, depuis ans, au peuple le 

plus fermé de tout le Nord-ouest africain, comme le sultan  du 

bouleversement universel et comme le seul Marocain de son 

espèce. »1  

             Moulay Abd-el-Aziz, monarque visionnaire, porteur d’un projet de 

modernisation à marche forcée de son empire à l’aune du modèle occidental ? Un 

homme en avance sur son temps ? Il est permis d’adhérer à cette thèse, même s’il 

est malaisé de préjuger des intentions premières du Sultan, amateur invétéré des 

innovations ludiques européennes. Excepté le fait que celui-ci sera balloté entre 

deux pôles d’attraction, l’Angleterre  favorite et la France envers laquelle, les 

événements ultérieurs aux confins algéro-marocains aidant, il nourrit des 

appréhensions non dénuées de fondements. Eugène Aubin, perspicace, analyse la 

genèse de cet attrait du sultan pour l’Europe et les soubassements de ce tiraillement 

du sultan entre deux horizons d’attente : la perfide Albion et l’hexagone, encore 

rivaux jusqu’à la signature du compromis historique dit de « l’Entente Cordiale » 

en 1904, qui permet, cette fois, à la France d’agir à sa guise : 

« Du moment que le sultan se mettait à entrer dans la voie des 

gaités européennes, il devait se sentir plus spécialement attiré par 

l’une des nations, l’une des deux idées, l’une des deux cultures, 

entre lesquelles évolue le Maroc, à l’heure actuelle. C’est ainsi 

qu’il a marqué jusqu’ici une recherche empressée vers l’Angleterre 

et un certain éloignement pour la France. Non point qu’un tel 

éloignement paraisse irrémédiable, car les gens qui approchent 

Moulay Abd-el-Aziz n’ont jamais constaté chez lui la moindre 

antipathie irréductible contre la France ou les choses 

françaises… »2  

            Mais, c’est sans compter sur la persistance dans la mémoire collective des 

Marocains et de leurs gouvernants du « syndrome d’Isly », cette défaite cuisante 

que le général Bugeaud a infligée en 1844, à l’armée de Moulay Abd al-Rahman 

accusé de soutenir son coreligionnaire l’émir Abdelkader, ennemi de la France. Le 

« traité de Marnia » qui s’en est suivi marqua certes une trêve dans le grignotage 

                                                           
1 - Ibid., pp.171-172. 

2 -Ibid., p.172. 
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territorial du Maroc, mais ne laissait planer aucun doute sur ses ambitions 

expansionnistes en terre marocaine. Le Sahara marocain est en ligne de mire. Le 5 

janvier 1900, Paris envoie ses troupes occuper In Salah et, au cours des mois 

suivants, l’ensemble des oasis du Touat, du Gourara, du Tidikelt et de la Saoura 

qui, de tout temps, ont appartenu au Maroc. Les yeux de Moulay Abd-el-Aziz se 

dessillent comme le relate judicieusement Eugène Aubin : 

            « A peine échappé à la tutelle de Ba-Hmad, la première impression 

qui vient frapper le jeune sultan fraîchement éclos à la 

souveraineté, fut la conquête du Touat par les troupes algériennes, 

il y sentit un danger français et plus encore une atteinte portée par 

la France à sa dignité souveraine.   Au printemps de 1901, deux 

ambassades marocaines se rendirent en Europe : l’une visita Paris 

et Pétersbourg, l’autre Londres  et Berlin ; c’était le premier 

contact officiel que Moulay Abd-el-Aziz établissait lui-même avec 

l’Europe. De Paris, Si Abdelkrim Ben Slimane rapporta un 

protocole excellent qui définissait la frontière entre l’Algérie et le 

Maroc, en cherchant à y prévenir toute cause future de conflit. De 

Londres, Si el-Mehdi El Menebhi ramena, avec un vague document 

faisant allusion aux réformes à entreprendre dans l’empire, des 

projets tout préparés et des encouragements chaleureux. Ce dans la 

voie ainsi indiquée à Londres que le sultan et son favori Si el-Mehdi 

El Menebhi s’engagèrent avec une ardeur juvénile sans cesse 

excitée, de Tanger, par la diplomatie britannique. »1  

            Dans ce combat à fleurets mouchetés, entre les deux puissances 

européennes, l’Angleterre, plus agressive et plus flatteuse de l’ego du sultan gagne 

assurément la première manche. Ses « commis voyageurs », complaisants et 

obséquieux, s’empressent désormais de faire antichambre, au el-Makhzen, pour 

vanter auprès du maître des céans, les merveilles de la civilisation européenne et 

proposer qui  leurs babioles, qui leur prestation de service à l’auguste acquéreur. 

Les commandes chérifiennes se multiplient. Le Palais devenu d’accès facile offrait 

manifestement des occasions propices pour développer des occasions propices 

pour développer l’éducation européenne du jeune souverain. Eugène Aubin se fend 

d’un propos amusé s’il n’est pas un peu sarcastique : « Profitant d’une occasion 

aussi inespérée, des groupes d’aventuriers européens s’étaient spontanément 

                                                           
1 -Ibid., pp.172-173. 
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formés, en vue d’exploiter le jeune souverain, et l’agence Cook commençait à 

amener à Fez un certain afflux de touristes désireux de s’amuser au spectacle 

jusqu’alors inconnu, d’un sultan du Maroc s’exerçant à notre civilisation. »1  

             Parmi les groupes qui ont usé et abusé de cette extraordinaire aubaine, le 

plus joyeux et en même temps le plus important a été constitué par sir Harry Mac-

Lean qui deviendra le « gourou » du jeune sultan et le chef d’orchestre incontesté 

de ses parties de plaisir.  Ecossais, ancien officier de la garnison de Gibraltar où il 

fit une carrière des plus ternes, au demeurant inachevée.2 Dans des conditions aussi 

obscures qu’embrouillées, expatrié au Maroc, il intégrera l’armée de Moulay 

Hassan, au grade d’instructeur. A ce titre, il formera péniblement un bataillon 

d’infanterie modèle, le tabor des harraba, et cherchera à étendre sa faible autorité 

d’instructeurs sur la plupart des autres tabors. S’en suit alors  une période de 

traversée du désert qui ne prendra fin véritablement qu’après l’émancipation de 

Moulay Abd-el-Aziz et à la faveur de l’éclaircie dans les relations Morocco-

britanniques. Dès lors, relate Eugène Aubin :  

« […] La fortune commença à sourire à sir Harry Mac-Lean, il se 

trouvait alors, à la cour, le seul européen de son espèce qui fût 

permanent et purement Makhzen. Son long séjour au Maroc et ses 

allures marocaines le faisaient envisager plutôt comme un 

Marocain que comme un Anglais ; il était don en mesure d’inspirer  

confiance et de devenir l’initiateur  européen du jeune sultan. Dès 

lors ,ses fonctions se multiplièrent : à son modeste rôle 

d’instructeur militaire qui avait été le point de départ de sa carrière 

marocaine, il joignit peu à peu celui d’ami, de confident et 

d’amuseur du sultan, d’introducteur des étrangers au palais et 

d’organisateurs des plaisirs européens ;il se fit en outre agent 

politique, commercial et financier auprès du Makhzen. »3  

            Ainsi donc, alors que l’Empire chérifien est en proie à la tenaille inflexible 

des forces européennes, en particulier l’Angleterre et la France, et que la 

parcellarisation du territoire se fait menaçante, le sultan Moulay Abdel Aziz, tout à 

                                                           
1 -Ibid., p.176. 
 
2 -Sir Mac-Lean, Ecossais, ancien officier subalterne à Gibraltar, établi au Maroc après sa 

démission en 1875, s’est insinué dans la confiance du Makhzen dès le règne de Moulay Hassan 

qui l’utilise comme instructeur d’une partie de ses troupes. Après la mort de Moulay Hassan, il 

devint l’ami, le confident et l’amuseur du nouveau sultan. 
3 -Ibid., p.177 
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ses insouciantes extravagances, s’adonne, sous la férule de Mac-Lean, à un 

ludisme extravagant-qui prend le pas sur la gestion des affaires de l’Etat- dont la 

sulfureuse mise en scène, au quotidien, est décrite par Eugène Aubin : 

« Jusqu’au moment où les plaintes de son peuple l’ont obligé à 

rentrer  dans sa coquille, Moulay Abd-el-Aziz  avait cherché à 

organiser dans le cadre du dar el-Makhzen la gaieté de ses 

amusements européens. Le matin, il ne peut se soustraire à 

l’obligation de s’occuper des affaires de l’Etat ; il écoute 

distraitement ses vizirs, s’intéresse peu, paraît-il,  aux questions,  

dont ils l’entretiennent ; comme il est de nature plutôt défiante, on 

assure qu’il leur laisse  le soin entier de la décision à prendre, 

comptant sur leurs rivalités et leurs intrigues réciproques pour 

équilibrer les solutions. A peine intervient-il quelquefois pour 

chercher à faire prévaloir les tendances que lui suggèrent ses 

conseillers ou ses amuseurs favoris, ou pour affirmer le privilège  

de son autorité et de sa grandeur personnelles dont il extrêmement 

féru. Le soir est consacré aux joies du harem. La grande distraction 

des journées chérifiennes résidait dans les après-midi, pendant 

lesquels le sultan venait quotidiennement prendre contact avec 

l’Europe. 

Dans les constructions de la cour d’entrée se trouvent les ateliers 

des employés européens du sultan et, au premier étage, une salle de 

billard qui constituait pour le groupe de Mac- Lean le principal 

terrain de ses opérations. Telle est la partie du dar-el Makhzen 

affectée à l’Europe.  

             Chaque jour, sur les quatre heures, le jeune monarque quitte les 

habitations intimes de son palais, sortait du pavillon bleu pour 

rendre visite à ses Européens qui, selon un cérémonial immuable, 

l’attendaient à l’heure fixée dans le billard ou dans les ateliers 

deux heures. Deux heures ou deux heures et demie par jour, le 

chérif couronné prenait avec les Européens qui se consacraient 

ainsi à ses plaisirs un contact familier ; il riait, plaisantait avec 

eux, les prenait par le bras, leur tapait sur l’épaule ;on s’entendait 

comme on pouvait, car le sultan ne connaît aucune langue 
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étrangère et la plupart de ses amuseurs savent à peine quelques 

mots d’arabe. On communiquait surtout par gestes. Il suffisait de 

parler d’une chose à Moulay Abd-el Aziz ou de lui montrer une 

photographie, soit une gravure de journal illustré ; la suggestion 

était immédiatement accueillie par la fantaisie chérifienne et, sans 

se préoccuper des prix, la commande aussitôt transmise à l’un 

quelconque commerçants rivaux ; parfois même, elle était double 

ou triple, afin de ne mécontenter personne. D’ordinaire, les 

commandes se présentaient par séries, selon le goût du moment : il 

y a eu des saisons entières où l’on fut tout au sport, d’autres à la 

photographie, d’autres à la mécanique. L’époque récente appartint 

à l’art militaire et l’on commanda avec enthousiasme des canons, 

des fusils et des munitions.la commande, une fois faite, c’était au 

bénéficiaire qu’il appartenait de la réaliser de son mieux, car les 

impulsions chérifiennes prenaient facilement une direction nouvelle 

et l’on y pensait plus dès le lendemain ; mais l’arrivée de l’objet lui 

valait un regain d’intérêt ; à peine déballé, il devenait le jouet du 

moment, la préoccupation du jour, jusqu’a ce que un jouet nouveau 

vînt se substituer à l’objet déjà vieilli ,qui s’en allait rejoindre les 

autres rossignols délaissés, accumulés au dar el-Makhzen. »1 

               Il serait fastidieux d’énumérer toutes les lubies et tous les désirs les plus 

multiples et les plus désordonnés qui ont été successivement suggérés à 

l’imagination de Moulay Abd-el-Aziz et des agents intéressés ont pieusement 

recueilli les impulsions souveraines. La demande est telle que les Anglais durent 

renoncer  à leur monopole en faisant appel à la contribution d’autres intervenants 

européens. Le  docteur Gabriel Veyre sera de ceux-là et sera, par conséquent 

qualifié d’ « infiltré des Français ». Naguère promoteur, à travers le monde du 

cinématographe des frères Lumière. Ceux-ci, sollicités par la cour chérifienne pour 

accéder au désir du sultan qui souhaite s’initier à la photographie sous la houlette 

d’un professionnel vont  recommander leur commis voyageur auprès de leurs 

commanditaires. Veyre qui en a assez de son statut de « globe - trotter » et aspirant 

à se sédentariser, ne fait pas la fine bouche : « L’occasion était excellente de voir 

un pays nouveau plus mystérieux et plus fermé encore que tous ceux que j’avais 

parcourus jusque là », écrira-t-il en 1905 dans son livre-témoignage, Dans 

                                                           
1 -Ibid., pp.177-178. 
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l’intimité du Sultan1.  Dès son arrivée à Fès et son accréditation immédiate par le 

sultan, un laboratoire de photographie mis en construction, en annexe de la cour 

des Amusements du palais impérial. « En ces temps bienheureux, une 

préoccupation, à la cour marocaine primait sur toutes les autres : coûte que 

coûte : amuser le sultan », témoigne Veyre qui comprend qu’il est « de ceux qui, 

promis à la dignité d’instruments de règne, avaient charge de le distraire, de 

l’occuper »2. Bicyclette, autorail, électricité, cinématographe, photographie : autant 

de domaines innovants que Veyre introduit au sein de la cour et qui émerveille un 

souverain toujours à l’affût de gadgets sophistiqués et avide d’explorer ce que 

l’Occident a inventé de mieux en matière de technologie. Gabriel Veyre devient 

l’ingénieur attitré du sultan et, fort du poids et du prestige conféré par l’amitié 

royale, joue les prolongations .Les trois mois initialement prévus  au palais 

impérial se transforment en quatre ans. 

             Gabriel Veyre, tout comme Eugène Aubin, finit par conscientiser les 

enjeux du choc profond de la modernité en pays d’Islam et rend compte au fil des 

pages de cette « ambiguïté profondément intériorisée des Marocains face à la 

modernité ».Veyre qui se défend d’avoir une vision politique n’est pas sans 

appréhender au quotidien les soubresauts endogènes que cette effraction du progrès 

technologique dans un pays fermé à l’Occident. Son préfacier, l’historien et 

anthropologue Mostafa Bouaziz décrit un contexte foncièrement hostile à toute 

immixtion « moderniste »-a fortiori superficielle -  dans le mode de vie traditionnel 

au sein de l’empire chérifien : 

« Certes, ces Marocains du début du XXème siècle ont connu la 

modernité à travers ces aspects les plus négatifs. L’Occidental, se 

présentant à eux comme conquérant, guerrier, spoliateur 

,manipulateur, dominateur et écrasant ne pouvait en conséquence 

être perçu que comme mécréant, satanique et ennemi de Dieu. Cette 

représentation ne favorisait, à tout le moins au niveau des 

intelligentsias traditionnelles, que le rejet pur et simple de tout ce 

qui émanait de l’Occident. » 

Aussi, quand le jeune sultan-homme curieux et intelligent- mais 

éloigné de son peuple, longtemps cantonné dans l’oisiveté et donc 

                                                           
1 Gabriel Veyre,  Dans l’intimité du sultan -Au Maroc (1900-1905), édité au Maroc chez 

 Afrique-Orient, Casablanca, 2001. 
2 -Ibid., p.20. 
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mal préparé au pouvoir- entrevoit de réformer son royaume à 

travers toutes les techniques scientifiques et militaires de l’Occident 

qui les passionnent, les tendances conflictuelles de la société étaient 

déjà engagées dans des processus de satanisation et 

d’affaiblissement mutuels. »1  

         Le feu couve lentement et les contradictions à l’œuvre dans la société 

marocaine ne tarderont pas à imploser. L’opinion publique dont l’étendard est 

brandi par la caste des  oulémas, des marabouts et des chorfas, gardiens des valeurs 

de l’orthodoxie, se rend compte que le sultan est en porte à faux avec le dogme 

dont il est censé être le rempart et l’irréfragable porte-étendard. Les Fassis qui 

« ont l’esprit aigu et la critique facile »2 prennent les devants du mouvement de 

contestation et intriguent, en sous-main auprès des tribus berbères, en les excitant 

contre les nouveautés dangereuses avec lesquelles Moulay Abd-el-Aziz se mettait 

à jouer si imprudemment. « De fait-explique Eugène Aubin-, on les troublait tout à 

coup dans leurs idées et dans leurs habitudes. Toutes les inventions bizarres 

introduites au palais leur apparurent comme  autant de présages d’une perte 

prochaine de leur indépendance. Alors qu’ils supportaient péniblement depuis une 

dizaine d’années, la présence de trois consuls, avec une poignée d’Européens et le 

passage rapide  de touristes peu nombreux, l’afflux subit d’employés et de 

visiteurs, pénétrant en maîtres chez leur souverain et bousculant dans les rues les 

pauvres Fassi avec leur seigneuriale arrogance leur sembla le prélude de la 

conquête étrangère. »3  

             La xénophobie, latente depuis  des décennies dans le milieu urbain, non 

seulement se propage comme feu de bois, mais gangrène progressivement l’arrière-

pays chleuh. La peur de se voir confisquer leur identité et leurs privilèges conduit 

la bourgeoise et l’élite fassies à s’engager résolument dans un activisme « anti- 

aziziste » qui sera lourd de conséquences. 

« Fez est une ville de savants et de commerçants ; on y est trop porté sur la 

pente du raffinement et de la décadence pour y avoir la moindre 

idée de recourir à la force ; mais la langue y est agile, les critiques 

                                                           
1-Bouaziz, Mostafa,  Préface sous le titre « Le choc de la modernité », in Gabriel Veyre, ibid, 

p.11. 

2 -Aubin, op.cit, p.183. 
3 - Ibid., 
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sont aiguisées, les plaisanteries mordantes ; tout ce verbiage est 

recueilli par les gens des tribus, plus frustes mais plus énergiques, 

et colporté dans les montagnes berbères. Sur les dires des gens de 

Fez, les montagnards du voisinage se sont mis à s’entretenir avec 

horreur du sultan chrétien ; ils se réunirent pour la guerre sainte ; 

ce sont les vaines paroles des Fassis qui se trouvent avoir armé 

pour l’insurrection les Djebala et les Béraber.»1  

            Le résultat ne tarde pas à voir le jour. Les rébellions et conflits locaux se 

multiplient un peu partout sur le territoire national. L’instabilité, conjuguée à une 

sécheresse récurrente, provoque une baisse importante de la production agricole. 

En ville, l’artisanat peine à nourrir les mains qui confectionnent ses produits. Le 

commerce interne bat de l’aile. Le commerce international assure à l’Etat un 

maigre produit douanier, mais dépouille le pays de ressources alimentaires déjà 

rares. La population souffre de la faim dans plusieurs parties du pays. L’affaire du 

« Tertib » vint aggraver encore le mécontentement. Suivant peut-être le conseil de 

son entourage anglais qui le poussait à une politique de réformes sur le modèle 

européen, décida de remplacer les impôts coraniques, Abd-el-Aziz  traditionnels 

par un impôt sur les biens agricoles, le tertib. Dans son esprit, le nouvel impôt 

devait être acquitté par toutes les tribus, par les humbles comme par les 

riches. « Faire admettre cette conception égalitaire de la société dans un pays 

comme le Maroc traditionnel de cette époque aurait exigé une véritable 

révolution. »2  Cette décision souleva la colère aussi bien des privilégiés que des 

petites gens. Si bien que la mise en place qui aurait permis de lever cet impôt était 

si compliquée que pendant deux ans l’argent ne rentrait pas, malgré le besoin du 

Makhzen qui dut avoir recours-encore et toujours-à l’emprunt : 

« Dans ce contexte -souligne Lugan-, le sultan cessait d’être le 

protecteur de son peuple. Tribus et habitants des villes, sédentaires 

et nomades, tous étaient profondément déçus par son attitude, sauf 

quelques protégés des Européens qui profitaient personnellement 

de la situation. 

            Le début du siècle vit donc commencer une période de troubles que 

les étrangers analysèrent comme l’anarchie due de  l’incapacité du 

                                                           
1 - Ibid., pp.184-185.  
2 - Lugan, Bernard, L’histoire du Maroc, des origines à nos jours,  Paris, Perrin/Critérion, 2000, 

p.225. 
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souverain d’une part, et au « fanatisme » de l’Islam refusant tout 

progrès d’autre part. Le mot « xénophobie » revient sans arrêt sous 

la plume des chroniqueurs européens de l’époque. »1  

            La révolte larvée de Bou Hamara produit une onde de choc dans le pays à 

la faveur d’une déliquescence tangible du pouvoir makhzénien. Les effets pervers 

sont autant de métastases qui rongent le corps social Aubin s’en fait le comptable 

fidèle et pointilleux. Le chapitre n° 18 intitulé « Episodes de l’agitation » est 

entièrement consacré à la genèse et à l’évolution de l’anarchie endémique et à 

l’éclatement violent des équilibres tribaux que le Makhzen, impuissant, n’arrive 

pas à résorber. En date du 9 juin 1903, de son site d’observation de Fès, Aubin 

croit percevoir les signes avant-coureurs de la débandade chérifienne : 

« Depuis plus de deux mois, la situation de tout le Maroc 

septentrional est devenue infiniment pittoresque. Aux épisodes de 

guerre s’est substituée une autre forme d’agitation, plus spéciale de 

sa nature et peut-être aussi plus dangereuse. Bou Hamara gagne du 

terrain de proche en proche, mais il le fait sans violence et ne 

menace plus la capitale. En même temps, le makhzen se décompose, 

son autorité s’effrite ; le peu d’ordre qui régnait dans le pays fait 

place à une anarchie universelle ; les brigands descendent de la 

montagne pour s’installer sur les grands chemins ; Les cavaliers 

Djebala ou Béraber pillent aux abords des villes ; les temps 

deviennent propices pour régler les comptes arriérés entre familles 

ou tribus. Au lieu de se laisser diviser, comme d’habitude, par la 

politique du makhzen, les tribus s’entendent tacitement entre elles 

pour le jouer ; les plus nombreuses réclament de l’argent et des 

fusils ; d’autres, le changement d’un caïd déplaisant ; quelques- 

unes, l’abolition d’un impôt qui les gêne. Elles peuvent, au reste, 

tout demander, car le gouvernement n’est plus en mesure de refuser 

la moindre chose. Non seulement, il n’est plus assez fort pour 

percevoir les taxes mais il doit acheter la tranquillité de ses propres 

caïds. C’est un soulèvement général contre le pouvoir central ; le 

                                                           
1 - Ibid., p.226. 
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blad el-makhzen se réduit de plus en plus à l’enceinte des villes et, 

progressivement, le blad es-siba envahit le pays entier. »1  

            Ainsi, sans pour autant que cet extraordinaire état de choses amène avec lui 

des troubles démesurés, tout au moins au début de la crise, un processus inexorable 

est néanmoins enclenché qui vise à l’effritement de l’autorité du makhzen dont la 

zone d’influence se rétrécit comme peau de chagrin. Les mouvements de 

désobéissance civile sont spontanés et ne sont dictés par aucun impératif de 

stratégie insurrectionnelle préalable. Le mode opératoire relève plus de la jacquerie 

ou de l’escarmouche inter-clanique-intermittente et festive-que de la révolte 

organisée : 

« Si toute cette agitation a bien, à sa base, une raison déterminante, 

il ne faut cependant pas lui attribuer une ligne directrice. Chacun 

s’agite à sa manière, sans se préoccuper du voisin ; et l’on 

bénéficie le plus possible de ces périodes heureuses, mais 

intermittentes, où tout individu peut se laisser à ses goûts, tuer et 

voler à son aise, se rendre justice soi à soi-même, et ressentir 

l’ivresse d’une indépendance quasi-absolue. C’est le débordement 

de Faustrecht qu’a connu le moyen âge germanique. Aussi les 

Marocains s’en donnent-ils à cœur joie. Les tribus se battront pour 

aussi bien que contre le makhzen, viendront ou s’en iront à leur 

volonté ; la question d’intérêt, ou bien encore leur fantaisie, va 

seule régler leur attitude »2.  

             La fracture s’installe dans le corps de la communauté chérifienne. 

Subissant les contrecoups des succès militaires de Bou Hamara, le pouvoir 

makhzénien semble sur le point de se désagréger et fait feu de tout bois. De 

concession en concession, il perd toute crédibilité auprès des tribus qu’il n’a de 

cesse d’amadouer en leur octroyant des privilèges inespérés et surtout, en leur 

procurant des armes à profusion. Le but du makhzen est de constituer une coalition 

armée assez solide et résolue pour défaire le rogui et ses affidés. Mais, contre toute 

attente, c’est le résultat inverse qu’il obtient. Les revers des mehallas chérifiennes 

sont pain bénit pour des tribus frondeuses et aux aguets. Aubin ne s’ y est pas 

                                                           
1 - Aubin, op.cit, p.380. 

2 - Ibid. p.381. 
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trompé en commentant la retraite des contreforts de Taza, fief de Bou Hamara, 

retraite prétendument tactique-mais en réalité motivée par le souci d’éviter des 

désertions en masse-des troupes chérifiennes commandées par Si el Mehdi el-

Menebhi : « La nécessité de célébrer dignement l’Aïd el Kébir servit à couvrir la 

retraite ;mais cet aveu d’impuissance fut colporté de tribu en tribu, et celles-ci 

comprirent qu’il s’ouvrait désormais pour elles une de ces époques heureuses où 

l’on pouvait s’amuser à loisir »1. 

             Savamment distillée et semée à tout vent, la propagande politico-religieuse 

est mise à profit pour rehausser le prestige et l’autorité du sultan acquise « de droit 

divin » et galvaniser ses sujets contre les prétentions du rogui. Ainsi, à son corps 

défendant, le régime chérifien s’accroche à sa légitimité religieuse pour mobiliser 

les masses citadines et rurales. Des libelles, tout à la glorification du sultan, 

descendant du Prophète et Commandeur des croyants, sont diffusées dans les 

mosquées et sur les places publiques : « La victoire de l’émir est aujourd’hui 

notoire et la défaite des ennemis ne fait plus aucun doute. Partout où ira Bou 

Hamara, il trouvera le malheur ; il n’échappera pas, même s’il s’envolait vers le 

ciel. Tous ceux qui cherchent à acquérir des mérites doivent sans cesse prier pour 

l’émir.L’aimer est la richesse des richesses, puisque dans le Coran, Dieu nous a 

recommandé de lui obéir. Il est meilleur des souverains de l’univers ; il est 

Hosséinite, Koreichite, chérif de la maison du Prophète. Si l’on comparait les rois 

aux astres, c’est lui qu’au ciel représente la lune pleine »2.  Ce n’est qu’un 

consensus de façade que le makhzen obtient auprès des tribus dont il sollicite 

l’appui au prix de concessions jusque là insoupçonnées : 

    « A la fin de mars, les Zemmour, qui campaient sur l’oued Fez et 

marquaient au makhzen, depuis deux mois, une adhésion 

inaccoutumée de la part d’une tribu aussi insoumise, manifestèrent 

l’intention de retourner temporairement chez eux, en emportant les 

armes qui leur avaient été confiées pour la durée de la campagne. 

Le makhzen fit mine de résister, les Zemmour menacèrent de ne 

point revenir pour la prochaine harka ; finalement, ils s’en allèrent 

avec un peu d’argent comptant et quatre mille fusils Gras. Avec 

leur départ courut, dans toutes les tribus Béraber, la nouvelle que 

                                                           
1 - Ibid., 
2-Extrait d’une qasida (poésie) due à un poète renommé, El-Hadj Ahmed el-Gherrabli. Cité par 

Aubin, Ibid. p.385. 
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le makhzen n’était plus en mesure de refuser ni l’argent ni les 

armes, et que le moment était venu d’accourir à Fez. »1       

L’heure est désormais à la surenchère sans bornes et à l’escalade des prétentions 

tribales-atavisme oblige- dont le point d’orgue est la liberté d’accès intra-muros 

dans la ville de Fès. L’espace urbain naguère relativement makhzénien devient 

quasiment ingouvernable, au grand dam de la bourgeoisie citadine fassie, ultime 

bouclier protecteur du pouvoir ainsi que la communauté des ressortissants 

étrangers. Le sauf-conduit octroyé aux tribus berbères, censé les ramener à de 

meilleures dispositions d’esprit pour coopérer à rendre gorge au rogui s’avère une 

erreur monumentale dont l’exécutif chérifien ne se remettra jamais plus : 

« Les Béraber n’eurent point à regretter leur déplacement ; ils 

obtinrent d’abondantes dépouilles du Trésor et de l’arsenal. Bien 

plus, de leurs campements installés tout autour de la ville, ils 

traitèrent Fez en ville conquise, saccageant les jardins, faisant 

paître leurs chevaux dans les champs et dévalisant à la fois les 

convois et les passants…Le makhzen dut prier les Européens de ne 

plus se risquer en dehors des murs .En effet, ce n’était plus 

seulement l’insécurité coutumière qui régnait dans la campagne ;on 

se battait aux portes de Fez. Tantôt   les Riata s’entre-tuaient pour 

le partage du butin ; tantôt on faisait un mauvais parti à quelque 

maladroit acharné à défendre son bien ;le sultan n’échappa pas 

plus que ses sujets à l’activité des Béraber qui faillirent donner 

l’assaut au Dar Debibagh,et tuèrent six nègres du palais. Quand 

ces gens venaient en ville, avec leurs vêtements en loques et leurs 

fusils neufs, et s’ils rencontraient un Européen, ils lui témoignaient 

une curiosité flatteuse ; car leurs montagnes sont encore 

inexplorées, et ils n’avaient jamais vu une humanité de cette espèce. 

Ils regardaient avec étonnement, montraient le roumi du doigt, et 

quelques uns manifestaient, parait-il des sentiments fâcheux : « Il 

faut abattre ce chrétien, fils de chien ! Que Dieu maudisse ton 

père !... », Etc »2.   

                                                           
1 - Ibid., p.390. 

2 -Ibid., p.395. 
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           Du moment qu’ils ont obtenu au moindre coût une rétribution matérielle et 

politique conséquente de la part d’un makhzen aux abois, les agrégats de supplétifs 

tribaux commencent à manifester des velléités de désistement d’un combat qui, en 

fin de compte, n’est pas le leur. Mieux encore, l’enlisement du conflit occasionné 

par la rébellion de Bou Hamara, leur semble avantageux dans la mesure où il 

affaiblit la position du pouvoir central et, partant, conforte  l’indépendance de leurs 

confédérations respectives. Dans ce contexte ou le rapport de forces fragilise 

l’autorité du makhzen, rien n’est plus aisé pour un allié tribal de se résoudre à lever 

son campement tout en négociant des contreparties alléchantes pour un appui 

ultérieur, mais combien hypothétique. Le cas des Béni-Hasen est, à cet égard, 

exemplaire : 

            « […] les Béni-Hasen, limitrophes des Zemmour, qui ont sans cesse 

à batailler avec eux, firent entendre quelques plaintes et reçurent 

en compensation mille six cents fusils. Ainsi mises en goût, les 

tribus présentèrent des observations sévères sur la conduite de 

Moulay Abdelaziz et sur l’inconvenance de ses fréquentations 

européennes. Aussitôt, tous les ingénieurs, mécaniciens, 

électriciens, jardiniers, photographes et palefreniers furent 

acheminés sur la côte ; le tennis et le polo cessèrent au palais et les 

amuseurs habituels des journées chérifiennes se virent invités à ne 

plus se présenter au Dar el-makhzen. Au milieu d’avril, l’afrag fut 

dressé au pont du Sebou, dans la direction de Taza, en geste de 

menace contre les tribus révoltées de l’oued Innaoun. »1.  

            Comme un malheur ne survient jamais seul, une sécheresse implacable 

s’abattit sur tout le pays. Seules parades possibles contre cette calamité naturelle 

sont de l’ordre du symbolique : prières rogatoires collectives, appels  solennels à la 

repentance et une batterie de sortilèges de tous genres et de rites païens hérités de 

la nuit des temps. On fait appel à la contribution d’une confrérie de Tlemcen-

spécialiste de la conjuration de fléau qui se rend en corps à la koubba de Sidi Ali 

ben Harazem, en dehors de Bab Ftouh pour une cérémonie rituelle. Les 

communiants récitent  soixante-dix mille l’invocation divine sur des cailloux tirés 

de sacs ouverts et qui seront par la suite jetés dans le fleuve Sebou : « C’est lui 

(Dieu) qui envoie le secours, après qu’on a perdu l’espoir ; c’est Lui qui distribue 

sa clémence, c’est lui qui distribue sa clémence, c’est lui le bienfaiteur que l’on 

                                                           
1 -Ibid., p.390. 
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doit louer ! »  La pluie tomba enfin. C’est une maigre consolation-et de surcroît de 

courte durée- pour le makhzen qui ne peut que constater la spirale infernale des 

dissidences. L’unité du territoire chérifien vole décidément en éclats : 

« Cette pluie opportune, qui préservait le pays d’un désastre 

agricole, fut la seule consolation du makhzen ; les pires nouvelles 

lui arrivaient de tous les points du Gharb. L’anarchie déchaînée 

venait battre les murs des villes et s’installer sur les grands 

chemins. Les Zemmour, qui avaient, à propos d’un meurtre, un 

vieux compte à régler avec les habitants de Salé, vinrent y piller le 

marché ; leurs voisins, les Zaïr, enlevèrent les caravanes aux portes 

mêmes de Rabat. A Mékinèz, un chérif  alaouite, Moulay 

Abdesselam el-Mrani, envoyé pour proclamer la harka, voulut 

remplir son office au moussem d’un marabout local ; la chose 

déplut aux Berbères du voisinage, qui provoquèrent une panique en 

ville et dévalisèrent les souks. Depuis lors, les convois sont 

régulièrement pillés sur la route de Fèz à Mékinès, et l’on n’y peut 

voyager sans zettat ; la plaine du Saïss est devenue blad es-siba. 

Une caravane à destination du Tafilalet est enlevée sur le territoire 

des Aït-Youssi, le caïd Omar se rend aussitôt dans sa tribu pour 

contenir ses gens ; il en profite pour ne plus revenir et fausser 

compagnie au makhzen. Plus au nord, la grande tribu des Khlot, 

qui en a par-dessus la tête de son caïd, l’assiège dans sa kasbah, 

envoie une délégation à Fez, qui se réfugie à Moulay Edriss et 

demande au sultan un nouveau gouverneur ; les Khlot obtiennent 

satisfaction immédiate, le makhzen leur attribue même deux caïds 

au lieu d’un seul, et le caïd disgracié ne conserve plus que le 

gouvernement de Larache.  Entre el- Ksar et Tanger, un brigand 

notoire, un chérif erraissouïli, juge le moment venu pour descendre 

du djebel et travailler dans le plat pays ; il interrompt les 

communications entre Tanger et l’intérieur, rançonne la ville 

d’Arzila et pille les azibs des propriétaires qui lui déplaisent. Enfin 

les tribus djébaliennes voisines de Tétouan effectuent une descente 
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sur la ville et exigent la suppression du droit des portes, qui grevait 

leurs denrées à leurs entrées en ville. »1 

                   En 1902, alors que Bouhmara se fait proclamer sultan dans son fief de 

Taza, après s’être emparé de la ville grâce à son alliance avec les tribus de la 

région, Eugène Aubin qui a été témoin du début de la dissidence, quitte subitement 

son poste au Maroc pour accomplir les mêmes fonctions plénipotentiaires à Port-

au-Prince (Haïti). Contrairement à un Veyre ou un Weisgerber dont le séjour se 

prolongera au Maroc, l’auteur du Le Maroc dans la tourmente, n’assistera pas  à la 

phase d’accélération du processus de dénouement, à la fois de la crise dynastique 

et de la rivalité concomitantes des impérialismes anglo-français dont il a pressenti 

les manœuvres souterraines et les enjeux cruciaux s’agissant du sursis de 

l’indépendance.  La compétition entre les deux puissances intéressées – et d’autres 

qui se mettront dans les rangs- par le sort du Maroc est précisément attisée par 

l’affaiblissement du pays qui, telle la proie blessée, excite la hargne vorace de la 

meute de loups : 

            « Depuis tous ces événements, « l’entente cordiale » est survenue, 

scellée par l’arrangement franco-anglais. Elle a, en apparence du 

moins, mis un terme à l’action de la politique anglaise au Maroc.»2 

              Le Maroc n’est plus que l’ombre de lui-même. Mais chacune des  

puissances européennes tente de le faire tomber dans son escarcelle.  L’Allemagne 

franchit le Rubicon. En mars 1905, le Kaiser Guillaume II visite Tanger. C’est un 

coup de semonce à la France .L’Europe est à deux doigts d’entrer en belligérance. 

On évite le pire en faisant, à Paris, démissionner Delcassé, ministre 

indéboulonnable des Affaires étrangères, perçu outre-Rhin comme l’homme du 

lobby anti-allemand. Cette crise provoque la réunion de la Conférence 

internationale d’Algésiras qui va durer trois mois entre janvier et avril 1906. Treize 

pays dont les Etats Unis, la France, l’Espagne et la Grande Bretagne et le Maroc 

prennent part aux négociations. L’Allemagne s’y trouva isolée, c’est pourquoi on 

dut reconnaître formellement le principe de l’indépendance du Maroc pour ne pas 

la mécontenter. Mais ce n’est qu’une clause de style. En réalité, le verdict est sans 

appel pour le royaume.  « La question marocaine », au centre des préoccupations 

des impérialismes antagonistes de l’Occident européen, est en voie d’être réglée. 

Mise à mal depuis fort longtemps, la souveraineté marocaine est ouvertement 

                                                           
1 -Ibid., pp. 392- 393. 
2 - Veyre, op.cit, p. 81. 
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foulée aux pieds. Première étape d’un processus de mise en coupe réglée du Maroc 

indépendant. De fait, la France et l’Espagne s’octroient le droit de contrôler la 

police des ports du pays ainsi que la création de la Banque d’Etat. Une cascade de 

clauses léonines des accords d’Algésiras et enfoncent le couteau dans cette plaie 

béante que représente  la souveraineté marocaine écornée. Le diktat en somme ! A 

son corps défendant, Moulay Abd-el-Aziz qui ne peut, mais accepte ce qui entrera 

dans l’histoire nationale comme « les conditions d’Algésiras ». Cela -on l’imagine-

provoque une levée de boucliers parmi l’élite nationaliste. Le sultan, qui était déjà 

perçu dans les milieux conservateurs comme une sybarite sans volonté, est 

maintenant ouvertement accusé de trahison. Des pans de plus en plus larges de la 

population l’accusent même d’avoir bradé le pays l’en ayant vendu aux Nssara 

(Chrétiens).  Partout les émeutes menaçaient aussi bien les fonctionnaires du 

Makhzen que les Européens. Quand elles éclataient, les représailles entraînaient 

rapidement l’escalade. 

           Suite à ces événements, un prétendant d’envergure entre en lice, le frère 

aîné de Moulay Abd-el-Aziz. Cela n’était point un mystère, mettant à profit le 

discrédit quasi-total dans lequel est tombé le souverain régnant, Moulay Hafid, 

intriguait pour arriver au pouvoir ; il avait une réputation de piété exemplaire, ce 

qui, dans l’esprit des Marocains, devait l’engager vers la voie du jihad qu’ils 

souhaitaient ardemment. Il occupe les fonctions de khalifa (vice-roi) à Marrakech. 

Celui-ci  commence donc à se préparer, sur le plan politique et matériel détrôner 

son frère, son cadet de deux ans. De fait, Moulay Abdelhafid, qui est versé dans les 

sciences théologiques et traditionnelles, est très respecté dans le Grand Sud, une 

aire géographique  flexible qui s’étend virtuellement de la capitale ocre jusqu’aux 

confins de l’actuelle Mauritanie. Moulay Abdelhafid est d’une piété exemplaire, 

semble-t-il. Cela ne l’empêche pas, selon les dires de ses contemporains, de faire 

preuve de démagogie et de machiavélisme. Doté d’un sens aigu de l’opportunisme 

politique, il fait répandre à travers le Sud la perspective d’un jihad salutaire qui, 

engagé sous sa direction, représente la seule alternative pour libérer la umma  

(communauté musulmane) de la menace brandie par les Koffar (impies). Deux 

événements successifs vont mettre de l’eau dans son moulin qui sont autant de 

prétextes-offerts par la France comme sur un plateau d’argent-.Les forces de celle-

ci occupent Oujda en Mars 1907.  Puis, début août, bombardent violemment 

Casablanca suite au massacre d’ouvriers européens soupçonnés d’avoir profané un 

cimetière musulman de la ville. L’agglomération est partiellement détruite. Les 
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victimes civiles se comptent par milliers. L’arrière-pays de la ville vient à son 

secours. Les cavaliers de la Chaouia menacent la population européenne du port 

atlantique. Les travaux d’agrandissement et de modernisation du port sont arrêtés. 

Il s’agit, en la circonstance, d’un casus-belli flagrant qui porte atteinte à la 

souveraineté du Maroc et qui, par conséquent, exige une réponse énergique à la 

mesure de la gravité de l’agression. Contre toute attente, Moulay Abd-el-Aziz 

réagit avec mollesse en exprimant sa volonté de négocier avec les agresseurs. Les 

atermoiements du prince régnant sont habilement exploités par le florentin de 

Marrakech. Dix jours après le début des  canonnades françaises, la destitution de 

Moulay Ad-el-Aziz est consommée de façon légale.  Car, soucieux de draper son 

investiture d’un habillage juridiquement consensuel-contrairement à son frère,  

Moulay Ab-el-Hafid, précautionneux, prend le soin de réunir un collège 

d’oulémas, de dignitaires tribaux et makhzéniens, pour décréter la déchéance de 

Moulay Abd-el-Aziz, et se faire proclamer sultan à sa place. Le texte de la 

« bey’a » (serment d’allégeance), paraphé par l’assemblée justifie la déposition du 

roi déchu, moins par l’évolution de la situation conjoncturelle que par l’argument 

de l’usurpation par Moulay Abd-el-Aziz de la légitimité dynastique. 

                 Moulay Abd-el-Hafid ne manque pas aussitôt de lever l’étendard de la 

« guerre sainte ». L’appel –et c’est le mot d’ordre colporté-au soulèvement contre 

Moulay Abd-el-Aziz vise, en réalité, vise les Nsara et leur mainmise sur le pays. 

C’est ainsi qu’il s’empresse d’envoyer un millier de soldats soutenir les 

combattants de la Chaouia. En même temps, il n’a de cesse de mobiliser-lettres 

manuscrites à l’appui- oulémas, chefs de tribus, cheikhs de zaouïas et autres 

dignitaires du Makhzen à le soutenir dans son entreprise sacrée, en lui faisant 

allégeance afin d’ « d’unifier la umma » contre les agresseurs étrangers. Il sera 

entendu, notamment par des figures populaires et l’aura incontestable, comme 

Cheikh Maa El Aïnine et le grand alem moderniste Mohamed Ben Abdelkébir El 

Kettani. Cependant, en monarque avisé et dénué d’états d’âme, le nouveau sultan 

s’abstient de couper le cordon ombilical avec la France. En fin politicien, il garde 

dans sa cour  plusieurs ressortissants français. Son objectif est d’éviter de s’attirer 

les foudres de Paris et rassurer la petite diaspora française sur ses intentions. Dans 

une lettre officielle adressée peu après son intronisation, il adresse une lettre 

officielle au représentant de France à Tanger. Il l’y invite à « partager le bonheur » 

des Marocains, dorénavant unis autour de « ce qui leur apportera bien, sécurité, 

paix et confort, à eux et à ceux qui vivent avec eux, partout sur le territoire 
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marocain ». Clin d’œil manifestement rassurant en direction de la colonie franco-

européenne installée au Maroc. Propagandiste hors-pair, Moulay Hafid gesticule et 

feint de guerroyer aux confins de la Chaouia pour, semble-t-il, en hâter la 

libération. En fait, le but non avoué de ces mehallas tant dans la Chaouia que aux 

environs de Rabat est d’arriver à bout de la résistance azizienne, encore vivace vu 

les accointances qu’il continue de maintenir avec les officiers français, appartenant 

à l’état-major  de l’embryon  des forces d’occupation. Le combat fratricide prend 

des proportions inattendues. Il prend les allures d’une « guerre civile ».Les 

capacités offensives de Moulay Abd-el-Aziz, la mobilité de ses mehallas, restent 

puissantes. Mais, de combat en combat, l’équilibre des forces est rompu en faveur 

de l’étendard hafidien. Le jeu des alliances tribales influe autant que les faits 

d’armes dans l’issue du conflit. En fin tacticien, Moulay Hafid, s’allie une majorité 

de groupements claniques au Moyen-Atlas, dans la vallée de Tassaout en faisant 

valoir la légitimité de sa lutte contre la félonie de son frère qui se couvre du 

manteau protecteur des Français. Abd-el-Aziz perd de son mordant, l’étau se 

fermant sur lui, il signe son forfait en s’exilant, pour toujours, à Tanger. 

            Assuré d’un triomphe incontestable dans ce combat pour un trône, Moulay 

Hafid, ombrageux, entame son règne par une épuration terrible qui s’abattra contre 

ceux de ses supporters, comme le fqih Mohamed Ben Abdelkébir El Kettani qui 

ont osé assortir leu bey’a de conditions au parfum constitutionnel. 

            Désormais la France a « les mains libres » au Maroc. La dernière étape de 

domination de l’empire chérifien était proche. Regnault fut chargé de faire signer 

le traité du Protectorat –un diktat en bonne et due forme-à Moulay Hafid : il ne 

fallut pas d’une semaine pour le convaincre. Tout fut réglé le 30 mars 1912, sous la 

pression de cinq mille soldats français qui campaient sous les murs de son palais, 

de l’occupation de vastes zones dans l’ouest et dans l’est du royaume et d’un 

climat d’anarchie qui s’étendait dans le pays. La réaction hostile, belliqueuse et 

revancharde de la population, frôle l’hystérie collective. Le compte- rendu que fait 

Weisgerber de cette situation chaotique sonne comme un requiem : 

« […] Ce fut la consternation générale .Le traité de protectorat 

était considéré comme un acte de vente, et toute la ville, depuis les 

chorfas jusqu’au dernier des bakkal réprouvait la transaction par 

laquelle l’imam, le Commandeur des Croyants, élevé sur le pavois 

quatre ans mais les signes précurseurs de l’orage n’étaient encore 
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perceptibles, parmi les Européens, que pour les rares initiés à la 

vie intime de la capitale […] »1 . 

            Les signes annonciateurs de cette dramatique fin de partie, Weisgerber en 

aura écho dans les jours qui suivirent le paraphe de ce traité de « l’infamie » par 

des voies détournées : « Il s’est produit quelques attentats isolés, commis par des 

fanatiques, mais, symptôme plus significatif, les enfants dans les rues commencent 

à insulter les passants européens. Or, c’est par la bouche des enfants qu’on apprend 

les sentiments de leurs parents ».De proche en proche, la révolte gronde. Bientôt, le 

pays va se hérisser de révoltes en chaîne. 

            Weisgerber rendra compte avec force détails macabres de  l’insurrection 

urbaine qui  ensanglantera la vielle ville et les faubourgs de Fès à partir du  17 au 

19 avril 1912. Pour l’heure, haranguées par l’appel au Djihad des ulémas, les tribus 

avoisinantes des Beni-Mir, Beni Sadden et les Aît Youssi soutenues par des 

éléments du Tabor chérifien entrés en dissidence vont livrer un « baroud 

d’honneur » contre l’occupant étrangers et ses séides locaux. Il s’en suivra une 

levée en masse dans le courant du mois de mai des tribus du Moyen-Atlas et du 

pré-Rif pour reprendre Fès à l’armée coloniale. Un cri de colère et de révolte –

somme toute légitime – émis par une population jalouse de son indépendance et 

viscéralement attachée à l’intégrité de sa patrie et de sa religion à présent souillées, 

par des « mécréants » non-musulmans, au cœur même du « horm » -sanctuaire-de 

l’Islam, qu’est la ville de Fès, haut-lieu de la piété et de la spiritualité au Maghreb. 

Ce que les insurgés, forts de leur devoir  de résistance contre l’agression, appellent 

Jihad, Weisgerber qui lui ôte toute dimension de droit et de sacralité, l’affuble de 

l’épithète dépréciative de « rébellion » ou de « fronde ». Brossant un tableau des 

faits d’armes, il force le trait en qualifiant les assaillants de « sauvages » de «sans 

 foi ni loi » commettant contre les « paisibles » Français des « atrocités 

inhumaines ».  Le quartier Douh, siège de l’ambassade de France, de l’hôpital 

militaire et où résident la plupart des ressortissants européens sourd de bruits de 

bottes. Weisgerber rapporte avec une emphase peu ragoûtante ce qui se passe à 

proximité : 

« Tout autour, l’émeute fait rage. Les égorgeurs poursuivent leur 

sinistre besogne, stimulés par les cris stridents, vaillants, obsédants 

                                                           
1 - Weisgerber,  Au seuil du Maroc moderne, op.cit pp. 272-273. 
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des femmes frénétiques se bousculant sur les terrasses. Tous les 

militaires et civils français dont ils peuvent s’emparer sont 

assassinés, les uns dans la rue, les autres dans leurs maisons. 

L’Hôtel de France  est envahi, la propriétaire et l’un de ses hôtes 

sont massacrés ; les autres réussissent à se barricader dans une 

chambre ou à s’évader par les terrasses. A quelques centaines de 

mètres de nous, à l’entrée du Douh, les télégraphistes résistent dans 

leur maison à l’attaque des émeutiers. On tente à plusieurs reprises 

de les dégager, mais on est obligé de reculer devant la violence du 

feu ».1  

            Weisgerber n’en reste pas là, lui qui aura la veille (le 16 avril) entendu « du 

fond d’une ruelle obscure, une voix chevrotante de vieille sorcière » qui lui avait 

crié « une malédiction » : En-nçara f’es-sennara/El-yhoud f’es-sefoud…(Les 

chrétiens aux crocs et les juifs à la broche).Il nomme une seconde catégorie de 

victimes collatérales des assauts « indigènes » : les juifs. Le mellah subit un siège 

en règle et ses résidents-les sujets israélites, protégés du sultan- sont aux d’un 

pogrom « meurtrier » et «  immonde » Nous sommes le 21 avril : 

« […] Les émeutiers, incapables de résister à leurs instincts de 

rapine s’attardent au pillage des établissements européens et 

surtout du mellah qui subit un pogrom en règle avec toutes ses 

atrocités. Dix mille juifs affolés de terreur se précipitent vers le dar 

el-makhzen qui leur ouvre ses portes.[…]La grande rue du mellah 

n’est plus qu’un monceau de ruines, de meubles éventrés, 

d’ustensiles de ménage brisés parmi lesquels gisent des cadavres 

d’hommes, de femmes, d’enfants hideusement tuméfiés et mutilés 

entourés de bandes de rats. Le long des murs effondrés, quelques 

chiens, trop repus pour bouger, se contentent de nous montre leurs 

crocs. Un rouleau de la Loi, déchiré et souillé, traîne dans une 

flaque noire de sang coagulé qui répand une odeur épouvantable.»2 

            Cette «  populace », dite-volontiers terriblement mutine,  fanatique, 

xénophobe, esclavagiste et antisémite paiera un lourd tribut à la vague de 

répression sans pitié,  dans les jours qui suivirent. Poncif ? Pour justifier l’ampleur 

des représailles et crédibiliser la violence indicible et le caractère disproportionné 

                                                           
1 -Ibid., p224. 
2 -Ibid., p. 225. 
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de la riposte, auprès de l’opinion publique  à la fois locale et métropolitaine, on a 

recours à un usage démesuré d’un stéréotype qui est un pur produit de l’idéologie  

de la conquête coloniale. Il s’agit de focaliser sur un trait de caractère de tous les 

« indigènes », que ce soit en Afrique noire, en Cochinchine ou au Maghreb : la 

violence bestiale dans les relations humaines et la propension à « la 

barbarie ».Celle-ci paraît marquer tous les peuples nouvellement conquis. Les 

livres coloniaux sont riches en pages sanguinolente. L’iconographie et le 

graphisme appuient l’écrit. Les dessinateurs du « Petit Journal » et « Le Petit 

Parisien » qui font leurs choux gras de l’ « Affaire marocaine », rivalisent. Le 

rouge envahit les « unes » de ces journaux d’investigation à grand tirage. Rien 

n’est pas épargné aux lecteurs. Dans cette quête effrénée de sensationnalisme 

médiatique, l’enjeu mercantile l’emporte visiblement sur le reflexe patriotique. 

C’est la longue description de l’escalade sans fin du plaisir malsain de 

l’ « indigène » à torturer son prochain. Le souci du détail macabre est 

omniprésent : chairs découpées lamelle par lamelle, mutilations, ongles arrachés, 

braises appuyées sur des corps affolés de douleur, décapitations, émasculations. Un 

kaléidoscope chromatique  qui s’inscrit dans le droit fil dans cette volonté 

d’incruster dans l’inconscient collectif d’une image globalement satirique, 

burlesque et qui sème l’effroi chez le lecteur métropolitain : celle du Marocain 

indigène, hors-la loi, auréolé du mythe de la férocité et de la sauvagerie, un 

« franc-tireur » qu’il importe d’écraser inexorablement. 

            Fès, enfin  dégagée et sous contrôle grâce à la politique de la « carotte et du 

bâton », l’Etat-major des forces d’occupation, va désormais avoir les coudées 

franches pour mettre en coupe réglée le reste du pays. Les Marocains des autres 

régions aussi, qui, sous le rouleau compresseur de la soi-disant politique 

de « pénétration pacifique » subiront les affres de l’opprobre colonial. Toute 

sédition, comme celle d’El Hiba dans le Souss est écrasée dans le sang. 

L’abdication de Moulay Hafid et la proclamation de Moulay Youssef dûment 

adoubé par le nouvel homme fort du Maroc, Le général Lyautey, militaire à poigne 

mais aussi diplomate avisé, sonneront l’hallali et mettront fin à l’indépendance du 

Maroc. 

        Une anecdote significative vient à point nommé illustrer cet embrouillamini  

qui caractérise  la fin d’une époque : « La nuit qui précéda la signature de son 

abdication, Moulay Hafid détruisit les emblèmes sacrés des sultans marocains, car 

il se rendait compte qu’il était le dernier sultan indépendant du Maroc.Il brûla le 
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parasol écarlate qu’on avait porté sur sa tête dans les cérémonies officielles.»1  

Apparemment impulsif et calculé, ce geste de dénégation et de rupture commis au 

moment d’embarquer sur le croiseur Chayla qui le mènera de Tanger à son lieu 

d’exil en France, Abd-el-Hafid en savait de science certaine l’enjeu fortement 

symbolique : La fin du « vieux Maroc », insolite et obsolète, tant appelée des vœux 

d’un Charmes, d’un Loti, d’un Chevrillon, était bel et bien consommée. Bon 

nombre de témoins de cette période charnière avouent leur désarroi devant 

l’attractivité subliminale exercée par l’image exotique de ce Maroc crépusculaire 

qu’ils auraient aimé voir sauvegardée et le parti-pris résolu de sa déconstruction, 

sinon de son estompement pur et simple sous le coup de pinceau enjoliveur de 

l’esthète colonial. Il en est ainsi de Weisgerber qui n’a pas de scrupules à ranger au 

placard sa vision lotienne et sa nostalgie :  

« Moi aussi, j’ai subi le charme ensorceleur du vieux Maroc ; 

comme Loti, j’ai prêté une oreille émue aux grêles du guimbri et à 

la plainte sauvage de la ghaïta ; comme lui, j’ai été séduit par la 

courtoisie et l’hospitalité marocaine, les longues chevauchées à 

travers les solitudes fleuries, les mystères des vielles villes mortes, 

des jardins abandonnés et des ruines […] 

Mais, j’en ai joui trop longtemps pour ne pas découvrir l’abîme 

d’injustice, de cupidité, de cruauté, de corruption, de profonde 

misère qui se dissimulait derrière cette fantasmagorie. Et dès lors, 

je n’ai plus eu qu’une pensée, diamétralement opposée à celle de 

notre grand écrivain ; voir évoluer le Maroc vers plus de justice, 

plus de bien-être, plus de liberté, sous l’égide de la France ».2 

Ce vœu d’annexion du Maroc, Weisgerber le réitère à plusieurs reprises, au nom 

même de l’idéal onirique de Loti  qu’il s’agit de réactualiser en en épurant la toile 

de fonds sur lequel il se greffe. C’est à ce prix que le dilemme lancinant qui 

taraude le médecin-voyageur peut être résorbé. Un aveu rétrospectif et plein 

d’enseignements : 

                                                           
1 -Harris, W.B, Le Maroc disparu,  traduit de l’Anglais (Morocco that was) par 

Paul Odinot, avec une préface du Général Gouraud et une introduction de M. 

Michaux-Bellaire, Rabat, Edition Dar Al Aman, pp.141-142. 
2 -Weisgerber, Avant-propos, op.cit. p.7. 



454 
 

« Mais pour goûter pleinement le charme de ce pays, il fallait faire 

abstraction de son état politique et social et fermer résolument les 

yeux et le cœur-comme le fit Loti- à tous les abus, à toutes les 

misères dont il souffrait. L’Empire chérifien n’était plus qu’un 

anachronisme condamné à disparaître, un sépulcre blanchi que 

l’Europe du XXème ne pouvait plus tolérer à sa porte »1 

          Et, contrairement à bien de ses prédécesseurs, éclaireurs  de la colonisation, 

Weisgerber ne se contente pas d’émettre une profession de foi, il sort du prisme de 

l’écriture, et s’engage sur la voie de l’action, au sein de multiples officines 

occultes, pour faciliter ou consolider les premières conquêtes coloniales. Médecin 

de son état,-nous le savons- Weisgerber, était trop bien renseigné pour ne pratiquer 

que la médecine : on lui doit d’avoir été présent lors de la guerre du Rif en 1909, 

d’avoir été le témoin de la réorganisation de l’armée chérifienne et de la capture de 

Bouhamara. En 1911, il était à Fès, il vécut toutes les péripéties  de 1912 et suivit 

in situ le désastre des troupes d’El Hiba en septembre de la  même année. 

Passionné de géographie et de cartographie -tout comme de Foucauld ou 

Moulièras-, Weisgerber a été l’un des plus précieux auxiliaires de la conquête 

française au Maroc .Ayant gravi assez fortuitement tous les échelons de la carrière 

coloniale, son parcours illustre parfaitement la collusion qui s’instaure alors entre 

les intérêts scientifiques, politiques et militaires. Au demeurant, à aucun moment, il 

n’a fait mystère de sa contribution à l’œuvre coloniale qu’il porte comme un 

sacerdoce : 

             « Et je me suis employé de mon mieux à contribuer à la réalisation 

de ce rêve : j’ai pratiqué la pénétration pacifique dix ans avant 

l’invention de la formule : j’ai travaillé dans la mesure de mes 

moyens, à faire connaître le Maroc et à attirer sur lui l’attention de 

mes compatriotes ; et j’ai fait de mon mieux pour préparer les trois 

premières et principales étapes de la pacification : Casablanca, 

Fez, Marrakech… »2  

          Une nouvelle panoplie d’images au phrasé néo-exotique nettement colonial 

est à construire ! Elle consiste dans le gommage des traits culturels des populations 

colonisées jugées malséantes et qu’il faut extirper comme préalable à une 

                                                           
1 - Weisgerber, ibid, p.91. 

2 -Ibid., p. 10. 
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« assimilation ».  Elle sert d’alibi et a pour crédo liminaire un postulat qui est aussi 

un aveuglement : « L’Inhumain : son véritable nom est l’Autre » s’écrie Victor 

Segalen en 1916. C’est si peu dire en apostrophant l’Autre en tant que sujet 

ambivalent. En dévalorisant le colonisé, on fortifie sa propre image et, partant, on  

légitime la colonisation. Bien auparavant, Jules Ferry, partisan actif voire zélé de 

l’expansion coloniale, n’a pas caché ses intentions racistes lors de son intervention 

au Sénat le 28 juillet 1885 où il déclare ouvertement : « Les supérieurs ont le droit 

sur les inférieurs ». Dans cet ordre d’idées, nul mieux qu’Albert Memmi n’a 

clarifié les enjeux organiques à l’œuvre dans les représentations symboliques qui 

sont le ferment de l’idéologie coloniale et qui ne sont pas éloignées de celles que 

véhicule le racisme, en l’occurrence une tendance à être imbu de sa supériorité 

souveraine. Comme le raciste, le colonisateur croit qu’il est supérieur parce qu’il 

est différent. Il est donc supérieur et il est légitimé à régner : 

 « Le colonisateur met en lumière les traits différentiels qui le 

distingue du colonisé pour en faire la marque de sa supériorité et 

l’alibi de sa prééminence. Il en inventera au besoin. Et pour faire 

bonne mesure, il les proclamera généraux et définitifs ; il y aurait 

ainsi une espèce de nature du colonisé, auquel nul individu ne peut 

échapper, sur laquelle le temps ne pourra rien ; la colonisation est 

pour l’éternité.»1  

             En fait, l’entreprise de mise en image du Maroc précolonial participe d’un 

double avatar de cécité et incommunicabilité que le Parti colonial a sciemment 

favorisé pour concrétiser ses desseins. D’ou la confection d’une macro-image 

écornée à l’optimum. Epicentre d’une puissance afro-maghrébine qui brillait de 

mille feux en direction de l’Occident, tant au niveau de la production des richesses 

et de la diffusion des sciences, des arts et de la civilisation qui irradiait un Vieux 

continent en proie aux ténèbres du Moyen-âge, le Maroc  est désormais considéré 

comme un « lion en papier », un pays sans âme et sans identité civilisationnelle. 

Un pays rendu à l’état primitif, dénué de toute épaisseur existentielle, une « terra 

nullus » en déshérence dont il faut refonder les bases infra et supra-structurelles, 

remettre diamétralement ses fondamentaux sous la coupe de l’Europe et remettre à 

flot sous peine d’une déliquescence rédhibitoire. En fait, le Maroc, longtemps 
                                                           
1- Memmi, Albert, Préface, in   Le Credo de l’homme blanc, Alain Ruscio,   Editions Complexe, 

2002. 

  



456 
 

arrimé au paradigme économique européen, subit, à son corps défendant l’onde de 

choc de la révolution industrielle et les fractures profondes que ce phénomène  a 

occasionné en Europe et dans le reste du monde. Le Maroc, placé aux portes de 

l’Europe, est un des premiers pays touchés de plein fouet par l’expansion 

européenne. Etant à la croisée des chemins, placés sous les feux croisés des 

impérialismes de tous bords, le Maroc ne peut résister à une mutation de sa 

configuration économique et sociale consécutive aux bouleversements intervenus 

dans la Maison Europe. Les équilibres sociaux traditionnels sont rompus, sinon mis 

à mal. La capitale Idrisside, miroir de cette implosion de la société urbaine reflète à 

souhait le marasme de cette révolution souterraine mais déterminante pour la suite 

des événements : 

           « […] L’éclatement de la société de Fès, au lendemain de 

l’ouverture du Maroc au marché mondial, fut la résultante de 

facteurs internes et externes. La confrontation entre deux systèmes 

économiques, l’un capitaliste, l’autre précapitaliste, l’affrontement 

entre deux sociétés, l’une en pleine évolution, l’autre ancrée dans 

l’immobilisme, reflètent bien l’opinion de l’historiographe An-

Naciri à cet égard : « Face à l’Europe, nous sommes comme un 

oiseau sans ailes sur qui fond l’épervier ».1   

            Les historiens  sont unanimes à attester que le Maroc a fait quasiment partie 

durant la période entre les XVIIème et XVIIIème siècles s’est intégré presque 

organiquement au tissu économique d’essence capitaliste en vogue et au système 

des échanges lui afférant. Avec toutes les incidences d’ordre social et politique qui 

en découlent. Dépendance et insertion dans un modèle fédérateur, tout laissait 

entendre que le Maroc allait résorber son retard historique et son immobilisme de 

conjoncture dans la durée et passer par les mêmes phases d’évolution des modes de 

production économique, à l’instar de l’Europe. Il fallait compter sans cette logique 

de prédation au cœur des conflits d’intérêt et des rivalités que ce modèle capitaliste 

a générées en son sein : appétits conflictuels d’expansion coloniale. 

           Mais avant que le dépeçage territorial ne commence, et que les conflits à 

fleurets mouchetés entre les puissances n’aient abouti à des compromis, il y a lieu 

                                                           
1 - Kninah, Larbi,   L’évolution des structures économiques, sociales et politiques du Maroc du 

XIXème siècle (Fès : 1820-1912), Info-print, Fès, 2002, p.342. 
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de préparer des plans de batille et qui touchent, dans un stade préliminaire, le front 

symbolique : maintenir l’Autre à distance, maintenir envers lui une animosité 

instinctive, agressive à souhait en projetant un regard de dénégation et de mépris. 

L’arsenal de représentations dévalorisantes voire belliqueuses ainsi édifié sera 

savamment instrumentalisé pour bâtir une stratégie adéquate d’annexion identitaire 

de l’Autre.  L’anthropologue marocain Mohammed Ennaji, en étudiant le cas du 

Maroc, met en lumière les mécanismes d’une posture récurrente de défiance auquel 

a conduit cette manœuvre de manipulation de l’image identitaire : 

«  Le Maroc est un exemple de telles représentations (viciées), il l’est 

aussi des énormes déviations qu’un tel imaginaire recèle par rapport 

à la réalité. Son histoire, inséparable de celle de l’Europe, l’illustre 

fort bien en montrant que leurs deux sociétés, les activités de leur 

population et leur culture participent d’une histoire indissolublement 

liée. Il est en effet impossible de comprendre l’état présent de la 

société marocaine, son remarquable degré d’ouverture, et sa 

modernité précoce sur de nombreux plans sans faire appel à ses 

relations avec le continent européen.  

L’historiographie européenne a pendant longtemps fait fi d’une telle 

réalité. Pour elle, le Maroc est resté isolé pendant les deux siècles où 

la transition vers la modernité battait son plein en Europe. Les 

XVIIème et XVIIIème siècles seraient, à ses dires, une période de 

repli, donc d’archaïsme et de refus de la modernité. Voilà donc 

comment o, construit artificiellement des frontières qui deviennent 

peu à peu de véritables fractures opposant des espaces ennemis. Le 

raisonnement est simpliste mais le message est puissant du fait même 

de cette simplicité, car il flatte l’ego du citoyen européen, porteur de 

l’étendard des droits de l’homme face à la barbarie. 

             L’histoire moderne apporte cependant à cette thèse un démenti, 

certes discret, mais cinglant. Elle confirme que le Maroc a son 

destin mêlé à celui de l’Europe du fait des relations fortes et 

ininterrompues qu’il a entretenues avec les différentes nations du 
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Sud comme du Nord européens. Relations amicales mais aussi 

conflictuelles dont foisonnent les traités anciens et modernes ».1  

 

                    Nous l’avons démontré à suffisance, l’essor d’une «idéologie 

impérialiste » française s’est cristallisé dès l’avènement du Second Empire et s’est 

développé sous le régime républicain. En gros, entre 1871 et 1881, et malgré une 

période de stagnation consécutive aux  revers de la guerre de 1870, et la 

Commune, le courant colonial, très actif, se propage dans certains milieux 

politiques et dans une large fraction de l’opinion publique.  L’élite intellectuelle 

s’engage dans le débat et prend, en majorité, fait et cause pour  l’ambition 

coloniale  naissante. Lente préparation que la copieuse littérature sur la politique 

coloniale française, au début, laisse dans l’ombre  la dynamique de recherche  

scientifique afférant aux « zones d’influence »  que les puissances européennes 

s’octroient sans vergogne, d’un seul tracé sur la mappemonde. Cette dynamique  

fut due à l’action des sociétés de géographie qu’on appelle de façon générale « The 

Geographical Movement », aux explorateurs, au mouvement « académique » 

(anthropologues, ethnologues), aux topographes, géologues, et aux médecins. Le 

renouveau des études géographiques en France apparait précisément comme une 

conséquence de La guerre de 1870. La géographie  est appréhendée comme une 

des meilleures disciplines et comme le seul moyen de prendre une vue réaliste sur 

le monde moderne, faire l’économie de défaites militaires éventuelles, et 

accessoirement, engranger des conquêtes territoriales dans l’optique du  vaste 

projet colonial inter-européen. Or, les sociétés de géographie n’étant pas seulement 

techniques et tournées vers la seule connaissance scientifique, elles prirent de plus 

en plus un caractère pratique et soulignèrent la portée économique et politique des 

voyages et des découvertes. Les liens avec les grands intérêts économiques sont 

patents. Avec plus de discrétion, en insistant sur la mission civilisatrice des 

découvertes géographiques, dans le sens de l’essor d’une géographie dite 

« réaliste » qui s’affirmera nettement impérialiste. Il s’en suit une action de 

la « pensée coloniale » sur le mouvement géographique français, notamment dans 

l’intérêt porté à l’Afrique, et notamment à l’Afrique du Nord. C’est dans ce 

contexte qu’on peut situer le voyage « historique » -et combien périlleux-entrepris  

                                                           
1 - Ennaji, Mohammed, Introduction générale à l’ouvrage collectif  Le Maroc et l’Europe : dix 

siècles dans le regard de l’Autre, Rabat /Bruxelles, 2010, p.10.  
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par le vicomte Charles de Foucauld dans les confins du Maroc en 1883. On se rend 

compte aujourd’hui, à la lecture de  Reconnaissance du Maroc, qu’il s’agit, pour 

l’époque, d’une mine inépuisable de renseignements qui, s’il elle a pour objet 

avoué et clair de préparer et justifier la colonisation, s’avère une des pages les plus 

concises et les plus riches en informations de l’histoire du Maroc moderne, œuvre 

écrite sur un cahier de 5cm2 avec un crayon de 2 cm ! L’exemple de  Charles de 

Foucauld fera des émules. D’autres voyageurs s’attacheront à faire connaître des 

parties encore inexplorées du Maroc. Ils ne seront pas tous géographes. Ils 

emprunteront d’autres chemins sinueux de disciplines scientifiques différenciées 

mais  transversales et complémentaires. La recherche ethnologique et 

anthropologique jette son dévolu sur le Maroc. Auguste Moulièras publiera en 

deux parties, en 1895 et 1899, un ouvrage fort documenté, sous le titre  Le Maroc 

inconnu. Il traite du Maroc septentrional, du Rif et des Djebalas. Le résultat de 

cette enquête originale sur les us et coutumes d’une région hermétique du Maroc 

servira de bréviaire aux officiers français qui, en 1914, lanceront l’assaut sur le col 

de Taza. A son tour, le marquis de Segonzac explore l’Atlas et récolte une moisson 

scientifique utile recueillie dans son  Voyage au Maroc  (1903). Il ne fait pas 

mystère de son ambition « patriotique » de conquête : « L’explorateur, il, ne 

saurait se résigner aux seuls rôles de voyageur, de topographe, de photographe, de 

collectionneur. Avant tout, il aspire à servir son pays, et, dans ses rêves de 

nomade, il voit l’ombre de son drapeau s’étendre partout où il a passé. »1  

              Dès que ses travaux sont connus dans les cercles savants, Foucauld, 

devenu l’ermite du Hoggar dit sa joie qu’un si grand soit fait dans la connaissance 

de ce pays, qui est même temps un grand pas vers son occupation.  Avec Edmond 

Doutté, l’enquête devient systématique et pluridisciplinaire et l’observation très 

diverse qui mêle allégrement des domaines pluriels comme la sociologie, 

l’ethnographie, la linguistique, le folklore et l’archéologie. Ce regard 

encyclopédique s’explique par le fait que, sentant  l’échéance de la colonisation 

plus proche que jamais, les enquêteurs, issus, pour la plupart de la communauté 

scientifique de l’Algérie voisine -et donc bien acclimatés aux enjeux 

hégémoniques de la recherche- ont tendance à mettre les bouchées doubles et à 

hâter le processus de globalisation rationnelle de l’étendue du savoir sur le Maroc. 

Et, dans une démarche prospective empruntée à Loti, de tirer des conclusions  pour 

l’avenir : « Si jamais le Maroc est nôtre, nous devrions y réserver à l’avance  

                                                           
1 - Cité par Lebel, op.cit.p. 225. 
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d’immenses espaces qui resteraient vierges de routes à  automobiles et d’hôtels à 

touristes, vierges surtout à éventrements de la culture qui anéantissent des races 

entières de végétaux. Nos descendants nous sauraient gré d’avoir conservé à leurs 

nerfs usés par la civilisation quelques lieux où ils retrouveraient le calme et la vie 

simple. »1  

      De même, comme Ségonzac, il ne tarit pas d’éloges pour les populations 

berbères « qui sont moins dures à l’Européen. Nous retrouvons chez eux les 

bonnes qualités de cette race qui est le plus clair espoir de l’Afrique du Nord. ». 

Les écrits d’un Foucauld, d’un Ségonzac, d’un Doutté qui n’affichent nullement 

quelque prétention littéraire, quoique, au fond, non dénués d’élégance de style, 

tendent franchement à l’utile. Ils constituent un réservoir d’informations 

techniques et ethnographiques ciblées qui serviront à satiété de base de données 

que  les responsables de la politique indigènes dans les premières années du 

Protectorat mettront à profit peur mieux assoir leur politique  dite de « pénétration 

pacifique » et d’administration coloniale. 

             Dans le même temps, la recherche ethno-médicale et se met de la partie. 

Nous avons vu comment le docteur Linarès, médecin, diplomate et « espion », 

avait ouvert la voie à une cohorte de praticiens venus dans les fourgons des 

missions militaires et dont l’objectif  consiste -outre à profiter de la proximité avec 

le sérail chérifien, à engranger un maximum de  renseignements confidentiels  à 

usage  diplomatique et militaire- à bâtir des stratégies-théoriques et pratiques  

d’identification  des épidémiologies  locales, de prophylaxie, de l’assistance 

indigène. La contribution à cette entreprise de médecins-voyageurs non accrédités 

par quelque officine métropolitaine officielle, est tout aussi non négligeable. 

Médecin privé de son état, le Dr. Weisgerber, témoin oculaire des tribulations des  

harkas  sultaniennes, se fait fort d’analyser l’appareil militaire et répressif dont 

dispose le souverain, des fluctuations des rapports de force entre bled makhzen et 

bled es-siba. En 1897-1898, quinze ans après de Foucauld, Weisgerber  tire les 

enseignements  stratégiques après avoir jaugé la situation dans la Chaouia, dans 

l’arrière-pays de Casablanca et premier champs de bataille que les troupes 

françaises vont bientôt  investir : « Je fus récompensé, en 1907, par la satisfaction  

de pouvoir porter au ministère de là Guerre  une carte assez détaillée de la région  

                                                           
1 - Doutté, Edmond,  Monographie de Merrakech, Paris, 1905, cité par Lebel, op.cit, p. 229.  
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par laquelle nous allions commencer notre pénétration au Maroc. »1   Weisgerber 

qui, à la mort de Ba Ahmed en 1900 avait décrété, sentencieux, « Pour le Vieux 

Maroc, c’est le commencement de la fin », la carte géopolitique est quasiment 

établie. La configuration de la « science marocaine », en embrassant des domaines  

divers et intégrés de la recherche, se décline  progressivement.  

     Le destin du « Vieux Maroc » est désormais scellé. C’est autour des 

politologues de prendre le relais en analysant les mécanismes d’exercice du 

pouvoir au sein du makhzen chérifien. Eugène Aubin, et dans une moindre mesure 

de Lamartinière, ont initié une véritable radioscopie globale, objective et 

froidement rationnelle du fonctionnement des institutions étatiques. Le verdict 

d’Aubin est sans appel  et considère qu’à observer la féodalité marocaine, on est 

enclin  à la comparer à « une sorte de Saint-Empire figé dans l’islamisme, avec sa 

fédération  incohérentes de tribus, ses coutumes d’un autre âge et son jeu 

compliqué d’influences religieuses de tribus. » Le tout engendrant un climat de 

conflits et de belligérance permanents  à même de précipiter l’éclatement de l’unité 

du pays  et  la création de préjudices  susceptibles de porter atteinte  à l’acquis 

colonial algérien et au futur conglomérat nord-africain sous tutelle française que 

l’opinion  hexagonale appelle de tous ses vœux. Cet éclairage exhaustif des 

rouages du pouvoir central, les constituants organiques  de sa force et de  son talon 

d’Achille, - qui traduit  le postulat de ses auteurs de considérer la connaissance 

comme une préparation à l’action- va permettre d’orchestrer les immixtions 

incessantes du lobby colonial  dans la conduite de la  politique marocaine de la 

France,  de faciliter la gestion des tractations  préludant à la signature du traité du 

Protectorat. Les travaux  de recherche savants de cette génération d’explorateurs de 

la dernière heure ont leur importance sur le plan de la saisie et de l’appréciation de 

l’ « image » du Maroc. Ce pays, toujours considéré comme hermétique, perd peu à 

peu son ancrage dans la vision onirique, voire mythologique d’autrefois. L’attrait 

exotique, quoiqu’omniprésent, cède le pas à une volonté prométhéenne de 

suprématie  et de spoliation territoriale. Le Maroc n’est plus cette contrée « sombre 

et déliquescente » qui fait  peur certes, mais qui fait  toujours rêver. Riche de ses 

ressources et d’une population potentiellement corvéable à merci, il devient, dans 

l’imagerie occidentale, toutes affaires cessantes, un pays à conquérir. 

 

                                                           
1 - Weisgerber, Casablanca et les Chaouias en 1900», Casablanca, Les Imprimeries Réunies, 

1935. 
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Conclusion 

 

 

            Nous avons tenté, dans cette modeste recherche, d’entreprendre le projet de 

« relire » une partie non négligeable de la production littéraire ancienne émanant 

de source française sur le thème du Maroc : c’est-à-dire d’analyser la structure 

scripturale, le contenu thématique qui sous-tendent cette production, dans un 

premier temps, et d’établir un parallèle entre la substance sémiotique qui en 

constitue l’ossature et les enjeux fonctionnels et idéologiques qu’ils véhiculent, 

dans un deuxième temps. 

Historiquement et, au regard de la littérature occidentale et particulièrement 

française, le Maroc n’a pas échappé aux relents de cette onde de choc produite, dès 

la fin du moyen-âge, par l’entreprise d’investissement de « l’image » de l’Autre 

par un Occident désireux d’explorer un territoire de proximité, situé à  la lisière du 

Vieux continent, dont les rivages sont à quelques brassées marines de l’Andalousie 

reconquise mais qui reste le berceau dépositaire du ressentiment récurrent de la 

chrétienté européenne envers cette contrée « hostile » porteuse de l’étendard vert 

de L’Islam . 

               A l’égard de cet empire mystérieux et objet de passions, le foisonnement 

« d’images » n’a d’égal que le travestissement du réel qui en constitue le tracé 

nodal. Au vrai, bien avant d’apparaître pour le voyageur sous la forme d’un repère 

précis sur une carte, ou comme l’enjeu d’une mission diplomatique ou d’une 

expédition scientifique, le Maroc constitua donc dans l’imaginaire occidental   un 

formidable réservoir de mythes et de poncifs orientalistes. C’est donc par le 

truchement du récit de voyage,  que l’ « image » du Maroc prend son envol dans le 

flux de l’écriture occidentale. D’emblée, elle est l’objet d’une captation nourrie de 

passions extrêmes et souvent dénuée d’objectivité. Stéréotypes et lieux communs, 

dépréciatifs à l’envi, vont traverser l’esprit des auteurs, au demeurant, soucieux  de 

teinter leur texte d’exotisme et donner au récit sa tonalité ethnographique : la 
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description des lieux est une géographie pittoresque ; le récit de vie du protagoniste 

est le parcours d’un espace social  étrange et étranger, avec ses modes de vie et ses 

croyances. De fil en aiguille, le lecteur a la nette impression que l’Histoire prend le 

relais dans la validation  finale qu’elle jalonne ce parcours et l’authentifie. En règle 

générale, le processus de contamination est incontrôlable et, dans certains écrits, le 

témoignage s’avère de bonne foi : des informations présentées sincèrement comme 

des souvenirs par les chroniqueurs proviennent en fait de mythes et de légendes 

colportées tambour-battant de la lecture des feuilles ou des chroniques. Enfin les 

récits écrits (et même parfois les témoignages oraux) conforment leur topique -leur 

« mémoire »- à des modèles narratifs connus. Ils prolongent une longue tradition 

de récits de voyage ou d’exploration, de biographies  surdimensionnées de saints 

ou de monarques despotiques, d’hommes illustres ou obscurs, lieu d’interférence 

entre la littérature et le vécu. Le narrateur d’un récit de voyage ou de vie reprend 

spontanément ces modèles et les adapte à son projet biographique. Une topique de 

genre se constitue ainsi, maquillée en mémoire personnelle. Toutes les opérations 

que décèle l’analyse interne des récits de vie -sélection des souvenirs, 

contamination des sources, interférences avec d’autres genres narratifs- montrent 

assez que la construction d’une « mémoire » est loin d’être la simple restitution 

d’un passé ; l’affectivité, l’idéologie, les cadres sociaux et institutionnels, la culture 

conditionnent un travail psychique d’anamnèse, d’oubli, d’emprunt et de 

fabulation. Prudence et débordements de la mémoire : l’objet textuel qui résulte de 

ces opérations a souvent tous les caractères d’une production fantasmatique. 

               L’Histoire donc, celle du Maroc est datée -tout du moins dans l’imagerie 

occidentale- à partir du début des conquêtes arabes. La riche contribution de la 

nation à l’affermissement de la civilisation universelle est souvent objet 

d’occultation. En revanche, la chronique historiographique ne retient, comme 

dénominateur commun, que le concept de la violence -viscérale et endémique- qui 

caractérise les dynasties successives. Omission est induite du fait avéré que ces 

dynasties  ont construit et consolidé les assises d’un empire qui a fécondé en 

Andalousie un modèle de civilisation  multiraciale et multiconfessionnelle de 

premier ordre et a constitué l’âge d’or de la civilisation arabo-musulmane. Devenu 

sous les Almohades  l’Empire le plus étendu que l’Occident ait jamais connu, le 

Maroc fascine et rebute le Vieux Continent. La construction et l’affinement de 

l’ « image » du Maroc dans l’inconscient collectif européen se ressent, au cours des 

siècles, de ce postulat  antinomique d’attraction-répulsion, avec un avantage 
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prédominant pour cette dernière posture. Ainsi, du XVIe au XVIIIe siècle, un 

« Royaume des Maures », à la géographie physique et humaine en forme de 

nébuleuse hermétique, à la fois exotique et dégageant un sentiment général d’effroi 

prend forme dans l’imagerie occidentale.  Primitives, altières et volontiers 

violentes et combatives, tenant plus de l’atavisme négroïde sensiblement prononcé 

chez les Almoravides, bâtisseurs de Marrakech et réunificateurs d’une Andalousie 

morcelée et en butte aux coups de boutoir de la Reconquista castillane,  les tribus, 

toujours sur le pied de guerre, sont décrites sous les traits de hordes sauvages et 

sanguinaires. Pour le peu que l’on en connaît, le Maroc est comparé à l’Europe du 

Moyen-âge, aux structures hyper-féodales, aux mœurs farouches et à l’accès 

verrouillé pour l’étranger. 

Dans ce pays à configuration largement rurale, à vocation essentiellement agraire 

et pastorale, mais aussi vivant prétendument de rapines et de pillage, des cités-

phares tiennent cependant le haut du pavé parce qu’elles causent un souci majeur à 

l’Europe. Salé, repaire inexpugnable des corsaires barbaresques qui ont donné du 

fil à retordre aux chancelleries européennes, et Meknès (« Mékinez » ou 

« Méquinez ») fief d’un souverain autocrate qui s’est hissé au rang de son 

contemporain,  Louis XIV. 

La gestation de cette littérature à dominante exotique ne s’est pas faite en un jour. 

Loin  s’en faut. Au commencement, elle est constituée essentiellement de récits de 

voyage, ce qui est  en somme est tout à fait normal, les voyageurs, étant par 

excellence, les premiers à fournir des renseignements liminaires et les jalons 

élémentaires qui fonderont progressivement l’image du Maroc. Ce ne sont 

d’ailleurs point des opuscules destinés à une carrière éditoriale, mais plutôt des 

lettres ou des manuscrits que sauvegarderont les rayonnages des archives 

officielles. Le négoce est à la source de cet empressement pour le Maroc. En effet, 

dès le Moyen Age, des commerçants provençaux ont eu à cœur de créer des  

embryons d’établissements, dans ce pays et Marseille a conçu des arrangements 

avec les souverains du Moghreb. Le premier contact officiel date du règne de 

François 1er et de la mission pilotée par Pierre de Piton en 1533. Le motif est 

hautement politique. Alliés des Turcs, les rois de France voulaient contrebalancer 

le poids de Constantinople en diversifiant leurs relations  avec les pays musulmans 

du pourtour de la Méditerranée et en nouant des liens notamment avec le Maroc. 

La traduction française de l’ouvrage fameux Description de l’Afrique de Jean 

Léon, dit Léon l’Africain, en 1556, est un événement éditorial maquant puisqu’il 
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ouvre la voie à l’entrée du Maroc dans toutes les cosmographies à venir.  Le 

processus de découverte du Maroc par le public européen se met néanmoins  en 

place. La découverte scripturale et narrative, quant à elle, ne commencera qu’en 

1617, avec la publication de la première relation de voyage imprimée connue à ce 

jour sur le Maroc sous la plume de Jean Mocquet. 

             Dans la foulée, de nombreux voyageurs, commerçants, ou chargés de 

missions consulaires font le déplacement au Maroc dans les débuts du XVIIe 

siècle. Le relais scriptural  de Mocquet est repris, cependant, assez vite par des 

écrivains-voyageurs dont les publications vont essaimer les librairies. Le récit le 

plus fameux est celui que Jean Armand va consacrer à la croisière du chevalier de 

Razilly à Salé. Il fait suite à une relation similaire du voyage de Razilly en terre 

marocaine  due au P. François d’Angers et  qui s’intitule   Histoire de la mission 

des pères capucins au royaume de Maroc  (publié tardivement en 1664). L’accès 

des missions ecclésiastiques en terre marocaine n’est pas étonnant. Une église 

chrétienne a existé au Maroc. Fondée  peu après 1200, tolérée par les sultans, elle 

avait son siège épiscopal à Marrakech et a continué à exercer son sacerdoce 

jusqu’en 1530 lorsqu’un tournant historique s’est produit qui a battu en brèche ce 

climat de tolérance interreligieuse : l’accession au pouvoir impérial de dynasties 

chérifiennes se revendiquant de la descendance du Prophète. Dès lors, une nouvelle 

ère de discrimination confessionnelle se fait jour. Les chérifs dont la légitimité 

dynastique est conditionnée par l’obligation de la guerre sainte, le jihad, entrent 

dans une période cyclique de lutte contre les chrétiens. Outre les négociants 

européens installés dans les villes portuaires, les Chrétiens sont majoritairement  

des captifs. Par la force des choses, le thème de la captivité et le sort, moins 

enviable, de renégat entrent de plein pied dans les préoccupations  des lettres  

anglo-françaises de l’époque. L’action diplomatique entre, également, en jeu et 

impulse, par ricochet, la rédaction d’une multitude de témoignages et de récits  

poignants sur la  captivité dans les geôles sultaniennes. La France et l’Europe 

chrétienne dans son entier sont émues par le sort des leurs malheureux 

coreligionnaires captifs des geôles  marocaines. Comme le souligne Roland 

Lebel : « Ici plus que jamais, la littérature est le reflet d’une époque : tous ces 

livres traduisent bien les préoccupations d’une époque ;tous les livres traduisent 

bien les préoccupations d’un siècle de luttes, de prises et de négociations au sujet 

des fameux corsaires barbaresques et des esclaves chrétiens aux fers du 
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Moghreb. »1. A cet égard, la bibliographie est assurément féconde. Il en va ainsi de 

la  Relation de La Martinière (1674), de celle de Jean Gallonyé (1679), et du non 

moins fameux Germain Mouette (1682). Comme nous l’avons attesté en haut, cette 

dernière, La relation de la captivité du sieur Mouette peut être considérée comme 

un témoignage  historique de première main sur les conditions pathétiques de la vie 

des esclaves au Maroc et une mine inestimable de renseignements sur le pays et sur 

son administration. Ayant vécu onze années de captivité, Mouette n’en a pas moins 

circulé à travers l’empire chérifien et, fin observateur, a apporté une foule 

d’informations et de données anthropologiques pour le moins vraisemblables sur le 

Maroc. Parallèlement aux histoires vécues par les captifs eux-mêmes, il y a lieu de 

mentionner les nombreux comptes rendus de mission livrés à la postérité par ceux-

là mêmes qui ont eu la charge de négocier auprès du sultan la rançon des esclaves. 

Le plus connu est incontestablement  Pidou de Saint Olon, et ce, pour avoir 

endossé l’habit officiel d’ambassadeur et pour avoir rédigé une monographie 

substantielle sur l’Etat présent de l’Empire du Maroc  (1694). 

Les autres témoignages consignés par écrit sont dus à des missions privées, 

essentiellement assumées par des ordres monastiques : Voyage dans les Etats 

barbaresques par Desmay (1682)où il rend compte d’une mission des Pères de la 

Mercy,  Histoire du règne de Moulay Ismaël , par le P. Dominique Busnot (1714), 

dont le sous-titre mentionne qu’il traite « de la cruelle persécution que souffrent les 

esclaves chrétiens dans ses Etats, avec le récit de trois voyages faits à Miquinez et 

à Ceuta pour leur rédemption 2 ,« La relation des trois voyages des P.P. de la 

Mercy (1724),écrite par l’un  d’eux et qui offre une vision globale de l’état des 

lieux du Maroc de l’époque ;enfin, la  Relation des P.P. Jean de la Faye, Denys 

Mackar, Augustin d’Arcisas et Henri Le Roy, de l’ordre de la Trinité (1726). Autre 

ouvrage d’importance : Histoire de la Barbarie et de ses corsaires  paraît en 1637 

sous la plume du Père Dan, lui aussi naguère mandaté pour le rachat des captifs en 

Afrique du Nord. Le récit, douloureux, décrit les mœurs des pirates barbaresques et 

les misères des esclaves chrétiens. 

 Ainsi qu’on l’a signalé plus haut, La diplomatie prend le relais et aura des 

répercussions notables dans le domaine littéraire. On le sait. En dépit des graves 

tensions survenues dans les relations franco-marocaines dans la foulée de la 

question des esclaves, l’empereur du Maroc, Moulay Ismaïl, et le roi de France, 

                                                           
1 -  Lebel, op.cit, p.26. 
2 - 
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Louis XIV, cherchaient manifestement à établir un terrain d’entente susceptible 

d’être  couronné par un traité de paix. Des ambassades sont échangées entre 

Meknès et Versailles. En revanche, Pidou de Saint Olon réussit à mener à terme le 

second volet de la mission assignée par Louis XIV, à savoir « mettre à profit son 

voyage pour procéder à une enquête générale sur le Maroc ». Il en résulta donc en 

1697, un Etat présent de l’Empire du Maroc, ouvrage  de référence -quoique 

pastichant des écrits antérieurs- qui passa, avec la Relation du sieur Mouette, pour 

être une des sources les plus complètes sur ce pays. L’ambassadeur Abdallah ben 

Aïcha fut envoyé par Moulay Ismaïl à Louis XIV en 1698 pour arrondir les angles 

et aboutir à un accord. En fin de compte, de nouveaux résultats négatifs sont 

signalés à cause des mêmes prétendus tergiversations et atermoiements des 

Marocains qui, selon Pidou de Saint Olon « proposent un bon accord, mais ils s’en 

éloignent ». A l’origine diplomatique, la mission de Ben Aïcha prend une tournure 

inattendue et -singulièrement- plus galante. Ayant aperçu, lors d’une soirée de 

gala, au palais royal de Versailles, la princesse douairière, veuve de son état, 

Marie-Anne de Conti, gracieuse fille de Louis XIV, il conçoit le secret projet de la 

voir épousée par son maître, Moulay Ismaïl. Et c’est officiellement au nom du 

souverain alaouite que le même Ben Aïcha introduit une demande en mariage en 

novembre 1699. On a longtemps épilogué sur les tenants et les aboutissants de 

cette lubie matrimoniale qui,  incongrue, n’eut, on s’en doute, aucune suite  dans 

les faits, tant elle est perçue comme  la plus fantasque des mésalliances. Elle a eu, 

néanmoins, des répercussions fécondes et déterminantes sur l’image du Maroc, en 

cours de refondation dans le patrimoine littéraire français. Madrigaux  de 

circonstance, livrets de musique malicieux, saynètes  populistes et sarcastiques au 

demeurant, pamphlets satiriques sous forme de contes orientaux. Le «petit peuple» 

fait ses choux gras de cette tempête anecdotique. A vrai dire, le Maroc devient  

l’objet d’une curiosité insoupçonnée, où la malice a beau jeu, dans les cénacles 

artistiques  et la  presse parisiens. Décidément, un regain d’intérêt se fait jour en 

faveur de l’exotisme qu’exerce sur la France prérévolutionnaire, le pays du « Soleil 

couchant». Roland Lebel est d’avis de dater l’attrait  paroxystique pour le Maroc 

de cet «incident» diplomatique qui sera, heureusement, clos: « Les poèmes [...] 

écrits à cette occasion, se présentent évidemment comme des morceaux de 

circonstance. Pourtant, dans l’exotisme marocain, ils ont leur intérêt. De 

semblables manifestations, pour mièvres qu’elles puissent paraître, ne doivent pas 

être négligées ; car les petits faits de ce genre, lorsqu’ils sont rassemblés et 
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regroupés, permettent de marquer des repères dans la représentation littéraire du 

Maroc en France »1  

            Cependant, si la position de la France au Maroc est prépondérante au XVIIe 

siècle, nonobstant  la permanence de la course et les péripéties alternant  tension et 

détente, au XVIIIe siècle, par contre, le rapport de force intereuropéen favorise une 

présence hégémonique de l’Angleterre au Maroc. La France prend les devants pour 

contrecarrer cette incursion  musclée de la perfide Albion. Comme à l’accoutumée, 

la diplomatie est mise à contribution. Il s’en suit, naturellement, un phénomène 

d’impulsion de la littérature exotique sur le Maroc. Louis de Chénier est nommé 

par Choiseul consul général au Maroc à l’occasion  d’une ambassade conduite par 

le comte de Breugnon auprès du sultan Sidi Mohammed pour mettre fin 

définitivement à la guerre de course. Un traité de paix est signé à Marrakech le 30 

mai 1767. Chénier résidera au Maroc jusqu’en 1782, c’est-à-dire une quinzaine 

d’années. L’ouvrage intitulé  Recherches historiques sur les Maures et histoire de 

l’empire de Maroc, publié en 1787 est fort volumineux et exhaustif. Il pêche 

néanmoins par excès de plagiat. C’est d’abord un essai de reconstitution historique, 

puis un tableau du Maroc au XVIIIe siècle. Il s’y prend à dénoncer l’arbitraire  du 

Prince. En effet, l’auteur est assez sévère à l’endroit du sultan Sidi Mohammed ben 

Abdellah qui lui a fait subir bien des misères. Gageons que, sur de nombreux 

points d’ordre économique, agricole, commercial et urbanistique, l’avenir donnera 

raison à Chénier le visionnaire et forcera l’intérêt des futurs épigones de la 

colonisation, un siècle plus tard. 

A vrai dire, le livre de Chénier est le dernier relatif au Maroc paru au XVIIIe 

siècle, de même que son action consulaire est la dernière mission du genre de 

l’Ancien Régime au sein de l’empire chérifien. Cette période clôt accessoirement 

la longue et douloureuse période de la course et de l’esclavage. L’heure a tourné. 

Après un certain temps de silence dû aux soubresauts de la Révolution et 

l’intermède du règne de Napoléon Ier, une nouvelle ère s’ouvre dans l’expansion 

symbolique de l’exotisme marocain, mise en sourdine  provisoirement  vu l’intérêt   

détourné  en direction de l’Orient, à la Turquie,  la Perse et  la Chine, pour des 

raisons historiques et de conjoncture politique.  Le regain d’intérêt pour le Maroc 

verra son apogée à l’aune de l’occupation de l’Algérie par la France en 1830. C’est 

                                                           
1 - Lebel, Ibid. p. 85.  
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une règle générale et immuable qui préside aux relations franco-marocaines: 

lorsque l’hypothèque politique est levée, la production esthétique s’estompe et ne 

reprend de plus belle que lors du retour en force du politique. 

               L’occasion se présente au moment de la prise d’Alger en 1830. Il était 

naturel d’entreprendre de sonder la réaction de la cour chérifienne et d’obtenir sa 

neutralité et  de prévenir des conflits éventuels  en négociant l’abandon par le 

sultan  Moulay Abder-Rahman de ses prétentions sur Tlemcen, faisant parie 

intégrante de son empire. C’est dans ce contexte, chargé de menaces conflictuelles, 

qu’une ambassade est confiée à M.de Mornay en 1832. Pour le bonheur du 

florilège esthétique d’essence exotique en plein épanouissement, un peintre de 

renom fut agréé dans la suite de la députation. Il s’agit d’Eugène Delacroix. Déjà 

connu pour avoir peint La barque du Dante et le Massacre de Scio,  Delacroix est 

séduit à l’idée de découvrir la terre d’Afrique, sa lumière, sa couleur, la 

physionomie de ses types. Car, à la différence des voyageurs qui l’ont précédé, 

Delacroix ne va pas en Grèce, en Turquie, en  Egypte. Il opte pour le Maroc. Cette 

terre encore inconnue pour un Français révèle à l’homme une civilisation qu’il 

ignore et au peintre un Orient fort éloigné des somptuosités du Sardanapale et des 

voluptés de ses petites odalisques. Mu par  une exaltation romantique, Delacroix  

aura à cœur de parcourir  le pays et de rapporter de son voyage de nombreux 

croquis et dessins, des sujets de grandes toiles qui seront confectionnées par la 

suite, mais aussi un carnet de route fort instructif. De plus, une correspondance 

nourrie a jalonné son périple et sera l’objet de publication. Le séjour à Meknès et la 

scène de réception du sultan, décrit sur le vif dans son journal et son courrier, sera 

représentée quelques années plus tard, dans une des grandes toiles de l’auteur, La 

réception de l’empereur Abder-Rahman, qui fut exposée en 1845 et qui se trouve 

au musée de Toulouse. Mais ce  n’est pas la moindre des avancées inédites que 

Delacroix aura suscitée dans la connaissance du Maroc. En accompagnant le comte 

de Mornay, envoyé extraordinaire de Louis-Philippe auprès du sultan Moulay 

Abder-Rahman, il inaugure ainsi, en cet an de grâce 1832, ce fameux « chemin des 

ambassades » qui va faciliter et sécuriser les périples ultérieurs sur l’axe Tanger-

Meknès-Fès qu’emprunteront désormais bien des diplomates et des écrivains-

voyageurs. Car, entretemps, les développements de la conquête de l’Algérie 

suscitent bien des appréhensions de la part des autorités occupantes quant à la 

neutralité du Maroc. 
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Un cas de belligérance survient lors de la bataille d’Isly en 1844 où l’armée 

régulière marocaine est défaite. L’Espagne, de son côté, intervient militairement à 

Tétouan en 1852. Le «chemin des ambassades» est devenu une nécessité pour 

servir de courroie de transmission dans les futurs pourparlers maroco-européens. 

Les missions diplomatiques se succèderont à une cadence accélérée, en ramenant 

dans leur sillage, experts, journalistes et hommes de lettres. A cet égard, nous 

avons retracé dans le détail, en mettant l’accent autant sur les itinéraires que sur les 

mobiles idéologiques, le voyage du journaliste Gabriel Charmes en 1886 Une 

ambassade au Maroc, (1887), puis de Pierre Loti   Au Maroc, (1890). André 

Chevrillon, suivra en 1905, à la veille de la Conférence d’Algésiras et de 

l’occupation d’Oujda avec Un crépuscule de l’Islam (1905). Leurs écrits, souvent 

diffusés en feuilletons par  une presse parisienne à sensation, évoqueront  l’image 

d’un Maroc sombre, contrasté, et d’une population radicalement hostile, 

impénétrable, prisonnière de « ses vieux rêves d’Islam ». En entreprenant le voyage 

certes périlleux mais perçu comme un sacerdoce, la plupart d’entre eux, au-delà de 

certaines dissonances concernant leurs motivations, croient faire œuvre utile. 

Charles de Foucault se fera le porte-parole de ce courant précolonial. Sa 

 Reconnaissance du Maroc (1883-1884) a pour objectif d’explorer « le Maroc, 

pays fermé, défiant de l’étranger, cruel dans ses vengeances », mais si proche de la 

colonie algérienne « qu’on était sûr, en le parcourant, d’aider la France de 

demain »1  

On ne peut mieux exprimer des intentions de prosélytisme colonialiste, et 

accessoirement évangélique, énoncées sous  un habillage patriotique et 

civilisationnel. Profession de foi qui ne fait pas mystère d’un plaidoyer pour 

l’avènement de l’ère nouvelle qui s’ouvre désormais sous des auspices 

scientifiques. Les descriptions se feront moins fantaisistes, moins stéréotypées et 

plus objectives. A la suite du vicomte de Foucault, les explorations vont sonder  

résolument les territoires restés encore inconnus et cibler  dorénavant des strates 

essentielles de la «science»marocaine : la toponymie, la géographie, l’ethnographie 

coloniale, la prise de connaissance de la configuration démographique et 

anthropologique des bleds « makhzen » et « siba », de l’état des lieux sanitaire et 

épidémiologique, la psychologie des hommes. Ce ne sont plus des voyages  de 

découverte, mais des incursions quasi-paramilitaires. Consciemment ou 

                                                           
1 -  René Bazin, op.cit. 
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inconsciemment, le savant voyageur, en œuvrant, souvent à ses risques et périls, 

pour le rayonnement de l’influence française au Maroc, se fait avant tout éclaireur 

d’une armée de conquête qui n’est pas encore levée et d’une campagne de 

« pénétration pacifique » encore en projet. 

                Il en va ainsi des relations de voyages, d’explorations et d’études : 

Auguste Moulièras  Le Maroc inconnu (1895-1899), Fernand Linarès  Un voyage 

au Tafilalet  (1893), Frederic Weisgerber  avec Au seuil du Maroc moderne (1904), 

de Eugène Aubin avec Le Maroc d’aujourd’hui (1904), de Gabriel Veyre 

avec Dans l’intimité du Sultan  (1905), et bien d’autres encore. Dans les chapitres 

précédents, nous avons largement étudié l’ampleur de leur contribution à la 

connaissance d’un Maroc « en déclin », et l’impact de leurs écrits sur la mise en 

œuvre du processus de pénétration coloniale. La plupart de ces écrits se présentent, 

à première vue, comme des  exposés  techniques, des « monographies » à 

connotation scientifique, mais qui, en réalité, ne sont pas dénués de subjectivité. En 

effet, loin de se décliner comme des traités bruts, ces « mémoires » à forte 

résonance didactique  bien entendu, se greffent sur des récits de vie. Les écrits d’un 

Moulièras, d’un de Foucauld, pour ne citer que ces deux icônes de la  « science» 

marocaine sont la parfaite illustration de cette tendance. Pour donner plus de 

crédibilité à son propos à tonalité scientifique, le géographe, l’anthropologue ou le 

médecin est amené à décrire les conditions -souvent précaires et aléatoires- dans 

lesquelles il aura effectué son enquête en focalisant sur le caractère provisoire et 

les limites des résultats engrangés. En endossant l’habit du « mémorialiste », le 

savant est vite rattrapé par les sirènes du subjectivisme et de l’instrumentalisation 

des conclusions d’enquêtes au profit du projet colonial. 

Il reste que le contenu de ces ouvrages n’est pas du domaine de la spéculation pure. 

Toutes les données  objectives rapportées et les jugements subjectifs émis, le sont à 

bon escient. Les informations tendent à l’utile. Elles seront sciemment 

instrumentalisées  lors de la future entreprise coloniale par des stratèges avertis au 

mieux de la réalité du terrain et des hommes. Les écrits d’un Foucault, d’un 

Moulièras, d’un Doutté, d’un Aubin, ou d’un Weisgerber ne prétendent  pas aspirer 

au summum de l’esthétique littéraire, bien qu’ils fassent montre d’une langue 

claire et d’un souci de l’élégance du style. L’effet littéraire n’est pas leur objet. En 

revanche, ils se recommandent à la fois par leur lisibilité, leur documentation 

exacte et leur souci de « vérité ». Ce faisant, ils ont déblayé la voie et montré les 

chemins propices à l’ajustement de l’action politique française au Maroc, dans la 
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perspective d’une pénétration conçue au départ comme « pacifique ». « Cette 

littérature, du point de vue colonial -souligne Lebel-, compte autant que l’autre. »  

La bibliographie  littéraire à la charge esthétique patente et aux relents d’exotisme 

avérés ne sera pas pour autant épuisée. A mesure que l’échéance butoir de 1912 se 

précise, les œuvres  « marocaines »  foisonnent en librairie. En général, les écrits 

qui ont été publiés dans les années qui ont précédé ou entouré l’établissement du 

protectorat  évoquent un état d’ensemble du « vieux Maroc » sur le point de 

disparaître, non sans une pointe de nostalgie. Dans  Souvenirs du Maroc,  qui 

constitue un résumé de la vie et de l’histoire marocaine pendant les années qui ont 

précédé le Protectorat, Henri de la Matinière avoue, au constat que l’heure du 

changement est révolue, « ressentir un attachement très doux pour le vieux 

Maroc ; et ce sentiment s’augmente de l’impression que le Moghreb allait arriver 

à des temps nouveaux, où il laisserait, très probablement, une grande partie de son 

attrait. »1. Diplomate au long cours à la légation de France à Tanger, il était mieux 

placé que quiconque pour apprécier la marche des événements et prophétiser 

l’inéluctable dilution de l’exotisme marocain dans la vague technico-moderniste et 

son corollaire, l’uniformisation culturelle que l’arrivée en force de ses artisans, en 

l’occurrence les Français, était censée occasionner vaille que vaille.  

                  Cette complexité de la réalité marocaine sera prise en compte par une 

nouvelle littérature qui fera son apparition au lendemain de la mise sous tutelle 

coloniale d’un pays qui continue de fasciner et susciter des vocations littéraires. 

L’ère des écrivains résidents commence. Si  les frères Tharaud restent encore 

fidèles à la lignée lotienne ou au credo de Chevrillon, en habillant l’image du 

Maroc d’hermétisme, de suspicion, une nouvelle génération d’écrivains va 

désormais, à travers romans et poésie, donner du Maroc, dans l’optique du préjugé 

favorable, une image symbolique, certes complexe, mais riche, profonde et 

plurielle, source d’émerveillement et de créativité. La notion, perçue comme 

valorisante, de ce «  pays des paradoxes » est née et, avec elle, un maillage de 

production esthétique qui va œuvrer à la résilience d’une image que les  parangons 

du « Maroc obscur » se sont évertué à statufier. Des auteurs novateurs comme Le 

Glay, Odinot, Henri Bosco ou François Bonjean, sans parler de Henri de 

Montherlant, vont parvenir, en quelques décennies, à faire évoluer le regard du 

lecteur métropolitain sur le Maroc en lui restituant la substance de sa personnalité, 

certes complexe, mais vivante, intrinsèque et authentique, pétrie de grandeur et 

                                                           
1 - OP.cit. 
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d’éclat. L’appel au dialogue, et à l’émulation des cultures  et au respect de l’image 

de l’Autre fait concomitamment son chemin  dans le débat d’idées et dans le flux 

de la création symbolique. Les continents thématiques classiques en rapport avec 

les cités impériales-longtemps décriés- sont réinvestis sous des auspices  

mélioratifs, sinon manifestement laudateurs. L’ « obscurité » et « le sombre 

firmament » qui enveloppe le ciel de Fès de Chevrillon, se meut en « clarté et vive 

luminosité » sous la plume de François Bonjean.  

               L’entrée du Maroc dans la littérature française « institutionnelle » est 

datée de la parution de Au Maroc  de Loti à en croire Lebel. Elle aura achoppé sur 

des équivoques et malentendus d’ordre idéologique avec  Chevrillon et, 

auparavant, avec Gabriel Charmes, et d’autres, aux arrière-pensées colonialistes 

avérées. La littérature coloniale d’inspiration française, en rectifiant, chemin 

faisant, ses angles d’attaque, sa vision opportuniste, aura permis de dépouiller 

graduellement l’écriture sur le Maghreb des postulats de convention ou 

d’orientation idéologique formelle de départ. Cette écriture devient un espace de 

quête du Beau et d’un absolu esthétique cardinal. Le sème colonial s’en trouve 

relégué aux recoins de  la chose obsolète et  cède le pas subrepticement à 

l’impératif de la reconnaissance d’une identité  de culture et de civilisation. De ce 

fait, elle finit par s’inscrire dans la cosmogonie  des  créations patentées de l’esprit, 

reconnues et validées comme productrices d’une plus-value de sens réactualisée en 

permanence et se voulant intemporelle. Cependant, bien malin celui qui aurait 

prophétisé  son inscription dans la durée, son approfondissement, sinon sa 

pérennisation et son ancrage sur le panthéon de la littérature métropolitaine, voire 

universelle. Parallèlement, dans l’espace francophone réhabilité par les 

postindépendances, une littérature d’essence maghrébine a fleuri sous la plume 

d’auteurs issus du Maghreb qui n’ont eu de cesse, dans le flux  de l’éclosion d’une 

quête identitaire résolue d’émailler une image réelle, réconciliée avec elle-même, 

loin des stéréotypes nourris par l’écriture coloniale de naguère. Des clichés qui 

refont surface au gré des conjonctures, des velléités de communautarisme, lorsque 

le registre de l’altérité est remis en question, ou, à tout le moins, violemment 

convoqué sur l’une des rives de la Méditerranée, ou les deux à la fois. 

La littérature, lorsqu’elle s’arrime  au thème de l’altérité, cède volontiers aux 

sirènes de l’onirisme et revisite, en la renouvelant, et en la dépouillant des préjugés 

éculés, la symbolique exotique. Le Maroc, féru de son originalité et de ses valeurs 

authentiques, ne peut, en aucun cas, laisser indifférent l’Autre. Un survol critique 
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de l’anthologie des œuvres littéraires afférant au thème du Maroc post indépendant 

permet d’étayer un argumentaire  spécifique que Abdeljlil Lahjomri a fait 

volontiers  sien : « Le Maroc, comme émotion esthétique, est une belle revanche 

sur ceux qui en ont fait ou ont voulu en faire un objet de laboratoire. »1 

            Aujourd’hui, cependant, le lecteur attentif aux fluctuations de la 

représentation marocaine dans la littérature française contemporaine ne peut 

qu’être frappé par l’ambivalence de l’image du Maroc  qui prévaut  en Occident: 

« une fascination pour un monde proche et, en même temps, la persistance d’une 

mythologie réductrice et trompeuse […].Tout semble avoir évolué vers un 

effritement des mythes, tout semble évoluer vers leur nuisible consolidation. »2  

D’aucuns attribuent cette ambivalence et la ténacité des mythes en Occident à 

l’influence des mass-médias qui, par la violence de leur impact sont plus prégnants 

que  l’écrit. L’ère de la « vidéosphère » a supplanté celle de la « scriptosphère » 

d’une façon  à la fois agressive,  et rédhibitoire, affirme le médiologue Régis 

Debré. Car une image vaut plus que mille mots et il n’est malaisé de manipuler un 

instantané iconographique, d’abonder dans le sens de l’approximation, chaque fois 

que l’opinion publique se ressent  d’un événement factuel préjudiciable, attribué à 

tort ou à raison à l’Orient et qu’elle juge attentatoire à la civilisation occidentale. 

L’image du Maroc est tributaire des soubresauts confiscatoires de l’Histoire 

immédiate. L’actualité brûlante n’a de cesse de braquer les projecteurs sur un 

monde arabo-musulman, neutralisant l’image du réel au profit d’un regard 

déformé. « Comme si par une ironie du sort, le mode musulman, du Maroc à 

l’Afghanistan en passant par l’Irak, est redevenu cette masse inquiétante qu’il a 

longtemps  été ou n’a jamais cessé d’être », souligne Lahjomri qui s‘interroge, en 

guise de conclusion  sur l’inconstance -voire l’inconsistance- de la posture de 

réception en Occident, les aléas de son regard et sa défiance concernant la 

problématique de l’altérité et l’hypothèque redoutable  qu’il fait peser  encore et 

toujours : «Au regard de l’Autre, quelle serait à l’avenir notre image ?Quelle 

image offrirons -nous de nous-mêmes ? Car tout maintenant est une affaire de 

représentation et toute survie une affaire d’image et d’imagination. »3 

                                                           
1 -Lahjomri, op.cit.p. 470. 

2 -Ibid., p.477. 
3 -Lahjomri, Préface à  Fès ou les bourgeois de l’Islam  de Jérôme et Jean Tharaud, réédité chez 

Marsam, Rabat, 2008.  
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Chronologie des écrits français sur le Maroc avant le 

Protectorat : 

 

1617- Jean Mocquet. - Voyages en Afrique, Asie, Indes orientales et occidentales. 

1631- Jean Armand. - Voyages en Afrique, où est contenue la navigation des 

Français entreprise en l’année 1629 et 1630, sous la conduite du sieur de Razilly. 

1637- P. Dan.- Histoire de Barbarie et de ses corsaires. 

1644- P. François d’Angers. - Histoire de la mission des pères capucins au 

royaume de Maroc. 

1648- Les voyages fameux du sieur Vincent Le Blanc… 

1654- Miraculeuse rédemption des captifs de Salé. 

1665-Thomas Le Gendre- Lettre écrite en réponse à diverses questions curieuses… 

1670- Roland Fréjus.- Relation d’un voyage fait dans la Mauritanie… 

1674-La Martinière.- L’heureux esclave, ou relation des aventures du sieur de La 

Martinière en Barbarie… 

1679- Jean Gallonyé.- Histoire d’un esclave qui a été quatre années dans les 

prisons de Salé. 

1682- Desmay.- Voyage dans les Etats barbaresques… 

1682- Germain Mouëtte.- Histoire des conquêtes de Moulay Archy…-Relation de 

la captivité du sieur Mouëtte dans les royaumes de Fez et de Maroc… 

1694- Pidou de Saint-Olon.- Etat présent de l’empire de Maroc. 

1696- Voyage de M. le baron de Saint-Amand… 

 1707- Relation historique de l’amour de l’empereur de Maroc pour Madame la 

princesse douairière de Conty…(par le comte D.). 

1714- P. Busnot.- Histoire du règne de Moulay Ismaël… 
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1724- Relation des trois voyages des PP.de la Mercy. ..(par l’un  deux). 

  1726- Relation des PP. Jean de la Faye, Deny Mackar, Augustin   d’Arcisas  et 

Henry Le Roy, de l’ordre   de   la Trinité…  

1738- Relation de la captivité et du rachat de 13 esclaves marseillais (par l’un 

d’eux) 

 1785- Voyage dans les Etats barbaresques, ou lettres d’un des captifs Qui 

viennent d’être rachetés. 

 1787- Louis De Chénier.- Recherches historiques sur les Maures et Histoire de 

l’Empire de Maroc.  

1789- Brisson- Histoire du naufrage et de la captivité de Brisson. 

1791- Abbé Rochon- Voyage à Madagascar, à Maroc et aux Indes 

Orientales. 

1792- Follie- Mémoires d’un Français qui sort de l’esclavage. 

1832- Eugène Delacroix.- Journal du voyage au Maroc (publié dans le Journal 

d’Eugène Delacroix en 1893. 

1844- Charles Didier- Promenade au Maroc. 

1854- P. Christian.- Souvenirs du maréchal Bugeaud, de l’Algérie et du Maroc. 

1847- Alexandre Dumas.- Le Véloce, ou Tanger, Alger, Tunis. 

1859- P. Godard.- Le Maroc, notes d’un voyageur. 

1860- N. Cotte.-  Le Maroc contemporain. 

1863- Ch. Yriate.- Sous la tente, souvenirs du Maroc. 

1868- A. Beaumier.- Itinéraire de Mogador à Maroc, et de Maroc à  Saffi. 

1875- Dr Bleicher.- Un voyage au Maroc. 

1876- Charles Tissot.- Recherches sur la géographie comparée de la Mauritanie 

tingitane.- Itinéraire de Tanger à Rabat.  

 1878- Dr Decugis.- Relation d’un voyage dans l’intérieur du Maroc. 
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 1885- Comte De Charvagnac.- Quinze jours à Wazzan. – Notes d’un voyage de 

Fez à la frontière marocaine. 

          - Capitaine Erckmann.- Le Maroc moderne. 

          - Dr Marcet.- Le Maroc ; voyage d’une mission française à la Cour du   

                 Sultan. 

          -M. Paléologue.- Le Maroc ; notes et souvenirs. 

1886 - L. De Campou.- Un empire qui croule. 

          - H. Duveyrier.- Le chemin des ambassades. 

 1887 - Gabriel Charmes.- Une ambassade au Maroc. 

           - Vicomte Charles De Foucauld.- Reconnaissance au Maroc 

                (1883-1884) 

 1888- De Kerdec-Chény.- Guide du voyageur au Maroc. 

  1890- Pierre Loti.- Au Maroc. 

  1893- Dr Linarès.- Un voyage au Tafilalet (manuscrit publié en 1932). 

  1895-1895- A. Moulièras.- Le Maroc inconnu. 

  1903- Marquis De Segonzac.- Voyages au Maroc. 

  1904- Eugène Aubin.- Le Maroc d’aujourd’hui. 

  1905- Edmond Doutté. - Marrakech. 

           -H. Gaillard. - Fès. 

          - Ch. René Leclercq.- Le Maroc septentrional. 

           - G. Du Taillis.- Le Maroc pittoresque. 

           - G. Veyre.-  Dans l’intimité du Sultan. 

 1906  - André Chevrillon.- Un crépuscule d’Islam. 

            -Louis Gentil.- Dans le bled es-siba. 

 1908- Bourdon.- Ce que j’ai vu au Maroc. 
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 1909- A. Brives.- Voyages au Maroc (contient une partie due à M.Jaqueton : 

journal de route dans l’Atlas marocain). 

           - R.Kann.- Impressions de campagne et de manœuvres. 

                - Dr Mauran.- La société marocaine. 

               -  Et. Richet.- Voyage au Maroc. 

    1910- Marquis De Segonzac.- Au cœur de l’Atlas. 

    1911- Général d’Amade.- Campagne de 1908-1909 en Chaouïa. 

             - Capitaine Grasset.- A travers la Chaouïa. 

              - Ladreit De Lacharrière.- L’œuvre française en Chaouïa.   
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Glossaire 

      

 

- Abd : plur. ‘abid : esclave noir, serviteur. 

-‘Achoura:   le 10 du mois de Moharrem ; ancien jour de jeûne, institué par le  

                        Prophète Mohammed, en imitation au jeûne juif du Yom Kippour, 

                        Le  10 du mois de Tichri ; le jeûne de l’Achourâ fut ensuite  

                        Remplacé par celui du ramadan. C’est pour les Chiites, le jour 

                        Anniversaire de la mort des fils d’Ali. Au Maghreb, l’Achourâ 

                        est devenue une fête, où réapparaissent d’anciennes réjouissances  

                        locales ; c’est le carnaval du Maroc. 

-Aguedal :    pré réservé, jardin. 

-Aïd el kébir : dit Aïd el adha en arabe littéraire. Cérémonie qui commémore  

                        le sacrifice d’Abraham. Cette fête est célèbrée 60 jours après     

                         l’Aïd el Fitr qui marque la clôture du mois de ramadan. 

-‘Aid el sghir : «la petite fête » ; ou Aid el fitr, « la fête de la rupture du jeûne », 

                          célébrée le 1er du mois de choual, qui suit le mois de ramadan. 

-Aïssaoua :   confrérie religieuse de soufisme populaire, fondée par le saint 

                         M’hamed Ben Aïssa, dont le tombeau se trouve à Meknès, qui  

                         fait partie des ordres donnant à la musique un rôle spirituel 

                         éminent. 

‘Alem      :   savant, équivaut à feqih, jurisconsulte, théologien.Plur,’oulémas. 

-Amin     :   « l’homme de confiance », administrateur, employé des finances,  

                   chef d’un corps de métiers. Plur, oumanas. 
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-Arifa   : qui détient la connaissance, maltrone dans un harem. 

     

-Assra :   sing. Assir : prisonier ; assra : prisonniers, captifs. 

 

-Azib :   bergerie, enclave,  ferme, concession de terre ; ‘azaibiya, gens de l’azib,  

                  travailleurs agricoles. 

-Baraka : traduit d’ordinaire par « bénédiction » ; c’est le don qu’ont les saints, 

                   Les marabouts et les chorfa, de transmettre à leurs fidèles les vertus et 

                   Les pouvoirs qu’ils possèdent et qui, leur seront accordés par Dieu. 

-Caïd   : «conducteur », gouverneur de villes ou de tribus, chef militaire. 

- Cherif : «noble » ; personnage qui descend ou prétend descendre du Prophète. 

- Dîmma : situation de dîmmi, c’est-à-dire, en terre d’Islam, de tout sujet non  

                   Musulman, qui paie la taxe de capitation. 

-Drogman : ancien nom des interprètes officiels en Orient. 

-Fantasia : course de poudre- Laab el Baroud : démonstration équestre de  

                       Cavaliers arabes. 

-Haïk    : pièce d’etoffe dans laquelle se drapent les femmes. 

-Harka : caravane sultanienne pour la collecte des impôts.  

-Hdia : présents offerts au sultan. 

-Horm : « interdiction » : qui empêche les infidèles de pénétrer dans certains 

                       lieux sacrés. 

- Ksar : ville ou village en boue durcie. 

-Makhzen : au départ « trésor » ; au Maroc, administration, Etat. 

-Mechouar : cour du palais où ont lieu les réceptions officielles et les parades 

                       Militaires 



481 
 

-Mehalla : force armée sultanienne ambulante. 

-Mellah   : quartier juif. 

-Mouna : provisions journalières fournies aux hôtes. 

-Msalla : espace libre, en dehors des villes, où la prière a lieu lors des trois 

                grandes fêtes religieuses.  

-Nouba : « tour de rôle » : fanfare ou jouant à heure fixe, air joué par  

                 musique. 

-Qacida : forme de poésie arabe, qui date de la période anté-islamique. 

- Sougas : colones volantes de cavalerie et de fantassins. 

- Sultan : détenteur de l’autorité suprême. 

 - Targuiba : sacrifice, immolation d’un veau ou d’un chameau en signe de  

                       soumission. 

- Tertib : « règlement » : réforme fiscale ; impôt. 

-Tolba : pluriel de taleb, étudiant. 

- Zaouia : siège d’une confrèrie islamique, foyer d’études musulmanes. 
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